
anarchismo
numero settanta

bimestrale •  anno diciottesimo t  settembre novantadue •  lire tremila 
•  della conservazione •  irak 1991 una delle più grandi insurrezioni 
moderne •  il nazionalismo pietra tombale dell’insurrezione irakena 

Sardegna estate 1992 •  la caduta del comuniSmo e il trionfo 
del capitale •  stato mafia •  dietro il linguaggio •  il muro bianco del 

commissario •  non giuriamo su niente neanche sulla rivolta



DELLA CONSERVAZIONE

Almeno una parte dello scontro sociale in 
atto nel mondo richiede chiarimenti in merito 
al concetto della conservazione. Dai movi
menti sotterranei russi, che vogliono riporta
re al potere restaurate intenzioni staliniste, 
alle avventurose verniciature napoleoniche 
della nuova nomenclatura; dai sconvolgi
menti in Medio Oriente e dalla relative onda
te repressive, ai continui riequilibri interna
zionali fondati sul prezzo del petrolio e sul 
sangue degli insorti; dalle vicende di casa 
nostra, dal microcosmo molto istruttivo delle 
tangenti, dalla cosiddetta lotta statale contro 
la mafia agli spostamenti dell’esercito italia
no in Sardegna, in Sicilia e in Calabria, vere 
e proprie occupazioni militari di territori in 
fondo stranieri; tutto ciò ha una matrice co
mune, il desiderio di conservare e garantire 
una ripartizione dello scontro di classe che 
permanga favorevole ai padroni, /nc/us/nel
l’eterno gioco del dominio.

Il conservatorismo appare oggi finalmen
te sotto la sua vera veste di garanzia dell’or
dine, quale esso sia, non l’antico ordine 
dell’altare e del trono, ma quello continua- 
mente in corso di modificazione e sempre 
necessario allo sfruttamento. Quindi, il pro
cesso ideologico con cui si cerca di legitti
mare questo sfruttamento, rendendo moral
mente plausibile il dominio che lo rende 
possibile, è legato alla classe dominante, a 
prescindere dalla sua composizione storica
mente significativa. Non esistono pertanto 
classi dominanti che siano naturalmente 
conservatrici, e ciò spiegherebbe i compor
tamenti di classi dominanti estromesse dal 
dominio e costrette a reagisce contro gli 
attuali possessori delle levò del potere.

Il fatto che oggi le antiche, e per la verità 
sparute, componenti del partito comunista 
russo si muovano verso tentativ i di 
ricostituzione del potere perduto, non signi
fica che costituiscano un movimento rivolu
zionario, e ciò con buona pace di tutti coloro 
che, anche in casa nostra, si ostinano a 
proporre simboli e bandiere che apparten
gono ormai agli orrori del passato. Si tratta di 
movimenti conservatori, attualmente all'op

posizione.
Allo stesso modo, gli attuali sostenitori di 

uno Stato “pulito”, lontano dai brogli delle 
tangenti e dalle mene di partito, gli ideologi di 
una “democrazia pura ed efficace”, non sono 
sognatori d'una realtà futura da costituire, 
ma conservatori che intendono ripristinare 
illusioni del passato, altrettanto gravi e den
se di minacce della vecchia favola della 
dittatura del proletariato. Così, il conservato
rismo si traveste con mille colori, muta 
continuamente aspetto, rifiuta di parlare di 
tradizione e propone distinzioni indistinguibili, 
spacciandole per veri e propri punti chiave 
della realtà politica.

Che lo Stato s’opponga significativamen
te alla mafia è semplicemente ridicolo, in 
quanto la mafia è una parte essenziale dello 
Stato, essendo costituita da quella compo
nente di esclusi che è riuscita ad inserirsi 
all'interno del processo di sfruttamento attra
verso la porta, sempre aperta, della violenza 
e della sopraffazione, sfruttando gli elementi 
istituzionali (leggi, monopoli, privative, proi
bizioni, ed altro) espressamente pensati dallo 
Stato stesso per reggere alcuni progetti, 
sempre a piccolo e medio termine, di sfrutta
mento e di controllo.

Su questo punto si commettono, corren
temente, almeno due errori, e qualche volta 
anche da parte di compagni tutt'altro che 
desiderosi di confermare le intenzioni statali 
e padronali. Si dice che lo Stato e la mafia 
sono la stessa cosa. E ciò è senz'altro vero, 
ma è anche troppo in superficie, sia come 
analisi, sia come proposta per l’azione. 
Bisognerebbe almeno capire cosa succede 
all’interno della mafia, e se questo termine 
propone alla nostra attenzione, nostra in 
quanto rivoluzionari, una entità monolitica e 
compatta, oppure qualcosa di frastagliato, 
con strutture e forze tutt’altro che gestibili 
direttamente dallo Stato. Non mi risulta sia
no stati tentati percorsi interpretativi in que
sto senso. Poniamo, la micro-criminalità, 
risucchiata in molti modi aH'interno degli 
interessi e dell’agire mafioso, con reciproco 
scambio di professionalità e protezione, sfrut
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tamento e occasioni di lavoro, non può spo
sare fino in fondo interessi che ben presto 
appaiono troppo al di sopra della sua testa, 
viaggiando sui voli internazionali dove non si 
fa presto a distinguere tra il manager uscito 
da Yale, l'agente segreto fabbricato a Mirafiori 
e il killer professionista.

Lo Stato non ha interessi reali ad attacca
re la mafia, non tanto per le collusioni inter
ne, ma perché esiste una comunanza ideo
logica di fondo, un rispetto reciproco in nome 
del principio neoliberale che gli affari sono 
affari, in qualsiasi modo si facciano. Peraltro 
le condizioni del mercato sono di certo deter
minate più dallo Stato stesso, con le sue 
leggi proibizioniste, che dalla mafia con le 
sue strutture di sfruttamento di quelle proibi
zioni. Osservando lo sviluppo della mafia, si 
scopre uno sconcertante parallelismo con lo 
sviluppo dello Stato, i presupposti fonda- 
mentali del vecchio liberalismo si sono 
evoluti, parallelamente, nella nuova demo
crazia e nello Stato burocratico, con un'ac
centuazione del funzionalismo. E, come non 
si tarderà a capire, le stragi costituiscono più 
un segno di debolezza della mafia, che di 
forza, quando questa forza è rappresentata 
senza dubbio dall’efficienza manageriale e 
dalla sapienza gestionaria dei suoi grandi 
investimenti produttivi.

Un altro errore che potrebbe emergere 
nel percorso analitico che auspichiamo, con
siste nel fatto che gli stimoli conservativi in 
atto non sono necessariamente reazionari, 
nel senso classico del termine, cioè contrari 
a qualcosa di ben definito, che si sta muo
vendo, invece, nel senso progressista. Qui 
ci troviamo di fronte ad un problema di gran
de spessore ed importanza. Il movimento 
rivoluzionario nel suo insieme tarda ad ac
cettare le lezioni d'una realtà decisamente 
non travisabile. Tarda come ha sempre fat
to, per pigrizia e per paura. Dovendosi per 
altro attendere proprio dai rivoluzionari 
un'idea trasformativa della realtà, non la si 
può vedere nei pallidi riflessi di vecchie idee 
che furono in passato trasformative, ma che 
coinvolte nella gestione del potere hanno di 
poi, e qualche volta anche subito, perduto 
ogni possibilità attiva finendo nella più bana
le reattività. Gli attuali discorsi di un’opposi

zione politica scarsamente significativa non 
possono considerarsi, con il loro alone 
verdognolo ed ecologico, se non la ribattitura 
e la riaffermazione del verbo conservatore, il 
decisivo elemento di conferma.

Non essendoci più nulla contro cui reagi
re, il potere in carica non reagisce ma si 
limita a conservare, e questa conservazione 
diventa tanto più urgente, quanto più non si 
arriva a capire da quale lato può arrivare, e 
in che modo e con quali caratteristiche, 
l’inevitabile rivolta degli sfruttati, forse tanto 
più temibile quanto più incomprensibile. Così, 
è giusta laconsiderazione dei compagni che 
vedono nei movimenti dell'esercito italiano, 
progetti di occupazioni militare di intere re
gioni considerate, dal punto di vista statale, 
regioni a rischio d'instabilità sociale. Ma è 
anche riduttivo considerare gli stessi movi
menti come occupazione militare e basta. 
L'esercito oggi non è “strumento" dello Sta
to, ma è lo Stato stesso che si muove, che si 
fa più Stato nel territorio, che perfeziona 
controllo e consenso, perché sa benissimo 
quanto fragile e inconsistente può essere 
l’impiego dello strumento militare tradizio
nale, non solo inadatto alle mutate condizio
ni della circolazione delle idee, e dello svi
luppo delle coscienze, ma anche inadatto ai 
progetti specifici del moderno conservatori
smo, riassumibili nel credo gestionario e 
compartecipativo. Proporre paragoni con 
intenzioni del passato, quindi anche slogan 
di lotta che prevedono una critica “tradizio
nale” al ruolo esclusivamente “militare" del
l’esercito, è fuorviante, proprio perché lo 
Stato oggi s’indirizza a conservare in forme 
sempre differenti, a seconda della situa
zione storica e delle mutate condizioni poli
tiche e sociali.

Allo stesso modo, pescando in altre ac
que econ altre esche, si possono fare interes
santi riflessioni sui movimenti di destra che 
si propongono come la punta estremadi una 
più ampia fascia sociale che non accetta le 
sempre più massicce ondate d'immigrazio
ne. Anche qui, l’antica paura del “negro" si 
mescola con l’immagine del “diverso", 
confezionata con poca cura dagli organi di 
disinformazione. La Germania appare oggi 
come il terreno più adatto per la coltura di
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questo germe che sarebbe errato ricondurre 
a modelli del passato. I simboli nazisti non 
devono distogliere dalla realtà del problema. 
Non che il passato sia per sempre morto e 
sepolto, solo che quando si ripresenta, lo fa 
costantemente in forme del tutto differenti, 
capaci proprio di camuffare quell'eterno ri
torno dello spettacolo umano delle miserie e 
delle sofferenze.

Lo scontro sarà durissimo, anche questa 
volta, ma non per la capacità militare di 
questi gruppi di ragazzacci esagitati, sulla 
cui inconsistenza in termini di idee e di 
progetti, fino a questo momento, non posso
no esserci dubbi, quanto per l'ampiezza e il 
significato sociale di quella fascia di perbenisti 
che sta seduta dietro, guardando dalla fine
stra gli incendi degli asili dove risiedono 
precariamente gli immigrati, ospiti non pro
prio desiderati dei paesi dove l’opulenza 
rischia di diventare un mito del passato. 
Sconfiggere i musi duri non sarebbe difficile, 
visto la vigliaccheria che domina incontra
stata dietro le spacconate dei cultori di arti 
marziali, ma difficile diventa se alle loro 
spalle si erge compatta quella maggioranza 
silenziosa che questa volta potrebbe avere 
un solido punto su cui poggiare le proprie 
paure: la crescita numericamente significa
tiva di nuovi poveri, aggiunti ai vecchi, costi
tuenti tutti insieme il nuovo, grande, instabile 
e indubbiamente pericoloso esercito dei 
possibili futuri ribelli. E il conservatore cerca 
sempre in tutti modi, anche quando utilizza 
le mazze del picchiatore fascista, di 
ricondurre lo strumento ai suoi minimi impie
ghi, allo scopo di ottenere un ordine sociale 
e un'evoluzione del processo storico che 
non siano catastrofici per i propri interessi.

Il benpensante è adesso egli stesso 
progressista, alla maniera migliore del ter
mine, di quel progressivismo di facciata che 
sta attento al com portamento dell’altro, quan
do questo si dichiara volonteroso di restare 
nei limiti fissati dalle regole del gioco. Così il 
progressista, conservatore da sempre ma 
solo in tempi recentissimi così dichiaratosi, 
applica al proprio schema storico una sorta 
di effetto ritardante, un vero e proprio freno 
alle libidini velocistiche della storia. La fede 
nei destini futuri di libertà, ovviamente qui si

tratta della propria libertà di star bene a 
spese degli altri, non viene a mancare, ed 
illumina un’ideologia di legittimazione che 
spudoratamente si propone come punto di 
riferimento per ulteriori sacrifici.

Ancora una volta è l'uomo da salvare, 
l'uomo di cui sempre si parla avendo cura di 
non specificare di quale categoria sociale si 
tratta. Ne viene fuori la tragica necessità di 
staccare daH’umanità una parte che non 
merita fino in fondo questa qualificazione, 
allo scopo di poterla estraniare, ridurre alla 
condizione di sub-umanità, quindi oggetto di 
possibili emarginazioni autorizzate, perse
cuzioni, morte. Su questa china potrebbero 
rotolare tanti buonissimi pensieri umanitari, 
tante riflessioni autocritiche di antichi difen
sori d'uccelletti e coccodrilli. In questo modo, 
e a questo livello con grande esattezza, si 
potrebbe guardare preoccupati al passato: 
ancora una volta la classe dominante po
trebbe illudersi sull'utilizzo dello strumento 
fascista.

Ma, per quel che ci riguarda, non possia
mo partecipare come pecore, ancora una 
volta, al coro del dissenso quotidianizzato, 
sconcertati e sdegnati per le passeggiate a 
base di svastiche e per gli assalti contro gli 
ostelli degli immigrati. L’indignazione è mer
ce di lusso che non possiamo permetterci, e 
poi andrebbe fondata su di una critica diretta 
a dimostrare errata la tesi del destino sociale 
di determinati gruppi al posto di altri, tesi che 
non solo non esiste più, ma che viene usata, 
abbastanza raramente, solo come banalità 
propagandistica per accozzagliare gruppetti 
di teppisti e spingere al lancio di qualche 
pietra. Scomparsa totalmente la cultura che 
reggeva il mito del destino dei popoli, i resi
dui nostalgici che si trovano in circolazione 
non vanno al di là di una simbolistica da tifo 
calcistico, roba assolutamente innocua, per 
quanto possa puzzare di fogna.

La realtà è diversa. Grossi interessi pre
mono perché si ponga un freno all'ingrossar- 
si di questo enorme serbatoio di latente 
ribellione. Le insurrezioni del futuro potreb
bero benissimo fare impallidire, nell'effera
tezza e nella ferocia, qualsiasi esperienza 
del passato. Non è lecito per il potere spinge
re grandi masse alla disperazione, e una
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delle strade da segu ire per evitare spiacevoli 
conseguenze non è tanto quella di eccitare 
la xenofobia, quanto quella di racchiudere 
ogni gruppo etnico all'interno delle proprie 
strutture, in primo luogo la religione, solleci
tando quella tendenza inconscia dell’uomo 
verso le forme tramandate dalla tradizione, 
ed evitando così l’inserimento in una società 
ospite non proprio in grado di largheggiare in 
ospitalità. La gestione di ghetti, meno appa
riscenti di quelli del passato, almeno sul 
piano del controllo, è stata sempre più facile 
di una situazione sociale frastagliata e vario
pinta. In questo senso, un effetto indotto del 
razzismo rinascente un po’ dappertutto, po
trebbe essere quello di costruire, con la 
forza e con la paura, queste comunità chiu
se, controllate da una propria polizia, dedite 
esclusivamente alla sopravvivenza e non 
disponibili ad un discorso di collaborazione 
in vista di una lotta sociale sia pure 
rivendicativa e minimale.

La reazione conservativa a questi grandi 
movimenti che stanno invadendo la vecchia 
Europa, ma il discorso si potrebbe estende
re a movimenti non proprio europei, è certo 
un processo di resistenza alle possibili mo
dificazioni in atto, sia politiche che sociali, 
ma è anche un tentativo di mediare tra strut
ture classiche e possibili modelli di gestione 
allargata, con una partecipazione in funzio
ne subalterna dei nuovi arrivati. Le varie 
decisioni politiche di questi ultimi anni, sia 
pure filtra te  da nebbie ideologiche 
progressiste ormai stantie e qualche volta 
perfino patetiche, propongono questo pro
getto, tradizionalista ma fino ad un certo 
punto: utilizzazione ma non integrazione. 
Che poi sarebbe progetto tutt’altro che inde
gno, in quanto politicamente corretto, per
ché l’integrazione assoluta non è soltanto 
un’utopia e un alibi, ma è precisamente una 
stupidaggine. In effetti, questi poveri in arri
vo si allargano verso le fasce che si stanno 
definitivamente staccando, un po' dap
pertutto, dalla salarizzazione, per andare 
incontro ad un futuro estremamente flessibi
le e incerto. E questa comunità di interessi 
futura non potrà impedirsi da parte di nessu
na forza conservatrice, mentre le intenzioni 
difensive del potere potranno soltanto limi

tarsi a circoscrivere e dividere le diverse 
componenti, in primo luogo gli immigrati, e 
ciò allo scopo di rendere più immediato ed 
efficace il controllo.

E, infine, ma non meno importante, il 
dilagante stimolo del nazionalismo. Qui il 
richiamo ideologico alla tradizione si fa più 
intenso, e spesso infittisce la nebbia che 
circonda l’ordine eterno della società, imma
ginato perfetto all’indietro, come se vera
mente ci fosse in quell’epoca lontana, intra
vista nel ricordo delle nostalgie, la traccia 
divina della natura, il soffio primigenio della 
purezza. Insisto nel notare, cosa che ho fatto 
altre volte, come queste imbarcate di antica 
civiltà procedono sempre appaiate con il 
rigetto di ogni formulazione teorica, di ogni 
approfondimento analitico. L’avversione dei 
nazionalisti alle astrazioni del pensiero 
teoretico non sono un'eccezione, ma una 
costante. Chi sostiene l'esistenza di una 
società naturale superiore a qualsiasi possi
bile società civile del presente, non si rende 
conto nemmeno delle necessità di una criti
ca negativa dei modi in cui la ragione orga
nizza questa società razionale, in quanto gli 
basta affidarsi ad una visione organicamente 
superiore, quindi al di là di ogni precisazione 
teorica.

Quando si dimostra che l’unico modo 
corretto di avvicinarsi all'ineludibile proble
ma delle rivendicazioni nazionali in termini di 
liberazione resta quello di calare nel concre
to dello scontro sociale queste stesse 
rivendicazioni, sottraendole con ciò alle loro 
poco plausibili, ma presenti, matrici storiche 
e organiche, la conclusione resta incerta, 
non sempre si è capaci di arrivare alle con
clusioni che non ci sono valori nazionali 
assoluti, ma solo modi interpretativi di vede
re la realtà, che poi non sono altro che 
problemi di potere. Questa semplice verità 
non riesce a farsi strada, mentre la grande 
varietà di polemiche che le ruotano attorno 
non fa altro che portare acqua al mulino della 
conservazione che, essa sì, ha tutto l’inte
resse a fissare la nazione come categoria 
ontologica e antropologica nello stesso tem
po.

Solo alla luce del problema centrale del 
dominio si può capire la funzione e il conte
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nuto dell’idea nazionalista. A volte veicolo di 
liberazione, mai totale per altro, a volte stru
mento di ricostituzione repressiva. I due 
aspetti non sono scindibili e camminano 
sempre appaiati. Uno degli scopi del domi
nio moderno è proprio quello di spezzare il 
nazionalismo spegnendone le istanze di fon
do in un ideologico internazionalismo del 
capitale e dello sfruttamento planetario. Ma 
non si tratta di un progetto diametralmente 
opposto, quindi più ampio di quelli regional
mente periferici che caratterizzano la m iriade 
dei nazionalismi contemporanei. Si tratta più 
che altro della dissoluzione di un antico 
progetto, anch’esso di dominio, mai condot
to fino alle estreme conseguenze, neanche 
ad opera del Terzo Reich. Oggi sappiamo 
che la storia del dominio tende a discostarsi 
dalla storia del nazionalismo, e questo, per 
ovvia conseguenza, tende a divergere dal
l'antica funzione di semplice sostrato dei 
movimenti politici di conquista. Pensare che 
il nazionalismo sia oggi riconducibile alle 
tesi che dappertutto lo dimostrano e lo so
stengono, è vano se non si sanno cogliere, 
nello stesso tempo, i movimenti di potere 
che lo utilizzano e lo allontanano sulla base 
di progetti politici spesso nemmeno molto 
camuffati.

L’insieme di questi strumenti costituisce 
un miscuglio repressivo che manca di una 
chiara impronta teorica. Il conservatorismo 
non propone teorie degne di questo nome, 
incapace com’è di capire l’antinomia tra la 
struttura della società e la struttura del pote
re che vuole organizzarla e dominarla. Oggi, 
almeno così sembra, non vengono più mes
se in giro le giustificazioni “organiche" che 
una volta rendevano ammissibili le scelte di 
dominio, mentre, al contrario, va di moda un 
pragmatismo a volte perfino troppo spregiudi
cato, una teoria politica dell’aggiustamento 
che minacciadi diventare pratica amministra
tiva del giorno per giorno. Nessuno più si 
arrischia, dopo il crollo dell’ideologia del 
comuniSmo di Stato, a parlare in termini di 
progetto politico a lunga scadenza. Tutti si 
danno arie da grandi navigatori, mentre gli 
scogli, sempre vicini, della dittatura e della 
reazione, appaiono come pericoli che è nel
l’interesse di tutti evitare. Bisogna vedere in

che modo questi pericoli potranno essere 
evitati, in quanto nell'ambito a breve essi 
appaiono tutt’altro che improbabili.

Il fatto è che i gestori del dominio, una 
volta privi di una propria dottrina speculativa 
del potere, di una filosofia sufficientemente 
articolata, non si preoccupano molto degli 
aspetti repressivi che di volta in volta pren
dono gli strumenti impiegati, purché il risul
tato sia assicurato: controllo e consenso. 
Essi pensano che non avendo di fronte un 
corpo organico di opposizione, dottrinaria
mente organizzato, non ci siano pericoli du
raturi, non ci sia la possibilità di una dittatura 
vera e propria. Per contro, s’illudono di esse
re sufficientemente forti per controllare e 
eventualmente reprimere le possibili rivolte 
disorganizzate, le rivolte anarchiche della 
disperazione e della vendetta. E qui l'errore 
potrebbe anche essere in ambedue gli aspet
ti, sia riguardo l’uso di possibili strumenti 
repressivi, sia riguardo gli esiti di possibili 
movimenti insurrezionali di liberazione.

Messa in soffitta l’idea, e quindi anche lo 
spauracchio, di una guerra totale, si afferma 
laconcretaesperienzaquotidianadellaguer- 
ra parziale, dove il nazionalismo gioca il suo 
insostituibile ruolo. L’antica politicadi poten
za si rivernicia delle bellezze insite nella 
dimensione “piccola". Nessun concetto, per 
quanto straordinariamente sovversivo, sfug
ge alla sua versione ricuperatrice, ogni Don 
Chisciotte lamenta il suo Sancio. La guerra 
“piccola", non è affatto una "piccola guerra", 
ed ammazza uomini a centinaia di migliaia 
con procedimenti tecnologici avanzati. Come 
una cavia nella propria gabbia l’uomo cerca 
di sfuggire ad un meccanismo di cui è prigio
niero, ma nessuna porta si può aprire sull’af- 
timo, \'Augenblick nicciano non segna nes
suna decisione effettiva dell'individuo, non 
provoca trasformazioni degne di questo 
nome, appare, almeno a prima vista, come 
l’inizio di una serie infinita di porte, di soglie 
da superare, di prove da sostenere, senza 
fine prevedibile, e poi, aH’improwiso, un 
meccanismo ignoto a tutti, sotterraneo ma 
non cosciente di sé, né tanto meno dotato di 
progetto e visione politica della realtà, viene 
alla luce e sconfigge quelle sostanziali inuti
lità, producendo la decisione vera e propria,

5



facendo nascere i frutti non dischiusi di anti
che decisioni rimaste latenti, come assonnate 
e distratte. Improvvisamente tutto rifiorisce, 
quella porta viene varcata, lAugenblick si 
rivela lo schioccare delle dita che risveglia 
dal sonno ipnotico, e le danze riprendono, il 
sogno diventa realtà.

L'unico insegnamento, diciamo sicuro al 
di là di ogni possibile dubbio, è dato dalla 
difficoltà di trovare un punto fermo, un luogo 
delie certezze ideologiche, un modulo 
“fondazionale” simile a quelli che ci hanno 
accompagnato e, forse, perseguitato negli 
ultimi vent'anni. Paradossalmente, il ricono
scimento delle proprie limitazioni non produ
ce avvenimenti disastrosi, almeno in perso
ne coscienti delle proprie possibilità e 
dell'importanza delle cose da fare. Venendo 
a mancare la carota davanti al naso, si 
diventa più affilati, perfino più cattivi, e non si 
è più disposti a barattare agevolmente azio
ni contro illusioni. La presa del palazzo d'in
verno si è fortunatamente conclusa, gli ultimi

rimasti dentro sono stati costretti ad uscire 
alla chetichella, senza nemmeno l'onore 
dell’applauso d'addio, che non si lesina al
l’ultimo guitto. La loro recita è stata troppo 
atroce per meritare una sola lacrima di 
commiserazione. E con loro anche noi, da 
sempre contrari, violentemente e feroce
mente contrari, ci siamo liberati di un'illusio
ne, ché le illusioni sono dure a morire. Le 
nostre aspettative adesso sono più limitate, 
ma per questo più reali, più adeguate alla 
realtà, ferocemente penalizzante di ogni ri
tardo in altri tempi giustificato in tanti modi, 
tutti prosperosamente addobbati a festa.

E' venuto il tempo della mezza luce, quan
do torna a volare alto l’uccello di Minerva. In 
un'atmosfera esagitata, dove il metro della 
velocità tende a trascinarci tutti, questo volo 
potrebbe passare inosservato. E sarebbe un 
gran danno.

Alfredo M. Bonanno

Il neo-conservatorismo
«I tratti fondamentali del “neo-conservatorismo" si possono riassumere nei seguenti punti: 1. 

Nonostante l'accettazione delle politiche sociali dello Stato del benessere, il "neo-conservatorismo" 
rivolge lasuacriticaalle conseguenze centrifughe del welfare.state, che non conosce alcuna regola 
inibitoria nel suo sviluppo. 2. A differenza del conservatorismo storico, il “neo-conservatorismo" 
mostra un altro grado di eclettismo, che si esprime principalmente in una “ripoliticizzazione del 
liberalismo" come funzione polemica contro il “totalitarismo". 3. Il “neo-conservatorismo" si richiama 
a livello filosofico-politico al common sense, come arma ideologica contro la teoria critica e come 
fattore di integrazione sociale e culturale. La filosofia del common sense ha lo scopo di distinguere 
i sistemi di potere e di decisione di tipo liberale da quelli di tipo "totalitario". Questo aspetto 
democratico del common sense viene però neutralizzato dall'aspetto non democratico ed elitario 
del modello tecnocratico». (H. Lubbe, DerMenschals Orientierungswaise?, Freiburg 1982, p. 28).
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IRAK 1991.
UNA DELLE PIU’ GRANDI INSURREZIONI MODERNE

A far tempo dal 2 marzo 1991 comincia, 
in Irak, una delle più grandi insurrezioni 
moderne. Questa insurrezione può essere 
considerata quella che ha oggi subito il più 
ampio processo di occultazione. Ecco i due 
elementi che costituiscono la prova di que
sto nascondimento.

Per prima cosa, il numero dei morti. I due 
bilanci a nostra disposizione s’accordano 
sullo stesso numero: 750.000 morti. Se nulla 
può contraddire questa cifra, nulla può con
fermarla.

Noi sappiamo, ed anche voi sapete, che 
i numeri hanno solo un valore quantitativo e 
quindi sono considerati senza valore 
qualitativo. Se, tuttavia, questo numero di 
750.000 morti fosse vero, cosa che la 
Bibliothèque des Émeutes ha difficoltà a 
credere, non perché le fonti siano poco sicu
re (cosa che è vera), ma perché 750.000 
morti sembrano qualcosa di insensato, un 
simile punteggio polverizzerebbe tutti i para
metri finora conosciuti. Per fornire ordini di 
grandezza generalmente ignorati, le più san- 
guinose insurrezioni rilevate dalla 
Bibliothèque des Émeutes sono state, nel 
1969, quella della Cina, dove i 1.400 morti 
sembrano di regola esagerati, e per il 1990, 
quella di Ayodhya nel Pakistan, con 453 
morti. La parola genocidio è stata impiegata 
da tutti per qualificare e giudicare la repres
sione rumena, di cui si affermò allora ebbe a 
procurare 70.000 morti (il massimo annun
ciato), genocidio non derubricato quando il 
totale delle vittime è stato ridotto a 1.000. 
Duranti gli ultimi due anni, il numero di morti 
nel corso di insurrezioni in tutto il mondo è 
stato di circa 20.000, 37 volte meno di quelli 
che si sono avuti nel corso dell’insurrezione 
delle città dell’lrak nel mese di marzo del 
1991. Pertrovareordinidigrandezzeparago- 
nabili con queste cifre, bisogna andare a 
frugare fra avvenimenti diversi da una rivolta 
senza capi. A Hiroshima, vi sono stati morti 
per un sesto. Dal 1945 un solo conflitto 
armato al mondo ha avuto più di 750.000 
morti : la guerra Iran-lrak (300.000 Irakeni),

sviluppatasi per otto anni e che, per quanto 
avviluppata da grande discrezione, ebbe a 
far piangere gli umanitaristi molto di più di 
quanto non lo abbia fatto l’insurrezione 
irakena di marzo. La guerra del Golfo, che 
precedette questa insurrezione, e i cui bilan
ci sono sempre limati alla perfezione, fece 
cinque volte meno morti della repressione 
che le succedette. A titolo d’esempio, le 
guerre sanguinose del Vietnam, del 
Monzambico, dell’Etiopia arrivano ognuna 
in più di dieci anni a circa la metà dei 750.000 
morti, e il massacro della Cambogia, da 
parte dei Khmers rossi (sulla base della sola 
fonte critica, Vickery) avrebbe fatto 700.000 
morti, cioè in quattro anni quello che è acca
duto all’insurrezione irakena in quattro setti
mane. Infine, le celebri catastrofi kurde (aprile 
del 1991) e l'inondazione del Bangladesh 
che le ha rimpiazzate nello spettacolo della 
pietà occidentale, hanno fatto in totale, ambe
due, solo un terzo dei morti dell’insurrezione 
irakena per i quali l’indifferenza è stata stoi
ca. Il futuro ci dirà forse che i disordini in Cina 
nel 1966-70, e intorno al 1976, sono stati più 
sanguinosi, o forse ci proverà il contrario, 
perché, da questi 750.000 sono esclusi gli 
affamati, i malati terminali e il milione (alme
no) di rifugiati in Iran e nei pantani del Nord 
di Bassora.

Sullo sfondo, vi è la vicinanza, nel tempo 
e nello spazio, della rivoluzione iraniana. E 
incredibile fino a qual punto sembra oggi 
difficile spiegare ladifferenza, per altro fonda- 
mentale, tra la rivoluzione e la controrivolu
zione iraniana. Da Khomeyni ai Mojahedines 
(che hanno adesso combattuto gli insorti 
irakeni a fianco di Saddam Hussein), pas
sando per Shari'atm adari, Bakhtyar, 
Taleghani, Banisadr, Khalhkali, Rafsanjani, 
Khamenei, Shariati, Ghasemlu e Yann 
Richard, ecco la controrivoluzione iraniana. 
Quest'ultima ha avuto bisogno del neo
islamismo, del sequestro degli ostaggi del
l'ambasciata americana, della guerra contro 
l’Irak e d’un lungo e duro periodo di tempo, 
commerciale, spirituale e poliziesco, per
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spegnere la rivoluzione iraniana. La rivolta 
irakena sembra che sia stata il rifiuto imme
diato di questa sconfitta, senza ancora la 
profondità di un dibattito proprio ma con, di 
già tracciata, tutta l'estensione della sua 
prospettiva. E' per questo che tutti i partiti del 
vecchio mondo, compresi i palestinesi 
islamisti, si sono rifiutati di riconoscere l'esi
stenza stessa di questa rivolta, sanguinosa 
ancora più della rivoluzione iraniana che 
essi preferiscono ugualmente ignorare. Il 
fatto è che tutti gli Stati del vecchio mondo, il 
neo-islamismo iraniano in testa, riconosco
no l'odore, il suono e il gusto della minaccia 
di una sovversione in corso da tredici anni, 
per cui si comportano come nemici di questa 
grande insurrezione.

L'insurrezione irakena è uscita da una 
guerra. Si tratta di una conseguenza considere
vole. Non ci sono esempi paragonabili dopo il 
1918, in cui uno Stato vinto in una guerra tra 
Stati sia immediatamente teatro di un'insur
rezione

Ciò dimostra per prima cosa che lo Stato 
irakeno era un chiavistello, uno strumento 
difensivo, e non offensivo. E’ evidente che i 
poveri del mondo l’ignorano, è notevole che 
gli Stati l’hanno dimenticato, o non l’hanno 
mai creduto. Questo chiavistello bloccava la 
rivoluzione iraniana, nei due sensi. Prima, è 
servito, in quanto guerra Irak-lran a promuo
vere la prima repressione indiretta degli in
sorti iraniani, poi, è servito a bloccare la 
stessa rivolta, perché le ragioni per ribellarsi 
sono le stesse in Iran e in Irak. Se la rivolu
zione iraniana è temuta fuori dell’Iran, curio
samente, lo è molto meno in Irak. In verità 
tutte le ragioni di questa rivolta non vi erano 
che paralizzate. L'insurrezione irakena mo
stra quanto poco ha impiegato a scatenarsi 
dopo la crepa nello Stato irakeno. Il suo 
grado d'intensità insieme alla sua velocità 
hanno spaventato tutti quelli che ne hanno 
preso coscienza, e che combattono la rivo
luzione iraniana nel mondo. Essi sono poco 
numerosi, e sono restati discretamente si
lenziosi, taciturni. Contrariamente alla Co
mune di Parigi, repressione sbalorditi
vamente sanguinosa condotta dalle armi di 
un vincitore che sigillò i confini del campo di 
battaglia, l'insurrezione irakena sembra pas
sare del tutto inosservata, e il partito degli
8

insorti non ha trovato la minima eco, ivi 
compresi tutti quelli che per principio simpa
tizzano con tutti gli insorti. Questo prodigio, 
che dovrebbe fare vergognare questi simpa
tizzanti, viene spiegato qui di seguito.

Bisogna cominciare col sottolineare, 
come parte di questa perdita generalizzata 
di coscienza, che se la guerra era stata 
molto ben preparata dagli Americani, nessu
na delle sue conseguenze venne esaminata 
pubblicamente. Né gli stessi Americani, né 
gli Irakeni, né l’informazione occidentale 
avevano pensato che una rivolta di questa 
portata potesse esplodere a seguito della 
sconfitta irakena. A breve termine, i gestori 
del mondo sembrano oggi condannati 
all’atrofia delle prospettive, alla goffaggine 
del panico improvviso.

Laguerra non ha quindi battuto gli Irakeni, 
perché li si trova subito in rivolta non appena 
viene a cessare. Le cause dirette della rivol
ta sono sconosciute. Peraltro, è importante 
che, a lato delle manifestazioni contro il 
regime, il primo gesto offensivo a Bassora è 
stato quello di attaccare le prigioni e di libe
rare i detenuti. E' visibilmente la libertà il 
primo obiettivo della rivolta. Vi si aggiunge, 
come sembra indicare l'odio contro l'Occi
dente combinato a quello contro Saddam 
Hussein, l'onore (l'umiliazione per la sconfit 
ta dell’lrak, ma anche per il mancato rispetto 
delle popolazioni civili irakene, che per altro 
ha consentito di metterle a tacere, anche 
quando queste si sono ribellate). Bisogna 
anche considerare lo spirito con il quale tutto 
il movimento si sviluppa sotto la sollecitazio
ne della necessità: Bassora, che ne è la 
culla, dopo essere stata bombardata per otto 
anni dagli iraniani, è stata cannoneggiata 
tutti i giorni, dal 17 gennaio al 28 febbraio 
1991, dall’aviazione americano-onusiana. 
L’acqua, il cibo e i medicinali vi mancano da 
prima dell’inizio dell’insurrezione, l’aria vi è 
quasi irrespirabile, come nel vicino Kuwait, 
mentre le truppe d'élite di Saddam Hussein, 
che vi hanno il loro quartiere generale, si 
accaparrano tutti gli approvvigionamenti.

Un contesto improvvisamente così spo
glio non impedisce d'immaginare che vi sia
no state delle gioie folli, al momento delle 
brevi vittoria degli insorti, per altro giovani 
come dappertutto nel mondo. L’amore e il



coraggio si sono certo dati degli appunta
menti fulminei dei quali tutti noi manchiamo, 
in mezzo all’urgenza. L’urgenza, e vero, non 
è necessariamente propizia allo sviluppo in 
profondità deN’intelligenza critica; tuttavia, 
poiché non sappiamo quali siano stati gli 
aspetti negativi di questa urgenza, consta
tiamo semplicemente che il discorso di que
sta insurrezione, troppo breve per diventare 
la rivoluzione iraniana, ci è ancora meno 
pervenuto.

La paura, infine, dacui l'incredibile durata 
della repressione che ha irrigato in perma
nenza l'insurrezione, è straripata alimentan
do illusioni perse in breve tempo. Ma la 
perdita di queste illusioni relative al soste
gno dei vincitori della guerra statale, non si è 
trasformata in rassegnazione, piuttosto in 
odio inestinguibile, per cui i sopravvissuti 
sanno di non avere un amico al mondo. 
Quando la morte è così diffusa, quando la si 
è vista colpire coloro che sembravano al 
sicuro, gli inoffensivi e gli inclusi, la paura 
della morte cessadi essere la peggiore delle 
paure.

La rapidità e l'estensione della sconfitta 
irakena hanno visibilmente sorpreso tutti, 
salvo, probabilmente, lo stato maggiore 
americano. Il governo di Saddam Hussein, il 
Baas irakeno, la guardia repubblicana e la 
polizia segreta sembrano un paniere di gran
chi che hanno appena capito che non po
tranno sopravvivere tutti. Mail discorso della 
propaganda è ancora quello, trionfalista e 
orwelliano, di attori messi su di un piedistal
lo, da cui danno del tu a tutti. L’incarnazione 
di questa contraddizione, Saddam Hussein, 
si manifesta adesso dittatore astuto. All’ester
no, cede a tutte le esigenze dei vincitori, 
all’interno ripiega su Bagdad e conta rapida
mente le proprie forze. Velocissimamente 
comprende che i guerriglieri kurdi non attac
cheranno mai Bagdad, che sono incapaci 
d'impadronirsi dello Stato irakeno, e che 
anzi sono un bastione poliziesco e militare 
contro un’insurrezione delle città del Nord. 
Abbandona loro quindi tutto il Kurdistan, e 
lancia un’offensiva, con tutte le sue forze, 
contro gli insorti del Sud. E, nello stesso 
tempo, espelle la stampa occidentale, senza 
dubbio con la complicità americana. Verso il

7 o l’8 marzo 1991 (quinto o sesto giorno 
dell’insurrezione) argina il contagio; al più 
tardi il 10, sa che ha ristabilito le sue possi
bilità; il 16 marzo, al momento del suo di
scorso televisivo, sa che ha vinto, e sa cosa 
gli resta da fare.

E' pochissimo probabile che un simile 
successo potesse essere ottenuto senza 
l’aiuto del mondo intero. Gli Stati Uniti, primi 
fra tutti, hanno fermato la guerra prima d’ave
re distrutto l’esercito irakeno, che volevano 
solo indebolire. La loro attitudine, nel Sud 
dell'lrak, è stata di respingere quelli che 
fuggivano davanti alla repressione, di re
spingerli verso la repressione. Se il governo 
americano, come è stato affermato, temeva 
uno smembramento dell’lrak (uno Stato kurdo 
e uno Stato sciita, ad esempio), non è stato 
molto intelligente. Quello che era realmente 
da temere, e che il governo americano è 
stato obbligato a comprendere, era la fine 
dello Stato in Irak, e quindi una rivoluzione 
capace di abolire le frontiere kuwaitiane per 
prima cosa e di nuovo, ma anche turche, 
iraniane, giordane, poi siriane e perché no 
saudite. Questo governo ha un'altra ragione 
meno confessabile per non sostenere l’in
surrezione in Irak: l’ampiezza e la brutalità 
delle distruzioni americane durante la guer
ra devono restare nascoste, almeno fino alle 
prossime elezioni presidenziali. Il modo mi
gliore di ottenere ciò è un lungo e distruttivo 
disordine aH’interno dell’lrak, a cui potrà es
sere attribuita una parte delle distruzioni 
fatte dall’aviazione americana; e una vittoria 
di Saddam Hussein, il quale, contrariamente 
ad un’insurrezione vittoriosa, non farebbe 
nessuna pubblicità. D’altra parte, la lobby 
texana del presidente Bush, che ha inte
resse che il prezzo del petrolio, e dunque 
anche del petrolio texano, aumenti, e che 
per la medesima ragione aveva interesse al 
fatto che il dittatore irakeno invadesse il 
Kuwait, ha interesse che il petrolio kuwaitiano 
bruci più a lungo possibile, e quello irakeno 
sia incapace di colare sul mercato. Infine, 
l’amministrazione americana conosce 
Saddam Hussein, lo tiene fermamente in 
pugno e lo sa manipolare. Essa preferisce 
interlocutori conosciuti a quelli sconosciuti, 
e vinti in una guerra a vincitori in un’insurre
zione. Durante tutto il marzo 1991, gli Stati
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Uniti hanno abbattuto due soli aerei irakeni (i 
quali sembrava fossero pilotati dagli insorti) 
e consentito a tutti gli altri di bombardare 
(napalm, fosforo, acido solforico) gli insorti. 
Pochi osservatori si sono interrogati sul riar
mo e il finanziamento di un esercito in rotta, 
i cui resti miserabili erano in gran parte finiti 
all'insurrezione. Se le truppe d’élite del Baas 
potevano non solo mangiare ma camminare 
e sparare, ciò poteva difficilmente accadere 
senza l'aiuto straniero, e questo non poteva 
che essere americano. Interessi tanto forti 
sono evidentemente all’opposto del discor
so morale che il governo americano è stato 
obbligato a fare. Ed è per questo che le fonti 
ufficiali americane, obbligate a mettere d’ac
cordo interessi e discorsi tanto contrastanti, 
sono paradossalmente le più moderate, e 
quindi le più deboli nel corso di questa rivol
ta.

Le fonti più numerose su questa rivolta 
sono state quelle iraniane: Lo Stato iraniano 
ha visto la rivolta irakena come il più grotte
sco degli incubi. Si tratta dell’espressione 
duna lunga e pericolosa lotta contro una 
rivoluzione che 13 anni prima, assomigliava 
sotto molti aspetti a questa rivolta improvvi
sa, alle sue porte. Per tale motivo questo 
Stato è il nemico più feroce di questa rivolta, 
quello che la conosce meglio per averla 
combattuta e soggiogata nel corso degli 
anni, per essere sempre vissuto sotto la 
paura di non averla completamente annien
tata, quello che ha i maggiori referenti possi
bili fra i propri sudditi con l’esperienza di ciò 
che comincia a Bassora, per cui è obbligato 
a parlarne di più. Ma questo Stato l'ha detto 
molto chiaro, non vuole sentire parlare di 
questa rivolta. Il neo-islamismo non tollera 
rivolte, come non le tolleravano né i giacobini, 
né i bolscevichi, i quali non cominciarono 
mai delle rivolte, per cui quello che accadde 
in Irak nel 1991 era esattamente il contrario 
delle sue intenzioni. Per questo motivo ac
cetta volentieri nei propri campi i fuggiaschi 
di questa rivolta. Si può affidare la guardia 
della rivolta ad un simile esperto. La sa 
maneggiare, trattenere, nuocerle.

Gli Stati vicini al Sud dell’lrak hanno scel
to di diventare vassalli degli Stati Uniti molto 
prima della guerra. Il Kuwait è una nuvola 
nera, dove regna la xenofobia e dove, sull'e

sempio dell’esercito americano, si blocca la 
frontiera a tutti i fuggiaschi irakeni; lo stesso, 
in Arabia Saudita, dove si preferisce una 
puttana alcolizzata che s'ingozza ad un ri
belle. Al Nord, Siria, Turchia e Iran non 
vogliono nemmeno rischiare un’autonomia 
kurda che la minima insurrezione supere
rebbe fatalmente. La radicalità dell’insurre
zione irakena, d'altra parte, se è sfuggita agli 
specialisti europei in rivoluzioni, ha messo 
sulla difensiva le polizie che custodiscono 
queste prime frontiere che essa minaccia di 
abbattere. Come gli Stati Uniti hanno fatto 
sapere, e tutti gli altri Stati confermato, un 
colpo di Stato militare, cioè un Saddam 
Hussein, è la sola alternativa a Saddam 
Hussein.

L’informazione negli Stati arabi aveva, 
durante la guerra del Golfo, messo su una 
parvenza di scissione neN'informazione do
minante. Spesso, contro la posizione ufficia
le dei loro Stati, i giornalisti avevano preso 
partito, con virulenza, per Saddam Hussein. 
Questo sostegno lusingava il dittatore arabo 
e rassicurava quelli che come il re del Ma
rocco s'erano allineati con gli Americani. Ma 
adulava soprattutto, inquadrandolo e 
teorizzandolo, l’entusiasmo popolare per 
Saddam Hussein, il quale veniva così a 
mascherare la propria critica sotto grandi 
manifestazioni contro il locale tiranno stata
le. Questa informazione, evidentemente tac
que al momento dell’insurrezione contro il 
suo proprio vessillo, Saddam Hussein. Dalla 
Mauritania, passando per Algeri e Tunisi, 
fino a Gaza, il silenzio dei poveri dimostra 
che oggi si possono spostare le persone per 
lo spettacolo oltraggioso di una guerra tra 
Stati, mentre si nascondono loro le rivolte 
che potrebbero liberarle. Così, la scissione 
pro-Saddam nella stampa araba si scopre 
essere stata essenzialmente un rafforza
mento dell’informazione occidentale.

L’informazione occidentale .ha molto bi
sogno di rinforzi. Essa non aveva osato 
dichiararsi in conflitto aperto con gli Stati 
belligeranti. La qual cosa ha costituito la sua 
debolezza nel rappresentare lo spettacolo 
della guerra del Golfo. Ha sostenuto la guer
ra con una messa in scena di portata 
ineguagliata finora, che testimonia la sua 
recente acquisizione di potenza. Ma questa
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informazione che dà oggi lezioni di morale, 
di politica, di gestione, di spettacolo nel 
mondo intero, non ha osato impiegare que
sta potenza per darla agli eserciti irakeni e 
americani. E’ vero che si trattava di un primo 
contatto con un avversario misterioso, che 
essa temeva fin da quando era nata, e che a 
giusto titolo può considerare l’alleato che le 
aveva fatto raddoppiare, triplicare le vendite 
e i tassi d’ascolto. Dopo essersi accontenta
ta di dare a questa guerra più un aspetto 
esteriore che una sostanza, venne facilmen
te allontanata dall’insurrezione dagli eserciti 
americano e irakeno, alleati nell’impresa. 
Alle prime notizie della rivolta, 40 giornalisti 
lasciarono il Kuwait per l’Irak, come in una 
terra di già conquistata. Furono arrestati e 
scomparvero. Il 6 marzo, l'Irak dette 48 ore 
di tempo ai giornalisti per lasciare il paese; i 
40 arrestati riapparvero e vennero espulsi. 
Questa doppia violenza irakena contro la 
santa stampa non poteva farsi se non con 
l’accordo americano, se non per necessità 
americane, in quanto questi non volevano 
pubblicità sull’lrak. L’informazione occiden
tale non sfidò più questo avvertimento. Ha 
fatto quindi apparire minore questa insurre
zione maggiore, in proporzione al volume 
che le ha accordato. La guerriglia kurda, che 
da anni mendica piccole briciole d’attenzio
ne, l’ha condotta poi nei suoi furgoni, nel 
Nord dell’lrak, per uno speciale spettacolo 
kurdo.

L’opposizione ufficiale irakena in esilio, è 
divisa tra entità di natura incomparabile: 
individui dissidenti del Baas (golpisti anti- 
Saddam in potenza), comunisti in pieno 
ruzzolone stalinista, nazionalisti arabi, guer
riglia kurda e organizzazioni islamiche sciite. 
A dire il vero, dissidenti del Baas, nazionali
sti arabi e stalinisti decomposti non danno 
che l’odore di cloaca. I Kurdi raggruppati egli 
Sciiti raggruppati all’inizio sono stati utili. 
Hanno dato la loro sigla alla rivolta. Dato che 
c’è un’opposizione kurda e una sciita in 
esilio si è parlato di rivolta kurda al Nord e 
sciita al Sud. Ma in se stessa, la rivolta delle 
città del Nord non aveva nulla di specifica- 
mente kurdo, né quella delle città del Sud di 
specificamente sciita. Come in molte delle 
rivolte spontanee, queste sono state ufficial
mente pre-confezionate secondo i recupe-

ratori preesistenti, ed attribuite a questi recu
peratoti. Dato che chi voleva delle informa
zione è andato a vedere le opposizioni kurde 
(e particolarmente l’informazione occiden
tale, che non aveva neanche bisogno di 
spostarsi, tanto i Kurdi si arrampicano sul 
suo zerbino) e sciite (e particolarmente l’in
formazione iraniana), le principali fonti, dopo 
l’americana e l’iraniana, sono “kurde” e 
“sciite”. Queste organizzazioni di recupera
toti hanno assolto al compito di sostituire 
con la loro versione dei fatti, i fatti reali. Si 
trattava di un compito gradevole e facile, non 
rischiavano di essere tacciati di mentire. 
Anche quando i fatti li contraddicevano in 
modo chiarissimo, venivano giustificati dalle 
“circostanze difficili", dalle voci prive di fon
damento e del loro interesse partigiano. In 
questo ambiente si può bene mentire un 
poco per la propria causa.

Esiste una grossa differenza tra la zona 
sciita della recuperazione e la zona kurda. 
Contrariamente ai Kurdi, chefecerociò come 
prima cosa, i dirigenti islamici non si sono 
potuti far fotografare sul terreno in armi. 
L'opposizione sciita è visibilmente restata in 
esilio, e la sua appropriazione a distanza 
dell'insurrezione non poteva essere possibi
le che mantenendo il quantitativo d’informa
zione al più basso livello. Gli sciiti irakeni non 
hanno guerriglia, non hanno polizia costitu
ita nel Sud dell’lrak. La loro influenza è 
dunque limitata alla necessità che hanno 
tutti i partiti del vecchio mondo di nominare 
quello che dirige questa insurrezione. I guer
riglieri kurdi al contrario, che non avevano 
niente preparato (erano sempre in tournée 
diplomatica), hanno rapidamente conquistato 
le città del Kurdistan insorte spontaneamen
te, imponendo la propria polizia, salvo a 
quanto sembra a Mossoul, principale città 
del Nord, dove l’insurrezione continuò a 
manifestarsi a intermittenze dopo l’arrivo dei 
guerriglieri kurdi. Nel resto del Kurdistan, 
l’insurrezione, come ha detto molto bene 
Saddam Hussein, s’arresta con l'arrivo della 
guerriglia. E lo spettacolo occidentale kurdo 
comincia quando questa guerriglia è di nuo
vo attaccata dall’esercito irakeno. Perché, in 
quel momento, è una nuova guerra classica 
tra partiti statali che si sostituisce a l
l’insurrezione urbana iniziale.
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Bassora,secondacittàdeH’lrak,èilpunto 
di partenza e il centro della rivolta. I primi 
insorti sembrano essere dei giovani (in età 
premilitare) rapidamente raggiunti da 
innumerevoli disertori, probabilmente meno 
radicali. Non si sa di nessuna città liberata 
per più di 48 ore, come è stato il caso di 
Bassora, il 3 e il 4 marzo. E' probabilmente 
questo che ha propagato il movimento in 
tutto l’Irak. Il 5 le principali città kurde sono 
insorte. Il 6, il movimento sembra nella sua 
massima estensione, dato il numero di città 
insorte simultaneamente. Le diserzioni si 
moltiplicano. Solo Bagdad, dove ogni volta 
che la sommossa guadagna una periferia 
(come nel primo giorno dell’insurrezione, il 2 
marzo), la rivolta non divampa, piuttosto 
brucia gli insorti. Fino a quel momento, l'or
ganizzazione sembra partire dalla base, rag
gruppamenti spontanei, senza federazione. 
La repressione ha avuto cura d’impedire le 
comunicazioni tragli insorti e il mondo ester
no. Là ancora, la complicità americana è 
tanto discreta quanto efficace. L'informazio
ne occidentale rivela il grado di sovversione 
di questa prima settimana attraverso l'incon
sistenza della propria disinvoltura e in base 
al modo in cui è passata sotto silenzio: 
l’avvenimento è troppo importante per con
sentire a qualche irresponsabile di mettere i 
bastoni fra le ruote della repressione.

Dal 7 al 14 tutti trattengono il respiro. E’ là 
che lo scontro si gioca. Non ci sono più 
informazioni precise. Non ci sono notizie sul 
bilancio delle vittime, dopo quelle dell’oppo
sizione irakena in esilio. Il 7:30.000 morti. Il 
7, i guerriglieri kurdi cominciano a riprendere 
le città kurde agli insorti. A quel che sembra 
Najaf e Karbala sono diventate campi di 
battaglia permanenti, a fianco di Bassora, 
ma forse si tratta di un effetto pubblicitario, 
perché queste due città sono le città sante 
sciite, per cui lo Stato iraniano conserva i 
riflettori su di esse cercando di moralizzare 
e islamizzare l'insurrezione facendone come 
centro le città sante. Saddam Hussein non è 
più il volgare dittatore, ma un volgare 
miscredente che bombarda le città sante. Il 
13 sembra vi sia stata una seconda e deci
siva sconfitta dell’insurrezione a Bagdad. 
Impossibile in questa silenziosa devastazio
ne sapere qualcosa sull’organizzazione, l’ap

provvigionamento, il morale, le idee e le 
prospettive, che certo non avevano fatto 
difetto fino al dodicesimo giorno d'insurre
zione.

Adesso, l’aviazione irakena decolla e 
bombarda massicciamente, col permesso 
ufficioso degli Stati Uniti. Il 15, uno “stato 
maggiore" ribelle sciita (ma potrebbe trattar
si dell’opposizione sciita in esilio) si esprime 
attraverso l’agenzia di stampa iraniana. E’ la 
sola volta che si sente parlare di un'organiz
zazione uscita daN'insurrezione. Il 16, l'in
surrezione di Mossoul, che è durata quattro 
giorni cessa di esistere. Il 16, Saddam 
Hussein è sufficientemente sicuro per appa
rire alla televisione. Il 17, per la prima volta 
da giorno 2, i combattimenti cessano a 
Bassora. Il 18 i guerriglieri kurdi prendono 
Kirkouk.

Nelle città riprese, la repressione è all'al
tezza del governo irakeno. Ma, quando una 
città è ripulita e la guardia repubblicana va 
nella successiva, essa si solleva di nuovo, 
così, in particolare, Najaf e soprattutto 
Karbala. Bassora pacificata di giorno sotto 
gli elicotteri (che non sono mai apparsi nella 
guerra del Golfo), insorge la notte. Dato che 
tutti i fuggiaschi sono presi nella stretta tra 
l'esercito americano a Sud, la guardia re
pubblicana a Nord e la carestia dappertutto, 
essi si battono fino alla fine a Bagdad, dove 
l'informazione iraniana segnala una violenta 
repressione il 23. Aliatine di marzo, e duran
te il mese d'aprile, gli incendi si diffondono 
dappertutto, sempre più deboli, sempre più 
silenziosi, ma sbalorditivamente tenaci. Sono 
i sopravvissuti il cui odio non si spegnerà più.

A far tempo della ripresa baasista di 
Kirkouk, il 28 marzo, comincia lo spettacolo 
kurdo. Segna nel mondo il ritorno dell'infor
mazione occidentale. Né in Cina, né in Ro
mania, e neanche nel corso della guerra del 
Golfo, l’arbitrarietà di questa informazione è 
sembrata così assurda. Se il cinismo non è 
esente, la cattiva fede e lo stress (che è 
l’angoscia del giornalista) vi sono dappertut
to.

Il meccanismo di questo spettacolo è 
semplice: i guerriglieri kurdi, tramite i loro 
esiliati, carrieristi occidentalizzati, corteg
giano da decenni l'informazione occidenta
le. Queste canaglie, quasi tutte staliniste,
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praticano l'imbonimento tramite i mezzi d’in
formazione: bisogna fare piangere, non ri
flettere; è il lacrimogeno, il morale che fa 
vendere l’informazione occidentale. Essi 
sono quindi presi dall’abitudine di esagerare 
i loro mali, speculando, certo non a torto, che 
piangendo parecchio sangue i giornali fini
scono per farne traspirare una goccia.

Questa volta, l’informazione occidentale 
non era difficile da pregare, tanto era il biso
gno di quest'ultima di ritornare sul terreno. E 
i guerriglieri kurdi hanno sistemato questo 
terreno. Una settimana dopo che le città 
kurde erano state riprese dall’esercito 
irakeno, si allontanavano da loro più fuggia
schi di quanti ne arrivassero. Cioè questi 
partivano dopo l’arrivo dell’esercito incarica
to di massacrarli! I Kurdi che fuggivano sa
pevano attraverso l’informazione mondiale 
che nei campi dove s’indirizzavano la gente 
moriva in ragione di 400 a 1.000 ogni giorno. 
E’ impossibile che in questo percorso d’ago
nia ci si indirizzasse senza un fucile sulle 
spalle. E qui, se il fucile fosse stato irakeno, 
chi non l'avrebbe denunciato? Era quindi 
kurdo.

I guerriglieri kurdi hanno costruito lo spet
tacolo di un popolo unito, cosa che certa
mente i Kurdi dell'lrak non sono, di un popolo 
non in ginocchio ma ventre a terra, senza 
onore, né coraggio, un gregge di fanciulli e di 
vecchi sul punto di morire. Questo spettaco
lo era evidentemente necessario solo a quei 
guerriglieri fra i Kurdi che cercano da molto 
tempo di controllare i superstiti di un'autono
mia, cosa possibile solo sollevando una pie
tà tanto più pelosa quanto più lo spettacolo 
diventava pietoso.

Non è che i Kurdi non avessero motivi per 
fuggire dalle città irakene. La repressione 
dell’insurrezione urbana non era ignorata ed 
era stata tale da non fare sperare nulla di 
buono dall'esercito che marciava verso il 
Nord. Solo che, l’estensione della repressio
ne irakena, là dove i guerriglieri kurdi non 
facevano da polizia, era possibile a condi
zione di occupare quello che si voleva 
reprimere. E, dal momento in cui l'informa
zione occidentale si era paracadutata sul 
Kurdistan, non aveva riportato nessuna te
stimonianza di una simile repressione. Se 
l'esercito di Saddam Hussein avesse tocca

to un solo capello ad un civile kurdo, la cosa 
si sarebbe saputa. Questa repressione dei 
Kurdi, in fuga verso i campi televisonati e gli 
orrori dello spettacolo, non è stata quindi che 
confidenziale! La sola cifra globale delle 
vittime viene dalle esagerazioni professio
nali dei Kurdi e non è stata ripetuta: 100.000 
vittime. E' molto meno credibile di quella 
dell’insurrezione irakena.

La carestia è stato l'altro motivo che ha 
spinto i Kurdi verso i campi approntati dal 
vecchio mondo liberal-umanitario. Anche qui 
la parzialità senza limiti deN’informazione 
appare: gli Irakeni fuggivano verso l’Iran e la 
Turchia, fra quelli che fuggivano, una mino
ranza era kurda; e fra i Kurdi, una minoranza 
fuggiva verso la Turchia. E’ a questa mino
ranza di una minoranza che andava tutto lo 
spettacolo, con cui si è comunicata un’im
pressione inversa di questa realtà: i Kurdi 
che fuggivano in Iran sembravano una fran
gia di quelli che d’indirizzavano verso la 
frontiera tu rea; e i non-Kurdi che fuggivano in 
Iran, o nei pantani a Sud dell'lrak tra il mar
tello di Saddam Hussein e l’incudine del
l’esercito americano che impediva loro il 
passaggio, non erano che una frangia di 
questa frangia, non esistevano affatto.

L’odio di questa informazione per la rivo
luzione iraniana reale è tale che, non conten
ta di confondere il governo iraniano con 
questa rivoluzione, tutto quello che fa questo 
governo deve essere necessariamente cat
tivo. Così non può dire che questo governo 
ha accolto calorosamente tutti i rifugiati e 
ancora meno con quale idea in testa. Al 
contrario, il governo turco, che li ha respinti 
e parcheggiati, è vergognosamente elogiato. 
Ciò è dovuto al fatto che anche in questo 
caso sarebbe stato necessario parlare di 
una seconda eco dell’insurrezione irakena 
fuori delle sue frontiere, debole a paragone 
delle sommosse del Kurdistan turco che 
sono riuscite a superare i limiti della guerri
glia kurda in Turchia. E’ per separare l’esodo 
irakeno da questa emozione non ancora 
uscita dalla memoria turca e dalle paure 
poliziesche, che è stato messo il filo spinato 
e sono stati eretti i campi.

Ma in Turchia, come in Irak, i Kurdi sono 
divisi in poveri moderni e in nazionalisti 
guerriglieri. I poveri moderni si manifestano
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come nemici spontanei del mondo mercan
tile e dello Stato, quale esso sia; i nazionalisti 
guerriglieri, sostengono il mondo mercanti
le, cercano l’unità del popolo kurdo, che avrà 
il diritto dei popoli a disporre di se stesso, 
cioè che avranno, loro, il diritto di disporre di 
questo popolo kurdo come strumento di uno 
Stato. La differenza tra queste due posizioni 
è quella tra il 5 marzo 1991 e il 7 marzo 1991. 
Il 5 marzo le città di Arbil e di Suleymania, a 
popolazione ritenuta "kurda”, sono insorte. Il 
6, gli insorti hanno conquistato Kirkouk e 
Ranya. La guerriglia kurda ha messo una 
particolare cura nel riscrivere la storia del
l’insurrezione “kurda” per la stampa occi
dentale. Questo sollevamento vi comincia 
invariabilmente il 7 marzo, con l’arrivo della 
guerriglia kurda a Ranya.

L'informazione occidentale ha dunque 
ritrovato con piena gioia nel Kurdistan lo 
specchio capace di dirgli che è lei la più 
bella, verificandone l'immenso potere d’illu
sione. Essa ha fatto uno spettacolo patetico 
e morale, nei confronti del quale sa che il suo 
pubblico èormai disarmato. Con la complicità 
dei guerriglieri carrieristi ha montato un eso
do tragico e mortale, senza altra utilità e 
funzione che quella di uno spettacolo tragi
co; essa ha fatto credere ad una immagina
ria repressione contro i Kurdi nel momento in 
cui taceva di una repressione reale dei pez
zenti d'Irak, Kurdi e non; essa ha forzato la 
mano di uno Stato in una violazione senza 
precedenti; ed ha infine obbligato il presi
dente degli Stati Uniti, vincitore di una guerra 
dove ne era uscita umiliata, a collaborare a 
questa violazione territoriale, contraria alle 
regole gestionarie del mondo, pericolosa 
per la stessa istituzione statale, violazione 
contro la quale Bush si era prima pronuncia
to con fermezza.

Lo spettacolo kurdo è un’altra repressio
ne senza precedenti. Ha imbalsamato nel 
silenzio la più grande insurrezione dopo la 
rivoluzione iraniana. Vi ha sostituito la pro
pria messa in scena: l'esodo kurdo è la 
parodia, le vetrina vergognosa e pietosa 
d'un sollevamento urbano dell’lrak, la cui 
ricchezza e grandezza sono così andate 
perdute in questa prostituzione. Ma lo spet
tacolo kurdo è prima di tutto la repressione 
mondiale dell’insurrezione irakena. I poveri

di tutto il mondo, i ribelli di tutto il mondo, 
quellidi Mogadiscioedi Johannesburg, sono 
separati dai loro amici di Bassora, Karbala, 
Bagdad e Mossoul solo da un sipario di 
lacrime. Quello che manca agli insorti di tutto 
il mondo, divisi in etnie, in popolo, in Stati, in 
paesi, in altrettante latrine del pensiero, è di 
praticare l'antica formula che, rinnovata, 
strappa il sipario di lacrime: Insorti di tutto il 
mondo, unitevi.

I tre avvenimenti che abbiamo descritto 
non sono tre guerre locali, molto istruttive. 
Sono una critica del nostro mondo e della 
nostra epoca. In Somalia, uno Stato si è 
dissolto, nell’Africa del Sud, un dibattito tra 
poveri ha cominciato dietro un muro di silen
zio; e in Irak ha avuto luogo quella che 
probabilmente è stata la più sanguinosa 
insurrezione spontanea di tutti i tempi, per 
dissolvere lo Stato e cominciare un dibattito 
dietro il muro del silenzio. Qualcuno forse 
prenderà tutto ciò per delle grandi frasi, ma 
lo Stato siamo noi, il muro del silenzio siamo 
noi. Il massacro e la censura, sintesi irakena 
della Somalia e dell’Africa del Sud, sono la 
nostra tolleranza e la nostra ignoranza, i 
nostri paraocchi di poveri sottomessi.

Mentre i gestionari del massacro e della 
censura si riorganizzano da un Muro di Ber
lino ad un Kuwait liberato, e la fine delle loro 
scissioni simulate li impoverisce, gli insorti di 
questo mondo hanno superato una soglia 
qualitativa: la profondità della loro rivolta 
obbliga di nuovo i loro nemici a farli tacere, e 
questa nuova scissione li arricchisce. Per
ché questi occultamenti scavano le distanze 
tra i due campi : gli insorti moderni contro tutti 
gli altri. Improvvisamente, l’intifada appare 
come il discorso moderato, conciliante di 
quest’epoca, tanto è stata superata da que
sto estremismo senza teoria.

La quarantena si è stabilita attorno alla 
Somalia, all’Africa del Sud e dall’lrak..Vi si 
brucia l’erba cattiva. Ma la radice di questa 
cattiva erba è nella mano che la brucia e 
quindi che la semina. La comunicazione 
generalizzata impedisce la comunicazione 
diretta? Ma è anche l'inverso. L'alienazione 
provoca la critica dell'alienazione. La critica 
dell’alienazione s'aliena a sua volta (la bat
taglia di Mogadiscio diventa carestia, il di
battito di Natal diventa Mandela, l'insurre-
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zione irakena diventa spettacolo kurdo). Per 
circolare, la rivolta è astratta nel suo negati
vo. Ma essa semina, come la rivoluzione 
irakena. Difformi, mostruose, le radici tra
sportate da questo vento crescono lontano 
dalla loro mandragora d’origine.

La loro reciproca ignoranza di essere lo

stesso partito ha consentito di strangolare, 
di soffocare, di ferire questi tre esemplari 
offensive contro la cappa di silenzio e l’im- 
mobilitàdell’epoca che comincia. La vendet
ta di questa perdita appartiene a coloro che 
sapranno abolire questa ignoranza.

Bibliothèque des Émeutes

Quale stupidaggine la pace sociale
Noi siamo i nemici di questa guerra che colpisce le popolazioni prese in ostaggio da Saddam, 

Bush e dai loro servitori, una guerra in cui il gendarme americano si è incaricato di mantenere con 
la forza l’ordine del mondo. Una guerra imposta alle popolazioni occidentali da un bombardamento 
ideologico senza precedenti che dissimula il sangue e la morte, sotto le apparenze del grande 
videogioco. Ma noi siamo anche i nemici della “pace” che l'ha preceduta e che cerca di ristabilire. 
Una "pace" che esige innumerevoli massacri, dal Marocco a Cylon e dalla Georgia alle foreste 
dell’Amazzonia, una "pace" che necessità dello sfruttamento degli uomini e delle donne, una 
“pace" che riposa su questa guerra di tutti contro tutti che sono i rapporti sociali capitalisti. La pace 
di una civiltà in cui la passione è autorizzata solo nella sua versione mercantile e asettica.

Per condurre la guerra contro questa guerra, contro il terrorismo de\V Unione sacra, contro i 
tentativi di criminalizzazione che ci colpiscono, contro le canaglie che vanno in guerra e i pacifisti 
sinceri o d'occasione:

- noi saremo di quelli e di quelle che non hanno nemici dall’altro lato di una qualsiasi frontiera, 
che non hanno patria da difendere e che affermano che il nostro nemico non è l’altro (arabo o 
occidentale) ma gli Stati democratici o no che posseggono la nostra vita;

- noi scegliamo di coordinare gli sforzi di diversi gruppi di ribelli contro la pace sociale del 
capitale nostro solo e vero nemico;

Sabotare la pace sociale, per sabotare la guerra.
Coordinamento dei nemici dell’Interno
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IL NAZIONALISMO
PIETRA TOMBALE DELL’INSURREZIONE IRAKENA

La fine della guerra del Golfo non è 
imputabile alla vittoria degli Stati Uniti e delle 
forze alleate. Essa è stata per prima cosa la 
conseguenza di una diserzione di massa di 
decine di migliaia di soldati irakeni. Il rifiuto 
generalizzato dì combattere proveniente dal 
proprio esercito di coscritti è stato a questo 
punto l'elemento cruciale per lo Stato irakeno, 
tanto che nessun soldato alleato è stato 
ucciso nel corso dell'offensive terrestre fina
le di recupero del Kuweit. L'estensione di 
questo ammutinamento è probabilmente 
senza precedenti nella storia militare mo
derna.

Ma queste truppe di soldati ammutinati 
non sono soltanto fuggiti dal Kuweit verso 
l’Irak; sul cammino del ritorno hanno rivolto 
i loro fucili contro lo Stato irakeno, creando la 
scintilla che scatenò il sollevamento sia nel 
Suddell’lrakche nel Nord (Kurdistan irakeno).

Fin dall'inizio, i grandi mezzi d’informa
zione occidentali hanno grossolanamente 
travisato queste sommosse. Il sollevamento 
di Bassora venne descritto come una rivolta 
di musulmani sciiti. Mentre l’insurrezione del 
Nord venne considerata come un solleva
mento di nazionalisti kurdi la cui rivendica
zione si limitava aH’autonomia di questa re
gione kurda aH’interno dell'lrak. La verità è 
che queste insurrezioni contemporaneamen
te nel Nord e nel Sud dell’lrak furono rivolte 
proletarie.

Bassora è una delle regioni meno religio
se del Medio Oriente, dove le moschee sono 
molto poco frequentate. Le tradizioni mili
tanti di questa regione non sono quelle del 
fondamentalismo islamico ma piuttosto del 
nazionalismo arabo e dello stalinismo.

Nel Nord, i partiti nazionalisti (PDK e 
UPK) non beneficiano che di poca simpatia, 
come i loro peshmergas (guerriglieri). Ciò è 
dovuto alla loro tattica perdente del compro
messo con lo Stato irakeno. Cosa verissima 
in modo particolare nella regione di 
Sulaymania. Gli abitanti di questa regione 
sono stati particolarmente ostili ai nazionali
sti dopo il massacro di Halabja. Dopo i bom

bardamenti chimici da parte dell’aviazione 
irakena contro i disertori e gli abitanti della 
città di Halabja nel 1988, i peshmergas han
no dapprima impedito alla popolazione di 
fuggire, poi hanno saccheggiato i superstiti 
del massacro commettendo in più altre atro
cità. E' per questo che dopo questo periodo, 
in gran numero gli abitanti dell'intera regione 
si sono rifiutati dopo questo massacro di 
nutrire e di ospitare i nazionalisti peshmergas. 
Ciò mentre nel Sud il Partito comunista e i 
suoi peshmergas sono più popolari.

L’insurrezione del Nord non è stata nean
che essa di tipo nazionalista. Fin dall’inizio 
della ribellione, i dignitari del Partito Baas e 
della polizia segreta furono giustiziati, ì dos
sier della polizia distrutti insieme a tutte le 
prigioni. Le persone erano apertamente osti
li alla politica borghese dei nazionalisti kurdi. 
A Sulaymania i nazionalisti peshmergas fu
rono allontanati dalle città e il leader in esilio 
dell’Unione Patriottica del Kurdistan, Jalal 
Talabani non venne fatto entrare nella sua 
città natale. Quando il leader del Partito 
Democratico Kurdo, Massoud Barzani, ven
ne in una città vicina a Sulaymania fu attac
cato e due guardie del corpo vennero uccise. 
Mentre i nazionalisti diffondevano lo slogan: 
“E’ venuto il tempo di uccidere i baasistil", la 
popolazione di Sulaymania rispondeva con 
questo slogan: “Adesso è venuto il tempo 
per i nazionalisti di saccheggiare le nostre 
tasche", indicando con ciò che i nazionalisti 
erano attirati solo dal saccheggio.

Di fronte a queste insurrezioni popolari, 
le diverse frazioni della regione decidono di 
mettere da canto le proprie differenze per 
unirsi. E' noto che l’Occidente, guidato dagli 
Stati Uniti ha da molto tempo sostenuto il 
regime autoritario di Saddam nella sua guer
ra contro l’Iran. Con questo appoggio la 
classe dominante occidentale riconosceva 
che il Partito Baas, in quanto partito fascista, 
era la sola forza in Iran capace di reprimere 
il proletariato delle zone petrolifere.

L’intervento americano nella guerra ave
va anche lo scopo d'imporre una sconfitta
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militare per costringere il Partito Baas a 
togliere il potere a Saddam. Al momento 
dell’offensiva terrestre in marzo 1991, il regi
me americano invitò apertamente i gruppi 
dirigenti irakeni a operare questa sostituzio
ne. Tuttavia, le massicce diserzioni dei co
scritti irakeni e i sollevamenti che ne deriva
rono, privarono il governo americano di que
sta vittoria. Al contrario, esso si ritrovò di 
fronte alla possibilità di un’insurrezione ca
pace di diffondere una rivoluzione popolare 
in tutto il paese, con le imbarazzanti conse
guenze che potevano derivare da ciò per 
l’accumulazione del capitale in Medio Orien
te.

Il primo compito degli Americani fu quindi 
di schiacciare questa insurrezione nel Sud, 
che si estendeva aH'insieme dei disertori in 
fuga dal Kuweit. I soldati irakeni fuggiaschi 
non costituivano ancora una minaccia per le 
truppe alleate, né riguardo l’obiettivo di libe
rare il Kuweit. Ma la guerra si prolungò a 
sufficienza per permettere all’aviazione in
glese e americana di bombardarli sul cam
mino di ritorno verso Bassora. Questo mas
sacro a sangue freddo non aveva altro inte
resse che quello di proteggere lo Stato 
irakeno da questi ammutinati in armi. A se
guito di queste uccisioni, le forze terrestri 
alleate dopo avere spazzato via le forze 
irakene che avevano invaso il Kuweit, fer
marono la loro progressione alle porte di 
Bassora e lasciarono piena libertà alla Guar
dia Repubblicana — truppe d'élite fedeli al 
regime irakeno — di continuare il massacro 
degli insorti. Ogni intenzione di infliggere 
una sconfitta decisiva a questa Guardia 
Repubblicana o di invadere Bagdad, venne 
prontamente dimenticata. Al momento delle 
negoziazioni del cessate il fuoco, le forze 
alleate accettarono di lasciare al suolo i 
propri aerei, salvo gli elicotteri che, essen
ziali alla controrivoluzione, furono autorizza
ti a volare per “ragioni amministrative". Que
sta concessione, la cui importanza si è vista 
nell’arresto dell’insurrezione, ha consentito 
allo Stato irakeno di concentrarsi sull’insur
rezione del Nord che si andava sviluppando. 
Al momento in cui l'insurrezione di Bassora 
venne schiacciata sul nascere, quella del 
Nord com inciava a svilupparsi. Nata a Ranya

e a Sulaymania, minacciava di diffondersi 
verso Bagdad.

La sconfitta di questa ribellione si deve ai 
nazionalisti kurdi più che alle potenze Occi
dentali e allo Stato irakeno. Come ogni mo
vimento nazionalista, i nazionalisti kurdi difen
dono gli interessi della classe possidente 
contro quelli della classe operaia. La mag
gior parte dei leader nazionalisti kurdi sono 
usciti da famiglie ricchissime. Per esempio, 
Talabani viene da una dinastia inizialmente 
installata dai Britannici, che possiede fra 
l’altro lussuosi hotel a Bagdad. Il Partito 
Democratico Kurdo venne costituito dai ric
chi esiliati che avevano lasciato il Kurdistan 
dopo i sollevamenti operai del 1958 quando 
centinaia di proprietari terrieri e capitalisti 
furono impiccati. Per rappresaglia, in un 
incontro in Iran, questi ricchi esiliati organiz
zarono squadroni della morte il cui obiettivo 
era di elim inare i m ilitanti radicali e 
antinazionalistì del Kurdistan irakeno. Du
rante la guerra Iran-lrak pochissimi disertori 
si unirono alle forze nazionaliste e l’UPK a 
seguito della repressione organizzata con
tro i disertori fu amnistiato e potè fare ritorno 
nello Stato irakeno. Questi nazionalisti kurdi, 
a immagine della borghesia internazionale, 
erano coscienti dell’importanza di uno Stato 
irakeno forte per proteggere l’accumulazio
ne del capitale dalle rivolte operaie. Al punto 
che la loro domanda formulata al governo 
irakeno era di uno statuto autonomo della 
regione all’interno di un Irak unito.

Al momento dell’insurrezione fecero del 
loro meglio per difendere lo Stato irakeno. 
Intervennero attivamente per impedire la 
distruzione dei dossier della polizia e delle 
proprietà statali incluse le basi militari. I 
nazionalisti impedirono ai disertori arabi di 
unirsi al sollevamento “kurdo", li disarmaro
no e li rinviarono a Bagdad per essere arre
stati. Fecero tutto quello che era in loro 
potere per impedire che l’insurrezione si 
estendesse al di là delle frontiere del 
Kurdistan ciò d ie  rappresentava per l’insur
rezione la sola speranza di successo.

Essendo stati sostenuti per tanto tempo 
dall’Occidente, i partiti nazionalisti kurdi fu
rono in grado di controllare nello stesso 
momento gli arrivi degli approvvigionamenti
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e l'informazione. I viveri erano fondamentali 
poiché dopo anni di privazioni, esacerbati 
dalla guerra, la richiesta di cibo era una 
preoccupazione ossessionante. Al punto che 
molti di loro si preoccuparono più dei sac
cheggi che del mantenimento di una orga
nizzazione rivoluzionaria e dello sviluppo 
dell'insurrezione. Questa debolezza consentì 
alle forze nazionaliste d'imporsi, grazie agli 
approvvigionamenti e aH’impianto delle loro 
radio.

La fine della guerra del Golfo si spiega 
con il rifiuto della classe operaia irakena di 
combattere e con le insurrezioni che ne

derivarono. Ma queste azioni popolari furo
no schiacciate dagli sforzi congiunti delle 
diverse borghesie nazionali e internazionali. 
Una volta di più il nazionalismo serviva da 
pietra tombale dell’insurrezione proletaria. 
E' importante notare che i regimi politici del 
Medio Oriente non sono dominati dal 
fondamentalismo arabo, come la stampa 
borghese tenta di farci credere, ma si fonda
no su di un conflitto di classe. E' anche 
importante notare che lo sviluppo di una lotta 
di classe in Iran oggi è fortemente indebolito.

Wild Cat

Il Baas (Partito socialista della resurrezione araba)
Il Baas (“Partito socialista della resurrezione araba") è uscito dalla fusione, nel 1953, di Al-Baas 

Ai-Arabi —  “Resurrezione araba", creata nel 1943 da Michele Aflak e Salah Bitar, il cui primo 
congresso si tenne nel 1947 — e del Partito socialista arabo di Akram Hurani.

Inseritosi nella corrente nazionalista pan-araba degli anni 1950-1960, il Baas sostiene che i 
popoli arabi formano una sola nazione avente la “missione storica" di unirsi in un solo Stato 
socialista libero da ogni dominio straniero.

Inesorabile conseguenza di questo discorso ideologico mistificatore e della pratica che ne 
deriva, il Baas sarà all'origine di numerosi colpi di Stato (in Siria e in Irak, particolarmente) e fornirà 
dal 1963 l'aiuto indispensabile ai nazionalisti palestinesi di Al Fatah riguardo le intenzioni di questi 
ultimi di costituire uno Stato palestinese. Al potere in Siria e in Irak, il Baas, grazie alle sue riforme 
"sociali” sarà il più fedele servitore degli interessi capitalisti nella regione. In risposta al suo slogan 
programmatico: “Unità, libertà, socialismo", il Baas farà subire ai proletari sotto il suo dominio, il 
contenuto di classe di cui è portatore: quello di cane da guardia della schiavitù salariata e del 
dispotismo statale.
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SARDEGNA. ESTATE 1992

L’occupazione militare della Sardegna 
da parte dell’esercito italiano è scaturita nel 
corso del sequestro Kassam, su iniziativa 
del Ministro Andò. In un primo momento, 
i operazione è stata giustificata dallo stesso 
ministro come necessaria per tenere a bada 
una “zona criminale”, rifacendosi alle teorie 
criminologiche di lombrosiana memoria; poi, 
anche a causa delle proteste verbali che si 
sono unanimamente levate in Sardegna, ha 
aggiustato il tiro, affermando che la funzione 
dell’esercito si sarebbe risolta nel controllo 
“indiretto” del territorio, sul quale ci sarebbe
ro state delle semplici e normali esercitazio
ni. La pillola è stata ulteriormente indorata 
nel momento in cui si è via via precisato 
ulteriormente che, essendo territorio dello 
Stato italiano, la Sardegna, al pari delle altre 
regioni, doveva comunque pagare il suo 
tributo alla "Patria” in termini di occupazione 
militare a scopo di esercitazione. Non solo, 
ma si è anche chiarito che la presenza di 12 
mila militari nel centro della Sardegna avreb
be sicuramente risollevato le sorti di una 
situazione economica e sociale in completa 
crisi, apportando ricchezza, commesse, con
sumi nuovi. La “socializzazione-fraternizza- 
zione” dei militari di leva, di contrade lonta
ne, avrebbe inoltre sicuramente contribuito 
al rinnovamento culturale di popolazioni 
presumibilmente poste fuori di ogni margine 
di civiltà.

Insomma, l’operazione definita dispre
giativamente (per i sardi) “Fortza Paris”, è 
stata via via mostrata come opera di incivili
mento, di risanamento di strade campestri e 
impervi sentieri selvaggi, di “disturbo” indi
retto di una miriade di presupposti criminali 
incalliti che dominerebbero incontrastati le 
campagne sarde.

Non si sono fatte attendere le prevedibili 
risposte di tutta la classe politica isolana, 
legata mani e piedi allo sporco gioco di 
svendita degli interessi di una nazione prole
taria ridotta all'abbrutimento dalla prassi del 
clientelismo e delle ruberie. Tutti i partiti, 
ndistintamente, hanno fatto a gara nel ratifi
care man mano le loro “infelici" prese di

posizione iniziali, quando qualcuno sollevò 
dubbi sull’operazione "Fortza Paris" defi
nendola una vera e propria colonizzazione. 
Via via tutti si sono adeguati al voltagabbana 
del ministro Andò: si tratta, ora, di “opera 
civile antincendio”, e via dicendo. Lo stesso 
sindaco di Orgosolo, lacui popolazione esat
tamente 20 anni fa si oppose compatta ad 
un’analoga occupazione dei propri territori 
da parte dell’esercito di Stato, ha in un se
condo tempo mutato parere, da negativo a 
positivo, dando così man forte e al governo 
italiano e alle forze compradore isolane.

Ma, a ben vedere, l'occupazione militare 
di una zona della Sardegna, storicamente 
immune da tale presenza, e manifestatasi 
sempre contraria ad una tale ipotesi, non 
può essere ricondotta ed addebitata ad una 
pretesa lotta alla criminalità isolana. Sareb
be proprio assurdo che nel momento esatto 
in cui ladelittuosità specifica dell'area interes
sata è ridotta ai suoi minimi storici, ed è 
appena percettibile se confrontata con la 
grande criminalità della metropoli, si faces
se ricorso all’occupazione militare per scon
giurarla, finendo per innescare invece mec
canismi di risposta ben prevedibili se appe
na si conoscesse la reale situazione cultura
le della Sardegna centrale. E’ quindi neces
sario indagare altrove per trovare le vere 
cause dell’occupazione “Fortza Paris”.

Rispetto al sequestro Kassam è evidente 
che vi è stata una duplice beffa per lo Stato 
e i suoi organi di polizia e giudiziari.. Non 
solo, infatti, i sequestratori l’hanno avuta 
vinta su tutto: rilascio dell’ostaggio quando e 
dove hanno voluto, sicuramente dietro pa
gamento del riscatto; ma il modo in cui è 
stato condotto il sequestro ha nuovamente 
dimostrato a chiare lettere che le popolazio
ni delle zone in cui il sequestrato è stato 
tenuto per un semestre, lungi dall’avere sim
patizzato con lo Stato e le sue istituzioni, si 
sono invece chiuse a riccio non lasciando 
trapelare alcunché, come invece è accaduto 
altre volte.

Sconfitta dello Stato dunque perché s’è 
trovato davanti il muro di silenzio delle popo
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lazioni; sconfitta dello Stato perché malgra
do l'enorme ed esagerato dispendio di ener
gie finanziarie, uomini e mezzi, s’è reso 
conto che un bel pezzo di quel territorio che 
afferma trovarsi sotto il suo dominio, non vi 
si trova affatto. Se poi teniamo conto del fatto 
che i Kassam sono cittadini stranieri, per di 
più investitori, la figuraccia avuta nel seque
stro ridicolizza ancora di più lo Stato che si 
vuole fra i più grandi del pianeta. Da qui, per 
salvare un minimo la faccia, sia all’interno 
dei suoi confini, che all’esterno, la necessità 
di mostrare i muscoli, di manifestarsi co
munque padrone della situazione, malgrado 
la duplice beffa.

L’invio di 12 mila militari nel centro Sarde
gna è, da questo punto di vista una sorta di 
ritorsione nei confronti di quelle popolazioni 
che hanno reso possibile il buon esito del 
sequestro del piccolo Farouk Kassam. Si 
tratta però di una causa, ma non della sola. 
In effetti, tutta una serie di altri fatti sono da 
prendere nella massima considerazione, se 
si vuole capire e lo scopo dell'operazione 
"Fortza Paris” e la risposta militare che i 
sardi hanno saputo dare finora.

Ad esempio, appare fin troppo chiara, 
ora, la fretta che amministrazioni comunali, 
provinciali e regionale hanno avuto nel sot
toscrivere col governo italiano il “trattato" 
che impone alle popolazioni quella sorta di 
riserva definita Parco del Gennargentu. 
Malgrado che le popolazioni su cui ricade 
l'80% del territorio che si dovrebbe adibire a 
Parco, abbiano detto esplicitamente di no!, il 
“trattato” è stato firmato ugualmente, a signi
ficare la volontà di governo e compradores 
di istituire riserve sotto il pieno ed assoluto 
controllo dei rangers.

Proprio nel momento in cui scrivo queste 
righe (primi di settembre) si viene a sapere 
che fin da maggio il governo ha deciso di 
“riabilitare la cajenna dell’Asinara”, per adi
birla a luogo di massima reclusione per 
proletari definiti mafiosi. Le recenti dichiara
zioni dei massimi vertici dell’esercito, che 
hanno detto chiaro e tondo di mettersi a 
disposizione per il controllo del territorio “nei 
pressi” delle cajenne, lascia intendere che 
anche la trasmutazione de ll’Asinara, 
unitamente alle sempre più liberticide norme

sulla carcerazione che interessano eviden
temente anche Bad’e Karros, è in perfetta 
linea con l'occupazione militare definitiva
dell'isola sarda.

La disgraziata fine del grande “nemico” 
dell'Est europeo, inoltre, ha reso possibile lo 
spostamento di ingenti truppe del capitali
smo occidentale sul lato Sud-Sud-Est, in 
funzione di controllo se non anche di attacco 
delle popolazioni nordafricane e mediorien
tali. Le contraddizioni dell’Algeria, la Libia di 
Gheddafi, la questione palestinese, l’Iran e 
l’Irak, ecc., non sono più situazioni che pos
sono delegarsi esclusivamente al guardiano 
israeliano, per cui è necessaria la diretta 
presenza di tutta la struttura guerraiola del
l’Occidente. Non a caso, sia pure dietro il 
pretesto della lotta a mafia e 'ndrangheta, 
assieme all’occupazione della Sardegna è 
iniziata l'occupazione e della Calabria e del
la Sicilia. Non dimentichiamo che diversi 
reparti dell’esercito facenti parte dell'opera
zione “Fortza Paris” , ad esempio, sono di 
stanza alla Nato. Questa valutazione ci per
mette di capire anche il perché qui in Sarde
gna, massimamente il PDS, il PSI e la DC, 
oltre alle varie forze di contorno, da veri 
compradores e imperialisti, stanno di già 
proponendo la proroga (definitiva) dello 
stanziamento dell'esercito italiano nell’isola 
nostra, a neppure 20 giorni dalla fine della 
“Fortza Paris", Che qualcuno non sia ancora 
del tutto soddisfatto degli attentati a bomba 
che ha subito in questi anni nel corso del
l’esercizio del potere a scapito delle popola
zioni? Vedremo, anche su questo, la rispo
sta che realmente le genti sarde daranno a 
simili avvoltoi.

Infine, causa ultima in questa esposizio
ne non certo per importanza, è necessario 
puntare il dito sulle condizioni economiche e 
sociali della Sardegna in questo frangente 
storico, alle soglie dell'unificazione del mer
cato europeo, per cogliere anche un'altra 
ragione dell’occupazione diffusa dell'isola 
da parte dell’esercito, italiano e non. La 
situazione è delle più drammatiche, tanto 
che la crisi attuale è senza dubbio la maggio
re del secondo dopoguerra. Industrie 
estrattive, di trasformazione, di semilavora
zione in crisi totale, sull'orlo del definitivo
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smantellamento; agricoltura e pastorizia in 
completo sfacelo, ormai in balìa del mercato 
delle multinazionali agroalimentari, coadiu
vate nel loro gioco monopolistico dagli “esper
ti” della regione sarda, dello Stato e della 
CEE, basti pensare che il reddito di agricol
tori e pastori, grazie ai “consigli” dei tecnici al 
servizio del monopolio, risulta più che di
mezzato, quando non ridotto ad appena un 
terzo, rispetto agli anni scorsi, con in più 
decine di miliardi di debiti contratti in base 
alle lusinghe di tali esperti; crisi dell’edilizia, 
anche nel settore turistico; mentre il settore 
terziario-pubblico è ormai al pieno della sua 
capacità di assorbimento delle più gravi con
traddizioni economiche e sociali. A tale si
tuazione le genti sarde risponderanno alla 
propria maniera: tenteranno le solite strade 
per esplodere in vere e proprie insurrezioni. 
Il prologo a tale situazione lo abbiamo avuto 
con le rivolte dei pastori e dei contadini, nei 
mesi scorsi; ma anche i minatori, col loro bel 
carico di dinamite, hanno dimostrato — sia 
pure contraddittoriamente — che non rinun- 
ceranno impunemente a quella che sentono 
essere la propria dignità. E’ chiaro che la 
prospettiva non può essere lasciata al caso 
e neppure nelle sole mani di polizia e cara
binieri. Un minimo di conoscenza di cose 
sarde, infatti, lascia intravedere che le rivolte 
che scoppieranno non saranno isolate né 
temporanee, ma a lungo andare si esten
deranno e radicalizzeranno dalla città alla 
campagna.

Gli operai non rinunceranno di certo paci
ficamente al proprio posto di lavoro, almeno 
se non avranno prospettive sicure; i contadi
ni, che oggi sono costretti a vivere dei contri
buti sulle loro terre incoltivate e gli allevatori 
costretti a disfarsi del proprio bestiame per
ché non vi è più resa, non accetteranno di 
certo la calata del monopolio agroalimentare 
e zootecnico che vorrà conquistare a prezzi 
stracciati terre e armenti. La classe politica 
che ha determinato tutto ciò vive nel terrore 
e la rabbia proletaria si manifesterà ancora 
più cruenta che in passato. Da ciò, ecco la 
richiesta dell’esercito, piagnucolosa, in gi
nocchio, dei signori del ladrocinio e della 
svendita degli interessi di una nazione, a 
cominciare da quanti si sono distinti di più

nella pratica etnocida e colonizzatrice: ex- 
PCI, DC, PSI: tutti a richiedere la presenza 
dell'esercito, tutti a chiedere protezione per 
i servigi resi allo Stato della colonizzazione.

Ovviamente la risposta popolare non si è 
fatta attendere. La scheda allegata docu
menta cronologicamente i fatti più eclatanti, 
ma ce ne sono una miriade che non hanno 
avuto neppure un minimo di riscontro nella 
stampa locale. Assurdo, fuorviarne ed estre
mamente pericoloso, tentare di dare un volto 
ai “rivoltosi” antistato. Solo il potere costitu
ito può ragionare in termini di “nemico comu
ne”, “criminali comuni” o “criminali politici”. 
La realtà è che la presenza dell’esercito 
nelle zone interne è un’onta per ogni sardo 
non sufficientemente colonizzato e svuotato 
della sua identità culturale. I ribelli sono 
ovunque, in città e nella campagna, nell’ovi
le e nella fabbrica, nella strada e negli uffici. 
Sembra assurdo, incredibile, ma è così. Se 
è vero che i mercanti di alcuni paesi, tutta la 
classe politica, impiegati in cravatta e telefo
no cellulare, avvocati e industrialotti, giorna
listi acculturati e storici di regime hanno 
acconsentito ed applaudito all’esercito, è 
anche vero che tutto l’altro mondo, quello 
ancora non denazionalizzato, dai pastori agli 
agricoltori, dalla microcriminalità campestre 
ed urbana ai disoccupati perenni, da buona 
parte della classe operaia a frange più o 
meno consistenti dei ceti impiegatizi, sente 
nel suo profondo essere l'onta subita ad 
opera dello Stato del ladrocinio. Tutti sono 
bombaroli, attentatori, balentes; chiunque 
può essere l’autore di questo o di quell’attac
co all'esercito. Tanto è vero che lo Stato 
stesso ed i suoi organi di plagio delle co
scienze, tentano di esorcizzare il fenomeno 
dichiarando che si tratta di "balentes comu
ni” senza alcun aggancio con i “politici"; 
forse con l’illusione che finalmente qualcuno 
rivendicherà a nome di questa o quella orga
nizzazione politica un fenomeno che invece 
è diffuso nel sociale isolano.

Come andrà a finire? Chi può dirlo? A mio 
parere tutto dipende da due cose: dalla per
manenza o meno dell’esercito oltre il termi
ne stabilito per l’operazione “Fortza Paris"; 
da eventuali errori di valutazione da parte 
dello Stato e dei suoi lacchè compradores.
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La paura e il prestigio da conservare posso
no far cadere in madornali errori. Se l'eser
cito se ne va dentro il 20 settembre, in parte 
le genti sarde si accontenteranno della vitto
ria e ciò determinerebbe il calmarsi momen
taneo delle acque. Se invece la provocazio
ne dovesse proseguire, i rischi sarebbero 
altissimi. A mio parere, finora gli attentati 
sono stati esclusivamente dimostrativi, te
nuto conto anche del fatto che in buona parte 
i militari sono ragazzi di leva; ma alla fine, se 
il gioco perdura, una tale distinzione non 
potrebbe più farsi, la guerra sociale non usa 
i guanti: i coscritti o si responsabilizzano e 
disertano i ranghi loro assegnati, altrimenti 
accettano i ruoli ad essi imposti dallo Stato, 
prendendosi tutte le conseguenze. Questo 
maledetto meccanismo, che sicuramente 
politici e militari hanno valutato, può anche 
darsi sia la peggiore trappola di tutta la 
vicenda. Quali le indicazioni da dare? E' 
necessario che i sardi valutino bene la que
stione, evitando di fare vittime fra i ragazzi 
imberbi e imbecilli che magari sono davvero 
colombianamente convinti di essere stati 
spediti in Sardegna a portare laciviltà assas

sina del loro Stato. D’altra parte, però, i 
militari di leva debbono immediatamente 
contrapporsi, ribellarsi agli ordini di trasferi
mento in Sardegna; in ogni caso possono 
disertare. NeH’immediato futuro non è più 
ammessa l'ignoranza, a mio parere: lo pro
vano gli obiettivi via via attaccati dai 
dinamitardi dalla littorina priva di passeggeri 
fino all’esplosione nel cuore stesso dell'ope
razione “Fortza Paris” : il più alto comando 
militare della Sardegna.

Certo, le prospettive vi sono tutte, per uno 
sbocco insurrezionale: animi accesi, crisi 
economica, beffa sentita da molti, sentimen
to di rivalsa per tutte le prese in giro subite 
negli ultimi anni da operai, pastori, agricolto
ri, disoccuparti. Ma ciò che è ancora più vivo 
è il sentimento della specificità culturale e 
pertanto quello speculare della vendetta con
tro coloro che l'hanno voluto soffocare: poli
tici sardi soprattutto.

La lotta è solo all'inizio.
Sardinna natzione libera e indipendente.
Dal fronte della guerra sociale sarda.
4 settembre 1992

Costantino Cavalieri

Breve cronologia (sintetizzata) della lotta antimilitarista
21 luglio: Lula (Nu). Alcune bombe a mano e diverse fucilate contro le abitazioni del sindaco e del 

vicesindaco. "No a sos militares” è la scritta lasciatasul posto. I due amministratori, democristiano l'una 
e del PSd’Az l’altro avevano accolto a braccia aperte le proposte dì Andò sull'invio dell’esercito.

22 luglio: pressi di Beivi (Nu). “Sa liberatzione sarda" rivendica l’incendio di una littorina delle 
Ferrovie Complementari. “Fuori l'esercito dalla Sardegna”.

8 agosto: Mamoiada (Nu). Fucilate intimidatorie contro un gruppetto di militari ai quali si addebita 
di corteggiare una certa "Francesca".

13 agosto: pressi di Villanovatulo (Nu). Svitati circa 50 metri di binari ferroviari delle Complemen
tari.

16 agosto: Lula. Bomba SRCM lanciata in mezzo ad un gruppo di militari a scopo intimidatorio. 
Feriti lievi. "Sos istentales" (le stelle di Orione, le più dure a morire sotto l’incalzare del giorno) 
rivendicano l'attentato.

20 agosto: Lula. Dopo averfatto saltare un traliccio ENEL viene fatto saltare il municipio. Rivendica 
l'attentato il "Fronte per l'indipendenza della Sardegna".

27 agosto: Iglesias (Ca). Dopo 2 giorni di guerriglia tra ragazzi della cittadina e allievi carabinieri, 
viene trovato un ordigno nei pressi della caserma. Non è esploso per un qualche difetto.

30 agosto: Cagliari. Bomba al Comando supremo dell'operazione Fortza Paris. I dinamitardi 
salutano ironicamente il generale Mambrini, “Sos Istentales" e il "Fronte popolare per l’indipendenza 
della Sardegna", al grido di “Fortza Paris".

Sassate contro camion e tende dell'esercito, fuciiate ad un elicotterista sardo, screzi vari con 
militari, ecc. si sono susseguiti fin dal primo giorno de a loro calata, in diversi posti e comuni dell'isola.

Altri dati. Negli ultimi anni vi sono stati circa 100 attentati contro amministratori, i quali si sono dovuti 
dimettere, spesso in massa, dalle loro cariche. Lula, Gairo, Oniferi, Orotelli, Artzana, Mamoiada, 
llbono, Lanusei, Fonni, Sarule, ecc., sono ccrr..- che hanno visto e vedono ancora dimissioni in massa 
degli amministratori.

C.C.
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Sardegna: tra militarizzazione e provocazione
Guasila, 8 settembre 1992
Com'era prevedibile, dopo gli ultimi attentati alle strutture militari dell’operazione di occupa

zione totale della Sardegna, denominata ‘'Fortza Paris", che hanno posto in dubbio finanche 
troppo palesemente le insistenti dichiarazioni di esito felice ed imprevista totale socializzazione 
fra popolazioni sarde e militari in divisa di “vigili del fuoco" e badili di “operaio AN AS", i poteri politici 
e giudiziari centrali cercano di addossare le responsabilità di una diffusa risposta ad una qualche 
entità “politica" così da poter dimostrare l'indimostrabile: cioè che solo qualche esaltato ‘terrorista" 
cerca di mettere il bastone fra le ruote di un’operazione di natura “civile" che vede il consenso e 
la simpatia delle genti sarde.

Così, lunedì 7 settembre, la DIGOS arriva a casa del sottoscritto con ordine di perquisizione 
nella casa di Guasila (ove ha sede l'Arkiviu-Bibrioteka "T. Serra") e della casetta di residenza di 
Sileminis, oltre che con decreto di sequestro deH’automobile.

Le perquisizioni danno esito negativo (ricercadi esplosivo ed altro), main questura, aCagliari, 
mi viene notificato un ordine di interrogatorio (formalmente “scorretto” in diversi punti) per oggi, 
8 settembre, presso il Dott. Pili che ha in mano l’inchiesta sull’attentato all’edificio del comando 
supremo militare della Sardegna, il cuore di “Fortza Paris", attuato il 30 agosto scorso e per il quale, 
ieri medesimo ho ricevuto avviso di garanzia.

Stamane si sciolgono i dubbi sulla “accusa” e mi si lascia credere che qualcuno avrebbe visto 
la mia riconoscibilissima auto, senza però precisare a che ora, dove e chi mai la guidasse. Perciò 
mi sono avvalso della facoltà di non rispondere. Se ne riparla dopo il 15 settembre, al termine delle 
ferie (non mie, ma del Palazzo inquisitoriale).

La mia prima ed immediata valutazione della questione.
Compagni, qui gatta ci cova! Ho elementi da poter temere la “Provocazione", elementi che, 

eventualmente verranno fuori a suo tempo. Nonostante tutto, non mi sono abituato a questi 
andirivieni e aqueste continue perquisizioni. Una delle ultime volte è stato nel momento del “boom" 
degli attentati a comuni, amministratori, caserme, ecc. Anche allora cercavano il “centro" della 
risposta spontanea alle ruberie e agli intrallazzi dei poteri. Nel giro di poco tempo mi sequestrarono 
il passaporto e per quattro anni ne sono rimasto priva Ma allora non vi era qualcuno che aveva 
visto, né sequestro di alcunché (mi resero tutto in questura, dopo un “accurato controllo”). Oggi 
le cose paiono mettersi su in diverso piano. Se qualcuno avesse davvero “visto", considerato che 
si tratta di un'accusa non poi tanto leggera (attentato, credo) perché non sono stato arrestato fin 
da subito?

La questione comunque verrà analizzata collettivamente in questi prossimi giorni, per cui oltre 
alle mie vi saranno anche le “nostre" posizioni.

Costantino Cavalieri
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LA CADUTA DEL COMUNISMO E IL TRIONFO DEL CAPITALE

I
■| governi vanno e vengono, ma gli affari rimangono" 

Anatoly Skopenko 
Presidente della Banca del Rinascimento Ucraino

"Gli USA e l'URSS erano le due parti dell’Impero diviso
dall’Imperatore

Diocleziano per scopi unicamente amministrativi: 
in realtà erano un'unica entità, con un unico sistema di valori"

Philip K. Dick

Caduto il Muro di Berlino, la gente si mise 
immediatamente a fare acquisti. Con questo 
atto apparentemente mondano, di acquista
re quello che ha un prezzo, la gente entrò, in 
un mondo in cui il simbolismo era materiale 
tanto quanto la sua materialità era simbo
lica, nel mondo chiamato “libero”. Adesso 
era libera di andare alla ricerca di prodotti 
impossibili da ottenere nella società che si 
definiva marxista, richiamando ironicamen
te Marx stesso (abbastanza saggio da nega
re una volta di essere marxista), il quale 
scriveva, citando se stesso nella prima riga 
del primo capitolo del primo libro del Capita
le: “La ricchezza delle società in cui prevale 
il modo capitalista di produzione, si presenta 
come un’immensa accumulazione di mer
ci...”.

Ora quest’immensa accumulazione si 
presentava come la chiave dei loro desideri. 
Non avevano abbattuto solo la dittatura, la 
polizia segreta e il controllo del pensiero, ma 
tutto quello che li teneva lontani da ciò che 
era oltre il Muro. Persino lo stesso Muro ha 
ceduto alle forze di mercato, è stato sman
tellato e venduto sotto forma di souvenir di 
un periodo rapidamente svanito dentro il 
vuoto vortice della storia mediatizzata.

Per farla breve, il capitalismo ha trionfato.
I prezzi, naturalmente, sono saliti. “Col mi
gliore confezionamento e la maggiore varie
tà di nuovi beni dail’Ovest ci sono anche 
costi più elevati”, riportava The Toronto Globe 
and Mail. Solo col tempo gli sbadati acqui
renti scopriranno quali siano oggi i costi 
reali. Stanno scambiando una dittatura di 
poveri con un più grande impoverimento 
sotto la dittatura de! denaro. Il loro sociali
smo è fallito, ed ora devono essere rieducati

dalle prime lezioni del capitale, e le principali 
sono che il Denaro Parla e la Merda Cammi
na.

Sfortunatamente per loro, sono alla fine 
merdosa dello spettro in questione. Ciò che 
è stato sempre potente in Marx — la sua 
critica della merce, del mercato e dell’aliena
zione — ora pesa come un incubo sul cervel
lo e sulla schiena del presente non perché 
rappresenta il peso morto del passato, ma 
perché rivela il peso morto del presente. “La 
possibilità di scambiare tutti i prodotti, le 
attività ed i rapporti, con una terza oggettiva 
entità che può essere ri-scambiata con qual
siasi cosa senza distinzione— vale a dire lo 
sviluppo dei valori di scambio (e dei rapporti 
di denaro) è pari alla venalità e alla corruzio
ne universale”, scriveva Marx nei suoi qua
derni (Grundrisse). “Laprostituzione univer
sale appare come una fase necessaria nello 
sviluppo del carattere sociale dei talenti, 
delle capacità, dell'abilità e delle attività indi
viduali. Con un’espressione migliore: la re
lazione universale dell’utilità e dell'uso...’’. 
Gli abitanti del Blocco dell’Est hanno perso 
le loro catene, ma il mondo che hanno otte
nuto è quello della prostituzione universale 
descritto dal loro profeta ufficiale — un mon
do che noi abitanti del Blocco dell'Ovest 
conosciamo fin troppo bene. “Stiamo per 
McDonaldizzarli”, ha commentato un diri
gente di McDonald ai New York Times in una 
cronaca della “conquista culturale" dell’Unio
ne Sovietica da parte della multinazionale e 
dell’apertura di un ristorante a Mosca.

Il capitalismo ha trionfato. Il “Mondo Libe
ro” ha trionfato. Il vecchio Blocco dell’Est è 
ora libero-— libero di essere McDonaldizzato.

Nello stesso passaggio dei Grundrisse, 
Marx osservava che in società con sistemi di 
scambio “sottosviluppati” (feudalesimo, so
cietà tradizionali o indigene, e qualcuno po
trebbe ora essere tentato di aggiungere le 
società collettiviste e burocratiche dell'Est), 
gli individui entrano in rapporto con altri 
“imprigionati” aH’interno di dati ruoli rigida
mente definiti (e qui rivelava il suo di impri
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gionamento nell’ideologia borghese del pro
gresso, al punto che vedeva tutti questi rap
porti come rigidamente definiti, malgrado la 
validità dell'antagonismo che stava tentan
do di elaborare). I ruoli a cui si riferiva Marx 
includono il padrone e lo schiavo, o quelli 
definiti come rapporti di clan, ma forse po
trebbero anche richiamare quelli fra il buro
crate del partito e il lavoratore negli Stati 
dell’Est.

Sotto il capitalismo sviluppato, comun
que (“e questa apparenza seduce i demo
cratici", Marx dice, come se si stesse riferen
do all’attuale vittoria della “democrazia" sul 
“capitalismo”), “i legami della dipendenza 
personale, della diversità di sangue, di educa
zione ecc., sono di fatto esplosi, riaperti... e 
gli individui sembrano essere indipendenti 
(una indipendenza che in fondo è solo un’il
lusione, definita più correttamente indiffe
renza), liberi di scontrarsi gli uni con gli altri 
e di impegnarsi in scambi all’interno di que
sta libertà; ma essi appaiono così solo a chi 
si astrae dalle condizioni, le condizioni del
l’esistenza all’interno della quale questi indi
vidui entrano in contatto...”. Messa ancora 
più semplicemente nell’ABC del capitalismo, 
non esistono cose come un pasto gratuito, 
anche la libertà promessa dal capitale ha i 
suoi costi nascosti. Gli stessi “liberi rapporti” 
vengono determinati da una dittatura ancora 
più complessa delle dittature collettiviste di 
Stato.

“Un individuo particolare potrebbe per 
caso arrivare a capo di queste relazioni”, 
continua Marx — e si potrebbe pensare alla 
miriade di ex funzionari delle burocrazie 
comuniste diventati ora promettenti capitali
sti — “male masse di persone che si trovano 
sotto il suo governo non possono, giacché la 
loro meraesistenzaesprimesubordinazione, 
la necessaria subordinazione della massa 
degli individui”. In altre parole, la McDonal- 
dizzazione richiede operai sottopagati affin
ché ci siano imprenditori ultrapagati. Non 
tutti possono essere ricchi. Il capitalismo ha 
bisogno di una colonia, e qualcuno deve pur 
costituire questa colonia.

Così quando David Lempert domandò ad 
un economista sovietico che genere di diritti 
economici e di protezione contro lo sfrutta

mento ci sarebbero stati per la gente senza 
capitale dopo la transizione al “libero merca
to”, gli venne risposto: “Avranno il diritto di 
lavorare. Lavoreranno per chi possiede il 
cap ita le ” . A Leningrado (oggi San 
Pietroburgo), è stata creata una “Zona Eco
nomica Libera” per rendere la città, secondo 
le parole di un membro eletto dal Consiglio 
cittadino “proprio come il Messico”. Uno 
studente in legge “me l’ha spiegato in modo 
più crudo”, prosegue Lempert. “Non siamo 
interessati alle idee di democrazia”, disse, 
“abbiamo bisogno di mangiare. Aiutateci con 
il nostro inglese, così potremo lavorare per 
le multinazionali”.

Anche l’economia di mercato ha i suoi 
eroi stakhanovisti.

Assonnato per il lavoro notturno ad un 
chiosco trasformato in negozio d’occasioni 
aperto tutta la notte di fronte al Cremlino, un 
bottegaio espone vodka, chewing gum, ve
stiti usati ed altri articoli richiesti, a prezzi alti. 
Il proprietario del chiosco vicino sogna di 
possedere un grande negozio ad ingresso 
libero e confessa ad u n occidentale “Dobbia
mo crescere per gradi, con regressi e pro
gressi finché forse, in 15 o 20 anni, raggiun
geremo le vostre ginocchia”, rivelando così 
che non solo lo spirito imprenditoriale, ma 
anche l'invidia ed il senso di inferiorità provo
cati dal colonialismo, stanno facendosi stra
da nell'ex potente impero.

“E’ inevitabile”, sussurra un editore di 
giornali a Lempert, “stiamo per diventare 
una colonia”. Ed un vecchio siberiano: “Ven
dete le foreste. Vendete i minerali... Lasciate 
che l’Occidente si prenda quello che vuole. 
Lasciateli venire a darci ciò di cui abbiamo 
bisogno per iniziare”. Naturalmente, l’Occi
dente ha interesse a dare loro ciò di cui 
hanno bisogno per... diventare proprio come 
il Messico.

Il
"Il teatro, come ia peste... genera conflitti, sprigiona poteri, 

libera possibilità, e se queste possibilità 
e questi poteri sono oscuri, 

non è colpa né delia peste né del teatro, ma della vita”.
Antonia Artaud, Il Teatro e II suo doppio

La gente ha trionfato almeno una volta sui 
dittatori nelle strade delle città del Blocco 
dell’Est. Il suo grande rifiuto ha paralizzato
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per un momento lo Stato dei gulag, anche 
senza spezzargli la schiena.

L’origine e le cause che hanno determi
nato gli avvenimenti accaduti, resteranno 
motivo di riflessione. Una combinazione di 
elementi sembra avere causato ciò che nes
sun singolo elemento avrebbe potuto: una 
ribellione dal basso, una “controrivoluzione” 
dall’esterno, una presa del palazzo dall’alto, 
ed una crisi economica generalizzata. Tutti 
gli aspetti sono intrecciati insieme; nessuno 
è chiaramente distinto dagli altri. Tutto rende 
la situazione piuttosto una molteplicità di 
situazioni — geografiche, culturali e politi
che — uniche e incommensurabili, in grado 
di spiegare perché nessuna singola forza o 
settore delle società del Blocco dell’Est pos
sa alla fine essere stata l'artefice dei cam
biamenti.

La rivoluzione popolare coincidente con 
la bancarotta nazionale ha covato per de
cenni, per generazioni. Contrariamente alle 
affermazioni fantasiose degli accademici di 
destra (alcuni di loro un tempo di sinistra) 
dell’Occidente, neanche il totalitarismo so
vietico avrebbe potuto rappresentare l’incu
bo di un monolito totale e irresistibile. (La 
contrapposizione “autoritario-totalitario” che 
tanto ha sedotto i circoli reazionari diploma
tici e accademici americani durante il 
reaganismo è stata cosi del tutto screditata 
senza alcun commento da parte dei suoi 
sostenitori).

Come ha rilevato lo storico Geoffrey 
Hosking, le antiche forme di mutuo appoggio 
della comunità tradizionale (mir) e le coope
rative formate dai contadini che si spostava
no in città [arieli), costituivano le radici pro
fonde delle nuove forme di associazioni at
tuate nel corso degli ultimi sollevamenti, 
mostrando la “straordinaria capacità di im
provvisare istituzioni umane radicate e fun
zionanti in circostanze estremamente diffici
li”. Egli sostiene che i gruppi di lavoro locali, 
gli intellettuali, le minoranze che hanno cre
ato un’opposizione culturale, affondavano le 
proprie radici nel XIX secolo; “le tradizioni 
dei contadini e dell’intellighenzia... sono alla 
base delle abitudini della comunità in quanto 
sono sopravvissute in tutta la moderna Unio
ne Sovietica”.

Anche i problemi economici sono stati 
almeno in parte una conseguenza della resi
stenza al lavoro e del rifiuto dello stesso, non 
semplicemente del fallimento del “sociali
smo” o della burocrazia. (All’interno dei com
plessi militari-industriali e dell’industria dello 
spazio, dove un simile rifiuto avrebbe causa
to una rappresaglia e una repressione più 
aspra, la macchina ha funzionato efficace
mente. L'inefficienza del settore civile de
terminò una sorta di sabotaggio o guerra di 
classe di basso livello, un inevitabile feed
back).

Nell’intera società, la popolazione lenta
mente e inesorabilmente cominciò a frena
re; quando a questo si aggiunse una certa 
mancanza di risolutezza da parte dell'élite 
governativa, il potere iniziò a corrodersi. 
Anche la repressione probabilmente cessò 
di essere efficace. Ciò potrebbe essere attri
buito ad un aspetto della lotta di casta o di 
classe, forse aggravato dalla guerra in 
Afghanistan e dalla concomitante crescita 
dei movimenti di controcultura antimilitaristi 
e per il disarmo nucleare, la giustizia ecolo
gica, la libera espressione, la democrazia e 
l’autonomia culturale (compresi i movimenti 
nazionalisti di indipendenza). Diversi occi
dentali notarono una rassomiglianza dei 
movimenti degli anni '80 in URSS con i 
movimenti degli anni ’60 in USA. il crollo 
dell’autorità è stato, almeno in parte, sia un 
effetto che una causa della “Sindrome da 
Afghanistan” dell’Unione Sovietica.

Di conseguenza, ecco emergere da un 
lato una specie di cauto rifiuto del fantasma 
del potere, edall'altro una certa mancanzadi 
determinazione, che tendevano a rafforzarsi 
a vicenda. La mancanza di risolutezza esi
stente da una parte incoraggiava l’altra par
te.

Nessuno poteva immaginare dove tutto 
ciò avrebbe condotto. La maggioranza delle 
persone su indicazione dei dissidenti compi
va azioni di rifiuto singole e collettive, ma con 
ben pochi obiettivi chiari, meno che mai con 
l'intenzione di adottare un modello capitali
sta corporativo di tipo occidentale.

Piuttosto, erano inclini ad instaurare una 
sorta di “socialismo dal volto umano”. Le loro 
azioni non erano un “sì” a qualsivoglia cam
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biamento programmatico, quanto un grande 
“no” ai danni che il potere e il servilismo 
universale avevano arrecato alla vita. Erano 
stufi di sbirri e padroni, disgustati dalle men
zogne. Dopo il primo cenno di indecisione da 
parte dei governanti, non sarebbero più tor
nati indietro.

Quest’atteggiamento, e non certo una 
forma di lealtà verso il napoleonico Yeltsin, 
spiega il motivo della mobilitazione della 
gente di fronte al Parlamento russo nell’Ago
sto del 1991.

I golpisti erano interessati a proseguire 
con la privatizzazione quanto Yeltsin e la sua 
banda— ma con le loro strutture di potere e 
i loro privilegi intatti. Volevano preservare il 
complesso degli apparati militari-industriali- 
polizieschi ed erano certi che l’imminente 
Trattato di Tutte le Unioni avrebbe segnato 
la loro fine, oltre a determinare laframmenta- 
zione dell’Impero. Ma era troppo tardi. Il 
dissenso si era diffuso anche nelle loro fila. 
La gente non obbediva più.

Certamente, fra coloro che fronteggiava
no i carri armati c’erano anche dei fedeli di 
Yeltsin, ma la maggior parte voleva prote
stare contro la vecchia guardia e a favore 
della scissione.

Molti ignoravano sia Yeltsin che i golpisti. 
La maggior parte degli operai non sciope
rava, e a pochi isolati di distanza la gente 
conduceva la solita routine quotidiana. (Al
cune famiglie facevano i turni nelle fila per la 
spesa e sulle barricate). In un certo senso, 
ciò ha messo in evidenza una certa 
indisponibilità a venire inclusi negli schemi 
dei politici. L’odio e il disprezzo per i politici 
di ogni genere sembrano essere i sentimenti 
più diffusi fra la popolazione. Naturalmente, 
c'è stato anche un sostegno significativo al 
golpe — certo da parte dei tradizionalisti 
fautori di “legge e ordine”, e forse dai nazio
nalisti russi che portavano cartelli con le foto 
di Stalin nelle dimostrazioni, ma anche da 
parte di coloro che vedevano le proprie con
dizioni di vita venire fatte a pezzi, mentre gli 
ex-burocrati comunisti e gli altri si arricchiva
no a scapito del resto della società.

E poiché tutti gli agenti della repressione, 
interni ed esterni al potere, odiano il ‘Vuoto di 
potere” più di ogni altra cosa, 'si stanno

adesso rinvigorendo, ognuno per salvaguar
darsi il più a lungo possibile. Nessuno esclu
so: dai gruppi del riorganizzato Partito Co
munista, agli altri partiti di sinistra, ai partiti 
nazionalisti e ai gruppi religiosi, ai fascisti, 
alle mafie criminali, e persino agli Hare 
Krishnas.

Sarebbe inutile cercare le forze che gio
carono un ruolo importante nella umanizza
zione della società e nei cambiamenti sociali 
che seguirono — i gruppi pacifisti ed 
ecologisti, ad esempio— esclusi dalla stam
pa occidentale per le solite ragioni, e tenuti ai 
margini della tempesta.

I cambiamenti riflettono proprio un golpe 
fra le élites; viste le crescenti difficoltà nel 
procedere alla vecchia maniera, una frazio
ne dei burocrati stalinisti ha scelto di caval
care l’onda del cambiamento piuttosto che 
resisterle. Per costoro, è preferibile affronta
re ancora in posizione di comando le inco
gnite di una economia più integrata nel capi
tale globale, piuttosto che condividere il de
stino di alcuni colleghi in Polonia, Germania 
dell’Est o Romania.

Ecco come nasce un ambiente basato 
sulla pirateria generalizzata, fra piccole mafie 
che sono lo specchio di quelle più grandi, 
con la vendita di pretese proprietà pubbliche 
alle multinazionali e la creazione di nuovi 
affari con la partecipazione dei burocrati 
comunisti al timone e alla cassa.

“Democrazia” è la parola in codice, che 
indica la libertà di McDonaldizzare. “Demo
crazia" è la carta più alta che hanno calato in 
un gioco con una grossa posta per mantene
re il loro potere e i loro privilegi. Come 
Yeltsin, con i tecnocrati di destra occidentali 
che lo consigliano, loro dedamano la retori- 
cadella“democrazia di libero mercato'quan
to basta per passare da repubblicani rotar an 
(grosso modo con lo stesso interesse e 
rispetto per i diritti individuali e il benessere 
sociale).

Secondo un noto giudizio, solo un pas
saggio rapido al capitalismo (500 giorni cir
ca), pacifico come lo è stata la collettivizza
zione dei contadini da parte di Stalin — un 
piccolo “trattamento shock”, così è stato 
chiamato dalla stampa — sarà in grado di 
fare allineare l’ex impero al resto del mon
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do... assieme al Terzo Mondo, e al mondo 
delle brutalizzate città americane.

Da Yeltsin agli altri, giù fino al più piccolo 
bottegaio, tutti chiedono sacrifici da parte 
della gente per compiere questa Americala- 
tinizzazione. Qualcuno diventerà ricco, qual
cuno si prenderà il colera. Dopo tutto, è 
questo che rende grande l'America.

Come ha commentato lo storico James 
Petras, “Il conflitto reale era ed è quello fra 
una macchina padronale ormai morente 
controllata dai burocrati del partito e una 
classe crescente di professionisti intenzio
nati a trasformare lo Stato in un veicolo per 
privatizzare le risorse nazionali, promuove
re privilegi ed incentivare gli industriali priva
ti, specialmente quelli stranieri — special- 
mente tramite la vendita di vaste quantità di 
risorse energetiche”.

“Il problema per gli uomini di mercato”, 
continua Petras, “è che non ci sono capitali
sti che corrono il rischio di fare investimenti 
a lungo termine capaci di riorganizzare 
l'economia e di sostituire gli apparati buro
cratici in disgregazione. E gli stranieri non 
faranno investimenti su larga scala a lungo 
termine sotto una classe dirigente che non 
possiede un controllo decisivo sulla società, 
tranne che in alcuni settori strategici. Il risul
tato è una specie di cannibalismo economi
co, con i managers delle aziende che 
arraffano qualcosa, lasciando l'economia nel 
caos”.

I politici nazionalisti delle varie repubbli
che non stanno meglio. In Uzbekistan, ad 
esempio, gli apparati del Partito Comunista, 
saldamente fortificati, hanno annunciato pro
getti per seguire il “modello Cinese” per la 
“riforma economica”. La Georgia attualmen
te sembra andare incontro ad una guerra 
civile, dopo le elezioni di una nazionalista 
fascista al potere e la sua successiva 
destituzione. I nazionalisti baltici, ucraini, 
russi e altri ancora, non riescono più a con
vivere come un tempo. L’antisemitismo e lo 
sciovinismo della Grande Russia stanno cre
scendo. Come ha commentato un giornali
sta della Pravda, se l'agitazione sociale non 
verrà contenuta dai nuovi partiti di sinistra 
che dichiarano di parlare a nome dei lavora
tori, sono possibili due scenari: “un solleva

mento spontaneo assolutamente distruttivo 
degli strati più bassi, oppure dei metodi di 
governo fascisti da parte degli strati più alti. 
Entrambe le due ipotesi sono realizzabili”.

Un golpe militare “centrista” sarebbe sa
lutato non solo da elementi una volta interni 
alla società sovietico, ma anche dai poteri 
occidentali, dai banchieri, dalle istituzioni 
militari e dai politici. Dopo tutto, così come 
avviene con altri uomini-forti militari (Pinochet 
e Saddam Hussein), si tratta di uomini con 
cui è possibile fare affari. E, gli affari prima di 
tutto,

Nessunafazione d’élite, all’Esto all'Ovest, 
accarezza l'idea di un ritorno ai giorni pre
cedenti lo scioglimento dello Stato stalinista, 
alla faccia di quegli sventurati che si osti
nano ad esporre cartelli con le foto di Stalin 
e Lenin. Gli stalinisti ristrutturati hanno biso
gno dell’Occidente per tenere il naso appena 
al di sopra delle sabbie mobili, nemmeno un 
“sollevamento spontaneo degli strati più 
bassi” potrebbe rimettere insieme la loro 
macchina industriale.

Ma, per il proprio interesse, l’Occidente 
ha bisogno di averli ai suoi piedi. (Vedi il 
Messico e il Brasile, dove i sollevamenti 
spontanei vengono trattati direttamente e lo 
sfruttamento prosegue senza interferenze). 
Così, come una certa stabilità era essenzia
le durante la Guerra Fredda, quando i bloc
chi rivali recitavano, missili alla mano, il 
proprio isolamento sterminatore, la stabilità 
è ancora della massima importanza, oggi 
che gli avvenimenti nell’ex Blocco dell’Est 
minacciano non solo la relativa pace sociale 
dell'Occidente, ma la sua stessa esistenza. 
Naturalmente, uno degli ostacoli a questo 
nuovo golpe è l’eventualità che questo, come 
molte altre risposte di tipo autoritario, venga 
risucchiato nel buco nero della bufera post
imperiale. L'esercito si dividerà seguendo le 
varie linee nazionaliste, o i suoi corpi ufficiali, 
soprattutto russi, si impantaneranno (un 
mega-Afghanistan?) nel tentativo di repri
mere le agitazioni e le aspirazioni indipen
dentiste delle repubbliche?

La cosiddetta Repubblica degli Stati Indi
pendenti è una formidabile dimostrazione 
pratica di intenzioni sbagliate e di conse
guenze inaspettate. Già le repubbliche stan
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no litigando per il controllo degli apparati 
militari, ed un ammiraglio ha awertito: “Que
sta è una miniera che lentamente esplode
rà”. Guerra civile? Una Jugoslavia con testa
te nucleari? Durante i negoziati, il coman
dante delle forze strategiche in Ucraina, il 
Maggiore Generale Vladimir Bashkirov ha 
ricordato con un sorriso compiaciuto al pre
sidente ucraino Leonid Kravchck, uno 
stalinista diventato nazionalista: "Nella mia 
divisione ho più bottoni del Presidente, per 
cui fareste bene ad essere gentile con me”.

“Il teatro come la peste è una crisi che è 
risolta dalla morte o dalla cura”, scriveva 
Artaud. Nel teatro post-imperiale della cru
deltà, come in quello imperiale, nessuna 
cura sembra essere vicina.

Ili
'Mentre nella vita comune ogni bottegaio 

è capacissimo di distinguere fra ciò che si 
professa di essere e ciò che veramente si è, 

i nostri storici non hanno ancora 
conquistato nemmeno questo banale 

acume. Prendono ogni epoca in parola 
e credono che tutto ciò che dice 

e immagina di se stessa sia vero".
Marx e Engels, L ’Ideologia Tedesca

Le cose sono raramente ciò che sembra
no. Un’epoca eredita un linguaggio che a 
sua volta diventa una mistica, una falsifica
zione. Così i cristiani, voltando la schiena al 
colosso romano in decomposizione, usaro
no il messaggio antimperiale del loro profeta 
per trovare nuove città imperiali di Dio.

Lo stesso è accaduto nella lotta mondiale 
fra capitalismo e comuniSmo. Le apparenze 
hanno mascherato la realtà; la rivoluzione 
contro il capitalismo gli ha solo fornito una 
nuova espressione. I comunisti non erano 
comunisti ed il mondo libero non è mai stato 
libero.

La tipologia politica ha servito gli interessi 
di gerarchi e mercenari di entrambi i campi. 
L’attuale ruolo dell’aristocratico stalinista 
come funzionario di una nuova affermata e 
ibrida forma di capitale era occultato dietro 
una rubrica rivoluzionaria che raccoglieva i 
suoi enormi sacrifici di carattere quasi reli
gioso, sia aH’interno del regine che fra i 
sostenitori esterni. Da parte loro, le vecchie 
classi dirigenti dell'Occidente avevano un 
nemico esterno senza dio da usare come 
capro espiatorio quando i saccheggi impe

riali e le avventure militari venivano criticate. 
Era un sistema elegante e orrendo, ed è 
sopravvissuto per quasi tutto il secolo.

Questa conseguenza essenziale non si
gnifica che gli interessi dei due blocchi non 
fossero diametralmente opposti. C’era uno 
strano sforzo dell’Occidente (accentuato dal
l’alleanza e dagli scambi economici) per 
minare e rovesciare i propri rivali di quel 
mondo autoproclamatosi socialista. In parte 
questo avvenne perché di regola tutti gli 
imperi lottano spietatamente per il dominio. 
Ma i poteri capitalisti privati avevano ancora 
più motivi. L’Occidente bramava di riaprire 
quegli stessi paesi allo sfruttamento inter- 
imperiale e di eliminare la mistica rivoluzio
naria che incitava i nazionalisti coloniali ad 
ostacolare la facile corsa speculativa del 
capitale privato.

Ma il recente collasso del regime sovieti
co è in parte il risultato della guerra durate 75 
anni contro uno Stato che liquidò fisicamen
te le gerarchie tradizionali, provocando nei 
governanti occidentali lo stesso brivido di 
paura che lo spettro della ghigliottina fece 
serpeggiare fra le classi benestanti in Euro
pa e in Russia alla fine del XVIII secolo. Di 
fatto qualsiasi sfida al potere costituito ven
ne da allora automaticamente etichettata 
come comunista e trattata con il medesimo 
pugno di ferro.

La Guerra Fredda intensificò e “raziona
lizzò” ciò che essenzialmente era già una 
guerra di aggressione dell’Occidente contro 
ogni minaccia di ribellione tendente a realiz
zare una sorta di statalizzazione delle risor
se occidentali, come quella attuata dai bol- 
scevichi negli anni '20.

Questa campagna permanente e istitu
zionalizzata trasformò il progetto occidenta
le di restaurazione in un'autentica cultura. 
La paranoia, la brutalità, il conformismo, e la 
irreggimentazione assicurarono l’obbedien
za all’impero e la pace sociale a casa, men
tre la più grande corsa agli armamenti della 
storia (unita ai continui bagni di sangue dei 
militari nelle cosiddette periferie) avveniva 
per assicurarsi il dominio delle colonie post
guerra mondiale, per mantenere le basi mi
litari-industriali dell’economia, e per costrin
gere in una costosa posizione difensiva sia
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economica che sociale l'avversario dello 
Stato capitalista. Questa corsa agli arma
menti giocherà un ruolo decisivo nel regime 
stalinista.

Una volta venne chiesto al presidente 
Reagan se la strategia di “logorare la Russia 
in una depressione” potesse turbare l’eco
nomia americana. Rispose: “Sì, ma loro 
andranno in rovina prima”. Essenzialmente 
questo è ciò che è accaduto; anche l’econo
mia americana ha perso colpi, solo pochi 
passi dietro il suo avversario. Dal 1949 al 
1989, la spesa militare totale in dollari del 
1982 era di 8,2 trilioni.

In definitiva, malgrado le differenze fra i 
due blocchi rivali, l’Unione Sovietica non era 
che una versione povera di capitale privato, 
invero il solo tipo di sviluppo capitalistico 
generalmente possibile alle nazioni povere 
che arrancano nella corsa per la crescita 
industriale. E poiché la nuova configurazio
ne social-economica non era in grado né di 
ritirarsi nella sua antica posizione coloniale 
né di innalzarsi fino a diventare un impero 
competitivo, non poteva che cadere vittima 
della costosissima corsa agli armamenti e 
della profonda recessione internazionale. 
Quando gli Stati dell’Europa dell’Est suoi 
clienti iniziarono a cadere sotto l’influsso dei 
vampiri del Fondo internazionale Monetario 
e della Banca Mondiale, i giochi erano fatti.

La stagnazione economica e un rublo 
debole, la bassa produttività e i conflitti so
ciali causati dalla situazione di stallo in 
Afghanistan, il degrado ecologico e altri ele
menti mescolati assieme causarono i cam
biamenti che avrebbero consegnato l’URSS 
alla “pattumiera della storia”.

Ma, per l’esattezza, non si è trattato né di 
una rivoluzione né di una controrivoluzione. 
Solo una minima parte di proprietà è stata 
finora privatizzata, e bene o male al potere è 
rimasta la medesima casta, con un’introdu
zione (solitamente un salutare sviluppo per 
ogni struttura di potere) di critici e di riforma
tori dall’esterno. Se l'U RSS fosse stata cliente 
invece che rivale degli USA — come un 
Saddam Hussein o un Marcos o una cricca 
statale tipo quella salvadoregna— sarebbe
ro stati concessi prestiti più consistenti e la 
CIA sarebbe stata mandata a reprimere i

disturbatori. Questo non è accaduto ed il 
resto è televisione.

Dunque, Caduta del ComuniSmo/Trion
fo del Capitalismo è la storia imperiale uffi
ciale, così come è stata ideata, prodotta e 
diretta dai vincitori. E a vincere non sono 
state le popolazioni dei due Blocchi, le cui 
condizioni di vita peggiorano, bensì i gerarchi 
di classe e di casta che amministrano e che 
beneficiano dell’accumulazione del capitale 
internazionale, ad Est come ad Ovest.

La limitata definizione di capitalismo che 
è servita ai managers di entrambi i blocchi 
deve essere sostituita con un’altra che abbia 
un significato più ampio, se si vuole com
prendere meglio questo periodo. La verità è 
che limitandosi ai rapporti giuridici di pro
prietà e ai termini con cui vengono chiamate 
le società organizzate gerarchicamente si 
commette un grave errore di forma, il mo
derno socialismo di Stato era solo una 
manifestazione del capitalismo che soste
neva di voler soppiantare. Il capitalismo ed il 
socialismo devono essere considerati in sen
so antropologico e storico, guardando attra
verso i veli della mistificazione ideologica. 
Così facendo è possibile comprendere non 
solo la differenza fra i blocchi ma la loro 
fondamentale identità. Cosa c’era di capita
lista nel socialismo Sovietico?

Nel 1977 Cornelius Castoriadis sostene
va che il regime dell’Unione Sovietica dove
va essere descritto come il “capitalismo bu
rocratico totale” in contrasto con il “capitali
smo burocratico frammentato” privato del
l'Occidente (dove “totale" non implica che 
non ci sia opposizione o antagonismo all'in
terno del regime). Esso era (e rimane) “una 
società divisa asimmetricamente e antago
nisticamente — oppure, in termini tradizio
nali, una ‘società di classe’... soggetta al 
dominio di un particolare gruppo sociale, la 
burocrazia”.

Questo dominio, continuava Castoriadis, 
si “concretizza nello sfruttamento economi
co, nell’oppressione politica, e nell’asservi- 
mento mentale della popolazione” per il be
neficio della burocrazia. Lo sfruttamento — 
l'estrazione del valore dalla natura e dal 
lavoro umano per il reinvestimento nelle 
imprese e per l'arricchimento della classe
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dirigente— deriva dai rapporti di produzione 
antagonisti “basati su [una] divisione fra 
manager e lavoratori” separata dai rapporti 
di proprietà formali e legali. Che il manager 
della fabbrica ne detenga la proprietà o che 
l'amministri nell'interesse di un'astrazione 
chiamata Stato (in realtà un club nazionale a 
cui lui e i suoi simili appartengono) è 
irrilevante. Il risultato è il medesimo per lui e 
per coloro che lavorano sotto di lui.

“(S)oggetti di un rapporto 'salariato' come 
ogni altra classe lavoratrice”, gli operai “non 
hanno controllo né sui mezzi né sul prodotto 
del proprio lavoro, e neanche sulla propria 
attività di lavoratori. ‘Vendono’ il proprio tem
po, le proprie forze vitali e la propria vita alla 
burocrazia, che dispone di loro secondo i 
suoi interessi”. La burocrazia usa gli stessi 
metodi di base dell'Occidente capitalistico 
privato per far aumentare la quantità di valo
re che ottiene, e riduce la quota dei lavoratori 
così come i brandelli di autonomia che pos
sono esistere sul posto di lavoro dopo la 
diffusione delle tecniche amministrative e la 
tecnicizzazione de! lavoro.

Che il sistema sia chiamato socialista 
non significa nulla. Caso mai, il contenuto 
della società — gerarchia, dominio, aliena
zione e produzione — e non il suo formale 
tegumento, è la chiave. E' importante parla
re anche de! contenuto del Capitalismo in 
senso culturale, non solo in termini di rap
porti di lavoro.

Certamente, il capitalismo non è il feno
meno unidimensionale che la destra e la 
sinistra vorrebbero far credere. Esso appare 
fin dalle sue origini "classiche” come il cre
scente potere della borghesia di imporre 
universalmente il commercio e lo scambio 
attraverso il lavoro contrattuale, ma è anche 
legato inestricabilmente al culto della razio
nalità riduttiva e deli’efficienza, allo sviluppo 
della scienza e della tecnologia, alla crescita 
dello Stato centralizzato, e alla materializza
zione e quantificazione della cultura.

Il capitalismo è dunque una “immensa 
accumulazione di merci”, ma è anche e 
soprattutto ciò che determina: i rapporti so
ciali che rendono possibile l’accumulazione, 
li capitale non è un semplice modo di produ
zione, come diceva Marx, ma un modo di

essere. Questo modo di essere, condiviso 
dai socialismo e dal capitalismo, è in contra
sto con tutte le forme di comunità, con le 
società indigene che lo hanno preceduto, i 
cui princìpi fondamentali non erano econo
mici e strumentali, ma comunitari, culturali e 
spirituali.

Il capitalismo hacominciato a sostituire le 
economie di sussistenza (di fatto, società 
non economiche) con il mercato. Il mercato, 
lo Stato e l’industrialismo crebbero tutti as
sieme come aspetti collegati dello stesso 
sistema sociale. Di fatto, il commercio inter
no nell’Europa Occidentale è stato creato 
dall'Intervento dello Stato. Lo stesso si può 
dire per l’industrialismo, che è stato imposto 
alla popolazione, la cui risposta a! sistema 
delle fabbriche fu la guerra civile, l’incendio 
delie officine e la distruzione delie macchine. 
Le autorità centrali dovettero intervenire con 
la forza per imporre l’ordine industriale 
capitalista.

Altri ingredienti chiave di questo nuovo 
sistema sociale furono la violenza e il furto 
perpetrati all’inizio dell’accumulazione — la 
spoliazione dei terreni in Europa, l’asservi- 
mento degli Africani, la conquista dell’Ame- 
rica, dell’Australia e dell’Asia. Sono io sfrut
tamento del lavoro e il saccheggio delia 
natura a determinare l’accumulazione e il 
profitto, che a loro volta servono per ripro
durre il potere sociale. La creazione della 
ricchezza da una parte richiede la scarsità 
dall’altra — un processo che continua anco
ra oggi, attraverso l'invasione di intere co
munità da parte dello Stato capitalista con le 
merci e coi suoi progetti megatecnologici.

Per i popoli delle tribù e dei villaggi, la 
tradizionale economia domestica, caratte
rizzata dall’assenza di merci e di produzioni 
istituzionali (e identificata con “povertà” e 
“sottosviluppo” dai burocrati dello sviluppo), 
significa abbondanza; mentre la ricchezza 
portata dagli investimenti capitalisti, dallo 
sviluppo industriale e dalla istituzionalizza
zione costringe la popolazione all'indigenza 
e alla miseria.

Lo Stato ha sempre avuto un ruolo cen
trale nello sviluppo capitalistico, ma in partico
lare dopo la metà del diciannovesimo seco
lo. Nessun paese poteva costruire un solido
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capitale nazionale senza una strategia sta
tale. Nelle nazioni più deboli e negli imperi 
lasciati indietro dai paesi capitalisti avanzati, 
una debole ed instabile borghesia locale 
serviva da intermediaria al capitale interna
zionale, per amministrare i propri territori 
come zone da sacrificare al potere coloniale. 
In queste nazioni fu la scarsa classe media 
(piccola borghesia) a produrre le élites 
giacobine capaci di guidare le guerre 
d'indipendenza nazionali per creare un capi
tale nazionalizzato sotto la protezione dello 
Stato post-rivoluzionario.

A volte, questi paesi svilupparono econo
mie miste (il Messico, nei primi decenni 
dopo la rivoluzione) ed altre volte, sviluppa
rono forme burocratiche di statalizzazione 
della proprietà (URSS e Cina). Questi fautori 
dell’indipendenza nazionale adottarono del
le forme socialiste: uno Stato con un solo 
partito, la proprietà e la programmazione 
statale in settori chiave dell’industria, una 
retorica e un’ideologia socialiste (populiste).

Così possiamo vedere leader di partiti 
(solitamente marxisti), appartenenti all’edu
cata classe media (e in un certo senso, 
declassati), sostenere attraverso discorsi 
marxisti il progetto capitalista di sviluppo 
industriale, di produzione delle merci e di 
accumulazione di valore di quei luoghi dove 
questo progetto non era stato capace di 
penetrare a fondo. Utilizzando un'ideologia 
socialista, questi leader gettano le fonda- 
menta per il capitalismo, espropriando non 
solo le vecchie classi ma anche le terre di 
proprietà comune e creando colonie interne 
(in regioni abitate da minoranze etniche, nei 
campi di lavoro dei gulag, e tramite il 
supersfruttamento dei lavoratori per la “pa
tria socialista”), giocando così lo stesso ruo
lo che le colonie esterne e la schiavitù hanno 
giocato durante la prima ondata delle nazio
ni capitaliste .private.

I marxisti erano convinti sostenitori del 
“magma” delPideologiacapitalista. Rigettan
do le qualità secondarie del capitale (forme 
di proprietà privata caratteristiche di altri 
tempi e di altri paesi), essi abbracciarono 
l’ideologia dello sviluppo, dell’industria, del
la produzione, della tecnologia e del “domi
nio razionale”. Per loro il capitalismo era

rivoluzionario e progressista perché faceva 
a pezzi quei limiti tradizionali che considera
vano troppo “retrogradi”. Ma il socialismo 
era ancora meglio perché poteva realizzare 
ciò che la borghesia aveva solo promesso: il 
progetto di liberare i “mezzi di produzione” 
dalle catene del capitalismo privato e in 
questo modo di espandere le forze produtti
ve diventate marxiste, l’autentica coscienza 
del modo capitalista di produzione. La visio
ne borghese e quella marxista dividevano la 
stessa falsa coscienza. Il materialismo sto
rico è una glorificazione dell’obiettivo che 
l’umanità si è impegnata a raggiungere “va
gabondando" per più di un secolo: la crescita 
delle forze produttive come condizione sine 
qua non della liberazione.

IV
■Ruota dell'epoca, continua a girare...” 

Andrej Voznesensky

Malgrado la sua condizione di vecchio 
impero e di potenza militare, la Russiazarista 
era una di quelle nazioni che arrancavano 
dietro allo sviluppo del capitale.

Gli zar iniziarono a sviluppare il capitali
smo di Stato in una relativa assenza di classi 
sociali e di cultura necessaria a fomentare il 
processo. Importando il capitale in una na
zione ancora impantanata in un dispotismo 
arcaico e burocratico, incapace quindi di 
raggiungere gli Stati europei più avanzati, 
essi liberarono le forze che avrebbero alla 
fine rovesciato il loro stesso potere.

Dopo tutto il contenuto sociale dell’Impe
ro non era così facilmente soppiantabile, 
anche se strutture e classi sociali potevano 
essere sostituite.

In Russia, la presa del potere da parte dei 
bolscevichi condusse quasi subito ad un 
regime capitalista. Lenin, che condivideva 
l’atteggiamento feticista di Marx sullo svilup
po “progressivo” della tecnologia industriale 
e della produzione, e che temeva che l’impe
ro potesse regredire al “dispotismo asiatico" 
degli zar, si impegnò a creare le fondamenta 
capitaliste sulla schiena della popolazione 
rivoluzionaria che proclamava di rappresen
tare.

In risposta alle critiche provenienti dall’in
terno del Partito bolscevico (così come dal
l’esterno) che sostenevano che ad essere
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stato instaurato non fosse il socialismo ma il 
capitalismo di Stato, Lenin scrisse nel 1918: 
“Se riusciamo ad introdurre il capitalismo di 
Stato nel giro di sei mesi, raggiungeremo un 
grande successo e la sicura garanzia che 
entro un anno il socialismo avrà ottenuto una 
solida presa e che diventerà invincibile nel 
nostro paese”. Il “potere sovietico” non ha 
nulla da temere dal capitalismo di Stato, 
sosteneva, poiché sarà “immensamente su
periore all'attuale sistema economico”. “La 
somma totale delle condizioni necessarie 
per il socialismo” era infatti "la tecnica capi
talista su larga scala basata sugli ultimi ritro
vati della scienza moderna...”.

Ma Lenin andò persino oltre, sostenendo 
un sistema di produzione a cottimo e richie
dendo l'applicazione del taylorismo (studio 
del tempo e razionalizzazione del lavoro), ed 
invocò io studio “del capitalismo di stato 
tedesco per risparmiare sforzi nel copiarlo”. 
Il nuovo Stato non sarebbe indietreggiato 
davanti a niente per raggiungere i suoi scopi, 
né davanti alla “dittatura di singole persone”, 
né dall’impiegare “metodi barbari per combat
tere la barbarie”. Fare arrivare i treni in orario 
in modo da permettere ai mercanti di essere 
puntuali ai propri appuntamenti era per Lenin 
“mille volte meglio di una ventina di risolu
zioni comuniste”, diceva, rendendosi così 
simile a Mussolini e ai suoi eredi del libero 
mercato dell’odierno ex-Stato operaio. “Il 
socialismo”, scriveva, “è nient’altro che 
monopolio capitalista di Stato fatto a benefi
cio dell’intero popolo”.

Gerarchia, comando dittatoriale e ammi
nistrazione di un'unica persona (spesso nel
la persona di un ex-proprietario o di un 
manager) erano assolutamente essenziali 
per realizzare la rivoluzione di Stato capita
lista immaginata da Lenin. Trotsky ebbe un 
ruolo centrale in questa controrivoluzione, e 
non solo trasformando l’esercito rivoluzio
nario in una tradizionale struttura gerarchica 
(ad esempio, restaurando la pena di morte 
per disobbedienza durante gli scontri a fuo
co ed abolendo le elezioni degli ufficiali). 
Reclamò anche la militarizzazione dell'eco
nomia e del lavoro, chiedendo che disertori 
dell’esercito e “disertori del lavoro" venisse
ro mandati in battaglioni punitivi e in campi di

concentramento. “Le masse lavoratrici non 
possono vagabondare per tutta la Russia”, 
disse ad un congresso sindacale. “Devono 
essere mandate qui e là, assegnate, coman
date, proprio come soldati”.

In risposta ad un oppositore del Partito 
menscevico che sosteneva: “Non è possibi
le costruire un'economiapianificata nel modo 
in cui i Faraoni costruivano le loro piramidi”. 
Trotsky replicò che anche gli schiavi erano 
stati produttivi, e che il lavoro obbligatorio 
degli schiavi era all'epoca un “fenomeno 
progressista". In Terrorismo e ComuniSmo 
sosteneva che la coercizione nel lavoro, non 
solo era necessaria, ma rappresentava “l’ine
vitabile metodo di organizzazione e di disci
plina della forza lavoro durante la fase di 
transizione dal capitalismo al Socialismo”.

Scriveva Engels, a proposito delle guerre 
contadine del Medio Evo, che la peggior 
cosa per un rivoluzionario era di conquistare 
il potere in un’epoca in cui ia sua classe non 
è ancora pronta. In simili condizioni, “è co
stretto a rappresentare non il suo partito o la 
sua classe, ma la classe le cui condizioni 
sono già mature per il dominio. Nell’interes
se del movimento stesso è costretto a difen
dere gli interessi di una classe aliena, e a 
nutrire la propria classe con frasi e promes
se, con l’affermazione che gli interessi di 
quella classe aliena sono i loro stessi inte
ressi”.

Gli anarchici dell’epoca, in particolare 
Bakunin, avevano previsto che il socialismo 
autoritario di Marx avrebbe di fatto portato a 
un nuovo stadio dello sviluppo capitalista. Il 
sistema statale di Marx ed Engeis, sostene
va Bakunin, “basandosi su una dichiarata 
sovranità della cosiddetta volontà del popo
lo... incorpora le due condizioni necessarie 
per il progresso dei cap ita lism o: la 
centralizzazione dello Stato e l’attuale 
sottomissione del popolo sovrano alla mino
ranza intellettuale governativa, che, mentre 
dichiara di rappresentare il popolo, lo sfrutta 
inesorabilmente”. Altrove Bakunin scriveva: 
“lo Stato è da sempre patrimonio di una 
classe privilegiata: una classe di preti, una 
classe di aristocratici, una classe di borghe
si. E alla fine, quando tutte le altre classi si 
sono consumate, lo Stato diventa il patrimo
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nio della classe burocratica e allora scende 
— o, se si vuole, sale— alla posizione di una 
macchina".

Così, per quel che conta oggi, gli anarchi
ci avevano ragione a proposito del marxismo 
un secolo e mezzo prima che il resto del 
mondo assistesse al collasso della mistica 
comunista e al calare della falce e martello 
dalle torri del Cremlino. Spediti in campi di 
concentramento o giustiziati dalla polizia 
segreta nei sotterranei delle galere zariste 
diventate comuniste durante i primi giorni 
del regime, gli anarchici e gli altri rivoluzio
nari pagarono con la vita la loro opposizione 
alia tirannia bolscevica.

Dal 1917 al 1922, la dittatura bolscevica 
lavorò senza sosta per consolidare il potere 
e creare le sue strutture piramidali, rinno
vando le gerarchie poliziesche e militari, le 
commissioni di controllo e le altre burocra
zie, e schiacciando ogni opposizione, sia 
fuori che dentro il partito. Nel 1918 Lenin 
scriveva: “Come si può assicurare una salda 
unità di volontà? Subordinando la volontà di 
migliaia alla volontà di uno... Oggi la Rivolu
zione richiede, nell’interesse del socialismo, 
che le masse obbediscano senza discutere 
alla singola volontà dei leader del processo 
del lavoro”.

Nel 1921, con il massacro dei ribelli di 
Kronstadt, il partito aveva saldamente il con
trollo... di una impresa caotica che procede
va verso una dittatura come nemmeno i 
leader del partito avrebbero mai immagina
to. Va detto che Lenin era assolutamente 
sincero nei suoi propositi autoritari e in tutta 
coscienza prevedeva che la dittatura che 
stava forgiando avrebbe perso l'elemento 
tragico nel corso degli eventi. Questo non 
assolve comunque bolscevichi ed eredi dai 
loro crimini.

Anche all’interno del partito cresceva la 
consapevolezza che la rivoluzione era stata 
sconfitta. La “intellighenzia tecnica”, secon
do un gruppo dell’opposizione, era stata 
portata al potere, e la burocrazia e i funzio
nari della Nuova Politica Economica erano 
diventati una nuova borghesia. La Nuova 
Politica Economica aveva permesso ai rap
porti di mercato capitalisti di riapparire nel 
paese dopo che i bolscevichi aveva distrutto

tutte le comuni contadine autorganizzate e le 
milizie rurali, nell'interesse di mantenere il 
potere centrale sotto il loro comando. Lenin 
definì l’opposizione a questa politica “il più 
grave crimine contro il partito”.

Via via che la burocrazia si consolidava, 
persino i leader del partito scoprivano la 
consapevolezza critica della discrepanza 
esistente tra i loro intenti e le conseguenze 
create, tra i loro fini dichiarati e i mezzi 
utilizzati — una constatazione che era poi il 
nocciolo della critica fatta dagli anarchici al 
socialismo autoritario durante il dibattito del
la metà del XIX secolo e oltre. I bolscevichi 
ammisero di avere creato degli apparati con 
i “materiali che avevano in mano”, come 
disse Trotsky, riferendosi alle centinaia di 
migliaia di ufficiali zaristi ereditati per ammi
nistrare e reprimere gli operai e i contadini 
che rinunciavano ai bardamenti allestiti dai 
loro liberatori.

Nel 1923, Lenin credeva che lo Stato da 
lui fondato stesse per ripristinare il dispotismo 
asiatico, come aveva temuto. Ad ogni modo, 
era ormai tardi per porvi rimedio, anche se 
fosse stato capace di trasformare il proprio 
atteggiamento autoritario. Il suo partito, sot
to la sua direzione, aveva represso ogni 
manifestazione di attività rivoluzionaria indi- 
pendente, sopprimendo e assassinando 
migliaia di persone.

Lenin tuttavia si sbagliava nel ritenere 
che la Nazione da lui creata potesse tornare 
indietro al semplice zarismo, secondo l’opi
nione di Wittfogel, “perché sottovalutava la 
mentalità economica degli uomini dei nuovi 
apparati”. Essi erano "insoddisfatti di gover
nare un mondo di contadini e di preti. Cono
scevano le potenzialità dell’industria mo
derna... Gli apparati industriali nazionalizza
ti del nuovo ordine semimanageriale li riforni
vano di nuove armi organizzative, di propa
ganda e coercizione, che permettevano loro 
di liquidare i piccoli produttori contadini... 
Completarono la collettivizzazione trasfor
mando i contadini in operai agricoli che lavo
ravano per un solo padrone: gli apparati 
dello Stato... Possiamo sinceramente dire 
che la Rivoluzione di ottobre, malgrado i suoi 
sforzi dichiarati, diede vita ad un sistema di 
schiavitù generale (statale) basato sull’indu
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stria”.
La societàcreata dal marxismo-leninismo 

era dunque una nuova forma ibrida di capi
talismo e di dispotismo. Non è possibile 
neanche descriverlo come uno stadio inevi
tabile nello sviluppo del progresso mondia
le; fu semplicemente una conseguenza del
le condizioni che il capitale mondiale aveva 
precedentemente creato, nonché un’alter
nativa nello sviluppo del capitale. E alla fine 
fu anche qualcosa di più, qualcosa che sa
rebbe poi stata seguita dai nazisti e dalle 
Forze Alleate durante la seconda guerra 
mondiale.

V
“Cosi è stato svegliato! Oh, cielo che sogno meraviglioso! E 

perché l'hanno svegliato?
La squallida alba spargeva la sua nebbia, la spiacevole luce

passava attraverso 
la finestra,,. Oh, che realtà disgustosa! Com'è possibile 

paragonarla a un sogno?"
Nicolai Gogol, NevskyAvertile (1835)

Si possono solo fare delle ipotesi specu
lative sul perché l’Unione Sovietica sia col
lassata ora e non durante la crisi degli anni 
’30 o durante la seconda guerra mondiale.

Di certo, alla fine degli anni '80, il regime 
divenne più debole e molto più fragile. Le 
menzogne dell’ideologia ufficiale e la dila
gante corruzione causarono la progressiva 
diminuzione del sostegno politico ed un 
massiccio scontento fra la popolazione. Le 
montanti aspettative generate dal sistema 
spettacolare mercantile dell’Occidente e la 
mancata realizzazione delle promesse fatte 
dal socialismo di Stato, contribuirono en
trambi a portare il regime in una impasse fra 
due mondi, fra due differenti configurazioni 
del capitale — proprio come era accaduto 
per lo zarismo russo.

In termini marxisti, l'esperienza del so
cialismo sovietico mostrava in che modo 
generazioni di brutalità, di dittatura e di sfrut
tamento avessero fatto “progredire” la na
zione dall’impero medievale ad uno Stato 
praticante il “modo capitalista di produzio
ne”. La “dittatura del proletariato” socialista 
contemplava sia le colonie interne, i divieti 
primari, il supersfruttamento di certi settori, 
così come i successivi investimenti per gli 
stadi iniziali dello sviluppo capitalista.

I Commissari erano inetti quanto i loro 
predecessori zaristi, e stavano agalla fintanto

che erano capaci di trovare nuove fonti di 
accumulazione del capitale. (I comunisti ci
nesi, sebbene in parte migliori amministra
tori, si trovano probabilmente nella stessa 
condizione dei sovietici, presi tra il vecchio 
stile della megamacchina e la forma moder
na, più flessibile e frammentata, caratteristi
ca del capitale privato internazionale. Man 
mano che si appropriano dei prodotti, delle 
tecniche e delle strategie di sviluppo del 
capitale occidentale ed entrano nelle multi
nazionali, sono obbligati ad affrontare simili 
contraddizioni interne. Di recente, il premier 
cinese Deng Xiaoping ha affermato pubbli
camente che il Partito comunista avrebbe 
perso il controllo se non avesse abbracciato 
una economia di mercato. “Se il capitalismo 
ha qualcosa di buono”, pare abbia detto, 
“allora il socialismo se ne deve impadronire 
ed utilizzarlo”).

Questo fenomeno venne anticipato in 
qualche modo da Marx. Nei Grundrisse 
descrive il capitale come permanentemente 
rivoluzionario: “Giacché il capitale ha 
tendenza da un lato a creare un sempre 
maggiore surplus di lavoro, così ha la 
tendenza complementare di creare più punti 
di scambio... cioè, all’apice, di propagare la 
produzione basata sul capitale, o sul modo 
di produzione corrispondente ad esso. La 
tendenza di creare il mercato mondiale è 
data direttamente nello stesso concetto di 
capitale. Ogni limite appare come una 
barriera da superare”. L’Unione Sovietica 
appare come il risultato del superamento di 
simili barriere in un modo mai considerato 
da Marx (sebbene chiaramente anticipato 
da Bakunin). Il suo scioglimento è fra l'altro 
dovuto a questo “costante abbattere”, come 
diceva Marx, “tutte le barriere che 
circondavano lo sviluppo delle forze di produ
zione, l’espansione dei bisogni, il completo 
sviluppo della produzione e lo sfruttamento 
e scambio delle forze naturali". Lungi 
dall'essere una fissazione semplicistica sui 
rapporti borghesi di proprietà privata, la 
descrizione di Marx dell’espansione del 
capitale suggerisce una definizione più ampia 
del fenomeno (una visione dialettica, se 
volete), che esamina il movimento dinamico 
del capitale e la sua evoluzione — una
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visione necessaria per capire il mondo 
moderno.

La ricerca della crescita industriale e del
l’espansione dei bisogni, dello sfruttamento 
e della valorizzazione della natura è seguita 
da tutti i potenti; è l’ideologia del mondo 
moderno, a Est e a Ovest, dalla destra e 
dalla sinistra, ed è contestata esplicitamente 
solo da pochissimi dissidenti e popolazioni 
indigene.

In un mondo dominato dalle economie 
occidentali più potenti, una tecnoburocrazia 
già condizionata dall’avidità, dal cinismo, 
dalla mentalità gerarchica e dal pragmatismo 
strumentale — in altre parole dai requisiti 
idonei per ricoprire ruoli di comando nel 
capitalismo — cominciò ad essere persua
sa, assieme a settori delusi della popolazio
ne, dalla religione del guadagno economico. 
Questo è un modo per disfarsi degli ingom
branti e odiati simboli del vecchio regime 
mantenendo però i privilegi ed il potere, 
almeno finché è possibile. Hanno cercato un 
abboccamento con l’IBM, la Mitsubishi e 
McDonald, proprio come i manager delle 
fabbriche, i burocrati del governo e gli ufficia
li zaristi avevano fatto per essere reclutati 
dai bolscevichi.

Che questa casta sia capace o meno di 
evolversi in qualcosa di diverso da una 
“lumpen borghesia" neocoloniale che si ar
ricchisce travasando valore da una nuova 
vasta zona sacrificale alle economie private 
capitaliste, questo resta da vedere, ma nes
suno altro scenario appare. Il Capitale deve 
trovare costantemente nuove colonie e zone 
da sacrificare al supersfruttamento. Nella 
vecchia Unione Sovietica, la zona del sacri
ficio sarà la Siberia con le sue foreste ed il 
suo petrolio. Il popolo della nuova “Confede
razione” riceverà la parte peggiore di en
trambi i mondi: un sistema che combina le 
più efficaci forme di oppressione e di sfrutta
mento di Stalin e della Thatcher.

Molti conoscono la storia dell'emigrato 
russo che, entrato in uno dei megagalattici 
supermercati americani, scoppiò in lacrime. 
Avrebbe pianto davanti alla prigione di 
Detroit, dove centinaia di persone affamate 
e senza casa fanno la fila di notte, sperando 
di trovare un posto per dormire? Per ogni

ipermercato ci sono innumerevoli persone 
che muoiono di fame.

Il capitale non potrà mai arricchire tutti (e 
i capitalisti non ne hanno certo l’intenzione). 
Qualcuno deve pur pagarne i costi.

Nel 1918 il bolscevico Karl Radek mise in 
guardia che la rivoluzione sarebbe “sorta 
come un’araba fenice" se fosse stata abbat
tuta dai nemici borghesi; se, tuttavia, larivolu- 
zione stessa “avesse perso il suo carattere 
socialista tradendo così la classe lavora
trice”, il colpo avrebbe avuto conseguenze 
dieci volte più terribili per il futuro della rivolu
zione russa e internazionale”. Non poteva 
immaginare come fossero profetiche le sue 
parole.

Quando il Muro di Berlino crollò fu in parte 
perché non avrebbe più tenuto niente e nes
suno di qui o di là.

Sebbene Lenin avesse sostenuto daqual- 
che parte che il socialismo era: “elettrifica
zione più Consigli operai”, preferì privilegia
re l’elettrificazione. E fu l’elettrificazione e 
tutto quello che comporta — la programma
zione tecnocratica, la tossicità chimica, il 
controllo gerarchico — che alla fine trionfa
rono.

L’ideologia quasi religiosa dell’epoca, 
quella dello sviluppo tecnologico di massa, 
non è messa in discussione praticamente da 
nessuno. E nessuno (con pochissime ecce
zioni) sta cercando di fermarla, fosse anche 
momentaneamente.

“Lo strumento manuale vi ha dato una 
società con il signore feudale; la macchina a 
vapore una società con il capitalista indu
striale”, scrisse Marx nella Miseria della filo
sofia. Ed ora, cosa ci darà lo strumento 
tecnologico? Il burocrate, il consulente di 
sviluppo, lo scienziato di laboratorio, il tecni
co, il lavoratore, il consumatore, l'agricolto
re, l’affamato. Un villaggio trasformato in 
una fabbrica, una foresta trasformata in un 
ingorgo stradale, il cuore trasformato in un 
televisore. Una montagna trasformata in una 
discarica di rifiuti.

Il capitalismo hacreato un sistema tecno
logico che a sua volta dà una nuova conno
tazione al capitalismo stesso. La tecnologia 
e il capitale stanno entrambi superando i 
propri limiti in modo vertiginoso, ma nessu
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no dei due è inghiottito dall’altro.
Col tecnocapitalismo moderno, che non 

ha abolito le irrazionalità e le brutalità delle 
precedenti società di classe gerarchiche, 
ma piuttosto le ha sincronizzate e rese 
compatibili nella sua struttura, nessuna for
ma di miseria è rimasta indietro: tutto coesi
ste in agglomerati contraddittori, impenetra
bili, ma funzionanti — dall’abietta schiavitù 
delFAmerica Latina, ai negozi elettronici del 
Sud Africa, ai laboratori militari degli Stati 
musulmani teocratici e semifeudali, ai Comi
tati pianificatori dei servizi privati negli Stati 
Uniti. Tutto è capitale, con uomini in borghe
se o in uniforme al comando, che scatenano 
unacatastrofe planetaria per la propria insana 
brama di potere e gloria imperiale.

VI
“Ogni volta che la storia si ripete, Il prezzo aumenta".

( detto popolare) 
“Costruisciti un piano, / uno che ti abbagli! / 

Ed ora costruiscitene un altro,/ nessuno lo farà".
Berlolt Brecht

“Voglio essere una barca gialla/ che naviga 
verso la terra su cui slamo diretti".

Sergej Esenin (1920)

La Russia e l'Ucraina continuano a litiga
re per il controllo dell’apparato militare. La 
“prigione delle nazioni” che era l'Impero rus
so prima e l’Unione sovietica poi, si è sbricio
lata, m a il nazionalismo e la violenza settaria 
stanno crescendo. Dimenticando che tutti gli 
Stati sono prigioni per definizione, la gente si 
aggrappa alle facezie, incolpando i suoi vi
cini delle sventure del caos post-imperiale.

Oggi si può vedere la popolazione vende
re i propri beni personali agli angoli delle 
strade per sopravvivere.

Hanno rovesciato la tirannia stalinista per 
diventare un altro Messico o un altro Brasi
le? Per lo meno non ancora, non hanno 
ancora smesso di resistere.

Il vecchio impero sovietico si spegnerà 
lentamente come quello bizantino, senza 
guerre civili nucleari o altri orrori? Nessuno 
lo può dire.

Il parziale collasso del sistema sovietico 
ha implicazioni per tutte le società occiden
tali. Di certo, questo è stato capito dai gover
nanti. Il Segretario di Stato americano James 
Baker ha commentato: “Tenuto assieme da 
un solo filo, una caduta nel fascismo o nell’a
narchia dell’ex Unione Sovietica farebbe crol

lare anche l’Occidente”. Una "caduta nell’a
narchia” potrebbe invero essere ciò che può 
bloccare l’imposizione del fascismo, e se 
raggiungesse gli Stati Uniti, tutti i governanti 
penderebbero dalla stessa corda. Ci piace
rebbe ricordare per sempre il 1991 come 
l’anno del Crollo del comuniSmo e il 1992 
come l’anno de! Crollo del capitalismo.

Potrebbe essere l’Unione sovietica la 
campana che annuncia il fallimento dello 
sviluppo e la bancarotta deH’industrialismo 
internazionale? Cosa possiamo imparare di 
rilevante per tutti noi dalla decomposizione 
della civiltà contemporanea?

Wittfogel parla di una “legge dei risultati 
amministrativi diminuiti” che sembra appro
priata per il blocco degli Stati socialisti quan
to lo era per le forme di “dispotismo asiatico”. 
Questa è una tendenza in simili imperi di
spotici per degli equivalenti “e persino supe
riori sforzi amministrativi [che] costano più di 
quanto fruttano... Il movimento di discesa è 
completo quando le spese addizionali non 
fruttano aicun compenso addizionale. Ab
biamo allora raggiunto il punto assoluto di 
frustrazione amministrativa".

Nel suo recente studio The Collapse of 
Complex Societies, Joseph Tainter tenta di 
estendere questa intuizione ad una critica 
comparativa del collasso delle antiche civiltà 
e delle altre società complesse della storia. 
Ci sono aspetti problematici nella prospetti
va di Tainter; ad esempio, sembra eccessi
vamente determinista ed economicista, inol
tre la sua analisi del collasso critica provoca
toriamente tutti coloro che pensano ad una 
civiltà megatecnologica. “Le organizzazioni 
sociopolitiche”, sostiene, “incontrano costan
temente dei problemi che richiedono investi
menti maggiori solamente per mantenere lo 
status quo”.

Si può essere d’accordo con lui che, 
quanto meno, l’investimento necessario alle 
megamacchine porta ad “aumentare il nu
mero delle strutture burocratiche, accumula 
problemi organizzativi, incrementa i costi 
del controllo interno e della difesa esterna. 
Tutto ciò deve essere fatto facendo gravare 
i costi maggiori sulla popolazione, spesso 
senza che ci sia un vantaggio”. Quando i 
costi aumentano, “il profitto marginale inizia
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a diminuire... Un più grande incremento di 
investimento frutta un più piccolo incremen
to di profitto... A questo punto, una società 
complessa raggiunge la fase in cui diventa 
sempre più vulnerabile, vicina al collasso...”.

E’ difficile non considerare la caduta del 
dispotismo burocratico sovietico alla luce di 
questo passaggio. Il mantenimento del go
verno manageriale diventava sempre più 
costoso, organizzativamente e finanziaria- 
mente, al punto che non era più sostenibile. 
Una specie di norma entropica era in funzio
ne: il maggior circuito energetico di entrata e 
uscita, la macchina più ingombrante, la mag
gior energia sacrificati solo per il suo mante
nimento. Appena il profitto diminuiva, una 
società che funzionava come una macchina 
crollava.

Tainter vede il collasso come un modo 
per una società di darsi una continuità, an
che se a un livello più basso: una specie di 
procedura di bancarotta. Una civiltà è co
stretta a tagliare le perdite e a ridursi. “Le 
società collassano quando la tensione ri
chiede qualche cambiamento organizzati
vo”. Nel caso dell'Unione Sovietica, lo Stato- 
partito era cancrenoso e poteva venir aspor
tato, lasciando una parte della gerarchia al 
suo posto.

Si potrebbe sperare che nel crollo della 
tirannia, elementi di una solidarietà comune 
possano comparire fra le persone, ma finora 
l’immagine sembra più simile agli spazi ini
ziali di una guerra hobbesiana di tutti contro 
tutti.

Questo, naturalmente, è il “copione” fa
miliare, come dice Tainter, di ogni collasso, 
almeno nella coscienza popolare — il caos 
sociale, una truce lotta per le scarse risorse 
solo per sopravvivere, il saccheggio dei de
boli — ma questa drammatica immagine 
“contiene diversi elementi che sono 
verificabili nei passati collassi” . E’ un brutale 
ricordo, se i documenti storici insegnano 
qualcosa, il crollo è più una manifestazione 
di entropia che un genere di coerenza che 
vorremmo ricercare. E l'entropia non è né 
dolce né bella.

Nel mondo moderno, nessuno Stato-na
zione può collassare come fecero gli antichi 
imperi. Il mondo è ora pieno di grappoli di

megamacchine rivali, ed il vuoto di potere di 
ogni area sarà sostituito dall'espansione di 
un altro. Nel passato, ad esempio come 
avvenne per i Micenei e i Maya, tutte le civiltà 
rivali soffrirono di collassi reciproci. Così, se 
il socialismo in un solo paese era impossibi
le, lo stesso può venir detto per il collasso. 
Un collasso della civiltà come noi la cono
sciamo oggi dovrebbe essere globale e qua
si simultaneo.

Per quanto inverosimile questa prospet
tiva possa apparire, nondimeno, come 
Tainter conclude, anche se l'industrialismo 
globale non ha raggiunto il punto della dimi
nuzione dei profitti, “quel punto inevitabil
mente arriverà... per quanto noi possiamo 
pensare a noi stessi come a qualcosa di 
speciale nella storia del mondo, di fatto le 
società industriali sono soggette agli stessi 
principi che causarono il collasso delle pri
me società”. Gli orrori del capitalismo saran
no uguagliati e superati dai suoi posteri? Gli 
avvenimenti del Blocco dell’Est suggerisco
no solo qualche scenario. Permetteteci di 
non sottovalutare la capacità della gente 
comune di scoprire alternative in tempo (an
che se a un grande prezzo), e di trovare una 
via per uscire dalla crisi. Non hanno ancora 
detto la loro ultima parola.

Ma una cosa deve essere chiara. Un 
mondo reso nuovamente adatto alla vita non 
potrà mai venire dalla mistica fallita, rivolu
zionaria o meno, di una maggiore e ulteriore 
modernizzazione: ed ancor meno può veni
re dagli impotenti tentativi di sopravvivenza 
attuati davanti al crollo.

Nel primo caso, salvare l’industrialismo 
dalla sua stessa inerzia “democratizzando” 
il lavoro non è solo un socialismo di imbecilli 
e una concessione alla ricostituzione di gerar
chie, è alla fin fine un rischio perdente. Come 
per i bunker sotterranei, è un destino che non 
vale la pena di essere vissuto, come esistere 
su una stella spoglia dove il cosmo dei 
significati è stato trasformato in polvere.

Mantenere la dignità umana di fronte agli 
avvenimenti, affermare la coerenza morale 
e etica, conservare la memoria, difendere la 
personalità umana e tutte le interconnessioni 
del mondo: questi esili fili sono tutto ciò che 
abbiamo. Coordinando un coerente rifiuto
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del capitale e della nuova megamacchina 
che ha generato, chi critica il Verbo, lo Stato 
e ciò che comportano, può praticare una 
piccola apertura per altri che seguiranno, 
incoraggiando delle risposte pratiche quali 
la solidarietà reciproca, che rappresenta la 
nostra unica speranza per la vita futura.

In un modo o nell’altro, il capitalismo 
seguirà il destino del suo rivale comunista 
nel collasso e la crescita "si sgretolerà fino 
ad un arresto”, come predisse Ivan lllich 
quindici anni prima. Questo crollo sarà il 
“risultato della sinergia del fallimento dei 
sistemi multipli che nutrono la sua espansio
ne”, scriveva. “Quasi nel corso di una notte 
la gente perderà la fiducia non solo nelle più 
grandi istituzioni ma anche nelle miracolose 
prescrizioni dei mancati amministratori della 
crisi”.

A disprezzo dei pericoli, una simile evolu
zione potrebbe essere la nostra sola spe
ranza di liberarci del complesso della 
megamacchina. Infischiandocene degli one
rosi fardelli della cultura del lavoro, possia
mo coscientemente scegliere la “risposta 
appropriata” al collasso e trovare dei modi 
che determinino il disastro per il capitale, ma 
un’avventura per noi.

Questo significa, senza eccezione e sen
za esitazione da parte nostra, l’abolizione di 
tutti gli imperi, di un mondo di zone sacrifica
li, di fatica, di penuria e di tossica abbondan
za della società della merce. Significa prefe

rire una vita più lenta, più calma, più 
contemplativa. Significa far rivivere una este
tica, non della catena di montaggio, ma della 
foresta, e restituire una vita che possa ascol
tare ciò che il mondo naturale ci dice, ciò che 
un tempo conoscevamo e che abbiamo di
menticato, da quando il labirinto urbano è 
cresciuto attorno a noi e ci ha imprigionati.

Il capitale megatecnologico potrebbe, 
forse, trovare un metodo per soffocare 
internamente ciò che c’è di umano in noi 
prima di raggiungere i suoi inevitabili limiti e 
implodere sotto la sua stessa inerzia. Ci 
sono laboratori e scienziati che lavorano 
contro il tempo per realizzare questo, anche 
se chiamano questa eclissi la nostra “libera
zione” definitiva.

Finora, tuttavia, siamo ancora vivi, e al
cuni di noi sanno ancora chi sono. L’avven
tura della vita non può essere trovata al 
tavolo o al pannello di controllo, o scavando 
le fondamenta della piramide del lavoro, o 
costruendo piani più alti nel suo edificio. Né 
si può trovare consumando il cibo da labora
torio della McDonaldizzazione alla tavola 
del banchetto petrolchimico, o facendo gira
re il suo mulino da nessuna parte.

E’ nella fabbrica del mondo vivente, nel
l’universo stesso. Stiamo vivendo una aberra
zione, una deviazione da incubo dal nostro 
viaggio autentico. Facciamo crollare tutti gli 
imperi. E’ ora di riaprire le danze.

George Bradford
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STATOMAFIASTATOMAFIASTATt
È m olto un servitore dello Stato. È morto insieme od altri 
servi dello Stato, uccisi do uno corico di esplosivo piazzato

9
:: .

I : :Him

affetto  verso magistrati e poliziotti, cioè verso alcuni fra i 
maggiori responsabili di questo infame s ta to c i cose. , J
Allora, ci tappam m o ilfiaso e restammo in silenzio* Oggi 1

Wé m ii li fri I « 1 1 m , II » * ....1.. - - 1 * 1 -, 1 m..........m

IIW%&\-

Perche non vengono riservati gli stessi insulsi piagnistei per 
i tanti omicidi del lavoro che ogni giorno colpiscono quelli
come noi e come voi?
Che laM afiq  ùccida uno, o dieci, o m ille servitori dello Stato, 
non è cosa che ci riguardi. E non riguarda neanche voi. La 
M afia è  lo Sfato, e lo Sfato è mafioso. Quolrè lo differenza 
che distingue l'uno dall'altro?
La M afia si arricchisce attraverso traffici di m orte. Anche Io 
Sfato.
La M afia impone i suoi voleri con la forza. Anche lo Sfato. 
La M afia riscuote il "pizzo" dalle sue vittim e. Anche io Sfato 
(o  avete già dimenticato le recenti stangate fiscali?).
La M afia è li Anche io Sfato.
Ribellatevi a lia  M afia, e verrete uccisi. Ribellatevi alio  
Sfato, e verrete arrestati o assassinati dai poliziotti e 
condannati dal magistrati.
f-a M afia è  una struttura^gerarchlca di sfruttamento. Anche j
io Stato.

i

La M afia ha i suoi servitori. Anche lo Sfato.

'Non saremo liberi finché non Impiccheremo l'ultimo 
servitore dello Stato con le budello dell'ultimo mafioso".

MAFIASTATOMAFIASTATOMAFIA
a cura de I NEMICI D ELLO  STATO f-otmnp chez viale della liberazione



DIETRO IL LINGUAGGIO

1. Il linguaggio della merce, come 
epifania della corruzione del vissuto nella 
parzialità sociale imposta da rapporti di pro
duzione e riproduzione della separazione di 
sé, in quanto mezzo di manifestazione dei 
momenti reali dell’universo mercantile e 
deH’umanesimo fondato sul valore di scam
bio, testim onia della  pubblic itaria  
nientificazione dell'essere e dell'involucro di 
carne in cui esso si trascina — secondo la 
logica socia lm ente acquisita della 
compravendita materiale di alcune briciole 
di opulenza.

2. Qui, nel nostro essere isolati insieme, 
nei compartimenti stagni di una individualità 
gregaria che rifluisce nel calderone del mer
cato, la pubblicità della miseria culturale si 
maschera dietro il linguaggio banalizzato 
dagli incrementi di produttività.

E' la logica di una banalizzazione costan
te dei significati, sotto pena di un sempre 
possib ile deragliam ento del sistema 
oligopolistico di sfruttamento delle intelli
genze, che si universalizza nel ridurre la 
vera significanza dell’essere a mera eccen
tricità sociologica.

3. Il linguaggio che siamo soliti utilizzare 
è il linguaggio della divisione (come separa
zione da sé) socialmente determinata. La 
spoliazione capitalistica dei produttori reali, 
privati del tempo storico e di una parte del 
loro lavoro, si riverbera nel progressivo 
immiserimento dei codici linguistici e cultu
rali di massa.

L'informazione, il dato culturale, le chiavi 
dell’Interpretazione gnoseologica sono mo
menti del capitale al suo stato grezzo — che 
vengono sgrossati e opportu namente valoriz
zati attraverso la taylorizzazione del lavoro 
intellettuale. L'esistenza di svariate classi e 
sottoclassi di fruitori del prodotto culturale è. 
quindi, funzione ed effetto della divisione de 
lavoro.

4. Il linguaggio generale dell’uomo ge
nerico, ridotto ai minimi termini da ima

semplificazione funzionale del corredo 
segnico, fa da contraltare allo sviluppo dei 
linguaggi settoriali e specialistici che con
corrono alia materializzazione dell’ideologia 
mercantile. Il rosario di parole e gesti, sgra
nato ogni giorno da individui assolutamente 
incapaci di sottrarsi alla diuturna propagan
da del sistema di allocazione delle merci, e 
la cui incapacità deriva da un'eclissi totale 
della coscienza di sé, permette quasi esclu
sivamente laformazione e lo smistamento di 
comunicazione bilaterali di servizio aggan
ciate ai tempi ciclici del lavoro sociale.

5. I colti, ossia i detentori del sapere, che 
ordinano le scatole cinesi di una semiotica 
degli inganni, sono i nuovi padroni del mon- 
do-senza-storia delle immagini, nonché de
gli architetti del controllo politico imbastito 
sulla pelle degli ignoranti, su tutti coloro che, 
esclusi dal gioco del potere, diventano i 
consumatori terminali a cui sono destinate le 
briciole della ricchezza sociale (nell'ambito 
dellacontinua ridefinizione strutturale dell'as
setto capitalista e all’insegna della capillare 
diffusione degli stupefacenti chimici e cultu
rali caldeggiati dal sistema).

Gli ignoranti, rapinati della memoria sto
rica, sono costretti a galleggiare nel purgato
rio della sopravvivenza economica, persua
si della bontà della loro condizione da un 
ipertrofico apparato di coartazione 
disinformativa. Tale apparato, inducendo o 
pianificando, su scala sociale, una scarsità 
di fantasia, finisce per limitare l’individuo del 
tardo-capitalismo all’ansia per un presente 
che ormai non fa più storia.

6. Il linguaggio “liofilizzato” di dominio 
pubblico, coprendo la disciplina del lavoro 
alienato e le restrizioni indotte dal regime di 
sopravvivenza econom ica, rafforza e perpe
tua il dominio dell'ideologia mercantile.

Siamo dunque estremamente lontani, 
distanti addirittura anni-luce, dall’autogestio
ne cosciente dei luoghi fisici e mentali come 
pr.mo passo verso uno sviluppo dell’agire 
ndrviduale in chiave veramente relazionale
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e antiautoritaria.

*#*

7. Noi, uomini di un certo livello di dispe
razione, veniamo comunicati da semplici 
follie passeggere — follie, cioè affezioni del 
sentimento, che ci aprono all’esperienza di 
un vero approdo a sé nell'apprendistato do
loroso di una conoscenza. Queste follie sono 
il tributo che paghiamo a noi stessi nella 
volontà di darci credito per la vita.

Temere uno scacco, annegare di notte 
nella disillusione e nell’affanno, è ciò che ci 
rende rotti allo sfavillio bugiardo della co
scienza.

C’è, può esserci in noi, in me, un passag
gio verso un altrove poco mondano capace 
di perderci nel non-sapere? E’ bizzarro cre
dersi poco meno che divini; e per giunta in un 
pomeriggio di sole...

Quando penso a cosa pensare, in un 
pensiero tutto sommato idiota, nell'assoluta 
incapacità di non accattivarmi una parte di 
me che ringhia— mi accorgo che è lo stesso 
mio cuore a ringhiare, il cuore come topos 
dell’idiozia sentimentale: a tutti coloro che si 
rendono permeabili, complici della volgarità 
del potere.

8. L’istinto di conservazione consiste nel 
riciclare se stessi per forza d’inerzia. Dove 
— la vita è la durata di quest’inerzia, l’erga
stolo di uno spirito più che morente all’inter
no di un corpo.

9. La notte miagola 
il mio cazzo piange 
siamo tutti clandestini 
chi parte chi arriva
l ’assurdo mormora un rosario di parole.

Nell’oscenità folgorata di un cielo vuoto, 
assolutamente vuoto e banale— se credo in 
me, e alla mia intelligenza in tempi sospetti, 
posso arrivare a detestarmi per non avere di 
meglio da soffrire che me stesso.

10. Ci sono libri, scritti, parole che mi la
sciano la lingua impastata di saliva, in un 
silenzio che in me si fa assordante, un silen
zio che è la mancanza d'eco della mia

insoddisfazione — parole che possono non 
essere inutili, ma che mi rendono quasi 
superfluo, all'idea che altri possono avere 
della mia possibilità di parola.

La poesia, il rosario di parole che è la mia 
poesia, mi lascia contento di me — e non 
sempre — nell’ebetudine di una contentez
za che si muta ben presto in una recrude
scenza della mia insoddisfazione di spazzi
no dell'anima.

11. Perché mi ostino a voler capire? E se 
fosse preferibile lasciarsi costruire da mini
me situazioni di sentimento, dai moti assolu
ti dell’incoscienza, dalla notte (nel non-sa
pere — che rincoglionisce superbamente)?

— ecco, ci risono, ho appena abbozzato 
un pensiero, quando questo mi lascia nella 
mia solita pochezza, senza una formula che 
mi senta veramente di accettare. L’incompiu
tezza, la mia facile stanchezza nel lasciar 
perdere un senso alle parole, lo stancarsi 
della voce (della possibilità di voce che non 
ho ancora acquisito e che, forse, mai otter
rò), mi spinge ad un silenzio feroce o a 
strapparmi dal didentro qualcosa più di un 
termine.

Il segreto sta nel trovarsi sbaragliati da
vanti a se stessi, ammettendo la bassezza, 
la vertigine, il sentore di inconoscibile che si 
ha.

12. (Nota in margine) : nel regime morale 
che viene dettato dal protestantesimo mer
cantile diffuso, la democrazia liberale del 
capitalismo avanzato è l’oligopolio della rap
presentanza politica che gestisce la libertà 
virtuale di tutti coloro che sono stati proletariz
zati nell’intimo.

13. La poesia non serve agli altri — quasi 
mai. Molto di più un sorriso, qualche lacrima, 
l’abbracciare un compagno; o collocare una 
bomba sotto il cielo.

Così, annodare delle parole, servirle fred
de ai pochi che sanno fingere un interessa
mento — quando non vedono in te che 
l’ipotesi di poeta (e non l’uomo che piange) 
—, cicatrizza l'occhio di chi scrive senza che 
questi possa realmente vedersi nell’altro da sé.

14. Un linguaggio che sia essenziale (ma
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non ridotto ai minimi termini), eppure cattivo, 
importuno, insolente, totale, osceno — per 
quanto da sverginare non resti quasi nulla. 

Mi faccio i pugni dentro 
ogni volta
incastrato tra fuoco e lacrime 
eroe misero
nella perturbata carne dell'essere 
in me come delirio solito.

Malato di surrealismo (poeta mio malgra
do), inciampo nella mia ipotesi di vita, in 
incantesimi elettrici che fanno storia unica
mente per la luce sommaria dei miei occhi— 
benché l’ilarità che è in me permetta soltanto 
l’attorcigliamento dei significati e il varo delle 
parole possibili.

Carmine Mangone

L’ultima visita a Mallarmé
«Siamo andati in campagna. Il poeta “artificioso” coglievai fiori più ingenui. Avevamo le braccia 

colme di fiordalisi e papaveri. L'aria era di fuoco, il bagliore assoluto, il silenzio pieno di vertigini 
e di passaggi, la morte impossibile o indifferente; tutto straordinariamente bello,ardente e 
assonnato; e le immagini tremolavano dal suolo. Al sole, nell’immensa volta del cielo, sognavo 
di uno spazio incandescente in cui non esistono distinzioni, in cui niente dura, ma niente ha fine; 
come se la distruzione si distruggesse da sola non appena compiuta. Perdevo il senso della 
differenza tra essere e non-essere. La musica, a volte, produce questa impressione, che va al di 
là di tutte le altre. La poesia, pensavo, non à anche il gioco supremo della trasmutazione delle idee? 
(...] Mallarmé mi indicò la pianura che l’estate precoce cominciava a dorare: “Guardate, disse, è 
il primo tocco di cembalo dell’autunno sulla terra". Quando venne l’autunno non era più». (P. 
Valéry, Ultima visita a Mallarmé, in Mallarmé, tr.it., Bologna 1984, pp. 58-59).

Il cappotto del sabotatore
«Lo possedeva la notte, era tornata in sé, / l'abito da befotrofio per bandiera, / nessun 

smarrimento ormai, / essa proprio lo possedeva — / E’ come, è come se stessero nei ligustro le 
arance, / come se colui / che così era posseduto nulla / avesse addosso se non / la sua prima / 
— segnata di voglie, chiaz- / zata di segreti— / pelle». (P. Celan, Luce coatta, tr.it., Milano 1983, 
P-141).

«Illegibilità di questo / mondo. Tutto doppio. / Gli orologi poderosi / danno ragione all'ora 
eccedente, / rauchi, / Incastrato nel più profondo di te / tu smonti da te stesso / per sempre». 
(Ibidem, p. 99).

«Parla anche tu, / parla per ultimo, / dì la tua sentenza. / Parla— / Ma non dividere il sì dal no. 
/ Dà alla tua sentenza anche il senso: / dalle l’ombra. / Dalle ombra sufficiente, / dagliene tanta 
/quanta sai ripartita attorno a te tra/mezzanotte e mezzogiorno e mezzanotte. /[...]». (P. Celan, 
Poesie, tr.it., Milano 1976, pp. 71-72).

«[...] è tempo che si sappia! / E' tempo che il sasso si adatti a fiorire, / che per l’inquietudine 
batta un cuore. / E’ tempo che sia tempo. / E’ tempo». (Ibidem, p. 45).

«[...] il nome Ossip ti viene incontro, tu gli racconti / quel che già sa, lo prende, te lo prende, 
con mani, / tu gli stacchi il braccio dalla spalla, il destro, il sinistro, / attacchi i tuoi al posto loro, 
con mani, con dita, con linee, / — quanto divelto, si salda di nuovo — / eccoli, prendili, eccoli 
entrambi, /il nome, il nome, la mano, la mano, / ecco, prenditeli in pegno, / lui prende anche questo, 
e tu hai / di nuovo ciò che è tuo, ciò che era suo». (Ibidem, p. 137).
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IL BIANCO MURO DEL COMMISSARIO

Un muro pulito, imbiancato di fresco, è 
per lui una irresistibile tentazione. Verrà, ne 
sono certo; e io lo prenderò, col naso in aria 
e le mani sporche di vernice. Sono qui, lo 
aspetto, non mi sfuggirà.

Anarchico impudente, che ti vanti di aver
la fatta franca tante volte, volge al termine il 
tempo della mano leggera e del conciliante 
sorriso.

Questa volta, quando ti avrò sorpreso sul 
fatto, non ti denunzierò; non inoltrerò alcun 
rapporto alla magistratura perché la faresti 
franca ancora una volta con questi fiacchi 
giudici che non intuiscono quale pericoloso 
e nocivo esempio tu sei per gli altri. Questa 
volta ti farò ingoiare sul posto la tua sporca 
vernice nera che insudicia i muri della città. 
Te la farò bere e vomitare; e per me sarà 
come ringiovanire, come tornare ai felici 
tempi di una volta quando i tuoi coetanei, nel 
chiuso della caserma, si orinavano addosso 
al primo schiaffo.

Alfio ti spalancherò le mascelle quando ti 
sorprenderò con la bomboletta in mano da
vanti questo muro bianco. E se opporrai 
resistenza, ti caccerò in bocca la canna della 
pistola d'ordinanza. Ed allora, grondante di 
sudore, farfuglierai mozziconi di parole men
tre io mi godrò il piacere di poggiare la 
bomboletta sulle tue labbra; e presserò len
tamente e con gusto, con soddisfazione. 
Finalmente.

Soffocherai fra i vapori della tua velenosa 
vernice nera che io, con le mie mani, ti 
caccerò nel profondo della gola affinché il 
mio nome resti incancellabilmente scritto 
per sempre sui tuoi polmoni e nella tua 
memoria.

Poi, un calcio sulle palle, ti lascerà bocco
ni sul selciato. Questo piacere, questo gu
sto, questa soddisfazione, tu me li devi. 
Sono un mio diritto. E poi c’è anche un ordine 
da rispettare, regole da ripristinare; e l'auto
rità da temere, sempre e comunque.

Detesto quel tuo vivere ridendo, quella 
tua faccia sanguigna, quel tuo camminare 
trotterellante. Ti detesto per come sei fatto 
dentro, per la tua imprevedibilità, per quel

tuo modo di campare alla giornata senza 
padrone.

Se i tempi lo consentissero, costruirei 
con queste mie braccia un rogo per te, lì, su 
quel posto, avanti quel muro bianco che io ti 
impedirò di sporcare. E con te brucerei an
che il gusto della confusione, il piacere dello 
scompiglio, la spensieratezza della baraon
da, l’allegria della babele, la gioia del casino, 
la libertà dell’anarchia.

Che esempio sarebbe agli altri la tua 
riduzione in cenere!

Anarchico impudente, hai avuto la traco
tanza di sfidarmi col tuo riso beffardo quell’ul- 
tima volta, in pubblica udienza, e alla pre
senza di quell’invertebrato pretore.

Sapevi, e me lo hai detto in faccia mi
schiando parole senza senso, che quel muro 
è dirimpettaio al portone della mia abitazio
ne. E’ il mio primo impatto al nuovo giorno.

Hai voluto sfidarmi e avrai la lezione che 
meriti. Non hai scampo. Non ti salverà l’es
sere noi due nati e vissuti nello stesso quar
tiere. Tu mi conosci bene: sai che non sono 
un sentimentale, un poetucolo sognatore 
come te.

lo non ho mai scritto un verso, non ho mai 
gettato una frase all’impronta, raffazzonato 
un discorso, allestito un progetto senza 
meticolosità; ma ho sempre organizzato con 
minuziosa pignoleria il programma da rea
lizzare, il piano da portare a termine.

io ho studiato sodo, da primo della clas
se, mentre tu vagabondavi fra le sciare e 
tendevi trappole ai conigli; e ho conseguito 
una laurea in scienze politiche in una univer
sità di tutto rispetto, mentre tu passavi da un 
lavoro ad un altro, lo sono il commissario ***. 
Tu soltanto un piccolo decoratore, un picco
lo uomo ridens, che ama più la pesca che il 
suo lavoro. Ridi sempre perché non sei 
nessuno; ma io quella risata te la spegnerò 
in gola.

Sono stato subito avvertito da quel vendi
tore di acidi e colori: questa mattina hai 
comprato sei bombolette di vernice nera. E 
anche una di vernice bianca, segno che hai 
intenzione di scrivere le tue perniciose e
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sgrammaticate frasi anche sui muri scuri o 
neri. Non trovo altra logica spiegazione a 
quell’acquisto così inconsueto.

Prevedo che colpirai fra le ventidue di 
stasera e le tre di domani. Ho conseguente
mente disposto un adeguato servizio di vigi
lanza e ho dato l’ordine categorico di sve
gliarmi nella notte. Spegnerò quella tua indi
sponente risata, finalmente.

k-kk

“Alfio, tutti i muri di Catania sono preoc
cupati e inquieti perché da troppo tempo non 
si sentono addosso le tue poetiche mani. 
Quello piange, e quell'altro per poco non mi 
crollava sulla testa, pur di fermarmi per ave
re tue notizie, mentre venivo qui in laborato
rio. Chi a gridare e chi a strillare; tutti quanti 
a chiedermi con l'intonaco piangente: Alfio si 
è dimenticato di noiiii... senza una scritta di 
Alfio non possiamo più vivereeee.”

“Non sfottere, scemotto, che i muri parla
no davvero.”

“Se lo dici tu, cazzo! se parlano.”
“Non sfottere, non sfottere, non fare iro

nia su cose che non capisci.”
“Sfottò o non sfottò, ti sei rammollito, 

perché vedo che le bombolette sono ancora 
laggiù, da una settimana, ai piedi della 
consolle. Sarà la paura dei fascisti, forse.” 

“Me ne frego.”
“Veramente, me ne frego, lo dicevano 

loro, lo, invece, che ti voglio bene, ti dico: 
stattene a casa, perché se quelli ti acciuffano 
con la mano sporca di vernice saranno cazzi 
amarissimi. Prima, ti faranno pulire con la 
lingua tutte le tue scritte, una per una; e poi, 
ti romperanno la testa e le ossa.”

“E io ti ripeto, di loro me ne frego.” 
“Allora ti sarà mancata l’ispirazione. Op

pure non avrai udito il grido disperato dei 
muri che ti chiamavano, Alfioooo, Alfioooo, 
vieniiii...”

“Non sfottere, scemotto. Se proprio lo 
vuoi sapere, io l’ispirazione l’avevo, caspita 
se l’avevo! Era una ispirazione incontenibile 
e irruente; così irruente, così totale che me la 
sono voluta godere alcuni giorni tutta per 
me.”

“Bum!”

“Altro che, Bum! E’ proprio così: la rivolta 
dei neri a Los Angeles mi aveva messo in 
testa e in corpo il desiderio prepotente di fare 
parlare tutti i muri di Catania, ma, santo 
diavolone! quella rivolta è stata così entusia
smante, così bella, così piena di gioia, così 
esaltante, che mi sembrò di profanarla dan
dola in pasto anche ai pingui notai, ai corrotti 
consig lieri com unali, ai non pochi 
soverchiatori vigili urbani. Lo sai che tanti di 
quei tutori dell’ordine sono pregiudicati per 
reati molto gravi?”

“Allora confessi di avere tradito i tuoi 
muri. Loro o lo sapevano o lo sospettavano; 
per questo erano così disperati... e piange
vano, piangevano, piangevano.”

“Non sfottere scemotto. Il mio, è stato un 
tradimento piccolo piccolo, perché l’altro ieri 
sera, a mezzanotte, prima di coricarmi, quan
do già mi ero tolto le scarpe e i calzini, mi 
sono detto: Alfio, sei diventato un egoista. 
Allora mi sono subito rinfilato le scarpe e, 
maledizione! Le bombolette erano qui in 
laboratorio. Meno male che mi era rimasto a 
casa un residuo di vernice, altrimenti mi 
sarei io stesso preso a schiaffi. Allora sono 
sceso in strada, e ho avuto appena il tempo 
di scrivere, — Los Angeles è rinizw dei-a 
giustizia degli oppressi —, — Los Angeies. il 
popolo nero ha fatto la cosa giusta — , — la 
repressione non fermerà la rivoluzione, li
bertà per gli arrestati della rivolta — . E poi è 
finita la vernice. Poca roba, ma grande il 
piacere.”

“Allora continuerai questa notte?”
“Forse sì, fprse no. Però porterò le 

bombolette a casa perché, se mi tornasse 
quel prepotente desiderio, non voglio restar
mene con le mani in mano, proprio oggi, che 
ci sono tante altre cose da dire.”

“Sta’ attento, Alfio: se indugi, ti revocano 
il permesso di imbrattare la città!"

“Non la smetti di sfottere, scemotto. Si è 
sempre scritto sui muri, e si scriverà ancora 
finché essi apparterranno alla collettività; 
finché l’ultimo uomo sentirà intenso e irrinun
ciabile il bisogno di comunicare con gli altri 
uomini, di divulgare il suo pensiero, di descri
versi nelle ansie e nelle gioie del momento, 
di diffondere un messaggio che dentro gli sta 
troppo stretto."
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***“Bum! così parlò il poetucolo!”
“I muri sono sempre stati proprietà delle 

centinaia di migliaia di sfruttati come me, che 
non hanno altro tramite, se non loro, per 
esprimere un sentimento, una situazione, 
una speranza o un desiderio. I muri hanno 
sempre parlato. Parlavano ai tempi degli 
schiavi, parlavano ai tempi della rivoluzione 
francese, parlavano e parlano ancora oggi 
mentre ci si scanna in guerre fratricide, o la 
vita si spegne nella cella di una prigione o di 
un monastero. I muri sono la voce di chi non 
ha voce. Sono il giornale di chi non ha spazio 
sul giornale. Certuni li fanno parlare per 
amore, certi altri per passione sportiva, lo li 
faccio parlare quando la libertà è in pericolo, 
o ci sono situazioni di repressione, o di 
rivendicazione sociale da portare avanti. Ma 
questo, tu che credi di sfottermi, non lo 
capirai mai. Come non capirai mai che quan
do scrivo sui muri, io esercito il mio diritto di 
emarginato.”

“Cazzo! che diritto. Perché non glielo 
sbandieri in faccia al padrone del muro! che 
per tenerlo pulito ha speso i suoi bei milioncini, 
questo tuo diritto! E vediamo che ti risponde, 
lui!"

“I muri appartengono a tutti quelli che li 
vogliono fare parlare. Che li strappano al 
funebre silenzio della loro unica tinta.”

“Al funebre silenzio della loro unica tinta! 
Ma come cazzo parli!”

“lo parlo come parlo, non dico parolacce 
come tu fai abitualmente; e poi nessuno ti 
obbliga a capirmi. Volevi, scemotto, sapere 
cosa farò questa sera? Non lo so, ma ti 
rispondo lo stesso. Forse questa sera lasce- 
rò i muri agli sportivi perché continuino a 
cantare i trionfi del loro Milan arraffatutto; o 
alle pene degli innamorati che aspettano 
trepidanti una risposta al loro disperato mes
saggio; o a chi domani forse si suiciderà." 

“Come sempre, tu non sai che fare." 
“Proprio così. Ed è qui che sta il bello, ma 

tu non lo puoi percepire e gustare. Forse 
andrò al cinema, forse a dormire, forse a 
puttane, forse cambierò idea e scriverò sui 
muri, se loro mi chiameranno. Verrà la sera, 
e sarà come avrà da essere.”

Sono stanco. Ho le mani impiastricciate 
di vernice nera; ed è quasi l’alba nella mia 
città che si sveglia piano piano.

Il fornaio si affretta, cuoce e impasta di 
gran lena; mentre il prete esce dalla sagre
stia per dire messa nella chiesa vuota ma 
ristrutturata per la seconda volta. Il ladro è 
rincasato da poco, e il poliziotto ha ceduto il 
posto al collega del nuovo turno. Sbadiglia il 
conducente del primo autobus mentre corre 
al capolinea; e sbadigliano con gli occhi 
gonfi il brigista sfaccendato e il benestante 
rotarino, stanchi di avere giocato e giocato a 
carte tutta la notte.

Corrono al mercato i pescatori di 
sottocosta, sfiniti da una nottata di duro 
lavoro e col pensiero rivolto ai figli, lontani, 
nelle paranze in mare aperto, mentre è alle 
porte l’ottobre traditore e le corvette tunisine 
sparano a vista. Al mercato del pesce, li 
aspetta la pesa, il rapace mediatore, grasso 
e arrogante, che lascerà nelle loro tasche un 
magro guadagno, ma al quale potranno chie
dere un prestito, d'inverno, quando le barche 
sono tirate in secco nel porticciolo di Ognina 
e il mare schiuma minaccioso contro gli 
scogli.

Nelle case sono già in piedi gli operai, col 
caffè che sbuffa nella Moka e il pensiero 
rivolto al posto di lavoro che forse domani... 
preghiamo Dio non accada.

Dorme un sonno inquieto il commercian
te che aprirà bottega fra due ore; e dorme 
l'impiegato, il professionista, lo studente e il 
vescovo, mentre l’annoiato soldato, in riga ai 
piedi della bandiera, attende lo squillo di 
tromba nell'ampio cortile dellacaserma Som- 
maruga, con lo sguardo rivolto in alto, al cielo 
che imbianca dal lato del mare e alle nubi 
che corrono veloci contro l’Etna scuro e 
possente.

Il mio orologio segna le sei in punto; ed è 
fredda l'acqua di questa fontana.

Volevi parlare, mia agonizzante città. 
Volevi fare sentire la tua indignata voce agli 
avidi amministratori e ai loro insaziabili 
portaborse. Eri angustiata per i tuoi monu
menti cadenti; e desideravi anche dire, ba
sta, alle carneficine che insanguinano il
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mondo e alla fame che uccide vecchi e 
bambini. Quando, fra poche ore, e poi doma
ni, e gli altri giorni ancora, quelli che non 
contano, gli sfruttati e i sognatori, popoleran
no le strade, udiranno la tua voce penetrante 
staccarsi lieve dai muri. E si fermeranno per 
un istante a pensare, a conversare, a riflet
tere con te, mia umiliata città.

***

“Non hai risparmiato un muro, Alfio.”
“Mi sono fatto sei bombolette, tutte in una 

notte, da un capo all’altro della città. Ho 
scritto da per tutto; e di tutto. E’ stata una 
gran faticaccia ma oggi i muri di Catania, tutti 
tranne uno, parlano, gridano, protestano. 
Che piacere, che soddisfazione, vederli così, 
come sono ora: viventi e parlanti per mezzo 
delle mie mani. Questo loro volevano, ed io 
ii ho accontentati con mio grande rischio 
perché c'è mancato poco che i poliziotti mi 
prendessero con la mano sporca di vernice, 
proprio sul più bello, quando regolavo un 
conto aperto l’anno scorso col commissario 
***. Ma io gli sbirri li ho visti da lontano, e me 
la sono data in fretta a gambe, mentre loro 
guardavano increduli quel muro ritornato 
bianco. Ho svoltato l’angolo, mi sono ficcato 
in un portone, quattro rampe di scale, e mi 
hanno perso dì vista. Poi ho continuato a 
scrivere in altro luogo.”

“Un portone aperto, in città, di notte!”
“Sì, aperto, di notte. Accadono questi 

miracoli, quando la città ti protegge; quando 
è stanca di tacere e vuole fare sentire la sua 
voce."

“E sul bianco muro del commissario ***, 
cosa hai scritto?"

“Niente, non ho scritto niente. Anzi, ho 
cancellato il rozzo disegno che un tifoso del 
Catania aveva pitturato a fatica, con mano 
incerta. Mi dispiace per lui, ma io dovevo 
assolutamente cancellare quel messaggio 
perché il muro ritornasse bianco e muto. 
Avevo comprato apposta una bomboletta di 
vernice bianca per regolare quel conto anti
co.”

“Quindi non hai scritto, ma cancellato."
“Sì. Eravamo all’udienza, e gli ho detto in 

faccia: fino a che lei, nell’usciredi casa o nel

farvi ritorno, poserà gli occhi su quel muro, 
esso sarà bianco, muto e freddo come l’auto
rità che rappresenta. Nella città viva, sarà 
l’unico muro morto; e avrà il colore del silen
zio, l'odore dell'apatia, il sapore della man
canza di volontà. Sarà un muro che non 
saprà di essere muro, tranne che per lei. 
Così, ricordo di avergli detto, quel giorno 
all’udienza, mentre mi guardava astioso, 
forse senza capire. Gli sarà sembrato il 
discorso di un pazzo. Chi si muove sempre 
su binari di acciaio, per capire il mondo e la 
vita deve augurarsi che il treno deragli.”

“Ma che cazzo dici! Alfio.”

***

Mi sei sfuggito ancora una volta, viscido 
anarchico che continui a sporcare la città 
con quella tua lurida vernice nera e quella 
stramaledetta “A” cerchiata. Riconoscerei 
una tua frase fra mille altre: sei stato tu, sono 
tutte di tuo pugno quelle deliranti scritte.

Non finisci di stupirmi: hai cancellato con 
la vernice bianca il disegno che un altro 
mascalzóne, tuo pari, aveva lasciato su quel 
mura

Ma cosa credi di aver fatto con questa tua 
imprevedibile trovata!

Non sono nato ieri, io. Se cerchi un com
promesso, sei fuori strada, hai sbagliato di 
grosso.

Non ti salverà questo tuo tentare di pren
dermi con le buone, di farmi tuo complice, di 
corrompermi, di assoldare la mia coscienza. 
Fra me e te non ci potrà mai essere accordo 
perché noi parliamo lingue diverse e siamo 
due mondi nemici l’uno all’altro. Non è dato 
intenderci.

In qualsiasi caso, come e comunque, io ti 
dovrò dare una lezione.

Il vento sta rapidamente cambiando dire
zione: gira dalla parte dell’ordine e del man
ganello. Si torna ai metodi di Sceiba, agli 
anni cinquanta, lo sento, è nell'aria.

Sono un uomo d’ordine e di legge. A me 
preme solo il risultato: averti sottomano, qui 
in caserma, anche per un’ora soltanto. Sia
mo alla resa dei conti: avrai la lezione che ti 
meriti, lo te la darò, nel chiuso di una stanza, 
o ai piedi di quel muro. Stanne certo, è

47



soltanto questione di poco tempo. 

***

Che progetti hai per la sera, Alfio?” 
“Andrò in piazza, non so dove, non so

quando, non so con chi. Forse resterò a 
casa, forse vedrò la televisione, oppure no, 
chissà, uscirò. Comunque la mia sera, sarà 
come avrà da essere. E sarà libera e bella.”

Paolo Venturino

(Sotto un cielo libero, di un azzurro senza nubi
«Le strade sono la dimora del Collettivo. Il Collettivo è sempre desto, sempre in movimento; 

è un essere che fra le mura dei palazzi vive, apprende, conosce e inventa come fanno gli individui 
tra le quattro mura della loro casa. Per questo Collettivo le brillanti insegne pubblicitarie smaltate 
sono l'ornamento delle sue pareti, ben più del quadro a olio per il salotto del borghese. I muri col 
loro “défense d'afficher" sono il suo scrittoio, le edicole le sue biblioteche, le cassette delle lettere 
i suoi bronzi, le panchine la mobilia della stanza da ietto e le terrazze dei caffè le verande, da cui 
esso sorveglia la sua vita domestica. Là dove gli stradini appendono alla grata la giacca, c’è il 
vestibolo e la porta, che da una serie di cortili conduce all'aperto, il lungo corridoio che intimidisce 
i borghesi, è la loro via d’accesso alle stanze della città». (W. Benjamin, Parigi capitale del XIX 
secolo, tr.it. Torino 1986, p. 1089).

«Per comprendere il termine “strada", occorre profilarlo contro aquello più antico di “sentiero". 
Essi sono assolutamente differenti nella loro mitologica natura. Il sentiero porta con sé la paura 
dell’erranza. L’ombra di questa paura si deve essere posata sui capi dei popoli nomadi. Tuttora, 
chiunque si avventura in solitudine per un sentiero, dinanzi alle sue svolte e alle decisioni 
imprevedibili, percepisce il potere che gli antichi indizi avevano sulle orde nomadi. Chi percorre 
una strada, invece, apparentemente non ha bisogno di alcuna indicazione e guida. Sulla strada 
l’uomo non è in preda all'erranza, ma soggiace al fascino della striscia d’asfalto che si svolge 
monotona. Il labirinto, tuttavia, rappresenta lasintesi di queste due paure: una monotona erranza». 
(Ibidem, p. 670).
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NON GIURIAMO SU NULLA. NEANCHE SULLA RIVOLTA

Premessa
Causa patrocinio non bona, peior erit 

(Ovidio, Trislia, 1,1, 261) 
(Una causa cattiva, diventa peggiore col difenderla).

E tale sarebbe la mia causa se difendessi 
l’articolo che ho scritto (vedi “Los Angeles no 
justice no peace violent revolt”, apparso su 
“GAS” e sul secondo numero della rivista di 
critica anarchica “L’Ammutinamento del pen
siero") dalle giuste critiche piovutemi ad hoc 
da più parti.

Cosa penso dunque dell’articoio “Ahinoi! 
Los Angeles”? Incauda venenum, nella coda 
sta il veleno. Questo a partire da tutto ciò che 
mi riguarda direttamente, avendomi dedi
cato la coda delle sue note riflessive al 
“vetriolo” l’anonimo estensore di tale scritto. 
Poi, entrando nel merito delle questioni trat
tate, sarebbe da parte mia un atto di disone
stà intellettuale non riconoscere la validità 
della tesi analitica sostenuta. Questo perché 
le cose che rileva con notevole acume criti
co, sono cose assai centrate e precise, unici 
nei di questa grande “performance” intellet
tiva: non aver firmato l'articolo, come era 
invece nel dovuto delle cose, e quell’appel- 
larsi alla “buona fede” che trovo ridicolo e 
venato di cristianesimo coscienziale. Tutto 
questo proprio perché non vi è atto più inten
zionale e riflessivo dell’analisi, la quale si 
svolge e si motiva proprio tramite le cose che 
tende ad evidenziare come un complesso di 
cose venuto meno all’awersario. E lo si 
attacca pesantemente di proposito proprio 
per questo. La critica contenuta in una ana
lisi deve ferire in profondità, far male a chi ne 
è in quel momento l’oggetto. Solo a questa 
condizione merita per me considerazione, e 
mi prova in questo tutta la sua validità.

“Anche da un nemico è lecito imparare” 
(Ovidio, Metamorfosi, IV, 428). lo ritengo 
che le risposte e le precisazioni in merito alle 
cose che ci vengono contestate, quando ie 
critiche sono centrate e precise, siano gli 
“oboli” chiesti dal mendicante, i “mezzucci” a 
cui ricorrono le comari ciarliere mentre si 
accapig liano. Tutto ciò o ltre a farci 
rimpicciolire spiritualmente infastidisce pure 
il lettore. Che poi, risultino controproducenti

non ci piove, in quanto portano a far sì che 
uno si ritrovi nell 'incauta situazione di soste
nere ciò che in realtà non condivide né 
pensa, proprio perché quanto condivide e 
pensa per buona parte è stato fatto proprio 
dall’awersario. Per cui non è solo più 
consono e dignitoso per la propria persona 
far proprie le rilevanti critiche dell'awersa- 
rio, ma diventa a partire da questo presuppo
sto tutto più interessante ed eleva la qualità 
dello scontro o della contesa. Questo perché 
andiamo a trattare le cose che costituiscono 
ciò che interessa. Quale poi sia la materia 
reale del nostro contendere è presto detto: 
potersi dare la possibilità di costruire precisi 
punti di riferimento, i quali fungendo da bus
sola ci danno modo di raccapezzarci su 
quanto accade nella realtà sociale. Per que
sto motivo, e non per altri, risulta utile in ogni 
caso aprirsi ai problemi che le critiche susci
tano. E il discuterne apre margini all'appro
fondimento dell’azione rivoluzionaria, come 
ventaglio di possibilità che questa prima non 
possedeva, proprio perché mancava di altre 
interpretazioni a confronto sui problemi che 
le frappone l’amministrazione dell’esistente.

Vivere nel sogno multimediale
Latet anguis in herba 

(Virgilio, Egloghe, Ili, 93) 
(Nell'erba è nascosta la serpe.

E' un modo di dire convenzionale per 
attirare l’attenzione degli altri contro un pericolo occulto).

Da quando si è sprofondati nell’immate- 
riale e fascinoso mondo delle immagini 
teletrasmesse dai network televisivi, ovunque 
vige un'euforica normalità, dovuta al fatto 
che questi hanno colonizzato ogni anfratto 
del nostro immaginario sociale.

L’immagine è il potere incontestabile del
la raffigurazione di ciò che è vero e reale, 
come pure di tutto ciò che è falso e imitato, 
in quanto costituisce in questo senso ciò che 
materialmente è stato possibile simulare 
visivamente. L’ineludibile attrazione che 
esercita sui milioni e milioni di tele-spettatori 
video dipendenti, fa sì che ormai questi sti
mino l’accertabilità di tutto ciò che accade 
non guardando direttamente la realtà, ma
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quanto proposto sul video. E ciò ii rende 
disponibili a patire tale “dittatura dell'imma
gine”, divenuta il loro alimento quotidiano, 
impossibilitati a poterne fare a meno.

Nel mondo delle immagini televisive sva
niscono prontamente nel tempo che le ha 
prodotte e trasmesse come raffigurazione: 
tanto l'immagine deH’amarezza, della soffe
renza, quanto la più entusiastica effusione 
carnale, la più sensuale e raccapricciante 
violenza. La sensibilità fattasi sempre più 
visiva e sempre meno uditiva, trasforma 
l’orrore cupo e desolato o l'estasi della gioia 
più sfrenata o la fantasmagorica bellezza di 
tutti questi infernali o paradisiaci “scenari” 
multiformemente creati dalle immagini 
teletrasmesse dai network televisivi, in una 
ininterrotta sequela/consumo di ricordi irre
ali, che lasciano lo spettatore permanente- 
mente immerso in un sogno.

Ogni immagine— quale ne sia il contenu
to rappresentato — trapassa subito nella 
sfera dell’elegia e della profonda quiete che 
pervade l’interiorità annichilita degli indivi
dui, ormai prigionieri sopra-vissuti tra le ro
vine di questo miserabile e torbido esistente 
moltiplicante se stesso senza fine.

Non esiste più alcun domandarsi riflessi
vo su quel che ne è stato del nostro tempo. 
Ogni cosa appare un’assurda sequela d’im
magini legate ad eventi senza capo né coda, 
il cui significato si limita alla sua funzione 
immediata e si esaurisce nella sua forma 
puramente fenomenica. Come è venuto così 
se n'è andato. Sensibilmente tanto sul piano 
affettivo-emozionale che su quello intelletti
vo non si avverte più niente. Questa avvenu
ta perdita del provare e del sentire soggetti
vamente qualcosa, si manifesta come sen
so del vuoto e di un intervenuto in noi proces
so di illusione/delusione che spinge tutto al 
disvalore di tutto, e a quel non potersi raffigu
rare più niente. L'eccitante e nichilistico 
annientamento di sé regna sovrano!

Cosa rimane delle grandiose e nobili 
raffigurazioni del pensiero umano?

E’ la notte! notte fonda!
E’ sole! Sole accecante!
E’ vertigine! Vertigine specchiata 
ora su sterminati deserti! 
ora su profondissimi abissi.

\
E’ l’immagine di un’angoscia senza fine!
Le immense cattedrali d’idee, espressio

ne ritmica e polifonica di tutto ciò che era 
concepibile e percepibile come musica ap
pagante i sensi, è ora insieme di rovine, di 
lancinanti urla e laceranti rumori, privi di 
senso per chi ascolta. Immersi in questo 
cortocircuito spirituale e intellettivo, dell’Im
magine e della fantasia, vi è un sognofmcu- 
bo di un reale ormai sottratto alla materialità, 
a ciò è che tangibile e si può ancora toccare.

Danzano macabri fantasmi di idee ormai 
prive di spessore, e tutto ciò che esiste è 
niente altro che un ineludibile esercizio tec
nico che produce e riproduce videogiochi. 
Liberare l’immaginazione dal peso delle im
magini teletrasmesse dai mass-media, pas
sa per un oltrepassamento del nichilismo. A 
quando il salto ne! nulla? Il potere cibernetico 
è un parassita che prosciuga la vita e fa 
degenerare il pensiero in puro tecnologismo.

Noi e il mostro fabbrica-notizie
Monstrum, horrendum, Informe, ìngens ( Virgilio, Eneide, III, 658)

(Mostro orrendo, difforme e smisurato”) (Trad. Annibai Caro).
(Questa è la descrizione del ciclope Pollfemo. Qui è usato in

questo senso letterale, 
e non nel linguaggio corrente che si usa per burlarsi di chi spara

delle enormità).
La nostra esperienza diretta di quanto 

accade oggi nella realtà sociale, va a farsi 
fottere puntualmente, sostituita da quella 
tele-visiva dei mass-media che ci bombar
dano d ’informazioni, di reportage super-spe
ciali, e di un carico di notizie veramente 
insostenibili, per poter dar corso alla nostra 
propria riflessione.

Gli avvenimenti di cui ci emozioniamo sia 
noi che gli altri, di cui si discute e si ha 
coscienza, sono visti per lo più in casa pro
pria “spaparanzati” su comode poltrone, 
davanti al televisore.

Non è un fatto di tele-visione, della como
dità di ricevere l'avvenimento in casa, piutto
sto che andare a cercarlo sulla strada e 
vederlo direttamente con i propri occhi e non 
filtrato dal grande occhio elettronico; si tratta 
anche di una scelta legata al fatto che in casa 
ci si sente sicuri e protetti contro gli eventuali 
rischi che comporta l’essere lì di persona.

La ripresa con le telecamere si è sostitu
ita in gran parte alla nostra esperienza diret
ta e le due percezioni del medesimo aweni-
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mento sono molto diverse. Le immagini si 
sostituiscono alla realtà e il fatto diventa 
racconto televisivo, consumo.

Lo spazio televisivo non è lo spazio del 
reale, così come la percezione dello scorre
re del tempo di ciò che si è visto direttamente 
non è quello della durata di una ripresa 
televisiva. Lo spazio e il tempo di un avveni
mento vissuto in prima persona sono per noi 
posa assai diversa dallo spazio e dal tempo 
pella  ripresa te lev is iva , sono in fatti 
serialmente impiegati come due parametri 
che si traducono in quadrature e successio
ne di inquadrature che noi non abbiamo 
scelto.

Negli eventi teletrasmessi in diretta, il 
tempo è generalmente vincolato all’evento, 
sia come durata reale, sia come successio
ne di fatti, sia come modalità convenzionali 
di racconto. Ad esempio, una partita di calcio 
e la successione delle azioni durante il suo 
svolgersi. La ricostruzione televisiva sull’as
se temporale deH’awenimento che si sta 
riprendendo in quel momento, segue un 
criterio di scelta e di opportunità a cura dei 
regista. L'occhio umano non fa “zummate" 
come quello elettronico. Il racconto televisi
vo è sempre e comunque tutt’altra cosa di 
quanto uno spettatore riesce a vedere se 
partecipa direttamente all’avvenimento.

Lo spazio televisivo è uno spazio dato 
dalla posizione delle telecamere e delle 
inquadrature, ed è necessariamente uno 
spazio interpretato dal regista, che sceglie 
ora questa ora quella inquadratura, che eli
mina tutte le altre possibili visioni.

Ogni telespettatore vede non col suo oc
chio, ma attraverso quello di chi gli sta for
nendo l'avvenimento e lo interpreta con lui, 
assoggettandosi. E’ una dittatura della vi
sione che come condizionamento si deposi
ta nelle più profonde falde psicologiche del
l’individuo, nel suo inconscio, marchiando 
indelebilmente.

L’interpretazione dei parametri di spazio 
e tempo-spazio reali, tradotti in inquadrature 
e in successioni di inquadrature, nelle diver
se situazioni e modalità, costituisce la base 
del sistema di ripresa tele-visivo. Questo 
sconvolge il nostro naturale modo di vedere, 
che in ciascuno è particolare e dipende da un

proprio ritmo. È ciò sconvolge tutte le nostre 
attività intellettive, il sistema tele-visivo mol
tiplica i punti di vista e trasforma un avveni
mento nel suo multiplo. Dalla totalità delle 
immagini a disposizione si estrapolano quel
le che rappresentano momenti e protagoni
sti dell’awenimento più interessate, in fun
zione sempre di un indice di consenso o 
meglio di “audience”.

I media creano collage di eventi-notizia, 
facsimili dotati di vita brevissima, di vita 
intermedia, lunga, multiforme, difficile da 
afferrare o da capire. Sono trascinanti ed 
insieme elusivi. Appassionano e annoiano. 
Sono a portata di mano e distanti. Caldissimi 
e subito freddi. E’ qui, su questa punta avan
zata che i media creano la nostra dipenden
za e ci strappano il consenso. Come bambini 
giochiamo al tele-comando per cercare il 
nostro programma preferito. I media hanno 
individuato affinità di fondo con i nostri gusti, 
essi ne individuano di volta in volta perfetta
mente le situazioni. Il nostro cibo prediletto 
sono le cattive notizie. Le sole o quasi che in 
questo stato del mondo, e forse da sempre, 
risultano eccitanti e coinvolgenti. Le cattive 
notizie al pari dei film dell’orrore sono fra le 
più richieste e desiderate.

In una società immobile, sicura, in appa
renza unificata, i media forniscono agli indi
vidui illusioni per tutti i gusti: da un lato vi 
sono quelli che compiono gli scempi (vedi le 
guerre in corso) in un altro punto del pianeta 
quelli che come eventi-notizia li consumano. 
Agli impotenti forniscono sicurezza e parla
no del potere supremo di cui dispongono, 
quello di sconfiggere la morte (vedi il “sogno 
di Faust”). A chi è nelle maglie della rete 
produttiva ed è totalmente integrato, mostra
no i privilegi di cui gode rispetto ad una vita 
di giungla sulle strade insicure e malfamate 
de ll’emarginazione. Ad una generale 
mediocrità, ad un livellamento sempre più 
verso il basso, alla trista normalizzazione, 
alla pacificazione fa riscontro la messa in 
onda dell’eroismo di guerra dei servi dello 
Stato togati con i loro corredi funebri. Ovunque 
vi è alleanza, inconsapevole, tra noi e i 
media. Un invisibile cordone ombelicale ci 
congiunge. Tutti, chi in un modo chi in un 
altro, crescono sulla scena fittizia dei media,
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diventando ora protagonisti ora vittime di 
questo insulso spettacolo. Se evacuiamo la 
sce^a, rimane il deserto, in cui campeggiano 
le nostre paure, le nostre inconfessate ango
sce.

Lo spettacolo non si può fermare, e il 
grande mostro fabbrica notizie si nutre 
esclusivamente di noi e delle nostre disgra
zie, che fungono l’una rovesciata sull’altra 
da sorta di giustizia equamente distribuita 
fra tutti gli “utenti”. Sì, abbiamo ridotto noi 
stessi a questo cibo per cani. E il cibo per 
saziare lo spettacolo, per saziarci deve es
sere sempre più cruento, perché altrimenti 
non fa notizia, non interessa. Ma la nostra 
morte, probabilmente, è la nostra normalità. 
Ma anche questa non fa notizia. Uscire dai 
ranghi per molti non è questo il problema, 
anzi ogni giorno ci si ritrova tagliati fuori.

Dell’analisi e delle nostre scatole vuote
Mutato nomine, de te /  Fabula narratur 

Orazio, Satire, i, 69, 
(Cambiando nome, è di te che si parla nella favola).

Attualmente le nostre analisi sono per lo 
più interpretazioni, spiegazioni, commenti 
da noi operati di letture sovrapposte ai testi 
in-formativi fornitici in larga parte dai media. 
Nessuno sfugge al loro potere condizionan
te in questo miserabile esistente di merda. E 
poi, per un altro verso, diciamocelo franca
mente, sulla “carta bianca” di Mallarmé la 
maggior parte di coloro che sostengono di 
essere dei rivoluzionari “doc” non osano 
scrivere, alla resa dei conti, che resistenze e 
rifiuti. Hanno una fottuta paura delle proprie 
angosce, delle nevrosi, del rischio di 
un’emarginazione, in sostanza della dimen
sione del dolore che attraversa il progetto di 
liberazione reale totale. Tutto questo perché 
sradica da noi antiche certezze, i nostri ras- 
s icuranti e conform istic i schemi di 
rapportazione, le abitudini e le consuetudini, 
esponendoci al naufragio nel mare delle 
tempeste, fatto di dubbi, di perplessità e di 
atroci sospetti.

Veniamo ora al punto di fondo: quello 
dell’identificazione dei protagonisti del no
stro dramma. Si trovano in ogni punto del 
pianeta. In questo contesto ciascuno di noi è 
una figura immaginaria sempre coperta da 
una sottile linea d’ombra, un fantasma che

conta le sue pietruzze bianche dei giorni lieti 
e quelle nere dei giorni di mestizia, così 
come amavano fare gli antichi romani. Cer
tamente, sono sempre di più le pietruzze 
nere. Così per quello che abbiamo fatto di 
buono, rispetto a quanto non ci è riuscito. Il 
nostro bilancio sarà sempre negativo, fin 
quando non riusciremo nella nostra impre
sa. Ma, per riuscire, dobbiamo con estrema 
precisione inquadrare i punti deboli del ne
mico e lì attaccarlo senza pietà. Abbiamo 
bisogno di un’analisi in grado però di portarci 
fuori da tutti gli schemi usuali, che poi sono 
i nostri limiti. Bisogna in sostanza disfarsi dei 
“contenitori vuoti" o meglio dei “modelli”. Ma, 
se si opera un’analisi che paventi il suo 
sbocco nell’azione rivoluzionaria, essa non 
può fare a meno proprio nel venire delineata 
di creare un “contenitore vuoto" o un modello 
d’intervento, dove l’azione è chiamata a dis
solversi nel suo realizzarsi. Noi, neanche a 
volerlo possiamo fare a meno di modelli, 
strategie, possiamo solo operare una scelta 
tra quelli precostituiti e quelli che determinia
mo nel corso stesso dello sviluppo delazio
ne rivoluzionaria. La scelta è tra modelli 
“formali” o usuali e modelli “in-formali” in 
parte sconosciuti, vale a dire ricchi di 
imprevedibilità. E’ chiaro che come rivolu
zionari anarchici, la nostra preferenza va ai 
secondi, anche perché sono i soli che ci 
portano ad accostarci a quelle che possono 
essere le possibili strutture di autor- 
ganizzazione sociale che gli sfruttati, gli op
pressi, chiamateli come volete, mirano a 
realizzare nel processo di autoliberazione 
individuale e sociale (totale) di ciascuno, che 
poi senza ledere nessuna individualità o 
menomare nessuna irriducibile differenza 
tra individui, risulta essere di tutti e per tutti.

Quindi, bisogna sapere identificare gli 
interessi materiali in conflitto nello scontro 
sociale, scorgere le funzioni e i ruoli nel 
contesto del sistema, ed ovviamente partire 
dal massimo d’incisività possibile della no
stra azione rivoluzionaria. Tutta la nostra 
capacità analitica consiste nel delineare cor
rettamente il quadro sociale generale, gli 
interessi e le funzioni delle parti in conflitto e 
identificare chi avremo al fianco e chi contro. 
Non esistono per noi figure sociali da privi
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legiare, ma valutiamo a partire da quello che 
in concreto mostrano i soggetti individual
mente e come gruppo in termini di disponibi
lità al conflitto sociale. L’unico metro di misu
ra della validità della nostra analisi è esclu
sivamente la nostra azione rivoluzionaria. 
Ma l'azione non è giustificata da nessuna 
analisi, per quanto accorta e precisa possa 
essere. Si tratta esclusivamente della nostra 
volontà e della nostra disponibilità ad agire. 
E per agire bisogna avere fiducia in se stes
si, vale a dire una fede intensa nelle proprie 
possibilità, avendo chiaro che se si fanno 
male i calcoli si paga duramente, e quindi 
essere disposti a correre un simile rischio e 
a pagare, senza mettersi a piangere. Se non 
si è disposti a tanto, è meglio non agire e 
starsene a casa, si evitano guai.

Se evoco il fantasma della rivolta, l’ana
lisi mi serve esclusivamente a delineare la 
scena dove devo necessariamente agire, e 
qualcuno più bravo di me, se lo vuole, potrà 
essere autore di sé in carne ed ossa. In altre 
parole, passare da ciò che è una nostra 
ombra, o fantasia, a qualcosa di materiale, 
che si fa reale in misura che noi stessi la 
facciamo nostra, con i nostri problemi, con le 
nostre esigenze, in modo da alimentare i 
nostri attacchi contro tutto quello che sentia
mo opprimerci sulla nostra pelle.

E’ chiaro che in questa direzione alimen
tiamo quadri interpretativi, dove ì più incauti, 
o i più ansiosi di agire, saranno tesi a parlare 
di modelli o di scatole vuote da riempire con 
la propria azione. Avremo risultati, solo nella 
misura in cui i nostri sforzi saranno veri e in 
aderenza con noi stessi, contro ogni esterio
rità-immagine diretta a trasformarci in per
sonaggi.

Nella realtà non esistono modelli fissi, 
non esistono figure precise, “tutto scorre” 
senza fermarsi un attimo, e tutto è mutevole.

Non si tratta di cacciare il fantasma dalla 
sua stessa scena, ma di dare, prima che agii 
altri a noi stessi, una coerente ed attiva 
risposta, mirando a cogliere in ogni azione i 
suoi limiti, più che soffermarci ad esaltarla 
se riusciamo o ad abbatterci quando tutto va 
storto.

Troppo spesso, e questo è indubbiamen
te vero, le nostre analisi sono rappresenta

zioni semplicistiche di aggregati di informa
zioni, raccolti qua e là nella grande stampa. 
Questo perché non siamo addentro ai pro
blemi, non andiamo alla fonte della realtà. 
Ritengo sia giusto preoccuparsi di possede
re quanto più informazione possibile, e di 
spessore rilevante, perché ci aiuta ad agire 
più correttamente, basta però che questa 
ricerca non diventi un alibi per giustificare la 
propria inazione.

Alcune nostre ragioni
Spes sibl quisque 

Virgilio, Eneide. XI, 309 
(... e sia speme a se stesso /  Ciascuno per sé).

(Trad. Annlbal Caro).
Certo, non si può giurare più su nulla, 

nemmeno sulla rivolta, in quanto anche que
sta come tutte le cose può divenire spettaco
lo. L’importante è però che si cerchino le 
difficoltà, si affrontino i problemi non avendo 
paura di correre anche il rischio relativo. 
Nessuno possiede la verità, e non ci interes
sa neppure ricercarla. Ci interessa agire e su 
questo agire misuriamo la validità di quanto 
asseriamo. Nel mondo delle opinioni, ciò 
che conta è non arrivare all’agire, perché, 
come affermava Platone: “Per natura, al
l’opinione piace opinare” (Repubblica, 478a).

E’ sulla nostra capacità di trovare una 
continuità e un dinamismo nell’azione capa
ce di espandersi a macchia d’olio che dob
biamo confidare, più che tendere al posses
so del quadro più corretto e preciso del 
contesto sociale, perché in quest'ultimo caso 
non agiremmo mai, in quanto l’analisi, qual
siasi analisi, è sempre insufficiente.

Sul fatto che dobbiamo abbandonare 
abitudini e modelli precostituiti, sono d’ac
cordo con quanto sostiene il nostro critico di 
“Ahinoi! Los Angeles”, a patto però che ci 
s’intenda nel voler dare realmente una guar
data a quello che è oggi lo specchio del 
movimento, tanto nel nostro specifico, quan
to in generale come movimento rivoluziona
rio. Se no tutto finisce in un ulteriore 
raschiamento dell'utero della balena, dove 
più che esserci l’apertura di qualcosa c’è la 
sua fine.

Senza isterie, senza catastrofismi, in tutti 
questi anni molte grandi parole — rivoluzio
ne, liberazione, insurrezione — si sono al
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lontanate vertiginosamente proprio mentre 
se ne parlava fino alla nausea, come faccia
mo oggi con la parola "rivolta”.

Bisogna, per quanto ci si riesca, farne un 
uso raro, impreziosirla, anche perché se
condo me bisogna rendersi conto che in 
buona parte tutte queste parole, allo stato 
attuale delle cose, sono solo parole. Non in 
sé, ma nell’uso consumistico che troppo 
spesso ne facciamo, scordando quanto ci si 
trovi inseriti e integrati nel sistema, più di 
quello che amiamo credere.

Tranne che per certi libri e giornali che 
facciamo e diffondiamo, per qualche spora
dica azione che facciamo, siamo profonda
mente partecipi di quest’ordine sociale. La 
quasi totalità della nostra esistenza si svol
ge, si consuma, secondo i canoni stabiliti, 
osservando le regole del gioco: lavoro, stu
dio, famiglia, divertimenti, casa, automobile, 
televisione, cinema, musica, vacanze e sal
di di fine stagione.

Quindi siamo noi, più che gli altri a con
correre, tramite la constatazione della no
stra inerzia, della nostra inefficacia rivolu
zionaria.

Interrompiamo lanauseadelleparolecon

la volontà di romperla con le parole.
Penso che ora si tratti solo ed esclusiva- 

mente della messa in atto dell'azione.
Certo, la rivolta di Los Angeles è stata 

spettacolarizzata, acriticamente esaltata 
anche dal sottoscritto, ma dobbiamo tutti 
domandarci se quella gente scesa in piazza 
è stata complice inconsapevole di uno spet
tacolo, noi che stavamo beatamente seduti 
in casa, senza correre rischi, di questo spet
tacolo siamo stati i consumatori.

E con questa amara, amarissima consta
tazione chiudo questo intervento: chi non 
possiede nulla, chi non ha nessun futuro, 
non ha nemmeno la consolazione o il privile
gio di portare con sé delle illusioni. Non 
credo ad un credo della rivolta, ma penso 
che essa si annidi là dove l’unico coraggio 
sia quello della disperazione.

“Amici, vediamo di affrettare il più presto 
che possiamo la rivoluzione, imperocché, lo 
vedete, i nostri nemici ci lasciano così mori
re: o in carcere, o in esilio, o pazzi per forti 
dolori”. (Carlo Cafiero).

Dal fronte della guerra sociale.

Pierleone Mario Porcu

Pensare / Classificare
«Che cosa mi si domanda, alla fine? Se penso prima di classificare? Se classifico prima di 

pensare? Come classifico ciò che penso? Come penso quando voglio classificare?». (G. Perec, 
Pensare/Classificare, tr.it., Milano 1989, p. 137).

«E’ talmente forte la tentazione di distribuire il mondo intero secondo un unico codice! Una 
legge universale reggerebbe l'insieme dei fenomeni: due emisferi, cinque continenti, maschile e 
femminile, animale e vegetale, singolare plurale, destra sinistra, quattro stagioni, cinque sensi, 
cinque vocali, sette giorni, dodici mesi, ventisei lettere. Purtroppo non funziona, non ha neppure 
mai cominciato a funzionare, non funzionerà mai». (Ibidem, p. 138).

«Con le mie classificazioni ho sempre un problema: non durano; non ho ancora finito di fare 
ordine che quell'ordine è già caduco. Come tutti, immagino, anch’io a volte sono preso dalla 
smania di fare ordine; il gran numero delle cose da mettere a posto, la sensazione che sia quasi 
impossibile distribuirle secondo criteri veramente soddisfacenti, fanno sì che non ci riesca mai e 
che mi fermi a sistemazioni provvisorie e vaghe». (Ibidem, p. 145).

«In ogni enumerazione ci sono due tentazioni contraddittorie: la prima è quella di censire tutto, 
la seconda di dimenticare comunque qualcosa; la prima vorrebbe chiudere definitivamente la 
questione, la seconda lasciarla aperta; tra l'esaustivo e l’incompiuto, l'enumerazione mi sembra 
che sia, prima di ogni pensiero (e prima di ogni classificazione), il segno indiscutibile di questo 
bisogno di nominare e riunire, senza il quale il mondo (“la vita") rimarrebbe per tutti noi privo di 
“storia"... [...]. L'idea che non esista nulla al mondo di così unico da non poter entrare in un elenco 
ha in sé qualcosa di esaltante e, allo stesso tempo, di terrificante. Tutto può essere censito: le 
edizioni del Tasso, le isole della costa atlantica, gli ingredienti occorrenti per una torta di pere, le 
sacre reliquie, i sostantivi maschili con il plurale a! femminile (un paio, due paia) o viceversa (l'eco, 
gli echi), i finalisti di Wimbleton, oppure...». (Ibidem, pp. 148-149).
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