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COSA VUOL DIRE
VIVERE LA VITA?

Alfredo M. Bonanno

La nascita del mito della vita come sommo bene ¢ stata opera
del cristianesimo sulla scia dell’ebraismo. Cio ha distrutto l'unitd
del cosmo, all’interno della quale I'uomo trovava il proprio va-
lore. La critica moderna distruggendo l'immortalita della vita
non ha distrutto il concetto della vita come sommo bene, per
cui si é avuto il risultato di aumentare il taglio tra I'uvomo e la
natura. Il concetto di vita collettiva come insieme organico che
fa affluire nell’individuo gli elementi costitutivi, istintuali della
vita. I rapporti tra vita individuale e vita collettiva. Nell'indivi-
duo passa un flusso di vita collettiva, che non é un flusso esclu-
sivamente storico, ma anche naturale nel senso piu esteso del
termine. Vita individuale e vita collettiva si ricongiungono attra-
verso due strade, da una parte gli istinti, le idee, le forme gene-
tiche, i processi naturali si condensano nell’individuo,; dal-
Valtra parte, le esperienze, le contraddizioni, le ripresentazioni,
le costanti si riportano alla vita collettiva. Il punto d’incontro,

dalla parte dell’individuo, é la coscienza.

Gli elementi del problema

Mi accade sempre pill spesso, in questi ul-
timi tempi, di leggere invocazioni alla vita, al-
la pienezza dellavita, all'importanza di vi-
v ere lavita. (Cisono poi quelli che parlano an-
che diun viversi lavita, mail senso di que-
sto riflessivo mi sfugge, senz’altro a causa della
mia ignoranza, per cui tralascio di parlarne).

Sulle prime, davanti a questo tipo di ar-
gomenti, resto perplesso. Non sono difatti mol-
to bravo a discerne subito di cosa si sta parlan-
do: la vita & come cerchero di far vedere con
un minimo di chiarezza, un problema ambiva-
lente. Ma le mie perplessitd non sono tutte di
questo tipo. In genere, non so a che cosa si ri-
fanno queste invocazioni alla vita. La rivendica-
zione sembra, almeno si deve dare atto che Ce-
sare ¢ un uomo d’onore, riguardare la vita del-
I'uomo, nel suo senso e significato sociale, non
la vita biologica in senso stretto. Ma il pil delle
volte il discorso non ¢ chiaro. Le espettorazioni
retoriche si mischiano alle geremiadi ecologiche

sui mali del pianeta che sta andando in malora.
La vita ¢ minacciata, anche biologicamente
(e questo lo sappiamo, per quanto si costruisca
sulle manipolazioni genetiche pill fantascienza
che progetti di liberazione), ma & anche minac-
ciata la vita dell'individuo in quanto somma delle
sue esperienze, in quanto fatto sociale. Non so-
no riuscito a capire se le due cose vengono, da
tanti esaltatori della necessita di salvare la v i-
t a, considerate insieme o separatamente, o se
la prima ¢ vista come semplice supporto della
primarieta (e fondamentalita) della seconda. Ar-
riverd mai a capire questo mistero? Ne dubito.

Penso che molte volte si trovi comodo fare
riferimento alla vita per indicare quella som-
ma di b ene massimo che un intrigo interna-
zionale di forze reazionarie ci sta sottraendo.
La cosa non € chiara, e nemmeno corretta, ma
funziona. L’appello alla vita ha sempre com-
mosso i petti deboli e fatto tossire di commo-
zione le vecchie signore. Continua a farlo anche
oggi, in un clima che dovrebbe essere piu di-
sincantato. Il bello & che tossiscono e strabuz-




zano gli occhi anche vecchie pellacce, reduci dai
combattimenti incruenti (o cruenti, secondo i
punti di vista) del referendum sull’aborto, in-
sieme ad antiche cariatidi anticlericali, anti-
religiose e atee, con pedigree e certificato di
garanzia.

La vita € unottimo mito popolare
da sostituire, per la sua acriticita e la sua mane-
gevolezza, ai vecchi ed ormai usati miti del
passato. Fissa bene i limiti tra reazione e rivo-
luzione: i rivoluzionari sono sempre per la
vita, 1 reazionari gridano ‘“viva la morte”. Aiu-
ta i deboli a darsi uno scopo (appunto, nella
vita). Conforta gli indecisi. Fa da placebo per
chi soffre d’insonnia e ci sono fondati motivi di
credere che possa ottimamente sostituire I’azio-
ne vera ¢ propria. Basta pensare alla vit a, di
tanto in tanto, anche mentre si va al lavoro,
facendo un piccolo esercizio di concentrazione
psicologica, e la cosa é fatta.

Ho personalmente sperimentato (piccola
inchiesta, con piccoli dati empirici) che molti
pensano realmente che la vita sia come un
f1uss o (appunto, vitale), che si possa co-
gliere, se non proprio vedere o sentire, che
si possa misurare, accrescere, affievolire, ecc.
Di questo flusso si ha cognizione confusa e
incerta, comunque lo si tiene presente come
qualcosa di cui si fa parte quasi inconsciamen-
te ma che occorre difendere a tutti i costi, co-
me un bene assoluto.

Certo, anch’io colgo perfettamente la dif-
ferenza (ma € poi cosi reale?) tra il militante di
“Liberazione ¢ comunione” che mi frastorna

con il suo discorso sulla vita, e il rivoluzionario
che cerca di darmi indicazioni sempre sulla vita.
Alla lettura ideologica, cui sono abituato, questi
discorsi risultano diversi e diversi sono per una
loro, presunta, voluta, diversa utilizzazione, ma,
in pratica, sono essi diversi veramente? Quel
minimo (o tanto che sia) di confusione che sta
alla base del ragionamento sulla vita, non incide
negativamente, come elemento pulsionale ed
irrazionale, su di loro e cosi facendo non porta
acqua soltanto al mulino del cattolico manga-
nellatore che sa bene quanto partito si possa
trarre dall’utilizzo dei miti e delle frastornature
irrazionali?

Parlando continuamente di metropoli di
morte, di industrie di morte, di strutture istitu-
zionali di morte, ecc., si costruisce il fondamen-
to acritico di un’accettazione della vita, almeno
se non si sviluppa, nello stesso tempo, un’analisi
che possa dare conto del concetto di vita che
impieghiamo, e che possa fare cio al di 1a degli
schemi ideologici.

Un campo d’indagine piu ridotto

Per amore di concretezza mi pare sia neces-
sario ridurre qui il campo di discussione. Mi at-
terrd quindi ad una considerazione del problema
soltanto dal punto di vista della vita come
somma delle esperienze dell’individuo, come fat-
to sociale.

Nello stesso tempo cerchero di dimostrare

* come questo significato (qualche volta definito

“storicistico’) non si regga se non si stabilisce
(nei limiti e nelle possibilitd di connessione) il
rapporto che esiste tra la vita genetica (la vita in
generale per come € conosciuta nel rostro
pianeta) e la vita sociale, cui fa riferimento
primario, nei suoi elementi coscienziali, ’espe-
rienza dell’individuo.

Venendo fuori dalla rivoluzione industria-
le avanzata, 'uomo moderno aveva in possesso
un patrimonio mai sognato di ingegnosita nella
trasformazione della materia, sia nel campo del
macrocosmo che in quello del microcosmo.
Eppure, queste sue vastissime acquisizioni, lo
avevano impoverito di una cosa fondamentale,
la cui mancanza si doveva fare sentire sempre di
pil in seguito: la capacita di considerarsi “altro”
dal processo in corso, la possibilitad di contempla-
re qualcosa che viene prima e oltrepassa il pro-
cesso e la trasformazione del mondo. Non era
tanto l’azione vera e propria, alla quale si affian-
cava il “lavoro” nella sua primitiva significati-
vita, quantola fabbricazione che vedeva




scomparire questa capacita dell’'uvomo che impro-
priamente, spesso, viene definitiva ‘“creativa”.
I processi della fabbricazione vennero cosi
a solidificarsi sempre di pill come elementi stru-
mentali diretti solo al raggiungimento di un
fine. Ma questo fine non era pii quello della
pit 0 meno immediata utilitd, per cui I’azione
(e finanche il lavoro) mantenevano la loro va-
lidita introspettiva (di coscienza ma anche di
contemplazione); esso era diventato il fine della
produzione di cose, un mondo di oggetti in cui
I'vomo finiva per perdersi. In questo modo, il
mondo viene coinvolto nella vicenda tragica del-
Puomo, ma non come possibile elemento di tra-
sformazione, bensi come insieme di risultati piu
0 meno casuali di un processo di produzione.
Lo scopo finale non € quindi piu la costruzione
di sé nella cosa, ma la costruzione della cosa
fuori di sé, una cosa prodotta non piu per il
suo impiego ma per la produzione di qualche
altra cosa, e cosi all’infinito.

Il produttore di utilita doveva per forza
“contemplare” la cosa e, in questa (cioé¢ nel
mondo della natura, anche se trasformato),
identificare un se stesso diverso. In ci0 c’era
un valore che si identificava nella cosa, nell’at-
to del creare e nella contemplazione del “la-
voro” e della cosa creata. La distanza tra na-
tura e storia si riempiva, cosi, attraverso un
passaggio interno. Invece, I'accidentalita del-
la cosa prodotta nei riguardi della sua prima-
ria destinazione alla ulteriore produzione, il
suo marginale uso in termini di utilita, snatura
il valore primario, se si vuole in termini di
valore d’uso, portandolo alle leggi dello scam-
bio. In questo modo, il taglio € irrimediabilmen-
te eseguito. La natura resta indietro. Diventa
elemento di sfruttamento, ulteriore arnese fra
gli arnesi. Espulsa dal contesto vitale dell’'uomo,
quindi anche dal contesto storico, la natura
trascina nella sua stessa espulsione 'uomo, che
viene cosi snaturato, privato della propria ori-
ginaria identita.

Lo svilimento della cosa prodotta fini per
determinare una modificazione nello stesso ra-
gionamento fondato sul principio di causalita.
Se ogni cosa deve avere una causa, si diceva, non
¢ necessario che questa causa sia per forza piu
grande della cosa che determina. In questo sen-
so la critica di Hume era stata decisiva ed aveva
aperto la strada allo scetticismo e alla distruzio-
ne della giustificazione razionalista dell’esisten-
za di Dio, poi perfezionata da Kant. Il ragiona-
mento evoluzionista, non tanto quello di Darwin,
ma quello su cui Darwin baso le sue ricerche,
non sarebbe stato possibile in caso contrario.

Poi, alla causalita evoluzionista, che afferma che
da un essere inferiore pud venire fuori un esse-
re superiore, si sostitui la causalita produttivi-
stica, che & stata definitia dell’ “orologiaio”. Qui
¢ il produttore dell’orologio che deve essere per
forza superiore alla cosa prodotta.

In questa prospettiva di smarrimento non
restava altra strada che il ripiego nell’introspe-
zione (non piu nella contemplazione della cosa
fatta), ma nell’astrazione della introspezione.
11 solo oggetto valido per I'individuo, in un mon-
do di oggetti privi di valore reale (fondato sulla
utilita) era quindi I’individuo stesso, ma nella sua
forma astratta o, se si vuole, munita della sola
concretezza biologica. Certo, questa concretez-
za, in quanto processo metabolico uomo-natu-
ra, pud costituire una forma rudimentale di co-
scienza umana, ma fissa un rapporto col mondo
esterno che ha bisogno di una reificazione mi-
tica, cioé della trasformazione in cosa di una
entitd del tutto astratta, appunto la “sostanza
vitale” dell’individuo stesso. In un mondo in
cui era diventata, per le strane contingenze del
capitale, di fatto, operante la distinzione carte-
siana tra res cogitans e res extensae, cioé tra
“cosa pensante” e ‘“‘cosa estesa”, la rottura tra
soggetto e oggetto era ormai definitiva. Il su-
peramento illusorio era solo nell’oggetto v i-
t a, in cui si incorporano, apparentemente, pro-
cesso e esistenza.




Lorigine cristiana della concezione della vita
come il bene piu alto

Malgrado le profonde trasformazioni che la
rivoluzione industriale impose all’assetto del
mondo, la vecchia concezione cristiana della
concezione della vita come il bene piu alto, do-
veva restare valida. L’immortalitd della vita
umana era infatti un principio cristiano che si
adattava perfettamente a quel processo a ritroso,
di identificazione di un valore fittizio, che si
andava sviluppando parallelamente alla perdita
della produzione di utilita nel processo di fabbri-
cazione.

Il mondo antico, al contrario dell’idea cri-
stiana, collocava l'immortalita nel cosmo, ¢
quindi aveva un’idea del rapporto tra uomo e
mondo del tutto diversa da quella cristiana.
Quest’ultima, capolvolgendo i valori antichi,
aveva dichiarato immortale quanto di piu
mortale c’era, proprio la vita umana. Certo,
all’epoca di questo iniziale capovolgimento,
le grandi masse sfruttate videro in questo mito
un elemento di riscatto e fu questo uno dei mo-
tivi che concorsero alla caduta del mondo anti-
co. Ma il rovesciamento stesso non manco di
avere conseguenze funeste per la struttura della
societd. Invece di condurre verso una sia pur
progressiva liberazione, si arrivO ad una costru-
zione della societa teocratica, poi statocratica,
con un passaggio di idee e teorie che ancora oggi
si guardano e si considerano con stupore.

L’unione che I'uomo aveva con la natura,
I'immortalita che riscontrava in questa unione,
malgrado la riconosciuta limitatezza della pro-
pria vita, dava all’idea di totalitd (o di cosmo)
una forza e una capacita di analisi che non saran-
no piu raggiunte in seguito. Ma la stessa capacita
di affrontare la realta andod decadendo, man
mano che cresceva questo valore della vita come
massimo bene.

“Il cristianesimo ci ha defraudato del rac-
colto della civilta antica; e piu tardi ci ha defrau-
dato di quello delia civilta islamica”. (F. Nietzs
che, L anticristo).

Nell’idea cristiana é possibile identificare
I’origine ebraica: il disprezzo del mondo pagano
per le sofferenze (compreso il lavoro); I’elevato
concetto del godimento, della gioia, come at-
titudine normale per gli dei, ma anche per gh
uomini forti; I'odio per tutto quello che & de-
bole, malato, abietto, guasto, malriuscito, tra-
viato; la considerazione positiva del suicidio co-
me nobile gesto per sfuggire ad una vita ormai
divenuta insopportabile; tutto questo era estra-
neo agli ebrei e lo fu anche ai cristiani. Ma c’¢

una differenza che fa diventare i cristiani disgre-
gatori piu potenti degli ebrei. Per questi ultimi
Iimmortalitd era nel popolo (ebraico, natural-
mente), contrariamente ai cristiani che la vedeva-
no solo nella vita individuale. Ci0 poneva gli
ebrei a meta strada tra il mondo antico (che ve-
deva I'immortalita nel cosmo) e i cristiani. Col
dominio cristiano sopra tutta 'umanita dell’Oc-
cidente, la vita immortale dell’'uomo fini per di-
ventare il bene supremo.

Questo principio liberava il lavoro dall’an-
tico disprezzo pagano. Lo schiavo non veniva
piu disprezzato, anzi esaltato a libero (nell’ani-
ma) ed uguale. Ma il disprezzo degli antichi
pagani per lo schiavo non era per la sua condi-
zione, ma per la sua mancanza di forza. Infatti,
c’era un modo per non essere pill schiavo: ri-
bellarsi o morire. Il conservarsi in vita in tutte
le circostanze, anche quelle degradanti di uno
schiavo, era visto dai pagani come qualcosa di
vergognoso, ed era questo che li portava a ve-
dere nello schiavo una “cosa” da disprezzare.
Con il cristianesimo il capovolgimento non po-
teva essere piu completo: il riconoscimento
del funerale veniva negato proprio al suicida,
mentre veniva concesso anche all’assassino.

Comunque, per aversi una definitiva con-
cezione positiva del lavoro, in termini moderni,




cio¢ privi dell’elemento “contemplativo”, o
creativo, s€ si preferisce, bisogna arrivare alla
rivoluzione industriale. Per il cristianesimo pre-
cedente, il lavoro non divenne mai un ‘‘valore”,
ma solo una necessita della vita da mantenersi
dentro certi limiti. Per lo stesso Tommaso, il
lavoro veniva in secondo luogo se si aveva modo
di vivere diversamente, ad esempio chiedendo
I’elemosina. Abbiamo cosi, che il principio del-
la vita come bene piu alto prepara la strada, ma
solo il definitivo assetto moderno della societa
lo utilizza appieno.

La comica conclusione, da cucire addosso a
tanti critici moderni della religione, € che la di-
struzione quasi completa della credenza nella
immortalita dell’anima non ha comportato la
parallela (e logica) distruzione della credenza
nella vita come il valore piu alto.

L’uomo tagliato in due

La progressiva scomparsa dell’idea dell’im-
mortalitd della vita, come si & visto, non causo
la scomparsa dell’idea della vita come sommo be-
ne. Questo secondo assunto cristiano persistet-
te, anzi si estese coprendo il territorio mitico
lasciato scoperto dalla prima di queste idee.

L’individuo era ormai irrimediabilmente ta-
gliato in due. La sua unitd oggettiva con il co-
smo, o se si preferisce in termini piu attuali con
la natura, era cosa ormai perduta. La vita indi-
viduale ridivenne mortale ma ’antica unita non
si ricostitui. Anzi, I'individuo, invece di ripen-
sare ai percorsi costruttivi che potevano ripor-
tarlo ad una diversa concezione del mondo, si
limito, il piu delle volte, a negare I’esistenza stes-
sa di questo mondo, con quella particolare pre-
sunzione borghese che si esprime nelle forme piu
raffinate della filosofia idealista. Sotto un aspet-
to diverso, anche la presunzione scientifica sulla
iper-realta del mondo risultd altrettanto distan-
te da quell’'unita cosmica che ormai era un ri-
cordo lontano.

Dall’interno di questa sua frattura l'indivi-
duo cerco allora una strada diversa verso I'im-
mortalitd. Non piu la vita, non piu il cosmo, ma
il processo vitale. In questo modo, si ricostitui-
va il fondamento filosofico (e quindi etico) che
giustificava il valore supremo da dare alla vita
stessa. Non la vita dell’individuo era eterna, ma
il flusso complessivo di cui egli era pur parteci-
pe. La realtd della natura, con la vita biologica
in primo luogo, veniva messa tra parentesi per
sostituirvi I’illusione di un flusso vitale, di uno
slancio vitale, di una volonta della vita, di una

pienezza delle forze vitali. Si tratta di formule
che sostanzialmente si equivalgono.

Non bisogna pensare che questo concetto
sia soltanto delle filosofie “vitalistiche” reazio-
narie, ad esempio la posizione di Bergson. An-
che filosofie (per altro, altrettanto reazionarie,
se non di piu) come la posizione di Marx lo com-
portano. Nella societa del capitale — secondo
Marx — prevale un interesse solo, quello delle
classi. Sotto un altro aspetto, per il materiali-
smo dialettico l’interesse delle classi &€ quello
stesso dell’'umanita, anzi questo concetto non ha
senso fuori dall’ipotesi di classe (cosa questa
molto giusta ma per motivi diversi). Ma in nes-
sun modo quell’interesse pud essere quello
dell’individuo, dell'uomo, degli uomini singo-
larmente presi. L’azione umana in questo modo
si ritrae all’interno di un concetto di classe che
viene imposto dall’esterno. L’interesse individua-
le, il desiderio, il bisogno, la stravaganza indivi-
duali, scompaiono e vengono appiattiti. Il di-
verso schiacciato, livellato, normalizzato. Resta
soltanto la “forza naturale” (secondo Marx), lo
“slancio vitale” (secondo Bergson), il flusso
vitale di cui discutiamo. In questo processo tutti
gli uomini e tutte le attivita dell’'uomo si egua-




lizzano per sottomissione. Il pensiero diventa
una parte del processo vitale che ha soltanto lo
scopo di assicurare la sopravvivenza dell’indivi-
duo e, quindi, anche della specie. 11 lavoro di-
venta necessario per assicurare anch’esso la
sopravvivenza della specie, attraverso quella
dellindividuo: un elemento del processo natu-
rale (e vitale).

L’uomo diviso dalla natura

Il risultato piu evidente della separazione
che si € vista fu la sempre maggiore lontananza
della natura. Cid6 malgrado le formule stantie
di un desiderio di avvicinamento: ‘“‘vivere secon-
do natura”, vecchia affermazione dei moralisti
di ogni pelo.

“Immaginatevi un essere come la natura,
dissipatrice senza misura, indifferente senza
misura, senza propositi e riguardi, senza pieta
e giustizia, feconda e squallida e al tempo stesso
insicura, immaginatevi I'indifferenza stessa come
potenza — come potreste vivere voi confor-
mente a questa indifferenza?”. (F. Nietzsche,
Al di la del bene e del male).

Il rimprovero é& giusto. Non si pud essere
separati, in un mondo di produzione, e deside-
rare un ricongiungimento che non si puo realiz-
zare se non con la negazione assoluta del mon-
do tagliato in due che invece si continua a so-
stenere. E’ questa la tragedia dei naturisti,
dei vegetariani, degli ambientalisti, degli ecolo-
gisti dei nostri tempi. Per loro la natura € un
obiettivo parziale, qualcosa da salvare, da
difendere, da esaltare, da mitizzare, insieme ad
altre cose, lasciando immobili gli elementi fon-
damentali di un sistema sociale che consente,
come esercitazione retorica, il desiderio di sal-
vare, difendere, esaltare, mitizzare, ecc. L’or-
goglio di questa gente vuole imporre alla natura
la propria dimensione di vita, la propria morale,
il proprio ideale, che sono squallidamente con-
formisti — anche se alternativi —, che sono
acquiescenti, possibilisti, tolleranti. Mentre Ila
natura € tutto l'oppcsto, esigente e intollerante,
non ammette richieste ma esige una ricostituzio-
ne di unita. Cio non vuol dire che qui si stia soste-
nendo un “ritorno alla natura” al posto di un
“vivere secondo natura”. Le due cose si equi-
valgono. Caso mai, un ricongiungimento con
quanto di naturale c€ nell'uomo, nei
suoi desideri (bisogni), nelle sue diversita, nei
suoi slanci, nelle sue malvagita. Attraverso que-
stra strada si potrebbe ritrovare la “natura”, den-
tro di noi e fuori di noi. Altrimenti resta sempre

il sogno di una cosa, cioé quello che della forza
si fa un debole.

Il destino costante di ogni creazione intel-
lettuale, priva di forza in quanto sradicata dalla
realtd delle lotte, ¢ sempre quello di creare
qualcosa a propria immagine e somiglianza,
non pud fare diversamente, I’immaginazione
crea il mondo e lo fa sempre “rovesciato”.

Dovremmo prima o poi accorgerci di quan-
to sia ridicola la pretesa di regolamentare la real-
ta in base ai concetti. In base a questi ordinia-
mo, stabiliamo, disponiamo, diamo forma ai
nostri istinti, ma cosi facendo li racchiudiamo,
li costringiamo, li imprigioniamo all’interno
della struttura dell’intelletto. Di questa “ridu-
zione” d’intenti & testimonianza il ‘“‘pensiero”
finito, quello che riusciamo a comunicare. Ben
povera cosa se lo paragoniamo, per quanto cid
sia possibile, alla vastita e all’inquietante indeter-
minatezza di quello che ci urgeva dentro al mo-
mento di desiderare la sua espressione. Quello
era uno stimolo attivo, un desiderio violento di
trasformazione (di noi stessi e del mondo), que-
sto € qualcosa di limitato, di semplice, di ripe-
tibile. E’ di questo che ci facciamo banditori,
ma non possiamo negare che questo sia una
pit 0 meno bella maschera di quello, anzi che
questa maschera sia tanto piu efficace e impene-
trabile, quanto piu bella e colorita ed espressiva
riesce ad essere.

Ed é giudicando da questi prodotti masche-
rati che n o n possiamo, assolutamente, giudica-
re delle differenze. Bisogna scendere al di sotto
del semplice momento strutturale, del fatto
comunicativo, se si vuole linguistico. E, scen-
dendo, cogliere il tessuto vastissimo che produce
quel breve momento di condensazione. L’asser-
vimento cui siamo abituati ha tradotto quegsto
processo in escavazione filologica ed erudita.
Nulla di cio, beninteso. Non € sospettando le-
gami altrettanto costrittivi che si viene a capo
del problema. Non ¢ rintracciando discipline e
regole che si smascherano i concetti cortigiani.
La strada € quella della mancanza di paura. Del-
la volonta che ferma non arretra davanti a quan-
to di violento, arbitrario, irragionevole, orribile
c’¢ in noi stessi, mezzo anch’esso’ di azione e
di espressione, elemento incontestabilmente co-
stitutivo del concetto che ripuliamo e masche-
riamo perché gli altri non si accorgano (e noi
stessi con loro) di quanto di disdicevole c’era
in fondo alla pentola. Cid non vuol dire che
possiamo rintracciare “tutta la natura” in questa
parte conculcata di noi stessi, ma certo possia-
mo acquistarvi spregiudicatezza, forza, violen-
za, fermezza, schiettezza. Questo lo possiamo




fare. E se da questo affievolimento della pieta
e dell’ipocrisia che sono in noi dovesse co-
minciare a sorgere una qualche confusione nella
stessa nitidezza dei concetti che andremo a for-
mulare, non dobbiamo farci prendere dal panico.
La realta € sempre poco chiara. La chiarezza ¢
sempre indice di elevata condensazione del pro-
cesso di mascheramento. L’animale domestico
¢ sempre prevedibile (ubbidiente). L’animale
selvaggio ha scatti e bellezze che sono tutte da
scoprire, non puoi mettergli la museruola. Puoi
certo metterlo in gabbia. Ma cosi facendo non
fai altro che mettere in gabbia te stesso. Chi
racchiude, costringe o distrugge un altro essere
contribusce alla propria riduzione, al proprio
progressivo annientamento.
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La vita collettiva

Cerco qui di delineare brevemente alcuni
punti di una concezione della vita come totalita,
come una unita capace di comprendere I'indivi-
duo e la natura, al di la della frattura ontologi-
ca registrata dall’avvento della superiorita del-
la fabbricazione.

Anche nelle formulazioni della parzialita
esiste sempre, ¢ non € facilmente nascondibile,
il senso di un fluire esterno, complessivo, glo-
bale. Un fluire che comprende tutte le cose,
la realta nel suo insieme, le relazioni umane, la
storia, la natura e I'individuo. Di questo fluire
si coglie, a volte, il senso del movimento, piu
spesso si € portati a cogliere fenomeni periferici,
spazi di specializzazione: le singole scienze, la
morale umana (sociale), la poesia, gli stati sen-
sibili dell’animo, i grandi bisogni (non solo il
pane), la coscienza. Ma ogni cosa nell’ambito
di se stessa, senza connessioni che non siano
ipotesi di lavoro interdisciplinare.

A me sembra che questa totalita della vita
sia ben altro che una visione di comodo, una
sommatoria delle parzialitad. Un insieme organico
ha qualcosa di piu della semplice somma delle
parti che lo compongono. E, come nel nostro
caso, quando questo insieme sia l'insieme di
tutti gli insiemi possibili, l'organicita vitale
raggiunta € la massima possibile. Ogni singolo
individuo partecipa di questo insieme, lo voglia
o no. Di esso é responsabile e ne sconta i difetti, -
i tagli, le approssimazioni. La sofferenza inflit-
ta ad un singolo essere € cosi, e solo attraverso
questo modo di vedere le cose, la sofferenza
inflitta a tutti. La tolleranza, I’ignavia, la non
azione, il girare la testa dall’altra parte, mentre
gli uomini, alcuni uomini, sia pure una piccola
parte dell’insieme degli uomini, degli animali
e della vita stessa, vengono sfruttati, vilipesi,
dileggiati, distrutti, é responsabilita che incombe
sul singolo e non esiste scusa 0 mascheratura che
potra mai coprirla.

Certo, questa vita unitaria ha una sua auto-
nomia, individuabile, pensabile in forme cristal-
lizzate intellettualmente, ma &, prima di ogni,
cosa, avvertibile, intuibile, come sensazione,
come sentimento, come fede, in ogni individuo
che senta i bisogni dell’'umaniti, della natura,
come bisogni suoi, individuali.

La formazione unitaria della vita sollecita
gli elementi costitutivi, istintuali, dell’individuo
vivente. Si riproduce in questo ma non perisce
con questo. Da quella 'individuo riceve qualco-
sa che non ¢ una “sostanza” nel senso della ma-
teria in generale, ma riceve una dimensione co-
mune alla specie, un istinto di fondo (che poi
sono una serie di istinti), un coordinamento
naturale cheé coglibile nell’individuo sin-
golo, al di 1a delle mutazioni inferte da un siste-
ma sociale pil 0 meno cosciente delle proprie
violenze. Ma questo qualcosa che viene ricevuto
non si attinge da un fondo “passivo”, un piu
0 meno esauribile patrimonio della specie, ma




da un processo relazionale in cui si accumulano
i contributi del singolo individuo e da cui questo
trae le motivazioni di fondo della propria vita,
¢gli elementi del proprio carattere e, perfino, le
grandi linee parallele del proprio destino. Non si
tratta di una vita “‘superiore”, per qualita, ma di
una vita che & nella vita dei singoli esseri, al di la
di questioni di scala di valore. Per questo, il
sentimento di offesa che sentiamo davanti ad
un albero abbattuto per i dissennati progetti
del regno mercantile, davanti ad una collina sa-
cheggiata dalle costruzioni, davanti ad wun
animale ferito, ad un uomo umiliato, ¢ il no-
stro sentimento, per questo ci sentiamo offesi
personalmente. Quel patrimonio comune non
sta “sopra” di noi, ma noi stiamo in esso, sia-
mo tutto il patrimonio. Per questo ogni singolo
essere € tutta la vita nel suo insieme, in una
inscindibile unita.

E’ questa vita collettiva che si tramanda,
che si conserva, che si modifica e si riproduce
nei singoli esseri. Un patrimonio di caratteri,
anche organici, che viene continuamente riman-
dato e ripreso. Non € solo un percorso rintrac-
ciabile con quasi certezza nel mondo dell’im-
mediatamente percepibile (la scienza, penso, in
questo senso deve fare ancora passi sorprenden-
ti e demistificanti), ma anche e, perché no!,
principalmente, nel mondo dell’'uomo, nelle
idee, nei sentimenti, i quali crescono, si modifi-
cano e si sviluppano collettivamente, ma vengo-
no messi a punto e trovano la loro momentanea
e sempre risorgente puntualizzazione, proprio
nell’individuo.

La vita collettiva ¢ quindi estensibile agli
individui, li penetra. Chi legge di un periodo del-
la storia, poniamo gli anni cinquanta, che ha
vissuto personalmente, si rende conto, negli
elementi che la ricerca sottolinea e classifica, di
due cose: a) che questa ricerca ¢ fortemente
riduttiva, in quanto notomizza un corpo che fu
vivente e non pud assurgere alla pretesa di
riuscire a darne i significati piu intimi; b) che
al momento in cui quegli anni venivano vissuti,
man mano che si andava avanti, con le esperien-
ze, con le letture, con le conoscenze, con i sen-
timenti, le amicizie, gli amori, le delusioni, con
tutti quello che costituisce la vita, si veniva in
contatto con alcuni elementi piit o meno co-
stanti, le idee del tempo, i sentimenti, le sensa-
zioni, la cultura del tempo; e questo non veniva
colto, ma poi, sempre col senno del poi, fi-
niva per diventare addirittura ovvio.

Nell’individuo passa quindi un flusso della
vita collettiva che, occorre ripeterlo, non é flusso
esclusivamente storico, ma € flusso reale, quindi

naturale nel senso pil esteso del termine.
La caratteristiche della vita collettiva vengono
quindi recepite dagli individui, diventano le lo-
ro tendenze, e cid accade prima che i singoli
possano percepirle come appartenenti ad un
flusso collettivo.

: ““i{‘\\“&
\‘

La morale e la vita

Ogni considerazione etica sulla vita & fuor
di luogo per il semplice motivo che non fa che ri-
volgersi ad una parzialita: la vita individuale e
mai quella collettiva. Nel caso pretendesse rivol-
gersi a quest’ultima trasporterebbe in questa
elementi che le sono estranei. Il trasferimento
dei comportamenti dei singoli nella dimensione
della vita collettiva, se avviene, realizza un pas-
saggio che & compartecipazione, non tragferi-
mento di elementi estranei. Condivisione e pro-
getto comune, flusso di istinti, non decisioni
che si accumulano. Il gruppo, la collettivita
sociale, € sempre un fatto individuale nei rappor-
ti della vita collettiva. L'uomo media la dimen-
sione sociale e la penetra con grande sforzo, ne
accetta o ne rifiuta le determinazioni, ma non
¢ compartecipe di un progetto comune. I singoli
progetti umani possono essere, nella societa,
comuni solo per reciproca decisione, sommato-
ria discreta di un accadimento storico che &
sempre legato a pericoli, turbative, sorprese,
modificazioni, rotture, accordi. La libertd in
questo campo ¢ sempre elemento trasferibile.
Dalla collettivita sociale all’individuo e vicever-
sa. Nel trasferirsi perde molto della sua intensita,
ma non c’¢ altro modo di farla coesistere fra in-
dividui diversi, contrastanti, contraddittori.




La morale ¢ indispensabile per il manteni-
mento dei confini del ghetto, per la rispettabi-
lita dei pronunciamenti, dei destini accettati
a forza ma mai condivisi fino in fondo. La col-
lettivita & conservata dalla morale. Il negatore
della conservazione ¢é amorale e pericoloso.
Nessun rispetto formale per il pericolo interno.
Nessuna equita. Distruzione e morte. La norma
richiede la normalita. Il diverso & fuori della
norma, quindi anormale, quindi pericoloso per
la collettivitd. Quindi da reprimere e distruggere.
Ma non solo il diverso, anche tutti gli istinti che
fanno il “diverso”. E questi istinti non ha impor-
tanza che provengano da quella vita collettiva
che tutti i contiene — buoni o cattivi che siano
questi considerati nella prospettiva storica di una
morale. Cosi, l'iniziativa, I’audacia, la sollecita-
zione degli altri, la vendetta, la forza, la sete di
conoscenza, la competizione leale, vengono tutti
schiacciati sotto infamanti accuse. Spesso la
principale é quella del potere. Chi ha istinti del
genere tende a prevaricare gli altri, a superarli,
a schiacciarli o, qualche volta, ssmplicemente a
vincerli e convincerli. Non ha occhio per la pieta,
la tolleranza, I’amore, la nonviolenza, i senti-
menti tenui, affievoliti, illanguiditi, come la dol-
cezza, la lentezza, la non resistenza, ’abbando-
no, l’estasi, il sogno, la fantasticheria. A parte
che non é vero che le cose siano divise in modo
cosi netto, per cui non si vede perché la forza
non possa associarsi ottimamente con la dolcez-
za, Paudacia con I’amore, la competizione leale
con I’abbandono, non si capisce perché quegli
istinti vitali, certamente piu vitali di quegli al-
tri istinti che solo se ricondotti ai primi possono
non considerarsi espressioni di profonde modi-
ficazioni nella vita collettiva (praticamente di
vere e proprie degenerazioni), non si capisce di-
cevo perché questi istinti non siano naturali
anch’essi, cioé facenti parte della vita anche
dell'uomo e non si capisce perché la loro condan-
na, pronunciata da un tribunale di parte e non
competente, debba avere valore assoluto.

Cosi la morale storica si € tristemente indi-
rizzata verso una gradualizzazione della maggio-
re o minore pericolosita degli individui, dei loro
istinti e delle loro azioni, nei confronti della col-
lettivita. E’ stata quest’ultima a diventare il me-
tro di giudizio morale. Pii grande era il pericolo,
piu grande la condanna morale (e giuridica, evi-
dentemente). I comportamenti “diversi”’, pro-
fondamente in contrasto con questo codice met-
tono in crisi l'istituzione ma non mettono in
crisi la vita collettiva, che capisce perfettamente
quei comportamenti perché é essa la deposita-
ria (o, piu precisamente, la co-depositaria) di

quegli istinti, come pure di quelle azioni e di
quegli individui. -

Su questa scala ogni educazione alla durez-
za, all’autodisciplina, al superamento dei propri
limiti, viene confusa coll’educazione militarista,
che nasconde solo la poverti e la miseria della
paura dell’individuo che ha bisogno della protesi
dell’arma per diventare coraggioso. La conquista
di obiettivi non raggiunti dagli altri, obiettivi di
idee, prima di ogni altra cosa, obiettivi di cono-
scenza, viene vista con occhio sospettoso, forse
invidioso. Si consiglia la modestia, la medio-
critd, Pinsignificanza. Turbe di idioti si attac-
cano allora a tutti coloro che non sono d’accor-
do, che inseguono un sogno, che si impongono
discipline durissime per raggiungerlo. E gli ricor-
dano la sua origine “umana”, il suo dovere verso
gli altri, il rischio di separarsi da loro, il pericolo
dell’andare troppo avanti, del mettersi troppo
in mostra, del risultare troppo bravo.

Su queste piccole cose si € costruita la mo-
rale. E la tragedia continua.

La vita individuale e la coscienza

“Se si trasferisce il centro di gravita della
vita n o n nella vita, ma nell’ “al di1d” — nel
nulla — siétolto il contro di gravita alla vita
in generale. La grande menzogna dell’immorta-
litd personale distrugge ogni ragione, ogni natura
nell’istinto — tutto quanto negli istinti & benefi-




co, promotore di vita, mallevadore dell’avvenire,
desta ormai diffidenza”. (F. Nietzsche, L anti-
cristo).

L’individuo ¢é portatore degli istinti che nel-
la coscienza diventano il rapporto pili immedia-
to con la circolazione della vita collettiva. Vita
individuale e vita collettiva si ricongiungono
attraverso due strade, da una parte gli istinti,
le idee, le forme genetiche, i processi naturali
si condensano nell’individuo; dall’altra parte,
le esperienze, le contraddizioni, le ripresenta-
zioni, le costanti, si riportano alla vita colletti-
va. Il punto d’incontro, dalla parte dell’indivi-
duo, é la coscienza.

“La vita appare globalmente come un’on-
da immensa che si propaga a partire da un cen-
tro e che, sulla quasi totalita della sua circonfe-
renza, si ferma e si converte in oscillazioni sul
posto: in un solo punto l'ostacolo ¢ forzato,
I'impulso passa liberamente. E’ questa liberta
che fa sorgere la forma umana. Dappertutto,
tranne che nell’'uomo, la coscienza si € vista
bloccare da un ostacolo; con 'uomo soltanto
essa ha potuto seguire il suo cammino. L’'uomo
continua dunque indefinitamente il movimento
vitale, per quanto non porti con lui tutto quello
che la vita aveva con sé&”. (H. Bergson, L 'évolu-
tion créatrice).

Per quanto discutibile possa sembrare il
passo di Bergson e per quanto necessario di una
spiegazione resti sempre la sua idea di “centro”
(il punto del centro e quello della circonferenza,

a mio avviso, si convertono reciprocante, poten-
do essere, di volta in volta, centro e punto di
circonferenza di altre innumerevoli circonfe-
renze, € cosi via), ¢’¢ da dire che fa comprende-
re bene il passaggio tra vita e coscienza. La co-
scienza consente l'apertura alla libertai. Non
quella della natura, ma quella dell’'uomo. Li-
bertd umana, che vuol dire coscienza di limi-
ti, non sogno di illimitate possibilita. La vita
ha perso per strada quelle illimitate possibilita.
L’'uvomo conduce piu avanti il flusso ma ne fil-
tra una grossa parte. La coscienza procede oltre,
verso un territorio sconosciuto, ma non per que-
sto qualitativamente superiore. Un territorio
che consente un diverso sviluppo delle relazioni,
ma non identificabile come superiore al resto,
a quello di gia percorso dalla vita collettiva.

E’ quindi la coscienza il luogo della vita del-
Pindividuo. E’ qui che si incamerano i processi
vitali, anche quelli essenziali del livello biologico.
E’ qui che la vita collettiva trova il suo fonda-
mento. Una coscienza minima, ottusa, ridotta,
portata al suo livello di sopravvivenza, una co-
scienza che nella quotidianita trova il suo stan-
dard normale, é una vita ridotta, ottusa, svilita.:
Le sensazioni stesse, quel livello primordiale di
contatto con la realta, vengono da questo gene-
rale svilimento ottuse. Non é quindi una qualita
delia vita quella che il capitale, nel suo processo
di sfruttamento, sottrae all’individuo, ma € la
vita stessa, la quale non pud commisurarsi in
pulsazioni o in processi albuminici (almeno, non
soltanto), ma & fatto complessivo organico, nel
senso piu ampio della parola. L’impoverimento
¢, prima di tutto, impoverimento della coscien-
za, della capacita dell’'uomo, in primo luogo, ma
non dell’'uomo soltanto, di mettere a profitto
la vita collettiva, di entrare, come compartecipe
e elemento portate di quel flusso che costituisce
la vita (senza specificazioni).

Ma la coscienza non fa parte ‘della vita col-
lettiva. Cioé non puo esserci una coscienza col-
lettiva. Pud esserci una coscienza individuale o,
anche di componenti pil ampie (quantitativa-
mente) dell’individuo, come la coscienza che una
classe ha di sé, ma non una coscienza collettiva.
Cio comporta di certo una differenza tra vita e
coscienza, anche a livello dell’individuo. Ma
solo nel senso che la coscienza é il luogo
della vita nell’individuo, il punto di riferimento
in cui i processi oggettivi della vita collettiva si
incamerano nell’individuo. Ecco perché il sin-
golo non pud mai avere coscienza della vita, per
cui accadrd sempre che questa gli sfuggird per
sovra o sottodeterminazione. Per eccessiva acu-
tezza o per ottusita il ricchissimo flusso della-vi-
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ta collettiva gli arrivera attutito. I grandi signifi-
cati della vita della specie gli resteranno lontani,
come appartenenti ad un livello di oggettivitd
non raggiungibile dal singolo, dalla volonta del
singolo. E questo ¢ stato sempre un imperdona-
bile errore. Ma anche le grandi idee, i flussi di
significati collettivi saranno attingibili solo at-
traverso sforzi difficili a realizzarsi. Un’oggetti-
vita da conquistarsi. In questo senso aveva ragio-
ne Nietzsche quando parlava della difficoltd
di diventare quello che si é.

Ne deriva che abbiamo tutti una maggiore
o minore coscienza di una parte della vita collet-
tiva, quella parte che riusciamo a strappare at-
traverso il nostro impegno. Nessuno ha pero la
coscienza totale della vita collettiva. Se questo
fosse possibile questo qualcuno sarebbe egli
stesso la vita collettiva, in quanto sarebbe la sua
coscienza. Quindi, la coscienza ¢ un fatto del-
Pindividuo e non esiste una coscienza collettiva,
cosa ben diversa dalla vita.

Questa precisazione €& importante. Se il
singolo pud sentire gli altri perché questi altri
gli sono ““comuni” in base al denominatore del-
la vita, non pud mai sostituirsi alla loro coscien-
za. Ecco perché la responsabiliti resta dell’in-
dividuo, non per una questione “morale”, che
sarebbe faccenda di valori, quindi artefatta sto-
ricamente, ma per un motivo reale, cioé natura-

le. La coscienza ¢é individuale (¢ a questo livello

essa € vita), non puo essere per0 coscienza di un
altro (perché manca una coscienza collettiva
generale). La vita € certo individuale ma é anche
collettiva, a quest’ultimo livello pud essere

sentita dal singolo, anzi € la condizione primaria
perché egli, come si usa dire, possa vivere la pro-
pria vita.

Un discorso superfluo

Forse il mio si puo considerare un discor-
so superfluo. Se la vita € percepibile solo come
coscienza, & questa la strada verso la liberta,
verso la rottura dei limiti dell’indeterminatezza.
Ma se questa libertd é solo attingibile attraverso
la vita, cioé attraverso la coscienza del singolo,
attraverso la sua responsabiliti, che senso ha
un appello a “vivere la propria vita”, a non spre-
carla?

Il solo senso che mi pare di vedere & quello
di spostare I’accento dalla parola vita, cioé
di spostare la nostra attenzione da questo con-
cetto. Vivere la propria vita ¢ quindi equivalente
ad avere “‘coscienza di sé€”’, non come fatto reale,
e quindi indiscussamente compiuto, razionale,
ma come fatto critico, come flusso di contrad-
dizioni, di significati, di polarizzazioni di signi-
ficati, come flusso relazionale, come vita. Ecco,
tornare il termine, questa volta come fatto cri-
tico, come fatto contraddittorio, come qual-
cosa che puo acquistarsi e pud perdersi, non
come un bene assoluto, sigillato una volta per
tutte dal fatto genetico e sacralizzato dal mi-
to religioso. Noi possiamo perdere la nostra vi-
ta senza morire e possiamo morire continuando
a vivere.
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ANTISEMITISMO
E POGROM DI BEIRUT

Fredy Perlman

Questo lavoro é stato completato nell’agosto del 1982. Esso non
parla quindi del pogrom del tipo, strettamente da XIX secolo,
perpetrato il 18 settembre 1982 nei campi di rifugiati di Sabra e
Chatila. Il quartiere di Beirut ovest era stato evacuato dalla mag-
gioranza dei combattenti palestinesi il 21 agosto di quello stesso
anno, cosi che furono soprattutto donne, bambini e vecchi a
farsi massacrare dai membri delle milizie cristiano-libanesi,
sotto l'occhio benevolo dell’esercito israelita di occupazione, il
quale aveva permesso agli assassini cristiani di introdursi nei
campi. Prima di questo orrore, lo Stato d’Istraele aveva fatto su-
bire bombardamenti quotidiani alle popolazioni del sud del Li-
bano e del settore ovest di Beirut. Per esempio, il 1 agosto 1982
gli abitanti di quel quartiere sono stati bombardati per 11 ore.
Durante questa sola giornata, l'armata d’Israele ha utilizzato
pit bombe e obici che durante tutta la guerra israelo-araba del-
lottobre del 1973. A questo dobbiamo aggiungere i massacri
dei palestinesi indifesi che si stanno svolgendo in questi giorni,
da quando sono cominciate le rivolte nelle zone occupate di
Gaza e della Cisgiordania. Israele continua a giustificare la sua
politica come Stato, mascherandosi dietro il martirio che dovet-
tero subire le popolazioni ebree d’Europa. I massacri del passato
sono utilizzati da questo Stato come schermo dei misfatti com-
piuti in tutto il mondo, non ultimo dai suoi servizi segreti. Le uc-
cisioni all’interno dei territori occupati, che oggi sono aumenta-
te di numero e sono sulle pagine di tutti i giornali, non si sono
mai fermate dai primi giorni dell’occupazione, e senza che cio
sollevi quella indignazione che invece producono i crimini
delle dittature esotiche o dello Stato Sudafricano.

Sfuggire alla morte in una camera a gas, a
un pogrom o all’incarcerazione in un campo di
concentramento, da forse ad uno scrittore com-
petente e saggio, come Soljenitzyn ad esempio,
una profonda comprensione dei vari elementi
centrali dell’esistenza di oggi, ma una simile
esperienza, in se stessa, non fa di Soljenitzyn
un pensatore, uno scrittore e nemmeno un cri-
tico dei campi di concentramento. In se stessa,
quella esperienza non conferisce alcuna parti-
colare autorita. Per qualcun altro, questa espe-
rienza sara come lo stato latente, una potenzia-

lita, oppure sara del tutto priva di significato,
oppure contribuira a fare di una persona un mo-
stro. Riassumendo, ogni esperienza ¢& parte inde-
lebile del passato di un individuo, ma non de-
termina il suo futuro; una persona € libera di sce-
gliere il proprio futuro: si &€ anche liberi di abo-
lire la propria liberta, nel qual caso si sceglie li-
beramente, in completa malafede, e si ¢ vigliac-
chi.

Le mie osservazioni sono improntate su
Sartre, non voglio applicarle a Soljenitzyn ma a
me stesso, come specifico individuo, ed ai “sup-
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porters’” americani che hanno fatto la specifica
scelta di sostenere con fervore lo Stato d’Israele.

Sono stato uno deij tre bambini fatti fuggi-
re dai nostri parenti fuori da un Paese dell’Eu-
ropa centrale un mese prima che i nazisti lo in-
vadessero e cominciassero a deportare gli Ebrei.
Solo una parte della mia famiglia se ne ando. Gli
altri rimasero e furono tutti portati via; fra di
loro, tutti i miei cugini, zie e i miei nonni scom-
parvero nei campi di concentramento nazisti o
nelle camere a gas, fatta eccezione per due zii
dei quali parlero poi.

Un mese di ritardo e avrei potuto anch’io
subire effettivamente lo stermino scientifico di
esseri umani, pianificato razionalmente, espe-
rienza fondamente di tanta gente in un’epoca di
scienza e di forze produttive altamente svilup-
pate, ma non sarei stato capace di scrivervi qual-
cosa sopra.

Fui uno di quelli che riuscirono a fuggire.
Passai la mia infanzia fra la popolazione di lingua
Quéchua degli altopiani andini, ma non appresi
a parlare il Quéchua e non mi chiesi mai il per-
ché; quando parlavo ad un Quéchua lo facevo
in una lingua straniera, a lui come a me, la lingua
dei Conquistatori. Non ero cosciente di essere
me stesso, un rifugiato, né che i Quécua erano
dei rifugiati nel loro proprio territorio. Non
sapevo sui terrori vissuti dai loro antenati — le
espropriazioni, le persecuzioni, i pogrom — piu
di quanto non sapessi dei terrori vissuti dai miei.

Trovai i Quécua generosi, ospitali, sinceri
e stimavo molto di piu la zia che li rispettava e le
amava di quella che li sfruttava, li disprezzava
¢ li qualificava di sporchi e primitivi.

Da quest’ultima fui messo per la prima vol-
ta davanti alla pratica dei “due pesi, due misure”,
al detto morale che diceva “Va bene se siamo
Noi che lo facciamo”. Il disprezzo di questa pa-
rente fu una prima esperienza di razzismo. Cio
creava una affinita tra lei e i pogromisti davanti
ai quali era fuggita. La sua evasione di misura
non ’aveva condotta a fare una critica dei po-
gromisti; questa esperienza non contribuiva
probabilmente per nulla alla sua personalita,
né alla sua identificazione con i Conquistatori
poiché quest’ultima era comune a Europei che
non avevano diviso la sua esperienza. Contadini
europei oppressi si erano identificati con i Con-
quistatori che conducevano una repressione piit
terribile ancora contro i non-Europei molto
prima dell’esperienza della mia parente.

Mia zia fece uso effettivo della sua esperien-
za alcuni anni dopo, allorché scelse di essere una
partigiana dello Stato d’Israele, senza rinnegare
il suo disprezzo per i Quécua. Anzi, allargd poi

il suo disprezzo a popoli di altre parti del mon-
do, popoli che non aveva mai conosciuto e fre-
quentato. Comunque, all’epoca non mi sentivo
coinvolto dalle caratteristiche della sua scelta:
lo ero casomai dai cioccolatini che mi offriva.

Durante la mia adolescenza, venni portato
in America, che era sinonimo di New York, sia
per coloro che gia vivevano in America che per i
Quéchua. L’America era poi sinonimo di ben al-
tre cose, come avrei poco a poco imparato.

Poco tempo dopo il mio arrivo, il potere
dello Stato dell’Europa centrale da cui provenivo
fu conquistato da un gruppo ben organizzato di
egualitari che pensavano di provocare ’emanci-
pazione universale occupando mansioni dello
Stato e divenendo poliziotti. E il nuovo Stato
d’Israele vinse la sua prima guerra, trasformando
una popolazione autoctona di semiti in rifugiati
sul territorio (come i Quéchua) e in rifugiati in
esilio (come gli Ebrei dell’Europa centrale).
Avrei dovuto chiedermi perché i rifugiati semiti
ed i rifugiati europei che proclamavano di essere
semiti, due popoli con tante cose in comune,
non facessero un unico fronte contro i loro
comuni oppressori, ma ero troppo occupato nel
cercare la mia strada in America.
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Da un compagno di scuola elementare che
i miei parenti consideravano un teppistello,
imparai poco a poco che ’America era il posto
dove tutti avrebbero voluto trovarsi, qualcosa
come il Paradiso, ma un Paradiso che restava
fuori mano, anche dopo che vi si era sbarcati.
L’America era un paese di impiegati d’ufficio
e di operai di fabbrica, ma né il lavoro d’ufficio
né quello della fabbrica erano ’America. Il mio
compagno teppista riassumeva cid0 molto sem-
plicemente: vi erano degli sfruttati e degli sfrut-
tattori ¢ bisognava essere fessi per diventare
sfruttati. I miei genitori erano meno espliciti;
Essi dicevano: lavorare duro a scuola. La motiva-
zione implicita era: “A Dio non piace che tu
divenga impiegato d’ufficio o operaio di fabbri-
ca! Diventa qualche altra cosa: esperto o mana-
ger”. A quel momento, non sapevo che queste
altre vocazioni erano anch’esse ’America, e che
ad ogni scalino il paradiso restava sempre inac-
cessibile come prima. Non sapevo che la soddi-
sfazione dell’esperto, o quella dell’impiegato o
dell’operaio, proveniva non dalla pienezza della
propria esistenza, ma dal rigetto di quest’ulti-
ma, dall’identificazione con il grande processo
che si sviluppa fuori di lui, del processo di di-
struzione industriale libero da ogni ostacolo.
Si potevano vedere i risultati di questo processo
in marcia nei films o nei giornali, ma non ancora
nella televisione che li avrebbe portato ben pre-
sto in ogni famiglia: la soddisfazione era quella
del guardone. A quell’epoca, non sapevo che que-
sto processo era il sinonimo piil concreto dell’A-
merica.

Una volta in America non avevo il senso
dell’esperienza che avevo vissuto con la mia fu-
ga in extremis da un campo di concentramento
nazista; ’esperienza non poteva aiutarmi nella
arrampicata sugli scaloni del Paradiso, e avrebbe
anche potuto essermi d’ostacolo. La mia ascen-
sione frenata sarebbe quindi stata notevolmente
rallentata, e forse bloccata interamente se aves-
si tentato di identificarmi col detenuto del cam-
po di lavoro che sarei potuto essere, perché
avrei compreso cid che rende la prospettiva del
lavoro in fabbrica cosi spaventosa: essa differi-
sce da quella del campo di concentramento in
questo che non vi sono camere a gas € che ’ope-
raio di fabbrica vi € chiuso cinque giorni la setti-
mana. '

Non ero il solo a non mettere per niente a
profitto la mia esperienza in Europa Centrale. La
mia famiglia non ne ricavava di pil. Nel corso di
questo decennio incontrai uno dei miei due zii
sopravvissuti ad un campo di concentramento
nazista. Anche questo zio, una volta in America,

non si era servito di quella sua esperienza: lui
non desiderava nulla di pil che scordare il po-
grom e tutto quel che vi era associato. Voleva
unicamente salire le scale dell’America, voleva
assomigliare a tutti gli altri americani, apparire e
agire come loro. I miei genitori avevano proprio
lo stesso atteggiamento. Mi avevano detto che
I’altro mio zio, sopravvissuto ai campi, era emi-
grato in Israele, per finirvi perd travolto da
un’auto appena arrivato.

Anche se ne sentivo parlare, durante que-
sti dieci anni, lo Stato d’Israele non mi interessa-
va. I miei genitori parlavano con un certo orgo-
glio dell’esistenza di uno Stato con poliziotti
ebrei, un esercito ebreo, dei giudici e dei diri-
genti d’industria ebrei; di uno Stato insomma del
tutto diverso dalla Germania nazista, e in tutto
simile all’America.

I miei genitori, nonostante la loro situazio-
ne personale, si identificavano con i poliziotti
ebrei, € non con le vittime, con i proprietari di
industria, e non con gli operai ebrei, con gli
sfruttatori ebrei e non con gli sfruttati. Identifi-
cazione comprensibile, venendo da persone che
volevano scordare di essere per poco scampate
ai campi di lavoro. Ma nessuno di loro voleva
tornare in Israele, essi erano gia in America.

Essi accordarono a malincuore aiuti alla
causa sionista, ed erano tutti disorientati, fatta
eccezione per mia zia razzista, dall’entusiasmo
senza riserve degli Americani della seconda ge-
nerazione per un lontano Stato con poliziotti,
professori, managers ebrei, nella misura in cui
tutti questi erano di gia poliziotti, professori e
managers in America. Mia zia razzista compren-
deva, lei, su che cosa fosse basato questo entusia-
smo: la solidarietd razzista. Ma, all’epoca, io
non ne ero cosciente. Ero uno studente anterica-
no poco brillante e pensavo che la solidarietd
razziale era una cosa riservata ai nazisti, agli
Africani e ai sudisti americani.

Cominciai a familiarizzarmi con le caratte-
ristiche dei nazisti che mi avevano quasi cattu-
rato: il razzismo che aveva ridotto degli esseri
umani al loro albero genealogico di cinque o sei
generazioni; il nazionalismo conquistatore che
aveva considerato il resto dell’'umaniti come un
ostacolo; la “Gleichschaltung™ (‘“‘messa in riga™,
“uniformazione’) che aveva decapitato il diritto
individuale alle scelte; Pefficacia tecnologica
che aveva fatto dei piccoli uomini semplici in-
granaggi di un meccanismo gigantesco; il mili-
tarismo arrogante i cui muri fatti di carri armati
moltiplicavano per cento il numero delle vitti-
me; la paranoia ufficiale che descriveva il nemi-
co; il cittadino e il villano poveramente armati
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come contro una cospirazione quasi onnipo-
tente dalla dimensione cosmica. Ma non vedevo
in che cosa questi aspetti avessero a che fare con
I’America o con Israele.

Fu solo nel corso del decennio ulteriore,
studente americano in una universita, mediamen-
te interessato alla storia e alla filosofia, che co-
minciai ad acquistare elementi per conoscere
Israele e il sionismo, non perché fossi particolar-
mente appassionato a questi argomenti, ma per-
ché essi erano inclusi nelle mie letture. Ero
né ostile, né favorevole: ero indifferente. Non
conservavo niente della mia esperienza di rifu-
giato.

Ma non dovevo restare indifferente riguar-
do Israele e il sionismo. Entravo nel decennio in
cui si svolsero la cattura spettacolare e il proces-
so al Buon Tedesco Eichmann come pure l’in-
vasione spettacolare di Israele di larghe parti
dell’Egitto, della Siria e della Giordania nella
guerra-lampo dei sei giorni, decennio nel corso
del quale Israele divenne di attualita in tutto il
mondo e non solo fra i rifugiati.

Le mie idee sul docile Eichmann erano con-
formi alla norma, perd pensavo che questi non
poteva essere cosi eccezionale, perché avevo gia
incontrato gente come lui in America. Poi, in

seguito a qualcuna delle mie letture, cominciai
a pormi delle domande a proposito del razzismo
e della mia zia sionista.

Imparai che popoli come gli antichi Ebreli,
gli Akadi (antichi babilonesi, n.d.t.), gli Arabi,
i Fenici e gli Etiopi, erano tutti originari del pae-
se di Sem (la penisola araba), e avevano tutti
parlato la lingua di Sem, questo faceva di loro
dei Semiti. Appresi che la religione ebraica ave-
va le sue radici nei Semiti dell’antico Stato le-
vantino di Giudea, che la religione cristiana pro-
veniva dalle antiche citta levantine di Nazareth
e di Gerusalemme, mentre la religione islamica
veniva dalla Mecca e da Medina, inoltre nel cor-
so degli ultimi 1300 anni, la regione chiamata
Palestina era stata un luogo sacro per i semiti
seguaci dell’Islam, che vivevano li e nelle vicine
regioni. Imparai anche che le religioni degli E-
brei e dei cristiani europei e americani, erano
state elaborate nel corso di circa due millenni
dagli Europei e, piu recentemente, dagli Ame-
ricani.

Se gli Ebrei europei ed americani erano Se-
miti nel senso religioso del termine, allora anche
i cristiani europei ed americani erano Semiti,
cosa considerata generalmente assurda.

Se gli Ebrei erano Semiti secondo i termini
del loro Libro Sacro, allora tutti i cristiani euro-
pei e americani erano Greci o Italiani, nozione
altrettanto chiaramente assurda. :

Iniziai ad avere dubbi che il solo legame
deHa zia sionista con il Sion del Levante fosse
un legame genealogico datato non sei, ma piu
di sessanta generazioni. Perd0 cominciavo a pen-
sare che darsi a certi calcoli era una prerogativa
dei nazisti, dei bianchi africani e dei sudisti ame-
ricani.

Ero imbarazzato. Pensavo che c’era sicura-
mente qualcos’altro: che di sicuro coloro che
proclamavano di discendere dalle vittime di que-
sto razzismo sarebbero diventati i conduttori
di un razzismo dieci volte piut profondo.

Conoscevo poco del movimento sionista,
ma a sufficienza per iniziare a provare repul-
sione. Sapevo che il movimento aveva all’origi-
ne due ali, delle quali una era socialista, e
potevo capire perché aveva iniziato a simpatizza-
re con le vittime dell’oppressione non basandomi
su mie esperienze, ma partendo da libri accessi-
bili ad ogni altro. L’altra ala del sionismo mi era
incomprensibile.

Gli egalitaristi, o sionisti di sinistra, cosi
come li capivo allora, non aspiravano ad essere
assimilati dagli Stati Europei che li perseguita-
vano, alcuni perché lo credevano irrealizzabile,
altri perché erano inorriditi dall’Europa e dal-
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I’America le quali procedevano verso una crescen-
te industrializzazione. Il Messia, il loro Movimen-
to, avrebbe liberato Israele dall’esilio e lo avreb-
be guidato verso Sion, verso qualcosa di com-
pletamente diverso, verso un Paradiso senza
sfruttati e sfruttatori. Alcuni di loro, senza dub-
bio piu metaforicamente, speravano che il
Messia avrebbe liberato gli oppressi dai loro op-
pressori, se non nel mondo intero, per lo meno
nell’'utopia egalitaria e millenarista posta in una
provincia dell’Impero ottomano, ed essi erano
pronti a congiungersi con gli abitanti islamici di
Sion contro gli oppressori ottomani, del Levan-
te, e inglesi. Essi condividevano guesto sogno
coi cristiani che avevano tentato da pit di un
millennio di fondare Sion in una o in un’altra
provincia d’Europa. I due movimenti avevano
le stesse radici, ma io supponevo che i sionisti
di sinistra avessero ereditato dai cristiani la ra-
dice millenarista.

I sionisti egalitari erano arroganti nel
pensare che gli abitanti arabi di Sion avrebbero
abbracciato gli europei di sinistra come liberato-
ri, ed erano tanto ingenui quanto gli egalitari
che si erano imposti nel mio paese natio, cre-
dendo che iniziasse il secolo in cui essi avrebbero
occupato posti statali e nella polizia. Ma, per
lontano che potessi vedere, non erano razzisti.

Gli altri sionisti, la Destra, che quando
giunsi all’Universita vi avevano quasi soppianta-
to la Sinistra, per lo meno in America, erano
apertamente razzisti e per l’assimilazione. Vo-
levano uno Stato dominato da una razza, appena
camuffata da religione, uno Stato che non fosse
del tutto diverso bensi una copia dell’America
e degli altri Stati della famiglia delle Nazioni.
Non giungevo a capirli, e pensavo che questi
sionisti, in quanto uomini di Stato, industriali,
tecnocrati, non erano solamente razzisti ma an-
che Convertiti.

I primi Convertiti furono gli Ebrei della
Spagna del XV secolo che, per fuggire alla per-
secuzione, scoprirono che il tanto atteso Messia
ebreo era gia arrivato un millennio ¢ mezzo pri-
ma, nella persona del profeta ebreo Gesu, il
Crocifisso. Alcuni di questt Convertiti, allora si
congiunsero all’Inquisizione e perseguitarono gli
ebrei che non avevano fatto quella scoperta.

I Convertiti moderni non erano diventati
cattolici: il cattolicesimo non essendo il credo
dominante del XX secolo; la Scienza e la Tecno-
logia, queste erano le fedi dominanti.

Pensavo che Gesu avesse per lo meno espres-
50, se non altro a livello di memoria, alcuni trat-
ti del’antica comunita umana, mentre la Scienza
e la Tecnologia non esprimevano nulla di uma-

no: esse distruggono la cultura cosi come la
natura e la comunita umana.

Mi appariva desolante il fatto che il patri-
monio specifico, tanto preservato e faticosamen-
te protetto, di una minoranza culturale che ave-
va rifiutato di essere assorbita, dovesse cadere
davanti alla scoperta che lo Stato tecnocratico
era il Messia e lo sviluppo industriale il tanto at-
teso millennio. Questo rendeva la- traiettoria
del tutto priva di senso. Il sogno di questi Con-
vertiti razzisti mi ripugnava.

Non fu prima del decennio seguente, gia
a trent’anni, che il fatto di essere scampato allo
sterminio nazista comincid ad avere senso per
me. La nuova valutazione della mia precoce
esperienza fu rapida e provocata da qualcosa
come un incontro dettato dal caso, un incontro
che, sempre per caso, implicava un riferimento
particolare allo Stato d’Israele.

Era il decennio durante il quale I’America
lancio una guerra di sterminio contro un popolo
ed un’antica cultura dell’Estremo Oriente.

Mi accadde di visitare i miei parenti ameri-
cani nello stesso momento in cui la mia zia delle
Ande soggiornava presso di loro, per la-prima
volta dalla loro separazione. Era quella zia che
aveva rispetto per la popolazione di lingua Qué-
chua, anche se cid non era sufficiente per par-
lare la loro lingua, ma lei era rimasta fra loro
quando gli altri erano partiti.
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La conversazione in famiglia girava attorno
a pietose riflessioni circa quello zio che era par-
tito per Israele ed era stato ucciso da un’auto-
mobile dopo essere sopravvissuto ai campi di
concentramento nazisti.

Mia zia delle Ande non poteva credere alle
sue orecchie. Chiese agli altri se non erano di-
ventati tutti matti. La storia dell’incidente era
stata raccontata tanto spesso ai bambini che gli
adulti avevano finito per crederci.

Quell’'uomo non era morto in un incidente,
gridava. Si era suicidato. Era sopravvissuto ai
campi di concentramento perché era un tecni-
co dell’applicazione scientifico-chimica nell’ope-
razione delle camere a gas. In seguito, aveva fat-
to I’errore di emigrare in Israele, dove la sua
collaborazione venne resa pubblica. Forse non
riuscl a sopportare gli sguardi accusatori; forse
temeva delle rappresaglie.

La mia prima reazione a questa scoperta
fu la nausea di fronte a quest’essere umano che
doveva essere cosi degradato moralmente da
gasare la sua famiglia e i suoi compagni di pri-
gionia. Ma piu ci pensavo, pit dovevo ammettere
che aveva dimostrato almeno un briciolo di inte-
grita morale nel suo atto finale di autodistru-
zione. Questo atto non faceva di lui un modello
di integrita morale, ma contrastava nettamente
con gli atti della gente cui mancava anche quel
briciolo di integrita, coloro che, tornati dall’E-
stremo Oriente, rivendicavano le loro razzie,
vantandosi positivamente delle atrocita mostruo-
se che avevano inflitto ai loro simili.

Mi chiedevo poi chi fossero veramente gli-
altri, i puri che avevano smascherato e giudicato
Eichmann, il mite tedesco. Non sapevo niente
della gente d’Israele e non avevo mai incontrato
un israeliano, ma prendevo sempre piul coscienza
di questi chiassosi sostenitori americani dello
Stato d’Israele; non dei sionisti di sinistra, ma
degli altri, gli amici della mia parente razzista.
I sionisti di sinistra erano come spariti in paludi
oscure e settarie, paludi che appestavano tanto
quanto quelle che avevano infangato gli eredi
del Messia Lenin e di Stalin: sette completa-
mente deformate dalla semplice esistenza dello
Stato d’Israele, da quelle che proclamavano che
la loro presa del potere era necessaria e suffi-
ciente per fare dello Stato d’Israele una comuni-
ta egalitaria, a quelle che proclamavano che lo
Stato d’Israele era gia una comunita egalitaria.

Ma i sionisti di sinistra vociferavano sola-
mente tra loro. Tutto il chiasso veniva fatto da
altri, e questi altri urlavano al mondo. Costoro
erano molto espliciti su cid che ammiravano
dello Stato d’Israele; lo sostenevano, lo glorifica-

vano e ci0 non aveva nulla a che fare con I'ega-
litarismo dell’ala sinistra in decomposizione.

Quello che ammiravano era:

— il nazionalismo conquistatore che consi-
derava I'umanita che ha attorno come un mero
ostacolo al suo espandersi;

— la potenza industriale della razza, che era
riuscita a snaturare il deserto e a farlo fiorire;

— lefficacia degli esseri umani trasformati
in piloti di carri d’assalto e di aerei incredibil-
mente precisi;

— la sofisticata tecnologia degli. stessi stru-
menti di morte, infinitamente superiori a quelli
nazisti;

— la polizia segreta spettacolarmente intra-
prendente, le cui prodezze non erano sicura-
mente da meno, per uno Stato cosi piccolo, da
quelle della Cia, del KGB o della Gestapo;

— il militarismo arrogante che oppone ad
un insieme eteroclito di armi le ultime invenzio-
ni della scienza dell’omicidio, che moltiplica per
cento e per mille le perdite.

Quest’ultima glorificazione, che esprimeva
la morale dei cento occhi per uno, dei mille
denti per uno, appariva particolarmente nau-

17



seante in bocca ad un sostenitore entusiasta di
uno Stato Teocratico o di una élite etica che pre-
tendeva di essere guida ispirata in campo morale;
ma cio sorprendera solo coloro che non cono-
scono la storia delle teocrazie.

Durante questo decennio, il razzismo, I’an-
tisemitismo, per essere piu precisi, di questi am-
miratori dello Stato di Israele, divenne virulento.
I Semiti espropriati da Sion non furono piu
considerati come esseri umani, ma come arabi
arretrati. Solo coloro che in cuor loro erano di-
venuti dei buoni Israeliani assimilati potevano
dirsi umani; gli altri erano sporchi primitivi. E
i primitivi, secondo la definizione data alcuni
secoli prima dai Conquistatori, non avevano al-
cun diritto di resistere all’'umiliazione, all’espro-
prio, alla desolazione, non avevano nemmeno
diritto di esistere; non facevano che saccheggia-
re le risorse naturali, non sapevano che farsene
dei preziosi doni di Dio! Solamente gli eletti
sapevano come utilizzare i doni di Dio, loro
Padre, e sapevano bene che farne.

Dunque, proprio discutendo dell’arretratez-
za degli espropriati, i capi entusiasti divennero
paranoici e dipinsero la patetica resistenza degli
espropriati come una larga cospirazione dalla
potenza incalcolabile e quasi di dimensioni co-
smiche. L’espressione di Sartre “cattiva fede” ¢é
troppo debole per caratterizzare ’atteggiamento
scelto da costoro, ma non é mia intenzione sco-
varne una migliore.

Sono sopravvissuto sino alla quarantina, in
parte grazie al fatto che I’America non si era
ancora sterminata, col resto dell’umanita, coi
veleni ed i carburanti potentissimi che la mina-
no, o piuttosto coi quali essa mina il suo terri-
»torio altrettanto bene che quello altrui.

Questo decennio fece quello che avrei
creduto impossibile: un diluvio di rivelazioni
sull’olocausto, sotto forma di films, racconti,
libri e articoli, con il pogrom perpetrato a Beirut
sui Semiti del Levante dallo Stato di Israele.

Le rivelazioni non riguardavano che margi-
nalmente I’olocausto del Vietnam. Dovranno
forse passare due generazioni prima che quello
schifo riaffiori alla luce del giorno. Le rivela-
zioni avevano quasi tutte attinto all’olocausto
al quale, da piccolo, ero sfuggito per poco.

Chi non capisce la liberta umana potra
credere che le rivelazioni terribili producano un
unico effetto: mettere almeno la gente contro
gli autori delle atrocita, a farla simpatizzare per
le vittime, contribuire alla decisione di soppri-
mere la stessa eventualita che si ripeta quella
persecuzione disumanizzante e quel massacro a
sangue freddo. Ma, in realta, tali esperienze, che

siano vissute di persona o apprese da racconti,
non sono che un campo al di sopra del quale la
liberta umana plana come un uccello rapace. Le
rivelazioni sul pogrom di quarant’anni fa sono
state trasformate in giustificazioni del pogrom di
oggi.

Pogrom € un vocabolo russo gia utilizzato
per indicare I'attacco di uomini armati di randel-
li contro contadini non in grado di difendersi, di
diversa cultura; piu l'intervento dello Stato nella
sommossa era vasto piu il pogrom era atroce. Gli
aggressori, irresistibilmente piu forti, proietta-
vano il loro carattere di bruti sulle loro pil
deboli vittime, convincendosi da soli che le loro
vittime erano ricche, potenti, ben armate e allea-
te col diavolo. Gli aggressori proiettavano anche
la loro violenza sulle proprie vittime, costruendo
racconti sulla brutalita di quest’ultime, par-
tendo da dettagli presi nel repertorio delle
grandi storie. Nella Russia del XIX secolo, un
pogrom era considerato molto violento se veni-
vano uccise cinquanta persone.

Le statistiche subirono una totale meta-
morfosi nel XX secolo, quando lo Stato divenne




il principale fomentatore di misfatti. Le stati-
stiche dei pogrom praticati dagli Stati tedesco,
russo e turco sono conosciute; quelle sul Viet-
nam e su Beirut non sono ancora state rese pub-
bliche.

Beirut ed i suoi abitanti erano gia stati
sconvolti dal movimento di resistenza violenta
dei rifugiati espropriati, scacciati da Sion; se il
numero di morti di questi scontri fosse sommato
al numero degli uccisi dall’intervento diretto
dello Stato di Israele nel massacro... ma mi fer-
mo qui, non voglio entrare nel gioco delle ci-
fre.

Questa astuzia, consistente nel dichiarare
guerra alla resistenza armata per poi attaccare le
famiglie disarmate dei combattenti, cosi come la
popolazione circostante, con laiuto dei piu
macabri prodotti della scienza di morte, questa
astuzia, dicevo, non & nuova. I pionieri ameri-
cani furono pionieri anche in questo campo;
di norma dichiaravano guerra ai combattenti
indigeni per poi sterminare e incendiare i villag-
gi ove non c’erano che le donne e i bambini.
Ci0 era gia guerra moderna, la guerra che noi co-
nosciamo, contro le popolazioni. La si ¢ chiama-
ta candidamente sia omicidio di massa che geno-
cidio.

Non dovrei percid essere sorpreso se gli
autori del pogrom si dipingono come vittime, in
questo caso come vittime dell’olocausto.

Herman Melville ricordava, piu di un seco-
lo fa, nella sua analisi della metafisica dell’odio
verso I'Indiano, che i professionisti della caccia
e dell’omicidio delle popolazioni indigene del
continente, si facevano passare tutti, anche ai
loro stessi occhi, per vittime della caccia al-
I'vomo.

L’uso che i nazisti fecero della cospirazione
internazionale ebraica & ben conosciuto, durante
tutti quegli anni di atrocitd che sfidavano la
ragione, i nazisti, si considerarono vittime.

E’ come se il fatto di essere stati vittime,
desse un sovrappiu di solidarietd umana, come se
desse poteri speciali, I'autorizzazione ad uccidere.

Non dovrei essere sorpreso, ma non posso
impedirmi di essere in collera, perché quello ¢
Patteggiamento della canaglia, di chi nega Ila
libertd umana, di chi smentisce di avere scelto
di essere un assassino. L’esperienza, quella vissu-
ta personalmente, o appresa da resoconti, non
spiega né determina nulla: non é altro che un
falso alibi.

Melville ha, a suo tempo, analizzato I’in-
tegrita morale di colui che odia gli Indiani. Io
qui parlo degli sterminatori moderni e, piu
precisamente, dei sostenitori dei pogrom. Par-

lo di gente che di persona non ha ucciso né
cinquanta, né cinque, o un solo essere umano.
Parlo dell’America nella quale la méta consiste
nell’immergersi in un paradiso ove si evita ogni
contatto con lo sporco lavoro che per altro non
implica personalmente che una minoranza.
L’America dove sono in maggioranza i professo-
ri, gli spettatori ed i killers, chiamateli come vo-
lete.

Fra tutti gli spettatori, faccio riferimento
agli spettatori di olocausti e pogrom. Non mi
riferisco ora a cid che c’¢ sullo schermo, che ¢
cid che la gente guarda. Ora mi riferisco allo
spettatore, a colui che in particolare sceglie di
assistere ad olocausti e di tifare per gli squadro-
ni della morte.

Parlate ad uno di tal genere menzionando
nella stessa frase Beirut e pogrom e lui vomitera
tutto il suo senso morale: non vomitera poi
tanto.

La pih probabile risposta che otterrete
sard un piccolo riso idiota o uno scoppio di ci-
niche risate.

Mi ricordo un mio zio, quello che non fu
travolto da un’ “auto”, il quale possedeva per
lo meno un briciolo di integrita morale per vede-
re cid che gli altri vedevano e rifiutarlo, e gli
contrappongo il genere di persona che o non
vede proprio nulla, o difende con cinismo cio
che vede, accettandosi ciecamente.

Se si tratta di un intellettuale, un professo-
re, rispondera con parole che sono esattamente
equivalenti al sorriso idiota o alla risata cinica.
Vi bombardera con sofismi, mezze verita e com-
plete bugie, sapendo quel che valgono nel mo-
mento stesso in cui le pronuncia.

Non si tratta di un sognatore idealista dagli
occhi sgranati, ma di un rozzo materialista,
interessato alla proprieta, senza illusione alcuna
su cio che costituisce I'esproprio di quel che egli
chiama il bene fondiario. Comunque, questo
imprenditore iniziera col dirvi che Sion orientale
¢ terra ebrea, mettendovi sotto il naso un titolo
di proprieta vecchio di 2000 anni.

Lui dice che Hitler era un pazzo per aver
proclamato che quella dei Sudeti era terra te-
desca, perché rifiuta tutti i principi che ne avreb-
bero fatto una terra tedesca. I trattati di pace
internazionale sono inclusi in questi principi,
ma non le espropriazioni violente.

Ora, improvvisamente, sfodera un insieme
di principi che, se li accettasse sul serio, polve-
rizzerebbero tutto ledificio della proprieta
fondiaria. Se accettasse veramente tali principi
ridarebbe le terre di Danzica ai Caciubiani tor-
nati dall’esilio, le regioni del Michigan, del
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Wisconsin e del Minnesota agli Ojibwas che tor-
nerebbero sulla loro terra di origine, I'Iran con
I'Irag e una buona parte della Turchia agli indi-
geni della Persia e dovrebbe anche cedere parti
di Sion ai discendenti cinesi dei Cristiani nesto-
riani e a tanti altri popoli.

Questi discorsi sono piu affini allo sberlef-
fo idiota che al riso cinico.

Il riso cinico, tradotto in parole, direbbe:
Noi (dicono sempre Noi), noi abbiamo conqui
stato i1 primitivi, li abbiamo espropriati ed esclu-
si dal paese. Gli espropriati resistono sempre,
nel frattempo noi abbiamo messo al mondo due
generazioni che non hanno altra casa che Sion.
Essendo realisti, sappiame di potere mettere fi-
ne per sempre alla resistenza sterminando gli
espropriati.

Un cinismo simile, privo di ogni traccia di
integrita morale, si pud dire realismo, ma si rive-
la per quello che C.W. Mills chiamo “realismo
cingolato™, perché la resistenza potrebbe soprav-
vivere, estendersi e continuare anche a lungo co-
me quella irlandese.

C’¢ anche un’altra risposta. Quella del
bruto della Lega per la difesa del sionismo, ar-
mato di un manganello, che pensa che I’assenza
di una camicia bruna lo renda irriconoscibile.
Serra il pugno, o il manico del suo randello e
grida: Traditore!

Questa € la risposta pil minacciosa, perché
proclama che Noi non siamo un club nel quale
ognuno & il benvenuto, ma che certuni sono
costretti ad esserne membri. :

Vedendo cosi le cose, “traditore” non vuol
dire anti-semita, perché questo termine ¢ indiriz-
zato a coloro che simpatizzano con la condizio-
ne dei Semiti attuali. “Traditore’ non significa
nemmeno pogromista, perché ¢ destinato a co-
loro che simpatizzano sempre con le vittime dei
pogrom. Questo termine € uno degli elementi
del vocabolario razzista attraverso i tempi: si-
gnifica “Traditore della Razza™.

Qui giungo al solo elemento che il nuovo
anti-semita non ha ancora condiviso col vecchio
antisemita: Gleichschaltung, la ‘“‘normalizzazio-
ne” totalitaria di ogni attivita ed espressione po-
litica. La Razza intera deve andare al passo, mar-
ciare allo stesso ritmo. Tutti debbono obbedire.

Si pud dunque ricondurre I'unicita del ca-
so del condannato Eichmann ad una semplice
variazione delle loro feste rituali.

Penso che questi cretini non preservano le
tradizioni di una cultura perseguitata. Sono dei
Convertiti, non al cattolicesimo di Ferdinando
e Isabella, ma alla pratica politica del Fuhrer.

Il lungo esilio é finito. Il rifugiato perse-
guitato torna finalmente a Sion, ma con tante
di quelle cicatrici da essere irriconoscibile. Si
¢ completamente perduto: ritorna antisemita,
pogromista, omicida di massa. Gli anni di esilio
e di sofferenza sono ancora gli ingredienti del-
la sua vita ma solo come auto-giustificazione e
come repertorio di orrori da imporre ai Primi
tivi e alla terra medesima.-

Credo di avere dimostrato come I’esperien-
za dell’olocausto, che sia stata vissuta o solo
vista, non fa necessariamente di un individuo un
critico dei pogrom, € nemmeno conferisce un
potere speciale qualsiasi, né da ad alcuno il dirit-
to di uccidere, o divenire assassino di massa.

Ma non ho nemmeno avvicinato i! vasto
problema che deriva da tutto ci0: come ¢& possi-
bile che qualcuno scelga di essere un omicida di
massa?

Credo di potere iniziare a rispondere. A ri-
schio di plagiare Sartre nel suo ritratto del
vecchio antisemita, posso almeno provare a par-
lare di uno o due elementi che concernono il

. campo della scelta del nuovo antisemita.

Inizierei facendo notare che il nuovo
antisemita non € in fondo diverso da un qualsiasi
telespettatore, e che la scelta di guardare la tele-
visione & al centro della questione (includo la
stampa ed il cinema nell’abbreviazione “Tell-a-
visione’’, che in inglese significa “raccontare una
visione’).

Quello che il telespettatore vede é qualcuna
fra le azioni interessanti, passate al vaglio e cen-
surate, dell’insieme mostruoso nel quale egli
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gioca un ruolo volgare ma quotidiano. L’attivita
centrale, ma raramente portata sullo schermo,
di questo insieme, ¢ il lavoro di fabbrica o di
ufficio, il lavoro forzato, o semplicemente
il lavoro: ““Arbeit macht frei”.

Soljenitzyn, nel suo libro Arcipelago Gu-
lag, si dedicava ad un’analisi profonda di quel
che tale “Arbeit™ fa alla vita interiore ed esterio-
re di una persona: resta ancora da fare un’analisi
comparativamente altrettanto profonda dell’am-
ministrazione che “sincronizza’ Dattivita, le isti-
tuzioni formatrici che producono gli Eichmann
ed i chimici che applicano mezzi razionali per i
fini irrazionali dei loro superiori. :

Non posso riassumere le conclusioni di
Soljenitzyn, bisogna leggere i suoi libri. Breve-
mente, posso solo dire che la parte della vita
data all’ “Arbeit” in una economia mercantile,
I'insignificanza dell’esistenza del compratore o
del venditore, del lavoratore o del cliente, lascia
Iindividuo senza famiglia, senza comunita, sen-
za significato. Questo lo disumanizza, lo vuota.
Non gli lascia niente dentro se non quei niente
che completano il suo aspetto esteriore. Non ha
pill la coerenza, il senso, le possibilita proprie
date a tutti i membri delle antiche comunita
scomparse. Non ha pitt nemmeno la falsa coeren-
za data dalle religioni che hanno conservato il
ricordo delle antiche qualita, riconciliando le
persone con mondi in cui queste qualita manca-
no. Le religioni stesse sono state svuotate, ri-
dotte a vuoti rituali dei quali il significato é
stato perduto da tempo.

Il vuoto € sempre li, é come la fame,
fa male. Eppure, niente sembra poterlo colmare.

Ah! Ma c’¢ qualcosa che lo riempie, per lo
meno sembra farlo. Pud essere segatura e non
formaggio grattugiato, ma da allo stomaco
Pimpressione di essere sazio; sara I’abdicazione
totale delle proprie possibilita, un auto-annienta-
mento, ma crea l'illusione di completezza, di
riappropriazione dei propri perduti poteri.

Questo qualcosa & la visione romanzata
che pud essere guardata nelle ore vuote e, di
preferenza, sempre.

Scegliendosi spettatore, I’individuo puo
contemplare tutto cid che egli non ¢é piu.

Tutti i poteri personali che non ha pill, la
Visione li ha, ed anche maggiori. Essa ha poteri

che nessun individuo ha mai avuto: il potere di
cambiare i deserti in foreste e le foreste in de-
serti; il potere di annientare i popoli e le culture
che sono sopravvissuti dall’inizio dei tempi, e
di non lasciare traccia alcuna che provi che que-
sti siano mai esistiti. La Visione ha anche il po-
tere di resuscitare i popoli € le culture scompar-
se e di dotarli di una vita eterna nell’aria condi-
zionata dei musei.

‘Nel caso che il lettore non avesse gia capi-
to, la Visione & anche l'insieme tecnologico, il
processo industriale, il Messia chiamato Pro-
gresso. La “Visione” & ’America.

L’individuo privato di senso sceglie di fare
il salto finale dal non-senso identificandosi con
lo stesso processo che I’espropria. Egli diventa
Noi, gli sfruttati si identificano con lo sfrutta-
tore. D’ora in poi, i suoi poteri sono i Nostri
poteri, i poteri dell’insieme, i poteri dell’allean-
za dei lavoratori coi loro padroni, quel che si
chiama Nazione Progredita. L’individuo impo-
tente diviene un commutatore essenziale del
Dio Onnipotente, onnisciente, € al quale nulla
sfugge; l'ordinatore centrale; egli non & pil
che un tutt’uno con la macchina. La sua adesio-
ne é una valanga nelle crociate contro coloro
che sono ancora esterni alla macchina: gli al-
beri intatti, i lupi, i Primitivi.

Nel corso di tali crociate, diventa uno degli
ultimi Pionieri; tende la mano, al di la dei seco-
li, ai Conquistatori del sud ed ai Pionieri del
nord del continente, a coloro che odiavano gli
Indiani, agli esploratori ed ai Crociati d’Ameri-
ca. Infine sente scorrere I’America nelle sue ve-
ne, ’America che ribolliva gia nei calderoni degli
Alchimisti europei, molto tempo prima che Co-
lombo (il convertito) raggiungesse i Caribi, Ra-
leigh gli Algochini o Cartier gli Irochesi. Da
il colpo di grazia a quel poco di umanita che gli
restava, identificandosi col processo di ster-
minjo della cultura, della natura e dell’umanita.

Se continuassi, forse giungerei agli stessi
risultati di W. Reich nel suo studio sulla psico-
logia di massa del fascismo. Quel che mi esaspe-
ra ¢ che un nuovo fascismo abbia potuto sceglie-
re di utilizzare I’esperienza delle vittime del vec-
chio fascismo come una delle proprie giustifi-
cazioni..
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DISCORSO PRELIMINARE
ALLA
ENCYCLOPEDIE
DES NUISANCES

Encyclopédie des nuisances

Cominciamo la pubblicazione degli articoli piu importanti di
questa “Enciclopedia’ particolare che sta uscendo a puntate in
Francia. La lettura di questo ‘‘Discorso preliminare’ renderd
chiaro non solo lo scopo, ma anche i mezzi e gli uomini che la-
vorano a questa impresa decisamente interessante sia per il li-
vello dell'approfondimento analitico che per la forma brillan-
te e piacevole degli articoli. Gli autori — rigorosamente anoni-
mi — si definiscono ‘disertori della cultura ufficiale”’. Uno dei
loro scopi é anche quello di ‘‘suscitare nel campo nemico degli
altri disertori, fra coloro che saranno in grado di capire che
si fornisce in questo modo l'occasione di un migliore impiego
dei loro talenti e delle loro conoscenze’. Il fatto di restare ano-
nimi é dovuto all’intenzione di non creare “‘nuovi prestigi sov-

versivi che potrebbero essere in seguito messi in vendita”,

Per Diderot e i suoi amici, la potenza pra-
tica che gli uomini stavano raggiungendo con lo
sviluppo della produzione mercantile, annuncia-
va un mondo liberato dai pregiudizi e governato
dalla ragione, un mondo piu ricco a seguito dei
godimenti che ognuno poteva raggiungere nella
sua ricerca della felicita. Dopo piu di due secoli,
e per quanto nella sua modestia essa sia ancora
lontana dall’avere dispensato tutti i suoi benefi-
ci, € venuto il momento di giudicare questa pro-
duzione mercantile. Essa ha in effetti trasforma-
to parecchio il mondo, per quanto si possa valu-
tare da cid che ci ha portato, ma non lo ha tra-
sformato al punto tale da potere valutare quello
che ci ha sottratto. Ecco, per altro, un’opportu-
nita che non ci si puo¢ che meravigliare nel ve-
dere tanto poco utilizzata; mai come ora le di-
scussioni sulla necessita dell’economia mercan-
tile sono state tanto rare, mentre, per la prima
volta, tutti possono discuterne. E’ vero che i

nostri contemporanei se cogliessero questa pos-
sibilita di giudicare la loro storia, potrebbero
nello stesso tempo impadronirsi di quella di far-
la liberamente. Non siamo a tanto, ma per arri-
varci, ci sembra sia opportuno diffondere il gu-
sto per la prima di queste attivitad. E’ in questo
senso che ci diamo da fare.

In effetti, noi non contiamo piu per nulila
sulla produzione mercantile in se stessa perché
possa, attraverso i suoi risultati disastrosi, stan-
care la pazienza di coloro che ne sono vittime
quotidiane. Ci0 era senza dubbio aspettarsi trop-
po da lei, in quanto essa nel produrre cio che fi-
no ad jeri sembrava insopportabile, produce
anche gli uomini capaci di sopportarlo, O, al-
meno, incapaci di formulare e di comunicare
la loro insoddisfazione, cosa che significa: i
costumi si deteriorano, la perdita del senso delle
parola ha il suo ruolo. E’ questo lato della pro-
duzione presente delle nocivita che cercheremo
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di sabotare, in quanto ¢ proprio su di questo
che possiamo esercitare la nostra azione.

Abbiamo I’'ambizione di mostrare concre-
tamente come la societa di classe contiene
(racchiusa e rimossa) la possibilita storica del
proprio superamento, e come la sua lotta contro
questa minaccia la conduce ai peggiori eccessi
nella nocivitd. L’opera che cominciamo dovra
esporre il modo in cui ogni specializzazione della
scienza, dell’arte e dei mestieri da il proprio
contributo alla degradazione generale delle con-
dizioni di esistenza e dovra anche spiegare I'uni-
ta della produzione delle nocivita come sviluppo
autoritario la cui arbitrarietd ¢ 'immagine ca-
povolta e da incubo della liberta possibile della
nostra epoca. Si tratta nello stesso tempo di in-
dicare, dove sara possibile vederle, le vie di su-
peramento di questa paralisi storica che le classi
proprietarie cercano di rendere irreversibile.

Dove gli enciclopedisti potevano fare ’in-
ventario entusiasta di un mondo materiale L-
berato dall’illusione religiosa; dove Marx poteva
ancora vedere ‘“la rivelazione esoterica delle
forze essenziali dell’uomo™; siamo obbligati oggi
a descrivere il regno dell’illusione tecnicamente
attrezzata e il “libro aperto” dell’impotenza a
fare coscientemente la propria storia di uomini
asserviti alla propria produzione. Esploreremo
quindi metodicamente il possibile rimosso, fa-
cendo I'inventario esatto di ciod che, nell'immen-
sita dei mezzi accumulati, potra servire ad una
vita piu libera, e di ci0 che non potra mai servire
che alla perpetuazione dell’oppressione.

Se lillusione non € scomparsa dalla vita
sociale, ma vi si € costruita al contrario un reame
indipendente, il motivo dipende dall’aggravarsi
delle condizioni che la rendono socialmente ne-
cessaria. La Ragione invocata dagli enciclopedi-
sti, condensata nell’ideologia, era la razionalita
particolare, scientifica e tecnica, sperimentata
nella produzione materiale, la cui vittoria sulle
chimere dell’ordine antico doveva rendere gli
uomini padroni del proprio destino. Ma questa
ragione non ha dato tutti i bei risultati che da
essa ci si attendevano, perché la produzione ma-
teriale monopolizzata dalla merce, una volta fon-
data sulla separazione tra gli uomini e tra loro e
il prodotto della loro attivitad, non poteva non
portare in se stessa l’irrazionalita. Per cui il suo
sviluppo, o meglio quello della mancanza della
ragione, diventava piu potente. Vedete bene co-
me questo mondo che essi producono da parte a
parte sia os tile aimiserabili civilizzati, molto
di pin di quanto non lo sia stata la natura nei
riguardi dei selvaggi piu sprovvisti! Questi al-
meno si sentivano a casa propria in un mondo
abitato dal pensiero magico. Da questo punto
di vista soggettivo, quello degli uomini ai qua-
li dovrebbe rendere comprensibile il mondo cir-
costante, la scienza € una magia che non funzio-
na.

Tanto va la credenza al progresso che ci
lascia... Borghesi della religione, I'idea di un av-
venire migliore e garantito si decompone ineso-
rabilmente, ma su questo letamaio nascono fiori
mostruosi: la nostalgia dei nostri contemporanei
che fa loro vedere sotto un aspetto idilliaco tutte
le forme arcaiche della sopravvivenza e della
coscienza che.vi sono legate, porta il marchio
indelebile dell’impotenza e della puerilita. Bi-
sogna pertanto confessare che di fronte alla bean-
te apologia della tecnica ci0 ¢ umanamente anco-
ra piu disgustante. Affermiamo quindi chiara-
mente contro questo falso dilemma del passati-
smo o del modernismo che nulla saprebbe essere
nello stesso tempo pit moderno e meno com-
piacente verso le illusioni del progresso che il
progetto di emancipazione totale nato con le
lotte del proletariato del diciannovesimo secolo,
progetto che lo sviluppo considerevole dei mezzi
di asservimento obbliga dialetticamente a preci-
sare e ad approfondire. E’ certo che il corso se-
guito dall’organizzazione materiale della produ-
zione mercantile, lontano dal creare le basi per
la realizzazione di questo progetto, I’ha al con-
trario reso piu difficile. Ma si trattava forse di
cid che era necessario perché questo potesse
apparire quello che era: il progetto di una storia
cosciente che non pu¢ fondare la sua causa su
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alcuna necessita esteriore a quella che gli indivi-
dui si riconoscono da loro stessi.

Malgrado il suo tono vagamente idealista,
la formula di Lewis Mumford contenuta nella
sua prefazione a Tecnica e civiltd, resta un eccel-
lente preambolo alla critica storica di ogni pre-
teso “imperativo tecnico”: ‘““Cio che 'uomo ha
creato, puo distruggerlo. Cido che I'uvomo puo
distruggere, lo puo rifare in un altro modo”. La
semplice percezione di questa possibilita ¢ tut-
tavia rimossa da tutta I’organizzazione presente
della cultura, attraverso le separazioni che essa
stabilisce tra i problemi accettando le separa-
zioni socialmente dominanti. Si dice spesso oggi
che l'estrema divisione del lavoro intellettuale
impedisce di arrivare ad una visione enciclo-
pedica, di abbracciare con un solo colpo d’oc-
chio il “cerchio delle conoscenze”. Ma questo
luogo comune dissimula, come sempre, una apo-
logia antidialettica di ci0 che esiste, perché
non vede 'unitd possibile della conoscenza che
sul terreno del sapere separato e non ipotizza
la ricostituzione che solo superando la separazio-
ne a mezzo dei soli strumenti concettuali € ma-
teriali della separazione medesima. In questo
modo il sapere iniettato attraverso la specializza-
zione intellettuale persegue la sua redenzione,
da colloquio in simposio, nella ricerca impotente
di un recollage “pluridisciplinare” dei mezzi,
caricatura di universalita che sta alla “considera-
zione universale e concreta del tutto” come i
quartieri ricostruiti di una citta stanno alla citta
distrutta, cosi come era al tempo in cui viveva
ancora. La sola conclusione possibile, al di la
della chiacchiera confusionaria che ricade spesso
nella spazzatura mistica, di queste velleita unita-
rie del pensiero separato alle prese con la totali-
ta, ¢ di fornire strumenti al controllo totalita-
rio della vita, in quanto lo Stato incarna concre-
tamente questa unita di un mondo senza unita
alla ricerca della quale queste velleita sono
speculativamente lanciate. All’'opposto di queste
holdings, costituite da simili imprese intellettuali
in fallimento, il nostro punto di vista unitario é
quello che si scopre a partire dalla miseria della
vita quotidiana, ivi compreso per altro quella
degli specialisti stessi, che devono ammettere di
essere totalmente sprovveduti al momento che
escono dall’esercizio della loro specialita. Cosi
non vogliamo ricostituire il “cerchio delle
conoscenze” che per riattaccare ognuno dei
punti che lo compongono a questo centro
comune, lo spossessamento di ogni potere sulla
loro vita, che € lo scopo della immensa maggio-
ranza degli uomini.

Al contrario di tutti i tentativi enciclope-

dici dopo Diderot, la realta da cui partiamo ¢
quindi I'ignoranza. Ci sembra che si tratti di una
facolta umana il cui esercizio € veramente quo-
tidiano e familiare a tutti i nostri contempora-
nei, e quindi provvista di una base piu sicura e
piu facilmente osservabile di quella dell’immenso
campo delle conoscenze con le quali intratten-
gono — e intratteniamo — relazioni meno diret-
te e pilt azzardose. Ogni Enciclopedia che pren-
de per oggetto il sapere umano senza comincijare
con l'affermare e col prendere per base generale
il fatto che gli uomini si trovano socialmente se-
parati, non puo che partecipare a questa zuppa
popolare della cultura, distribuzione fatta da
specialisti di frammenti raccorciati di conoscen-
za galleggianti in una brodaglia ideologica, che
partecipa essa stessa alla riproduzione dell’igno-
ranza, con il suo beneplacito paternalista. 1l
nostro metodo, al contrario, consiste in uno
sviluppo a partire dal sentimento immediato di
spossessamento davanti la scienza e la tecnica, a
partire dalla rivolta che questo ispira: € una
concezione grandiosa che non perde mai di vista
la totalita, che cerca di mantenerla, di conqui
starla, essa va diritta al malessere interno a tutto
ci0 che esiste e non accetta nulla come giustifi-
cato da per se stesso.

N2l
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La rivolta di fronte alla separazione dal sa-
pere scientifico € la verita sociale extra-scienti-
fica che giudica storicamente questa scienza, il
bisogno della coscienza di abbracciare tutto
deve ricondurre a sé le conoscenze precise e-
spropriate dai poteri esistenti, allo stesso modo
in cui la costruzione di una vita libera dovra
praticamente riprendere il controllo di tutte le
tecniche per sottometterle alle sue esigenze.
Perché, quale che sia la questione che si affron-
ta e il lato da cui si affronta, appena superate
le curiosita esteriori, il perimetro, bisogna pure,
alla convergenza dei raggi, riconoscere per cen-
tro del cerchio I'ignoranza e lo spossessamento.
Negativo della cultura spettacolare che contiene
il desiderio di una conoscenza concreta permet-
tente infine, con la riconquista di tutti i suoi
mezzi pratici possibili, I’accordo tra le esigenze
sovversive e quelle del mondo esteriore.

La sempiterna “‘crisi della ragione” non €
altro che la crisi della ragione dominante, la
crisi delle ragioni della classe dominante. Bisogna
ammettere che se in questa situazione il tono
irrazionalista costa nulla a certi ideologi, il rim-
provero di irrazionalismo costo poco anche a
tutti gli altri. Questa confusione & il sintomo
di un’epoca che non sa, non pil che degli altri
mezzi, servirsi del pensiero razionale. Non per-
ché ne ha troppo, come sostiene, ma perché
non lo ha dove bisogna. Una delle disgrazie di
questo tempo é che le contraddizioni della co-
scienza individuale sono condannate dalla cat-
tiva coscienza sociale ad impoverirsi in mancan-
za di un completo dispiegamento in una espe-
rienza vivente e quindi a soddisfarsi di surrogati
¢ miserabili compensazioni. Queste contraddi-
zioni non sono interamente riconducibili alle
forme della coscienza prodotte storicamente,
perché ci0 che viene percepito ed espresso attra-
verso di esse, pili 0 meno fortunosamente, cioé
oggi molto disastrosamente, é ’esperienza uma-
na universale del passaggio della vita, e del ri-
fiuto di questo passaggio. Da questo punto di
vista, si pud dire che non solo vi erano altre
possibilita nella storia, ma che la storia stessa,
cosi come I’Europa I’ha imposta al resto del
mondo, non era che una possibilita fra le altre e,
fino a nuovo ordine, non obbligatoriamente la
migliore: una societa tradizionale offre senza
dubbio migliori condizioni di realizzazione di se
stessi di quanto non ne offra oggi questa societa
parzialmente storica, che é sufficiente per pre-
cipitare nello sconforto, e non é invece suffi-
ciente per scegliere coscientemente 'impiego dei
suoi mezzi.

La sola ragione storica possibile ¢ quella

che puo fondare praticamente l'attivita di una
societa libera distruggendo tutto quello che le si
oppone, sottomettendo tutto al dialogo degli
individui associati. E su questo terreno sbaraz-
zato dai fantasmi creati dalla paura, potranno
svilupparsi razionalmente e poeticamente — e
quindi anche rinnovarsi — le aspirazioni che par-
tecipano del versante anti-storico della coscienza
e che sono oggi ridotte alla parodia impotente
(occultismo e neo-stregoneria di ogni genere).

Questo progetto rivoluzionario che sfida la
storia moderna resta il solo degno di essere di-
feso. E dapprima da coloro che da questa era di
falsificazioni non sono stati disgustati dalla ve-
ritad, perché & solo a partire da esso, dai suoi
progressi come dai suoi rinculi, che si pud com-
prendere il testo sociale, se no indecifrabile,
della nostra epoca. Il nostro scopo & di stabilire
questo fatto descrivendo concretamente e nel
dettaglio quello che é diventato nelle mani di
questi gestionari cid che si osa appena continua-
re a chiamare vita umana, vita in cui manca
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ogni umanita. Si tratta dunque, formulato in
negativo, di un programma esaustivo per la ri-
voluzione che dovra riorganizzare [Iinsieme
delle condizioni di esistenza ereditando tutti i
problemi che la societd di classe non ¢ attual-
mente in grado di risolvere. Formulando tutte
le conseguenze della sentenza che questa societa
pronuncia massicciamente contro se stessa,
speriamo di dare I’esempio di questa “veduta
universale e concreta di tutto, indipendente da
ogni autoritd e da ogni metafisica astratta”
che Hegel salutava presso i primi enciclopedisti
e senza la quale il disprezzo per cid che esiste
ricade nel nichilismo passivo. Siamd particolar-
mente qualificati per un tale lavoro in quanto
non siamo scienziati, cosi come questi vengono
educati dalla presente organizzazione sociale.
Cid che abbiamo appreso su quest’ultima, I’ab-
biamo appreso combattendo, e nella sola pro-
spettiva di combatterla meglio: le nostre cono-
scenze non sono quindi adatte ai suoi propri
criteri di utilita. E’ precisamente questo che
occorreva per giudicarla dal punto di vista della
reale vita proletarizzata, spossessata di tutto,
ivi compreso delle informazioni sull’ampiezza
dello spossessamento. Come diceva George
Orwell, che ai suoi tempi ha saputo meglio di
tanti altri descrivere gli inizi di questa burocra-
tizzazione del mondo di cui noi possiamo gusta-
re i progressi decisivi: “La dove vedo persone
come noi comprendere meglio la situazione dei
cosiddetti esperti, cid non dipende dal loro ta-
lento di predire gli avvenimenti specifici, ma
dalla loro capacita di coglierein che genere
di mondo viviamo”. E questa capacita non ¢
distinta dalla scelta pratica di non avere interesse
alcuno che ce ne impedisca ’esercizio.

E’ necessario tuttavia rispondere all’obie-
zione secondo la quale formulazioni come le no-
stre sarebbero in qualche modo improntate ad
un compiacente catastrofismo, dove emerge in
constatazioni sofferte il desiderio di vedere u-
scire dall’estremita del male la necessita del
suo capovolgimento. Certo, ogni generazione di
rivoluzionari, da quando esiste il progetto prole-
tario di una societa senza classi, ha voluto per-
suadersi che la lotta che conduceva era decisi-
va e che la societa dominante era finalmente
arrivata al punto in cui il suo crollo era inevita-
bile; o almeno al di 13 del quale le necessita
del suo mantenimento [’obbligavano a fare
subire alla maggioranza degli uomini tali condi-
zioni di esistenza che questi sarebbero stati co-
stretti a prendere coscienza e spinti alla rivolu-
zione. E ogni volta si é visto, al contrario, che i
limiti dell’insopportabile potevano essere fatti

retrocedere ancora, col risultato di avere fin
qui una sofisticazione sempre piu spinta della
vigliaccheria e della dissimulazione con cui
gli uomini onesti nascondono I’ignominia.

Non é qui da ironizzare sulla parte di illu-
sione che spesso i rivoluzionari del passato han-
no sviluppato nella propria azione: lasciamo que-
sto incarico a quel tipo di realisti che, in quanto
a loro, trovano piu direttamente la propria con-
solazione e quello che chiamano il loro piacere
all’interno della meschineria presente, ben adat-
tata, ¢ vero, ai loro minuscoli appetiti. Non
solo preferiamo sempre avere torto con coloro
che credono di essere gli ultimi a fare continuare
la mutilazione della vita, e non possono concepi-
re che si perpetui pilt a lungo 'accumulazione
dello spossessamento; piuttosto di avere ragione
con i loro vincitori, o gli eredi dei loro vincitori;
— ma soprattutto, le ragioni meglio fondate,
perché le meno “scientifiche”, di questi ribelli
vinti sono oggi le piu concrete e le pill pressanti
che ci siano. Per chiunque non si identifichi
al contrario e contro tutti con le forze della
inerzia che cercano di camuffare I’orrore pro-
grammato, queste ragioni sono altrettanto tan-
gibili del macabro progetto che cerca di rendere
irreversibile il risultato dello sviluppo prolifico
delle merci e, sinistra parodia del progetto rivo-
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luzionario di un uomo totale, di approvvigiona-
re ancora l'infermitd degli individui, di ridurli
definitivamente allo stato di zombi, agitati da
innumerevoli protesi mercantili, al ritmo di una
macchina telematica onnipresente. E queste ra-
gioni vinte continuano dunque a giudicare I'in-
sieme dello sviluppo ulteriore, per quanto le si
possa condannare con conoscenza di causa.

Cosi, la base soggettiva del desiderio rivo-
luzionario si trova spogliata dal movimento della
storia e privata da ogni apparenza arbitraria.
L’obiettivita del mondo ancora esistente & in
ogni parte determinata da queste aspirazioni
che bisogna interminabilmente schiacciare e,
nello stesso tempo, continuare a giustificare
schiacciandole. Cid che al contrario & stato
smentito crudelmente, malgrado o piuttosto a
causa di una volonta di obiettivita disincarnata
che pretendeva fare ’economia dell’affermazio-
ne della scelta individuale, ¢ I’assicurazione di
parlare in nome di un avvenire garantito, assi-
curazione che si pagava spesso con una identi-
ficazione unilaterale delle possibilita di liberta
con uno “sviluppo delle forze produttive’ con-
cepito sul triste modello del progresso borghese.
Bisogna ancora dialettizzare I’apprezzamento di
cid che si rivela a noi oggi come una illusione:
da una parte, I’idea secondo la quale lo sviluppo
stesso delle forze materiali, nel quadro della
societa borghese, facilitava la loro riappropria-
zione rivoluzionaria ¢ le rendeva piu adatte al-
I'uso che ne avrebbe fatto una societa libera,
questa idea non era un errore della teoria che
bisognerebbe oggi correggere, ma I’espressione
di una possibilita storica effettivamente presente
che bisognava tentare di cogliere; espressione
sfortunatamente mistificata dal momento che si
dimenticava l’attivita cosciente che doveva im-
porre questa possibilita, contro tutte le altre.
D’altra parte, I’idea della riappropriazione realiz-
zabile, divenuta cosi ideologia neil’abbandono
contemplativo al corso economico delle cose,
ha essa stessa giocato un ruolo nel fatto che le
cose continuavano il loro corso autonomo, e ha
costituito in uno stadio successivo un decisivo
fattore controrivoluzionario. Senza dubbio, la
certezza di ereditare il mondo non ¢ stata solo
la base dell’ideologia burocratica, ma anche,
per numerosi rivoluzionari, la molla della loro
fermezza e del loro coraggio, fino alla morte.
Ma quanto a noi, a tutti quelli che sono realmen-
te decisi a precipitare la sparizione del mondo
esistente, diciamo semplicemente che la nostra
sorte € quella di non potere trarre la nostra fer-
mezza e il nostro coraggio da alcuna certezza di
questo tipo.

Il ciclo storico in cui ci troviamo puo esse-
re definito dicendo che oggi non solo “ogni
sviluppo di una nuova forza produttiva & nello
stesso tempo un’arma contro gli operai”’ (Marx),
ma che esso €, prima di tutto e unicamente, una
macchina di guerra contro il progetto rivolu-
zionario del proletariato: non si tratta piu sol-
tanto del fatto che la selezione fra tutte le in-
venzioni tecniche applicabili € fatta in funzione
delle necessita del mantenimento del potere di
classe, né che la loro organizzazione di insieme,
la forma data a queste tecniche, sono determi-
nate da imperativi del segreto burocratico, per
perpetuare il monopolio del loro impigo, ma che
queste famose “forze produttive” sono adesso
mobilizzate dalle classi proprietarie e dai loro
Stati per rendere irreversibile 1’espropriazione
della vita e rapinare il mondo fino a farne
qualcosa che nessuno potra piu desiderare.

Non rigettiamo dunque ci0 che esiste e
si decompone con sempre maggiore nocivita
in nome di un avvenire che ci rappresenteremmo
meglio dei suoi proprietari ufficiali. Consideria-
mo al contrario che quest’ultimi rappresentano
eccellentemente I’avvenire, tutto I’avvenire cal-
colabile a partire dall’abiezione presente: essi
non rappresentano piu di questo e possiamo
lasciarglielo loro. Di fronte a questa impresa del-
la desolazione pianificata, il cui programma
esplicito é di produrre un mondo senza ritorno,
i rivoluzionari si trovano in questa nuova situa-
zione di dovere lottare per difendere il presente,
per conservarvi aperte ‘tutte le altre possibilita
di cambiamento — a cominciare certamente da
questa prima possibilita che costituisce le condi-
zioni minime di sopravvivenza della specie —,
cosa che la societa dominante cerca di bloccare
tentando di ridurre irrevocabilmente la storia
alla riproduzione allargata del passato e I'avve-
nire alla gestione delle sconfitte del presente.

Certo, il progetto di produrre un mondo
senza ritorno, capace di interdire per I'eternita
ogni riappropriazione rivoluzionaria, un simile
progetto é assurdo e suicida, poiché cio signifi-
cherebbe un mondo strettamente invivibi-
1 e, dove si materializzerebbe catastroficamente
il niente storico al quale le classi proprietarie si
condannerebbero volentieri con i proletari, per
continuare la storia economica delle cose. Tut-
tavia, la dimostrazione di questa assurdita costi-
tuita dal tentativo di costruire un mondo in cui
la reificazione assoluta non sarebbe la morte,
se la si lascia perseguire per troppo tempo, ri-
schia di essere un ultimo modo di gratificare il
capitalismo, ma non nella maniera desiderata. E
nessuno avra piu P'occasione di vedervi una con-
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trorivoluzione finalmente totale da cui dovra
necessariamente uscire una rivoluzione non me-
no totale, perché non sara pill nella sua ideologia
economica, ma nel fatti, che la borghesia sara
riuscita a fare cio che si poteva fare con la storia
e ad evitare di fare cid che non si poteva fare pill.

Si puo dire che ormai ¢ lo Stato che si da
il compito di creare la situazione che rende im-
possibile ogni ritorno indietro, che interdisce
agli uomini di ritornare sulla loro propria storia
e di risvegliare la loro ragione addormentata per
considerare la loro potenza con gli occhi disabi-
tuati a scegliere liberamente I'uso che ne voglio-
no fare. Appartiene quindi ai rivoluzionari di
mettere a profitto cid che pud essere una posi-
zione di forza, quella che procura loro la demen-
ziale fuga in avanti dei poteri e dell’economia
autonomizzata alla quale questi hanno legato la
loro sorte. Perché contro questa pretesa di ren-
dere irreversibile lo stato di fatto e il fatto dello
Stato rendendo indistruttibili le nocivita, essi
non rappresentano piu soltanto una scelta diver-
sa ma il semplice realismo: essi difendono sia
un rigetto che un progetto, e possono mobilizza-
re per la loro causa, a fianco del desiderio del-
'ignoto, l’istinto di conservazione. Ammirevole
coincidenza: per salvare il poco di esistenza uma-
na che non ¢é stata ancora disastrosamente in-
cancrenita dalla produzione mercantile, e alla
conservazione della quale ognuno € direttamente
interessato, bisogna una rivoluzione sociale;
per fare in modo che la rivoluzione sociale resti
possibile, bisogna difendere ci6 a partire dal qua-
le una vita libera deve essere costruita, e da cui
soltanto si pud ancora concepire e giudicare tut-
to il resto. A cominciare dalla memoria di tutto
ci0 che fu attivita libera nella storia, tentativi
alla luce dei quali la disgrazia economica appa-

re chiaramente per quello che €, una intermina-
bile deviazione nella produzione dell’'uomo da
se stesso, che minaccia di bloccarlo definitiva-
mente. Cid che nel passato ha potuto essere
creato di piu promettente, come decoro o segno
di una comunita vivente, ¢ lo stesso sistema che
si € dato da fare a rendere incomprensibile ¢ a
saccheggiare. Della qualitd contenuta in ogni
creazione autentica si puo dire quello che André
Breton diceva delle produzioni degli aborigeni
dell’Australia: “L’uomo, oggi sul punto di non
sopravvivere, misura la i suoi poteri perduti. Chi,
nell’alienazione generale, resiste alla propria
alienazione, ‘rincula su se stesso come il boome-
rang australiano, nel secondo periodo del suo
tragitto’ ”. In questo modo, le poche cose che
ci consentono di intravedere i prodigi di cui
sarebbe capace un’umanita libera, ci danno una
ragione di pit per attenderci tutto dalle forze
scatenate della liquidazione sociale.

Il lettore avra di gia capito che non inten-
diamo per nocivita solo cid che questo mondo
designa esso stesso come tale: i suoi diversi ecces-
si, cosi isolati in quanto disfunzionamenti ac-
cidentali, allo stesso titolo di “‘sbavature” di
cui un’ammissione occasionale vorrebbe dissi-
mulare I’abiezione. Il fatto stesso che gli uomini
devono apprendere dagli specialisti la realta di
quello che fanno, vedere certificare da “fonti
autorizzate™ il carattere pili o0 meno nocivo dei
prodotti che essi hanno per altro fabbricato
(cioé che possono anche ignorarlo), che siano
dunque cosi ben separati dai mezzi e dai risul-
tati della loro attivita tanto da ignorarne la na-
tura esatta, ecco secondo noi la nocivitd che
contiene tutte le altre. Non si tratta di altro che
di un modo di produzione, e tutto cid che si
rifa rispettosamente allo Stato che ne ¢ il guar-
diano per farne moderare gli effetti incontrolla-
ti, non fa che affondarsi compiacentemente nel-
la spossessione, sostenendo il carro della buro-
cratizzazione del mondo. Burocratizzazione che,
non potendo evidentemente sopprimere le no-
civitd, ha I’ambizione di arrivare a manipolarne
la percezione.

Senza dubbio sarebbe stato possibile, al-
lo scopo di ricondurre ogni nocivita particolare
alla totalita della prassi sociale, presentare que-
sta ricerca (che continueremo a pubblicare in
diversi numeri futuri di ‘“Anarchismo”, n.
d.r.), secondo un piano ‘“fenomenologico”: di
elevarci dalla percezione immediata delle nocivi-
ta alla loro produzione sociale, e da 14 allo Stato
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SOTTOSVILUPPO
E SOCIETA’' POST-INDUSTRIALE

Raccogliamo in questo Dossier alcuni interventi che saranno, in seguito, completati, nei pros-
simi numeri, con analisi un poco piu ampie ed approfondite, allo scopo di arrivare a meglio met-
tere a fuoco il problema del “sottosviluppo’ in una societa che si avvia velocemente, come la no-
stra, ad assumere gli aspetti fondamentali delle condizioni post-industriali di produzione.

La profonda trasformazione che la tecnologia elettronica sta inducendo negli apparati pro-
duttivi, sta spingendo molti economisti — € non solo loro — ad una diversa considerazione del
problema del “‘sottosviluppo”, diversa considerazione che, in ultima analisi, si puo riassumere in
due tendenze: da una parte, coloro i quali sostengono che bisogna adeguare gli investimenti pro-
duttivi nelle zone “sottosviluppate”, cioé favorendo la nascita di tecnologie “‘piu arretrate” e
quindi a maggiore assorbimento di mano d’opera; dall’altra parte, coloro i quali affermano che
bisogna invece fare lo stesso sviluppare le zone in discussione con I'innesto di tecnologie avanza-
te, sia pure scelte in settori piu adeguati alle specifiche condizioni geografiche e culturali delle
zone, appunto, “sottosviluppate”. Vedremo, in questo Dossier, come queste due posizioni sono
ambedue da criticare ir\) quanto legate alla visione “‘centralista” del problema, visione che, in ogni
caso, non potra mai essere abbandonata dal capitale e dallo Stato. La zona considerata “‘sotto-
sviluppata’ vive e viene mantenuta ad un certo livello produttivo e culturale soltanto in fun-
zione degli interessi della classe dominante, i quali ruotano attorno alle punte pit: avanzate del
sistema capitalista, non solo a livello delle singole nazioni, ma principalmente a livello mondiale.
E cid non ¢ mai stato tanto evidente come oggi, in condizioni di veloce adattamento alla tecno-
logia elettronica. ;

L’errore che commettono molti rivoluzionari € quindi speculare alla proposta capitalista
e consiste nel cercare di proporre, per le zone piu “arretrate” lotte e mobilitazioni “arretrate”,
basando questa scelta sull’analisi che in condizioni non-industriali, se non proprio contadine in
senso tradizionale, non c’¢ altra via da percorrere. L’arretratezza (questa volta senza virgolette)
di queste scelte risulta evidente non appena si riflette sul fatto che € proprio nella differenziazio-
ne tra settori “‘avanzati’ e settori “arretrati’” che si basa la possibilita del dominio e non certo
quella della liberazione. Di piu, quando le lotte, nei settori industrializzati, avevano per scopo
il miglioramento delle condizioni lavorative e di salario, si poteva ipotizzare un programma di
lotte per il posto di lavoro in settori dove la disoccupazione era crescente. Ma adesso, in una
prospettiva di generale trasformazione del tessuto lavorativo, in un periodo in cui, nei cosiddetti
settori ‘“‘avanzati’” non sono piu applicabili strategie di lotta di difesa se non nella recuperatrice
intenzione del sindacato, non si vede perché le lotte per Poccupazione, per il lavoro, o, peggio
ancora, per gli investimenti o per la scelta di orientamenti produttivi pitt “‘adeguati’, non siano
altrettanto perdenti nelle zone *“‘sottosviluppate”.

La miseria culturale e analitica che viene fuori da tante proposte di lotta dirette a fare brec-
cia nelle zone ‘“‘sottosviluppate — poniamo, per noi, la Sicilia, il meridione d’Italia, la Sarde-
gna — andrebbe meglio approfondita. Quanto di “storicistico’ (nel senso marxista) e di scontato
si nasconda dietro certe affermazioni vagamente populiste, non & sempre evidente, ma si pud
individuare con un piccolo sforzo. Come fare per uscire fuori da modelli di ragionamento che
hanno fatto il loro tempo?

Noi non abbiamo una ricetta, perd pensiamo che si debbano fare tutti gli sforzi per ricondur-
re all’interno del modello sociale del “sottosviluppo”, le proposte di lotta che sono piu chiare e
individuabili nella prospettiva del modello sociale “avanzato”. Se in quest’ultimo non ¢ pili pen-
sabile un discorso difensivo, nemmeno di tipo intermedio e nemmeno improntato ad un inter-
vento autonomo di azione diretta, ma sta passando con sempre maggiore evidenza il discorso
distruttivo, di attacco, il discorso che per amore di semplicita abbiamo pil volte definito insurre-
zionale; lo stesso deve potersi fare per le realta “sottosviluppate”. Grandi masse di uomini e di




donne stanno per essere espulse dal tessuto lavorativo delle realta “avanzate”, andranno ad ingros-
sare i termitai umani dei grandi centri, andranno anche a dispiegarsi nel territorio extra-urbano,
verso lontane periferie sempre pilt desolate ed anonime. Mille espedienti saranno inventati per
gestire la pace sociale di queste grandi masse, mille imbrogli per ridurre le loro di gia critiche pos-
sibilitd culturali di capire verso quale baratro si stanno dirigendo, e tutto cio sta accadendo col
ricorso agli alibi della musica, dello sport di massa, del consumo, della velocita, del benessere,
della democrazia e della caccia alle poche streghe residue. Non ¢ affatto detto che le zone piu
“arretrate” debbano deterministicamente (e marxistamente) passare attraverso le esperienze
produttive e sociali delle zone “meno arretrate”, per cui i vecchi modelli rivoluzionari di interven-
to in queste ultime zone possono essere di peso, come una vecchia catena di montaggio, traspor-
tati nelle prime. Un simile ragionamento ¢ chiaro esempio della miseria intellettuale e della suddi-
tanza analitica di molti fra quelli che si dedicano a riflettere su questi problemi. Le grandi esplo-
sioni (e le piccole) di violenza che saranno la matrice comune della rivolta contro tuttii tentativi
e tutti gli alibi che stanno per essere costruiti a danno delle vaste popolazioni incarcerate nei
quartieri ghetto delle zone a grande produzione post-industriale, non saranno di molto diverse
dalle grandi esplosioni insurrezionali delle zone ‘“‘sottosviluppate”, esplosioni che noi pensiamo
(desideriamo ed auspichiamo) si verificheranno nei prossimi anni € al cui produttivo esito in sen-

so rivoluzionario intendiamo lavorare.

LA TENDENZA
CENTRALIZZANTE
DELLE NUOVE
TECNOLOGIE

Oggisi € quasi certiche
la tendenza ad un allargamen-
to della forbice economica
tra zone piu sviluppate e zo-
ne meno sviluppate sia mino-
re in periodi di limitato svi-
luppo tecnologico e di scarse
innovazioni. In questi pe-
riodi, quindi sarebbe ipotiz-
zabile una possibilita di riu-
scita nella corsa ad insegui-
mento (senza grosse speran-
ze, per la verita) che chi sta
indietro cerca di vincere.

Ne deriva, al contrario,
che in periodi — come que-
sto in cui viviamo — di gran-
de trasformazione innovati-
va, quelle possibilita siano
del tutto assenti.

Ora, se a questo fat-
to si aggiungono le caratte-
ristiche particolari di questo
nuovo sviluppo tecnologico,
cioé l'unificazione dello spa-
zio e del tempo nella ge-
stione del capitale, si capi-
sce come non si possa piu
ipotizzare un inseguimento
se non voluto e programma-
to (ma dentro quali limi-

ti?) dal centro medesimo.

Le nuove tecnologie,
basate tutte su grandi inno-
vazioni nel campo dei semi-
conduttori, della microelet-
tronica, delle telecomunica-
zioni, dei laser, delle fibre
ottiche e dell’automazione,
il tutto coordinato dallo
sviluppo dei sistemi della
intelligenza  artificiale, si
indirizzano senza ombra di
dubbio verso un movimento
centripeto che tende ad
escludere e penalizzare sem-
pre di piu le periferie eco-
nomiche dei grandi paesi in-
dustriali, e cio sia a livello
nazionale che internazionale,

Le aree centrali hanno
maggiori possibilitd nell’im-
postare le nuove produzioni
e cio perché possiedono una
pit ampia densitd di infor-
mazione, maggiore lavoro
gualificato, maggiore doman-
da in grado di assorbire le
novita, possibitita di know-
how (scambi e utilizzi inter-
nazionali, ecc.). A favorire
ancora una voita il centro

Gruppo di ricerche sulla decodificazione
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sviluppato si devono aggiun-
gere i cosiddetti fattori “in-
crociati’’, cioé le interrelazio-
ni fra le diverse linee di ri-
cerca e i diversi ambienti
produttivi, gli sviluppi neile
infrastrutture di comunica-

zione, i trasporti, i corsi di
formazione. Tutto quello che
resta sono solo possibilita
“imitative’’. Qualche volta si
tratta di imitazione creativa,
ma sono sempre fenomeni
marginali, quasi mai autono-
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mi o mai in grado di turbare
le prospettive del capitale a
livello internazionale.

Se si esaminano, con
un minimo di precisione, le
caratteristiche delle nuove
tecnologie si osserva che tut-
te sono dirette a ristruttura-
re a fondo due problemi
classici della produzione: il
lavoro e lo spazio industriale.

Questa ristrutturazione sta
passando attraverso la sosti-
tuzione del modello tradi-
zionale di plurilocalizzazio-
ne basato sulla scala gerar-
chica, con un modello di
specializzazione basato sulle
funzioni. Cid permette il
raggiungimento di grandi eco-
nomie di scala e quindi si
sta perfezionando un nuovo
modello, che ¢é veramente

post-industriale, basato:

— sulla integrazione
funzionale tra marketing e
ricerca nello studio di nuovi
prodotti;

— sulla integrazione
di fabbrica e disegno per
quanto riguarda nuovi aspet-
ti dei prodotti;

— sulla integrazione
tra innovazione del prodotto
e innovazione del processo;

— sulla riduzione ad
un minimo quasi incredibile
della vita del prodotto;

— sulla ricerca di eco-
nomie di produzione rag-
giunte attraverso sistemi fles-
sibili di automazione e su di
una grande differenziazione
dei prodotti;

— su di una polveriz-
zazione spaziale dei fornitori

la qual cosa permette un
approvvigionamento senza
magazzinaggio.

Tutti questi elementi
presentano una nuova veste
‘“‘industriale” della fabbrica e
dimostrano come questa non
sia piu centralizzata nello
spazio ma sia invece centra-
lizzata nella ‘‘realtd” pro-
duttiva che non ha piu che
ben poco di spaziale. Ritor-
na quindi il concetto di
centralizzazione e di riflusso
verso il centro delle condi-
zioni produttive. Cio rende
ancora piu acuto il disavan-
zo delle zone sottosviluppa-
te, sempre ragionando in
termini di sviluppo capitali-
sta. Anche i tradizionali mez-
zi di intervento dello Stato,
aventi lo scopo di mantene-

LE STRATEGIE PUBBLICHE
DI INTERVENTO
NELLE ZONE SOTTOSVILUPPATE

Le politiche econo-
miche di intervento nelle
zone sottosviluppate, come il
Mezzogiorno italiano, sono
molto pessimiste e non espri-
mono piu i giudizi sfronta-
tamente iperbolici degli anni
cinquanta e sessanta, Gli
economisti stessi, anche quel-
li della vecchia scuola meri-
dionalista, sono confusi e si
limitano ad ammettere la
ineluttabilita di un processo
capitalista di accentuazione
delle distanze economiche.

I piu si chiedono per-
ché il sud debba impiegare
tecnologie che non sono alla
sua portata e quindi subire
ancora una volta il vecchio
processo delle “cattedrali nel
deserto’. La domanda é ozio-
sa e nessuno ha una vera vo-
lonta di rispondere. In so-
stanza non saranno queste
le scelte per il sud, per il
semplice motivo che quegli
interventi, nella loro stessa
natura anacronistica, non
sono piu utili al capitale nel
suo insieme (e non al sud in
specifico, cui non erano mai
stati utili).

Ma eccol’altra doman-

da, questa si interessante:

quali tecnologie andrebbero
bene per il sud? La risposta
sta scatenando un dibattito
che ci sembra interessante.
La punta piu avanzata dei
tecnocrati di casa nostra,
parla di “‘tecnologie inter-
medie”, cioé basate sullo
sviluppo diffuso di piccole
imprese, operanti in settori
di industria leggera o arti-
gianale con alta capacita di
assorbimento di lavoro.

Come non notare in
guesta proposta la somiglian-
za con tante farneticazioni di
pseudo-rivoluzionari che so-
stengono per congenita inca-
pacita di studiare i problemi
economici in senso specifi-
co, il ricorso alle cooperati-
ve artigianali e alle iniziati-
ve agricole di piccola di-

mensione? Ovviamente que-
ste proposte, che per la par-
te del potere hanno una lo-

re questo livello al di sotto
di un determinato punto
critico, sono ormai impoten-
ti. Le vecchie cattedrali nel
deserto, sogno di una indu-
strializzazione forzata del
nostro meridione, sono fuori
del tempo e della logica del
nuovo capitale, Produssero
quello che dovevano produr-
re (non quello che i poli-
tici promettevano), cioé una
maggiore possibilita di gesti-
re la pace sociale in quel
grande serbatoio di violenza
e disperazione che da sem-
pre € stato il meridione ita-
liano. Oggi non sono piu in
grado di assolvere a questo
compito. La tendenza del
nuovo capitale verso un mag-
giore approvvigionamento
delle zone privilegiate, porta
a nuove contraddizioni.

ro logica, per la parte dei
rivoluzionari sono semplice-
mente delle idiozie. Ma sono
proprio queste idiozie, le
quali una volta approfondite
rivelano la miseria intellettu-
ale su cui si basano, che di-
mostrano come non ci si sia
dato pensiero per studiare
una alternativa di lotta valida
e come non si siano appro-
fondite differenze e concor-
danze fra situazioni diverse
e tutte in veloce processo di
trasformazione.

Non c’¢ dubbio che
una “tecnologia ridotta” ido-
nea ad una zona sottosvi-
luppata, produce un incan-
crenirsi dell’arretratezza, una
chiusura economica e socia-
le, ¢ produce inoltre una
possibilita di esportazione di
tecnologie ormai superate
da parte delle aree piu avan-
zate, cioé costituisce un pol-
mone e una 'possibilita di
riassetto per il capitale nel
suo insieme. Pensiamo, tan-
to per fare un esempio, al-
le vaste possibilita che si so-
no aperte col mercato alter-
nativo dei ‘“prodotti natura-
1i”” e con la possibilita di
una coltivazione alternativa
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di questi prodotti e come
tutto questo possa avere ef-
fetti indotti di sviluppo e
di rafforzamento proprio per
le zone piu sviluppate che
producono i mercati inter-
nazionali, gestiscono com-
mercialmente il prodotto e
ne impongono 1’immagine
anche a livello di dibattiti
sull’ecologia e sulla difesa
dell’ambiente. Migliaia di pic-
cole cooperative di apicul-
tori, ad esempio, sono certa-
mente in grado di dare la-
voro (e illusione di ritorno
alla natura) ad un battaglio-
ne di reduci ed ex-combat-
tenti, ma resterebbero a li-
vello del semplice tentativo
se non intervenisse il grande
capitale a strutturare la com-
mercializzazione dei prodotti
e I'ideologizzazione del lo-
ro consumo.

L’unica possibilita di

impiego di tecnologie sotto-
sviluppate in una zona sottoe-
sviluppata resta quindi quella
di risparmiare sul costo del
lavoro, in altri parole quella
dell’autosfruttamento. Le
tecnologie avanzate, a parte
ogni altro discorso sulla ge-
stione e unificazione del
mercato internazionale, sono
principalmente risparmiatrici
di lavoro. Le tecnologie arre-
trate possono ridurre questo
svantaggio solo pagando di
meno il lavoro (o la retri-
buzione dei cooperatori, che
poi € la stessa cosa). In al-
tri termini, si tratta di una
forma di autogestione della
propria miseria. Miseria che
poi dovrebbe essere veramen-
te notevole per diventare
competitiva, in gquanto ogni
singolo paese sottosviluppa-
to (ed ogni singola zona) ha
dietro di sé la concorrenza

MENO LAVORO
PIU CONTROLLO

Che la soluzione delle
tecnologie ‘su misura” sia
una strategia perdente per
un riscatto sia pure demo-
cratico e statale del Mezzo-
giorno, ¢ un sospetto che &
venuto ad alcuni economisti,
se non altro perché troppo
evidenti sono le questioni
che lascia aperte un innesto
di questo tipo di tecnolo-
gia di sostegno.

In altre parole, non
sono pochi coloro che si
rendono conto di come la
crescita della pressione so-
ciale (non si tratta solo di

pura e semplice disoccupa-
zione) nelle zone sottosvi-
luppate italiane (ma anche
di altri paesi industriali avan-
zati) possa causare disturbi
difficili da reprimere se non
opportunamente curati in
anticipo. Ma quale strategia
impiegare?

A causa della natura
integrata (molto di piu di
quella del passato) ed anche
bilanciata dei moderni pro-
cessi tecnologici, non € pos-
sibile né ritardare lo svi-
luppo delle zone piu avanza-
te, né accelerare piu di

di altre zone e paesi ancora
piu arretrati ed ancora piu
disponibili ad impiegare “tec-
nologie su misura’.

Non c’¢ per altro un
modo sicuro per sfuggire al
alla gestione capitalista cen-
tralizzata di questa produ-
zione cosiddetta marginale o
“su misura’”, e cio perché
il mercato € praticamente
unificato se non nei suoi
flussi di gestione (cosa che
ancora non € completata) di
certo nelle sue possibilita di
scelta. Si tratta quindi di
un mercato “avanzato” e cio
anche per i prodotti che si
potrebbero considerare ‘‘di-
versi’’, come quelli che si in-
siste a chiamare ‘“alternati-
vi’’ 0 *“naturali” (che poi ta-
li solo solo di etichetta). Il
motivo dipende dal fatto che
ormai tutti i consumatori so-
no abituati a certi standard
di qualita che sono raggiun-
gibili con certe tecnologic
e se si puo ovviare a cio mi-
stificando questi standard
con un design appropriato
(che imiti pil o meno bene
la creativita degli alternati-
vi), non si pud non essere
obbligati ai ritmi di novita,
di marketing, di elasticita
della domanda, di costruzijo-
ne di questa stessa domanda,
che sono tutti tipici del
grande capitale avanzato.

Si avrebbe quindi che
la parte sviluppata del capita-
le perfezionerebbe i suoi
programmi di gestione del

mercato che sono tuti basati
su innovazioni di processo di
grandissima velocitd (tecni-
che di design tramite calco-
latore, processi flessibili di
produzione programmati col
calcolatore, ecc.), coprendo
i ritardi con quella porzione
produttiva che verrebbe pre-
sentata sotto forma “creati-
va’’ e quindi (per quanto
strano possa sembrare) piu
lenta ad adeguarsi ai cambia-
menti immediati che la gran-
de produzione sta ormai per
essere in grado di realizzare
dappertutto. 1l sottosviluppo
sarebbe allora una specie di
serbatoio di creativita ral-
tentata, capace di attrarre
quelle fasce di mercato par-
ticolarmente viscose ad una
certa logica di programma-
zione dei processi produttivi
fondata sulla “innovazione
continua’, Si avrebbe allora
una possibilita di frenare le
richieste di qualcosa di piu
uniforme e costante (nella
qualitd ma anche nel design)
di quello, obbligatoriamente
innovativo, che la grande
produzione sta progettando,
Uno degli ostacoli che si
stanno profilando all’orizzon-
te, quello della saturazione
di novitd “in scatola”, po-
trebbe essere superato con la
produzione di uniformita
“creative”. Hl tutto pero sot-
to il controllo, oggettivamen-
te indispensabile, della strut-
tura produttiva del capitale
internazionale.

tanto quello delle zone piu
arretrate. Ne deriva la clas-
sica sindrome del cane che
cerca di mordersi la coda.

Alcuni sostengono che

sarebbe piu adatta una diffu-
sione di tecnologie avanzate
ma esclusivamente nei settori
della pubblica amministrazio-
ne e del turismo. A parte
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si potrebbero localizzare
aree (definite a ‘“‘peile di
leopardo”’), dove si sta di fat-
to determinando uno svilup-
po industriale avanzato. In
queste aree si potrebbero in-
tensificare gli interventi iso-
landole dal resto delle zone
di sottosviluppo, cosa questa
resa possibile anche dalla
particolarita deila tecnologia
elettronica che annulla, di
fatto, i problemi di spazio
e di gestione delle distanze.

Questo programma ap-
pare a prima vista ragione-
vole e non presenta, difatti,
molte critiche sul piano del
mondo accademico dell’eco-
nomija., Ma, a parte le que-
stioni relative alla sua realiz-
zabilita, c’¢ da dire subito
che esso nasconde un altro
progetto, non sappiamo
quanto dettagliato e coscien-
te di sé, ed & il progetto del
controllo totale delle zone
potenzialmente a piu alto
rischio sociale, Non ci sem-
bra un caso che si insista
tanto per convogliare gli in-
terventi tecnologici pili avan-
zati, nelle zone di sottosvi-
luppo, proprio nel campo
dell’amministrazione statale.
E’ questa, infatti, che deve
controllare e garantire la pa-
ce sociale, cosa che si potra
fare solo ricorrendo a proces-
si innovativi in campo ammi-
nistrativo che richiedono no-
tevoli investimenti. Ed & pro-
prio nel settore della gestio-
ne elettronica del controllo
che, per quanto strano pos-
sa sembrare, c’¢ da fare
il pit grande lavoro, se si
vuole ripetendo i notevoli
successi conseguiti nel cam-
po della ristruiturazione di

fabbrica, ma non certo ricor-
rendo a semplici duplicazio-
ni d’intervento. 1 problemi
sono diversi e sempre di piu
lo saranno man mano che si
divarichera la forbice tra

partecipazione produttiva ed
aspettative sociali.

Un altro elemento di
sospetto viene dalle insisten-
ze riguardanti il settore turi-
stico che, per tutta un’al-

tra serie di motivi, si vuole
convogliare all’interno di una
uniformitd continuamente
innovativa, cioé di una ge-
stione integrata del mercato
capace di dare proposte sem-
pre nuove (apparentemente)
e (in pratica) gestibili come
se fossero standardizzate. Il
controllo a livello internazio-
nale di questo settore co-
stituisce una delle grandi

sfide del

capitale nel suo
insieme e non puod essere

lasciato alla inconsapevole
crescita di iniziative perife-
riche e spesso scriteriate.
L’Italia ¢ forse il paese piu
interessato, fra quelli a gran-
de sviluppo industriale, a
mettere ordine in questo
settore e, con questo proget-
to potrebbe ottenere due
piccioni con una fava.

Ed infine la grande
trovata: la ‘“‘pelle di leopar-
do”, lo sviluppo intensivo
di quello che si pud svilup-
pare, non nell’ottica (rive-
latasi assurda, ma, all’epoca,
economicamente piu che
plausibile) delle cattedrali
nel deserto’”, ma nell’ottica
delle isole per niente avvi-
cinabili, isolate fisicamente
ma collegate elettronicamen-
te con la produzione mon-
diale. Questo progetto ha il
grande merito, ovviamente
per il capitale, di spez-
zare, fin da adesso, la solida-
rieta di classe degli sfrut-
tati che, in situazioni come
quelle del sottosviluppo, si
presenta costantemente co-
me una minaccia cosmica
ineluttabile. La rottura di un
sempre probabile fronte di
lotta, anche su obiettivi mi-
nimi, & fattore di primaria
importanza per il controllo
sociale.




SOTTOMISSIONE E VANITA
NELLA CULTURA

DELLE REALTA
SOTTOSVILUPPATE

Gli intellettuali sottosviluppati,
incapaci di concepire o di pensare
la storia universale che ci contiene, non
arrivano pin 8 u niversaliz
z a r e il loro pensiero: la “produzione”
intellettuale locale, completamente esi-
liata dalle lotte storiche reali e dalla
unita storica di queste lotte, non fa
che esibire e riprodurre a dei livelli
ogni volta pil elevati e mitologici il
proprio spirito di sottomissione ideo-
logica, la propria totale impotenza
spirituale,

La storia dell’intellettuale che
possiede, produce e giffonde la cul-
tura nei paesi poveri € la storia della
sua mancanza di intelligenza, della sua
miseria spirituale e pseudo-artistica, della
sua sottomissione a tutti i poteri, a tutte
le ideologie, a tutte le menzogne e alla
sua propria miseria ancora piu della
miseria ““circostante’’, Questi intellettua-
li sono incapaci di elevarsi nemmeno al
livello della coscienza feuerbachi-
an a della realta, cioé di produrre una
“coscienza esatta dell’esistente”, di in-
terpretare correttamente il mondo sensi-
bile esistente, di comportarsi verso di
esso almeno come teorici. Sisono
limitati a gridare le proprie alienazioni,
o ad elaborare intellettualmente o ar-
tisticamente, senza diventare pratica,
senza fare nulla realmente, senza lottare
effettivamente contro la totalita di que-
ste alienazioni. E ogni loro “pratica’ puo
essere ricondotta alla ‘‘pratica fonda-
mentale della sottomissione”, alla appro-
vazione di ci0 che esiste.

Questi intellettuali dominanti e la
cultura dominante che essi diffondono
possono essere capiti in modo radicale
solo riconoscendo la loro situazio-

ne di classe nellasocieta divisa
in classi antagoniste: gli intellettuali,
le idee e la cultura dominanti sono

essi stessi la classe dominante, La cultura
non pud essere capita al di fuori del mo-
vimento storico totale che la porta, allo
stesso modo in cui la totalita di questo
movimento non si pud comprendere al
di fuori della lotta di classe o guerra
sociale che éilsuo “principio di
sviluppo interno”. Cid significa che nes-
suno aspetto della cultura, ¢ nemmeno
la sua totalita, pud pretendere un ac-
cesso all’innocenza sovra-storica: essa
é come tutti invasa dalla storia quoti-
diana delle lotte sociali, storia che & nel-
lo stesso tempo la dissoluzione del suo

antico fondamento e il fondamento del-
la sua moderna dissoluzione.

Gli intellettuali sottosviluppati ri-
producono, elevandole alla prestigiosa
categoria di “‘cultura” le condizioni
soggettive che esprimono la miseria e
l'ignoranza obiettive dei lavoratori anal-
fabeti, abbrutiti e reificati nel sovra-
sfruttamento. Gli intellettuali sottosvi-
luppati, divenuti intellettuali durante le
grandi campagne di alfabetizzazione del-
la merce, che fingono cosi bene di do-
lersi dell’analfabetismo cronico nelle
nostre societd povere, costituiscono nei
fatti una nuova categoria di analfabeti
in cui Pignoranza della storia e delle
lotte reali si traveste in cultura per
declamare con simulata sicurezza, orato-
ria, le illusioni che questi poveri
complessati si fanno in merito alla loro
miseria d i plomata;in cuila pia-
gnucolante e sottomessa passivita si
aggiunge al pil meschino onanismo
intellettuale; in cui le piu vuote pretese
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arrivano alle piu ampie ricezioni per vo-
mitare dalle loro tribune i discorsi piu
vecchi; in cui la critica diventa bava e
in cui il pil arrampicatore é sempre il
pit acclamato; in cui comunitd non €
altro che una marca di prestigio, una
discordia di vanita, una civetteria pro-
stituita all’ego che si infiamma e si sgon-
fia; in cui ogni ragione ¢ velleita e ogni
intelligenza insulto.

Sputiamo passando sulle misera-
bili e vaghe teorie di una cultura ‘‘pro-
letaria’’, concepita per analogia e in an-
titesi con la cultura borghese, e che non
sono altro che il risultato di *“‘un para-
gone tra proletariato e borghesia, dove
lo spirito critico non c’entra per nul-
Ia’”. L’intellettuale operaista, prodotto
tipico della classe media, che si accredi-
ta di questa ideologia culturale, quando
non ha la pretesa di fare venire il prole-
tariato verso la sua povera sotto-coscien-
za intellettualista, crede di potere par-
tecipare alla coscienza di classe del pro-
letariato mediante una semplice inver
sione dicio che egli giudica essere la
coscienza di classe ‘‘capitalista” o ‘“bor-
ghese”, senza comprendere che cio che
egli dovrebbe in realta confrontare e
trasformare & la propria, lamentosa e
piccola coscienza reificata nelle
strutture capitaliste della vita, strutture
che sono anche quelle che gli dettano la
sua concezione di cid che é la “coscien-
za capitalista” e di cid che egli crede 2he
sia la ‘‘coscienza proletaria’’,

La teoria rivoluzionaria, il pen-
siero storico che ha capito la “dissolu-
zione di tutto cio che esiste’’ & il ne-
mico irriducibile di questi intellettuali
sottomessi. Essa non puo che fustigarli
in ogni momento, svelando pubblica-
mente il segreto della loro ideologia,
la loro essenza classista. Il panico di que-
sti apologeti davanti la critica radicale
che strappa il piccolo segreto deriva
dal fatto che questa gente non vuole
riflettere sulla propria condizione, sulla
propria ‘‘base materiale’’ che & quella
del sistema delle classi.

Il solo rapporto che la critica ra-
dicale moderna — negli atti e nelle idee —
pud avere con questa cultura e con i
suoi responsabili carognoni ¢ la g u e r-
r a. La critica senza concessioni della
cultura € la sola a potere dare un senso
alla cultura stessa, ma questa critica non
pué a gire sul terreno della cultura.
Il giudizio della critica rivoluzionaria
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non pud essere che la totalita; la critica
rivoluzionaria della cultura ¢ un qual-
cosa di al di la della cultura separata,
nella quale questa ritrova ’unita perduta
con lindipendenza e con la trasforma-
zione in merce. Negare la merce cultura-
le non vuol dire produrre una merce
culturale di segno negativo; superare la
cultura come merce non puo essere la
semplice, miserabile ricerca ‘‘di sini-
stra” di ‘‘altri” mezzi di distribuzione
ritenuti popolari, o di un “nuovo” pub-
blico fra le masse povere. La critica della
cultura non puo essere vera e realizzare
la sua veritda che unendosi alla corrente
pratica della negazione nella societa,
alla risorgenza moderna della lotta di
classe rivoluzionaria. Essa deve trovare i
mezzi adeguati di questo passaggio alla
pratica.

Le idee devono diventare perico-
lose, cioé v e r e. Il movimento rivo-
luzionario non ha alcun ideale da realiz-
zare. Deve soltanto rendere reale 1a sua
lotta per il mondo, il mondo della sua
lotta. Non si distingue dall’idea della sua

CONTRO LIDEOLOGISMO
DEL SOTTOSVILUPPO

La recente moda sociologica,
che si pud definire come “ideologia
del sottosviluppo”, ¢ diventata la princi-
pale branca di alimentazione di migliaia
di sotto-ideologi e di dozzine di migliaia
di militanti in fregola di pseudo-rivolu-
zioni terzo-mondiste; ed & anche diventa-
ta la migliore giustificazione, in queste
regioni arretrate, dello sviluppo accele-
rato dell’alienazione mercantile, vantata
da tutte le classi profittatrici locali sotto
ilnomedi sviluppo economi-
co.

Contro tutti i valletti del capi-
tale che fingono di credere che nei
paesi poveri l’cconomia non esiste
che sotto una forma sottosviluppata,
bisognerebbe chiarire alcune cose: pri-
mo, che la forma ultra-moderna dell’e-
conomia si nasconde precisamente sotto
guesta povera incoscienza del movimen-
to universale reale di questa economica
spettacolare e mercantile, sotto questa
‘‘coscienza sottosviluppata’; secondo,
che il proletariato che insorge in queste
precise condizioni trova subito riunite
tutte le premesse della sua coscienza
storica totale. E sara obbligato, anch’es-
so, a fare la guerra sociale anche contro
I’alienazione pit avanzata.

L’esistenza di questa coscienza
sottosviluppata, che si trova nel cuore
dell’alienazione mercantile moderna, ma
che dispiega la sua apparenza menzogne-

ra specifica soprattutto nelle zone dove
manca uno dei lati di questa alienazio-
ne — il lato della produzione abbondan-
te di merci, — dimostra con evidenza che
con questa apparenza l’alienazione mer-
cantile ha creato una potenza autonoma
che, fin gquando sussiste questa autono-
mia, puo andare fino al superamento del-
la merce. In queste zone sotto-mercan-
tili, lo spettacolo ha posto concretamen-
te le basi materiali astratte del suo do-
minio seguendo il suo modo di esserc
concreto, che ¢ giustamente I’astrazione.
Cio significa che gquando “I’immensa
forza di illusione’ della merce si ¢ este-

i

realizzazione; e deve verificare questa
unita. La sola verita del pensiero ¢ la sua
realizzazione. Un pensiero che non ha
compreso cid non € un pensiero vero,
¢ uno pseudo-pensiero, una ideologia.
Un pensiero che non si realizza non é
un pensiero reale. La sola garanzia del
pensiero € il possesso radicale della
s u a pratica; ¢ la pratica deve appren-
dere a pensare, La teoria non & sempli-
cemente, borghesemente, 1’idea di quello
che si fa;e la pratica non é semplicemen-
te, borghesemente, cio che si fa senza
idee. Tutte e due provengono costante-
mente 1'una dall’altra: la strategia della
loro unita permanente ¢ l’inizio della
comunicazione tra i ricercatori e i por-
tatori della coerenza rivoluzionaria, in
un mondo che ha alienato ogni comuni-
cazione, ogni scambio, ogni idea, a
profitto della pseudo-comunicazione e
dello pseudo-scambio mercantili. La coe-
renza rivoluzionaria, deve lottare dap-
pertutto dove € presente la sua mor-
tale nemica, I'ideologia.

Rafael Pallais

sa, a partire dal potere concreto che
essa esercita nelle zone industriali domi-
nanti, le basi produttive di questo mirag-
gio non hanno pit bisogno di esistere lo-
calmente perché esista la merce. E que-
sto monopolio dell’apparenza, il quale
invece di escluderla implica e contiene
il necessario sviluppo quantitativo di
produzione delle merci €, nei paesi po-
veri, il vero punto di partenza storico
dell’accumulazione mercantile; ed anche
del proletariato che dovra sotterrarla.

La sola conferma di queste tesi
potra venire dalio sviluppo mondiale del
movimento rivoluzionario proletario mo-
derno, cosl come era cominciato ad af-
facciarsi alla realta negli anni Settanta
nei paesi industriali, cioé come la nega-
zione radicale del momento piu alto
dell’economia — che poi sarebbe quello
della sua piu grande decadenza —: I’ ab-
bondanza mercantile.

r.p.
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LA FINE DEL
MEZZOGIORNO

Chiusa la Cassa per il
Mezzogiorno non si puo di-
re che il governo italiano si
sia dato gran pensiero per
risolvere i problemi del
meridione d’ltalia.

Mettendo da parte
gli aspetti tecnici, basati sul
decentramento, una plura-
lita di soggetti di interven-
to (dalle amministrazioni
centrali, alle regioni, agli
enti pubblici, ecc.), c’¢ da
dire che é cambiata l'ideo-
logia di fondo. Non piu
il liberale concetto di svi-
luppo parallelo  (teorico),
per cui la zona meno svilup-
pata tale restava ma veniva
risucchiata, per un effetto
esterno, dalla zona piu ric-
ca finendo per avere i suoi
vantaggi. Ma semplice accet-
tazione delle differenze co-
me ‘fatti naturali’’, Il de-
stino storico ha voluto cosi
(che poi questo destino sa-
rebbero gli accaparratori e
gli eserciti piemontesi ad
averlo messo in moto), non
c’¢ cosa fare. Tenetevi la
nemesi e cosi sia.

L’ideologia che sta
imponendosi adesso €& cer-

to diretta a giustificare la
stagnazione ma non di tut-
to il Mezzogiorno. Anzi,
per certi versi, si pud dire
che il Mezzogiorno, per co-
me lo abbiamo visto lot-
tare e dibattersi fino ad
oggi, sia morto. Lo scopo
degli interventi & quello di
sorreggere e giustificare un
altro Mezzogiorno, quello
che ¢é stato definito a
“pelle di leopardo’. Qui
accanto a zone, ben circo-
scritte di maggiore svilup-
po, vere chiazze privilegia-
te, si estendono vaste zone
di sottosviluppo nel senso
tradizionale della parola.
Gli interventi saranno quin-
di diretti a sostenere lo svil-
luppo delle zone che di gia
si sono sviluppate nell’am-
bito del sottosviluppo tra-
dizionale, affossando, o
comunque cristallizzando,
come endemica, la miseria
nelle zone che non hanno
avuto questo passo in avan-
ti, che poi sarebbero la
gran parte dell’antico Mez-
zogiorno.

Ad esempio, parlare

Y

di Teramo & diverso che

parlare di Trapani, men-
tre ¢’¢ una differenza tra
Frosinone e Salerno.

1 localismi avanzati
saranno quindi esaltati a
scapito delle realta locali
piu  arretrate, causando,
con ci6 una vera e propria
guerra tra pit poveri e me-
no poveri, guerra di cui si
avvantaggeranno per forza
di cose le zone piu svilup-
pate e, in ultima analisi,
il grande capitale nazionale
e internazionale.

Si prevede cosi, tan-
to per fare un esempio, che
in alcune zone privilegiate
del sud la disoccupazione
fino al 2000 andrebbe a
diminuire fino ad un mas-
simo del 7 per cento, men-
tre nelle zone piu arretra-
te si arriverebbe fino al 20-
25 per cento. Un tasso in
credibile, dal punto di vi-
sta del capitalismo stesso,
che € poi quello del man-
tenimento della pace so-
ciale, ma evidentemente
i fautori di questi progetti
hanno approfondito gli ar-
gomenti che -affrontano e
sanno perfettamente che,
in una situazione del gene-
re, praticamente tagliata a
fette, con un tessuto socia-
le frammentato e non piu
omogeneo (anche quando
si trattava della omogeneita
nella miseria era sempre
un’unita di classe con cui
gli sfruttatori dovevano fa-
re i conti), per cui anche
tassi tanto paurosi di di-
soccupazione non fanno
pit paura.

Andremo quindi in-
contro ad una nuova, diver-
sa, ondata di emigrazione,
Nuova miseria e nuove sof-
ferenze. Un pugno di tec-
nocrati sta oggi decidendo,
con fredda logica economi-
ca e capitalista, il destino
di milioni di persone, i di-
sagi, le umiliazioni di mi-
lioni di persone. E, per
quel che sappiamo, questa
gente continua indisturbata
a svolgere il proprio lavoro.
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come nocivita assoluta, che control-
la questa produzione e arrangiandone la perce-
zione ne programma i livelli di tolleranza. Un
simile procedimento di esposizione avrebbe
avuto il vantaggio di presentare esplicitamente
le realta considerate come momenti diuna
totalitd organica. Ma, proprio perché si tratta
di una totalita organica, vi € una costante azio-
ne reciproca tra i suoi diversi momenti, e non
ci si scontra con la difficolta formale di fare ogni
volta apparire la relazione tra il particolare ¢ il
generale, senza annegare le determinazioni in
una nebbia di polluzione dove tutte le vacche
agli ormoni sono grigie... Per evitare cid, bisogna
per prima cosa mettere da parte certe relazioni
e mediazioni, considerare i fenomeni nel loro
isolamento apparente. E quindi, con il suo aspet-
to di evidenza, il suo modo di cominciare dal
concreto sensibile, un simile piano € esso stesso
perfettamente artificiale, poiché deve fingere di
ignorare, quando tratta della percezione imme-
diata, che questo punto di partenza € nello stes-
so tempo un prodotto sociale,un risultato
di tutto il processo: certo, € la sensazione che
ci da le indicazioni, ma questo educatore ¢
esso stesso stato educato. E, come scriveva Cre-
vel: “Questo clavicembalo sensibile, perché me-
ravigliarsi se non risponde giusto, se continua
ad essere toccato, pestato ingiustamente”.
(Le Clavecin de Diderot). Materialista nella sua
pratica di condizionamento, il potere moderno
sogna di realizzare alla propria maniera la fin-
zione de Traité des sensations di Condillac; non
si tratta piu di trasformare la statua in uomo do-
tandola dei diversi sensi e dunque delle sensa-
zioni a partire dalle quali elaborera le sue facol-
ta, ma al contrario di trasformare gli uomini in
schiavi robotizzati attraverso la selezione delle
sensazioni a partire dalle quali essi non potranno
sviluppare che una multiforme facolta di sotto-
mettersi: poiché gli uomini sono il prodotto del-
le condizioni, si tratta di creare condizioni inu-
mane.

Un simile progetto € certamente solo una
tendenza, comeabbiamo gia detto, al li-
mite obiettiva di ogni burocratizzazione: bisogna
nello stesso tempo fare partecipare la gente
(per lavorare come per consumare) a cid a cui
bisogna impedire loro di partecipare. Cosi tutti
i dirigenti gemono sotto un’attivita passiva, una
sottomissione piena di iniziative, ecc. Tuttavia,
questa espropriazione di tutti i mezzi pratici di
una esperienza sensibile a partite dalla quale po-
trebbero formarsi gusto, giudizio, ecc., in breve
una autonomiaindividuale, questa
espropriazione ha di gia conosciuto successi

molto drammatici perché noi potessimo invocare
come punto di partenza e come base della nostra
critica una percezione comune immediata che
contenesse in germe l'insieme delle nostre con-
clusioni contro questo mondo. Si vede bene
piuttosto come questa percezione immediata,
anche quando ¢ stata obbligata a constatare la
degradazione della realta circostante, sa indefi-
nitamente ingegnarsi a n o n concludere. Per
quanto ci riguarda, le nostre conclusioni non
derivano tanto dalle sensazioni, della nostra
percezione immediata delle nocivita, cosi come
non vengono da queste orientate o determinate:
bisogna essersi di gia fissati un criterio di cio che
€ sopportabile e di cid che non lo & per conside-
rare come insopportabile questo o quell’aspetto
della degradazione delle condizioni di esistenza,
che vengono perfettamente tollerate da ogni
tipo di onesto cittadino. Perché ancora una volta
il solo limite o biettivo dell'insopporta-
bile, ¢ la morte; ed € un limite da cui non si puo
trarre alcun criterio di giudizio una volta che lo
si ¢ superato. Cosi, vediamo che dal lato sog-
gettivo, la sensazione non € un dato ma un
acquisto, un prodotto, un risultato pratico.

Il lettore € adesso in diritto di domandarsi
da dove venga, poiché non si tratta della nostra
percezione immediata e non si tratta certo di
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verita rivelata, la nostra conclusione contro que-
sto mondo, che ci rende cosi sensibili ai suoi
sviluppi, cosi allergici a ci0 che sembra incan-
tare tanta gente, per cui certuni non mancheran-
no di allinearci nella categoria dei paranoici, 12
dove questa societa colloca, fisicamente se ne-
cessario, tutti quelli che non si allineano da se
stessi. Soddisferemo tanto piu volentieri una
cosi legittima curiosita in quanto ci sembra u-
tile e istruttivo che tutti coloro i quali si incari-
cano di parlare della societa agiscano allo stesso
modo, dicendoci come sono pervenuti a conce-
pire le loro opinioni, a cosa servono, in breve,
come vivono e come hanno vissuto. [l fatto che
spesso se ne astengono dimostra una volta di piu
che gli intellettuali patentati non possono dire
nulla riguardo !’ interesse (quanto?) che
essi trovano nelle loro idee. Preferiscono colpir-
ci con l'obiettivita disincantata, quando non si
tratta del vero e proprio bluff profetico. Quan-
to a noi, il lampo del nostro genio ci permette
benissimo di distinguerne i limiti, e siamo del
tutto capaci di qualificarlo storicamente. Possia-
mo mostrare che le nostre opinioni, in qualsiasi
modo le si giudica e per cosi poco che esse
concordino con i pregiudizi dominanti, non sono
né il risultato di lunghi e fastidiosi studi, né
quello di una improvvisa rivelazione intellettua-
le. Ma piuttosto di una navigazione avventurosa
attraverso le correnti di un’epoca, secondo le
occasioni e gli incontri.

La maggior parte di noi ha fatto scelte
elementari le quali, per poco che ci si attenga
ad esse, governano una vita come ‘‘primi prin-
cipi fuori discussione”, in un’epoca in cui il
progetto di risistemare 'insieme della vita secon-
do gli imperativi del dominio di classe non pos-
sedeva ancora tutti i suoi mezzi materiali, ma
si manifestava soprattutto come sogno tecnocra-
tico e cibernetico di una societd pacificata, co-
me pubblicitd euforica per i primi risultati della
produzione mercantile di massa. Grandi masse,
automobili, case di cultura, vacanze, tutto cio
la cui invasione cominciava appena pretendeva
incarnare la felicita a portata di mano, la fine
del calvario storico grazie alla tecnica. Ma il re-
lativo ritardo della Francia neil’accesso a questa
abbondanza mercantile rendeva nello stesso tem-
po possibile di vederla arrivare, ancora
meglio perché erano accessibili in questo modo,
nello stesso tempo che il terreno urbano dove si
era depositata la memoria di tutte le lotte di
classe moderne, i ricordi precisi dei diversi aspet-
ti delle lotte rivoluzionarie del periodo prece-
dente (cosi come si erano potute formulare
nel surrealismo o nel marxismo rivoluzionario,

cioé antistalinista). Questo incontro di un pas-
sato incompiuto e di un futuro da realizzare
in un presente incerto (la fine della guerra d’Al-
geria aveva liquidato le illusioni antifasciste e
mostrato che ci0 che si metteva in piedi col
gollismo non era altro che un capitalismo mo-
derno) ha permesso che la felicita mercantile
con cui ci assordavano le orecchie venisse conce-
pita come qualcosa che non andava da per se
stessa e che non andava in ogni caso per noi.

In una tale congiuntura storica, dove esi-
steva ancora nella vita quotidiana il terreno a
partire dal quale cid che non era divenuto fami-
liare poteva essere conosciuto, o almeno gi u-
dicato, unpoco digusto, qualche conoscen-
za o semplicemente il rifiuto dell’invecchiamen-
to programmato, il presentimento vago di una
via possibile, erano sufficienti a fare nascere il
desiderio di un cambiamento di tutt’altra natura
di quello fatto intravedere dalla societa domi-
nante. A partire da la, una certa conseguenza
nella pratica di questo desiderio conduceva ine-
luttabilmente a riscoprire I'insieme del progetto
rivoluzionario nato sulla base delle lotte del pro-
letariato durate due secoli e, nello stesso movi-
mento, a riconoscere che il suo campo d’appli-
cazione era ancora esteso ed approfondito da
una societa che pretendeva di fare servire i suoi
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mezzi materiali sempre in aumento alla sola per-
petuazione dell’avvilimento, della passivita e
della noia. Per caso, era precisamente a una si-
mile riformulazione del progetto rivoluzionario
alla luce del possibile storico, che si consacraro-
no dopo molti anni quelli che, raggruppandosi
nell’Internazionale situazionista, avevano subito
fatto conoscere la loro volonta di rimettere in
gioco in quest’epoca le forme organizzative
dell’antico movimento operaio rivoluzionario,
in una prospettiva di ritorno della rivoluzione
sociale. Venuti dall’arte, dalla sua crisi e dal
progetto del suo superamento in un’attivita
che si dovrebbe riappropriare di tutti i mezzi
moderni d’azione sull’ambiente e sul comporta-
mento (programma riassunto in una definizione
della vita libera come “costruzione di situazio-
ni”), essi apportarono nella discussione dei pro-
blemi della rivoluzione moderna, confinata fino
a quel momento, su di un livello piuttosto acca-
demico, nell’ambito di gruppuscoli fuggiti alla
controrivoluzione stalinista, una liberta di
espressione che rese possibile rapidamente di
porre i problemi in termini autentici.

Comunque, per tornare al nostro discor-
so: in effetti, quello che vogliamo approfondire
¢ il giudizio del mondo contemporaneo a par-
tire dalla teoria rivoluzionaria, compiendo nello
stesso tempo il giudizio della teoria attraverso
il mondo. Perché “la coscienza possiede due mo-
menti: quello del sapere e quello dell’obiettivita
che ¢& il negativo riguardo al sapere” (Hegel).

Sotto un altro aspetto bisogna ammettere
che tutto continua, e vedere come, al di la della
prima verifica storica delle tesi generali della
critica rivoluzionaria, € soprattutto da quindici
anni I'organizzazione dominante della menzogna
sociale, il suo approfondimento con tutti i mezzi
materiali di cui essa dispone, piuttosto che la
comunicazione di questa critica attraverso una
contestazione pratica, che ne ha confermato la
verita. E non si saprebbe dirsi contenti di una si-
mile conferma come di una ipotesi scientifica,
perché la veritd di una teoria rivoluzionaria ¢
tutta intera sospesa nella sua capacita di diventa-
re una forza pratica cristallizzando i bisogni so-
ciali di un’epoca.

Ponendosi praticamente come soggetto sto-
rico, il proletariato non semplifica tutti i pro-
blemi apparentemente insolubili di questo mon-
do riducendoli al denominatore comune della
propria esistenza. La societd di classe vive le sue
contraddizioni indefinitamente complicate, il
loro frazionamento e l'equilibrio che lo Stato
mantiene tra di esse. Cosi, per esempio, ogni
caso di inquinamento industriale, invece di esse-
re l'occasione per un movimento di contesta-
zione capace di portare avanti praticamente il
programma rivoluzionario di arresto della pro-
duzione anti-storica, viene soltanto a dimostrare
la necessita di un controllo statale. Questa dia-
lettica della decomposizione e del rafforzamento
ha il proprio campo d’azione in tutta la vita
alienata (per esempio, come dialettica della sop-
pressione e della ricostituzione) e caratterizza il
periodo di latenza dove noi ci troviamo, dove
tutti quelli che non sono caduti nella trappola
della menzogna sociale restano nondimeno pri-
vati dei mezzi pratici della coscienza e lasciano
con cid l'iniziativa al nemico. L’infiltrazione di
tutta la vita da parte dello spettacolo mercantile
che prima appariva esterno, pud certo generaliz-
zare il disgusto di questo monde, ma non pud
da sola fare nascere il gusto del superamento
pratico: bisogna per far cio, I'appetito viene
mangiando, avere di gid gustato il possibile ca-
povolgimento e, prima di questo capovolgimen-
to, la separazione che ld comunicazione delle
ragioni della insoddisfazione trasforma in rifiu-
to cosciente.

Ci sembra che in questo passato dove ci
troviamo, e dove abbiamo il compito di trovare
l'uscita, le parole conservino tutta la loro im-
portanza. Parole del passato, sono in gioco in
una corsa di velocita tra la devalorizzazione at-
traverso la prostituzione intellettuale — esse
sono allora del passato come le case chiuse —
e il Joro impiego coerente attraverso il riconosci-
mento pratico che ne modifica il senso. Degra-
dazione della coscienza e coscienza della degra-
dazione. Fin quando la societa restera divisa
in classi antagoniste, ¢ sempre dalla presa di
posizione in questo conflitto che nascera l'intel-
ligenza storica.
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PER UN MONDO
SENZA MORALE

Questo contrituto ad una critica dei costumi deriva da una ne-
cessita di chiarimento in vista di un fondamento dell’antropolo-
gia rivoluzionaria. Quello che segue non é un testo sulla ‘ses-
sualitd” — prodotto culturale storico allo stesso titolo dell’eco-
nomia e del lavoro. La ‘“‘sessualitd” é nata con questi come sfe-
ra specializzata dell’attivitd umana, perfezionata e teorizzata
( “scoperta’) sotto il capitalismo del XIX secolo, banalizzata
dallo stesso nel XX e superabile un giorno in una totalita di vita
comunista, Per le medesime ragioni non si leggerd qui una ‘“‘cri-
tica della vita quotidiana’, Quest’ultima non esprime che lo
spazio sociale escluso dal lavoro e in concorrenza con esso. I
“costumi” inglobano al contrario l'insieme dei rapporti umani
sotto i loro aspetti affettivi. Essi non sono estranei alla produ-
zione materiale (per esempio, la morale borghese della famiglia
¢ indissociabile dall’etica del lavoro). 1l capitalismo, riassume
a modo suo il passato umano che I’ha prodotto, quindi non ci
sono critiche rivoluzionarie senza critiche dei costumi e dei mo-
di di vita interiori al capitalismo, cosi come sono stati integrati

La banquise

da quest ultimo.

L'amore

Se si deve credere ai Manoscritti del 1844,
il “rapporto naturale dell’'uvomo con 'uomo, ¢
il rapporto dell’'uomo con la donna”. Questa for-
mula é comprensibile e utilizzabile purché non si
dimentichi che la storia degli uomini & quella
della loro emancipazione dalla natura attraverso
la creazione della sfera economica. L’idea dell’uo-
mo come anti-natura, come totalmente esteriore
alla natura é certo un’aberrazione. La natura
dell'uomo & nello stesso tempo un puro dato
biologico (siamo dei primati), e un’attivitd che
modifica 'uomo stesso e al di fuori il dato natu-
rale.

Essendo nelle due cose, I'uomo non ¢ este-
riore alle condizioni naturali. Ma vuole lo stesso
conoscerle, ed ha cominciato a giocare con loro.
Si pud discutere dei meccanismi che hanno con-
dotto a cid (in quale misura questa decisione
¢ derivata dalle difficolta di sopravvivenza par-

ticolarmente nelle regioni temperate, ecc.?), ma
quello che & certo & che trasformando il suo
ambiente, per essere a suo volta trasformato da
questo, 'uomo si & posto in una posizione che
lo distingue radicalmente dagli altri stati cono-
sciuti della materia. Sbarazzata da ogni presup-
posto metafisico, questa capacita di giocare, in
una certa misura, con le leggi della materia, €
precisamente la liberta umana. Questa liberta,
di cui gli uomini sono stati spossessati man mano
che la producevano, poiché & stata essa che ha
nutrito I’economia, si tratta di riconquistarla
senza farsi illusioni su quello che essa é: né li-
berta di desideri sfrenati senza ostacoli, né
liberta di sottomettere ai comandamenti (chi
dovrebbe decifrarli?) della Madre Natura. Si
tratta cosi di dare tutta la sua estensione alla
liberta di giocare con le leggi della materia:
essa ¢ sia quella di stornare un corso d’acqua
che quella di usare ai fini sessuali un orifizio
che non era stato naturalmente “previsto” per
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questo uso. Si tratta infine di vedere che solo il
rischio garantisce la liberta.

E’ perché deve lasciare tutto il suo campo
di estensione alla liberta umana che la critica dei
costumi non puo erigere come segno della mi-
seria degli uomini questa pratica piuttosto che
Paltra. Silegge per altro che nel mondo moderno
la liberta dei costumi non riguarda che una atti-
vita masturbatoria (da soli o in due o pil1). Ar-
restarsi a questo dato di fatto, significa frain-
tendere 1’essenza della miseria sessuale. E’ ne-
cessario insistere a lungo su questa evidenza?
Vi sono seghe solitarie infinitamente meno mi-
serabili di molti abbracci. La lettura di un buon
romanzo d’avventure puo essere molto piu ap-
passionante di un viaggio organizzato. Cid che ¢
miserabile, € di vivere in un mondo in cui non
c’¢ piu I'avventura che nei libri. Le fantasie, e-
ventualmente seguite da effetti, che un essere
suscita in noi, non sono disgustanti. Lo sono
invece Je condizioni che bisogna mettere insie-
me per incontrarlo. Quando leggiamo in un
piccolo annuncio che un barbuto invita una vec-
chia e il suo cane che abitano al piano di sopra
per abbandonarsi a delle capriole sessuali con
lui, non é né la barba, né la vecchia, né la zoo-
filia che ci disgustano. Cido che é ripugnante, ¢é
che il desiderio del barbuto divenga un argomen-
to di vendita per una merce ideologica parti-
colarmente nauseabonda, cioé che il barbuto
faccia uscire il suo annuncio su “Libération”.

Quando, chiusi in una stanza, si redige uno
scritto teorico, nella misura in cui questo testo
fa presa sulla realta sociale, si € meno isolati da-
gli uomini di quando si € nel metro o al lavoro.
L’essenza della miseria sessuale non risiede in
un’attivitd o in un’altra — anche se la predomi
nanza di una fra di esse puo essere sintomatica —
essa deriva dal fatto che in due o da solo, l'in-
dividuo ¢ irrimediabilmente separato dagli altri
a causa dei rapporti di concorrenza, della fatica
e della noia. Fatica del lavoro, noia dei ruoli.
Noia della sessualitd come attivita separata.

La miseria sessuale €, per prima cosa, la
costrizione sociale (costrizione del lavoro sala-
riato e del suo corteggio di miserie psicologiche
e fisiologiche, costrizione dei codici sociali) che
si esercita su di una sfera presentata dalla cultura
dominante e dalla sua versione contestataria
come una delle ultime regioni del mondo in cui
Pavventura € ancora possibile. La miseria sessua-
le ¢ anche uno smarrimento profondo degli
uomini (nella misura in cui la civilta capitalista
e giudeo-cristiana si ¢ imposta ad essi) davanti
a quello che I'Occidente ha fatto della sessua-
lita.

Il cristianesimo ha ripreso dallo stoicismo
(dominante nell'impero romano) la doppia idea
che: 1) il sesso ¢ alla base dei piaceri, 2) si pud
e si deve dunque controllarlo. L’Oriente, con
una aperta affermazione della sessualita (e non
solo nell’arte delle stanze da letto), tende verso
un pansessualismo dove-la sessualita deve certo
essere padroneggiata, ma allo stesso titolo di tut-
to il resto: non la si privilegia. L’Occidente non
comprime la sessualita dimenticandola, ma pen-
sando ad essa. Esso sessualizza tutto. Il fatto
pil grave non € tanto che il giudeo-cristiane-
simo abbia represso il sesso, ma che sia stato
obnubilato da esso, non che lo abbia rimosso,
ma che lo abbia organizzato. L’Occidente fa
della sessualita la verita nascosta della coscienza
normale, ma anche della follia (isteria). Nel
momento in cui la morale entra in crisi, Freud
scopre nella sessualita il grande segreto del mon-
do e di ogni civilta.

La miseria sessuale € un gioco di equili-
brio tra due ordini morale, I’ordine tradizionale
¢ Pordine moderno che coabitano pii o meno
nei cervelli e nei glandi dei nostri contempora-
nei: da un lato, si soffre per le costrizioni delia
morale e del lavoro che impediscono di raggiun-
gere I'ideale storico di sviluppo sessuale e amoro-
so; dall’altro, piu ci si libera da queste costri-
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zioni (in modo immaginario, in ogni caso) e piu
questo ideale appare insoddisfacente e vuoto.

Non bisogna prendere una tendenza e la
sua messa in spettacolo per la totalita: se la no-
stra epoca € quella di una relativa liberalizza-
zione dei costumi, ’ordine morale tradizionale
non é scomparso. Provate soltanto ad essere
“pedofili” a viso scoperto. L’ordine tradizionale
funziona e funzionera ancora per molto tempo
per una buona parte delle popolazioni dei paesi
industrializzati. In una grande parte del mondo,
¢ ancora dominante e offensivo: Islam, paesi
dell’Est. In Francia anche, i suoi rappresentanti,
preti di Roma o di Mosca, sono lungi dall’essere
inattivi. 11 peso delle sofferenze che rappresen-
tano i loro misfatti grava ancora troppo perché
possano impedirci di denunciarli in nome del
fatto che ¢ il capitale che scalza le basi dell’or-
dine morale tradizionale. Ogni. rivolta contro
quest’ordine non va necessariamente nel senso
di un neo-riformismo, la rivolta pud anche esse-
re il grido della creatura oppressa che contiene
in germe l’infinita varieta delle pratiche sessuali
e sensuali possibili, represse da millenni dalle
societd oppressive.

Si sara capito che non siamo contro le “per-
versioni”’. Non siamo nemmeno contro la mo-
nogamia eterosessuale a vita. Tuttavia, quando
degli scrittori o degli artisti (i surrealisti, ad
esempio) pretendono di imporci I’amore pazzo
come il massimo del desiderabile, bisogna con-
statare che essi riprendono per proprio conto
il grande mito riduttore dell’Occidente moder-
no. Questo mito ¢ destinato a fornire un supple-
mento di anima alle coppie, atomi isolati che co-
stituiscono il fondamento migliore dell’econo-
mia capitalista. Fra le ricchezze che un’umanita
sbarazzata dal capitale farebbe prosperare fi-
gurano le innumerevoli variazioni di una sessua-
lita e di una sensualita perverse e polimorfe. Solo
quando queste pratiche potranno fiorire I’ “amo-
re” come I'intendono André Breton e Harlequin,
apparira per quello che é: una costruzione
culturale transitoria.

L’ordine morale tradizionale ¢ oppressivo
e come tale merita di essere criticato e combat-
tuto. Ma, se esso & entrato in crisi, non € perché
i nostri contemporanei hanno un maggiore gu-
sto della liberta dei nostri antenati, ma perché
la morale borghese rivela la sua incapacita di
adattarsi alle condizioni moderne di produzione -
e di circolazione delle merci.

La morale borghese formata in tutta la sua
ampiezza nel XIX secolo e trasmessa attraverso
il canale religioso o attraverso quello della scuo-
la laica, & nata da un bisogno di sostegno ideolo-
gico al dominio del capitale industriale, in una
epoca in cui il capitale non dominava ancora
totalmente. Morale sessuale, familiare, del la-
voro, andavano alla pari. Il capitale si appoggia-
va sui valori borghesi e piccolo-borghesi: la pro-
prieta frutto del lavoro e del risparmio, il lavoro
penoso ma necessario, la vita di famiglia. Nella
prima meta del XX secolo, il capitalismo venne
ad occupare tutto lo spazio sociale. Si rese indi-
spensabile, inevitabile il salariato, la sola atti-
vita possibile, dato che non ce n’erano altre.
E’ cosi che, nel momento stesso in cui si impose
a tutti, il salariato poté presentarsi come non-
costrizione, garanzia di liberta. Essendo diven-
tato tutto merce, ogni elemento della morale
diventava caduco. Si accede alla proprietd pri-
m a per avere risparmiato grazie al credito. Si
lavora perché ¢ utile, non perché & un dovere.
La famiglia allargata cede il posto alla famiglia
nucleare, essa stessa sconvolta dalle costrizioni
del denaro e del lavoro. La scuola, i mezzi di
informazione disputano ai genitori 1’autorita,
linfluenza, I’educazione. Tutto quello che &
annunciato dal Manifesto Comunista ¢ realizzato
dal capitalismo. Con la fine dei luoghi di vita




popolare (caffé...) rimpiazzati dai luoghi del con-
sumo mercantile (negozi, centri commerciali)
che non ne hanno la qualita affettiva, non si
domanda piu tanto alla famiglia, dal momento
che questa ha praticamente quasi nulla da of-
frire.

Al di sotto della crisi della morale borghese,
¢’¢, pill profondamente, una crisi della moralita
(cosi come si chiama la socialita) capitalista. C’¢
una difficolta a fissare dei ‘““costumi”, a trovare
modi di relazione tra gli esseri, comportamenti,
che superino il fallimento della morale borghese.
Quale moralita porta agli uomini il capitalismo
moderno? La sottomissione di tutti e di tutto,
la sua onnipresenza rende teoricamente superflui
i supporti precedenti. Fortunatamente cid® non
funziona. Non ¢’¢, non ci sard mai, una societa
capitalista pura, integralmente, unicamente capi-
talista. Da una parte, il capitale non crea niente
a partire da niente, trasforma degli esseri e dei
rapporti nati al di fuori di esso (contadini venuti
in citta, piccola borghesia declassata, immigra-
ti) ma resta sempre qualcosa dell’antica socialita,
almeno sotto forma di nostalgia. D’altra parte,

il funzionamento stesso del capitale non & ar-
monioso, non mantiene le promesse del mondo
sognato dalla pubblicita, e suscita una reazione,
un ripiegamento verso i valori tradizionali per
altro globalmente superati, come la famiglia.
Da cui questo fenomeno: ci si continua a sposa-
re, ma un matrimonio su tre o quattro termina
con un divorzio. Infine, obbligato a dirigerli,
a costringerli, a vessare i suoi salariati, il capita-
le deve reintrodurre in permanenza dei valori
di supporto di autorita e di obbedienza che la
sua tappa attuale rende per altro disucti: da qui
un impiego costante della vecchia ideologia a
fianco della ideologia moderna (partecipazio-
ne...).

La nostra epoca ¢ quella della coesistenza
delle morali. Della proliferazione dei codici, non
della loro sparizione. Alla colpevolezza (osses-
sione di violare un tabu) si giustappone I’ango-
scia (sentimento di una mancanza di segni di
riferimento davanti alle *‘scelte” da fare). Alla
nevrosi e all’isteria precedenti succedono il nar-
cisismo e la schizofrenia come malattie storiche.

Cio che regola il comportamento dei no-
stri contemporanei, € sempre di meno l'insieme
dei comandamenti senza appello trasmessi dal
pater familias o dal curato, ma sempre di pil
una forma di morale utilitarista dello sviluppo
individuale, servita da una feticizzazione del
corpo e da una psicologizzazione forsennata del-
le relazioni umane, nelle quali la mania inter-
pretativa ha preso il posto del rito della confes-
sione e dell’esame di coscienza.

Sade era in avanti nei confronti del suo
tempo. Egli annunciava semplicemente il nostro:
quello della sparizione di tutte le garanzie
morali p rima che I'uvomo sia diventato mora-
le lui stesso. L’intollerabile noia che prende piu
o meno presto il lettore del monotono catalogo
del marchese, si ritrova nei piccoli annunci do-
ve si ripetono all’infinito le figure di un piacere
senza comunicazione. Il desiderio sadiano guarda
la reificazione assoluta dell’altro, pasta molle
dove imprimere i propri fantasmi. Attitudine
mortifera: annientare Palterita, rifiutare di di-
pendere dal desiderio dell’altro, & la ripetizione
del medesimo e della morte. Ma, mentre gli
eroi sadiani si dedicano a rompere i freni socia-
li, 'uomo moderno, nella sua logica di sviluppo
individuale, ¢ diventato lui stesso la propria
pasta da fantasmi. Non é trasportato dal proprio
desiderio, egli ‘“‘realizza i suoi fantasmi”. O, piut-
tosto, cerca di realizzarli, come fa dello jogging
al posto di correre per il piacere di farlo o per-
ché ha bisogno di andare rapidamente da qual-
che parte. L’'uomo moderno non si perde nel-
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I'altro, fa funzionare e sviluppa le sue capacita
di godimento, la sua attitudine all’orgasmo. Do-
matore incapace del proprio corpo, gli dice
“Godi!”, “fai meglio!”, “corri!”, “danza!”,
ecc.

Per 'uomo moderno 'obbligo del lavoro ¢
rimpiazzato da quello del passatempo riuscito,
la costrizione sessuale dalla difficolta di affer-
mare una identita sessuale. La cultura narcisi-
'sta cammina di pari passo con il cambiamento
di funzione della religione: al posto di evocare
una trascendenza, essa diventa un modo per
superare alla meno peggio i momenti di crisi
della vita (adolescenza, matrimonio, morte). La
religione non basta per altro ad aiutare gli uomi
ni ad essere moderni: € necessario per loro fare
appello anche alla famiglia! “Una famiglia non
piu sovra-presente, come nel secolo passato, ma
sovra-assente. Essa si definisce non attraverso
Petica del lavoro o la costrizione sessuale, ma
attraverso I’etica della sopravvivenza e la promi-
scuitd sessuale’”. Cosi parla uno psicologo, C.
Lasch.

In seno alla crisi della morale che domina
le societa occidentali, gli uomini sono meno
armati di una volta per risolvere la ‘“‘questione
sessuale”. Ed ¢é precisamente il momento in cui
essa € posta in tutta la sua crudezza, che ci sono
piu possibilitad di capire che questa ‘“‘questione”
non € una.

L’uomo moderno ¢ indaffarato, perduto-
davanti la mercificazione di tutta la vita che si
trasferisce nel sesso, condannato per 2000 anni
per risorgere come merce. Ci si rende conto al-
lora che TI’esercizio eccessivo dei sensi (“‘La
Grande Bouffe’) nel mondo della merce, isola
ancora di piu I'individuo, dall’'umanita, dai suoi
partners e da se stesso. Si ritorna finalmente al
cristianesimo, perché si finisce nell’idea della
sessualita alienante e mortifera.

L’opera di George Bataille, per esempio,
e rivelatrice di questa evoluzione del mondo oc-
cidentale dall’inizio del secolo. All’inverso della
storia della civilizzazione, Bataille parte dalla
sessualita per finire nella religione. Dalla finzio-
ne de I’Oeil (1928) alla fine della sua vita, passa
la sua esistenza a cercare 'implicito dell’Oeil. La
sua traiettoria incrocia per strada il movimento
rivoluzionario e se ne allontana tanto piu presto
e facilmente quanto questo movimento scompa-
re quasi del tutto. Egli ebbe comunque il tempo,
negli ultimi anni tra le due guerre, di difendere
delle posizioni di fronte all’antifascismo e alla
minaccia della guerra, che colpiscono spesso per
la loro lucidita a confronto delle chiacchiere
della grande maggioranza dell’estrema sinistra. E’

per questo che la sua opera ¢ ambigua. La si pud
utilizzare come illustrazione degli ostacoli reli-
giosi, dove sbocca I'esperienza limite della ses-
sualita senza limiti:

“Una casa chiusa ¢ una vera chiesa, la sola
sufficientemente implacabile” (Le Coupable).

Ma se, in cid che precede, come nella mag-
gior parte della sua opera egli si limita a prendere
in contropiede i valori ammessi, a tratteggiare
una nuova versione del satanismo, gli accade
anche di scrivere frasi che rivelano una intui
zione profonda- degli aspetti essenziali del co-
munismo: ‘“‘prendere la perversione e il crimine
non come valori esclusivi ma come qualcosa che
deve essere integrato nella totalita umana’.

L’estasi

Attraverso le costruzioni culturali ai quali
essa ha dato vita (amore greco, amore cortese,
sistema della parentela, contratto borghese, ecc.),
la vita affettiva e sessuale non ha mai smesso di
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essere oggetto di interesse, matrice di passioni,
zona di contatto di un’altra sfera culturale: il
sacro. Nella trance, nell’estasi, nel sentimento di
comunione con la natura, si esprime in modo
parossistico I’aspirazione a superare i limiti del-
I'individuo. Stornata verso il cosmo o la divinita
questa aspirazione a fondersi nella specie ha fino
ad oggi indossato gli stracci prestigiosi del sacro.
Le religioni, e singolarmente le religioni mono-
teiste, si sono dedicate a circoscrivere il sacro e
a dargli un ruolo direttivo pur ponendolo come
qualcosa di separato dalla vita umana. Al con-
trario delle societa primitive nelle quali il sacro &
inseparabile dalla vita quotidiana, le societa
stataliste lo hanno sempre di piu specializzato.
La civilta capitalista non ha liquidato il sacro, lo
ha rimosso e i suoi diversi residui e surrogati
continuano ad ingombrare la vita sociale. Di
fronte ad un mondo in cui coesistono vecchiez-
ze religiose e banalizzazioni mercantili, la criti-
ca comunista procede con un doppio movimen-
to: essa deve subito desacralizzare, cioé
stanare i vecchi tabu 1a dove essi si sono rifugiati,
e avviare un superamento del sacro, che il capi-
talismo non ha saputo far altro che degradare.

Dunque, desacralizzazione delle zone in cui
si sono rifugiati i vecchi feticci, come per esem-
pio il pube. Contro I’adorazione del pene, con-
tro il suo imperialismo conquistatore, le femmi-
niste non hanno trovato niente di meglio che
feticizzare il sesso delle donne, con gran rinfor-
zo di pathos e letteratura, per farne il luogo del-
la loro differenza, ’oscura piega dove alloggia
il loro essere! Lo stupro diventa allora il crimine
dei crimini, un attentato ontologico. Come se
infiggere ad una donna la penetrazione di un
pene con la violenza sia piu disgustante di obbli-
garla alla schiavitu salariale attraverso la pressio-
ne economica! Ma, ¢ vero che nel primo caso, il
colpevole & facile da trovare: € un individuo,
mentre nel secondo caso, € un rapporto sociale.
E’ piu facile da esorcizzare la propria paura fa-
cendo dello stupro un blasfemo, I'irruzione nel
santo dei santi. Come se la manipolazione pub-
blicitaria, le innumerevoli aggressioni fisiche del
lavoro o la schedatura degli organismi del con-
trollo sociale non costituiscano violenze intime
almeno altrettanto profonde del coito imposto!

In fondo, ci0 che spinge il somalo a tagliare
la clitoride della sua donna e che muove le fem-
ministe, procede dalla medesima concezione del-
I'individualita umana come possibile oggetto di
un rapporto di proprietd. Il somalo, convinto
che la sua donna fa parte del suo bestiame, cre-
de suo dovere proteggerla dal desiderio femmini-
no, parassita pericoloso per ’economia del greg-

ge. Ma, facendo cio, egli raccorcia singolarmente
e impoverisce il proprio piacere, il suo proprio
desiderio. Nella clitoride della donna, ¢ il deside-
rio umano che é simbolicamente centrato, tutti
i sessi confusi. Questa donna mutilata, ¢ della
umanitd che & amputata. La femminista che
urla che il suo corpo le appartiene vorrebbe
conservare il proprio desiderio per se stessa ma,
quando desidera, entra in una comunita dove
I’appropriazione si dissolve.

“Il mio corpo ¢ mio”. Questa rivendica-
zione pretende dare un contenuto concreto ai
Diritti dell’Uomo del 1789. Non si era detto
che essi concernevano un uomo astratto e non
tornavano utili in definitiva che soltanto all’in-
dividuo borghese? Si direbbe oggi: borghese,
maschio, bianco, adulto. Il neo-riformismo pre-
tende correggere questa lacuna attivandosi per
dare un contenuto reale a questo ‘“‘uomo” fi-
no ad ora astratto. I diritti “‘reali” dell’'uomo
“reale”, insomma. Ma I’ “uomo reale” non ¢é
altro che la donna, I’Ebreo, il Corso, ’omoses-
suale, il Vietnamita, ecc. “Il mio corpo é mio”
€ nella linea di una rivoluzione borghese che
si tenta di completare, di perfezionare indefi-
nitamente invitando la democrazia a cessare di
essere ‘“‘formale”. Si criticano qui degli effetti
a nome della loro causa!

L’esigenza di una proprieta sul proprio cor-
po individuale rinnova la rivendicazione borghe-
se del diritto di proprieta. Per sfuggire all’oppres-
sione secolare delle donne trattate in passato dal
proprio marito (e ancora oggi, sotto altre forme)
come oggetti di possesso, il femminismo non tro-
va di meglio che elargire il diritto di proprieta.
Che la donna divenga a'sua volta proprietaria,
cosi sara protetta: ciascuno a casa sua! Rivendi-
cazione miserabile, dove si riflette 1’ossessione
della “sicurezza” che i mezzi di informazione e
tutti i partiti si sforzano di fare condividere ai
nostri contemporanei. Rivendicazione nata da-
vanti ad un orizzonte chiuso all’interno del qua-
le per padroneggiare qualche cosa (qui, il proprio
corpo) non si pud immaginare altro mezzo che
I’appropriazione privativa. Il nostro corpo ¢ di
quelli che ci amano, e cido non in virtu di un “di-
ritto” giuridicamente garantito, ma perché,
carne ed emozione, noi viviamo e ¢i muoviamo
grazie ad essi. E, nella misura in cui noi sappia-
mo ¢ possiamo amare la specie umana, il nostro
corpo & di quest’ultima.

Nello stesso momento in cui desacralizza,
la critica comunista deve denunciare J'utopia
capitalista di un mondo in cui non si potrebbe
pill amare se non morendo, in cui tutto sarebbe
stato appiattito, tutto sarebbe equivalente e
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scambiabile. Fare dello sport, fottere, lavorare,
nello stesso tempo quantificato, tagliato come
una salsiccia, il tempo industriale. I sessuologi
saranno la per guarire ogni cedimento della li-
bido, gli psicoterapeuti per evitare ogni soffe-
renza psichica e la polizia, sostenuta dalla chi-
mica, per prevenire ogni sconfinamento; in que-
sto mondo, non esistono piu delle sfere di atti-
vitd umana che, diventando oggetto di una sfi-
da, possono far mettere in gioco la propria vita
dando un altro ritmo al tempo.

L’illusione antistorica che fonda le pratiche
mistiche € pericolosa. Non si esce dalla storia,
ma la storia, quella dell’individuo come quella
della specie, non € nemmeno il puro svolgimento
lineare che il capitalismo cerca di produrre, o
di far credere che produca. La storia comporta
degli apogei che vanno al di la o al di qua del
presente, degli orgasmi che sono una perdita nel-
I’altra, nella societa e nella specie.

“Il cristianesimo ha sostanzializzato il sa-
cro, ma la natura del sacro (...) € forse cid che si
produce di piu incoglibile fra gli uomini, il sacro
non ¢ altro che un momento privilegiato di una
unitad comunionale, momento di comunicazione
convulsiva di quello che ordinariamente ¢
represso”. (G. Bataille, Le sacré).

Questo momento di “unitd comunionale”
lo si ritrova oggi in un concerto, nel panico che
prende una folla e, sotto la sua forma piu degra-
data, nei grandi slanci patriottici e altri sussulti
dell’'unione “sacra”: la sua manipolazione per-
mette ogni sorta di crapula. Si pu0d presumere
che nella guerra moderna, a differenza di quel
che accade nei paesi capitalisti arretrati come
I'Iran, solo una minoranza parteciperebbe men-
tre il resto si limiterebbe a guardare. Ma niente
¢ sicuro, la manipolazione del sacro ha forse
ancora dei bei giorni davanti a sé, perché il sacro
é stato fino ad oggi il solo tempo forte offerto
alla manifestazione di questo bisogno irreprimi-
bile dell’'uomo: essere insieme.

Pur fornendo una nicchia pilt 0 meno im-
maginaria come riparo dalle lotte di classe, le
pratiche mistiche sono servite a volte per fomen-
tare delle rivolte, come dimostrano per esempio
il ruolo della trance taoista nella resistenza al
potere centrale nella Cina antica e il vaudou
nei sollevamenti degli schiavi spinti dal profe-
tismo millenarista. Se le acquietanti mistiche
contemporanee giocano un ruolo contro-rivo-
luzionario, in quanto non sono altro che le for-
me di un ripiegamento su se stesso dell’individuo
borghese, ci0 €& in linea con la banalizzazione
mercantile di tutti gli aspetti della vita che tende
a privare I’esistenza del suo contenuto passio-
nale. I mondo nel quale viviamo ci propone di
amare un insieme di insufficienze individuali.
Comparato con le societa tradizionali, questo
mondo ha perduto una dimensione essenziale
di vita umana: i tempi forti dell’'unione dell’uo-
mo e della natura. Siamo condannati a guardare
le feste del grano alla televisione.

Ma non sosteniamo un ridicolo passatismo,
un ritorno alle gioie di cui la storia ci ha fatto
scoprire il carattere ripetitivo, illusorio e limi-
tato. Mentre che il capitale cerca di stabilire il
suo regno esclusivo, cercare altrove e non nella
rivoluzione 1’ “‘unita comunionale” e la “comu-
nicazione convulsiva”, diventa puramente reazio-
nario. Proprio perché il capitalismo ha tutto ba-
nalizzato ci € possibile liberarci di questa sfera
specializzata: la sessualita. Noi vogliamo un
mondo in cui il trasporto fuori di sé esista come
possibilita in tutte le attivita umane — un mondo
che ci proponga la specie da amare, e individui
le cui insufficienze saranno quelle della specie e
non piu quelle del mondo. Quello che oggi co-
stituisce 1’oggetto di una sfida, quello che me-
rita il rischio di morire, che potrebbe dare un
altro ritmo al tempo, é il contenuto della vita
tutta intera.
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Il delitto

“La storia non ha senso, ecco di cosa dob-
biamo rallegrarci. Ci tormenteremmo per una fe-
lice conclusione, per una festa finale in cui i
nostri sudori e i nostri disastri farebbero da soli
le spese? Per degli idioti futuri danzanti sulle
nostre ceneri? La visione di una conclusione pa-
radisiaca supera, in assurdita, le peggiori divaga-
zioni dello spirito. Tutto quello che si saprebbe
trovare come scusante per il Tempo, € che in
esso possiamo cogliere momenti piu favorevoli
di altri, accidenti senza conseguenze in una
intollerabile monotonia di perplessita”. (E.M.
Cioran, Précis de décomposition).

Il comunismo non € una conclusione para-
disiaca.

Per prima cosa, identificare il comunismo
con un paradiso permette di accettare tutto
aspettandolo. In caso di rivoluzione sociale,
si ammettera di non cambiare da cima a fondo la
societa: una societa senza Stato né prigioni,
d’accordo, ma pil tardi.. quando gli uomini
saranno perfetti. Da qui a li, tutto si giustifica:
Stato operaio, prigioni popolari, ecc., poiché il
comunismo non conviene che ad una umani-
ta di dei.

In seguito, vi é una visione lenificante della
societa desiderabile che disgusterebbe dal
desiderarla. Ogni comunita quale che sia la sua
dimensione, impone ai suoi membri di rinuncia-
re ad una parte di se stessi e, se si intendono
per desideri positivi, quelli la cui realizzazione
non comprometterebbe la liberta degli altr,
ogni comuniti obbliga ciascuno a lasciare in-
soddisfatti alcuni dei suoi desideri positivi. Per
la semplice e buona ragione che questi desideri
non sono necessariamente condivisi da I’altro o
gli altri membri. Cid0 che rende sopportabile
una simile situazione, € la certezza che chiunque
decidesse che queste rinuncie minacciassero
lintegritd stessa della sua persona, avrebbe la
possibilita di ritirarsi, la qual cosa non avverreb-
be senza sofferenze. Ma il ris c hio disoffe-
renza e di morte non € indispensabile alla
pienezza del senso della vita?

Che I'umanita, giocando con le leggi della
materia, rischi di annientarsi, e con essa ogni
vita sul pianeta, non € questo che ci frastorna.
L’insopportabile é che essa lo faccia nella pil
assoluta incoscienza e, per cosi dire, malgrado
se stessa, perché ha creato il capitale che le im-
pone le sue proprie leggi inumane. E’ pero vero
che da quando I'uvomo ha cominciato a modi-
ficare ’ambiente, lo ha fatto a rischio di distrug-
gerlo e di distruggersi, e che questo rischio

sussistera senza dubbio, quali che siano le forme
di organizzazione sociale. Si potrebbe anche
concepire un’umanita la quale, dopo avere per
tanto tempo combattuto, poi addomesticato e
amato l'universo, decida di sparire, di reinte-
grarsi nel seno della natura sotto forma di pol-
vere. In ogni caso, non ¢’é umanita senza rischio,
perché non c¢’¢ umanita senza I’altro. Lo si ve-
rifica perfettamente nel gioco delle passioni.

¢

Se si pud facilmente immaginare che una
societa meno dura darebbe alle donne e agli
uomini (agli uomini condannati dopo la rivolu-
zione borghese a portare solo indumenti da lavo-
ro!) Poccasione di essere pin belli, di praticare
rapporti di seduzione nello stesso tempo piu
semplici e piu raffinati, non ci si pu0 impedire
di sbadigliare davanti all’evocazione di un mon-
do in cui tutti piacciono a tutti, dove si pud
fottere come si stringe la mano, senza che cio
impegni per nulla (é per altro questo mondo che
ci promette la liberazione dei costumi). Karl
continuera dunque, secondo ogni verosimiglian-
za, a piacere a Jenny piu di Friedrich. Ma sa-
rebbe credere nei miracoli immaginare che non
accadra mai che Friedrich cominci a desiderare
Jenny senza che quest’ultima lo desideri. Il co-
munismo non garantird per niente ’accordo di
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tutti i desideri. E la tragedia reale del desiderio
non condiviso sembra essere l'indispensabile
prezzo da pagare perché il gioco della seduzione
resti appassionante. Non in virtu del vecchio
adagio ‘““cid che non si ottiene con pena non ha
valore”, ma perché il desiderio include I’alterita
e dunque, la sua possibile negazione. Nessun
gioco sociale e umano senza obiettivo e senza
rischio! Ecco I'unica norma che sembra insupe-
rabile. A meno che la nostra immaginazione di
scimmia rimasta tributaria del vecchio mondo
non ci impedisca di capire 'uomo.

Cio che rende Fourier meno noioso degli
altri utopisti &€ che, oltre ad un molto poetico
ed esteso sviluppo dei possibili, il suo sistema in-
tegra la necessita dei conflitti. Noi sappiamo che
la quasi totalita degli accidenti che il vecchio
mondo considera come crimini o delitti non
sono altro che cambiamenti bruschi di proprieta
(furto), accidenti della concorrenza (uccisione
di un cassiere di banca) o il prodotto della mi-
seria dei costumi. Ma, in un mondo senza Sta-
to, non ¢ inimmaginabile che I’esacerbazione
delle passioni possa condurre un uomo a fare
soffrire 0 a uccidere un altro uomo. In un simile
mondo, la sola garanzia che un uomo non ne
torturera un altro sara che egli non ne sentira
il bisogno. Ma se lo sente, questo bisogno? Se
cio gli fa piacere? Sbarazzati delle vecchie rappre-

sentazioni del tipo occhio per occhio, dente per
dente, prezzo del sangue, ecc., una donna a cui
hanno appena ucciso I’amante, un uomo a cui
hanno torturato la figlia amata, giudicheranno,
malgrado la loro pena, perfettamente stupido
uccidere qualcuno, o rinchiuderlo, per compen-
sare fantasmaticamente la perdita subita? —
forse... Ma se il desiderio di vendetta I’ha vinta?
E se I'altro continua ad uccidere?

Nel movimento operaio gli anarchici sono
senza dubbio fra i pochi che si sono posti con-
cretamente il problema di una vita sociale senza
Stato. La risposta di Bakunin non é veramente
convincente: ‘“‘Abolizione assoluta di tutte le
pene degradanti e crudeli, delle punizioni cor-
porali e della pena di morte, in quanto consa-
crate ed eseguite dalla legge. Abolizione di tutte
le pene a termine indefinito o troppo lunghe che
non lasciano alcuna possibilita di riabilitazione:
il delitto dovendo essere considerato come una
malattia, ecc.”. Si direbbe di leggere il program-
ma del Partito Socialista, all’epoca in cui non era
ancora al potere. Ma il seguito & pil interessan-
te: “Ogni individuo, condannato dalle leggi di
una qualunque societa, comune, provincia o na-
zione, conservera il diritto di non sottomettersi
per nulla alla pena che gli € stata imposta, di-
chiarando che non vuole fare parte di questa
societd. Ma in questo caso, questa avra a sua vol-
ta il diritto di espellerlo dal suo seno dichia-
randolo al di fuori della sua garanzia e della sua
protezione. Ricaduto cosi sotto la legge natura-
le, occhio per occhio, dente per dente, almeno
sul territorio occupato da questa societa, il re-
frattario potra essere derubato, maltrattato,
anche ucciso senza che questa se ne preoccupi.
Ognuno potra disfarsene come di una bestia
pericolosa, mai perd asservirlo né impiegarlo
come schiavo™. (Bakunin, La liberté).

Questa ' soluzione ricorda Pattitudine dei
primitivi: 'individuo che ha infranto un tabu
non € piu preso sul serio, si ride ogni qual volta
apre bocca. oppure dovra andare nella giungla,
o diventare invisibile, ecc. In ogni caso, espulso
dalla comunita, gli viene promessa una morte vi-
cina.

Se si tratta di distruggere le prigioni per ri-
costruirle piu areate e meno dure, che non si
conti su di noi. Noi saremo sempre a fianco dei
refrattari. Perché, che cos’¢ una pena ‘“troppo
lunga”? Non € necessario di essere stati dentro
per sapere che il tempo in prigione €, per defi-
nizione, sempre troppo lungo. Ma se si tratta di
sostituire la prigione con una messa da parte pill
radicale ancora, che non si conti nemmeno su
di noi. Quanto a trattare il delitto come una
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malattia, ¢ la porta aperta verso il totalitarismo
neurologico e verso il discorso psichiatrico.

“E’ curioso constatare che basta perdere
la propria serieta (in cuiunuomo non
molto vecchio saprebbe rivaleggiare col piu ter-
ribile dei bambini) per trovare simpatiche le peg-
giori ruberie. L’ordine sociale tende forse ad
uno scoppio di riso? (...) La vita non ¢ una crisi
di riso affermano non senza la pill comica gra-
vita gli educatori e le madri di famiglia indiriz-
zandosi ai fanciulli che se ne meravigliano (...).
Immagino ogni volta che nello sfortunato cer-
vello oscurato da questo misterioso ammaestra-
mento, un paradiso ancora multicolore comincia
con un formidabile rumore di piatti rotti (...),
il divertimento senza freni dispone di tutti i
prodotti del mondo, tutti gli oggetti buttati
in aria sono da rompere come giocattoli”. (Ba-
taille, Les Pieds Nickelés).

Che fare di coloro che rompono i piatti?
Oggi & impossibile rispondere a questa domanda,
¢ non € sicuro che anche in una societd senza
Stato si trovera una risposta soddisfacente a
questa stessa domanda. L’'uomo che rifiuta il
gioco, che rompe i piatti, che & pronto a correre
il rischio della sofferenza, o a morire, per il sem-
plice piacere di rompere il legame sociale, que-
sto é il rischio senza dubbio insuperabile contro
cui urterebbe una societa che rifiutasse di espel-
lerlo dal seno dell’'umanita, per quanto asociale
sia. I danni che la societid subirebbe sarebbero
sempre meno gravi di quelli a cui ’esporrebbe
una emarginazione dell’asociale in quanto mo-
stro. Per salvare la vita di qualcuno, per quanto
innocente sia, non si pu¢ correre il rischio che
il comunismo perda la sua ragione d’essere. Con-
statiamo che fino ad oggi, le mediazioni con-
cepite per evitare o addolcire i conflitti e mante-
nere ’ordine interno alla societa, hanno provo-
cato una oppressione e una perdita infinitamente
piu grandi di quelle che queste cercavano di
impedire o limitare. Nel comunismo, nessuno
Stato di sostituzione, perché sarebbe sempre
uno Stato.

“La repressionie delle reazioni antisociali
¢ tanto chimerica quanto inaccettabile come
principio”. (‘“‘Lettera ai medici dei manicomi”,
La Révolution Surréaliste).

Il problema non € ormai importante solo
per un lontano avvenire. E’ anche una sfida in un
periodo di disordini sociali. Pensiamo alla sorte
riservata ai saccheggiatori e ai ladri durante le
sommosse del XIX secolo, all’ordine morale che
queste sommosse riproducevano subito in se
stesse. Lo stesso, nella Russia dei primi tempi
della rivoluzione, ad un formidabile movimento

di trasformazione dei costumi, si giustappose
un “Codice bolscevico del matrimonio™, il cui
titolo ¢ da solo tutto un programma. Ogni pe-
riodo pill 0 meno rivoluzionario verra spuntare
delle bande, a mezzo tra la sovversione sociale
e la delinquenza, ineguaglianze temporanee,
accaparratori, profittatori, e soprattutto una
gamma di condotte fluide che sara difficile qua-
lificare come “rivoluzionarie”, ‘“di sopravvi-
venza”, “contro-rivoluzionarie”, ecc. La comu-
nizzazione progressiva risolvera ci0, ma in una,
due generazioni, forse. Da qui a la, bisognera
prendere delle misure, non nel senso del “ritor-
no all’ordine”, che sara uno degli slogans chia-
ve di tutti gli antirivoluzionari, ma sviluppando
ci0 che € Doriginalita del movimento comuni-
sta: essenzialmente esso non reprime, ma s o v-
verte. '

Cio significa per prima cosa che non utiliz-
za che la quantitd di violenza strettamente ne-
cessaria per arrivare ai suoi scopi, non per mo-
ralismo o per nonviolenza, ma perché ogni vio-
lenza superflua si autonomizza e diventa essa
stessa il suo proprio fine. Cio significa poi che
la sua arma é da subito e in avanti quella della
trasformazione dei rapporti sociali € di produ-
zione delle condizioni di esistenza. I saccheggi
spontanei cesseranno di essere un cambiamento
massiccio di proprietari, una semplice giustappo-
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sizione di appropriazioni privative, se si costi-
tuira una comunita di lotta tra i saccheggiatori
e i produttori. Soltanto a questa condizione il
saccheggio pud essere il punto di partenza di
una riappropriazione sociale delle ricchezze e
di una loro utilizzazione nella prospettiva pil
larga e diversa del semplice consumo (la quale
non € in sé condannabile, la vita sociale non &
solo attivita produttiva, ma anche attivita
di consumo, e se i poveri volessero offrirsi per
prima cosa qualche piacere chi se non dei preti
potrebbe pensare a rimproverarli?). Quanto agli
accaparratori, se delle misure violente saranno
qualche volta necessarie, ci0 sara per recuperare
e non per punire. Ad ogni modo, solo estenden-
do il regno della gratuita si impedira loro di nuo-
cere. Se il denaro non sara altro che carta, se
non sara pitt monetabile quello che si accaparra,
per qual motivo accaparrarlo?

Pit una rivoluzione sociale si radicalizza,
e meno essa ha bisogno di essere repressiva:
I'affermiamo tanto piu volentieri perché per
il comunismo, la vita umana, in quanto soprav-
vivenza biologica, non ¢ il valore supremo. E’
il capitalismo che ci impone questo mostruoso
mercato dell’inganno: Iassicurazione di una
massima sopravvivenza in cambio di un massimo
di sottomissione all’economia. E pertanto, un
mondo dove bisogna nascondersi per scegliere
l’ora della propria morte non é forse radical-
mente devalorizzato?

Nel comunismo non si parte dai valori che
ci si dara, ma dai rapporti reali in cui si vive.
Ogni gruppo pratica, rifiuta, ammette, impone
certi atti e non altri. Prima di avere dei valori,
e p er averli, si hanno delle cose che si fanno
o non si fanno.

Nelle societa contraddittorie, di classe,
Iinterdetto é fissato e, nello stesso tempo, fatto
per essere deviato o violato. Gli interdetti delle
societa primitive e, in una certa misura, delle
societa tradizionali, non costituiscono una mo-
rale nel vero senso della parola. Valori e interdet-
ti vi sono riprodotti ad ogni istante da tutti
gli atti della vita sociale. Quando il lavoro e la
vita privata si opposero sempre piu radicalmente,
allora si impose la questione dei costumni, che
divenne lancinante nel XIX secolo europeo con
lo sviluppo di cid che la borghesia chiama le
classi pericolose. Bisogna nello stesso tempo che
I’operaio sia reputato libero di andare a lavorare
(per giustificare la liberta del capitalista di ri-
fiutarlo), e che la morale lo mantenga in buono
stato spiegandogli che non dovra ubriacarsi
troppo e che il lavoro € la sua dignita. La morale
esiste solo perché ci sono dei costumi, cioé un

dominio che la societa lascia teoricamente a di-
sposizione dell’individuo, ma che si impegna
nello stesso tempo a legiferare dall’ esterno.

La legge (religiosa, poi statale) suppone
lo scarto. La & la differenza con il comunismo
dove non c’¢ bisogno di legge intangibile che poi
ciascuno sa che non sara rispettata. Nessun as-
soluto, se non forse la primarieta della specie,
la qual cosa non significa la sua sopravvivenza.
Nessuna regola falsamente universale. Ogni
morale razionalizza a posteriori, come il diritto,
I'ideologia. Essa si vuole e si dice sempre fonda-
mento della vita sociale, sempre volendosi essa
stessa senza fondamento, non riposando che su
Dio, la natura, la logica, il bene sociale... cioé
un fondamento che non esiste dato che non
possiamo rimetterlo in questione. Le regole
che gli esseri umani si daranno (in un modo che
non possiamo prevedere) nel comunismo derive-
ranno dalla societa comunista. Esse non costi-
tueranno una morale in quanto non pretenderan-
no di arrivare ad una illusione universale nel
tempo e nello spazio. La regola del gioco com-
prendera la possibilita di giocare con la regola.

“La rivolta € una forma di ottimismo ap-
pena meno ripugnante dell’ottimismo corrente.
La rivolta, per essere possibile, suppone che si
immagini una opportunitd di reagire, cioé che
vi sia un ordine di cose preferibile e verso cui
tendere. La rivolta, considerata come uno scopo,
¢, essa stessa, ottimista, € un considerare il cam-
biamento, il disordine come qualche cosa di
soddisfacente. Io non posso credere che vi sia
qualche cosa di soddisfacente. (...)

Domanda: — Secondo te, il suicidio € un
ripiego?

— Esattamente, € un ripiego appena meno
antipatico di un mestiere o di una morale™.
(Jacques Rigaut, “Testimonianza nell’ ‘Affaire
Barrés’ ”°, Ecrits).

Tutta una letteratura nichilista ha svilup-
pato il punto di vista del “fracassatore di piatti”,
del refrattario ad ogni legame sociale, avendo
come corollario obbligato il gusto della morte.
Ma la bella musica dei pensatori nichilisti non ha
impedito alla maggior parte di loro di perdersi
nei rumori della vita quotidiana fino ad una ri-
spettabile eta. Incoerenza che conforta I'idea
che il refrattario assoluto non sia altro che un
mito letterario. Quanto ai rari individui che,
come Rigaut, hanno scelto il ripiego del suici-
dio, o che come Genet, hanno gustato veraménte
Pabiezione, essi hanno vissuto questo mito co-
me una passione. Ma che siano senza dubbio
esistiti dei mistici sinceri e intransigenti non
prova per niente l'esistenza di Dio. Questi “re-
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frattari” nutrono un elittismo che ¢ una falsa
posizione. Piti grave ancora non ¢ tanto il fatto
che essi si credano superiori, ma che si pensino
come differenti del resto dell’'umanita.
Essi si considerano gli osservatori di un mondo
da cui sarebbero fuori, mentre non si pud capire
se non cid di cui si & partecipi. L’esteriorita si
crede lucida, ma cade nel peggiore degli inganni,
é Bataille che lo dice:

“.. i0o non ho mai potuto guardare I’esi-
stenza con il disprezzo distratto dell’'uvomo s o-
10”. (Geuvres).
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“Perché ¢ I’agitazione umana, con tutta
la volgarita dei piccoli e dei grandi bisogni, con
il suo disgusto urlante della polizia che la re-
prime, é l’agitazione di tutti gli uomini (esclu-
so questa polizia e gli amici di questa polizia),
che condiziona le forme mentali rivoluzionarie,
in opposizione alle forme mentali borghesi”.
(Ceuvres).

Il mito del refrattario ha spesso ingombra-
to la teoria rivoluzionaria: vedere il fascino
dei situazionisti per i fuorilegge in generale e
Lacenaire in particolare, fascino portato al suo

culmine nell’affligente ultimo film debordiano.
Ma se questo mito deve essere criticato, € per-
ché non fa altro che prendere in contropiede e
quindi confortare la produzione dei mostri
affascinanti fatta dalla societa di classe.

In questo oceano di zombies in cui ci ba-
gniamo, corre qualche volta un brivido di pas-
sione, ed € quando si da in pasto ai cittadini un
essere radicalmente diverso, qualche cosa che
ha la forma di un uomo ma a cui si nega ogni
umanita reale. Per il nazista, questo fu ’ebreo;
per I’antifascista, questo ¢ il nazista. Per le folle
contemporanee questi mostri sono i terro-
risti, i banditi o gli assassini di bambini. Quando
si tratta di inseguire questi mostri e di determi-
nare il loro castigo, le passioni risorgono e le
immaginazioni che si credevano spente galoppa-
no. E’ spiacevole perd che questo tipo di im-
maginazione e queste raffinatezze siano giusta-
mente tutto quello che si attribuisce anche a
quel mostro garantito come non umano: il car-
nefice nazista.

Non si & potuto obbligare tutti a rispet-
tare una legge contraddittoria nei riguardi del
funzionamento reale dei rapporti umani. Non si
¢ potuto fermare Iassassinio quando c’erano
motivi per uccidere. Non si é potuto prevenire
il furto quando si avevano ineguaglianze e
mentre che il commercio si basava sul furto. Al-
lora, si fa un esempio e si polarizza tutto su di
un caso. Di piu, si esorcizza quella parte di sé
che avrebbe anche voluto essere il carnefice di
questi corpi senza difesa o 1’assassino violenta-
tore di bambini. La parte di desiderio negli ur-
li di odio della folla non ¢ mai stata messa in
evidenza. La folla cava anche degli occhi per
altro fatti per non piu vedere — quelli dei gior-
nalisti.

Al contrario, il comunismo é una
societa senza mostri. Senza mostri
perché ognuno riconoscera infine nei desideri e
negli atti degli altri tante possibili figure dei
propri desideri e del proprio essere uomo. “L’es-
sere umano ¢ il vero essere-insieme dell’'uomo”
(Marx): le parole essere-insieme o essere collet-
tivo esprimono il nostro movimento meglio
ancora della parola comunismo, che si associa
immediatamente con una messa in comune delle
cose. La frase di Marx merita un lungo appro-
fondimento, cosa che forse faremo in futuro.
Per il momento contentiamoci di vedere in que-
sta frase la critica dell’'umanismo borghese. Men-
tre 'uomo onesto, alla Montaigne, pud essere
tutti gli uvomini, grazie alla mediazione della cul-
tura; 'uomo comunista sa, attraverso la pratica,
che non puo esistere cosi com’¢ che grazie al
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fatto che tutti gli altri esistono per quello che
sono.

Cid non significa per niente che nessun de-
siderio dovra essere represso. Repressione e su-
blimazione impediscono di cadere nel rifiuto
dell’alterita. Ma il comunismo ¢ una societad
senza alcuna altra garanzia che il libero gioco
delle passioni e dei bisogni, mentre la societa
capitalista & colta dal delirio dell’assicurazione
che vorrebbe garantire contro tutte le aleatorieta
della vita, compresa la morte. Tutti i pericoli e
i rischi possibili devono essere ‘“‘coperti d’assi-
curazione”, a parte il caso di “forza maggiore”
— guerra e rivoluzione — e ancora... Il solo avve-
nimento contro il quale il capitalisino non pud
fornire assicurazione, € la propria scomparsa.

Quando si pretende di arrivare ad una cri-
tica globale del mondo, non si pud accettare
che questa critica si nasconda nella teoria pura.
Vi sono periodi in cui Iattivita sovversiva si
riduce q u a si interamente alla redazione di
testi o a scambi di punti di vista tra individui.
E’ in questo “quasi” che si dispiega il nostro
rifiuto: per continuare a gettare uno sguardo
lucido sul mondo, bisogna che si sia abitati da
una tensione che non é facile conservare, perché
essa implica dei rifiuti, una certa marginalizza-
zione, una grande sterilitd. Questo rifiuto, que-
sta marginalizzazione e questa sterilitd contri-
buiscono a mantenere la passione ma possono
fissarla in amarezza misantropa o in mania intel-
lettuale. Colui che rifiuta I’organizzazione del
mondo fatta dal capitale non considera nessuno
degli atti di cui é tessuta la vita sociale, come
naturali. Anche le manifestazioni del dominio
biologico non sono al riparo del suo tormento!
Accettare di procreare gli sembra sospetto —
come poter volere mettere basi in un mondo
simile, mentre che non si vede spuntare una
possibilita di trasformazione? Nondimeno, a
parte qualche principio semplice: non parteci-
pare alle imprese della mistificazione o della
repressione (né poliziotti, né vendette), non fare
carriera, non pretendere di fissare in modo
preciso e definitivo le forme del rifiuto; per la
critica radicale non ci sono buoni costumi, ce ne
sono peggio di altri e ci sono certi comporta-
menti che trasformano in derisione la teoria.
Volersi rivoluzionari in periodo di non-rivolu-
zione... Quello che conta non sono i risultati di
questa contraddizione, per forza di cose parcel-
lare e mutila, ma la contraddizione stessa, in
quanto tensione del rifiuto.

Per qual motivo criticare la miseria dei co-
stumi se questa deve restare? Il nostro modo di
essere non ha senso che in rapporto al comuni-

smo. Perché alla citazione di Cioran, con la qua-
le abbiamo aperto questo paragrafo, conviene
rispondere che il sudore e i disastri realmente
insopportabili sono quelli che non ci apparten-
gono e che questo mondo ci impone. La sola
scusa che troviamo per il tempo che ci uccide, é
la storia che ci offrira la nostra rivincita. Il
senso del nostro modo di essere & la possibilita
che il legame non sia garantito da altro che da
se stesso, e che cid possa andare avanti!

Se la crisi sociale si aggrava, vi sara sempre
meno posto per le scelte intermedie. Si potra
sempre meno reclamare “un poco meno gendar-
mi”. La scelta sara sempre di piu tra cid che esi-
ste e nessun gendarme in assoluto. E’ allora
che I'umanita dovra dimostrare se essa ama op-
pure no la liberta.

* %k %

Amore. Estasi. Delitto. Tre prodotti sto-
rici nei quali I'umanita ha vissuto e vive le sue
relazioni e le sue pratiche affettive. L’amore,
conseguenza dell’indifferenza e dell’egoismo ge-
neralizzati, si rifugia in qualche essere privilegia-
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to per caso o per necessitd. E’ I'impossibile amo-
re dell’umanita che si realizza, bene o male, in
qualche individuo. L’estasi, escursione al di fuori
del profano, del banale, nel sacro, una volta
sfuggita viene subito riacchiappata e circoscrit-
ta dalla religione. Il delitto, resta I'unica uscita
quando la norma non pud essere né rispettata,
né circoscritta.

L’amore, il sacro e il delitto sono mezzi per
sfuggire al presente e per dargli un senso. Positi-
vo o negativo: i tre includono ciascuno I’attra-
zione e la repulsione, ed entrano in una relazio-
ne attrattiva e di rigetto reciprocamente. L’amo-
re & glorificato ma se ne diffida. Il sacro ¢ per
essenza minacciato di profanazione, lo si chia-
ma in causa per escluderlo e, nello stesso tempo,
per rafforzario. Il delitto € castigato ma affa-
scina.

Questi tre mezzi di trasporto al di la del
quotidiano, il comunismo non li generalizza
piu che non le abolisca. Ogni vita (collettiva o
individuale) suppone le proprie frontiere. Ma
il comunismo sard amorale in quanto non avra

piu bisogno di norme fisse, esteriori alla vita so-
ciale. Modi di vita e modelli di comportamento
circoleranno, non senza urti né violenze, e saran-
no trasmessi, trasformati e prodotti nello stesso
tempo che i rapporti sociali. Il sacro si cancellera
in quanto separazione assoluta tra un di qua e
un di la. Cosi, nessun posto per la religione, né
per quelle di un tempo, né per queste religioni
moderne che non conoscono pill dei, ma solo
diavoli da espellere dal corpo sociale. La liberta
dell’'uomo, la sua capacita di modificare la sua
natura, progettandola al di 14 di se stesso. Fino
ad ora, la morale, ogni morale, e tanto piu in-
sidiosamente quanto non si presentava come ta-
le, ha fatto di questi al di 1a delle entita che
hanno schiacciato I’essere umano. Il comunismo
non livellera la “montagna magica”, fara in mo-
do di non essere dominato da essa. Creera e
moltiplichera le prospettive e il piacere di per-
dersi in essa, ma anche la capacita di suscitarne
di nuove, cosa questa che sovverte la sottomis-
sione ““naturale” ad un qualsiasi ordine del mon-
do.
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DIFESA
DAVANTI AL TRIBUNALE
DELLA SARINE (FRIBOURG)

OTTOBRE 1985

In un qualsiasi sistema autoritario e di interessi, la rivolta non ha
affatto bisogno di giustificazione. In altre parole, e in rapporto
alla legalita, una societd criminale non puo essere che criminoge-
na. La rivolta puo essere soltanto mal compresa, e spesso é
questo il caso. Cio perché generalmente i mezzi di informazione
si trasformano in una specie di proiettore deformante puntato
sui ribelli. Purtroppo il ruolo dell’informazione nel nostro siste-
ma non é tanto di chiarire quello che la rivolta indica, quello
che accusa, le sue cause; coprendo l'avvenimento spesso in
modo spettacolare, attaccando i delinquenti e le loro azioni,
vendendo la delinquenza o questa o quella rivolta ai consumato-
ri, l'informazione occulta in pratica le cause della rivolta e la

Jacques Fasel

propria violenza che condivide col sistema autoritario.

Cominciamo dall’inizio

Le mie opinioni antimilitariste erano di gid
chiare a diciotto anni quando, apprendista, di-
chiarai al capo cuoco, in Valais, un giovane te-
nente di ventun’anni, che la caserma poteva
sempre attendermi. Il poveretto sbaglid diverse
salse a causa mia. Era chiaro che non sarei mai
andato a fare il clown in una caserma per per-
dermi in una massa di uniformi.

Nessun motivo morale o religioso. Morale
forse, a partire dal momento in cui per me era
evidente che I’esercito € una brutalita ufficiale
e sarebbe stato una violenza contro di me. Que-
sto rifiuto era anche politico, perché sapevo
bene quale ruolo gioca I'esercito: continuare il
lavoro fatto dall’educazione, abbrutirci a forza
sostenendo di difendere la patria, ma in so-
stanza per difendere 'ordine stabilito, 'ordine
sociale autoritario dei banchieri, multinazionali
ed altre societd del denaro. In pil, a vent’anni,

ero completamente distaccato dalla tara chia-
mata patriottismo.

Non avendo una grande scienza strategica,
pensai che se dopo tutto la Svizzera aveva biso-
gno di un esercito per difendersi, io non avevo
bisogno della Svizzera dato che non mi identi-
ficavo con essa. '

Ma siccome la coscienza viene lottando e
battendosi, posso dirti questo, piccolo soldato:

— Anche se in caso di guerra |’esercito puo
servire un poco alla popolazione contro un eser-
cito straniero, chi é che fa la guerra? Sono gli
eserciti. Che siano svizzeri o stranieri, gli eserciti
esistono per un giorno fare la guerra. Allora,
piccolo soldato, vai a fare funzionare I’esercito,
la scuola delle reclute, il corpo dei volontari!!

Siccome la logica degli eserciti ¢ di fare
prima o poi la guerra, prima o poi la neutralita
della Svizzera sard ricompensata nella sua giusta
misura, e tu potrai difendere la popolazione —
una volta che avrai difeso bene la Banca nazio-
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nale —. Non trovi stupido tutto cid? Andare
nell’esercito per un giorno difendersi contro un
esercito? No? Un giorno capirai a chi € utile la
fabbricazione delle armi, a chi sonc utili le
guerre!

Se non ho fatto obiezione davanti ad un
tribunale, ¢ perché non avevo alcun desiderio
di andare a giustificarmi davanti ad un tribunale
militare, perché non avevo giustificazioni da da-
re a persone che non amo, che non conosco
e che non hanno alcun diritto sulla mia vita.
Andare a fare obiezione davanti ad un tribunale,
sarebbe stato di gia riconoscere la legittimita
di questo tribunale in rapporto a me, e ricono-
scere che ero un suddito, come una specie di
schiavo che passava di la per affrancarsi.

Non ho nemmeno militato nei gruppi di
obiettori o negli ambienti antimilitaristi; non li
conoscevo. Esistevano? Ero un obiettore fra gli
altri. Molto individualista.

Dunque:

— Bellechasse, penitenziario di Fribourg,
per punirmi di aver voluto restare libero;

— Bellechasse, per farmi apprendere che nel
nostro paese libero la sottomissione ¢ pilt impor-
tante della liberta di coscienza;

— Bellechasse, per mostrarmi che se le li-
berta sono valori piuttosto teorici, I’obbedien-
za alla legge del piu forte, questa, ¢ un valore
piuttosto pratico;

— Bellechasse, per far vedere a tutti i gio-
vani che la liberta di coscienza e di opinione ¢
un diritto inviolabile per modo di dire, invio-
labile fin quando non causa pregiudizio al mili-
tarismo, perché allora diventa un delitto. No,
non un delitto d’opinione, rassicuratevi! Noi
non siamo come quelli che criminalizzano e
rinchiudono i poeti e gli artisti a causa delle
loro opinioni, dei loro atti. Noi gettiamo in ga-
lera quelli che rifiutano di fare parte del nostro
bell’esercito di apprendisti criminali; non ¢ la
stessa cosa.

— Bellechasse, perchéiribelli sono un esem-
pio un po’ troppo pericoloso e perché il solo
dialogo che il potere pud avere con loro € la
brutalita;

— a Bellechasse, rinchiuso con altri refrat-
tari, altri ribelli all’ordine stabilito, chiamati
delinquenti di diritto comune;

— Bellechasse, per provarmi che politica e
diritto comune ¢ la stessa cosa, che siamo tutti
prigionieri sociali, ostaggi dello Stato;

— Bellechasse, ¢ stata in qualche modo la
goccia che ha fatto traboccare il vaso. Fino a
quel momento avevo potuto parzialmente sfug-
gire alla violenza strutturale di questo sistema

di interessi viaggiando e vivendo molto libera-
mente.

Non si abbandona volontariamente ’eser-
cito! Si & esclusi, non si & capaci!

Escluso, per esempio passando per Mar-
sens. Marsens, un altro tipo di prigione al ser-
vizio dello Stato che psichiatrizza tutto quello
che & diverso. Non si pud normalmente rifiuta-
re Pesercito. Questo é talmente pieno di prete-
se, di orgoglio, di sufficienza e di potere, €
cosi legittimo nelle sue intenzioni, cosi necessa-
rio alla difesa degli interessi tiepidi dei piccoli
Svizzeri e degli interessi d’oro dei grandi Sviz-
zeri che non si pud pretendere ragionevolmente
di rifiutarlo.

Quando c’¢ incompatibilita, € esso che ci e-
sclude, é esso che cirifiuta, & esso che ci getta, é
esso che ci scarta dopo averci dato un colpo in
testa perché la sua essenza, il suo potere e i
suoi scopi sono la brutalita.

I militari e i loro complici (nel mio caso gli
psichiatri) cercano anche di persuadere, o forse
di persuadersi, che non ci sono motivi per ri-
fiutare I’esercito. Bongiorno agli psichiatri!
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Dall’'obiezione militare all'obiezione civile

Obiezione militare - obiezione civile: stessa
lotta. Tutto & legato. L’esercito non ¢ che un
aspetto dell’ordine autoritario. Anche se € un
aspetto spettacolare e brutale, esso ¢ una specie
di condensato di questo ordine; esso € questo
sistema sociale sotto il suo aspetto piu gerarchiz-
zato e piu violento; se si vuole, una specie di ca-
ricatura.

E’ I'ordine sociale esistente che secerne I’
esercito, anche se in seguito quest’ultimo di-
venta una lobby o uno Stato nello Stato, o par-
tecipa di ritorno alla permanenza di questo Sta-
to. Un’obiezione militare coerente implica una
obiezione civile e viceversa; se no ¢ una bazzeco-
la.

L’ordine stabilito ¢ un ordine stupido e
cattivo che favorisce le classi dirigenti, I'ingiu-
stizia, I'inquinamento, la stupidita, a detrimen-
to dei lavoratori, del nostro equilibrio e dei
paesi chiamati ‘“‘terzo mondo”. E quest’ordine
stabilito, per quanto sia sostenuto dalla maggior
parte delle persone, io non I’accetto. Non sono
io che I’'ho stabilito (fortunatamente), e nem-
meno la gente che mi circonda, nemmeno voi.

Esso mi violenta. E se dunque la popolazione
sopporta nel suo insieme quest’ordine, la ragione
non é quella di un cosiddetto consenso popola-
re. La vera ragione, ¢ che presso di noi si bene-
ficia di un benessere materiale, di ogni tipo di

possibilitd per riempirsi il ventre e per distrarsi,
benessere materiale che ci fa stare zitti e che ci
rende stupidi, perché & un benessere stupido. La
popolazione occidentale, particolarmente in
Svizzera, ¢ bene integrata nel capitalismo, nel
sistema di interessi. Essa ne ricava un profitto
materiale. Per cui non le interessa nulla della
ingiustizia e dello sfruttamento; al limite, questi
sono realta che non la riguardano nel suo ave-
r e. (Si conosce I'importanza dell’avere nella
nostra societa).

La mia posizione riguardo quest’ordine stabilito

Se la situazione economica e sociale ¢ red-
ditizia per le classi dirigenti, essa € “profittevo-
le” per I'abitante medio. L’acquiescenza all’or-
dine stabilito di una buona parte di noi si com-
prende in questo modo; tanto di piu in quanto
il proletariato, forza moderna di cambiamento
sociale, - ¢ soprattutto composto da immigrati
estremamente sottoposti a diversi controlli.

Dunque, per quello che mi riguarda, io
ho rifiutato di essere complice di questo ‘‘pro-
fitto” dell’abitante medio, di integrarmi nel si-
stema economico e sociale. Dapprima istintiva-
mente, senza troppo conoscere le cause e gli-
sbocchi della mia marginalizzazione, sempre
piu cosciente. Complice, perché questo profitto
riposa in Svizzera sullo sfruttamento degli emi-
grati (e degli stessi Svizzeri), e all’estero, su quel-
lo dei popoli dei paesi esotici. Le ricchezze della
terra sono naturalmente ben divise. E se c’¢
fin dalle prime colonizzazioni una simile dise-
guaglianza nel trarre profitto dalle ricchezze, cid
dipende dall’errore degli uomini, dalla nostra
cattiva organizzazione sociale. Nella vita,:tutto
si conserva; se c’é¢ sovrabbondanza da un lato,
vi sard penura dall’altro. Sono nato e vissuto in
una societad molto ricca, la Svizzera, e mi sono
reso conto che questo paese ha un ruolo impor-
tante nel mantenimento delle ineguaglianze in
tutto il mondo.

Quasi tutta la gente che ho conosciuto non
erano sfruttatori, né affamatori, ¢ meno ancora
sanguinari. Ciononostante, la guerra, la miseria,
la violenza quotidiana, legate allo sfruttamento
dell’'uomo da parte dell’'uvomo, non sono una
finzione.

I responsabili? Cominciamo dall’alto: le au-
torita politiche, che legalizzano le attivita capi-
taliste dei gruppi di interesse, delle multinazio-
nali.

Ma anche noi siamo responsabili,
noi che accettiamo, che profittiamo material-
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mente (relativamente) del sistema, che crediamo
nelle nostre autorita, che le sosteniamo.

In nome della legge

La scena internazionale di questo sistema di
interessi, di dominio e di concorrenza é divisa in
Stati. Ogni Stato dispone di mezzi interni per
perpetuarsi, per tenere il proprio ruolo, per
mantenere il sistema di dominio all’interno delle
frontiere, in nome della legge.

Il popolo sovrano.

A nessuno € permesso ignorare la legge.

L’autorita che ha decretato cio, da buona
venditrice di fumo, ha certamente voluto fare
credere che la legge é ’emanazione del popolo.
Quindi si deve presumere che questo la cono-
sca dall’A alla Z.

I mpostural! Chifradivoiha fatto una
legge? Ah! andate a votare per delle leggi, an-
date ad eleggere della gente che si occupera
delle leggi! Ancora meglio! E’ quello che si chia-
ma usare la vaselina. Perché vivono gli uomini
e i partiti politici. Per avere il potere politico,
per governarci, reggerci, perché non siamo suf-
ficentemente cresciuti. L’anello & saldato, cir-
colate, non c’é nulla da vedere!

Se sono nato sottoposto a delle leggi na-
turali, crescendo ho avuto la fortuna di capire
che in Svizzera e altrove la legalita non ha nulla
a che vedere con le leggi naturali, e che essa non
puo essere sacra o tabu che per coloro che sono
stanchi e pigri. E che non mi si parli di consenso
popolare intorno alla legalita; oppure si! per quel
tanto che essa consente di avere una bistecca,
una TV a colori, una vettura, una casa e delle
vacanze regolamentari.

Certo, la legge ha apparenze piene di logi-
ca, permette di punire le estorsioni, per esempio
il furto e I’assassinio. Ma queste estorsioni han-
no luogo in e sono uscite da un quadro sociale
inegalitario, ingiusto; quadro esso stesso retto
dalla medesima legge! Impostura, dunque!

La legge protegge la proprieta e il libero
commercio, e li erige in un sistema di relazioni
quotidiane piramidale, gerarchico, finanziario. Il
libero commercio e la proprietd diventano
sfruttamento, dominio, ingiustizia.

La medesima legge permette di punire il
furto. Non il furto legale delle grandi proprieta
perpetrato contro i lavoratori, gli impiegati, no!
il furto contro la proprieta perpetrato dai
“malfattori”, dai refrattari, dagli inadatti a que-
sto sistemna; impostura, ancora!

La legge non & un male necessario che servi-
rebbe a regolare, a reggere al meglio possibile
tutti i dissensi, tutti gli urti e le differenze ‘““na-
turali”, inevitabili da quando gli uomini si sono
messi a vivere insieme. Ok! essa gioca un poco
questo ruolo, ma non dimentichiamo che il me-
desimo tipo di legge o di costituzione ha retto
la societa nel filo dei secoli e che quindi ha ret-
to un sistema autoritario, “facendoci’’ cittadini
cosi come siamo. You see?

No, le leggi sono conferme del sistema au-
toritario. Insegnandoci a rispettare la legge, tut-
ti i nostri diversi educatori dalla nascita ci inse-
gnano a rispettare questo sistema autoritario.
I legami del codice civile, del codice penale,
dell’insieme delle leggi, tutti questi nodi giuridi-
ci, sono utensili nelle mani articolate dello Sta-
to per regolare tutti i rapporti esistenti in que-
sto ordine autoritario; sono utensili per regolare
con meno attrito possibile i rapporti tra domi-
nanti e dominati, per perpetuare questi rapporti,
e certamente per regolamentare, controllare, li-
mitare, reprimere le numerose conseguenze fa-
stidiose di quest’ordine di dominio stabilito.

Alcune leggi ci spingono sornionamente
a pensare che sono necessarie in sé, che hanno
un ruolo positivo in ogni societa organizzata.
Per esempio, quelle contro I'inquinamento del-
I’ambiente. Bordello! Quando un sistema funzio-
na con inquinanti e li legalizza, e quando infine
se ne rende conto, € per forza obbligato a pren-
dere dei provvedimenti per proteggere la natura.
Leggi pit 0 meno bidoni che non rimettono per
niente in causa i grandi inquinatori, ma ’onore
¢ salvo. Oppure le leggi che si considerano una
arma contro i crimini, i furti, gli stupri, ecc., esse
agiscono contro fatti che sono evidenti, ma apria-
mo gli occhi! Quando le autorita emanano leggi
che erigono storicamente Iingiustizia, la vio-
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lenza e l'oppressione a sistema, ¢ fatale che vi
siano delle reazioni, rivolte, delitti. In breve,
quando si & educati, diretti e mantenuti da (e
nella) ingiustizia, la violenza e I'irrazionale, cosa
¢’¢ di pil logico, all’interno di un simile sistema,
dell’ingiustizia, della violenza e dell’irrazionale
da parte di coloro che vi sono sottomessi?

Certamente, il sistema autoritario ha biso-
gno di leggi, ma non c’é¢ bisogno di un sistema
autoritario. In una societa coercitiva (sia essa
democratica, fascista, stalinista 0o non importa
quale altro tipo) per forza non si puo funzionare
senza tribunali, prigioni, ecc., ma cerchiamo di
capire che noi possiamo organizzarci in societa
libertarie e non coercitive.

Le leggi, la costituzione, i tribunali, ecc.
non sono necessari che all’organizzazione socia-
le esistente, ¢ non alla societa. La societa non
¢ il sistema economico, politico e sociale, non
bisogna confondere. La societa & la somma di
tutti gli individui, di noi tutti. I sistemi che esi-
stono sono strutture all’inizio astratte, e inter-
cambiabili: ecco tutto.

Mi sono spesso sentito dire da sinceri de-
mocratici che la propria liberta si ferma dove
comincia quella degli altri. Ecco uno slogan
stupido e cattivo che ha fatto la sua strada ne-
gli spiriti. In qualche modo, queste parole vuo-
te legittimano presso molta gente tutto l’arse-
nale di leggi e di codici che ci reggono. Esse
sono un insulto per l’essere umano, una man-
canza totale di rispetto e di amore per la perso-
na. Se “la mia” liberta si ferma dove comincia
quella degli altri, vuol dire che gli altri sono un
ostacolo alla “mia” liberta... Cara, amore mio,
amico mio, la tua liberta si ferma la dove co-
mincia la mia e viceversa. Ci diamo fastidio re-
ciprocamente. La tua liberta non é la stessa
della mia; esse non possono essere insieme,
armonizzarsi. Ma si, dimenticavo che noi viviamo
in una civiltd che individualizza all’estremo
(essendo tutto sempre di pii di massa). Non
vi sentite soli(e) nella vostra liberta? Anche que-
sto € un’impostura. Ah! i grandi malati sono
veramente forti per arrivare a colpire i poveri
di spirito con simili miserabili slogans.

Cara, amore mio, amico mio, la tua liberta
completa la mia, e io voglio che la mia completi
la tua, e che esse si intreccino invece di urtarsi,
di annullarsi; in ogni modo, € la mia, allora...
immaginiamo una societa in cui la liberta si
completi invece di urtarsi. Essa € possibile.
Spezziamo tutte le imposture che ci ostacolano.

La legge si trova al centro di un simile
progetto, in quanto ostacolo, spesso, in quanto
conferma onnipresente del sistema autoritario.

Essa fu un ostacolo, per prima cosa, al li-
bero esercizio della liberta d’opinione poiché
sotto l’erroneo pretesto della difesa nazionale,
permise ai suoi guardiani di gettarmi in galera.
Nello stesso tempo, si sa, essa permette la fab-
bricazione, la vendita e il traffico di armi sotto
la copertura della diplomazia svizzera, armi che
insanguinano il mondo.

Per situare le mie attivita in rapporto alla legge

A Bellechasse ero incazzato e, bene, non
porgevo la guancia sinistra dopo avere ricevuto
uno schiaffo nella destra: ¢ andata cosi.

Il mio desiderio latente di smuovere le cose,
di agire per la rivoluzione sociale, posso dire che
nel corso di questa carcerazione, si € veramente
cristallizzato in me. Pii esattamente, questo de-
siderio di agire si & cristallizzato su quello che
in me aveva dei conti da regolare con questo
sistema sociale che mi aveva gettato in galera.
Non potevo trovarmi in un posto migliore di
Bellechasse per avere l'idea di utilizzare la de-
linquenza a fini politici e per apprenderne la
tecnica. Ero a scuola, e che scuola! Ed ¢ quello
che accadde. E’ Bellechasse che mi ha soffiato
nell’orecchio, con i suoi corsi di delinquenza,
che lillegalita puo servire a lottare. Nella mia
testa, era del tutto legittimo violare la legge che
erige il crimine e la violenza in sistema ufficiale,
e cosi ho fatto dell’illegalismo un mezzo di lot-
ta.
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Si puo benissimo cercare anche di lottare
contro il potere in un modo legale, ma ci® non
¢ stato il mio punto di partenza. A quell’epoca,
pill ancora di ogni altro momento, la legalita
mi appariva come diretta a permettere il con-
trollo in permanenza della societa, la sua evolu-
zione, e cosi a frenare, reprimere O recuperare
ogni tentativo, ogni esperienza sovversiva. Sa-
pevo anche che il sistema autoritario tollera pil
o meno senza rischi l’anticonformismo. Per
contro, quello che non sapevo & che anche la
delinquenza pud essere recuperata e utilizzata
dal potere per rafforzarsi.

Si, lottare contro il potere! per me € lottare
per I’anarchia. Non ho mai fatto parte e forse
non fard mai parte di una federazione anarchica.
Molto individualista, porto la bandiera nera
nel cuore e nello spirito. L’anarchia non appar-
tiene ai suoi teorici, né ai guardiani del tempio
che, dall’interno delle federazioni, agiscono e
propagano il fiore libertario.

Essa appartiene a tutti, a chi la sente, la
vive, la desidera, a chi & capace di vivere (o di
apprendere a vivere) senza tutela autoritaria.
Essa non ¢ ideologia, € progetto coerente che
propone all’essere umano un’altra civilta fuori
del gioco dell’autorita e del potere. Contraria-
mente alla mistificazione autoritaria che la de-
finisce come caos, come bordello ed altre cose,
essa € scienza umana con un altro grado di or-
dine fra gli esseri umani, fra noi e ’ambiente.
E’ possibilita di vivere comunitariamente in
strutture orizzontali, staccate da ogni forma di
potere. L’anarchia é possibile, & esistita, in Spa-
gna e in Ucraina, per citare solo due esempi.

Quelli che affermano che non possono vi-
vere senza autorita dunque senza chi comanda,
cid0 a nome di una pretesa natura umana, comin-
ciano a starci sulle palle. Il fatto é che loro stes-
si non sono per il momento capaci di vedere al
di 14 del proprio naso, sono stanchi di cuore e di
spirito, si danno la scusa di dovere restare a let-
to. Il mondo passato e presente & la loro fabbri-
cazione, deve crepare.

L’anarchia non é un’utopia. Anche questo
¢ il linguaggio dei pigri. Se fosse un’utopia, i
governanti di ogni tipo non avrebbero messo
tanto accanimento, lungo tutta la storia, nel
massacrare i movimenti anarchici e autonomi,
al momento che riescono ad “alzare la polvere”
negli spiriti, che diventano popolari.

Bene, io so che se per esempio oggi, si sop-
primesse in un colpo il potere e le autorita,
¢i0 rischerebbe di essere un poco casinista, nella
misura in cui da lungo tempo si & governati,
assistiti, e nella misura in cui il sistema autori-

tario ha paralizzato in noi ’amore e la pratica
della liberta, dell’autonomia sociale.

(E’ cosi che questa evidenza, resa per altro
visibile dagli studi sul comportamento, &€ mi-
stificata dagli stanchi di spirito ed ¢ utilizza-
ta per fare credere che siamo incapaci di vivere
senza autorita).

Ma so anche che sarebbero sufficienti po-
che generazioni per fare crepare ’autoritarismo.

Peri bambinitutto ¢ possibi-
le.

Ma non sono i bambini che fabbricano le
strutture mentali e sociali. Sono gli adulti. E
che cos’¢ possibile per gli adulti?

Una vera rivoluzione é preceduta (si accom-
pagna) a delle prese di coscienza che determi-
nano un insieme di mentalita rivoluzionarie; se
no, non si puo far altro che togliere un padrone
per metterne un altro al suo posto. E cio non ¢
il nostro scopo.

Prendere coscienza di che cosa?

— Coscienza che siamo esseri viventi, che
siamo 4-5 miliardi di umani cosi vicini gli uni
agli altri da imparare a vivere liberi insieme.

— Coscienza del fatto che se, su 4-5 miljar-
di, ve ne sono molti che muoiono di fame, di
miseria, o sopravvivono in condizioni disgusto-
se, ¢cid non ¢é una fatalita.

— Coscienza del fatto che siamo complici
della politica del profitto, della politica del de-
naro che rovina il mondo, che al nostro livello
sociale ogni persona € legata all’imbroglio,
che abbiamo catene mentali e materiali. Queste
catene, per quanto tiepide possano essere, €
per quanto legittime ci appaiano, ci legano al-
Pinsieme del progetto capitalista; in esse, ¢’&¢ di
gid il risultato del progetto in questione: la ine-
guaglianza, il vuoto, I'isolamento.

— Coscienza che rassegnandosi, ripetendo
noiosamente che ‘“non si pud far nulla” o “¢
la vita”, che accettando questa politica di pro-
fitto, stiamo correndo verso la nostra perdita. La
logica dell’imperialismo termina sempre con la
guerra, la Storia ¢ la per provarlo, lo si sa, smet-
tiamo di fare finta di non saperlo. Stiamo scas-
sando la natura, e seriamente. Stiamo saccheg-
giando le ricchezze naturali, distruggendo il
nostro ambiente. Ci lasciamo avvelenare dalle
medicine e dal cibo industriale adulterato, ad
un punto di cui non abbiamo nemmeno idea,
e che ci nascondiamo a causa degli interessi che
ci stanno dietro.

— Coscienza del fatto che € anche il nostro
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lavoro, la nostra produzione e il nostro consu-
mo che sono utilizzati per seminare I'ingiusti-
zia ¢ il bordello nel mondo.

— Coscienza che le nostre multinazionali,
le nostre banche e I’onorevole Fondo monetario
internazionale partecipano attivamente alla fame
e alla miseria nei paesi esotici saccheggiati delle
loro ricchezze. Allo stesso livello della produzio-
ne, delle tecniche di lavoro, la miseria € calcolata
in modo cinico in quanto inevitabile conseguen-
za della politica dei mandarini dell’economia,
ed anche delle istituzioni e degli uomini politici
che integrano le nostre situazioni sociali a questi
“imperativi”’ economici.

— Coscienza che il progresso sociale non &
assolutamente legato ad una civilta in modo as-
soluto; solo che, tutte le invenzioni importanti
dell’essere umano sono state subito recupe-
rate dalle autorita e dai militari per perpetuare
la loro potenza, prima che i popoli ne potesse-
ro approfittare in piccola misura e con possi-
bilita fissate dalle leggi. Per altro, le invenzioni,
le scoperte, non sono stati né gli Stati, né questi
burattini di uomini politici che le hanno fatte
ma la gente del popolo.

— Coscienza che per esempio I’istruzione e
la medicina sono state per lungo tempo riserva-
te alle classi dirigenti, e che sono diventate po-
polari solo nel XX secolo. Perdio! il popolo
educato e non troppo debole fisicamente diven-
tava temibile nelle officine borghesi;

— Coscienza che dobbiamo uscire da noi
stessi da questa vita robotizzata che conduciamo,
dove ci muovono come pedine su di una scac-
chiera. Vediamo insieme!

Adesso, si nasce in cliniche-caserme, si ¢
educati in scuole-caserme con un’educazione
standard e arbitraria. Poi P'esercito e le sue ca-
serme per farci controllare meglio. Una vita di
lavoro alienante e monotono per la maggior
parte di noi. Appartamenti-caserme. Tutto ¢
fatto con la stessa architettura, per tutto cid
la stessa lotta! Passatempi di massa molto grot-
teschi, che cosi sono i passatempi audiovisua-
li o le vacanze organizzate che servono a gua-
stare la natura invece che farci distendere. Co-
si sono anche le relazioni inter-personali, pas-
sate al setaccio dell’asfalto, della vettura e della
grana.

Dopo, per quelli e quelle che hanno resisti-
to a questo trattamento di choc, € la pensione,
purtroppo con sistemi e in case-caserme per la
“terza eta”. Giunti alla fine, si trova ancora il
modo di farsi allineare in cimiteri-caserme, bene
in fila. E tutto il circuito si fa sotto la custodia
di guardiani, controllori, legislatori, educatori,
sorveglianti, sbirri.

Non ¢ un caso che proprio nelle nostre so-
cieta poliziesche con un’aspettativa di vita ele-
vata, ci si suicida di piu e si riempiono di piu
gli ospedali psichiatrici. (Certo, non sempre per
le stesse ragioni che in URSS), per quanto per-
sonalmente, io vi sono stato a causa della mia
opposizione ad un faschismo: I’esercito. Ed &
perché non so scrivere la parola faschismo che
bisogna credermi.

— Coscienza che sono i nostri governanti e
le nostre istituzioni che impediscono la libera
evoluzione per paura del caos (paura ingiustifi-
cata), per paura di cambiare, di perdere il po-
tere, di rimettersi in questione, per spirito di
sicurezza e di inerzia, per cui si scatenano ogni
genere di reazioni sociali, la rivolta, la delin-
quenza, le quali alimentano il mercato e il
consumo dell’eroina.

Gridare che la droga, la criminalita, sono
flagelli sociali, € un poco facile. Ma ¢ ingannare
la popolazione sulla realta delle cose. E’ camuf-
fare i veri flagelli, nascondere i veri colpevoli.
Non sono i ladri, né le Brigate Rosse che hanno
messo a punto la bomba a neutroni, che affon-
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dano le petroliere giganti lungo le coste, che
alimentano le guerre, che affamano I’Africa,
che hanno provocato la “crisi”, l'inflazione, la
disoccupazione. No, tutto é conseguenza (con-
seguenze diverse) dell’economia capitalista inter-
nazionale legalizzata dai governi. Se volete cac-
ciare le streghe, cacciate quelle vere!

La prima fra le violenze e la piu brutale nei
suoi effetti ¢ la violenza degli Stati. Presso di
noi non & per nulla spettacolare e si chiama vio-
lenza delle strutture.

— Coscienza dei modi e dei metodi del po-
tere utilizzati dalle istituzioni, metodi che fre-
nano le nostre potenziali possibilita di realizza-
zione.

Di questa violenza, raramente spettacola-
re, deriva la violenza che viene giudicata nei
tribunali, quella che mi ¢ stata imputata e che
sard giudicata dal Tribunale della Sarine il 1
ottobre 1985. Indovinate quale delle due vio-
lenze — la causale o la derivata — € utilizzata
come pretesto per aumentare la sicurezza!
Aumentare la sicurezza significa controllare
ancora di piu la popolazione.

Quando si grida: ‘“Basta con la polizia!
niente soldi per la polizia! Maggiore severita
da parte dei tribunali!”, subito la cosa mi fa
paura, ma in seguito mi fa ridere (giallo, come
una balena!); la cosa mi fa pensare al serpente
che comincia a mangiarsi la coda. Quando arri-
va vicino alla testa, egli esclama: ‘“Porco! mi sto
mangiando!”.

Non so, ma prendere coscienza di cid che
accade realmente non é facile. Vi sono molte
faccende, la lista non ¢é definitiva!

Prendere coscienza non é un atto in sé, ma
la condizione indispensabile per agire, per impri-
mere un movimento salutare al sociale. I miei
delitti non si sono articolati intorno all’idea di
essere una specie di avanguardia rivoluzionaria.
L’anarchia non si impone; ¢ una questione di co-
scienza e di volonta. Uscendo da Bellechasse,
e cominciando a vivere nell’illegalita, ho aderito
alla domanda: Come favorire la presa di coscien-
za e fare muovere per quanto poco la situazione
che é tanto apatica?

Mi hanno detto: si, ma perché non dare fi-
ducia alle nostre istituzioni? Esse non sono cosi
cattive, si pu0 cercare di modificarle, e via!

Certo, sotto diversi aspetti le istituzioni
sono la nostra costruzione, la nostra proiezione.
Esse sono sostenute dall’accordo popolare, dal-
Iinsieme dei pacifici abitanti, dalla gran parte
della gente sottomessa da un X tempo all’auto-
ritda. Teoricamente le istituzioni sono al servizio
del popolo, e sono controllate dal popolo, dun-

que modificabili; esse dovrebbero quindi potere
essere orientate differentemente secondo la vo-
lonta popolare. Ma tu sogni, Carlo!

W

<
2 \\
—_

f_
TR

I T Ty
b

X

Hto f

Queste istituzioni non sono solo proijezio-
ni popolari, esse non dipendono piu dal “po-
tere popolare”. Sono praticamente incontrolla-
bili da noi, sono Stati nello Stato, in sostanza
esse sono lo Stato. Non sono popolari, ma in
mano al potere economico e politico. Non ca-
pisco bene il processo come ha potuto avere luo-
go. Per esempio, le Poste, parlo delle Poste per-
ché particolarmente ho attaccato uffici postali.
All'inizio, erano un semplice servizio pubblico,
come un altro. Poi, col passare del tempo, so-
no state dapprima monopolizzate dallo Stato,
poi hanno preso un potere incredibile. Monopo-
lizzano la comunicazione, la telecomunicazione,
la controllano, tassano i consumatori, fanno
quel che vogliono. Ma si deve riconoscere che
sono I’ascolto del popolo, ma si prestano altret-
tanto bene agli ascolti telefonici giudiziari e
polizieschi!

— Cercate di controllare le Poste?!

— Cercate di controllare la Televisione?!

— Cercate di controllare la polizia?! Solo
per vedere...

— Cercate di controllare la giustizia?! Ma
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questa & talmente opaca, talmente occulta e
spessa che sarete inghiottiti. Melassa...

— Cercate di controllare il Controllo de-
abitanti?! Non troverete cio divertente?
— Se poteste controllare il Dipartimento
militare, il Consiglio federale, il Gran Consiglio
(se voi foste il popolo, certo), ebbene, se riuscite
vi paghero il mio peso in smeraldi.

Ve lo dico francamente: lo Stato & un’as-
sociazione di malfattori. Le istituzioni ufficiali
sono le diverse bande che compongono questa
associazione: bande a rmate come la polizia,
I’esercito, la finanza, la giustizia, le guardie
di custodia. I cervelli (poteri economici).
I luogotenenti ilpotere legislativo.
Ei manovali, 'esecutivo.

gli

E, a mezzo della politica?

Forse mi sarebbe piaciuto fare il comico,
come Coluche, non il politico, e cid per due ra-
gioni:

1) il potere corrompe.

2) Il gioco politico € truccato.

Un politico uscito da un ambiente borghe-
se 0 piccolo borghese non lotterd mai per una

qualsiasi autonomia sociale. Lotterd sempre —
con delle sfumature che vanno da destra a sini-
stra — per la conservazione del potere e dei pri-
vilegi della sua classe. Non avra alcun interesse
ad agire contro di essa, fosse pure un riformato-
re.

— Un politico uscito da un ambiente popo-
lare si taglia dalle realta popolari integrandosi
progressivamente negli ingranaggi dell’autorita.
La sua visione cambia, 1 suoi interessi si modi-
ficano, soprattutto se gli si dd un piccolo consi-
glio d’amministrazione per prima cosa. Egli co-
steggia gli intrallazzi, i compromessi, ogni tipo
di pressioni, ivi compreso da parte del suo par-
tito. Ricordiamoci che tutti i partiti vogliono il
potere.

— Un politico popolare, uscito da un am-
biente popolare ¢ un figlio del popolo. Possiede
una morale popolare, cioé¢ la morale che il po-
polo subisce da secoli e generazioni. E’ chiaro,
crede, & sottomesso all’autorita. Vi sono secoli
di sottomissione dietro di lui. E’ pesante.

— Bene, poi i politici non hanno nemmeno
il certificato di competenza. Se voi esercitate un
mestiere, dovete passare un esame per poterlo
esercitare. Essi, che hanno responsabilita molto
importanti nella societa, non fanno nessun esa-
me. Hanno fatto il diritto (il diritto del pih
forte) e si fanno eleggere, é tutto. E’ vero che
una certa faccia, molta astuzia, non poca ipocri-
sia, una buona acqua di colonia, una cravatta
austera, un buon movimento dei muscoli del viso
¢ un abito intercambiabile sono da sempre stati
sufficienti per provare ai creduli che noi siamo,
che 'uomo politico &, uno capace.

— Le piu belle gemme' della democrazia so-
no il diritto d’iniziativa e il referendum. E’ ve-
ro che delle iniziative, ecc. riescono, ma unica-
mente nel caso di rivendicazioni popolari secon-
darie. E cid perché, per risolvere i problemi im-
portanti, il Consiglio federale propone sistema-
ticamente al popolo — artiglieria pubblicitaria,
ricatti e pressioni in appoggio — delle contro-
proposte che spogliano queste iniziative popo-
lari della parte pit significativa del loro contenu-
to, non restando quasi che la sola forma; le quali
contro-proposte riescono, queste, in definitiva,
sempre. Oppure il governo ritorna alla carica
un anno dopo e ottiene quello che i dirigenti
economici volevano che ottenesse.

Impostura, la politica!

Il giudice Esseiva mi ha chiesto perché non
era andato come lavoratore in un dispensario,
o in India, o altrove, con le idee che avevo. La
proposta non merita un commento: non si ar-
resta un’emorragia raccogliendo con una spugna
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il sangue che cola dalla piaga. Cid senza deni-
grare il vero aiuto umanitario.

Quando non & uomo di isolamento (per
gli inquisiti) il medesimo giudice € decisamente
uomo di conversazione. Un giorno mi ha filoso-
ficamente fatto notare che certe nostre societa
meritavano un cambiamento (Ooh! esagerate,
giudice!), ma bisognerebbe cominciare col
cambiare I'uomo (E la donna, non la cambia-
mo?).

E’ chiaro che I’essere umano ¢ il centro di
ogni progetto rivoluzionario, e che la situazione
sociale € il risultato dei comportamenti umani,
del'umano cosi come noi siamo. Se I’essere
umano cosi com’¢ si trova ad essere la causa
della situazione, questo suo *“‘essere’” non € una
tara naturale ma & fabbricato dalla societd (noi
tutti insieme) e dalle sue strutture, attraverso il
suo vissuto in questa societa.

Il lavoro necessario su se stesso non €& di
cambiare la nostra natura (essa non ha niente a
che vedere... e poi, chi la conosce?), ma di li-
berarci e quindi liberare le generazioni future
dai meccanismi mentali, morali e sociali che

perpetuano la fabbricazione degli umani cosi
come siamo noi.

Che cosa ci lega di piu a questi meccanismi?
L’educazione e l'informazione

L’informazione cosi come esiste:

— distribuita internazionalmente da qual-
che agenzia (Retuer, Associated Press, France
Presse, Ansa, ecc.) agenti di vendita appartenenti
sia alle grandi potenze commerciali, sia ai go-
verni;

— filtrata all’arrivo dagli agenti locali;

— trattata dai responsabili delle redazioni,
in altre parole, manipolata;

— localmente [linformazione passa, ma
quando disturba non passa piu; o i giornalisti
non hanno piu accesso all’informazione, oppure
si sottomettono alla legge del silenzio. Quando
diffondono notizie “calde” rischiano il licenzia-
mento, o la galera;

— per diverse ragioni, i giornalisti si auto-
censurano.

L’informazione com’é ricevuta:

— Essa € ricevuta come un prodotto di con-
sumo; una catastrofe a colazione nel giornale,
una coppa del mondo all’aperitivo, un pezzo di
guerra prima di tornare dal lavoro, uno spezzone
di discorso politico la sera rientrando, una ra-
zione di fame in Africa prima del dessert. E’
di una tale aggressione che ne abbiamo troppo,
¢ essa che é soffocante, che ci sorpassa e ci
rende impotenti. Questo prodotto d’informazio-
ne, cosi come viene fornito nei supermercati di
informazione, diventa disinformazione al mas-
simo, per la buona ragione che la qualita & sacri-
ficata alla quantita e allo spettacolare. Per qua-
litd intendo qui: spiegazione, spiegazione delle
cause, il perché dei fatti (obiettivamente, ma
non lobiettivitd degli ambienti autoritari, né
quella degli specialisti accreditati) — per oppo-
sizione la semplice diffusione dei fatti. Da dove
I’aggressione...

Infine, noi riceviamo — noi, prodotti
di un sistema — I’informazione di questo siste-
ma.

Per una contro-educazione

Per una istruzione non piu data in vista
di un buon adattamento ad un sistema sociale
preciso, il sistema di interessi, non piu imposta
in vista di un futuro migliore rendimento eco-
nomico; ma un insegnamento condiviso, dato
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ai fanciulli in funzione delle differenti possibi-
lita di ogni bambino a vivere felicemente, a
svilupparsi liberamente.

Infine, le scuole attuali sono le scuole di
un sistema: il “‘nostro”.

L’informazione, I'insegnamento, sono dirit-
ti naturali, o piuttosto diritti sociali che devono
appartenere a tutti e a nessuno in particolare.
Il pensiero, i desideri, il sapere dei bambini e dei
giovani non appartiene a nessun altro che a loro
stessi. In quanto adulti, noi non dobbiamo di-
rigerli, canalizzarli, soffocarli Dobbiamo solo
aiutarli a svilupparsi.

Perché un potere si arroga il diritto di ap-
propriarsene? Per perpetuarsi, che bella novita!

— Che cosa ¢’¢ di piu bello di sognare di
vedere dei fanciulli, dei giovani, sviluppare le
loro facolta, di sognare di munirci e di condivi-
dere un’informazione libera e vera?

Che cosa c’¢ di piu bello? Cercate di realiz-
zarlo!

Ribellandomi contro I’esercito, non avevo
scopi rivoluzionari. C’era in me un rifiuto pro-
fondo, un rifiuto degno e alla portata di qualsiasi
persona intelligente. E’ la pit semplice delle co-
se. In seguito, utilizzando la delinquenza, pen-
savo di essere capace di vivere rivoluzionaria-
mente nell’illegalismo, in un territorio liberato
e liberatore (era la mia opinione, che resta sem-
pre tale quando I'illegalismo esce da un quadro
ultra-minoritario e diventa lotta anti-autorita-
ria), sbarazzato dai meccanismi di controllo,
di costrizione ¢ di recuperazione legali, diretto
alla scoperta di una identita collettiva e di pro-
cedimenti sovversivi, diretto a colpire la pro-
prieta piu ricca a portata di mano, per partecipa-
re al finanziamento di una contro-informazione,
poi, pil1 tardi, di una contro-educazione.

Adesso, con il rinculo, prendo coscienza
che qualsiasi progetto libertario si vive e si pra-
tica molto di piit che non si finanzi. Certo, in
un sistema che non sovvenziona volentieri i
progetti che vanno contro la sua logica e i suoi
interessi, e dato che siamo in pieno nel sistema
dei soldi, questi sono necessari, € quindi tanto

vale ottenerli con sistemi validi. Ma quello che
voglio dire & che considerare i soldi come il
nervo della guerra di classe riconduce all’utiliz-
zo delle medesime armi del potere, riconduce a
riprendere per suo conto il potere dei soldi,
la qual cosa ¢ ambigua.

Sono sicuro che non € con le parole che si
pud cambiare il corso delle cose ma con degli
atti, e sono sicuro che le parole non possono
servire che a veicolare la coscienza e le esperien-
ze, ma non sono sicuro che la violenza sia il
mezzo migliore. Per mia “difesa”, affermo che
i miei atti, sono stati tutti azioni dirette ad uno
scopo, e sono stati, anche con la loro vio-
lenza, una reazione alla brutalita diretta che ho
subito dopo il mio rifiuto dell’esercito. Per cui:

— trovo piu legittimo utilizzare la vio-
lenza contro il sistema piuttosto che difenderlo
entrando nell’esercito;

— senza oppressione né repressione non vi
sarebbero rivolte;

— ero un prodotto del nostro, del vostro
sistema sociale violento e criminale, un prodotto
fabbricato da esso e da me che vi avevo vissuto
insieme;

— la mia rivolta puo essere giudicata solo
da chi non sostiene con il suo lavoro, le sue im-
poste e il suo modo di vita e di pensiero questo
sistema.

Cio che scrivo non € un atto di contrizione,
né un tentativo di giustificazione. La rivolta
non ha bisogno di giustificazioni. Si tratta di
spiegazioni. .

Quanto alla violenza, cominciamo col non
sostenire pil le autorita e i governi. E quando
non saremo piu sottomessi alla buona volonta
¢ alla violenza degli Stati, vedrete che la vio-
lenza che ¢ in noi — se questa & necessaria alla
vita umana — si ridurra alla sua giusta espressio-
ne vitale. In rapporto alla sua espressione fino ad
oggi, essa non potra che essere una dolce vio-
lenza. Forse che la passivita, la connivenza, la
buona coscienza e il silenzio non sono violenze
pil mortali della rivolta armata?
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