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COSA VUOL DIRE 
VIVERE LA VIT A? 

Alfredo M. Bonanno 

La nascita del mito della vita corne somma bene è stata opera 
del cristianesimo sulla scia dell'ebraismo. Ciô ha distrutto l'unitâ 
del cosmo, all'interno della quale l'uomo trovava il proprio va 
/ore. La critica moderna distruggendo l'immortalità della vita 
non ha distrutto il concetto della vita corne somma bene, per 
cui si è avuto il risultato di aumentare il taglio tra l'uomo e la 
natura. Il concetto di vita collettiva corne insieme orgonico che 
fa affluire nell'individuo gli elementi costitutivi, istintuali della 
vita. I rapporti tra vita individuale e vita collettiva. Nell'indivi 
duo passa un flusso di vita collettiva, che non è un flusso esclu 
sivamente storico, ma anche naturale nel senso più esteso del 
termine. Vita individuale e vita collettiva si ricongiungono attra 
verso due strade, da una parte su istinti, le idee, le forme gene 
tiche, i processi naturali si condensano nell'individuo: dal 
Taltra parte, le esperienze, le contraddizioni, le ripresentazioni, 
le costanti si riportano alla vita collettiva. Il punto d'incontro, 
dalla parte dell'individuo, è la coscienza. 

Gli elementi del problema 

Mi accade sempre più spesso, in questi ul 
timi tempi, di leggere invocazioni alla vit a, al 
la p i e n e z z a della vita, all'importanza di v i 
v e r e la vita. (Ci sono poi quelli che parlano an 
che di un v i v e r s i la vita, ma il senso di que 
sto riflessivo mi sfugge, senz'altro a causa della 
mia ignoranza, per cui tralascio di parlame). 

Sulle prime, davanti a questo tipo di ar 
gomenti, resto perplesso. Non sono difatti mol 
to bravo a discerne subito di cosa si sta parlan 
do: la vit a è, corne cercherè di far vedere con 
un minimo di chiarezza, un problema ambiva 
lente. Ma le mie perplessità non sono tutte di 
questo tipo. In genere, non so a che cosa si ri 
fanno queste invocazioni alla vita. La rivendica 
zione sembra, almeno si deve dare atto che Ce 
sare è un uomo d'onore, riguardare la vita del 
l'uomo, nel suo senso e significato sociale, non 
la vita biologica in senso stretto. Ma il più delle 
volte il discorso non è chiaro. Le espettorazioni 
retoriche si mischiano alle geremiadi ecologiche 

sui mali del pianeta che sta andando in malora. 
La v i t a è minacciata, anche biologicamente 
(e questo lo sappiamo, per quanto si costruisca 
sulle manipolazioni genetiche più fantascienza 
che progetti di liberazione), ma è anche minac 
ciata la vita dell'individuo in quanto somma delle 
sue esperienze, in quanto fatto sociale. Non so 
no riuscito a capire se le due cose vengono, da 
tanti esaltatori della necessità di salvare la v i 
t a, considerate insieme o separatamente, o se 
la prima è vista corne semplice supporto della 
primarietà (e fondamentalità) della seconda. Ar 
riverè mai a capire questo mistero? Ne dubito. 

Penso che moite volte si trovi comodo fare 
riferimento alla vita per indicare quella som 
ma di b e n e massimo che un intrigo interna 
zionale di forze reazionarie ci sta sottraendo. 
La cosa non è chiara, e nemmeno corretta, ma 
funziona. L'appello alla vita ha sempre com 
mosso i petti deboli e fatto tossire di commo 
zione le vecchie signore. Continua a farlo anche 
oggi, in un clima che dovrebbe essere più di 
sincantato. Il hello è che tossiscono e strabuz- 



zano gli occhi anche vecchie pellacce, reduci dai 
combattimenti incruenti (o cruenti, secondo i 
punti di vista) del referendum sull'aborto, in 
sieme ad antiche cariatidi anticlericali, anti 
religiose e atee, con pedigree e certificato di 
garanzia. 

La v i t a è un ottimo m i t o popolare 
da sostituire, per la sua acriticità e la sua mane 
gevolezza, ai vecchi ed ormai usati miti del 
passato. Fissa bene i limiti tra reazione e rivo 
luzione: i rivoluzionari sono sempre p e r la 
vita, i reazionari gridano "viva la morte". Aiu 
ta i deboli a darsi uno scopo (appunto, nella 
vita). Conforta gli indecisi. Fa da placebo per 
chi soffre d'insonnia e ci sono fondati motivi di 
credere che possa ottimamente sostituire l'azio 
ne vera e propria. Basta pensare alla v i t a, di 
tanto in tanto, anche mentre si va al lavoro, 
facendo un piccolo esercizio di concentrazione 
psicologica, e la cosa è fatta. 

Ho personalmente sperimentato (piccola 
inchiesta, con piccoli dati empirici) che molti 
pensano realmente che la vita sia corne un 
f l u s s o (appunto, vitale), che si possa co 
gliere, se non proprio vedere o sentire, che 
si possa misurare, accrescere, affievolire, ecc. 
Di questo flusso si ha cognizione confusa e 
incerta, comunque lo si tiene presente corne 
qualcosa di cui si fa parte quasi inconsciamen 
te ma che occorre difendere a tutti i costi, co 
rne un bene assoluto. 

Certo, anch'io colgo perfettamente la dif 
ferenza (ma è poi cosi reale?) tra il militante di 
"Liberazione e comunione" che mi frastorna 

con il suo discorso sulla vita, e il rivoluzionario 
che cerca di darmi indicazioni sempre sulla vita. 
Alla lettura ideologica, cui sono abituato, questi 
discorsi risultano diversi e diversi sono per una 
loro, presunta, voluta, diversa utilizzazione, ma, 
in pratica, sono essi diversi veramente? Quel 
minimo (o tanto che sia) di confusione che sta 
alla base del ragionamento sulla vita, non incide 
negativamente, corne elemento pulsionale ed 
irrazionale, su di loro e cosi facendo non porta 
acqua soltanto al mulino del cattolico manga 
nellatore che sa bene quanto partita si possa 
trarre dall'utilizzo dei miti e delle frastornature 
irrazionali? 

Parlando continuamente di metropoli di 
morte, di industrie di morte, di strutture istitu 
zionali di morte, ecc., si costruisce il fondamen 
to acritico di un'accettazione della vita, almeno 
se non si sviluppa, nello stesso tempo, un'analisi 
che possa dare conto del concetto di v i t a che 
impieghiamo, e che possa fare ciè al di là degli 
schemi ideologici. 

Un campo d'indagine più ridotto 

Per amore di concretezza mi pare sia neces 
sario ridurre qui il campo di discussione. Mi at 
terrè quindi ad una considerazione del problema 
soltanto dal punto di vista della v i t a corne 
somma delle esperienze dell'individuo, corne fat 
to sociale. 

Nello stesso tempo cercherè di dimostrare 
corne questo significato (qualche volta definito 
"storicistico"} non si regga se non si stabilisce 
(nei limiti e nelle possibilità di connessione) il 
rapporta che esiste tra la vita genetica (la vita in 
generale per corne è conosciuta nel rzostro 
pianeta) e la vit a sociale, cui fa rif erimento 
primario, nei suoi elementi coscienziali, l'espe 
rienza dell'individuo. 

Venendo fuori dalla rivoluzione industria 
le avanzata, l'uomo moderno aveva in possesso 
un patrimonio mai sognato di ingegnosità nella 
trasformazione della materia, sia nel campo del 
macrocosmo che in quello del microcosmo. 
Eppure, queste sue vastissime acquisizioni, lo 
avevano impoverito di una cosa fondamentale, 
la cui mancanza si doveva fare sentire sempre di 
più in seguito: la capacità di considerarsi "altro" 
dal processo in corso, la possibilità di contempla 
re qualcosa che viene prima e oltrepassa il pro 
cesso e la trasformazione del mondo. Non era 
tanto l'azione vera e propria, alla quale si affian 
cava il "lavoro" nella sua primitiva significati 
vità, quanto la fa b b r i c a z i o n e che vedeva 
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scomparire questa capacità dell'uomo che impro 
priamente, spesso, viene definitiva "creativa". 
I processi della fabbricazione vennero cosi 
a solidificarsi sempre di più corne elementi stru 
mentali diretti solo al raggiungimento di un 
fine. Ma questo fine non era più quello della 
più o meno immediata utilità, per cui l'azione 
(e finanche il lavoro) mantenevano la loro va 
lidità introspettiva (di coscienza ma anche di 
contemplazione); esso era diventato il fine della 
produzione di cose, un mondo di oggetti in cui 
l'uomo finiva per perdersi. In questo modo, il 
mondo viene coinvolto nella vicenda tragica del 
l'uomo, ma non corne possibile elemento di tra 
sformazione, bensi corne insieme di risultati più 
o meno casuali di un processo di produzione. 
Lo scopo finale non è quindi più la costruzione 
di sé nella cosa, ma la costruzione della cosa 
fuori di sé, una cosa prodotta non più per il 
suo impiego ma per la produzione di qualche 
altra cosa, e cosi all'infinito. 

Il produttore di utilità doveva per forza 
"contemplare" la cosa e, in questa (cioè nel 
mondo della natura, anche se trasformato ), 
identificare un se stesso diverso. In ciè c'era 
un valore che si identificava nella cosa, nell'at 
to del creare e nella contemplazione del "la 
voro" e della cosa creata. La distanza tra na 
tura e storia si riempiva, cosi, attraverso un 
passaggio interno. Invece, l'accidentalità del 
la cosa prodotta nei riguardi della sua prima 
ria destinazione alla ulteriore produzione, il 
suo marginale uso in termini di utilità, snatura 
il valore primario, se si vuole in termini di 
valore d'uso, portandolo alle leggi dello scam 
bio. In questo modo, il taglio è irrimediabilmen 
te eseguito. La natura resta indietro. Diventa 
elemento di sfruttamento, ulteriore arnese fra 
gli arnesi. Espulsa dal contesto vitale dell'uomo, 
quindi anche dal contesto storico, la natura 
trascina nella sua stessa espulsione l'uomo, che 
viene cosi snaturato, privato della propria ori 
ginaria identità. 

Lo svilimento della cosa prodotta fini per 
determinare una modificazione nello stesso ra 
gionamento fondato sul principio di causalità. 
Se ogni cosa deve avere una causa, si diceva, non 
è necessario che questa causa sia per forza più 
grande della cosa che determina. In questo sen 
so la critica di Hume era stata decisiva ed aveva 
aperto la strada allo scetticismo e alla distruzio 
ne della giustificazione razionalista dell'esisten 
za di Dio, poi perfezionata da Kant. Il ragiona 
men to evoluzionista, non tanto quello di Darwin, 
ma quello su cui Darwin basô le sue ricerche, 
non sarebbe stato possibile in caso contrario. 

Poi, alla causalità evoluzionista, che afferma che 
da un essere inferiore puè venire fuori un esse 
re superiore, si sostitui la causalità produttivi 
stica, che è stata definitia dell' "orologiaio". Qui 
è il produttore dell'orologio che deve essere per 
forza superiore alla cosa prodotta. 

In questa prospettiva di smarrimento non 
restava altra strada che il ripiego nell'introspe 
zione (non più nella contemplazione della cosa 
fatta), ma nell'astrazione della introspezione. 
Il solo oggetto valido per l'individuo, in un mon 
do di' oggetti privi di valore reale (fondato sulla 
utilità) era quindi l'individuo stesso, ma nella sua 
forma astratta o, se si vuole, munita della sola 
concretezza biologica. Certo, questa concretez 
za, in quanto processo metabolico uomo-natu 
ra, puè costituire una forma rudimentale di co 
scienza umana, ma fissa un rapporto col mondo 
esterno che ha bisogno di una reificazione mi 
tica, cioè della trasformazione in cosa di una 
entità del tutto astratta, appunto la "sostanza 
vitale" dell'individuo stesso. In un mondo in 
cui era diventata, per le strane contingenze del 
capitale, di fatto, operante la distinzione carte 
siana tra res cogitans e res extensae, cioè tra 
"cosa pensante" e "cosa estesa", la rottura tra 
soggetto e oggetto era ormai definitiva. Il su 
peram ento illusorio era solo nell'oggetto v i 
t a, in cui si incorporano, apparentemente, pro 
cesso e esistenza. 
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L'origine cristiana della concezione della vita 
corne il bene più alto 

Malgrado le profonde trasformazioni che la 
rivoluzione industriale impose all'assetto del 
mondo, la vecchia concezione cristiana della 
concezione della vita corne il bene più alto, do 
veva restare valida. L'immortalità della vita 
umana era infatti un principio cristiano che si 
adattava perfettamente a quel processo a ritroso, 
di identificazione di un valore fittizio, che si 
andava sviluppando parallelamente alla perdita 
della produzione di utilità nel processo di fabbri 
cazione. 

Il mondo antico, al contrario dell'idea cri 
stiana, collocava l'immortalità nel cosmo, e 
quindi aveva un'idea del rapporto tra uomo e 
mondo del tutto diversa da quella cristiana. 
Quest'ultima, capolvolgendo i valori antichi, 
aveva dichiarato immortale quanto di più 
mortale c'era, proprio la vita umana. Certo, 
all'epoca di questo iniziale capovolgirnento, 
le grandi masse sfruttate videro in questo mito 
un elemento di riscatto e fu questo uno dei mo 
tivi che concorsero alla caduta del rnondo anti 
co. Ma il rovesciamento stesso non rnancè di 
avere conseguenze funeste per la struttura della 
società. Invece di condurre verso una sia pur 
progressiva liberazione, si arriva ad una costru 
zione della società teocratica, poi statocratica, 
con un passaggio di idee e teorie che ancora oggi 
si guardano e si considerano con stupore. 

L'unione che l'uomo aveva con la natura, 
l'immortalità che riscontrava in questa unione, 
malgrado la riconosciuta limitatezza della pro 
pria vita, dava all'idea di totalità (o di cosmo) 
una forza e una capacità di analisi che non saran 
no più raggiunte in seguito. Ma la stessa capacità 
di affrontare la realtà andè decadendo, man 
mano che cresceva questo valore della vita corne 
massimo bene. 

"Il cristianesimo ci ha defraudato del rac 
colto della civiltà antica; e più tardi ci ha defrau 
dato di quello della civiltà islamica". (F. Nietzs 
che, L 'anticristo ). 

Nell'idea cristiana è possibile identificare 
l'origine ebraica: il disprezzo del mondo pagano 
per le sofferenze (compreso il lavoro); l'elevato 
concetto del godimento, della gioia, corne at 
titudine normale per gli dei, ma anche per gli 
uomini forti; l'odio per tutto quello che è de 
bole, malato, abietto, guasto, malriuscito, tra 
viato; la considerazione positiva del suicidio co 
rne nobile gesto per sfuggire ad una vita ormai 
divenuta insopportabile; tutto questo era estra 
neo agli ebrei e lo fu anche ai cristiani. Ma c'è 

una differenza che fa diventare i cristiani disgre 
gatori più potenti degli ebrei. Per questi ultimi 
l'irnmortalità era nel popolo (ebraico, natural 
mente), contrariamente ai cristiani che la vedeva 
no solo nella vita individuale. Ciè poneva gli 
ebrei a metà strada tra il mondo antico (che ve 
deva l'immortalità nel cosmo) e i cristiani. Col 
dominio cristiano sopra tutta l'umanità dell'Oc 
cidente, la vita immortale dell'uomo fini per di 
ventare il bene supremo. 

Questo principio liberava il lavoro dall'an 
tico disprezzo pagano. Lo schiavo non veniva 
più disprezzato, anzi esaltato a libero (nell'ani 
ma) ed uguale. Ma il disprezzo degli antichi 
pagani per lo schiavo non era per la sua condi 
zione, ma perla sua mancanza di forza. Infatti, 
c'era un modo per non essere più schiavo: ri 
bellarsi o morire. Il conservarsi in vita in tutte 
le circostanze, anche quelle degradanti di uno 
schiavo, era visto dai pagani corne qualcosa di 
vergognoso, ed era questo che li portava a ve 
dere nello schiavo una "cosa" da disprezzare. 
Con il cristianesimo il capovolgimento non po 
teva essere più completo: il riconoscirnento 
del funerale veniva negato proprio al suicida, 
mentre veniva concesso anche all'assassino. 

Comunque, per aversi una definitiva con 
cezione positiva del lavoro, in termini moderni, 
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cioè privi dell'elemento "contemplativo", o 
creativo, se si preferisce, bisogna arrivare alla 
rivoluzione industriale. Per il cristianesimo pre 
cedente, il lavoro non divenne mai un "valore", 
ma solo una necessità della vita da mantenersi 
dentro certi limiti. Per lo stesso Tommaso, il 
lavoro veniva in secondo luogo se si aveva modo 
di vivere diversamente, ad esempio chiedendo 
l'elemosina. Abbiamo cosi, che il principio del 
la vita corne bene più alto prepara la strada, ma 
solo il definitivo assetto moderno della società 
lo utilizza appieno. 

La comica conclusione, da cucire addosso a 
tanti critici moderni della religione, è che la di 
struzione quasi completa della credenza nella 
immortalità dell'anima non ha comportato la 
parallela ( e logica) distruzione della credenza 
nella vita corne il valore più alto. 

L 'uomo tagliato in due 

La progressiva scomparsa dell'idea dell'im 
mortalità della vita, corne si è visto, non causè 
la scomparsa dell'idea della vita corne sommo be 
ne. Questo secondo assunto cristiano persistet 
te, anzi si estese coprendo il territorio mitico 
lasciato scoperto dalla prima di queste idee. 

L'individuo era ormai irrimediabilmente ta 
gliato in due. La sua unità oggettiva con il co 
smo, o se si preferisce in termini più attuali con 
la natura, era casa armai perduta. La vita indi 
viduale ridivenne mortale ma l'antica unità non 
si ricostitui. Anzi, l'individuo, invece di ripen 
sare ai percorsi costruttivi che potevano ripor 
tarlo ad una diversa concezione dei mondo, si 
Iimitè, il più delle volte, a negare l'esistenza stes 
sa di questo mondo, con quella particolare pre 
sunzione borghese che si esprime nelle forme più 
raffinate della filosofia idealista. Sotto un aspet 
to diverso, anche la presunzione scientifica sulla 
iper-realtà del mondo risultè altrettanto distan 
te da quell'unità cosmica che ormai era un ri 
cordo lontano. 

Dall'interno di questa sua frattura l'indivi 
duo cercè allora una strada diversa verso l'im 
mortalità. Non più la vita, non più il cosmo, ma 
il processo vitale. In questo modo, si ricostitui 
va il fondamento filosofico (e quindi etico) che 
giustificava il valore supremo da <lare alla vita 
stessa. Non la vita dell'individuo era eterna, ma 
il flusso complessivo di cui egli era pur parteci 
pe. La realtà della natura, con la vita biologica 
in primo luogo, veniva messa tra parentesi per 
sostituirvi l'illusione di un flusso vitale, di uno 
slancio vitale, di una volontà della vita, di una 

pienezza delle forze vitali. Si tratta di formule 
che sostanzialmente si equivalgono. 

Non bisogna pensare che questo concetto 
sia soltanto delle filosofie "vitalistiche" reazio 
narie, ad esempio la posizione di Bergson. An 
che filosofie (per altro, altrettanto reazionarie, 
se non di più) corne la posizione di Marx lo com 
portano. Nella società del capitale - secondo 
Marx - prevale un interesse solo, quello delle 
classi. Sotto un altro aspetto, per il materiali 
smo dialettico I'interesse delle classi è quello 
stesso dell'umanità, anzi questo concetto non ha 
senso fuori dall'ipotesi di classe (cosa questa 
molto giusta ma per motivi diversi). Ma in nes 
sun modo quell'interesse puè essere quello 
dell'individuo, dell'uomo, degli uomini singo 
larmente presi. L'azione umana in questo modo 
si ritrae all'interno di un concetto di classe che 
viene imposto dall'esterno. L'interesse individua 
le, il desiderio, il bisogno, la stravaganza indivi 
duali, scompaiono e vengono appiattiti. Il di 
verso schiacciato, livellato, normalizzato. Resta 
soltanto la "forza naturale" (secondo Marx), lo 
"slancio vitale" (secorido Bergson), il flusso 
vitale di cui discutiamo. In questo processo tutti 
gli uomini e tutte le attività dell'uomo si egua- 
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lizzano per sottomissione. Il pensiero diventa 
una parte del processo vitale che ha soltanto lo 
scopo di assicurare la sopravvivenza dell'indivi 
duo e, quindi, anche della specie. Il lavoro di 
venta necessario per assicurare anch'esso la 
sopravvivenza della specie, attraverso quella 
dell'individuo: un elemento del processo natu 
rale (e vitale). 

L 'uomo diviso dalla natura 

Il risultato più evidente della separazione 
che si è vista fu la sempre maggiore lontananza 
della natura. Ciè malgrado le formule stantie 
di un desiderio di avvicinamento: "vivere secon 
do natura", vecchia affermazione dei moralisti 
di ogni pelo. 

"lmmaginatevi un essere corne la natura, 
dissipatrice senza misura, indifferente senza 
misura, senza propositi e riguardi, senza pietà 
e giustizia, feconda e squallida e al tempo stesso 
insicura, immaginatevi l'indiff erenza stessa corne 
potenza - corne p o t r e s t e vivere voi confor 
mente a questa indifferenza?". (F. Nietzsche, 
Al di là del bene e del male). 

Il rimprovero è giusto. Non si puè essere 
separati, in un mondo di produzione, e deside 
rare un ricongiungimento che non si puè realiz 
zare se non con la negazione assoluta del mon 
do tagliato in due che invece si continua a so 
stenere. E' questa la tragedia dei naturisti, 
dei vegetariani, degli ambientalisti, degli ecolo 
gisti dei nostri tempi. Per loro la natura è un 
obiettivo p a r z i a 1 e, qualcosa da salvare, da 
dif endere, da esaltare, da mitizzare, insieme ad 
altre cose, lasciando immobili gli elementi fon 
damentali di un sistema sociale che consente, 
corne esercitazione retorica, il desiderio di sal 
vare, difendere, esaltare, mitizzare, ecc. L'or 
goglio di questa gente vuole imporre alla natura 
la propria dimensione di vita, la propria morale, 
il proprio ideale, che sono squallidamente con 
formisti - anche se alternativi -, che sono 
acquiescenti, possibilisti, tolleranti. Mentre la 
natura è tutto l'oppcsto, esigente e intollerante, 
non ammette richieste ma esige una ricostituzio 
ne di unità. Ciè non vuol dire che qui si stia soste 
nendo un "ritorno alla natura" al posto di un 
"vivere secondo natura". Le due cose si equi 
valgono. Caso mai, un ricongiungimento con 
quanto di n a t u r a 1 e c'è nell'uomo, nei 
suoi desideri (bisogni), nelle sue diversità, nei 
suoi slanci, nelle sue malvagità. Attraverso que 
stra strada si potrebbe ritrovare la "natura", den 
tro di noi e fuori di noi. Altrimenti resta sempre 

il sogno di una cosa, cioè quello che della forza 
si fa un debole. 

Il destino costante di ogni creazione intel 
lettuale, priva di forza in quanto sradicata dalla 
realtà delle lotte, è sempre quello di creare 
qualcosa a propria immagine e somiglianza, 
non puè fare diversamente, l'immaginazione 
crea il mondo e lo fa sempre "rovesciato". 

Dovremmo prima o poi accorgerci di quan 
to sia ridicola la pretesa di regolamentare la real 
tà in base ai concetti. In base a questi ordinia 
mo, stabiliamo, disponiamo, diamo forma ai 
nostri istinti, ma cosi facendo li racchiudiamo, 
li costringiamo, li imprigioniamo all'interno 
della struttura dell'intelletto. Di questa "ridu 
zione" d'intenti è testimonianza il "pensiero" 
finito, quello che riusciamo a comunicare. Ben 
povera cosa se lo paragoniamo, per quanto ciè 
sia possibile, alla vastità e all'inquietante indeter 
minatezza di quello che ci urgeva dentro al mo 
mento di desiderare la sua espressione. Quello 
era uno stimolo attivo, un desiderio violento di 
trasformazione (di noi stessi e del mondo), que 
sto è qualcosa di limitato, di semplice, di ripe 
tibile. E' di questo che ci facciamo banditori, 
ma non possiamo negare che questo sia una 
più o meno bella maschera di quello, anzi che 
questa maschera sia tanto più efficace e impene 
trabile, quanto più bella e colorita ed espressiva 
riesce ad essere. 

Ed è giudicando da questi prodotti masche 
rati che n o n possiamo, assolutamente, giudica 
re delle diff erenze. Bisogna scendere al di sotto 
del semplice momento strutturale, del fatto 
comunicativo, se si vuole linguistico. E, scen 
dendo, cogliere il tessuto vastissimo che produce 
quel breve momento di condensazione. L'asser 
vimento cui siamo abituati ha tradotto questo 
processo in escavazione filologica ed erudita. 
Nulla di ciè, beninteso. Non è sospettando le 
garni altrettanto costrittivi che si viene a capo 
del problema. Non è rintracciando discipline e 
regole che si smascherano i concetti cortigiani. 
La strada è quella della mancanza di paura. Del 
la volontà che ferma non arretra davanti a quan 
to di violento, arbitrario, irragionevole, orribile 
c'è in noi stessi, mezzo anch'esso· di azione e 
di espressione, elemento incontestabilmente co 
stitutivo del concetto che ripuliamo e masche 
riamo perché gli altri non si accorgano (e noi 
stessi con loro) di. quanto di disdicevole c'era 
in fondo alla pentola. Ciè non vuol dire che 
possiamo rintracciare "tutta la natura" in questa 
parte conculcata di noi stessi, ma certo possia 
mo acquistarvi spregiudicatezza, forza, violen 
za, fermezza, schiettezza. Questo lo possiamo 
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fare. E se da questo affievolimento della pietà 
e dell'ipocrisia che sono in noi dovesse co 
minciare a sorgere una qualche confusione nella 
stessa nitidezza dei concetti che andremo a for 
m ulare, non dobbiamo farci prendere dal panico. 
La realtà è sem pre poco chiara. La chiarezza è 
sempre indice di elevata condensazione del pro 
cesso di mascheramento. L'animale domestico 
è sempre prevedibile (ubbidiente). L'animale 
selvaggio ha scatti e bellezze che sono tutte da 
scoprire, non puoi mettergli la museruola. Puoi 
certo metterlo in gabbia. Ma cosi facendo non 
fai altro che mettere in gabbia te stesso. Chi 
racchiude, costringe o distrugge un altro essere 
contribusce alla propria riduzione, al proprio 
progressivo annientamento. 

La vita collettiva 

Cerco qui di delineare brevemente alcuni 
punti di una concezione della vita corne totalità, 
corne una unità capace di comprendere l'indivi 
duo e la natura, al di là della frattura ontologi 
ca registrata dall'avvento della superiorità del 
la fabbricazione. 

Anche nelle formulazioni della parzialità 
esiste sempre, e non è facilmente nascondibile, 
il senso di un fluire esterno, complessivo, glo 
bale. Un fluire che comprende tutte le cose, 
la realtà nel suo insieme, le relazioni umane, la 
storia, la natura e l'individuo. Di questo fluire 
si coglie, a volte, il senso del movimento, più 
spesso si è portati a cogliere fenomeni periferici, 
spazi di specializzazione: le singole scienze, la 
morale umana (sociale), la poesia, gli stati sen 
sibili dell'animo, i grandi bisogni (non solo il 
pane), la coscienza. Ma ogni cosa nell'ambito 
di se stessa, senza connessioni che non siano 
ipotesi di lavoro interdisciplinare. 

A me sembra che questa totalità della vita 
sia ben altro che una visione di comodo, una 
sommatoria delle parzialità. Un insieme organico 
ha qualcosa di più della semplice somma delle 
parti che lo compongono. E, corne nel nostro 
caso, quando questo insieme sia l'insieme di 
tutti gli insiemi possibili, l'organicità vitale 
raggiunta è la massima possibile. Ogni singolo 
individuo partecipa di questo insieme, lo voglia 
o no. Di esso è responsabile e ne sconta i difetti, · 
i tagli, le approssimazioni. La soff erenza inflit 
ta ad un singolo essere è cosi, e solo attraverso 
questo modo di vedere le cose, la soff erenza 
inflitta a tutti. La tolleranza, l'ignavia, la non 
azione, il girare la testa dall'altra parte, mentre 
gli uomini, alcuni uomini, sia pure una piccola 
parte dell'insieme degli uomini, degli animali 
e della vita stessa, vengono sfruttati, vilipesi, 
dileggiati, distrutti, è responsabilità che incombe 
sui singolo e non esiste scusa o mascheratura che 
potrà mai coprirla. 

Certo, questa vita unitaria ha una sua auto 
nomia, individuabile, pensabile in forme cristal 
lizzate intellettualmente, ma è, prima di ogni, 
cosa, avvertibile, intuibile, corne sensazione, 
corne sentimento, corne fede, in ogni individuo 
che senta i bisogni dell'umanità, della natura, 
corne bisogni suoi, individuali. 

La formazione unitaria della vita sollecita 
gli elementi costitutivi, istintuali, dell'individuo 
vivente. Si riproduce in questo ma non perisce 
con questo. Da quella l'individuo riceve qualco 
sa che non è una "sostanza" nel senso della ma 
teria in generale, ma riceve una dimensione co 
mune alla specie, un istinto di fondo (che poi 
sono una serie di istinti), un coordinamento 
n a t u r a 1 e che è coglibile nell'individuo sin 
golo, al di là delle mutazioni inferte da un siste 
ma sociale più o meno cosciente delle proprie 
violenze. Ma questo qualcosa che viene ricevuto 
non si attinge da un fondo "passivo", un più 
o meno esauribile patrimonio della specie, ma 
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da un processo relazionale in cui si accumulano 
i contributi del singolo individuo e da cui questo 
trae le motivazioni di fondo della propria vita, 
gli elementi del proprio carattere e, perfino, le 
grandi linee parallele del proprio destino. Non si 
tratta di una vita "superiore", per qualità, ma di 
una vita che è nella vita dei singoli esseri, al di là 
di questioni di scala di valore. Per questo, il 
sentimento di offesa che sentiamo davanti ad 
un albero abbattuto per i dissennati progetti 
del regno mercantile, davanti ad una collina sa 
cheggiata dalle costruzioni, davanti ad un 
animale ferito, ad un uomo umiliato, è il no 
stro sentimento, per questo ci sentiamo offesi 
personalmente. Quel patrimonio comune non 
sta "sopra" di noi, ma noi stiamo in esso, sia 
mo tutto il patrimonio. Per questo ogni singolo 
essere è tutta la vita nel suo insieme, in una 
inscindibile unità. 

E' questa vita collettiva che si tramanda, 
che si conserva, che si modifica e si riproduce 
nei singoli esseri. Un patrimonio di caratteri, 
anche organici, che viene continuamente riman 
dato e ripreso. Non è solo un percorso rintrac 
ciabile con quasi certezza nel monda dell'im 
mediatamente percepibile (la scienza, penso, in 
questo senso deve fare ancora passi sorprenden 
ti e demistificanti), ma anche e, perché no!, 
principalmente, nel mondo dell'uomo, nelle 
idee, nei sentimenti, i quali crescono, si modifi 
cano e si sviluppano collettivamente, ma vengo 
no messi a punto e trovano la loro momentanea 
e sempre risorgente puntualizzazione, proprio 
nell'individuo. 

La vita collettiva è quindi estensibile agli 
individui, li penetra. Chi legge di un periodo del 
la storia, poniamo gli anni cinquanta, che ha 
vissuto personalmente, si rende conto, negli 
elementi che la ricerca sottolinea e classifica, di 
due cose: a) che questa ricerca è fortemente 
riduttiva, in quanto notomizza un corpo che fu 
vivente e non puè assurgere alla pretesa di 
riuscire a darne ï significati più intimi; b) che 
al momento in cui quegli anni venivano vissuti, 
man mano che si andava avanti, con le esperien 
ze, con le letture, con le conoscenze, con i sen 
timenti, le amicizie, gli amori, le delusioni, con 
tutti quello che costituisce la vita, si veniva in 
contatto con alcuni elementi piû o meno co 
stanti, le idee del tempo, i sentimenti, le sensa 
zioni, la cultura del tempo; e questo non veniva 
colto, ma poi, sempre col senno del poi, fi 
niva per diventare addirittura ovvio. 

Nell'individuo passa quindi un flusso della 
vita collettiva che, occorre ripeterlo, non è flusso 
esclusivamente storico, ma è flusso reale, quindi 

n a t u r a 1 e nel senso più esteso del termine. 
La caratteristiche della vita collettiva vengono 
quindi recepite dagli individui, diventano le lo 
ro tendenze, e ciè accade prima che i singoli 
possano percepirle corne appartenenti ad un 
flusso collettivo. 

La morale e la vita 

Ogni considerazione etica sulla vita è fuor 
di luogo per il semplice motivo che non fa che ri 
volgersi ad una parzialità: la vita individuale e 
mai quella collettiva. Nel caso pretendesse rivol 
gersi a quest'ultima trasporterebbe in questa 
elementi che le sono estranei. Il trasferimento 
dei comportamenti dei singoli nella dimensione 
della vita collettiva, se avviene, realizza un pas 
saggio che è compartecipazione, non trasferi 
mento di elementi estranei. Condivisione e pro 
getto comune, flusso di istinti, non decisioni 
che si accumulano. Il gruppo, la collettività 
sociale, è sempre un fatto individuale nei rappor 
ti della vita collettiva. L'uomo media la dimen 
sione sociale e la penetra con grande sforzo, ne 
accetta o ne· rifiuta le determinazioni, ma non 
è compartecipe di un progetto comune. I singoli 
progetti umani possono essere, nella società, 
comuni solo per reciproca decisione, sommato 
ria discreta di un accadimento storico che è 
sempre legato a pericoli, turbative, sorprese, 
modificazioni, rotture, accordi. La libertà in 
questo campo è sempre elemento trasferibile. 
Dalla collettività sociale all'individuo e vicever 
sa. Nel trasferirsi perde molto della sua intensità, 
ma non c'è altro modo di farla coesistere fra in 
dividui diversi, contrastanti, contraddittori. 
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La morale è indispensabile per il manteni 
mento dei confini del ghetto, per la rispettabi 
lità dei pronunciamenti, dei destini accettati 
a forza ma mai condivisi fino in fondo. La col 
lettività è conservata dalla morale. Il negatore 
della conservazione è amorale e pericoloso. 
Nessun rispetto formale per il pericolo interno. 
Nessuna equità. Distruzione e morte. La norma 
richiede la normalità. Il diverso è fuori della 
norma, quindi anormale, quindi pericoloso' per 
la collettività. Quindi da reprimere e distruggere. 
Ma non solo il diverso, anche tutti gli istinti che 
fanno il "diverso". E questi istinti non ha impor 
tanza che provengano da quella vita collettiva 
che tutti li contiene - buoni o cattivi che siano 
questi considerati nella prospettiva storica di una 
morale. Cosi, l'iniziativa, l'audacia, la sollecita 
zione degli altri, la vendetta, la forza, la sete di 
conoscenza, la competizione leale, vengono tutti 
schiacciati sotto infamanti accuse. Spesso la 
principale è quella del potere. Chi ha istinti del 
genere tende a prevaricare gli altri, a superarli, 
a schiacciarli o, qualche volta, semplicemente a 
vincerli e convincerli. Non ha occhio per la pietà, 
la tolleranza, l'amore, la nonviolenza, i senti 
menti tenui, affievoliti, illanguiditi, corne la dol 
cezza, la lentezza, la non resistenza, I'abbando 
no, l'estasi, il sogno, la fantasticheria. A parte 
che non è vero che le cose siano divise in modo 
cosi netto, per cui non si vede perché la forza 
non possa associarsi ottimamente con la dolcez 
za, l'audacia con l'amore, la competizione leale 
con l'abbandono, non si capisce perché quegli 
istinti vitali, certamente più vitali di quegli al 
tri istinti che solo se ricondotti ai primi possono 
non considerarsi espressioni di profonde modi 
ficazioni nella vita collettiva (praticamente di 
vere e proprie degenerazioni), non si capisce di 
cevo perché questi istinti non siano naturali 
anch'essi, cioè facenti parte della vita a n c h e 
dell'uomo e non si capisce perché la loro condan 
na, pronunciata da un tribunale di parte e non 
competente, debba avere valore assoluto. 

Cosi la morale storica si è tristemente indi 
rizzata verso una gradualizzazione della maggio 
re o minore pericolositâ degli individui, dei loro 
istinti e delle loro azioni, nei confronti della col 
lettività. E' stata quest'ultima a diventare il me 
tro di giudizio morale. Più grande era il pericolo, 
più grande la condanna morale (e giuridica, evi 
dentemente). I comportamenti "diversi", pro 
fondamente in contrasto con questo codice met 
tono in crisi l'istituzione ma non mettono in 
crisi la vita collettiva, che capisce perfettamente 
quei comportamenti perché è essa la deposita 
ria ( o, più precisamente, la co-depositaria) di 

quegli istinti, corne pure di quelle azioni e di 
quegli individui. 

Su questa scala ogni educazione alla durez 
za, all'autodisciplina, al superamento dei propri 
limiti, viene confusa coll'educazione militarista, 
che nasconde solo la povertà e la miseria della 
paura dell'individuo che ha bisogno della protesi 
dell'arma per diventare coraggioso. La conquista 
di obiettivi non raggiunti dagli altri, obiettivi di 
idee, prima di ogni altra cosa, obiettivi di cono 
scenza, viene vista con occhio sospettoso, forse 
invidioso. Si consiglia la modestia, la medio 
crità, l'insignificanza. Turbe di idioti si attac 
cano allora a tutti coloro che non sono d'accor 
do, che inseguono un sogno, che si impongono 
discipline durissime per raggiungerlo. E gli ricor 
dano la sua origine "umana", il suo dovere verso 
gli altri, il rischio di separarsi da loro, il pericolo 
dell'andare troppo avanti, del mettersi troppo 
in mostra, del risultare troppo bravo. 

Su queste piccole cose si è costruita la mo 
rale. E la tragedia continua. 

La vita individuale e la coscienza 

"Se si trasferisce il centro di gravità della 
vita n o n nella vita, ma nell' "al di là" - ne 1 
n u 1 1 a - si è tolto il contro di gravità alla vita 
in generale. La grande menzogna dell'immorta 
lità personale distrugge ogni ragione, ogni natura 
nell'istinto - tutto quanto negli istinti è benefi- 
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co, promotore di vita, mallevadore dell'avvenire, 
desta ormai diffidenza". (F. Nietzsche, L 'anti 
cristo ). 

L'individuo è portatore degli istinti che nel 
la coscienza diventano il rapporto più immedia 
to con la circolazione della vita collettiva. Vita 
individuale e vita collettiva si ricongiungono 
attraverso due strade, da una parte gli istinti, 
le idee, le forme genetiche, i processi naturali 
si condensano nell'individuo; dall'altra parte, 
le esperienze, le contraddizioni, le ripresenta 
zioni, le costanti, si riportano alla vita colletti 
va. Il punto d 'incontro, dalla parte dell'indivi 
duo, è la coscienza. 

"La vita appare globalmente corne un'on 
da immensa che si propaga a partire da un cen 
tro e che, sulla quasi totalità della sua circonfe 
renza, si ferma e si converte in oscillazioni sui 
posto: in un solo punto l'ostacolo è forzato, 
l'impulso passa liberamente. E' questa libertà 
che fa sorgere la forma umana. Dappertutto, 
tranne che nell'uomo, la coscienza si è vista 
bloccare da un ostacolo; con l'uomo soltanto 
essa ha potuto seguire il suo cammino. L'uomo 
continua dunque indefinitamente il movimento 
vitale, per quanto non porti con lui tutto quello 
che la vita aveva con sé". (H. Bergson, L 'évolu 
tion créatrice). 

Per quanto discutibile possa sembrare il 
passo di Bergson e per quanto necessario di una 
spiegazione resti sempre la sua idea di "centro" 
(il punto del centro e quello della circonf erenza, 

a mio avviso, si convertono reciprocante, poten 
do essere, di volta in volta, centro e punto di 
circonferenza di aitre innumerevoli circonfe 
renze, e cosi via), c'è da dire che fa comprende 
re bene il passaggio tra vita e coscienza. La co 
scienza consente l'apertura alla libertà. Non 
quella della natura, ma quella dell'uomo. Li 
bertà umana, che vuol dire coscienza di limi 
ti, non sogno di illimitate possibilità. La vita 
ha perso per strada quelle illimitate possibilità. 
L'uomo conduce più avanti il flusso ma ne fil 
tra una grossa parte. La coscienza procede oltre, 
verso un territorio sconosciuto, ma non per que 
sto qualitativamente superiore. Un territorio 
che consente un diverso sviluppo delle relazioni, 
ma non identificabile corne superiore al resto, 
a quello di già percorso dalla vita collettiva. 

E' quindi la coscienza il luogo della vita del 
l'individuo. E' qui che si incamerano i processi 
vitali, anche quelli essenziali del livello biologico. 
E' qui che la vita collettiva trova il suo fonda 
mento. Una coscienza minima, ottusa, ridotta, 
portata al suo livello di sopravvivenza, una co 
scienza che nella quotidianità trova il suo stan 
dard normale, è una vita ridotta, ottusa, svilita., 
Le sensazioni stesse, quel livello primordiale di 
contatto con la realtà, vengono da questo gene 
rale svilimento ottuse. Non è quindi una qualità 
della vita quella che il capitale, nel sua processo 
di sfruttamento, sottrae all'individuo, ma è la 
vita stessa, la quale non puè commisurarsi in 
pulsazioni o in processi albuminici (almeno, non 
soltanto), ma è fatto complessivo organico, nel 
senso più ampio della parola. L'impoverimento 
è, prima di tutto, impoverimento della coscien 
za, della capacità dell'uomo, in primo luogo, ma 
non dell'uomo soltanto, di mettere a profitto 
la vita collettiva, di entrare, corne compartecipe 
e elemento portate di quel flusso che costituisce 
la vita (senza specificazioni). 

Ma la coscienza non fa parte -della vita col 
lettiva. Cioè non puè esserci una coscienza col 
lettiva. Puè esserci una coscienza individuale o, 
anche di componenti più ampie (quantitativa 
mente) dell'individuo, corne la coscienza che una 
classe ha di sé, ma non una coscienza collettiva. 
Ciè comporta di certo una differenza tra vita e 
coscienza, anche a livello dell'individuo. Ma 
solo nel senso che la coscienza è il 1 u o g o 
della vita nell'individuo, il punto di riferimento 
in cui i processi oggettivi della vita collettiva si 
incamerano nell'individuo. Ecco perché il sin 
golo non puè mai avere coscienza della vita, per 
cui accadrà sempre che questa gli sfuggirà per 
sovra o sottodeterminazione. Per eccessiva acu 
tezza o per ottusità il ricchissimo flusso dellavi- 
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ta collettiva gli arriverà attutito. I grandi signifi 
cati della vita della specie gli resteranno lontani, 
come appartenenti ad un livello di oggettività 
non raggiungibile dal singolo, dalla volontà del 
singolo. E questo è stato sempre un imperdona 
bile errore. Ma anche le grandi idee, i flussi di 
significati collettivi saranno attingibili solo at 
traverso sforzi difficili a realizzarsi. Un'oggetti 
vità da conquistarsi. In questo senso aveva ragio 
ne Nietzsche quando parlava della difficoltà 
di diventare quello che si è. 

Ne deriva che abbiamo tutti una maggiore 
o minore coscienza di una parte della vita collet 
tiva, quella parte che riusciamo a strappare at 
traverso il nostro impegno. Nessuno ha perè la 
coscienza totale della vita collettiva. Se questo 
fosse possibile questo qualcuno sarebbe egli 
stesso la vita collettiva, in quanto sarebbe la sua 
coscienza. Quindi, la coscienza è un fatto del 
l'individuo e non esiste una coscienza collettiva, 
cosa ben diversa dalla vita. 

Questa precisazione è importante. Se il 
singolo puè sentire gli altri perché questi altri 
gli sono "comuni" in base al denominatore del 
la vita, non puo mai sostituirsi alla loro coscien 
za. Ecco perché la responsabilità resta dell'in 
dividuo, non per una questione "morale", che 
sarebbe faccenda di valori, quindi artefatta sto 
ricamente, ma per un motiva reale, cioè natura 
le. La coscienza è individuale (e a questo livello - 
essa è vita), non puè essere perè coscienza di un 
altro (perché manca una coscienza collettiva 
generale). La vita è certo individuale ma è anche 
collettiva, a quest'ultimo livello puè essere 

sentita dal singolo, anzi è la condizione primaria 
perché egli, corne si usa dire, possa vivere la pro 
pria vita. 

Un discorso superjluo 

Forse il mio si puo considerare un discor 
so superfluo. Se la vita è percepibile solo corne 
coscienza, è questa la strada verso la libertà, 
verso la rottura dei limiti dell'indeterminatezza. 
Ma se questa libertà è solo attingibile attraverso 
la vita, cioè attraverso la coscienza del singolo, 
attraverso la sua responsabilità, che senso ha 
un appello a "vivere la propria vita", a-non spre 
carla? 

li solo senso che mi pare di vedere è q uello 
di spostare l'accento dalla parola v i t a, cioè 
di spostare la nostra attenzione da questo con 
cetto. Vivere la propria vita è quindi equivalente 
ad avere "coscienza di sé", non come fatto reale, 
e quindi indiscussamente compiuto, razionale, 
ma corne fatto critico, corne flusso di contrad 
dizioni, di significati, di polarizzazioni di signi 
ficati, corne flusso relazionale, corne vita. Ecco, 
tornare il termine, questa volta corne fatto cri 
tico, corne fatto contraddittorio, corne qual 
cosa che puè acquistarsi e puè perdersi, non 
corne un bene assoluto, sigillato una volta per 
tutte dal fatto genetico e sacralizzato dal mi 
to religioso. Noi possiamo perdere la nostra vi 
ta senza morire e possiamo morire continuando 
a vivere. 
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ANTISEMITISMO 
E POGROM DI BEIRUT 

Fredy Perlman 

Questo lavoro è stato completato nell'agosto del 1982. Esso non 
parla quindi del pogrom del tipo, strettamente da XIX secolo, 
perpetrato il 18 settembre 1982 nei campi di rifugiati di Sabra e 
Chatila. Il quartiere di Beirut ovest era stato evacuato dalla mag 
gioranza dei combattenti palestinesi il 21 agosto di quel/o stesso 
anno, cosi che furono soprattutto donne, bambini e vecchi a 
farsi massacrare dai membri delle milizie cristiano-libanesi, 
sotto l'occhio benevolo dell'esercito israelita di occupazione, il 
quale aveva permesso ag/i assassini cristiani di introdursi net 
campi. Prima di questo orrore, lo Stato d'Istraele aveva fatto su 
bire bombardamenti quotidiani aile popolazioni del sud del Li 
bano e del settore ovest di Beirut. Per esempio, il 1 agosto 1982 
gli abitanti di quel quartiere sono stati bombardati per 11 ore. 
Durante questa sofa giornata, l'armata d'Israele ha utilizzato 
più bombe e obici che durante tutta la guerra israelo-araba del 
/'ottobre del 1973. A questo dobbiamo aggiungere i massacri 
dei palestinesi indifesi chesi stanno svolgendo in questi giorni, 
da quando sono cominciate le rivolte ne/le zone occupate di 
Gaza e della Cisgiordania. Israele continua a giustificare la sua 
politica corne Stato, mascherandosi dietro il martirio che dovet 
tero subire le popolazioni ebree d'Europa. I massacri del passato 
sono utilizzati da questo Stato corne schermo dei misfatti com 
piuti in tutto il mondo, non ultimo dai suoi servizi segreti. Leuc 
cisioni a/l'interna dei territori occupati, che oggi sono aumenta 
te di numero e sono su/le pagine di tutti i giornali, non si sono 
mai f ermate dai primi giorni dell'occupazione, e senza che cià 
sollevi quel/a indignazione che invece producono i crimini 
delle dittature esotiche o dello Stato Sudafricano. 

Sfuggire alla morte in una camera agas, a 
un pogrom o all'incarcerazione in un campo di 
concentramento, dà forse ad uno scrittore com 
petente e saggio, corne Soljenitzyn ad esempio, 
una profonda comprensione dei vari elementi 
centrali dell'esistenza di oggi, ma una simile 
esperienza, in se stessa, non fa di Soljenitzyn 
un pensatore, uno scrittore e nemmeno un cri 
tico dei campi di concentramento. In se stessa, 
quella esperienza non conferisce alcuna parti 
colare autorità. Per qualcun altro, questa espe 
rienza sarà corne lo stato latente, una potenzia- 

lità, oppure sarà del tutto priva di significato, 
oppure contribuirà a fare di una persona un mo 
stro. Riassumendo, ogni esperienza è parte inde 
lebile del passato di un individuo, ma non de 
termina il suo futuro; una persona è libera di sce 
gliere il proprio futuro: si è anche liberi di abo 
lire la propria libertà, nel qual caso si sceglie li 
beramente, in completa malafede, e si è vigliac 
chi. 

Le mie osservazioni sono improntate su 
Sartre, non voglio applicarle a Solienitzyn ma a 
me stesso, corne specifico individuo, ed ai "sup- 
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porters" americani che hanno fatto la specifica 
scelta di sostenere con fervore lo Stato d'Israele. 

Sono stato uno dei tre bambini fatti fuggi 
re dai nostri parenti fuori da un Paese dell'Eu 
ropa centrale un mese prima che i nazisti lo in 
vadessero e cominciassero a deportare gli Ebrei. 
Solo una parte della mia famiglia se ne andè. Gli 
altri rimasero e furono tutti portati via; fra di 
loro, tutti i miei cugini, zie e i miei nonni scom 
parvero nei campi di concentramento nazisti o 
nelle camere a gas, fatta eccezione per due zii 
dei quali parlera poi. 

Un mese di ritardo e avrei potuto anch'io 
subire effettivamente lo stermino scientifico di 
esseri umani, pianificato razionalmente, espe 
rienza fondamente di tanta gente in un'epoca di 
scienza e di forze produttive altamente svilup 
pate, ma non sarei stato capace di scrivervi qual 
cosa sopra. 

Fui uno di quelli che riuscirono a fuggire. 
Passai la mia infanzia fra la popolazione di lingua 
Quéchua degli altopiani andini, ma non appresi 
a parlare il Quéchua e non mi chiesi mai il per 
ché; quando parlavo ad un Quéchua lo facevo 
in una lingua straniera, a lui corne a me, la Iingua 
dei Conquistatori. Non ero cosciente di essere 
me stesso, un rifugiato, né che i Quécua erano 
dei rifugiati nel loro proprio territorio. Non 
sapevo sui terrori vissuti dai loro antenati - le 
espropriazioni, le persecuzioni, i pogrom - più 
di quanto non sapessi dei terrori vissuti dai miei. 

Trovai i Quécua generosi, ospitali, sinceri 
e stimavo molto di più la zia che li rispettava e le 
amava di quella che li sfruttava, li disprezzava 
e li qualificava di sporchi e primitivi. 

Da quest'ultima fui messo perla prima vol 
ta davanti alla pratica dei "due pesi, due misure", 
al detto morale che diceva "Va bene se siamo 
Noi che lo facciamo". 11 disprezzo di questa pa 
rente fu una prima esperienza di razzismo. Ciè 
creava una affinità tra lei e i pogromisti davanti 
ai quali era fuggita. La sua evasione di misura 
non l'aveva condotta a fare una critica dei po 
gromisti; questa esperienza non contribuiva 
probabilmente per nulla alla sua personalità, 
né alla sua identificazione con i Conquistatori 
poiché quest'ultima era comune a Europei che 
non avevano diviso la sua esperienza. Contadini 
europei oppressi si erano identificati con i Con 
quistatori che conducevano una repressione più 
terribile ancora contro i non-Europei molto 
prima dell'esperienza della mia parente. 

Mia zia fece uso eff ettivo della sua esperien 
za alcuni anni dopo, allorché scelse di essere una 
partigiana dello Stato d'lsraele, senza rinnegare 
il suo disprezzo per i Quécua. Anzi, allargè poi 

il suo disprezzo a popoli di aitre parti del mon 
do, popoli che non aveva mai conosciuto e fre 
quentato. Comunque, all'epoca non mi sentivo 
coinvolto dalle caratteristiche della sua scelta: 
lo ero casomai dai cioccolatini che mi offriva. 

Durante la mia adolescenza, venni portato 
in America, che era sinonimo di New York, sia 
per coloro che già vivevano in America che per i 
Quéchua. L'America era poi sinonimo di ben ai 
tre cose, corne avrei poco a poco imparato. 

Poco tempo dopo il mio arrivo, il potere 
dello Stato dell'Europa centrale da cui provenivo 
fu conquistato da un gruppo ben organizzato di 
egualitari che pensavano di provocare l'emanci 
pazione universale occupando mansioni dello 
Stato e divenendo poliziotti. E il nuovo Stato 
d'lsraele vinse la sua prima guerra, trasformando 
una popolazione autoctona di semiti in rifugiati 
sui territorio (corne i Quéchua) e in rifugiati in 
esilio ( corne gli Ebrei dell'Europa centrale). 
Avrei dovuto chiedermi perché i rifugiati semiti 
ed i rifugiati europei che proclamavano di essere 
semiti, due popoli con tante cose in comune, 
non facessero un unico fronte contro i loro 
comuni oppressori, ma ero troppo occupato nel 
cercare la mia strada in America. 
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Da un compagno di scuola elementare che 
i miei parenti consideravano un teppistello, 
imparai poco a poco che l'America era il posto 
dove tutti avrebbero voluto trovarsi, qualcosa 
corne il Paradiso, ma un Paradiso che restava 
fuori mano, anche dopo che vi si era sbarcati. 
L'America era un paese di impiegati d'ufficio 
e di operai di fabbrica, ma né il lavoro d'ufficio 
né quello della fabbrica erano l'America. Il mio 
compagno teppista riassumeva ciè molto sem 
plicemente: vi erano degli sfruttati e degli sfrut 
tattori e bisognava essere fessi per diventare 
sfruttati. I miei genitori erano meno espliciti; 
Essi dicevano: lavorare duro a scuola. La motiva 
zione implicita era: "A Dio non piace che tu 
divenga impiegato d'ufficio o operaio di fabbri 
ca! Diventa qualche altra cosa: esperto o mana 
ger". A quel momento, non sapevo che queste 
altre vocazioni erano anch'esse l'America, e che 
ad ogni scalino il paradiso restava sempre inac 
cessibile come prima. Non sapevo che la soddi 
sfazione dell'esperto, o quella dell'impiegato o 
dell'operaio, proveniva non dalla pienezza della 
propria esistenza, ma da! rigetto di quest'ulti 
ma, dall'identificazione con il grande processo 
che si sviluppa fuori di lui, del processo di di 
struzione industriale libero da ogni ostacolo. 
Si potevano vedere i risultati di questo processo 
in marcia nei films o nei giornali, ma non ancora 
nella televisione che li avrebbe portato ben pre 
sto in ogni famiglia: la soddisfazione era quella 
del guardone. A quell'epoca, non sapevo che que 
sto processo era il sinonimo piû concreto dell' A 
merica. 

Una volta in America non avevo il senso 
dell'esperienza che avevo vissuto con la mia fu 
ga in extremis da un campo di concentramento 
nazista; l'esperienza non poteva aiutarmi nella 
arrampicata sugli scaloni del Paradiso, e avrebbe 
anche potuto essermi d'ostacolo. La mia ascen 
sione frenata sarebbe quindi stata notevolmente 
rallentata, e forse bloccata interamente se aves 
si tentato di identificarmi col detenuto del cam 
po di lavoro che sarei potuto essere, perché 
avrei compreso ciè che rende la prospettiva del 
lavoro in fabbrica cosi spaventosa: essa differi 
sce da quella del campo di concentramento in 
questo che non vi sono camere agas e che l'ope 
raio di fabbrica vi è chiuso cinque giorni la setti- 
mana. ' 

Non ero il solo a non mettere per niente a 
profitto la mia esperienza in Europa Centrale. La 
mia famiglia non ne ricavava di più. Nel corso di 
questo decennio incontrai uno dei miei due zii 
sopravvissuti ad un campo di concentramento 
nazista. Anche questo zio, una volta in America, 

non si era servito di quella sua esperienza: lui 
non desiderava nulla di più che scordare il po 
grom e tutto quel che vi era associato. Voleva 
unicamente salire le scale dell' America, voleva 
assomigliare a tutti gli altri americani, apparire e 
agire corne loro. I miei genitori avevano proprio 
lo stesso atteggiamento. Mi avevano detto che 
l'altro mio zio, sopravvissuto ai campi, era emi 
grato in Israele, per finirvi perè travolto da 
un'auto appena arrivato. 

Anche se ne sentivo parlare, durante que 
sti dieci anni, lo Stato d'lsraele non mi interessa 
va. I miei genitori parlavano con un certo orgo 
glio dell'esistenza di uno Stato con poliziotti 
ebrei, un esercito ebreo, dei giudici e dei diri 
genti d'industria ebrei; di uno Stato insomma del 
tutto diverso dalla Germania nazista, e in tutto 
simile ail' America. 

I miei genitori, nonostante la loro situazio 
ne personale, si identificavano con i poliziotti 
ebrei, e non con le vittime, con i proprietari di 
industria, e non con gli operai ebrei, con gli 
sfruttatori ebrei e non con gli sfruttati. Identifi 
cazione comprensibile, venendo da persone che 
volevano scordare di essere per poco scampate 
ai campi di lavoro. Ma nessuno di loro voleva 
tornare in Israele, essi erano già in America. 

Essi accordarono a malincuore aiuti alla 
causa sionista, ed erano tutti disorientati, fatta 
eccezione per mia zia razzista, dall'entusiasmo 
senza riserve degli Americani della seconda ge 
nerazione per un lontano Stato con poliziotti, 
professori, managers ebrei, nella misura in cui 
tutti questi erano di già poliziotti, professori e 
managers in America. Mia zia razzista compren 
deva, lei, su che cosa fosse basato questo entusia 
smo: la solidarietà razzista. Ma, all'epoca, io 
non ne ero cosciente. Ero uno studente america 
no poco brillante e pensavo che la solidarietà 
razziale era una cosa riservata ai nazisti, agli 
Africani e ai sudisti americani. 

Cominciai a familiarizzarmi con le caratte 
ristiche dei nazisti che mi avevano quasi cattu 
rato: il razzismo che aveva ridotto degli esseri 
umani al loro albero genealogico di cinque o sei 
generazioni; il nazionalismo conquistatore che 
aveva considerato il resto dell'umanità corne un 
ostacolo; la "Gleichschaltung" ("messa in riga", 
"uniformazione") che aveva decapitato il diritto 
individuale alle scelte; l'efficacia tecnologica 
che aveva fatto dei piccoli uomini semplici in 
granaggi di un meccanismo gigantesco; il mili 
tarismo arrogante i cui muri fatti di carri armati 
moltiplicavano per cento il numero delle vitti 
me; la paranoïa ufficiale che descriveva il nerni 
co; il cittadino e il villano poveramente armati 
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corne contro una cospirazione quasi onnipo 
tente dalla dimensione cosmica. Ma non vedevo 
in che cosa questi aspetti avessero ache fare con 
l'America o con Israele. 

Fu solo nel corso del decennio ulteriore, 
studente americano in una università, mediamen 
te interessato alla storia e alla filosofia, che co 
minciai ad acquistare elementi per conoscere 
Israele e il sionismo, non perché fossi particolar 
mente appassionato a questi argomenti, ma per 
ché essi erano inclusi nelle mie letture. Ero 
né ostile, né favorevole: ero indifferente. Non 
conservavo niente della mia esperienza di rifu 
giato. 

Ma non dovevo restare indifferente riguar 
do Israele e il sionismo. Entravo nel decennio in 
cui si svolsero la cattura spettacolare ~ il proces 
so al Buon Tedesco Eichmann corne pure l'in 
vasione spettacolare di Israele di larghe parti 
dell'Egitto, della Siria e della Giordania nella 
guerra-lampo dei sei giorni, decennio nel corso 
del quale Israele divenne di attualità in tutto il 
mondo e non solo fra i rifugiati. 

Le mie idee sul docile Eichmann erano con 
formi alla norma, perè pensavo che questi non 
poteva essere cosi eccezionale, perché avevo già 
incontrato gente corne lui in America. Poi, in 

seguito a qualcuna delle mie letture, cominciai 
a pormi delle domande a proposito del razzismo 
e della mia zia sionista. 

Imparai che popoli corne gli antichi Ebrei, 
gli Akadi (antichi babilonesi, n.d.t.), gli Arabi, 
i Fenici e gli Etiopi, erano tutti originari del pae 
se di Sem (la penisola araba), e avevano tutti 
parlato la lingua di Sem, questo faceva di loro 
dei Semiti. Appresi che la religione ebraica ave 
va le sue radici nei Semiti dell'antico Stato le 
vantino di Giudea, che la religione cristiana pro 
veniva dalle antiche città levantine di Nazareth 
e di Gerusalemme, mentre la religione islamica 
veniva dalla Mecca e da Medina, inoltre nel cor 
so degli ultimi 1300 anni, la regione chiamata 
Palestina era stata un luogo sacro per i semiti 
seguaci dell'Islam, che vivevano li e nelle vicine 
regioni, Imparai anche che le religioni degli E 
brei e dei cristiani europei e americani, erano 
state elaborate nel corso di circa due millenni 
dagli Europei e, più recentemente, dagli Ame 
ricani. 

Se gli Ebrei europei ed americani erano Se 
miti nel senso religioso del termine, allora anche 
i cristiani europei ed americani erano Semiti, 
cosa considerata generalmente assurda. 

Se gli Ebrei erano Semiti secondo i termini 
del loro Libro Sacro, allora tutti i cristiani euro 
pei e americani erano Greci o Italiani, nozione 
altrettanto chiaramente assurda. 

Iniziai ad avere dubbi che il solo legame 
della zia sionista con il Sion del Levante fosse 
un legame genealogico datato non sei, ma più 
di sessanta generazioni. Pero cominciavo a pen 
sare che darsi a certi calcoli era una prerogativa 
dei nazisti, dei bianchi africani e dei sudisti ame 
ricani. 

Ero imbarazzato. Pensavo che c'era sicura 
mente qualcos'altro: che di sicuro coloro che 
proclamavano di discendere dalle vittime di que 
sto razzismo sarebbero diventati i conduttori 
di un razzismo dieci volte più profondo. 

Conoscevo poco del movimento sionista, 
ma a sufficienza per iniziare a provare repul 
sione. Sapevo che il movimento aveva all'origi 
ne due ali, delle quali una era socialista, e 
potevo capire perché aveva iniziato a simpatizza 
re con le vittime dell'oppressione non basandomi 
su mie esperienze, ma partendo da libri accessi 
bili ad ogni altro. L'altra ala del sionismo mi era 
in corn prensibile. 

Gli egalitaristi, o sionisti di sinistra, cosi 
corne li capivo allora, non aspiravano ad essere 
assimilati dagli Stati Europei che li perseguita 
vano, alcuni perché lo credevano irrealizzabile, 
altri perché erano inorriditi dall'Europa e dal- 
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I'America le quali procedevano verso una crescen 
te industrializzazione. Il Messia, il loro Movimen 
to, avrebbe liberato Israele dall'esilio e lo avreb 
be guidato verso Sion, verso qualcosa di corn 
pletamente diverso, verso un Paradiso senza 
sfruttati e sfruttatori. Alcuni di loro, senza dub 
bio più metaforicamente, speravano che il 
Messia avrebbe liberato gli oppressi dai loro op 
pressori, se non nel mondo intero, per lo meno 
nell'utopia egalitaria e millenarista posta in una 
provincia dell'lmpero ottomano, ed essi erano 
pronti a congiungersi con gli abitanti islamici di 
Sion contro gli oppressori ottomani, del Levan 
te, e inglesi. Essi condividevano G uesto sogno 
coi cristiani che avevano tentato da più di un 
millennio di fondare Sion in una o in un'altra 
provincia d'Europa. I due movimenti avevano 
le stesse radici, ma io supponevo che i sionisti 
di sinistra avessero ereditato dai cristiani la ra 
dice millenarista. 

I sionisti egalitari erano arroganti nel 
pensare che gli abitanti arabi di Sion avrebbero 
abbracciato gli europei di sinistra come liberato 
ri, ed erano tanto ingenui quanto gli egalitari 
che si erano imposti nel mio paese natio, cre 
dendo che iniziasse il secolo in cui essi avrebbero 
occupato posti statali e nella polizia. Ma, per 
lontano che potessi vedere, non erano razzisti. 

Gli altri sionisti, la Destra, che quando 
giunsi all'Università vi avevano quasi soppianta 
to la Sinistra, per lo meno in America, erano 
apertamente razzisti e per l'assimilazione. Vo 
levano uno Stato dominato da una razza, appena 
camuffata da religione, uno Stato che non fosse 
del tutto diverso bensi una copia dell'America 
e degli altri Stati della f amiglia delle Nazioni. 
Non giungevo a capirli, e pensavo che questi 
sionisti, in quanta uomini di Stato, industriali, 
tecnocrati, non erano solamente razzisti ma an 
che Convertiti. 

I primi Convertiti furono gli Ebrei della 
Spagna del XV secolo che, per fuggire alla per 
secuzione, scoprirono che il tanto atteso Messia 
ebreo era giâ arrivato un millennio e mezzo pri 
ma, nella persona del profeta ebreo Gesù, il 
Crocifisso. Alcuni di questî Convertiti, allora si 
congiunsero all'Inquisizione e perseguitarono gli 
ebrei che non avevano fatto quella scoperta. 

I Convertiti moderni non erano diventati 
cattolici: il cattolicesimo non essendo il credo 
dominante del XX secolo; la Scienza e la Tecno 
logia, queste erano le fedi dominanti. 

Pensavo che Gesù avesse per lo meno espres 
so, se non altro a livello di memoria, alcuni trat 
ti dell'antica comunità umana, mentre la Scienza 
e la Tecnologia non esprimevano nulla di uma- 

no: esse distruggono la cultura cosi corne la 
natura e la comunità umana. 

Mi appariva desolante il fatto che il patri 
monio specifico, tanto preservato e faticosarnen 
te protetto, di una minoranza culturale che ave 
va rifiutato di essere assorbita, dovesse cadere 
davanti alla scoperta che lo Stato tecnocratico 
era il Messia e lo sviluppo industriale il tanto at 
teso millennio. Questo rendeva la traiettoria 
del tutto priva di senso. Il sogno di questi Con 
vertiti razzisti mi ripugnava. 

Non fu prima del decennio seguente, già 
a trent'anni, che il fatto di essere scampato allo 
sterminio nazista cominciè ad avere senso per 
me. La nuova valutazione della mia precoce 
esperienza fu rapida e provocata da qualcosa 
corne un incontro dettato dal caso, un incontro 
che, sempre per caso, implicava un riferimento 
particolare allo Stato d'Israele. 

Era il decennio durante il quale l' America 
lanciè una guerra di sterminio contra un popolo 
ed un'antica cultura dell'Estremo Oriente. 

Mi accadde di visitare i miei parenti ameri 
cani nello stesso momento in cui la mia zia delle 
Ande soggiornava pressa di loro, per laprima 
volta dalla loro separazione. Era quella zia che 
aveva rispetto per la popolazione di lingua Qué 
chua, anche se cio non era sufficiente per par 
lare la loro lingua, ma lei era rimasta fra loro 
quando gli altri erano partiti. 
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La conversazione in famiglia girava attorno 
a pietose riflessioni circa quelle zio che era par 
tite per Israele ed era stato ucciso da un'auto 
mobile dopo essere sopravvissuto ai campi di 
concentramento nazisti. 

Mia zia delle Ande non poteva credere alle 
sue orecchie. Chiese agli altri se non erano di 
ventati tutti matti. La storia dell'incidente era 
stata raccontata tante spesso ai bambini che gli 
adulti avevano finito per crederci. 

Quell'uomo non era morte in un incidente, 
gridava. Si era suicidato. Era sopravvissuto ai 
campi di concentramento perché era un tecni 
co dell'applicazione scientifico-chimica nell'ope 
razione delle camere a gas. In seguito, aveva fat 
to l'errore di emigrare in Israele, dove la sua 
collaborazione venne resa pubblica. Forse non 
riusci a sopportare gli sguardi accusatori; forse 
temeva delle rappresaglie. 

La mia prima reazione a questa scoperta 
fu la nausea di fronte a quest'essere umano che 
doveva essere cosi degradato moralmente da 
gasare la sua famiglia e i suoi compagni di pri 
gionia. Ma più ci pensavo, più dovevo ammettere 
che aveva dimostrato almeno un briciolo di inte 
grità morale nel suo atto finale di autodistru 
zione. Questo atto non faceva di lui un modello 
di integrità morale, ma contrastava nettamente 
con gli atti della gente cui mancava anche quel 
briciolo di integrità, colora che, tornati dall'E 
stremo Oriente, rivendicavano le loro razzie, 
vantandosi positivamente delle atrocità mostruo 
se che avevano inflitto ai loro simili. 

Mi chiedevo poi chi fossero veramente gli 
altri, i puri che avevano smascherato e giudicato 
Eichmann, il mite tedesco. Non sapevo niente · 
della gente d'lsraele e non avevo mai incontrato 
un israeliano, ma prendevo sempre più coscienza 
di questi chiassosi sostenitori americani delle 
Stato d'lsraele; non dei sionisti di sinistra, ma 
degli altri, gli amici della mia parente razzista. 
I sionisti di sinistra erano corne spariti in paludi 
oscure e settarie, paludi che appestavano tante 
quanto quelle che avevano infangato gli eredi 
del Messia Lenin e di Stalin: sette completa 
mente deformate dalla semplice esistenza delle 
Stato d'Israele, da quelle che proclamavano che 
la loro presa del potere era necessaria e suffi 
cien te per fare delle Stato d'lsraele una comuni 
tà egalitaria, a quelle che proclamavano che lo 
Stato d'lsraele era già una comunità egalitaria. 

Ma i sionisti di sinistra vociferavano sola 
mente tra loro. Tutte il chiasse veniva fatto da 
altri, e questi altri urlavano al monde. Costoro 
erano molto espliciti su ciè che ammiravano 
delle Stato d'lsraele; lo sostenevano, lo glorifica- 

vano e ciè non aveva nulla a che fare con l'ega 
litarismo dell'ala sinistra in decomposizione. 

Quelle che arnmiravano era: 
- il nazionalismo conquistatore che consi 

derava l'umanità che ha attorno corne un mero 
ostacolo al suo espandersi; 

- la potenza industriale della razza, che era 
riuscita a snaturare il deserto e a farlo fiorire; 

- l'efficacia degli esseri umani trasformati 
in piloti di carri d'assalto e di aerei incredibil 
mente precisi; 

- la sofisticata tecnologia degli stessi stru 
menti di morte, infinitamente superiori a quelli 
nazisti; 

- la polizia segreta spettacolannente intra 
prendente, le cui prodezze non erano sicura 
mente da meno, per uno Stato cosi piccolo, da 
quelle della Cia, del KGB o della Gestapo; 

- il militarismo arrogante che oppone ad 
un insieme eteroclito di armi le ultime invenzio 
ni della scienza dell'omicidio, che moltiplica per 
cento e per mille le perdite. 

Quest'ultima glorificazione, che esprimeva 
la morale dei cento occhi per uno, dei mille 
denti per uno, appariva particolarmente nau- 
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seante in bocca ad un sostenitore entusiasta di 
uno Stato Teocratico o di una élite etica che pre 
tendeva di essere guida ispirata in campo morale; 
ma ciè sorprenderà solo coloro che non cono 
scono la storia delle teocrazie. 

Durante questo decennio, il razzismo, l'an 
tisemitismo, per essere più precisi, di questi am 
miratori dello Stato di Israele, divenne virulento. 
I Semiti espropriati da Sion non furono più 
considerati corne esseri umani, ma come arabi 
arretrati. Solo coloro che in cuor loro erano di 
venuti dei buoni Israeliani assimilati potevano 
dirsi umani; gli altri erano sporchi primitivi. E 
i primitivi, secondo la definizione data alcuni 
secoli prima <lai Conquistatori, non avevano al 
cun diritto di resistere all'umiliazione, all'espro 
prio, alla desolazione, non avevano nemmeno 
diritto di esistere; non facevano che saccheggia 
re le risorse naturali, non sapevano che farsene 
dei preziosi doni di Dio! Solamente gli eletti 
sapevano corne utilizzare i doni di Dio, loro 
Padre, e sapevano bene che farne. 

Dunque, proprio discutendo dell'arretratez 
za degli espropriati, i capi entusiasti divennero 
paranoici e dipinsero la patetica resistenza degli 
espropriati corne una larga cospirazione dalla 
potenza incalcolabile e quasi di dimensioni co 
smiche. L'espressione di Sartre "cattiva fede" è 
troppo debole per caratterizzare l'atteggiamento 
scelto da costoro, ma non è mia intenzione sco 
varne una rnigliore. 

Sono sopravvissuto sino alla quarantina, in 
parte grazie al fatto che l'America non si era 
ancora sterminata, col resto dell'umanità, coi 
veleni ed i carburanti potentissimi che la mina 
no, o piuttosto coi quali essa mina il suo terri- 

. torio altrettanto bene che quello altrui. 
Questo decennio f ece quello che avrei 

creduto impossibile: un diluvio di rivelazioni 
sull'olocausto, sotto forma di films, racconti, 
libri e articoli, con il pogrom perpetrato a Beirut 
sui Semiti del Levante dallo Stato di Israele. 

Le rivelazioni non riguardavano che margi 
nalmente l'olocausto del Vietnam. Dovranno 
forse passare due generazioni prima che quello 
schifo riaffiori alla luce del giorno. Le rivela 
zioni avevano quasi tutte attinto all'olocausto 
al quale, da piccolo, ero sfuggito per poco. 

Chi non capisce la libertà umana potrà 
credere che le rivelazioni terribili producano un 
unico effetto: mettere almeno la gente contro 
gli autori delle atrocità, a farla simpatizzare per 
le vittime, contribuire alla decisione di soppri 
mere la stessa eventualità che si ripeta quella 
persecuzione disumanizzante e quel massacro a 
sangue freddo. Ma, in realtà, tali esperienze, che 

siano vissute di persona o apprese da racconti, 
non sono che un campo al di sopra del quale la 
libertà umana plana come un uccello rapace. Le 
rivelazioni sul pogrom di quarant'anni fa sono 
state trasformate in giustificazioni del pogrom di 
oggi, 

Pogrom è un vocabolo russo giâ utilizzato 
per indicare l'attacco di uomini armati di randel 
li contro contadini non in grado di difendersi, di 
diversa cultura; più l'intervento dello Stato nella 
sommossa era vasto più il pogrom era atroce. Gli 
aggressori, irresistibilmente più forti, proietta 
vano il loro carattere di bruti sulle loro più 
deboli vittime, convincendosi da soli' che le loro 
vittime erano ricche, potenti, ben armate e allea 
te col diavolo. Gli aggressori proiettavano anche 
la loro violenza sulle proprie vittime, costruendo 
racconti sulla brutalità di quest'ultime, par 
tendo da dettagli presi nel repertorio delle 
grandi storie. Nella Russia del XIX secolo, un 
pogrom era considerato molto violento se veni 
vano uccise cinquanta persone. 

Le statistiche subirono una totale meta 
morfosi nel XX secolo, quando lo Stato divenne 
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il principale fomentatore di misfatti. Le stati 
stiche dei pogrom praticati dagli Stati tedesco, 
russo e turco sono conosciute; quelle sul Viet 
nam e su Beirut non sono ancora state rese pub 
bliche. 

Beirut ed i suoi abitanti erano giâ stati 
sconvolti dal movimento di resistenza violenta 
dei rifugiati espropriati, scacciati da Sion; se il 
numero di morti di questi scontri fosse sommato 
al numero degli uccisi dall'intervento diretto 
dello Stato di Israele nel massacro ... ma mi fer 
mo qui, non voglio entrare ne! gioco delle ci 
fre. 

Questa astuzia, consistente nel dichiarare 
guerra alla resistenza armata per poi attaccare le 
famiglie disarmate dei combattenti, cosi corne la 
popolazione circostante, con l'aiuto dei più 
macabri prodotti della scienza di morte, questa 
astuzia, dicevo, non è nuova. I pionieri ameri 
cani furono pionieri anche in questo campo; 
di norma dichiaravano guerra ai combattenti 
indigeni per poi sterminare e incendiare i villag 
gi ove non c'erano che le donne e i bambini. 
Ciè era già guerra moderna, la guerra che noi co 
nosciamo, contro le popolazioni. La si è chiarna 
ta candidamente sia omicidio di massa che geno 
cidio. 

Non dovrei perciè essere sorpreso se gli 
autori del pogrom si dipingono come vittime, in 
questo caso corne vittime dell'olocausto. 

Herman Melville ricordava, più di un seco 
lo fa, nella sua analisi della metafisica dell'odio 
verso l'Indiano, che i professionisti della caccia 
e dell'omicidio delle popolazioni indigene del 
continente, si facevano passare tutti, anche ai 
loro stessi occhi, per vittime della caccia al 
l'uomo. 

L'uso che i nazisti fecero della cospirazione 
internazionale ebraica è ben conosciuto, durante 
tutti quegli anni di atrocità che sfidavano la 
ragione, i nazisti, si considerarono vittime. 

E' corne se il fatto di essere stati vittime, 
desse un sovrappiù di solidarietà umana, corne se 
desse poteri speciali, l'autorizzazione ad uccidere. 

Non dovrei essere sorpreso, ma non posso 
impedirmi di essere in collera, perché quello è 
l'atteggiamento della canaglia, di chi nega la 
libertà umana, di chi smentisce di avere scelto 
di essere un assassino. L'esperienza, quella vissu 
ta personalmente, o appresa da resoconti, non 
spiega né determina nulla: non è altro che un 
falso alibi. 

Melville ha, a suo tempo, analizzato I'in 
tegrità morale di colui che odia gli lndiani. lo 
qui parlo degli sterminatori moderni e, più 
precisamente, dei sostenitori dei pogrom. Par- 

lo di gente che di persona non ha ucciso né 
cinquanta, né cinque, o un solo essere umano. 
Parlo dell'America nella quale la mèta consiste 
nell'immergersi in un paradiso ove si evita ogni 
contatto con lo sporco lavoro che per altro non 
implica personalmente che una minoranza. 
L' America dove sono in maggioranza i professo 
ri, gli spettatori ed i killers, chiamateli corne vo 
lete. 

Fra tutti gli spettatori, faccio riferimento 
agli spettatori di olocausti e pogrom. Non mi 
riferisco ora a ciè che c'è sullo schermo, che è 
ciè che la gente guarda. Ora mi rif erisco allo 
spettatore, a colui che in particolare sceglie di 
assistere ad olocausti e di tifare per gli squadro 
ni della morte. 

Parlate ad uno di tal genere menzionando 
nella stessa frase Beirut e pogrom' e lui vomiterà 
tutto il suo senso morale: non vomiterà poi 
tanto. 

La più probabile risposta che otterrete 
sarà un piccolo riso idiota o uno scoppio di ci 
niche risate. 

Mi ricordo un mio zio, quello che non fu 
travolto da un' "auto", il quale possedeva per 
lo meno un briciolo di integrità morale per vede 
re ciè che gli altri vedevano e rifiutarlo, e gli 
contrappongo il genere di persona che o non 
vede proprio nulla, o dif ende con cinismo ciô 
che vede, accettandosi ciecamente. 

Se si tratta di un intellettuale, un professo 
re, risponderà con parole che sono esattamente 
equivalenti al sorriso idiota o alla risata cinica. 
Vi bombarderà con sofismi, mezze verità e com 
plete bugie, sapendo quel che valgono nel rno 
mento stesso in cui le pronuncia. 

Non si tratta di un sognatore idealista dagli 
occhi sgranati, ma di un rozzo materialista, 
interessato alla proprietà, senza illusione alcuna 
su ciè che costituisce l'esproprio di quel che egli 
chiama il bene fondiario, Comunque, questo 
imprenditore inizierà col dirvi che Sion orientale 
è terra ebrea, mettendovi sotto il naso un titolo 
di proprietà vecchio di 2000 anni. 

Lui dice che Hitler era un pazzo per aver 
proclamato che quella dei Sudeti era terra te 
desca, perché rifiuta tutti i principi che ne avreb 
bero fatto una terra tedesca. I trattati di pace 
internazionale sono inclusi in questi principi, 
ma non le espropriazioni violente. 

Ora, improvvisamente, sfodera un insieme 
di principi che, se li accettasse sui serio, polve 
rizzerebbero tutto l'edificio della proprietà 
fondiaria. Se accettasse veramente tali principi 
ridarebbe le terre di Danzica ai Caciubiani tor 
nati dall'esilio, le regioni del Michigan, del 
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Wisconsin e del Minnesota agli Ojibwas che tor 
nerebbero sulla loro terra di origine, l'Iran con 
l'Iraq e una buona parte della Turchia agli indi 
geni della Persia e dovrebbe anche cedere parti 
di Sion ai discendenti cinesi dei Cristiani nesto 
riani e a tanti altri popoli. 

Questi discorsi sono più affini allo sberlef 
fo idiota che al riso cinico. 

Il riso ciruco, tradotto in parole, direbbe: 
Noi (dicono sempre Noi), noi abbiamo conqui 
stato i primitivi, li abbiamo espropriati ed esclu 
si dal paese. Gli espropriati resistono sempre, 
nel frattempo noi abbiamo messo al mondo due 
generazioni che non hanno altra casa che Sion. 
Essendo realisti, sappiarne di potere mettere fi 
ne per sempre alla resistenza sterminando gli 
espropriati. 

Un cinismo simile, privo di ogni traccia di 
integrità morale, si puè dire realismo, ma si rive 
la per quello che C.W. Mills chiamè "realismo 
cingolato", perché la resistenza potrebbe soprav 
vivere, estendersi e continuare anche a lungo co 
rne quella irlandese. 

C'è anche un'altra risposta. Quella del 
bruto della Lega per la dif esa del sionismo, ar 
mato di un manganello, che pensa che l'assenza 
di una camicia bruna lo renda irriconoscibile. 
Serra il pugno, o il manico del suo randello e 
grida: Traditore! 

Questa è la risposta più minacciosa, perché 
proclama che Noi non siamo un club nel quale 
ognuno è il benvenuto, ma che certuni sono 
costretti ad esserne membri. 

Vedendo cosi le cose, "traditore" non vuol 
dire anti-semita, perché questo termine è indiriz 
zato a coloro che simpatizzano con la condizio 
ne dei Semiti attuali. "Traditore" non significa 
nemmeno pogromista, perché è destinato a co 
loro che simpatizzano sempre con le vittime dei 
pogrom. Questo termine è uno degli elementi 
del vocabolario razzista attraverso i tempi: si 
gnifica "Traditore della Razza". 

Qui giungo al solo elemento che il nuovo 
anti-semita non ha ancora condiviso col vecchio 
antisemita: G/eichschaltung, la "normalizzazio 
ne" totalitaria di ogni attività ed espressione po 
litica. La Razza intera deve andare al passo, mar 
ciare allo stesso ritmo. Tutti debbono obbedire. 

Si puè dunque ricondurre l'unicità del ca 
so del condannato Eichmann ad una semplice 
variazione delle loro feste rituali. 

Penso che questi cretini non preservano le 
tradizioni di una cultura perseguitata. Sono dei 
Convertiti, non al cattolicesimo di Ferdinando 
e Isabella, ma alla pratica politica del Führer. 

Il lungo esilio è finito. Il rifugiato perse 
guitato toma finalmente a Sion, ma con tante 
di quelle cicatrici da essere irriconoscibile. Si 
è completamente perduto: ritorna antisemita, 
pogromista, omicida di massa. Gli anni di esilio 
e di sofferenza sono ancora gli ingredienti del 
la sua vita ma solo corne auto-giustificazione e 
corne repertorio di orrori da imporre ai Primi 
tivi e alla terra medesima. · 

Credo di avere dimostrato corne l'esperien 
za dell'olocausto, che sia stata vissuta o solo 
vista, non fa necessariamente di un individuo un 
critico dei pogrom, e nemmeno conferisce un 
potere speciale qualsiasi, né dà ad alcuno il dirit 
to di uccidere, o divenire assassino di massa. 

Ma non ho nemmeno avvicinato i! vasto 
problema che deriva da tutto ciè: corne è possi 
bile che q ualcuno scelga di essere un omicida di 
massa? 

Credo di potere iniziare a rispondere. A ri 
schio di plagiare Sartre nel suo ritratto del 
vecchio antisemita, posso almeno provare a par 
lare di uno o due elementi che concernono il 

. campo della scelta del nuovo antisemita. 
Inizierei facendo notare che il nuovo 

antisemita non è in fondo diverso da un qualsiasi 
telespettatore, e che la scelta di guardare la tele 
visione è al centro della questione (includo la 
stampa ed il cinema nell'abbreviazione "Tell-a 
visione", che in inglese significa "raccontare una 
visione"). 

Quello che il telespettatore vede è qualcuna 
fra le azioni interessanti, passate al vaglio e cen 
surate, dell'insieme rnostruoso nel quale egli 
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gioca un ruolo volgare ma quotidiano. L'attività 
centrale, ma raramente portata sullo schermo, 
di questo insieme, è il lavoro di fabbrica o di 
ufficio, il lavoro forzato, o semplicemente 
il lavoro: "Arbeit macht frei''. 

Soljenitzyn, nel suo libro Arcipelago Gu 
lag, si dedicava ad un'analisi profonda di quel 
che tale "Arbeit" fa alla vita interiore ed esterio 
re di una persona: resta ancora da fare un'analisi 
comparativamente altrettanto profonda dell'am 
ministrazione che "sincronizza" l'attività, le isti 
tuzioni formatrici che producono gli Eichmann 
ed i chimici che applicano mezzi razionali per i 
fini irrazionali dei loro superiori. · 

Non posso riassumere le conclusioni di 
Soljenitzyn, bisogna leggere i suoi libri. Breve 
mente, posso solo dire che la parte della vita 
data all' "Arbeit" in una economia mercantile, 
l'insignificanza dell'esistenza del compratore o 
del venditore, del lavoratore o del cliente, lascia 
l'individuo senza famiglia, senza comunità, sen 
za significato. Questo Io disumanizza, lo vuota. 
Non gli lascia niente dentro se non quei niente 
che completano il suo aspetto esteriore. Non ha 
più la coerenza, il senso, le possibilità proprie 
date a tutti i membri delle antiche comunità 
scomparse. Non ha più nemmeno la falsa coeren 
za data dalle religioni che hanno conservato il 
ricordo delle antiche qualità, riconciliando le 
persone con mondi in cui queste qualità manca 
no. Le religioni stesse sono state svuotate, ri 
dotte a vuoti rituali dei quali il significato è 
stato perduto da tempo. 

II vuoto è sempre là, è corne la fame, 
fa male. Eppure, niente sembra poterlo colmare. 

Ah! Ma c'è qualcosa che lo riempie, per lo 
meno sembra farlo. Puè essere segatura e non 
formaggio grattugiato, ma dà allo stomaco 
l'impressione di essere sazio; sarà l'abdicazione 
totale delle proprie possibilità, un auto-annienta 
mento, ma crea l'illusione di completezza, di 
riappropriazione dei propri perduti poteri. 

Questo qualcosa è la visione romanzata 
che puè essere guardata nelle ore vuote e, di 
preferenza, sem pre. 

Scegliendosi spettatore, l'individuo puè 
contemplare tutto ciè che egli non è più. 

Tutti i poteri personali che non ha più, la 
Visione li ha, ed anche maggiori. Essa ha poteri 

che nessun individuo ha mai avuto: il potere di 
cambiare i deserti in foreste e le foreste in de 
serti; il potere di annientare i popoli e le culture 
che sono sopravvissuti dall'inizio dei tempi, e 
di non lasciare traccia alcuna che provi che que 
sti siano mai esistiti. La Visione ha anche il po 
tere di resuscitare i popoli e le culture scompar 
se é di dotarli di una vita eterna nell'aria condi 
zionata dei musei. 

Nel caso che il lettore non avesse già capi 
to, la Visione è anche l'insieme tecnologico, il 
processo industriale, il Messia chiamato Pro 
gresso. La "Visione" è l' America. 

L'individuo privato di senso sceglie di fare 
il salto finale dal non-senso identificandosi con 
lo stesso processo che l'espropria. Egli diventa 
Noi, gli sfruttati si identificano con lo sfrutta 
tore. D'ora in poi, i suoi poteri sono i Nostri 
poteri, i poteri dell'insieme, i poteri dell'allean 
za dei lavoratori coi loro padroni, quel che si 
chiama Nazione Progredita. L'individuo impo 
tente diviene un commutatore essenziale del 
Dio Onnipotente, onnisciente, e al quale nulla 
sfugge; l'ordinatore centrale; egli non è più 
che un tutt'uno con la macchina. La sua adesio 
ne è una valanga nelle crociate contro coloro 
che sono ancora esterni alla macchina: gli al 
beri intatti, i lupi, i Primitivi. 

Nel corso di tali crociate, diventa uno degli 
ultimi Pionieri; tende la mano, al di là dei seco 
li, ai Conquistatori del sud ed ai Pionieri del 
nord del continente, a coloro che odiavano gli 
lndiani, agli esploratori ed ai Crociati d' Ameri 
ca. Infine sente scorrere l' America nelle sue ve 
ne, l' America che ribolliva già nei calderoni degli 
Alchimisti europei, molto tempo prima che Co 
lombo (il convertito) raggiungesse i Caribi, Ra 
leigh gli Algochini o Cartier gli Irochesi. Dà 
il colpo di grazia a quel poco di umanità che gli 
restava, identificandosi col processo di ster 
minio della cultura, della natura e dell'umanità. 

Se continuassi, forse giungerei agli stessi 
risultati di W. Reich nel suo studio sulla psico 
logia di massa del fascismo. Quel che mi esaspe 
ra è che un nuovo fascismo abbia potuto sceglie 
re di utilizzare l'esperienza delle vittirne del vec 
chio fascismo corne una delle proprie giustifi 
cazioni. 
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DISCORSO PRELIMINARE 
ALLA • 

ENCYCLOPEDIE 
DES NUISANCES 

,j 

Encyclopédie des nuisances 

Cominciamo la pubb/icazione degli artico/i più importanti di 
questa "Enctclopedia" partico/are che sta uscendo a puntate in 
Francia. La /ettura di questo "Discorso preliminare" renderà 
chiaro non solo /o scopo, ma anche i mezzi e gli uomini che /a 
vorano a questa impresa decisamente interessante sia per il li 
ve//o dell'approfondimento analitico che per la forma brillan 
te e piacevo/e deg/i articoli. G/i autori - rigorosamente anoni 
mi - si definiscono "disertori della cu/tura ufficiale ". Uno dei 
/oro scopi è anche quel/o di "suscitare ne/ campo nemico deg/i 
a/tri disertori, fra coloro che saranno in grado di capire che 
si fornisce in questo modo l'occasione di un migliore impiego 
dei loro talenti e delle loro conoscenze". Il fatto di restare ano 
nimi è dovuto all'intenzione di non creare "nuovi prestigi sov 
versivi che potrebbero essere in seguito messi in venaita". 

Per Diderot e i suoi amici, la potenza pra 
tica che gli uomini stavano raggiungendo con Io 
sviluppo della produzione mercantile, annuncia 
va un mondo Iiberato dai pregiudizi e governato 
dalla ragione, un mondo più ricco a seguito dei 
godimenti che ognuno poteva raggiungere nella 
sua ricerca della felicità. Dopo più di due secoli, 
e per quanto nella sua modestia essa sia ancora 
Iontana dall'avere dispensato tutti i suoi benefi 
ci, è venuto il momento di giudicare questa pro 
duzione mercantile. Essa ha in effetti trasforma 
to parecchio il mondo, per quanto si possa valu 
tare da ciè che ci ha portato, ma non lo ha tra 
sformato al punto tale da potere valutare quello 
che ci ha sottratto. Ecco, per altro, un'opportu 
nità che non ci si puè che meravigliare nel ve 
dere tanto poco utilizzata; mai come ora le di 
scussioni sulla necessità dell'economia mercan 
tile sono state tanto rare, mentre, per la prima 
volta, tutti possono discuterne. E' vero che i 

nostri contemporanei se cogliessero questa pos 
sibilità di giudicare la loro storia, potrebbero 
nello stesso tempo impadronirsi di quella di far 
la liberamente. Non siamo a tanto, ma per arri 
varci, ci sembra sia opportuno diffondere il gu 
sto per la prima di queste attività. E' in questo 
senso che .ci diamo da fare. 

In effetti, noi non contiamo più per nulla 
sulla produzione mercantile in se stessa perché 
possa, attraverso i suoi risultati disastrosi, stan 
care la pazienza di coloro che ne sono vittime 
quotidiane. Ciè era senza dubbio aspettarsi trop 
po da lei, in quanto essa nel produrre ciô che fi 
no ad ieri sembrava insopportabile, produce 
anche gli uomini capaci di sopportarlo. 0, al 
meno, incapaci di formulare e di comunicare 
la loro insoddisfazione, cosa che significa: i 
costumi si deteriorano, la perdita del senso delle 
parola ha il suo ruolo. E' questo lato della pro 
duzione presente delle nocività che cercheremo 
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di sabotare, in quanto è proprio su di questo 
che possiamo esercitare la nostra azione. 

Abbiamo l'ambizione di mostrare concre 
tamente corne la società di classe c on tien e 
(racchiusa e rimossa) la possibilità storica del 
proprio superamento, e corne la sua lotta contro 
questa minaccia la conduce ai peggiori eccessi 
nella nocività. L'opera che cominciamo dovrà 
esporre il modo in cui ogni specializzazione della 
scienza, dell'arte e dei mestieri dà il proprio 
contributo alla degradazione generale delle con 
dizioni di esistenza e dovrà anche spiegare l'uni 
tà della produzione delle nocività corne sviluppo 
autoritario la cui arbitrarietà è l'immagine ca 
povolta e da incubo della libertà possibile della 
nostra epoca. Si tratta nello stesso tempo di in 
dicare, dove sarà possibile vederle, le vie di su 
peramento di questa paralisi storica che le classi 
proprietarie cercano di rendere irreversibile. 

Dove gli enciclopedisti potevano fare l'in 
ventario entusiasta di un mondo materiale li 
berato dall'illusione religiosa; dove Marx poteva 
ancora vedere "la rivelazione esoterica delle 
forze essenziali dell'uomo"; siamo obbligati oggi 
a descrivere il regno dell'illusione tecnicamente 
attrezzata e il "libro aperto" dell'impotenza a 
fare coscientemente la propria storia di uomini 
asserviti alla propria produzione. Esploreremo 
quindi metodicamente il possibile rimosso, fa 
cendo l'inventario esatto di ciè che, nell'immen 
sità dei mezzi accumulati, potrà servire ad una 
vita più libera, e di ciè che non potrà mai servire 
che alla perpetuazione dell'oppressione. 

Se l'illusione non è scomparsa dalla vita 
sociale, ma vi si è costruita al contrario un reame 
indipendente, il motivo dipende dall'aggravarsi 
delle condizioni che la rendono socialmente ne 
cessaria. La Ragione invocata dagli enciclopedi 
sti, condensata nell'ideologia, era la razionalità 
particolare, scientifica e tecnica, sperimentata 
nella produzione materiale, la cui vittoria sulle 
chimere dell'ordine antico doveva rendere gli 
uomini padroni del proprio destino. Ma questa 
ragione non ha dato tutti i bei risultati che da 
essa ci si attendevano, perché la produzione ma 
teriale monopolizzata dalla merce, una volta fon 
data sulla separazione tra gli uomini e tra loro e 
il prodotto della loro attività, non poteva non 
portare in se stessa l'irrazionalità. Per cui il suo 
sviluppo, o meglio quello della mancanza della 
ragione, diventava più potente. Vedete bene co 
rne questo mondo che essi producono da parte a 
parte sia os t ile ai miserabili civilizzati, molto 
di piû di quanto non lo sia stata la natura nei 
riguardi dei selvaggi piû sprovvisti! Questi al 
meno si sentivano a casa propria in un mondo 
abitato dal pensiero magico. Da questo punto 
di vista soggettivo, quello degli uomini ai qua 
li dovrebbe rendere comprensibile il mondo cir 
costante, la scienza è una magia che non funzio 
na. 

Tanto va la credenza al progresso che ci 
fascia... Borghesi della religione, l'idea di un av 
venire migliore e garantito si decompone ineso 
rabilmente, ma su questo letamaio nascono fiori 
mostruosi: la nostalgia dei nostri contemporanei 
che fa loro vedere sotto un aspetto idilliaco tutte 
le forme arcaiche della sopravvivenza e della 
coscienza che. vi sono legate, porta il marchio 
indelebile dell'impotenza e della puerilità. Bi 
sogna pertanto confessare che di fronte alla bean 
te apologia della tecnica ciè è umanamente anco 
ra più disgustante. Affermiamo quindi chiara 
mente contro questo falso dilemma del passati 
smo o del modernismo che nulla saprebbe essere 
nello stesso tempo più moderno e meno com 
piacente verso le illusioni del progresso che il 
progetto di emancipazione totale nato con le 
lotte del proletariato del diciannovesimo secolo, 
progetto che lo sviluppo considerevole dei mezzi 
di asservimento obbliga dialetticamente a preci 
sare e ad approfondire. E' certo che il corso se 
guito dall'organizzazione materiale della produ 
zione mercantile, lontano dal creare le basi per 
la realizzazione di questo progetto, l'ha al con 
trario reso più difficile. Ma si trattava forse di 
ciè che era necessario perché questo potesse 
apparire quello che era: il progetto di una storia 
cosciente che non puè fondare la sua causa su 
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alcuna necessità esteriore a quella che gli indivi 
dui si riconoscono da loro stessi. 

Malgrado il suo tono vagamente idealista, 
la formula di Lewis Mumford contenuta nella 
sua prefazione a Tecnica e civi/tà, resta un eccel 
lente preambolo alla critica storica di ogni pre 
teso "imperativo tecnico": "Ciè che l'uomo ha 
creato, puè distruggerlo. Ciè che l'uomo puè 
distruggere, lo puè rifare in un altro modo". La 
semplice percezione di questa possibilità è tut 
tavia rimossa da tutta l'organizzazione presente 
della cultura, attraverso le separazioni che essa 
stabilisce tra i problemi accettando le separa 
zioni socialmente dominanti. Si dice spesso oggi 
che l'estrema divisione del lavoro intellettuale 
impedisce di arrivare ad una visione enciclo 
pedica, di abbracciare con un solo colpo d'oc 
chio il "cerchio delle conoscenze". Ma questo 
luogo comune dissimula, corne sempre, una apo 
logia antidialettica di ciè che esiste, perché 
non vede l'unità possibile della conoscenza che 
sui terreno del sapere separato e non ipotizza 
la ricostituzione che solo superando la separazio 
ne a mezzo dei soli strumenti concettuali e ma 
teriali della separazione medesima. In questo 
modo il sapere iniettato attraverso la specializza 
zione intellettuale persegue la sua redenzione, 
da colloquio in simposio, nella ricerca impotente 
di un recollage "pluridisciplinare" dei mezzi, 
caricatura di universalità che sta alla "considera 
zione universale e concreta del tutto" corne i 
quartieri ricostruiti di una città stanno alla città 
distrutta, cosi corne era al tempo in cui viveva 
ancora. La sola conclusione possibile, al di là 
della chiacchiera confusionaria che ricade spesso 
nella spazzatura mistica, di queste velleità unita 
rie del pensiero separato alle prese con la totali 
tà, è di fornire strumenti al controllo totalita 
rio della vita, in quanto lo Stato incarna concre 
tamente questa unità di un mondo senza unità 
alla ricerca della quale queste velleità sono 
speculativamente lanciate. All'opposto di queste 
holdings, costituite da simili imprese intellettuali 
in fallimento, il nostro punto di vista unitario è 
quello che si scopre a partire dalla miseria della 
vita quotidiana, ivi compreso per altro quella 
degli specialisti stessi, che devono ammettere di 
essere totalmente sprovveduti al momento che 
escono dall'esercizio della loro specialità. Cosi 
non vogliamo ricostituire il "cerchio delle 
conoscenze" che per riattaccare ognuno dei 
punti che lo compongono a questo centro 
comune, lo spossessamento di ogni potere sulla 
loro vita, che è lo scopo della immensa maggio 
ranza degli uomini. 

Al contrario di tutti i tentativi enciclope- 

dici dopo Diderot, la realtà da cui partiamo è 
quindi l'ignoranza. Ci sembra che si tratti di una 
facoltà umana il cui esercizio è veramente quo 
tidiano e familiare a tutti i nostri contempora 
nei, e quindi provvista di una base più sicura e 
più facilmente osservabile di quella dell'immenso 
campo delle conoscenze con le quali intratten 
gono - e intratteniamo - relazioni meno diret 
te e più azzardose. Ogni Enciclopedia che pren 
de per oggetto il sapere umano senza cominciare 
con l'affermare e col prendere per base generale 
il fatto che gli uomini si trovano socialmente se 
parati, non puè che partecipare a questa zuppa 
popolare della cultura, distribuzione fatta da 
specialisti di frammenti raccorciati di conoscen 
za galleggianti in una brodaglia ideologica, che 
partecipa essa stessa alla riproduzione dell'igno 
ranza, con il suo beneplacito paternalista. Il 
nostro metodo, al contrario, consiste in uno 
sviluppo a partire dal sentimento immediato di 
spossessamento davanti la scienza e la tecnica, a 
partire dalla rivolta che questo ispira: è una 
concezione grandiosa che non perde mai di vista 
la totalità, che cerca di mantenerla, di conqui 
starla, essa va diritta al malessere interno a tutto 
ciè che esiste e non accetta nulla corne giustifi 
cato da per se stesso. 
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La rivolta di fronte alla separazione dal sa 
pere scientifico è la verità sociale extra-scienti 
fica che giudica storicamente questa scienza, il 
bisogno della coscienza di abbracciare tutto 
deve ricondurre a sé le conoscenze precise e 
spropriate dai poteri esistenti, allo stesso modo 
in cui la costruzione di una vita libera dovrà 
praticamente riprendere il controllo di tutte le 
tecniche per sottometterle alle sue esigenze. 
Perché, quale che sia la questione che si affron 
ta e il lato da cui si affronta, appena superate 
le curiosità esteriori, il perimetro, bisogna pure, 
alla convergenza dei raggi, riconoscere per cen 
tro del cerchio l'ignoranza e lo spossessamento. 
Negativo della cultura spettacolare che contiene 
il desiderio di una conoscenza concreta permet 
tente infine, con la riconquista di tutti i suoi 
mezzi pratici possibili, l'accordo tra le esigenze 
sovversive e quelle del mondo esteriore. 

La sempiterna "crisi della ragione" non è 
altro che la crisi della ragione dominante, la 
crisi delle ragioni della classe dominante. Bisogna 
ammettere che se in questa situazione il tono 
irrazionalista costa nulla a certi ideologi, il rim 
provero di irrazionalismo costo poco anche a 
tutti gli altri. Questa confusione è il sintomo 
di un'epoca che non sa, non più che degli altri 
mezzi, servirsi del pensiero razionale. Non per 
ché ne ha troppo, corne sostiene, ma perché 
non lo ha dove bisogna. Una delle disgrazie di 
questo tempo è che le contraddizioni della co 
scienza individuale sono condannate dalla cat 
tiva coscienza sociale ad impoverirsi in mancan 
za di un completo dispiegamento in una espe 
rienza vivente e quindi a soddisfarsi di surrogati 
e miserabili compensazioni. Queste contraddi 
zioni non sono interamente riconducibili alle 
forme della coscienza prodotte storicamente, 
perché ciè che viene percepito ed espresso attra 
verso di esse, più o meno fortunosamente, cioè 
oggi molto disastrosamente, è l'esperienza uma 
na universale del passaggio della vita, e del ri 
fiuto di questo passaggio. Da questo punto di 
vista, si puè dire che non solo vi erano aitre 
possibilità nella storia, ma che la storia stessa, 
cosi corne l'Europa l'ha imposta al resto del 
mondo, non era che una possibilità fra le aitre e, 
fino a nuovo ordine, non obbligatoriamente la 
migliore: una società tradizionale offre senza 
dubbio migliori condizioni di realizzazione di se 
stessi di quanto non ne offra oggi questa società 
parzialmente storica, che è sufficiente per pre 
cipitare nello sconforto, e non è invece suffi 
ciente per scegliere coscientemente l'impiego dei 
suoi mezzi. 

La sola ragione storica possibile è quella 

che puè fondare praticamente l'attività di una 
società libera distruggendo tutto quello che le si 
oppone, sottomettendo tutto al dialogo degli 
individui associati. E su questo terreno sbaraz 
zato dai fantasmi creati dalla paura, potranno 
svilupparsi razionalmente e poeticamente - e 
quindi anche rinnovarsi - le aspirazioni che par 
tecipano del versante anti-storico della coscienza 
e che sono oggi ridotte alla parodia impotente 
(occultismo e neo-stregoneria di ogni genere). 

Questo progetto rivoluzionario che sfida la 
storia moderna resta il solo degno di essere di 
feso. E dapprima da coloro che da questa era di 
falsificazioni non sono stati disgustati dalla ve 
rità, perché è solo a partire da esso, dai suoi 
progressi corne dai suoi rinculi, che si puè com 
prendere il testo sociale, se no indecifrabile, 
della nostra epoca. Il nostro scopo è di stabilire 
questo fatto descrivendo concretamente e nel 
dettaglio quello che è diventato nelle mani di 
questi gestionari ciè che si osa appena continua 
re a chiamare vita umana, vita in cui manca 
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ogni umanità. Si tratta dunque, formulato in 
negativo, di un programma esaustivo per la ri 
voluzione che dovrà riorganizzare l'insieme 
delle condizioni di esistenza ereditando tutti i 
problemi che la società di classe non è attual 
mente in grado di risolvere. Formulando tutte 
le conseguenze della sentenza che questa società 
pronuncia massicciamente contro se stessa, 
speriamo di dare l'esempio di questa "veduta 
universale e concreta di tutto, indipendente da 
ogni autorità e da ogni metafisica astratta" 
che Hegel salutava presso i primi enciclopedisti 
e senza la quale il disprezzo per ciè che esiste 
ricade nel nichilismo passivo. Siam o particolar 
mente qualificati per un tale lavoro in quanto 
non siamo scienziati, cosi corne questi vengono 
educati dalla presente organizzazione sociale. 
Ciè che abbiamo appreso su quest'ultima, l'ab 
biamo appreso combattendo, e nella sola pro 
spettiva di combatterla meglio: le nostre cono 
scenze non sono quindi adatte ai suoi propri 
criteri di utilità. E' precisamente questo che 
occorreva per giudicarla dal punto di vista della 
reale vita proletarizzata, spossessata di tutto, 
ivi compreso delle informazioni sull'ampiezza 
dello spossessamento. Come diceva George 
Orwell, che ai suoi tempi ha saputo meglio di 
tanti altri descrivere gli inizi di questa burocra 
tizzazione del mondo di cui noi possiamo gusta 
re i progressi decisivi: "Là dove vedo persone 
corne noi comprendere meglio la situazione dei 
cosiddetti esperti, ciè non dipende dal loro ta 
lento di predire gli avvenimenti specifici, ma 
dalla loro capacità di cogliere in c h e g e n e r e 
di mondo viviamo". E questa capacità non è 
distinta dalla scelta pratica di non avere interesse 
alcuno che ce ne impedisca l'esercizio. 

E' necessario tuttavia rispondere all'obie 
zione secondo la quale formulazioni corne le no 
stre sarebbero in qualche modo improntate ad 
un compiacente catastrofismo, dove emerge in 
constatazioni sofferte il desiderio di vedere u 
scire dall'estremità del male la necessità del 
suo capovolgimento. Certo, ogni generazione di 
rivoluzionari, da quando esiste il progetto prole 
tario di una società senza· classi, ha voluto per 
suadersi che la lotta che conduceva era decisi 
va e che la società dominante era finalmente 
arrivata al punto in cui il suo crollo era inevita 
bile; o almeno al di là del quale le necessità 
del suo mantenimento l'obbligavano a fare 
subire alla maggioranza degli uomini tali condi 
zioni di esistenza che questi sarebbero stati co 
stretti a prendere coscienza e spinti alla rivolu 
zione. E ogni volta si è visto, al contrario, che i 
limiti dell'insopportabile potevano essere fatti 

retrocedere ancora, col risultato di avere fin 
qui una sofisticazione sempre più spinta della 
vigliaccheria e della dissimulazione con cui 
gli uomini onesti nascondono l'ignominia. 

Non è qui da ironizzare sulla parte di illu 
sione che spesso i rivoluzionari del passato han 
no sviluppato nella propria azione: lasciamo que 
sto incarico a quel tipo di realisti che, in quanto 
a loro, trovano più direttamente la propria con 
solazione e quello che chiamano il loro piacere 
all'interno della meschineria presente, ben adat 
tata, è vero, ai loro minuscoli appetiti. Non 
solo pref eriamo sempre avere torto con coloro 
che credono di essere gli ultimi a fare continuare 
la mutilazione della vita, e non possono concepi 
re che si perpetui più a lungo l'accumulazione 
dello spossessamento; piuttosto di avere ragione 
con i loro vincitori, o gli eredi dei loro vincitori; 
- ma soprattutto, le ragioni meglio fondate, 
perché le meno "scientifiche", di questi ribelli 
vinti sono oggi le più concrete e le più pressanti 
che ci siano. Per chiunque non si identifichi 
al contrario e contro tutti con le forze della 
inerzia che cercano di camuffare l'orrore pro 
grammato, queste ragioni sono altrettanto tan 
gibili del macabro progetto che cerca di rendere 
irreversibile il risultato dello sviluppo prolifico 
delle merci e, sinistra parodia del progetto rivo- 
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luzionario di un uomo totale, di approvvigiona 
re ancora l'infermità degli individui, di ridurli 
definitivamente allo stato di zombi, agitati da 
innumerevoli protesi mercantili, al ritmo di una 
macchina telematica onnipresente. E queste ra 
gioni vinte continuano dunque a giudicare I'in 
sieme dello sviluppo ulteriore, per quanto le si 
possa condannare con conoscenza di causa. 

Cosi, la base soggettiva del desiderio rivo 
luzionario si trova spogliata dal movimento della 
storia e privata da ogni apparenza arbitraria. 
L'obiettività del mondo ancora esistente è in 
ogni parte determinata da queste aspirazioni 
che bisogna interminabilmente schiacciare e, 
nello stesso tempo, continuare a giustificare 
schiacciandole. Ciè che al contrario è stato 
smentito crudelmente, malgrado o piuttosto a 
causa di una volontà di obiettività disincarnata 
che pretendeva fare l'economia dell'afferrnazio 
ne della scelta individuale, è l'assicurazione di 
parlare in nome di un avvenire garantito, assi 
curazione che si pagava spesso con una identi 
ficazione unilaterale delle possibilità di libertà 
con uno "sviluppo delle forze produttive" con 
cepito sui triste modello del progresso borghese. 
Bisogna ancora dialettizzare l'apprezzamento di 
ciè che si rivela a noi oggi corne una illusione: 
da una parte, l'idea secondo la quale lo sviluppo 
stesso delle forze materiali, nel quadro della 
società borghese, facilitava la loro riappropria 
zione rivoluzionaria e le rendeva più adatte al 
l'uso che ne avrebbe fatto una società libera, 
questa idea non era un errore della teoria che 
bisognerebbe oggi correggere, ma l'espressione 
di una possibilità storica effettivamente presente 
che bisognava tentare di cogliere; espressione 
sfortunatamente mistificata dal momento che si 
dimenticava l'attività cosciente che doveva im 
porre questa possibilità, contro tutte le altre. 
D'altra parte, l'idea della riappropriazione realiz 
zabile, divenuta cosi ideologia nell'abbandono 
contemplativo al corso economico delle cose, 
ha essa stessa giocato un ruolo nel fatto che le 
cose continuavano il loro corso autonomo, e ha 
costituito in uno stadio successivo un decisivo 
fattore controrivoluzionario. Senza dubbio, la 
certezza di ereditare il mondo non è stata solo 
la base dell'ideologia burocratica, ma anche, 
per numerosi rivoluzionari, la molla della loro 
fermezza e del loro coraggio, fino alla morte. 
Ma quanto a noi, a tutti quelli che sono realrnen 
te decisi a precipitare la sparizione del mondo 
esistente, diciamo semplicemente che la nostra 
sorte è quella di non potere trarre la nostra fer 
mezza e il nostro coraggio da alcuna certezza di 
questo tipo. 

Il ciclo storico in cui ci troviamo puè esse 
re definito dicendo che oggi non solo "ogni 
sviluppo di una nuova forza produttiva è nello 
stesso tempo un'arma contro gli operai" (Marx), 
ma che esso è, prima di tutto e unicamente, una 
macchina di guerra contro il progetto rivolu 
zionario del proletariato: non si tratta più sol 
tanto del fatto che la selezione fra tutte le in 
venzioni tecniche applicabili è fatta in funzione 
delle necessità del mantenimento del potere di 
classe, né che la loro organizzazione di insieme, 
la forma data a queste tecniche, sono deterrni 
nate da imperativi del segreto burocratico, per 
perpetuare il monopolio del loro impigo, ma che 
queste famose "forze produttive" sono adesso 
mobilizzate dalle classi proprietarie e dai loro 
Stati per rendere irreversibile l'espropriazione 
della vita e rapinare il mondo fino a farne 
qualcosa che nessuno potrà più desiderare. 

Non rigettiamo dunque ciè che esiste e 
si decompone con sempre maggiore nocività 
in nome di un avvenire che ci rappresenteremmo 
meglio dei suoi proprietari ufficiali. Consideria 
mo al contrario che quest'ultimi rappresentano 
eccellentemente l'avvenire, tutto l'avvenire cal 
colabile a partire dall'abiezione presente: essi 
non rappresentano più di questo e possiamo 
lasciarglielo loro. Di fronte a questa impresa del 
la desolazione pianificata, il cui programma 
esplicito è di produrre un mondo senza ritorno, 
i rivoluzionari si trovano in questa nuova situa 
zione di dovere lottare per difendere il presente, 
per conservarvi a perte · tutte le altre possibilità 
di cambiamento - a cominciare certamente da 
questa prima possibilità che costituisce le condi 
zioni minime di sopravvivenza della specie -, 
cosa che la società dominante cerca di bloccare 
tentando di ridurre irrevocabilmente la storia 
alla riproduzione allargata del passato e l'avve 
nire alla gestione delle sconfitte del presente. 

Certo, il progetto di produrre un mondo 
senza ritorno, capace di interdire per l'eternità 
ogni riappropriazione rivoluzionaria, un simile 
progetto è assurdo e suicida, poiché ciè signifi 
cherebbe un mondo strettamente i n v i v i b i 
l e, dove si materializzerebbe catastroficamente 
il niente .storico al quale le classi proprietarie si 
condannerebbero volentieri con i proletari, per 
continuare la storia economica delle cose. Tut 
tavia, la dimostrazione di questa assurdità costi 
tuita dal tentativo di costruire un mondo in cui 
la reificazione assoluta non sarebbe la morte, 
se la si lascia perseguire per troppo tempo, ri 
schia di essere un ultimo modo di gratificare il 
capitalismo, ma non nella maniera desiderata. E 
nessuno avrà più l'occasione di vedervi una con- 
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trorivoluzione finalmente totale da cui dovrà 
necessariamente uscire una rivoluzione non me 
no totale, perché non sarà più nella sua ideologia 
economica, ma nel fatti, che la borghesia sarà 
riuscita a f are ciè che si poteva fare con la storia 
e ad evitare di fare ciè che non si poteva fare più. 

Si puè dire che ormai è lo Stato che si dà 
il compito di creare la situazione che rende im 
possibile ogni ritorno indietro, che interdisce 
agli uomini di ritornare sulla loro propria storia 
e di risvegliare la loro ragione addormentata per 
considerare la loro potenza con gli occhi disabi 
tuati a scegliere liberamente l'uso che ne voglio 
no fare. Appartiene quindi ai rivoluzionari di 
mettere a profitto ciè che puè essere una posi 
zione di forza, quella che procura loro la dernen 
ziale fuga in avanti dei poteri e dell'economia 
autonomizzata alla quale questi hanno legato la 
loro sorte. Perché contro questa pretesa di ren 
dere irreversibile lo stato di fatto e il fatto dello 
Stato rendendo indistruttibili le nocività, essi 
non rappresentano più soltanto una scelta diver 
sa ma il semplice realismo: essi difendono sia 
un rigetto che un progetto, e possono mobilizza 
re per la loro causa, a fianco del desiderio del 
l'ignoto, l'istinto di conservazione. Ammirevole 
coincidenza: per salvare il poco di esistenza uma 
na che non è stata ancora disastrosamente in 
cancrenita dalla produzione mercantile, e alla 
conservazione della quale ognuno è direttamente 
interessato, bisogna una rivoluzione sociale; 
per fare in modo che la rivoluzione sociale resti 
possibile, bisogna difendere ciè a partire da! qua 
le una vita libera deve essere costruita, e da cui 
soltanto si puè ancora concepire e giudicare tut 
to il resto. A cominciare dalla memoria di tutto 
ciè che fu attività libera nella storia, tentativi 
alla luce dei quali la disgrazia economica appa- 

re chiaramente per quello che è, una intermina 
bile deviazione nella produzione dell'uomo da 
se stesso, che minaccia di bloccarlo definitiva 
mente. Ciè che nel passato ha potuto essere 
creato di più promettente, corne decoro o segno 
di una comunità vivente, è lo stesso sistema che 
si è dato da fare a rendere incomprensibile e a 
saccheggiare. Della qualità contenuta in ogni 
creazione autentica si puè dire quello che André 
Breton diceva delle produzioni degli aborigeni 
dell'Australia: "L'uomo, oggi sui punto di non 
sopravvivere, misura là i suoi poteri perduti. Chi, 
nell'alienazione generale, resiste alla propria 
alienazione, 'rincula su se stesso corne il boome 
rang australiano, nel secondo periodo del suo 
tragitto' ". In questo modo, le poche cose che 
ci consentono di intravedere i prodigi di cui 
sarebbe capace un'umanità libera, ci danno una 
ragione di più per attenderci tutto dalle forze 
scatenate della liquidazione sociale. 

Il lettore avrà di già capito che non inten 
diamo per nocività solo ciè che questo mondo 
designa esso stesso corne tale: i suoi diversi ecces 
si, cosi isolati in quanto disfunzionamenti ac 
cidentali, allo stesso titolo di "sbavature" di 
cui un'ammissione occasionale vorrebbe dissi 
mulare l'abiezione. Il fatto stesso che gli uomini 
devono apprendere dagli specialisti la realtà di 
quello che fanno, vedere certificare da "fonti 
autorizzate" il carattere più o meno nocivo dei 
prodotti che essi hanno per altro fabbricato 
( cioè che possono anche ignorarlo ), che siano 
dunque cosi ben separati dai mezzi e dai risul 
tati della loro attività tanto da ignorarne la na 
tura esatta, ecco secondo noi la nocività che 
contiene tutte le altre. Non si tratta di altro che 
di un modo di produzione, e tutto ciè che si 
rifà rispettosamente allo Stato che ne è il guar 
diano per farne moderare gli eff etti incontrolla 
ti, non fa che affondarsi compiacentemente nel 
la spossessione, sostenendo il carro della buro 
cratizzazione del mondo. Burocratizzazione che, 
non potendo evidentemente sopprimere le no 
cività, ha l'ambizione di arrivare a manipolarne 
la percezione. 

Senza dubbio sarebbe stato possibile, al 
lo scopo di ricondurre ogni nocività particolare 
alla totalità della prassi sociale, presentare que 
sta ricerca (che continueremo a pubblicare in 
diversi numeri futuri di "Anarchismo", n. 
d.r. ), seconda un piano "fenomenologico": di 
elevarci dalla percezione immediata delle nocivi 
tà alla loro produzione sociale, e da là allo Stato 

28 



SOTTOSVI LUPPO 
E SOCIETA' POST-INDUSTRIALE 

Raccogliamo in questo Dossier alcuni interventi che saranno, in seguito, completati, nei pros 
simi numeri, con analisi un poco più am pie ed approfondite, allo scopo di arrivare a meglio met 
tere a fuoco il problema del "sottosviluppo" in una società che si avvia velocemente, corne la no 
stra, ad assumere gli aspetti fondamentali delle condizioni post-industriali di produzione. 

La profonda trasformazione che la tecnologia elettronica sta inducendo negli apparati pro 
du ttivi, sta spingendo moiti economisti - e non solo loro - ad una diversa considerazione del 
problema del "sottosviluppo", diversa considerazione che, in ultima analisi, si puè riassumere in 
due tendenze: da una parte, coloro i quali sostengono che bisogna adeguare gli investimenti pro 
duttivi nelle zone "sottosviluppate", cioè favorendo la nascita di tecnologie "più arretrate" e 
quindi a maggiore assorbimento di mano d'opera; dall'altra parte, coloro i quali affermano che 
bisogna invece fare lo stesso sviluppare le zone in discussione con l'innesto di tecnologie avanza 
te, sia pure scelte in settori più adeguati alle specifiche condizioni geografiche e culturali delle 
zone, appunto, "sottosviluppate". Vedremo, in questo Dossier, corne queste due posizioni sono 
ambedue da criticare in quanto legate alla visione "centralista" del problema, visione che, in ogni 
caso, non potrà mai essere abbandonata dal capitale e dalla Stato. La zona considerata "sotte 
sviluppata" vive e viene mantenuta ad un certo livello produttivo e culturale soltanto in fun 
zione degli interessi della classe dominante, i quali ruotano attorno alle punte più avanzate del 
sistema capitalista, non solo a livello delle singole nazioni, ma principalmente a livello mondiale. 
E ciè non è mai stato tanto evidente corne oggi, in condizioni di veloce adattamento alla tecno 
logia elettronica. 

L'errore che commettono moiti rivoluzionari è quindi speculare alla proposta capitalista 
e consiste nel cercare di proporre, per le zone più "arretrate" lotte e mobilitazioni "arretrate", 
basando questa scelta sull'analisi che in condizioni non-industriali, se non proprio contadine in 
senso tradizionale, non c'è altra via da percorrere. L'arretratezza (questa volta senza virgolette) 
di queste scelte risulta evidente non appena si riflette sul fatto che è proprio nella differenziazio 
ne tra settori "avanzati" e settori "arretrati" che si basa la possibilità del dominio e non certo 
quella della liberazione. Di più, quando le lotte, nei settori industrializzati, avevano per scopo 
il miglioramento delle condizioni lavorative e di salario, si poteva ipotizzare un programma di 
lotte per il posto di lavoro in settori dove la disoccupazione era crescente. Ma adesso, in una 
prospettiva di generale trasformazione del tessuto lavorativo, in un periodo in cui, nei cosiddetti 
settori "avanzati" non sono più applicabili strategie di lotta di difesa se non nella recuperatrice 
intenzione del sindacato, non si vede perché le lotte per l'occupazione, per il lavoro, o, peggio 
ancora, per gli investimenti o per la scelta di orientamenti produttivi più "adeguati", non siano 
altrettanto perdenti nelle zone "sottosviluppate". 

La miseria culturale e analitica che viene fuori da tante proposte di lotta dirette a fare brec 
cia nelle zone "sottosviluppate" - poniamo, per noi, la Sicilia, il meridione d'Italia, la Sarde 
gna - andrebbe meglio approfondita. Quanto di "storicistico" (nel senso marxista) e di scontato 
si nasconda dietro certe affermazioni vagamente populiste, non è sempre evidente, ma si puè 
individuare con un piccolo sforzo. Come fare per uscire fuori da modelli di ragionamento che 
hanno fatto il loro tempo? 

Noi non abbiamo una ricetta, pero pensiamo che si debbano fare tutti gli sforzi per ricondur 
re all'interno del modello sociale del "sottosviluppo", le proposte di lotta che sono più chiare e 
individuabili nella prospettiva del modello sociale "avanzato". Se in quest'ultimo non è più pen 
sabile un discorso difensivo, nemmeno di tipo intermedio e nemmeno improntato ad un inter 
vento autonomo di azione diretta, ma sta passando con sempre maggiore evidenza il discorso 
distruttivo, di attacco, il discorso che per amore di semplicità abbiamo più volte definito insurre 
zionale; lo stesso deve potersi fare per le realtà "sottosviluppate". Grandi masse di uomini e di 
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donne stanno per essere espulse da! tessuto Iavorativo delle realtà "avanzate", andranno ad ingros 
sare i termitai umani dèi grandi centri, andranno anche a dispiegarsi ne! territorio extra-urbano, 
verso Iontane periferie sempre più desolate ed anonime. Mille espedienti saranno inventati per 
gestire la pace sociale di queste grandi masse, mille imbrogli per ridurre le loro di già critiche pos 
sibilità culturali di capire verso quale baratro si stanno dirigendo, e tutto ciô sta accadendo col 
ricorso agli alibi della musica, dello sport di massa, del consumo, della velocità, del benessere, 
della democrazia e della caccia aile poche streghe residue. Non è affatto dette che le zone più 
"arretrate" debbano deterministicamente (e marxistamente) passare attraverso le esperienze 
produttive e sociali delle zone "meno arretrate", per cui i vecchi modelli rivoluzionari di interven 
to in queste ultime zone possono essere di peso, come una vecchia catena di montaggio, traspor 
tati nelle prime. Un simile ragionamento è chiaro esempio della miseria intellettuale e della suddi 
tanza analitica di moiti fra quelli che si dedicano a riflettere su questi problemi. Le grandi esplo 
sioni (e le piccole) di violenza che saranno la matrice comune della rivolta contro tutti i tentativi 
e tutti gli alibi che stanno per essere costruiti a danno delle vaste popolazioni incarcerate nei 
quartieri ghetto delle zone a grande produzione post-industriale, non saranno di molto diverse 
dalle grandi esplosioni insurrezionali delle zone "sottosviluppate", esplosioni che noi pensiamo 
(desideriamo ed auspichiamo) si verificheranno nei prossimi anni e al cui produttivo esito in sen 
so rivoluzionario intendiamo lavorare. 

Gruppo di ricerche sulla decodificazione 

LA TENDENZA 
CENTRALIZZANTE 
DELLENUOVE 
TECNOLOGIE 

0 ggi si è quasi certi che 
la tendenza ad un allargarnen 
to della forbice economica 
tra zone più sviluppate e zo 
ne meno sviluppate sia mino 
re in periodi di limitato svi 
luppo tecnologico e di scarse 
innovazioni. In questi pe 
riodi, quindi sarebbe ipo tiz 
zabile una possibilità di riu 
scita nella corsa ad insegui 
mento (senza grosse speran 
ze, per la veritâ) che chi sta 
indietro cerca di vincere, 

Ne deriva, al contrario, 
che in periodi - corne que 
sto in cui viviamo - di gran 
de trasformazione innovati 
va, quelle possibilità siano 
del tu tto assen li. 

Ora, se a questo fat 
to si aggiungono le caratte 
ristiche particolari di questo 
nuovo sviluppo tecnologico, 
cioè l 'u nificazione dello spa 
zio e del tempo nella ge 
stione del capitale, si capi 
sce corne non si possa più 
ipotizzare un inseguimento 
se non voluto e programma 
to (ma dentro quali lirni- 

ti?) da! centro medcsimo. 
Le nuove tecnologie, 

basale tutie su grandi inno 
vazioni ne! campo dei semi 
conduttori, della microelet 
tronica, delle telecomunica 
zioni, dei laser, delle fibre 
ottiche c dell'automazione, 
il tu tto coordina to dallo 
sviluppo dei sistemi della 
intelligenza artificiale, si 
indirizzano senza ombra di 
dubbio verso un movimento 
centripeto che tende ad 
escludere e penalizzare sern 
pre di più le periferie eco 
nomiche dei grandi paesi in 
dustriali, e ciè sia a livello 
nazionale che internazionale. 

Le arec cen trali hanno 
maggiori possibilità nell'im 
postare le nuove produzioni 
e ciô perché possiedono una 
più am pia densità di infor 
mazione, maggiore lavoro 
qualificato, maggiore doman 
da in grado di assorbire le 
novità, possibilità ·di know 
how (scambi e utilizzi inter 
nazionali, ecc.), A favorire 
ancora una volta il centro 

sviluppato si devono aggiun 
gere i cosiddetti fattori "in 
crociati", cioè le interrelazio 
ni fra le diverse linee di ri 
cerca e i diversi ambienti 
produttivi, gli sviluppi nelle 
infrastrutture di comunica- 

zione, i trasporti, i corsi di 
formazione. Tutto qucllo che 
resta sono solo possibilità 
"imitative". Qualche volta si 
traita di imitazione creativa, 
ma sono sernpre fenomeni 
marginali, quasi mai autono- 

II 



mi o mai in grado di turbare 
Je prospettive del capitale a 
livello internazionale. 

Se si esaminano, con 
un minimo di precisione, Je 
caratteristiche delle nuove 
tecnologie si osserva che tut 
te sono dirette a ristruttura 
re a fondo due problemi 
classici della produzione: il 
lavoro e lo spazio industriale. 

Questa ristrutturazione sta 
passando attraverso la sosti 
tuzione del modello tradi 
zionale di plurilocalizzazio 
ne basato sulla scala gerar 
chica, con un modello di 
specializzazione basato sulle 
funzioni. cre permette il 
raggiungimento di grandi eco 
nomie di scala e quindi si 
sta perfezionando un nuovo 
modello, che è veramente 

post-industriale, basato: 
- sulla integrazione 

funzionale tra marketing e 
ricerca nello studio di nuovi 
prodotti; 

- sulla integrazione 
di fabbrica e disegno per 
quanto riguar da nuovi aspet 
ti dei pro do tti; 

- .sulla integrazione 
tra innovazione del prodotto 
e innovazione del processo; 

- sulla riduzione ad 
un minimo quasi incredibile 
della vita del prodotto; 

- sulla ricerca di eco 
nomie di produzione rag 
giunte attraverso sistemi fles 
sibili di automazione e su di 
una grande differenziazione 
dei prodotti; 

- su di una polveriz 
zazione spaziale dei fornitori 

LE STRATEGIE PUBBLICHE 
DI INTERVENTO 
NELLE ZONE SOTTOSVJLUPPATE 

Le politiche econo 
miche di intervento nelle 
zone sottosviluppate, corne il 
Mezzogiorno italiano, sono 
molto pessimiste e non espri 
m ono più i giudizi sfronta 
tamente iperbolici degli anni 
cinquanta e sessanta. Gli 
economisti stessi, anche quel 
li della vecchia scuola rn eri 
dionalista, sono confusi e si 
limitano ad am m ettere la 
ineluttabilità di un processo 
capitalista di accentuazione 
delle distanze economiche. 

1 più si chiedono per 
ché il sud debba impiegare 
tecnologie che non sono alla 
sua portata e quindi subire 
ancora una volta il vecchio 
processo delle "cattedrali nel 
deserto". La domanda è ozio 
sa e nessuno ha una vera vo 
lontà di rispondere. ln so 
stanza non saranno queste 
le scelte per il sud, per il 
semplice motiva che quegli 
interventi, nella loro stessa 
natura anacronistica, non 
sono più utili al capitale ne! 
suo insieme (e non al sud in 
specifico, cui non erano mai 
stati utili). 

Ma ecco l'altra doman 
da, questa si interessante: 

quali tecnologie andrebbero 
bene per il sud? La risposta 
sta scatenando un dibattito 
che ci sembra interessante, 
La punta più avanzata dei 
tecnocrati di casa nostra, 
parla di "tecnologie inter 
medie ", cioè basale sullo 
sviluppo diffusa di piccole 
imprese, operanti in settori 
di industria leggera o ar ti 
gianale con alta capacità di 
assorbimento di lavoro. 

la quai cosa permette un 
approvvigionamento senza 
magazzinaggio. 

Tutti questi elementi 
presentano una nuova veste 
"industriale" della fabbrica e 
dimostrano corne questa non 
sia più centralizzata nello 
spazio ma sia invece centra 
lizzata nella "realtà" pro 
duttiva che non ha più che 
ben poco di spaziale. Ritor 
na quindi il concetto di 
centralizzazione e di riflusso 
verso il centro delle condi 
zioni produttive. Cio rende 
ancora più acuto il disavan 
zo delle zone sottosviluppa 
te, sempre ragionando in 
termini di sviluppo capitali 
sta. Anche i tradizionali mez 
zi di intervento dello Stato, 
aventi lo scopo di mantene- 

Come non notare in 
questa proposta la somiglian 
za con tante farneticazioni di 
pseudo-rivoluzionari che so 
stengono per congenita inca 
pacità di studiare i problemi 
economici in senso specifi 
co, il ricorso alle cooperati 
ve artigianali e aile iniziati 
ve agricole di piccola di 
mensione? Ovviamente que 
ste proposte, che per la par 
te del potere hanno una lo- 

re questo livello al di sotto 
di un determinato punto 
critico, sono ormai impoten 
ti. Le vecchie cattedrali ne! 
deserto, sogno di una indu 
strializzazione forzata del 
nostro meridione, sono fuori 
del tempo e della logica del 
nuovo capitale. Produssero 
quello che dovevano produr 
re (non quello che i poli 
tici promettevano), cioè unn 
maggiore possibilità di gesti 
re la pace sociale in quel 
grande serbatoio dl violenza 
e disperazione che da sern 
pre è stato il meridione ita 
liano. Oggi non sono più in 
grado di assolvere a questo 
compito. La tendenza del 
nuovo capitale verso un mag 
giore approvvigionamento 
delle zone privilegiate, porta 
a nuove contraddizioni. 

ro logica, per la parte dei 
rivoluzionari sono semplice 
mentc delle idiozie. Ma sono 
proprio queste idiozie, le 
quali una volta approfondite 
rivelano la miseria intellcttu 
ale su cui si basana, che di 
mostrano corne non ci si sia 
dato pensicro per studiare 
una alternativa di latta valida 
c corne non si siano appro 
fondite differcnze e concor 
danze fra situazioni diverse 
e tutte in veloce processo di 
trasformazione. 

Non c'è dubbio che 
una "tecnologia ridotta" ido 
nea ad una zona sottosvi 
luppata, produce un incan 
crenirsi dell'arretratezza, una 
chiusura economica e socia 
le, c produce inoltre una 
possibilità di esportazione di 
tecnologie ormai superate 
da parte delle aree più avan 
zate, cioè costituisce un pol 
mone e una , possibilità · di 
riassetto per il capitale ne! 
suo insieme. Pcnsiamo, tan 
to per fare un esernpio, al 
le vaste possibilità che si so 
no aper te col mercato alter 
nativo dei "prodotti natura 
li" e con la possibilità di 
una coltivazione alternativa 
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di questi prodotti e corne 
tutto questo possa avere ef 
fetti indotti di sviluppo e 
di rafforzamento proprio per 
le zone più sviluppate che 
producono i mercati inter 
nazionali, gestiscono com 
mercialmente il prodotto e 
ne impongono l'immagine 
anche a livello di dibattiti 
sull'ecologia e sulla difesa 
dell'ambiente. Migliaia di pic 
cole cooperative di apicul 
tori, ad esempio, sono certa 
men te in grado di dare la 
voro (e illusione di ritorno 
alla natura) ad un battaglio 
ne di reduci ed ex-combat 
tenti, ma resterebbero a li 
vello del sernplice tentativo 
se non intervenisse il grande 
capitale a strutturare la com 
mercializzazione dei prodotti 
e l'ideologizzazione del lo 
ro consumo. 

L'unica possibiiità di 

MENOLAVORO 
PJU' CONTROLLO 

Che la soluzione delle 
tecnologie "su misura" sia 
una strategia perdente per 
un riscatto sia pure demo 
cratico e statale del Mezzo 
giorno, è un sospetto che è 
venuto ad alcuni economisti, 
se non altro perché troppo 
evidenti sono le questioni 
che lascia aperte un innesto 
di questo tipo di tecnolo 
gia di sostegno. 

In aitre parole, non 
sono pochi coloro che si 
rendono conto di corne la 
crescita della pressione so 
ciale (non si tratta solo di 

irnpiego di tecnologie sotto 
sviluppate in una zona sotto 
sviluppata resta quindi quella 
di risparmiare sui costo del 
lavoro, in altri parole quella 
dell'autosfruttamento. Le 
tecnologie avanzate, a parte 
ogni altro discorso sulla ge 
stione e unificazione del 
mercato internazionale, sono 
principalmente risparmiatrici 
di lavoro. Le tecnologie arre 
trate possono ridurre questo 
svantaggio solo pagando di 
meno il lavoro (o la retri 
buzione dei cooperatori, che 
poi è la stessa cosa). In al 
tri termini, si traita di una 
forma di au togestione della 
pro pria m iseria. Miseria che 
poi dovrebbe essere veramen 
te notevole per diventare 
competitiva, in quanto ogni 
singolo paese sottosviluppa 
to (ed ogni singola zona) ha 
dietro di sé la concorrenza 

pura e semplice disoccupa 
zione) nelle zone sottosvi 
luppate italiane (ma anche 
di altri paesi industriali avan 
zati) possa causare disturbi 
difficili da reprimere se non 
opportunamente curati in 
anticipe, Ma quale strategia 
impiegare? 

A causa della natura 
integrata (molto di più di 
quella del passato) ed anche 
bilanciata dei moderni pro 
cessi tecnologici, non è pos 
sibile né ritardare lo svi 
luppo delle zone più avanza 
te, né accelerare più di 

di aitre zone e paesi ancora 
più arretrati ed ancora più 
disponibili ad impiegare "tee 
nologie su rnisura". 

Non c'è per altro un 
modo sicuro per sfuggire al 
alla gestione capitalista cen 
tralizzata di questa produ 
zione cosiddetta marginale o 
"su misura", e ciè perché 
il mercato è praticamente 
unificato se non nei suoi 
flussi di gestione (cosa che 
ancora non è corn pletata) di 
certo nelle sue possibilità di 
scella. Si tratta quindi di 
un mercato "avanzato" e ciô 
anche per i prodotti che si 
potrebbero considerare "di 
versi", corne quelli che si in 
siste a chiamare "alternati 
vi" o "naturali" (che poi ta 
li solo solo di etichetta). Il 
motivo dipende dal fatto che 
ormai tutti i consumatori so 
no abituati a certi standard 
di quaiità che sono raggiun 
gibili con certe tecnologie 
e se si puè ovviare a ciô mi 
stificando questi standard 
con un design appropriato 
(che imiti più o meno bene 
la creatività degli alternati 
vi), non si puè non essere 
obbligati ai ritmi di novità, 
di marketing, di elasticità 
della domanda, di costruzio 
ne di questa stessa domanda, 
che sono tutti tipici del 
grande capitale avanzato, 

Si avrebbe quindi che 
la parte sviluppata del capita 
le perfezionerebbe i suoi 
programmi di gestione del 

tanto quello delle zone più 
arretrate. Ne deriva la clas 
sica sindrome del cane che 
cerca di m ordersi la coda. 

Alcuni sostengono che 

mercato che sono tu•,r..i basati 
su innovazioni di processo di 
grandissima velocità (tecni 
che di design tramite calco 
latore, processi flessibili di 
produzione programmati col 
calcolatore, ecc.), coprendo 
i ritardi con quella porzione 
produttiva che verrebbe pre 
sen tata sotto forma "creati 
va" e quindi (per quanto 
strano possa sembrare) più 
!enta ad adeguarsi ai cambia 
menti immediati che la gran 
de produzione sta ormai per 
essere in grado di realizzare 
dappertutto. Il sottosviluppo 
sarebbe allora una specie di 
serbatoio di creatività ral 
lentata, capace di attrarre 
quelle fasce di mercato par 
ticolarmente viscose ad una 
certa logica di programma 
zione dei processi produttivi 
fondata sulla "innovazione 
continua". Si avrebbe allora 
una possibilità di frenare le 
richieste di qualcosa di p iù 
uniforme e costante (nella 
quaiità ma anche nel design) 
di quello, obbligatoriamente 
innovativo, che la grande 
produzione sta progettando. 
Uno degli ostacoli che si 
stanno profilando all'orizzon 
te, quello della saturazione 
di novità "in scatola", po 
trebbe essere superato con la 
produzione di uniformità 
"creative". li tutto perô sot 
to il controllo, oggettivamen 
te indispensabile, della strut 
tura produttiva del capitale 
internazionale. 

sarebbe p iù adatta una diffu 
sione di tecnologie avanzate 
ma esclusivamente nei settori 
della pubblica amministrazio 
ne e del turismo. A parte 
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si potrebbero localizzare 
aree (definite a "pelle di 
leopardo"), dove si sta di fat 
to determinando uno svilup 
po industriale avanzato. In 
queste aree si potrebbero in 
tensificare gli interventi iso 
landole da! resto delle zone 
di sottosviluppo, cosa questa 
resa possibile anche dalla 
particolarità della tecnologia 
elettronica che annulla, di 
falto, i problemi di spazio 
e di gestione delle distanze. 

Questo programma ap 
pare a prima vista ragione 
vole e non presenta, difatti, 
moite critiche sui piano del 
mondo accademico dell'eco 
nornia, Ma, a parte le que 
stioni relative alla sua realiz 
zabilità, c'è da dire subito 
che esso nasconde un altro 
progetto, non sappiamo 
quanto dettagliato e coscien 
te di sé, ed è il progetto del 
controllo totale delle zone 
potenzialmente a più alto 
rischio sociale. Non ci sem 
bra un caso che si insista 
tanto per convogliare gli in 
terventi tecnologici più avan 
zati, nelle zone di sottosvi 
luppo, proprio ne! campo 
dell 'am ministrazione statale. 
E' questa, infatti, che deve 
con troll are e garan tire la pa 
ce sociale, cosa che si potrà 
fare solo ricorrendo a proces 
si innovativi in campo ammi 
nistrativo che richiedono no 
tevoli investimenti. Ed è pro 
prio ne! settore della gestio 
ne elettronica del controllo 
che, per quanto strano pos 
sa sernbrare, c'è da fare 
il più grande lavoro, se si 
vuole ripetendo i notevoli 
successi conser,uiti ne! cam 
po della ristrurturaz ione di 

fabbrica, ma non certo ricor 
rende a semplici duplicazio 
ni d'intervento. I problemi 
sono diversi e sempre di più 
lo saranno man mano che si 
divarichcrà la forbice tra 
partecipazione produttiva ed 
aspettative sociali. 

Un altro elemento di 
sospetto viene dalle insisten 
ze riguardanti il settore turi 
stico che, per tutta un 'al- 

tra serie di motivi, si vuole 
convogliarc all'interno di una 
uniformità continuamente 
innovativa, cioè di una ge 
stione integrata del mercato 
capace di dare proposte sem 
pre nuove (apparentemente) 
e (in pratica) gestibili corne 
se fossero standardizzate. Il 
controllo a livello internazio 
nale di questo settore co 
stituisce una delle grandi 

sfide del capitale ne! suo 
insieme e non puô essere 
lasciato alla inconsapevole 
crescita di iniziative perife 
riche e spesso scriteriate. 
L'ltalia è forse il paese p iù 
interessato, fra quelli a gran 
de sviluppo industriale, a 
mettere ordine in questo 
settore e, con questo proget 
to potrebbe ottenere due 
piccioni con una fava. 

Ed infine la grande 
trovata: la "pelle di leopar 
do", Jo sviluppo intensivo 
di quello che si puô svilup 
pare, non nell'ottica (rive 
latasi assu rd a, ma, all'epoca, 
economicamente p iù che 
plausibile) delle cattedrali 
nel deserto", ma nell'ottica 
delle isole per niente avvi 
cinabili, isolate fisicamcnte 
ma collegate elettronicamen 
te con la produzione mon 
diale. Questo progetto ha il 
grande merito, ovviamente 
per il capitale, di spez 
zare, fin da adesso, la solida 
rietà di classe degli sfrut 
tati che, in situazioni corne 
quelle del sottosviluppo, si 
presenta costantemente co 
rne una minaccia cosmica 
ineluttabile. La rottura di un 
sempre probabile fronte di 
lotta, anche su obiettivi mi 
nimi, è fattore di primaria 
importanza per il controllo 
sociale. 
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' SOTTOMISSIONE EVAN/TA 
NELLA CULTURA 

' DELLE REALTA 
SOTTOS VIL UPPA TE 

Gli intellettuali sottosviluppati, 
incapaci di concepire o di p e n s a r e 
la storia universale che ci contiene, non 
arrivano più a u n i v e r s a I i z 
z a r e il loro pensiero: la "produzione" 
intellettuale locale, completamente esi 
liata dalle lotte storiche reali e dalla 
unità storica di queste lotte, non fa 
che esibire e riprodurre a dei livelli 
ogni volta più elevati e mitologici il 
proprio spirito di sottomissione ideo 
logica, la propria totale impotenza 
spirituale, 

La storia dell'intellettuale che 
possiede, produce e diffonde la cul 
tura nei paesi poveri 'è la storia della 
sua mancanza di intelligenza, della sua 
miseria spirituale e pseudo-artistica, della 
sua sottomissione a tutti i poteri, a tutte 
le idéologie, a tutte le menzogne e alla 
sua pro pria m iseria ancora più della 
miseria "circostante". Questi intellettua 
li sono incapaci di elevarsi nemmeno al 
livello della coscien za f e u e r b a c h i 
a n a della realtà, cioè di produrre una 
"coscienza esatta dell'esistente", di in 
terpretare correttamente il mondo sensi 
bile esistente, di comportarsi verso di 
esso almeno come t e o r i c i. Si sono 
limitati a gridare le propric alienazioni, 
o ad elaborare intellettualmente o ar 
tisticamente, senza diventare pratica, 
senza fare nulla realmente, senza lottare 
effettivamente contra la totalità di que 
ste alienazioni. E ogni loro "pratica" puè 
essere ricondotta alla "pratica fonda 
mentale della sottomissione", alla appro 
vazione di ciô che esiste. 

Questi intellettuali dominanti e la 
cultura dominante che essi diffondono 
possono essere capiti in modo radicale 
solo riconoscendo la loro s i t u a z i o 
n e d i c I a s s e nella società divisa 
in classi antagoniste: gli intellettuali, 
Je idee e la cultura dominanti sono 
essi stessi la classe dominante. La cultura 
non puè essere capita al di fuori del mo 
vimento storico totale che la porta, allo 
stesso modo in cui la totalità di questo 
movimento non si puè comprendere al 
di fuori della lotta di classe o g u e rra 
s o c i a I e che è il suo "principio di 
sviluppo interno". cie significa che nes 
suno aspetto della cultura, e nemmeno 
la sua totalità, puô pretendere un ac 
cesso all'innocenza sovra-storica: essa 
è come tutti invasa dalla storia quoti 
diana delle lotte sociali, storia che è nel 
lo stesso tempo la dissoluzione del suo 

antico fondamento e il fondamento del 
la sua moderna dissoluzione. 

Gli intellettuali sottosviluppati ri 
producono, elevandole alla prestigiosa 
categoria di "cultura" le condizioni 
soggettive che esprimono la miseria e 
l'ignoranza obiettive dei lavoratori anal 
fabeti, abbrutiti e reificati nel sovra 
sfruttamento. Gli intellettuali sottosvi 
luppati, divenuti intellettuali durante le 
grandi campagne di alfabetizzazione del 
la merce, che fingono cosi bene di do 
lersi dell'analfabetismo cronico nelle 
nostre società povere, costituiscono nei 
fatti una nuova categoria di analfabeti 
in cui l 'ignoranza della s toria e delle 
lotte reali si traveste in cultura per 
declamare con simulata sicurezza, or ato 
ria, le i 1 1 u s i o n i che questi poveri 
complessati si fanno in merito alla loro 
miseria d i p I o m a t a; in cui la pia 
gnucolante e sottomessa passività si 
aggiunge al più meschino onanismo 
intellettuale; in cui le più vuote pretese 

arrivano aile più arnp ie ricezioni per vo 
mitare dalle loro tribune i discorsi più 
vecchi; in cui la èritica diventa bava e 
in cui il più arrampicatore è sempre il 
più acclamato; in coi comunità non è 
altro che una marca di prestigio, una 
discordia di vanità, una civetteria pro 
stituita all'ego che si infiamma e si sgon 
fia; in cui ogni ragione è velleità e ogni 
intelligenza insulto, 

Sputiamo passando sulle misera 
bili e vaghe teorie di una cultura "pr o 
letaria", concepita per analogia e in an 
titesi con la cultura borgh ese, e che non 
sono altro che il risultato di "un para 
gone tra proletariato e borghesia, dove 
lo spirito critico non c'entra p er nul 
la". L'intellettuale operaista, prodotto 
tipico della classe media, che si accredi 
ta di questa ideologia culturale, quando 
non ha la pretesa di fare venire il prole 
tariato verso la sua pavera sotto-coscien 
za intellettualista, crede di potere par 
tecipare alla coscienza di classe del pro 
letariato mediante una semplice in ver 
s i o n e di ciô che egli giudica essere la 
coscienza di classe "capitalista" o "bor 
ghese ", senza comprendere che ciè che 
egli dovrebbe in realtà confrontare e 
trasformare è la propria, lamentosa e 
piccola coscienza r e i f i c a t a nellc 
strutture capitaliste della vita, strutture 
che sono anche quelle che gli dettano la 
sua concezione di ciè che è la "coscien 
za capitalista" e di ciè che egli crede ~he 
sia la "coscienza proletaria". 

La teoria rivoluzionaria, il pen 
siero storico che ha capito la "dissolu 
zione di tutto ciô che esiste " è il ne 
mico irriducibile di questi intellettuali 
sottomessi. Essa non puô che fustigarli 
in ogni momento, svelando pubblica 
mente il segreto della loro ideologia, 
la loro essenza classista. Il panico di que 
sti apologeti davanti la critica radicale 
che strappa il piccolo segre to deriva 
da! fatto che questa gente non vuole 
riflettere sulla propria condizione, sulla 
propria "base materiale" che è quella 
del sistema delle classi. 

Il solo rapporta che la critica ra 
dicale moderna - negli atti e nelle idee - 
puè avere con questa cultura e con i 
suoi responsabili carognoni è la g u e r 
r a. La critica senza concessioni della 
cultura è la sola a potere dare un senso 
alla cultura stessa, ma questa critica non 
puè a g i r e sui terreno della cultura, 
Il giudizio della critica rivoluzionaria 
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non puè essere che la totalità; la critica 
rivoluzionaria della cultura è un qual 
cosa di al di là della cultura separata, 
nella quale questa ritrova l'unità perduta 
con l'indipendenza e con la trasforma 
zione in merce. Negare la merce cultura 
le non vuol dire produrre una merce 
culturale di segno negativo; superare la 
cultura corne merce non puô essere la 
semplice, miserabile ricerca "di sini 
stra" di "altri" mezzi di distribuzione 
ritenuti popolari, o di un "nuovo" pub 
blico fra le masse povere. La critica della 
cultura non puè essere vera e realizzare 
la sua verità che unendosi alla corrente 
pratica della negazione nella società, 
alla risorgenza moderna della lotta di 
classe rivoluzionaria. Essa deve trovare i 
mezzi adeguati di questo passaggio alla 
pratica. 

Le idee devono diventare perico 
lose, cioè v e r e. Il movimento rivo 
luzionario non ha alcun ideale da realiz 
zare, Deve soltanto rendere reale la sua 
lotta per il mondo, il mondo della sua 
lotta. Non si distingue dall'idea della sua 

CONTRO L 'JDEOLOGJSMO 
DEL SOTTOSVILUPPO 

La récente moda sociologica, 
che si puô definire corne "ideologia 
del sottosviluppo", è diventata la princi 
pale branca di alimentazione di migliaia 
di sotto-ideologi e di dozzine di rnigliaia 
di militanti in fregola di pseu do-rivolu 
zioni terzo-mondiste; ed è anche diventa 
ta la migliore giustificazione, in questc 
regioni arretrate, dello sviluppo accele 
rato dell'alienazione mercantile, vantata 
da tutte le classi profittatrici locali sotto 
il nome di s v i I u p p o e c o n o m i 
c o. 

Contro tutti i vallctti del capi 
tale che fingono di credere che nei 
paesi poveri l'cconomia non esiste 
che sotto una forma sottosviluppata, 
bisognerebbe chiarire alcune cose: pri 
mo, che la forma ultra-moderna dell'e 
conomia si nasconde precisamente sotto 
questa povera incoscienza del movimen 
to universale reale di questa economica 
spettacolare e mercantile, sotto questa 
"coscienza sottosviluppata "; secondo, 
che il proletariato che insorge in queste 
precise condizioni trova subito riunite 
tutte le premesse della sua coscienza 
storica totale. E sarâ obbligato, anch'es 
so, a fare la guerra sociale anche contro 
l'alienazione più avanzata. 

L 'esistenza di questa coscienza 
sottosviluppata, che si trova ne! cuore 
dell'alienazione mercantile moderna, ma 
che dispiega la sua apparenza menzogne- 

ra specifica soprattutto nelle zone dove 
manca uno dei lati di questa alienazio 
ne - il lato della produzionc abbondan 
te di merci, - dimostra con evidenza che 
con qucsta apparenza l'alienazione mer 
cantile ha creato una potenza autonoma 
che, fin quando sussiste questa autono 
mia, puô andare fino al superamento del 
la merce. ln queste zone sotto-mercan 
tili, lo spcttacolo ha posto concretamcn 
tc le basi matcriali astratte del suo do 
minio seguendo il suo modo di essere 
concreto, che è giustamcnte l'astrazione. 
cre significa che quando "l'immensa 
forza di illusione" della merce si è este- 

realizzazione; e deve verificare questa 
unità. La sola verità del pensiero è la sua 
realizzazione. Un pensiero che non ha 
compreso ciô non è un pensiero vero, 
è uno pseudo-pensiero, una ideologia. 
Un pensiero che non si realizza non è 
un pensiero reale. La sola garanzia del 
pensiero è il possesso radicale della 
s u a pratica; e la pratica deve appren 
dere a pensare. La teoria non è sempli 
cemente, borghesemente, l'idea di quello 
che si fa; e la pratica non è semplicemen 
te, borghesemente, ciô che si fa senza 
idee, Tutte e due provengono costante 
mente l'una dall'altra: la strategia della 
loro unità permanente è l'inizio della 
comunicazione tra i ricercatori e i por 
tatori della coerenza rivoluzionaria, in 
un mondo che ha alicnato ogni comuni 
cazione, ogni scarnbio, o g ni i de a, a 
profitto della pseudo-comunicazione e 
dello pseudo-scambio mercantili. La coe 
renza rivoluzionaria, deve lottarc dap 
pertutto dove è presente la sua mor 
tale nemica, l 'ideologia. 

Rafael Pail ais 

sa, a partire dal potcre concrcto chc 
essa esercita nelle zone industriali domi 
nanti, le basi produttive di qucsto mirag 
gio non hanno più bisogno cti esistere lo 
calmente perché esista la merce. E que 
sto monopolio dell'apparenza, il quale 
invcce di escluderla im plica e contienc 
il necessario sviluppo quantitativo di 
produzione delle merci è, nei paesi p o 
veri, il vero punto di partenza storico 
dell'accumulazione mercantile; ed anche 
del proletariato che dovrà sotterrarla. 

La sola conferma di queste tesi 
potrà venire dallo sviluppo mondiale del 
movimento rivoluzionario prole tario rno 
derno, cosi corne era cominciato ad af 
facciarsi alla rcaltà negli anni Settanta 
nei paesi industriali, cioè corne la nega 
zionc radicale del momcnto più alto 
dcll'economia - chc poi sarcbbc quello 
della sua più grande decadenza - I' ab 
bondanza mercantile. 

r.p. 
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LA FINE DEL 
MEZZOGIORNO 

Chiusa la Cassa per il 
Mezzogiorno non si puô di 
re che il governo italiano si 
sia dato gran pensiero per 
risolvere i problemi del 
meridione d'Italia. 

Mettendo da parte 
gli aspetti tecnici, basati sui 
decentramento, una plura 
lità di soggetti di interven 
to (dalle amministrazioni 
centrali, aile regioni, agli 
enti pubblici, ecc.), c'ê da 
dire che è cam biata l 'ideo 
logia di forido, Non più 
il liberale concetto di svi 
luppo parallelo (teorico), 
per cui la zona meno svilup 
pata tale restava ma veniva 
risucchiata, per un effetto 
esterno, dalla zona più rie 
ca finendo per avere i suoi 
vantaggi. Ma semplice accet 
tazione delle differenze co 
rne "fatti naturali". Il de 
stino storico ha voluto cosi 
( che poi questo destino sa 
rebbero gli accaparratori e 
gli eserciti piemontesi ad 
averlo messo in moto), non 
c'ê cosa fare. Tenetevi la 
nemesi e cosî sia. 

L 'ideologia che sta 
imponendosi adesso è cer- 

to diretta a giustificare la 
stagnazione ma non di tut 
to il Mezzogiorno. Anz i, 
per certi versi, si puô dire 
che il Mezzogiorno, per co 
rne lo abbiamo visto lot 
tare e dibattersi fino ad 
oggi, sia morto. Lo scopo 
degli interventi è quello di 
sorreggere e giustificare un 
altro Mezzogiorno, quello 
che è stato definito a 
"pelle di leopardo". Qui 
accanto a zone, ben circo 
scritte di maggiore svilup 
po, vere chiazze privilegia 
te, si estendono vaste zone 
di sottosviluppo nel senso 
tradizionale della parola. 
Gli interventi saranno quin 
di diretti a sostenere lo svil 
luppo delle zone che di già 
si sono sviluppate nell'am 
bito del sottosviluppo tra- 
dizionale, affossando, 0 

comunque cristallizzando, 
corne endemica, la miseria 
nelle zone che non hanno 
avuto questo passo in avan 
ti, che poi sarebbero la 
gran parte dell'antico Mez 
zogiorno. 

Ad esempio, parlare 
di Teramo è diverso che 

parlare di Trapani, men 
tre c'è una differenza tra 
Frosinone e Salerno. 

I localismi avanza ti 
saranno quindi esaltati a 
scapito delle realtà locali 
più arretrate, causando, 
con ciô una vera e propria 
guerra tra più poveri e me 
no poveri, gu erra di cui si 
avvantaggeranno per forza 
di cose le zone più svilup 
pate e, in ultima analisi, 
il grande capitale nazionale 
e internazionale. 
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Si prevede cosi, tan 
to per fare un esempio, che 
in alcune zone privilegiate 
del sud la disoccupazione 
fino al 2000 andrebbe a 
diminuire fino ad un mas 
simo del 7 per cento, men 
tre nelle zone più arretra 
te si arriverebbe fino al 20- 
25 per cento. Un tasso in 
credibile, dal punto di vi 
sta del capitalismo stesso, 
che è poi quello del man 
tenirnento della pace so 
ciale, ma evidentemente 
i fautori di questi progetti 
hanno approfondito gli ar 
gomenti che ·affrontano e 
sanno perfettamente che, 
in una situazione del gene 
re, praticamente tagliata a 
fette, con un tessuto socia 
le frammentato e non più 
omogeneo (anche quando 
si trattava della omogeneità 
nella miseria era sempre 
un'unità di classe con cui 
gli sfruttatori dovevano fa 
re i contij, per cui anche 
tassi tanto paurosi di di 
soccupazione non fanno 
più paura, 

Andremo quindi in 
contro ad una nuova, diver 
sa, ondata di emigrazione. 
Nuova miseria e nuove sof 
ferenze. Un pugno di tec 
nocrati sta oggi decidendo, 
con fredda logica economi 
ca e capitalista, il destino 
di milioni di persone, i di 
sagi, le um iliazioni di mi 
lioni di persone. E, per 
quel che sappiamo, questa 
gente continua indisturbata 
a svolgere il proprio lavoro. 



corne n o c i v i t à a s s o l u t a, che control 
la questa produzione e arrangiandone la perce 
zione ne programma i livelli di tolleranza. Un 
simile procedimento di esposizione avrebbe 
avuto il vantaggio di presentare esplicitamente 
le realtà considerate corne m o menti di una 
totalità organica. Ma, proprio perché si tratta 
di una totalità organica, vi è una costante azio 
ne reciproca tra i suoi diversi momenti, e non 
ci si scontra con la difficoltà formale di fare ogni 
volta apparire la relazione tra il particolare e il 
generale, senza annegare le determinazioni in 
una nebbia di polluzione dove tutte le vacche 
agli ormoni sono grigie ... Per evitare ciè, bisogna 
per prima cosa mettere da parte certe relazioni 
e mediazioni, considerare i fenomeni nel loro 
isolamento apparente. E quindi, con il suo aspet 
to di evidenza, il suo modo di cominciare dal 
concreto sensibile, un simile piano è esso stesso 
perfettamente artificiale, poiché deve fingere di 
ignorare, quando tratta della percezione imrne 
diata, che questo punto di partenza è nello stes 
so tempo un prodotto sociale, un r i s u 1 t a t o 
di tutto il processo: certo, è la sensazione che 
ci dà le indicazioni, ma questo educatore è 
esso stesso stato educato. E, corne scriveva Cre 
vel: "Questo clavicembalo sensibile, perché me 
ravigliarsi se non risponde giusto, se continua 
ad essere toccato, pestato ingiustamente". 
(Le Clavecin de Diderot). Materialista nella sua 
pratica di condizionamento, il potere moderno 
sogna di realizzare alla propria maniera la fin 
zione de Traité des sensations di Condillac; non 
si tratta più di trasformare la statua in uomo do 
tandola dei diversi sensi e dunque delle sensa 
zioni a partire dalle quali elaborerà le sue facol 
tà, ma al contrario di trasformare gli uomini in 
schiavi robotizzati attraverso la selezione delle 
sensazioni a partire dalle quali essi non potranno 
sviluppare che una multiforme facoltà di sotto 
mettersi: poiché gli uomini sono il prodotto del 
le condizioni, si tratta di creare condizioni inu 
mane. 

Un simile progetto è certamente solo una 
t e n d e n z a, corne abbiamo già detto, al li 
mite obiettiva di ogni burocratizzazione: bisogna 
nello stesso tempo fare partecipare la gente 
(per lavorare corne per consumare) a ciè a cui 
bisogna impedire loro di partecipare. Cosi tutti 
i dirigenti gemono sotto un'attività passiva, una 
sottomissione piena di iniziative, ecc. Tuttavia, 
questa espropriazione di tutti i mezzi pratici di 
una esperienza sensibile a partite dalla quale po 
trebbero formarsi gusto, giudizio, ecc., in breve 
una a u t on o mi a individu a 1 e, questa 
espropriazione ha di già conosciuto successi 
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molto drammatici perché noi potessimo invocare 
corne punto di partenza e corne base della nostra 
critica una percezione comune immediata che 
contenesse in germe l'insieme delle nostre con 
clusioni contro questo mondo. Si vede bene 
piuttosto corne questa percezione immediata, 
anche quando è stata obbligata a constatare la 
degradazione della realtà circostante, sa indefi 
nitamente ingegnarsi a n o n concludere. Per 
quanto ci riguarda, le nostre conclusioni non 
derivano tanto dalle sensazioni, della nostra 
percezione immediata delle nocività, cosi corne 
non vengono da queste orientate o determinate: 
bisogna essersi di già fissati un criterio di ciè che 
è sopportabile · e di ciè che non lo è per conside 
rare corne insopportabile questo o quell'aspetto 
della degradazione delle condizioni di esistenza, 
che vengono perfettamente tollerate da ogni 
tipo di onesto cittadino. Perché ancora una volta 
il solo limite o b i e t t i v o dell'insopporta 
bile, è la morte; ed è un limite da cui non si puè 
trarre alcun criterio di giudizio una volta che lo 
si è superato. Cosi, vediamo che dal lato sog 
gettivo, la sensazione non è un dato ma un 
acquisto, un prodotto, un risultato pratico. 

Il lettore è adesso in diritto di domandarsi 
da dove venga, poiché non si tratta della nostra 
percezione immediata e non si tratta certo di 
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verità rivelata, la nostra conclusione contro que 
sto mondo, che ci rende cosi sensibili ai suoi 
sviluppi, cosi allergici a ciè che sembra incan 
tare tanta gente, per cui certuni non mancheran 
no di allinearci nella categoria dei paranoici, là 
dove questa società colloca, fisicamente se ne 
cessario, tutti quelli che non si allineano da se 
stessi. Soddisferemo tanto più volentieri una 
cosi legittima curiosità in quanto ci sembra u 
tile e istruttivo che tutti coloro i quali si incari 
cano di parlare della società agiscano allo stesso 
modo, dicendoci corne sono pervenuti a conce 
pire le loro opinioni, a cosa servono, in breve, 
corne vivono e corne hanno vissuto. U fatto che 
spesso se ne astengono dimostra una volta di più 
che gli intellettuali patentati non possono dire 
nulla riguardo l' i n t e r esse (quanto?) che 
essi trovano nelle loro idee. Pref eriscono colpir 
ci con l'obiettività disincantata, quando non si 
tratta del vero e proprio bluff profetico. Quan 
to a noi, il lampo del nostro genio ci permette 
benissimo di distinguerne i limiti, e siamo del 
tutto capaci di qualificarlo storicamente. Possia 
mo mostrare che le nostre opinioni, in qualsiasi 
modo le si giudica e per cosi poco che esse 
concordino con i pregiudizi dominanti, non sono 
né il risultato di lunghi e fastidiosi studi, né 
quello di una improvvisa rivelazione intellettua 
le. Ma piuttosto di una navigazione avventurosa 
attraverso le correnti di un'epoca, secondo le 
occasioni e gli incontri. 

La maggior parte di noi ha fatto scelte 
elementari le quali, per poco che ci si attenga 
ad esse, governano una vita corne "primi prin 
cipi fuori discussione", in un'epoca in cui il 
progetto di risistemare l'insieme della vita secon 
do gli imperativi del dominio di classe non pos 
sedeva ancora tutti i suoi mezzi materiali, ma 
si manifestava soprattutto corne sogno tecnocra 
tico e cibernetico di una società pacificata, co 
rne pubblicità euforica per i primi risultati della 
produzione mercantile di massa. Grandi masse, 
automobili, case di cultura, vacanze, tutto ciè 
la cui invasione cominciava appena pretendeva 
incarnare la f elicità a porta ta di mano, la fine 
del calvario storico grazie alla tecnica. Ma il re 
lativo ritardo della Francia nell'accesso a questa 
abbondanza mercantile rendeva nello stesso tem 
po possibile di v e d e r l a a r r i v a r e, ancora 
meglio perché erano accessibili in questo modo, 
nello stesso tempo che il terreno urbano dove si 
era depositata la memoria di tutte le lotte di 
classe moderne, i ricordi precisi dei diversi aspet 
ti delle lotte rivoluzionarie del periodo prece 
dente (cosi corne si erano potute formulare 
nel surrealismo o nel marxismo rivoluzionario, 

cioè antistalinista). Questo incontro di un pas 
sato incompiuto e di un futuro da realizzare 
in un presente incerto (la fine della guerra d'Al 
geria aveva liquidato le illusioni antifasciste e 
mostrato che ciè che si metteva in piedi col 
gollismo non era altro che un capitalismo mo 
derno) ha permesso che la felicità mercantile 
con cui ci assordavano le orecchie venisse conce 
pita corne qualcosa che non andava da per se 
stessa e che non andava in ogni caso per noi. 

In una tale congiuntura storica, dove esi 
steva ancora nella vita quotidiana il terreno a 
partire dal quale ciè che non era divenuto fami 
liare poteva essere conosciuto, o almeno g i u 
d i c a t o, un poco di gusto, qualche conoscen 
za o semplicemente il rifiuto dell'invecchiamen 
to programmato, il presentimento vago di una 
via possibile, erano sufficienti a fare nascere il 
desiderio di un cambiamento di tutt'altra natura 
di quello fatto intravedere dalla società domi 
nante. A partire da là, una certa conseguenza 
nella pratica di questo desiderio conduceva ine 
luttabilmente a riscoprire l'insieme del progetto 
rivoluzionario nato sulla base delle lotte del pro 
letariato durate due secoli e, nello stesso movi 
mento, a riconoscere che il suo campo d'appli 
cazione era ancora esteso ed approfondito da 
una società che pretendeva di fare servire i suoi 
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mezzi materiali sempre in aumento alla sola per 
petuazione dell'avvilimento, della passività e 
della noia. Per caso, era precisamente a una si 
mile riformulazione del progetto rivoluzionario 
alla luce del possibile storico, che si consacraro 
no dopo moiti anni quelli che, raggruppandosi 
nell'lnternazionale situazionista, avevano subito 
fatto conoscere la loro volontà di rimettere in 
gioco in quest'epoca le forme organizzative 
dell'antico movimento operaio rivoluzionario, 
in una prospettiva di ritorno della rivoluzione 
sociale. Venuti dall'arte, dalla sua crisi e dal 
progetto del suo superamento in un'attività 
che si dovrebbe riappropriare di tutti i mezzi 
moderni d'azione sull'ambiente e sul comporta 
mento (programma riassunto in una definizione 
della vita libera corne "costruzione di situazio 
ni"), essi apportarono nella discussione dei pro 
blemi della rivoluzione moderna, confinata fino 
a quel momento, su di un livello piuttosto acca 
demico, nell'ambito di gruppuscoli fuggiti alla 
controrivoluzione stalinista, una libertà di 
espressione che rese possibile rapidamente di 
porre i problemi in termini autentici. 

Comunque, per tornare al nostro discor 
so: in effetti , quello che vogliarno approfondire 
è il giudizio del mondo contemporaneo a par 
tire dalla teoria rivoluzionaria, compiendo nello 
stesso tempo il giudizio della teoria attraverso 
il mondo. Perché "la coscienza possiede due mo 
menti: quello del sapere e quello dell'obiettività 
che è il negativo riguardo al sapere" (Hegel). 

Sotto un altro aspetto bisogna ammettere 
che tutto continua, e vedere corne, al di là della 
prima verifica storica delle tesi generali della 
critica rivoluzionaria, è soprattutto da quindici 
anni l'organizzazione dominante della menzogna 
sociale, il suo approfondimento con tutti i mezzi 
materiali di cui essa dispone, piuttosto che la 
comunicazione di questa critica attraverso una 
contestazione pratica, che ne ha confermato la 
verità. E non si saprebbe dirsi contenti di una si 
mile conforma corne di una ipotesi scientifica, 
perché la verità di una teoria rivoluzionaria è 
tutta intera sospesa nella sua capacità di diventa 
re una forza pratica cristallizzando i bisogni so 
ciali di un'epoca. 

Ponendosi praticamente come soggetto sto 
rico, il proletariato non semplifica tutti i pro 
blemi apparentemente insolubili di questo mon 
do riducendoli al denominatore comune della 
propria esistenza. La società di classe vive le sue 
contraddizioni indefinitamente complicate, il 
loro frazionamento e l'equilibrio che lo Stato 
mantiene tra di esse. Cosi, per esempio, ogni 
caso di inquinamento industriale, invece di esse 
re l'occasione per un movimento di contesta 
zione capace di portare avanti praticamente il 
programma rivoluzionario di arresto della pro 
duzione anti-storica, viene soltanto a dimostrare 
la necessità di un controllo statale. Questa dia 
lettica della decomposizione e del rafforzamento 
ha il proprio campo d'azione in tutta la vita 
alienata (per esempio, corne dialettica della sop 
pressione e della ricostituzione) e caratterizza il 
periodo di latenza dove noi ci troviamo, dove 
tutti quelli che non sono caduti nella trappola 
della menzogna sociale restano nondimeno pri 
vati dei mezzi pratici della coscienza e lasciano 
con ciè l'iniziativa al nemico. L'infiltrazione di 
tutta la vita da parte dello spettacolo mercantile 
che prima appariva esterno, puè certo generaliz 
zare il disgusto di questo mondo, ma non puè 
da sola fare nascere il gusto del superamento 
pratico: bisogna per far ciè, I'appetito viene 
mangiando, avere di già gustato il possibile ca 
povolgimento e, prima di questo capovolgimen 
to, la separazione che la: comunicazione delle 
ragioni della insoddisfazione trasforma in rifiu 
to cosciente. 

Ci sembra che in questo passato dove ci 
troviamo, e dove abbiamo il compito di trovare 
l'uscita, le parole conservino tutta la loro im 
portanza. Parole del passato, sono in gioco in 
una corsa di velocitâ tra la devalorizzazione at 
traverso la prostituzione intellettuale - esse 
sono allora del passato corne le case chiuse - 
e il loro impiego coerente attraverso il riconosci 
mento pratico che ne modifica il senso. Degra 
dazione della coscienza e coscienza della degra 
dazione. Fin quando la società resterà divisa 
in classi antagoniste, è sempre dalla presa di 
posizione in questo conflitto che nascerà l'intel 
ligenza storica. 
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PER UNMONDO 
SENZA MORALE 

La banquise 

Questo contributo ad una critica dei costumi deriva da una ne 
cessità di chiarimento in vista di un fondamento dell'antropolo 
gia rivoluzionaria. Quello che segue non è un testo sui/a "ses 
sualità" - prodotto culturale storico allo stesso titolo dell'eco 
nomia e del lavoro. La "sessualità" è nata con questi corne sf e 
ra specializzata dell'attività umana, perfezionata e teorizzata 
("scoperta") sotto il capitalismo del XIX secolo, banalizzata 
dallo stesso ne/ XX e superabile un giorno in una totalità di vita 
comunista. Per le medesime ragioni non si leggerà qui una "cri 
tica della vita quotidiana". Quest'ultima non esprime che lo 
spazio sociale escluso da/ lavoro e in concorrenza con esso. I 
"costumi'' inglobano al contrario l'insieme dei rapporti umani 
sotto i loro aspetti affettivi. Essi non sono estranei alla produ 
zione materiale (per esempio, la morale borghese della famiglia 
è indissociabile dall'etica del lavoro l. Il capitalismo, riassume 
a modo suo il passato umano che l'ha prodotto, quindi non ci 
sono critiche rivoluzionarie senza critiche dei costumi e dei mo 
di di vita interiori al capitalismo, cost corne sono stati integrati 
da quest 'ultimo. 

L'amore 

Se si deve credere ai Manoscritti del 1844, 
il "rapporto naturale dell'uomo con l'uomo, è 
il rapporto dell'uomo con la donna". Questa for 
mula è comprensibile e utilizzabile purché non si 
dimentichi che la storia degli uomini è quella 
della loro emancipazione dalla natura attraverso 
la creazione della sf era economica. L'idea dell'uo 
mo come anti-natura, come totalmente esteriore 
alla natura è certo un'aberrazione. La natura 
dell'uomo è nello stesso tempo un puro dato 
biologico (siamo dei primati), e un'attività che 
modifica l'uomo stesso e al di fuori il dato natu 
rale. 

Essendo nelle due cose, l'uomo non è este 
riore alle condizioni naturali. Ma vuole lo stesso 
conoscerle, ed ha cominciato a giocare con loro. 
Si puè discutere dei meccanismi che hanno con 
dotto a ciè (in quale misura questa decisione 
è derivata dalle difficoltà di sopravvivenza par- 

ticolarmente nelle regioni tempera te, ecc. ?), ma 
quello che è certo è che trasformando il suo 
ambiente, per essere a suo volta trasformato da 
questo.. l'uomo si è posto in una posizione che 
lo distingue radicalmente dagli altri stati cono 
sciuti della materia. Sbarazzata da ogni presup 
posto metafisico, questa capacità di giocare, in 
una certa misura, con le leggi della materia, è 
precisamente la libertà umana. Questa libertà, 
di cui gli uomini sono stati spossessati man mano 
che la producevano, poiché è stata essa che ha 
nutrito l'economia, si tratta di riconquistarla 
senza farsi illusioni su quello che essa è: né li 
bertà di desideri sfrenati senza ostacoli, né 
libcrtà di sottomettere ai comandamenti (chi 
dovrebbe decifrarli?) della Madre Natura. Si 
tratta cosi di dare tutta la sua estensione alla 
libertà di giocare con le leggi della materia: 
essa è sia quella di stornare un corso d'acqua 
che q uella di usare ai fini sessuali un orifizio 
che non era stato naturalmente "previsto" per 
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questo uso. Si tratta infine di vedere che solo il 
rischio garantisce la libertà. 

E' perché deve lasciare tutto il suo campo 
di estensione alla libertà umana che la critica dei 
costumi non puè erigere corne segno della mi 
seria degli uomini questa pratica piuttosto che 
l'altra. Si legge per altro che nel mondo moderno 
la libertà dei costumi non riguarda che una atti 
vità masturbatoria (da soli o in due o più). Ar 
restarsi a questo dato di fatto, significa frain 
tendere l'essenza della miseria sessuale. E' ne 
cessario insistere a lungo su questa evidenza? 
Vi sono seghe solitarie infinitamente meno mi 
serabili di molti abbracci. La lettura di un buon 
romanzo d'avventure puè essere molto più ap 
passionante di un viaggio organizzato. Ciè che è 
miserabile, è di vivere in un mondo in cui non 
c'è più l'avventura che nei libri. Le fantasie, e 
ventualmente seguite da effetti, che un essere 
suscita in noi, non sono disgustanti. Lo sono 
invece Je condizioni che bisogna mettere insie 
me per incontrarlo. Quando leggiamo in un 
piccolo annuncio che un barbuto invita una vec 
chia e il suo cane che abitano al piano di sopra 
per abbandonarsi a delle capriole sessuali con 
lui, non è né la barba, né la vecchia, né la zoo 
filia che ci disgustano. Ciè che è ripugnante, è 
che il desiderio del barbuto divenga un argornen 
to di vendita per una merce ideologica parti 
colarmente nauseabonda, cioè che il barbuto 
faccia uscire il suo annuncio su "Libération". 

Quando, chiusi in una stanza, si redige uno 
scritto teorico, nella misura in cui questo testo 
fa presa sulla realtà sociale, si è meno isolati da 
gli uomini di quando si è nel metrè o al lavoro. 
L'essenza della miseria sessuale non risiede in 
un'attività o in un'altra - anche se la predorni 
nanza di una fra di esse puè essere sintomatica - 
essa deriva dal fatto che in due o da solo, I'in 
dividuo è irrimediabilmente separato dagli altri 
a causa dei rapporti di concorrenza, della fatica 
e della noia. Fatica del lavoro, noia dei ruoli. 
Noia della sessualità corne attività separata. 

La miseria sessuale è, per prima cosa, la 
costrizione sociale ( costrizione del lavoro sala 
riato e del suo corteggio di miserie psicologiche 
e fisiologiche, costrizione dei codici sociali) che 
si esercita su di una sfera presentata dalla cultura 
dominante e dalla sua versione contestataria 
corne una delle ultime regioni del mondo in cui 
l'avventura è ancora possibile. La miseria sessua 
le è anche uno smarrimento profondo degli 
uomini (nella misura in cui la civiltà capitalista 
e giudeo-cristiana si è imposta ad essi) davanti 
a quello che l'Occidente ha fatto della sessua 
lità. 

Il cristianesimo ha ripreso dallo stoicismo 
(dominante nell'impero romano) la doppia idea 
che: l) il sesso è alla base dei piaceri, 2) si puè 
e si deve dunque controllarlo. L'Oriente, con 
una aperta affermazione della sessualità (e non 
solo nell'arte delle stanze da letto), tende verso 
un pansessualismo dove - la sessualità deve certo 
essere padroneggiata, ma allo stesso titolo di tut 
to il resto: non la si privilegia. L'Occidente non 
comprime la sessualità dimenticandola, ma pen 
sando ad essa. Esso sessualizza tutto. Il fatto 
più grave non è tanto che il giudeo-cristiane 
simo abbia represso il sesso, ma che sia stato 
obnubilato da esso, non che lo abbia rimosso, 
ma che Io abbia organizzato. L'Occidente fa 
della sessualità la verità nascosta della coscienza 
normale, ma anche della follia (isteria). Ne! 
momento in cui la morale entra in crisi, Freud 
scopre nella sessualità il grande segreto del mon 
do e di ogni civiltà. 

La miseria sessuale è un gioco di equili 
brio tra due ordini morale, l'ordine tradizionale 
e l'ordine moderno che coabitano più o meno 
nei cervelli e nei glandi dei nostri conternpora 
nei: da un lato, si soffre per le costrizioni della 
morale e del lavoro che impediscono di raggiun 
gere l'ideale storico di sviluppo sessuale e amoro 
so; dall'altro, più ci si libera da queste costri- 
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zioni (in modo immaginario, in agni casa) e più 
questo ideale appare insoddisfacente e vuoto. 

Non bisogna prendere una tendenza e la 
sua messa in spettacolo per la totalità: se la no 
stra epoca è quella di una relativa liberalizza 
zione dei costumi, l'ordine morale tradizionale 
non è scomparso. Provate soltanto ad essere 
"pedofili" a viso scoperto. L'ordine tradizionale 
funziona e funzionerà ancora per molto tempo 
per una buona parte delle popolazioni dei paesi 
industrializzati. In una grande parte del monda, 
è ancora dominante e offensivo: Islam, paesi 
dell'Est. In Francia anche, i suai rappresentanti, 
preti di Roma o di Mosca, sono lungi dall'essere 
inattivi. Il peso delle sofferenze che rappresen 
tano i loro misfatti grava ancora troppo perché 
possano impedirci di denunciarli in nome del 
fatto che è il capitale che scalza le basi dell'or 
dine morale tradizionale. Ogni rivolta contra 
quest'ordine non va necessariamente nel senso 
di un neo-riformismo, la rivolta puè anche esse 
re il grido della creatura oppressa che contiene 
in germe l'infinita varietà delle pratiche sessuali 
e sensuali possibili, represse da millenni dalle 
società oppressive. 

Si sarà capito che non siamo contra le "per 
versioni". Non siamo nemmeno contra la mo 
nogamia eterosessuale a vita. Tuttavia, quando 
degli scrittori o degli artisti (i surrealisti, ad 
esempio) pretendono di imporci l'amore pazzo 
corne il massimo del desiderabile, bisogna con 
statare che essi riprendono per proprio canto 
il grande mito riduttore dell'Occidente moder 
no. Questo mita è destinato a fornire un supple 
mento di anima aile coppie, atomi isolati che co 
stituiscono il fondamento migliore dell'econo 
mia capitalista. Fra le ricchezze che un'umanità 
sbarazzata dal capitale farebbe prosperare fi 
gurano le innumerevoli variazioni di una sessua 
lità e di una sensualità perverse e polimorfe. Solo 
quando queste pratiche potranno fiorire l' "arno 
re" corne l'intendono André Breton e Harlequin, 
apparirà per quello che è: una costruzione 
culturale transitoria. 

L'ordine morale tradizionale è oppressivo 
e corne tale merita di essere criticato e combat 
tuto. Ma, se esso è entrato in crisi, non è perché 
i nostri contemporanei hanno un maggiore gu 
sto della libertà dei nostri antenati, ma perché 
la morale borghese rivela la sua incapacità di 
adattarsi alle condizioni moderne di produzione · 
e di circolazione delle merci. 

La morale borghese formata in tutta la sua 
ampiezza nel XIX secolo e trasmessa attraverso 
il canale religioso o attraverso quello della scuo 
la laica, è nata da un bisogno di sostegno ideolo 
gico al dominio del capitale industriale, in una 
epoca in cui il capitale non dominava ancora 
totalmente. Morale sessuale, familiare, del la 
voro, andavano alla pari. Il capitale si appoggia 
va sui valori borghesi e piccolo-borghesi: la pro 
prietà frutto del lavoro e del risparmio, il lavoro 
penoso ma necessario, la vita di famiglia, Nella 
prima metà del XX secolo, il capitalismo venne 
ad occupare tutto lo spazio sociale. Si rese indi 
spensabile, inevitabile il salariato, la sola atti 
vità possibile, data che non ce' n'erano aitre. 
E' cosi che, nel momento stesso in cui si impose 
a tutti, il salariato potè presentarsi corne non 
costrizione, garanzia di libertà. Essendo diven 
tato tutto merce, agni elemento della morale 
diventava caduco. Si accede alla proprietà p ri 
m a per avere risparmiato grazie al credito. Si 
lavora perché è utile, non perché è un dovere. 
La farniglia allargata cede il posto alla famiglia 
nucleare, essa stessa sconvolta dalle costrizioni 
del denaro e del lavoro. La scuola, i mezzi di 
informazione disputano ai genitori l'autorità, 
l'influenza, l'educazione. Tutto quello che è 
annunciato dal Manifesta Comunista è realizzato 
dal capitalismo. Con la fine dei luoghi di vita 
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popolare (caffé ... ) rimpiazzati dai luoghi del con 
sumo mercantile (negozi, centri commerciali) 
che non ne hanno la qualità aff ettiva, non si 
domanda più tanto alla famiglia, dal momento 
che questa ha praticamente quasi nulla da of 
frire. 

Al di sotto della crisi della morale borghese, 
c'è, più profondamente, una crisi della moralità 
(cosi come si chiama la socialità) capitalista. C'è 
una difficoltà a fissare dei "costumi", a trovare 
modi di relazione tra gli esseri, comportamenti, 
che superino il fallimento della morale borghese. 
Quale moralità porta agli uomini il capitalismo 
moderno? La sottomissione di tutti e di tutto, 
la sua onnipresenza rende teoricamente superflui 
i supporti precedenti. Fortunatamente ciè non 
funziona. Non c'è, non ci sarà mai, una società 
capitalista pura, integralmente, unicamente capi 
talista. Da una parte, il capitale non crea niente 
a partire da niente, trasforma degli esseri e dei 
rapporti nati al di fuori di esso (contadini venuti 
in città, piccola borghesia declassata, immigra 
ti) ma resta sempre qualcosa dell'antica socialità, 
almeno sotto forma di nostalgia. D'altra parte, 

il funzionamento stesso del capitale non è ar 
monioso, non mantiene le promesse del monda 
sognato dalla pubblicità, e suscita una reazione, 
un ripiegamento verso i valori tradizionali per 
altro globalmente superati, come la famiglia. 
Da cui questo fenomeno: ci si continua a sposa 
re, ma un matrimonio su tre o quattro termina 
con un divorzio. Infine, obbligato a dirigerli, 
a costringerli, a vessare i suoi salariati, il capita 
le deve reintrodurre in permanenza dei valori 
di supporto di autorità e di obbedienza che la 
sua tappa attuale rende per altro disueti: da qui 
un impiego costante della vecchia ideologia a 
fianco della ideologia moderna (partecipazio 
ne ... ). 

La nostra epoca è quella della coesistenza 
delle morali. Della prolif erazione dei codici, non 
della loro sparizione. Alla colpevolezza ( osses 
sione di violare un tabù) si giustappone l'ango 
scia (sentimento di una mancanza di segni di 
riferimento davanti alle "scelte" da fare). Alla 
nevrosi e all'isteria precedenti succedono il nar 
cisismo e la schizofrenia corne malattie storiche. 

Ciè che regola il comportamento dei no 
stri contemporanei, è sempre di meno I'insieme 
dei comandamenti senza appello trasmessi dal 
pater familias o dal curato, ma sempre di più 
una forma di morale utilitarista della sviluppo 
individuale, servi ta da una f eticizzazione del 
corpo e da una psicologizzazione forsennata del 
le relazioni umane, nelle quali la mania inter 
pretativa ha preso il posto del rito della confes 
sione e dell'esame di coscienza. 

Sade era in avanti nei confronti del suo 
tempo. Egli annunciava semplicemente il nostro: 
quello della sparizione di tutte le g a r an z i e 
morali p ri m a che l'uomo sia diventato mora 
le lui stesso. L'intollerabile noia che prende più 
o meno presto il lettore del monotono catalogo 
del marchese, si ritrova nei piccoli annunci <lo 
ve si ripetono all'infinito le figure di un piacere 
senza comunicazione. Il desiderio sadiano guarda 
la reificazione assoluta dell'altro, pasta molle 
dove imprimere i propri fantasmi. Attitudine 
mortifera: annientare l'alterità, rifiutare di di 
pendere dal desiderio dell'altro, è la ripetizione 
del medesimo e della morte. Ma, mentre gli 
eroi sadiani si dedicano a rompere i freni socia 
li, l'uomo moderno, nella sua logica di sviluppo 
individuale, è diventato lui stesso la propria 
pasta da fantasmi. Non è trasportato dal proprio 
desiderio, egli "realizza i suoi fantasmi". 0, piut 
tosto, cerca di realizzarli, come fa dello jogging 
al posto di correre per il piacere di farlo o per 
ché ha bisogno di andare rapidamente da qual 
che parte. L'uomo moderno non si perde nel- 
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l'altro, fa funzionare e sviluppa le sue capacità 
di godimento, la sua attitudine all'orgasmo. Do 
matore incapace del proprio corpo, gli dice 
"Godi!", "fai meglio!", "corri!", "danza!", 
ecc. 

Per l'uomo moderno l'obbligo del lavoro è 
rimpiazzato da quello del passatempo riuscito, 
la costrizione sessuale dalla difficoltà di affer 
mare una identità sessuale. La cultura narcisi 
sta cammina di pari passo con il cambiamento 
di funzione della religione: al posto di evocare 
una trascendenza, essa diventa un modo per 
superare alla meno peggio i momenti di crisi 
della vita (adolescenza, matrimonio, morte). La 
religione non basta per altro ad aiutare gli uorni 
ni ad essere moderni: è necessario per loro fare 
appello anche alla famiglia! "Una famiglia non 
più sovra-presente, corne nel secolo passato, ma 
sovra-assente. Essa si definisce non attraverso 
l'etica del lavoro o la costrizione sessuale, ma 
attraverso l'etica della sopravvivenza e la prorni 
scuità sessuale". Cosi parla uno psicologo, C. 
Lasch. 

In seno alla crisi della morale che domina 
le società occidentali, gli uomini sono meno 
armati di una volta per risolvere la "questione 
sessuale". Ed è precisamente il momento in cui 
.essa è posta in tutta la sua crudezza, che ci sono 
più possibilità di capire che questa "questione" 
non è una. 

L'uomo moderno è indaffarato, perduto 
davanti la mercificazione di tutta la vita che si 
trasferisce nel sesso, condannato per 2000 anni 
per risorgere corne merce. Ci si rende conto al 
Iora che l'esercizio eccessivo dei sensi ("La 
Grande Bouffe") ne! mondo della merce, isola 
ancora di più l'individuo, dall'umanità, dai suoi 
partners e da se stesso. Si ritorna finalmente al 
cristianesimo, perché si finisce nell'idea della 
sessualità alienante e mortifera. 

L'opera di George Bataille, per esempio, 
è rivelatrice di questa evoluzione del mondo oc 
cidentale dall'inizio del secolo. All'inverso della 
storia della civilizzazione, Bataille parte dalla 
sessualità per finire nella religione. Dalla finzio 
ne de l'Oeil (1928) alla fine della sua vita, passa 
la sua esistenza a cercare l'implicito dell'Oeil. La 
sua traiettoria incrocia per strada il movimento 
rivoluzionario e se ne allontana tanto più presto 
e facilmente quanto questo movimento scornpa 
re quasi del tutto. Egli ebbe comunque il tempo, 
negli ultimi anni tra le due guerre, di difendere 
delle posizioni di fronte all'antifascismo e alla 
minaccia della guerra, che colpiscono spesso per 
la loro lucidità a confronto delle chiacchiere 
della grande maggioranza dell'estrema sinistra. E' 

per questo che la sua opera è ambigua. La si puè 
utilizzare corne illustrazione degli ostacoli reli 
giosi, dove sbocca l'esperienza limite della ses 
sualità senza limiti: 

"U na casa chiusa è una vera chiesa, la sola 
sufficientemente implacabile" (Le Coupable). 

Ma se, in ciè che precede, come nella mag 
gior parte della sua opera egli si limita a prendere 
in contropiede i valori ammessi, a tratteggiare 
una nuova versione del satanismo, gli accade 
anche di scrivere frasi che rivelano una intui 
zione pro fonda degli aspetti essenziali del co 
munismo: "prendere la perversione e il crimine 
non come valori esclusivi ma come qualcosa che 
deve essere integrato nella totalità umana". 

L 'estasi 

Attraverso le costruzioni culturali ai quali 
essa ha dato vita (amore greco, amore cortese, 
sistema della parentela, contratto borghese, ecc.), 
la vita aff ettiva e sessuale non ha mai smesso di 
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essere oggetto di interesse, matrice di passioni, 
zona di contatto di un'altra sfera culturale: il 
sacro. Nella trance, nell'estasi, nel sentimento di 
comunione con la natura, si esprime in modo 
parossistico l'aspirazione a superare i limiti del 
l'individuo. Stornata verso il cosmo o la divinità 
questa aspirazione a fondersi nella specie ha fino 
ad oggi indossato gli stracci prestigiosi del sacro. 
Le religioni, e singolarmente le religioni mono 
teiste, si sono dedicate a circoscrivere il sacro e 
a dargli un ruolo direttivo pur ponendolo corne 
qualcosa di separato dalla vita umana. Al con 
trario delle società primitive nelle quali il sacro è 
inseparabile dalla vita quotidiana, le società 
stataliste lo hanno sempre di più specializzato. 
La civiltà capitalista non ha liquidato il sacro, lo 
ha rimosso e i suoi diversi residui e surrogati 
continuano ad ingombrare la vita sociale. Di 
fronte ad un mondo in cui coesistono vecchiez 
ze religiose e banalizzazioni mercantili, la criti 
ca comunista procede con un doppio movimen 
to: essa deve subito d es ac ra li z z a r e, cioè 
stanare i vecchi tabù là dove essi si sono rifugiati, 
e avviare un superamento del sacro, che il capi 
talismo non ha saputo far altro che degradare. 

Dunque, desacralizzazione delle zone in cui 
si sono rifugiati i vecchi feticci, corne per esem 
pio il pube. Contro l'adorazione del pene, con 
tro il suo imperialismo conquistatore, le femmi 
niste non hanno trovato niente di meglio che 
f eticizzare il sesso delle donne, con gran rinfor 
zo di pathos e letteratura, per farne il luogo del 
la loro differenza, l'oscura piega <love alloggia 
il loro essere! Lo stupro diventa allora il crimine 
dei crimini, un attentato ontologico. Come se 
infiggere ad una donna la penetrazione di un 
pene con la violenza sia più disgustante di obbli 
garla alla schiavitù salariale attraverso la pressio 
ne economica! Ma, è vero che · nel primo caso, il 
colpevole è facile da trovare: è un individuo, 
mentre nel secondo caso, è un rapporto sociale. 
E' più facile da esorcizzare la propria paura fa 
cendo dello stupro un blasfemo, l'irruzione nel 
santo dei santi. Come se la manipolazione pub 
blicitaria, le innumerevoli aggressioni fisiche del 
lavoro o la schedatura degli organismi del con 
trollo sociale non costituiscano violenze intime 
almeno altrettanto profonde del coito imposto! 

In fondo, ciô che spinge il somalo a tagliare 
la clitoride della sua donna e che muove le fem 
ministe, procede dalla medesima concezione del 
l'individualità umana corne possibile oggetto di 
un rapporto di proprietà. II somalo, convinto 
che la sua donna fa parte del suo bestiame, cre 
de suo dovere proteggerla dal desiderio femmini 
no, parassita pericoloso per l'economia del greg- 

ge. Ma, facendo ciè, egli raccorcia singolarmente 
e impoverisce il proprio piacere, il suo proprio 
desiderio. Nella clitoride della donna, è il deside 
rio umano che è simbolicamente centrato, tutti 
i sessi confusi. Questa donna mutilata, è della 
umanità che è amputata. La femminista che 
urla che il suo corpo le appartiene vorrebbe 
conservare il proprio desiderio per se stessa ma, 
quando desidera, entra in una comunità <love 
l'appropriazione si dissolve. 

"Il mio corpo è mio". Questa rivendica 
zione pretende <lare un contenuto concreto ai 
Diritti dell'Uomo del 1789. Non si era detto 
che essi concernevano un uomo astratto e non 
tornavano utili in definitiva che soltanto all'in 
dividuo borghese? Si direbbe oggi: borghese, 
maschio, bianco, adulto. Il neo-riformismo pre 
tende correggere questa lacuna attivandosi per 
dare un contenuto reale a questo "uomo" fi 
no ad ora astratto. I diritti "reali" dell'uomo 
"reale", insomma. Ma l' "uomo reale" non è 
altro che la donna, l'Ebreo, il Corso, l'omoses 
suale, il Vietnamita, ecc. "Il mio corpo è mio" 
è nella linea di una rivoluzione borghese che 
si tenta di completare, di perfezionare indefi 
nitamente invitando la democrazia a cessare di 
essere "formale". Si criticano qui degli effetti 
a nome della loro causa! 

L'esigenza di una proprietà sui proprio cor 
po individuale rinnova la rivendicazione borghe 
se del diritto di proprietà. Per sfuggire all'oppres 
sione secolare delle donne trattate in passato dal 
proprio marito (e ancora oggi, sotto aitre forme) 
corne oggetti di possesso, il femminismo non tro 
va di meglio che elargire il diritto di proprietà. 
Che la donna divenga a· sua volta proprietaria, 
cosi sarà protetta: ciascuno a casa sua! Rivendi 
cazione miserabile, dove si riflette I'ossessione 
della "sicurezza" che i mezzi di informazione e 
tutti i partiti si sforzano di fare condividere ai 
nostri contemporanei. Rivendicazione nata da 
vanti ad un orizzonte chiuso all'interno del qua 
le per padroneggiare qualche cosa (qui, il proprio 
corpo) non si puè immaginare altro mezzo che 
l'appropriazione privativa. Il nostro corpo è di 
quelli che ci amano, e ciè non in virtù di un "di 
ritto" giuridicamente garantito, ma perché, 
carne ed emozione, noi viviamo e ci muoviamo 
grazie ad essi. E, nella misura in cui noi sappia 
mo e possjamo amare la specie umana, il nostro 
corpo è di quest'ultima. 

Nello stesso momento in cui desacralizza, 
la critica comunista deve denunciare l'utopia 
capitalista di un mondo in cui non si potrebbe 
più amare se non morendo, in cui tutto sarebbe 
stato appiattito, tutto sarebbe equivalente e 
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scambiabile. Fare dello sport, fottere, lavorare, 
nello stesso tempo quantificato, tagliato corne 
una salsiccia, il tempo industriale. I sessuologi 
saranno là per guarire ogni cedimento della li 
bido, gli psicoterapeuti per evitare ogni soffe 
renza psichica e la polizia, sostenuta dalla chi 
mica, per prevenire ogni sconfinamento; in que 
sto mondo, non esistono più delle sf ere di atti 
vità umana che, diventando oggetto di una sfi 
da, possono far mettere in gioco la propria vita 
dando un altro ritmo al tempo. 

L'illusione antistorica che fonda le pratiche 
mistiche è pericolosa. Non si esce dalla storia, 
ma la storia, quella dell'individuo corne quella 
della specie, non è nemmeno il puro svolgimento 
lineare che il capitalismo cerca di produrre, o 
di far credere che produca. La storia comporta 
degli apogei che vanno al di là o al di qua del 
presente, degli orgasmi che sono una perdita nel 
l'altra, nella società e nella specie. 

"Il cristianesimo ha sostanzializzato il sa 
cro, ma la natura del sacro ( ... ) è forse cio che si 
produce di più incoglibile fra gli uomini, il sacro 
non è altro che un momento privilegiato di una 
unità comunionale, momento di comunicazione 
convulsiva di quello che ordinariamente è 
represso". (G. Bataille, Le sacré). 

Questo momento di "unità comunionale" 
lo si ritrova oggi in un concerto, nel panico che 
prende una folla e, sotto la sua forma più degra 
data, nei grandi slanci patriottici e altri sussulti 
dell'unione "sacra": la sua manipolazione per 
mette ogni sorta di crapula. Si puè presumere 
che nella guerra moderna, a differenza di quel 
che accade nei paesi capitalisti arretrati come 
l'Iran, solo una minoranza parteciperebbe men 
tre il resto si limiterebbe a guardare. Ma niente 
è sicuro, la manipolazione del sacro ha forse 
ancora dei bei giorni davanti a sé, perché il sacro 
è stato fino ad oggi il solo tempo forte offerto 
alla manif estazione di q uesto bisogno irreprirni 
bile dell'uomo: essere insieme. 

Pur fornendo una nicchia più o meno im 
maginaria come riparo dalle lotte di classe, le 
pratiche mistiche sono servite a volte per fomen 
tare delle rivolte, corne dimostrano per esempio 
il ruolo della trance taoista nella resistenza al 
potere centrale nella Cina antica e il vaudou 
nei sollevamenti degli schiavi spinti dal profe 
tismo millenarista. Se le acquietanti mistiche 
contemporanee giocano un ruolo contro-rivo 
luzionario, in quanto non sono altro che le for 
me di un ripiegamento su se stesso dell'individuo 
borghese, ciè è in linea con la banalizzazione 
mercantile di tutti gli aspetti della vita che tende 
a privare l'esistenza del suo contenuto passio 
nale. Il mondo nel quale viviamo ci propone di 
amare un insieme di insufficienze individuali. 
Comparato con le società tradizionali, q uesto 
mondo ha perduto una dimensione essenziale 
di vita umana: i tempi forti dell'unione dell'uo 
mo e della natura. Siamo condannati a guardare 
le feste del grano alla televisione. 

Ma non sosteniamo un ridicolo passatismo, 
un ritorno aile gioie di cui la storia ci ha fatto 
scoprire il carattere ripetitivo, illusorio e limi 
tato. Mentre che il capitale cerca di stabilire il 
suo regno esclusivo, cercare altrove e non nella 
rivoluzione l' "unità comunionale" e la "cornu 
nicazione convulsiva", diventa puramente reazio 
nario. Proprio perché il capitalismo ha tutto ba 
nalizzato ci è possibile liberarci di questa sfera 
specializzata: la sessualità. Noi vogliamo un 
mondo in cui il trasporto fuori di sé esista corne 
possibilità in tutte le attività umane - un mondo 
che ci proponga la specie da amare, e individui 
le cui insufficienze saranno quelle della specie e 
non più quelle del mondo. Quello che oggi co 
stituisce l'oggetto di una sfida, quello che me 
rita il rischio di morire, che potrebbe dare un 
altro ritmo al tempo, è il contenuto della vita 
tutta intera. 
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Il delitto 

"La storia non ha senso, ecco di cosa dob 
biamo rallegrarci. Ci tormenteremmo per una fe 
lice conclusione, per una festa finale in cui i 
nostri sudori e i nostri disastri farebbero da soli 
le spese? Per degli idioti futuri danzanti sulle 
nostre ceneri? La visione di una conclusione pa 
radisiaca supera, in assurdità, le peggiori divaga 
zioni dello spirito. Tutto quello che si saprebbe 
trovare come scusante per il Tempo, è che in 
esso possiamo cogliere momenti più favorevoli 
di altri, accidenti senza conseguenze in una 
intollerabile monotonia di perplessità". (E.M. 
Cioran, Précis de décomposition). 

Il comunismo non è una conclusione para 
disiaca. 

Per prima cosa, identificare il comunismo 
con un paradiso permette di accettare t u t t o 
aspettandolo. In caso di rivoluzione sociale, 
si ammetterà di non cambiare da cima a fondo la 
società: una società senza Stato né prigioni, 
d'accordo, ma più tardi... quando gli uomini 
saranno perfetti. Da qui a li, tutto si giustifica: 
Stato operaio, prigioni popolari, ecc., poiché il 
comunismo non conviene che ad una umani 
tà di dei. 

In seguito, vi è una visione lenificante della 
società desiderabile che disgusterebbe dal 
desiderarla. Ogni comunità quale che sia la sua 
dimensione, impone ai suoi membri di rinuncia 
re ad una parte di se stessi e, se si intendono 
per desideri positivi, quelli la cui realizzazione 
non comprometterebbe la libertà degli altri, 
ogni comunità obbliga ciascuno a lasciare in 
soddisfatti alcuni dei suoi desideri positivi. Per 
la semplice e buona ragione che questi desideri 
non sono necessariamente condivisi da l'altro o 
gli altri membri. Ciè che rende sopportabile 
una simile situazione, è la certezza che chiunque 
decidesse che queste rinuncie minacciassero 
l'integrità stessa della sua persona, avrebbe la 
possibilità di ritirarsi, la qual cosa non avverreb 
be senza soff erenze. Ma il r i s c h i o di soffe 
renza e di morte non è indispensabile alla 
pienezza del senso della vita? 

Che l'umanità, giocando con le leggi della 
materia, rischi di annientarsi, e con essa ogni 
vita sul pianeta, non è questo che ci frastorna. 
L'insopportabile è che essa lo faccia nella più 
assoluta incoscienza e, per cosi dire, malgrado 
se stessa, perché ha creato il capitale che le im 
pone le sue proprie leggi inumane. E' perè vero 
che da quando l'uomo ha cominciato a modi 
ficare l'ambiente, lo ha fatto a rischio di distrug 
gerlo e di distruggersi, e che questo rischio 

sussisterà senza dubbio, quali che siano le forme 
di organizzazione sociale. Si potrebbe anche 
concepire un'umanità la quale, dopo avere per 
tanto tempo combattuto, poi addomesticato e 
amato l'universo, decida di sparire, di reinte 
grarsi nel seno della natura sotto forma di pol 
vere. In ogni caso, non c'è umanità senza rischio, 
perché non c'è umanità senza l'altro. Lo si ve 
rifica perfettamente nel gioco delle passioni. 

Se si puè facilmente immaginare che una 
società meno dura darebbe alle donne e agli 
uomini (agli uomini condannati dopo la rivolu 
zione borghese a portare solo indumenti da lavo 
ro!) l'occasione di essere più belli, di praticare 
rapporti di seduzione nello stesso tempo più 
semplici e più raffinati, non ci si puè impedire 
di sbadigliare davanti all'evocazione di un mon 
do in cui tutti piacciono a tutti, dove si puè 
fottere come si stringe la mano, senza che ciè 
impegni per nulla (è per altro questo mondo che 
ci promette la liberazione dei costumi). Karl 
continuerà dunque, secondo ogni verosimiglian 
za, a piacere a Jenny più di Friedrich. Ma sa 
rebbe credere nei miracoli immaginare che non 
accadrà mai che Friedrich cominci a desiderare 
Jenny senza che quest'ultima lo desideri. Il co 
munismo non garantirà per niente l'accordo di 
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tutti i desideri. E la tragedia reale del desiderio 
non condiviso sembra essere l'indispensabile 
prezzo da pagare perché il gioco della seduzione 
resti appassionante. Non in virtù del vecchio 
adagio "ciè che non si ottiene con pena non ha 
valore", ma perché il desiderio include l'alterità 
e dunque, la sua possibile negazione. Nessun 
gioco sociale e umano senza obiettivo e senza 
rischio! Ecco l'unica norma che sembra insupe 
rabile. A meno che la nostra immaginazione di 
scimmia rimasta tributaria del vecchio mondo 
non ci impedisca di capire l'uomo. 

Ciè che rende Fourier meno noioso degli 
altri utopisti è che, oltre ad un molto poetico 
ed esteso sviluppo dei possibili, il suo sistema in 
tegra la necessità dei conflitti. Noi sappiamo che 
la quasi totalità degli accidenti che il vecchio 
monda considera corne crimini o delitti non 
sono altro che cambiamenti bruschi di proprietà 
(furto), accidenti della concorrenza (uccisione 
di un cassiere di banca) o il prodotto della mi 
seria dei costumi. Ma, in un mondo senza Sta 
to, non è inimmaginabile che l'esacerbazione 
delle passioni possa condurre un uomo a fare 
soffrire o a uccidere un altro uomo. In un simile 
monda, la sola garanzia che un uomo non ne 
torturerà un altro sarà che egli non ne sentirà 
il bisogno. Ma se lo sente, questo bisogno? Se 
ciè gli fa piacere? Sbarazzati delle vecchie rappre- 

sentazioni del tipo occhio per occhio, dente per 
dente, prezzo del sangue, ecc., una donna a cui 
hanno appena ucciso l'amante, un uomo a cui 
hanno torturato la figlia amata, giudicheranno, 
malgrado la loro pena, perf ettamente stupido 
uccidere qualcuno, o rinchiuderlo, per compen 
sare fantasmaticamente la perdita subita? - 
forse ... Ma se il desiderio di vendetta l'ha vinta? 
Ese l'aitre continua ad uccidere? 

Nel movimento operaio gli anarchici sono 
senza dubbio fra i pochi che si sono posti con 
cretamente il problema di una vita sociale senza 
Stato. La risposta di Bakunin non è veramente 
convincente: "Abolizione assoluta di tutte le 
pene degradanti e crudeli, delle punizioni cor 
porali e della pena di morte, in quanto consa 
crate ed eseguite dalla legge. Abolizione di tutte 
le pene a termine indefinito o troppo lunghe che 
non lasciano alcuna possibilità di riabilitazione: 
il delitto dovendo essere considerato corne una 
malattia, ecc. ". Si direbbe di leggere il program 
ma del Partita Socialista, all'epoca in cui non era 
ancora al potere. Ma il seguito è più interessan 
te: "Ogni individuo, condannato dalle leggi di 
una qualunque società, comune, provincia o na 
zione, conserverà il diritto di non sottomettersi 
per nulla alla pena che gli è stata imposta, di 
chiarando che non vuole fare parte di questa 
società. Ma in questo caso, questa avrà a sua vol 
ta il diritto di espellerlo dal suo seno dichia 
randolo al di fuori della sua garanzia e della sua 
protezione. Ricaduto cosi sotto la legge natura 
le, occhio per occhio, dente per dente, almeno 
sui territorio occupato da questa società, il re 
frattario potrà essere derubato, maltrattato, 
anche ucciso senza che questa se ne preoccupi. 
Ognuno potrà disfarsene corne di una bestia 
pericolosa, mai perè asservirlo né implegarlo 
corne schiavo". (Bakunin, La liberté). 

Questa · soluzione ricorda l'attitudine dei 
primitivi: l'individuo che ha infranto un tabù 
non è più preso sui serio, si ride ogni quai volta 
apre bocca. oppure dovrà andare nella giungla, 
o diventare invisibile, ecc. In ogni caso, espulso 
dalla comunità, gli viene promessa una morte vi 
cina. 

Se si tratta di distruggere le prigioni per ri 
costruirle più areate e meno dure, che non si 
conti su di noi. Noi saremo sempre a fianco dei 
refrattari. Perché, che cos'è una pena "troppo 
lunga"? Non è necessario di essere stati dentro 
per sapere che il tempo in prigione è, per defi 
nizione, sempre troppo lungo. Ma se si tratta di 
sostituire la prigione con una messa da parte più 
radicale ancora, che non si conti nemmeno su 
di noi. Quanto a trattare il delitto corne una 
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malattia, è la porta aperta verso il totalitarismo 
neurologico e verso il discorso psichiatrico. 

"E' curioso constatare che basta perdere 
la propria s e r i e t à (in cui un uomo non 
molto vecchio saprebbe rivaleggiare col più ter 
ribile dei bambini) per trovare simpatiche le peg 
giori ruberie. L'ordine sociale tende forse ad 
uno scoppio di riso? ( ... ) La vita non è una crisi 
di riso aff ermano non senza la più comica gra 
vità gli educatori e le madri di famiglia indiriz 
zandosi ai fanciulli che se ne meravigliano ( ... ). 
Immagino ogni volta che nello sfortunato cer 
vello oscurato da questo misterioso amrnaestra 
mento, un paradiso ancora multicolore comincia 
con un formidabile rumore di piatti rotti ( ... ), 
il divertimento senza freni dispone di tutti i 
prodotti del mondo, tutti gli oggetti buttati 
in aria sono da rompere come giocattoli". (Ba 
taille, Les Pieds Nickelés). 

Che fare di coloro che rompono i piatti? 
Oggi è impossibile rispondere a questa domanda, 
e non è sicuro che anche in una società senza 
Stato si troverà una risposta soddisfacente a 
questa stessa domanda. L'uomo che rifiuta il 
gioco, che rompe i piatti, che è pronto a correre 
il rischio della soff erenza, o a morire, per il sem 
plice piacere di rompere il legame sociale, que 
sto è il rischio senza dubbio insuperabile contro 
cui urterebbe una società che rifiutasse di espel 
lerlo dal seno dell'umanità, per quanto asociale 
sia. I danni che la società subirebbe sarebbero 
sempre meno gravi di quelli a cui l'esporrebbe 
una emarginazione dell'asociale in quanto mo 
stro. Per salvare la vita di qualcuno, per quanto 
innocente sia, non si puè correre il rischio che 
il comunismo perda la sua ragione d'essere. Con 
statiamo che fino ad oggi, le mediazioni con 
cepite per evitare o addolcire i conflitti e mante 
nere l'ordine interno alla società, hanno provo 
cato una oppressione e una perdita infinitamente 
più grandi di quelle che queste cercavano di 
impedire o limitare. Nel comunismo, nessuno 
Stato di sostituzione, perché sarebbe sempre 
uno Stato. 

"La repressiorïe delle reazioni antisociali 
è tanto chimerica quanto inaccettabile corne 
principio". ("Lettera ai medici dei manicomi", 
La Révolution Surréaliste). 

Il problema non è ormai importante solo 
per un lontano avvenire. E' anche una sfida in un 
periodo di disordini sociali. Pensiamo alla sorte 
riservata ai saccheggiatori e ai ladri durante le 
sommosse del XIX secolo, all'ordine morale che 
queste sommosse riproducevano subito in se 
stesse. Lo stesso, nella Russia dei primi tempi 
della rivoluzione, ad un formidabile movimento 

di trasformazione dei costumi, si giustappose 
un "Codice bolscevico del matrimonio", il cui 
titolo è da solo tutto un programma. Ogni pe 
riodo più o meno rivoluzionario verrà spuntare 
delle bande, a mezzo tra la sovversione sociale 
e la delinquenza, ineguaglianze temporanee, 
accaparratori, profittatori, e soprattutto una 
gamma di condotte fluide che sarà difficile qua 
lificare come "rivoluzionarie", "di sopravvi 
venza", "contro-rivoluzionarie", ecc. La cornu 
nizzazione progressiva risolverà ciè, ma in una, 
due generazioni, forse. Da qui a là, bisognerà 
prendere delle misure, non nel senso del "ritor 
no all'ordine", che sarà uno degli slogans chia 
ve di tutti gli antirivoluzionari, ma sviluppando 
ciè che è l'originalità del movimento comuni 
sta: essenzialmente esso non reprime, ma s o v 
v e r te. 

Ciè significa per prima cosa che non utiliz 
za che la quantità di violenza strettamente ne 
cessaria per arrivare ai suoi scopi, non per mo 
ralismo o per nonviolenza, ma perché ogni vio 
lenza superflua si autonomizza e diventa essa 
stessa il suo proprio fine. Ciè significa poi che 
la sua arma è da subito e in avanti quella della 
trasformazione dei rapporti sociali e di produ 
zione delle condizioni di esistenza. I saccheggi 
spontanei cesseranno di essere un cambiamento 
massiccio di proprietari, una semplice giustappo- 
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sizione di appropriazioni privative, se si costi 
tuirà una comunità di lotta tra i saccheggiatori 
e i produttori. Soltanto a questa condizione il 
saccheggio puè essere il punto di partenza di 
una riappropriazione sociale delle ricchezze e 
di una loro utilizzazione nella prospettiva più 
larga e diversa del semplice consumo (la quale 
non è in sé condannabile, la vita sociale non è 
solo attività produttiva, ma anche attività 
di consumo, e se i poveri volessero offrirsi per 
prima cosa qualche piacere chi se non dei preti 
potrebbe pensare a rimproverarli?). Quanto agli 
accaparratori, se delle misure violente saranno 
qualche volta necessarie, ciè sarà per recuperare 
e non per punire. Ad ogni modo, solo estenden 
do il regno della gratuità si impedirà loro di nuo 
cere. Se il denaro non sarà altro che carta, se 
non sarà più monetabile quello che si accaparra, 
per quai motivo accaparrarlo? 

Più una rivoluzione sociale si radicalizza, 
e meno essa ha bisogno di essere repressiva: 
l'affermiamo tanto più volentieri perché per 
il comunismo, la vita umana, in quanto soprav 
vivenza biologica, non è il valore supremo. E' 
il capitalismo che ci impone questo mostruoso 
mercato dell'inganno: l'assicurazione di una 
massima sopravvivenza in cambio di un massimo 
di sottomissione all'economia. E pertanto, un 
mondo dove bisogna nascondersi per scegliere 
l'ora della propria morte non è forse radical 
mente d e v a 1 o ri z z a t o? 

Nel comunismo non si parte dai valori che 
ci si darà, ma dai rapporti reali in cui si vive. 
Ogni gruppo pratica, rifiuta, ammette, impone 
certi atti e non altri. Prima di avere dei valori, 
e p e r averti, si hanno delle cose che si fanno 
o non si fanno. 

Nelle società contraddittorie, di classe, 
l'interdetto è fissato e, nello stesso tempo, fatto 
per essere deviato o violato. Gli interdetti delle 
società primitive e, in una certa misura, delle 
società tradizionali, non costituiscono una mo 
rale nel vero senso della parola. Valori e interdet 
ti vi sono riprodotti ad ogni istante da tutti 
gli atti della vita sociale. Quando il lavoro e la 
vita privata si opposera sempre più radicalmente, 
allora si impose la questione dei costumi, che 
divenne lancinante nel XIX secolo europeo con 
lo sviluppo di ciè che la borghesia chiama le 
classi pericolose. Bisogna nello stesso tempo che 
l'operaio sia reputato libero di andare a lavorare 
(per giustificare la libertà del capitalista di ri 
fiutarlo ), e che la morale lo mantenga in buono 
stato spiegandogli che non dovrà ubriacarsi 
troppo e che il lavoro è la sua dignitâ, La morale 
esiste solo perché ci sono dei costumi, cioè un 

dominio che la società lascia teoricamente a di 
sposizione dell'individuo, ma che si impegna 
nello stesso tempo a legiferare dall' e s t e r n o. 

La legge (religiosa, poi statale) suppone 
lo scarto. Là è la differenza con il comunismo 
dove non c'è bisogno di legge intangibile che poi 
ciascuno sa che non sarà rispettata. Nessun as 
soluto, se non forse la primarietà della specie, 
la quai cosa non significa la sua sopravvivenza. 
Nessuna regola falsamente universale, Ogni 
morale razionalizza a posteriori, corne il diritto, 
l'ideologia. Essa si vuole e si dice sempre fonda 
mento della vita sociale, sempre volendosi essa 
stessa senza fondamento, non riposando che su 
Dio, la natura, la logica, il bene sociale ... cioè 
un fondamento che non esiste dato che non 
possiamo rimetterlo in questione. Le regole 
che gli esseri umani si daranno (in un modo che 
non possiamo prevedere) nel comunismo derive 
ranno dalla società comunista. Esse non costi 
tueranno una morale in quanto non pretenderan 
no di arrivare ad una illusione universale nel 
tempo e nello spazio. La regola del gioco corn 
prenderà la possibilità di giocare con la regola. 

"La rivolta è una forma di ottimismo ap 
pena meno ripugnante dell'ottimismo corrente. 
La rivolta, per essere possibile, suppone che si 
immagini una opportunità di reagire, cioè che 
vi sia un ordine di cose preferibile e verso cui 
tendere. La rivolta, considerata corne uno scopo, 
è, essa stessa, ottimista, è un considerare il cam 
biamento, il disordine corne qualche cosa di 
soddisfacente. Io non posso credere che vi sia 
qualche cosa di soddisfacente. ( ... ) 

Domanda: - Secondo te, il suicidio è un 
ripiego? 

- Esattamente, è un ripiego appena meno 
antipatico di un mestiere o di una morale", 
(Jacques Rigaut, "Testimonianza nell' 'Affaire 
Barrès'", Ecrits). 

Tutta una letteratura nichilista ha svilup 
pato il punto di vista del "fracassatore di piatti", 
del refrattario ad ogni legame sociale, avendo 
corne corollario obbligato il gusto della morte. 
Ma la bella musica dei pensatori nichilisti non ha 
impedito alla maggior parte di loro di perdersi 
nei rumori della vita quotidiana fino ad una ri 
spettabile età. Incoerenza che conforta l'idea 
che il refrattario assoluto non sia altro che un 
mito letterario. Quanto ai rari individui che, 
corne Rigaut, hanno scelto il ripiego del suici 
dio, o che corne Genet, hanno gustato veramënte 
l'abiezione, essi hanno vissuto questo mito co 
rne una passione. Ma che siano senza dubbio 
esistiti dei mistici sinceri e intransigenti non 
prova per niente l'esistenza di Dio. Questi "re- 
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• frattari" nutrono un elittismo che è una falsa 
posizione. Più grave ancora non è tanto il fatto 
che essi si credano superiori, ma che si pensino 
corne d i f f e r e n t i del resto dell'umanità. 
Essi si considerano gli osservatori di un mondo 
da cui sarebbero fuori, mentre non si puè capire 
se non ciè di cui si è partecipi. L'esteriorità si 
crede lucida, ma cade nel peggiore degli inganni, 
~ Bataille che lo dice: 

"... io non ho mai potuto guardare l'esi 
stenza con il disprezzo distratto dell'uomo s o- 
1 o". (Oeuvres) . 

"Perché è l'agitazione umana, con t u t t a 
la volgarità dei piccoli e dei grandi bisogni, con 
il suo disgusto urlante della polizia che la re 
prime, è l'agitazione di tutti gli uomini (esclu 
so questa polizia e gli amici di questa polizia), 
che condiziona le forme mentali rivoluzionarie, 
in opposizione alle forme mentali borghesi". 
(Oeuvresï. 

II mito del refrattario ha spesso ingombra 
to la teoria rivoluzionaria: vedere il fascino 
dei situazionisti per i fuorilegge in generale e 
Lacenaire in particolare, fascino portato al suo 

culmine nell'affligente ultimo film debordiano. 
Ma se questo mito deve essere criticato, è per 
ché non fa altro che prendere in contropiede e 
quindi confortare la produzione dei mostri 
affascinanti fatta dalla società di classe. 

In questo oceano di zombies in cui ci ba 
gniamo, corre qualche volta un brivido di pas 
sione, ed è quando si dà in pasto ai cittadini un 
essere radicalmente diverso, qualche cosa che 
ha la forma di un uomo ma a cui si nega ogni 
umanità reale. Per il nazista, questo fu l'ebreo; 
per l'antifascista, questo è il nazista. Per le folle 
contemporanee questi mostri sono i terro 
risti, i banditi o gli assassini di barn bini. Quando 
si tratta di inseguire questi mostri e di determi 
nare il loro castigo, le passioni risorgono e le 
immaginazioni che si credevano spente galoppa 
no. E' spiacevole perè che questo tipo di im 
maginazione e queste raffinatezze siano giusta 
mente tutto quello che si attribuisce anche a 
quel mostro garantito corne non umano: il car 
nefice nazista. 

Non si è potuto obbligare tutti a rispet 
tare una legge contraddittoria nei riguardi del 
funzionamento reale dei rapporti umani. Non si 
è potuto fermare l'assassinio quando c'erano 
motivi per uccidere. Non si è potuto prevenire 
il furto quando si avevano ineguaglianze e 
mentre che il commercio si basava sui furto. Al 
lora, si fa un esempio e si polarizza tutto su di 
un caso. Di più, si esorcizza quella parte di sé 
che avrebbe anche voluto essere il carnefice di 
questi corpi senza difesa o l'assassino violenta 
tore di bambini. La parte di desiderio negli ur 
li di odio della folla non 'è mai stata messa in 
evidenza. La folla cava anche degli occhi per 
altro fatti per non più vedere - quelli dei gior 
nalisti. 

Al contrario, i l c o m u n i s m o è u n a 
s o c i e t à s e n z a m o s t r i. Senza mostri 
perché ognuno riconoscerà infine nei desideri e 
negli atti degli altri tante possibili figure dei 
propri desideri e del proprio essere uomo. "L'es 
sere umano è il vero essere-insieme dell'uomo" 
(Marx): le parole essere-insieme o essere collet 
tivo esprimono il nostro movimento meglio 
ancora della parola comunismo, che si associa 
immediatamente con una messa in comune delle 
cose. La frase di Marx merita un lungo appro 
fondimento, cosa che forse faremo in futuro. 
Per il momento contentiamoci di vedere in que 
sta frase la critica dell'umanismo borghese. Men 
tre l'uomo onesto, alla Montaigne, puè essere 
tutti gli uomini, grazie alla mediazione della cul 
tura; l'uomo comunista sa, attraverso la pratica, 
che non puè esistere cosi com'è che grazie al 
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fatto che tutti gli altri esistono per quello che 
sono. 

Ciè non significa per niente che nessun de 
siderio dovrà essere represso. Repressione e su 
blimazione impediscono di cadere nel rifiuto 
dell'alterità. Ma il comunismo è una società 
senza alcuna altra garanzia che il libero gioco 
delle passioni e dei bisogni, mentre la società 
capitalista è colta dal delirio dell'assicurazione 
che vorrebbe garantire contro tutte le aleatorietà 
della vita, compresa la morte. Tutti i pericoli e 
i rischi possibili devono essere "coperti d'assi 
curazione", a parte il caso di "forza maggiore" 
- guerra e rivoluzione - e ancora ... Il solo avve 
nimento contro il quale il capitalismo non puè 
fornire assicurazione, è la propria scomparsa. 

Quando si pretende di arrivare ad una cri 
tica globale del mondo, non si puè accettare 
che questa critica si nasconda nella teoria pura. 
Yi sono periodi in cui l'attività sovversiva si 
riduce q u a s i interamente alla redazione di 
testi o a scam bi di punti di vista tra individui. 
E' in questo "quasi" che si dispiega il nostro 
rifiuto: per continuare a gettare uno sguardo 
lucido sul mondo, bisogna che si sia abitati da 
una tensione che non è facile conservare, perché 
essa implica dei rifiuti, una certa marginalizza 
zione, una grande sterilità. Questo rifiuto, que 
sta marginalizzazione e questa sterilità contri 
buiscono a mantenere la passione ma possono 
fissarla in amarezza misantropa o in mania intel 
lettuale. Colui che rifiuta l'organizzazione del 
mondo fatta dal capitale non considera nessuno 
degli atti di cui è tessuta la vita sociale, come 
naturali. Anche le manifestazioni del dominio 
biologico non sono al riparo del suo tormento! 
Accettare di procreare gli sem bra sospetto - 
come poter volere mettere basi in un mondo 
simile, mentre che non si vede spuntare una 
possibilità di trasformazione? Nondimeno, a 
parte qualche principio semplice: non parteci 
pare alle imprese della mistificazione o della 
repressione (né poliziotti, né vendette), non fare 
carriera, non pretendere di fissare in modo 
preciso e definitivo le forme del rifiuto; per la 
critica radicale non ci sono buoni costumi, ce ne 
sono peggio di altri e ci sono certi comporta 
menti che trasformano in derisione la teoria. 
Volersi rivoluzionari in periodo di non-rivolu 
zione ... Quello che conta non sono i risultati di 
questa contraddizione, per forza di cose parcel 
lare e mutila, ma la contraddizione stessa, in 
quanto tensione del rifiuto. 

Per quai motivo criticare la miseria dei co 
stumi se questa deve restare? Il nostro modo di 
essere non ha senso che in rapporto al comuni- 

smo. Perché alla citazione di Cioran, con la qua 
le abbiamo aperto questo paragrafo, conviene 
rispondere che il sudore e i disastri realmente 
insopportabili sono quelli che non ci apparten 
gono e che questo mondo ci impone. La sola 
scusa che troviamo per il tempo che ci uccide, è 
la storia che ci off rirà la nostra rivincita. Il 
senso del nostro modo di essere è la possibilità 
che il legame non sia garantito da altro che da 
se stesso, e che ciè possa andare avanti! 

Se la crisi sociale si aggrava, vi sarà sempre 
meno posto per le scelte intermedie. Si potrà 
sempre meno reclamare "un poco meno gendar 
mi". La scelta sarà sempre di più tra ciè che esi 
ste e nessun gendarme in assoluto. E' allora 
che l'umanità dovrà dimostrare se essa ama op 
pure no la libertà. 

* * * 
Amore. Estasi. Delitto. Tre prodotti sto 

rici nei quali l'umanità ha vissuto e vive le sue 
relazioni e le sue pratiche affettive. L'amore, 
conseguenza dell'indifferenza e dell'egoismo ge 
neralizzati, si rifugia in qualche essere privilegia- 
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to per caso o per necessità. E' l'impossibile amo 
re dell'umanità che si realizza, bene o male, in 
qualche individuo. L'estasi, escursione al di fuori 
del profano, del banale, nel sacro, una volta 
sfuggita viene subito riacchiappata e circoscrit 
ta dalla religione. Il delitto, resta l'unica uscita 
quando la norma non puo essere né rispettata, 
né circoscritta. 

L'amore, il sacro e il delitto sono mezzi per 
sfuggire al presente e per dargli un senso. Positi 
vo o negativo: i tre includono ciascuno I'attra 
zione e la repulsione, ed entrano in una relazio 
ne attrattiva e di rigetto reciprocamente. L'amo 
re è glorificato ma se ne diffida. Il sacro è per 
essenza minacciato di profanazione, lo si chia 
ma in causa per escluderlo e, nello stesso tempo, 
per rafforzarlo. Il delitto è castigato ma affa 
scina. 

Questi tre mezzi di trasporto al di là del 
quotidiano, il comunismo non li generalizza 
più che non le abolisca. Ogni vita (collettiva o 
individuale) suppone le proprie frontiere. Ma 
il comunismo sarà amorale in quanto non avrà 

più bisogno di norme fisse, esteriori alla vita so 
ciale. Modi di vita e modelli di comportamento 
circoleranno, non senza urti né violenze, e saran 
no trasmessi, trasformati e prodotti nello stesso 
tempo che i rapporti sociali. Il sacro si cancellerà 
in quanto separazione assoluta tra un di qua e 
un di là. Cosi, nessun posto per la religione, né 
per quelle di un tempo, né per queste religioni 
moderne che non conoscono più dei, ma solo 
diavoli da espellere dal corpo sociale. La libertà 
dell'uomo, la sua capacità di modificare la sua 
natura, progettandola al di là di se stesso, Fino 
ad ora, la morale, ogni morale, e tanto più in 
sidiosamente quanto non si presentava corne ta 
le, ha fatto di questi al di là delle entità che 
hanno schiacciato l'essere umano. Il comunismo 
non livellerà la "montagna magica", farà in mo 
do di non essere dominato da essa. Creerà e 
moltiplicherà le prospettive e il piacere di per 
dersi in essa, ma anche la capacità di suscitarne 
di nuove, cosa questa che sovverte la sottomis 
sione "naturale" ad un qualsiasi ordine del mon 
do. 
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DIFESA 
DAVANTI AL TRIBUNALE 

DELLA SARINE (FRIBOURG) 
OTTOBRE 1985 

Jacques Fasel 

In un qualsiasi sistema autoritario e di interessi, la riva/ta non ha 
affatto bisogno di giustificazione. In aitre parole, e in rapporta 
alla legalità, una società criminale non puà essere che criminoge 
na. La rivolta puà essere soltanto mal compresa, e spesso è 
questo il casa. Cià perché generalmente i mezzi di informazione 
si trasformano in una specie di proiettore deformante puntato 
sui ribelli. Purtroppo il ruolo dell'informazione ne/ nostro siste 
ma non è tanto di chiarire quello che la riva/ta indica, quel/a 
che accusa, le sue cause; coprendo l'avvenimento spesso in 
modo spettacolare, attaccando i delinquenti e le loro azioni, 
vendendo la delinquenza o questa o quel/a rivolta ai consumato 
ri, l'informazione occulta in pratica le cause della rivolta e la 
propria violenza che condivide col sistema autoritario. 

Cominciamo dall'inizio 

Le mie opinioni antimilitariste erano di giâ 
chiare a diciotto anni quando; apprendista, di 
chiarai al capo cuoco, in Valais, un giovane te 
nente di ventun'anni, che la caserma poteva 
sempre attendermi. Il poveretto sbagliè diverse 
salse a causa mia. Era chiaro che non sarei mai 
andato a fare il clown in una caserma per per 
dermi in una massa di uniformi. 

Nessun motivo morale o religioso. Morale 
forse, a partire dal momento in cui per me era 
evidente che l'esercito è una brutalità ufficiale 
e sarebbe stato una violenza contro di me. Que 
sto rifiuto era anche politico, perché sapevo 
bene quale ruolo gioca l'esercito: continuare il 
lavoro fatto dall'educazione, abbrutirci a forza 
sostenendo di difendere la patria, ma in so 
stanza per difendere l'ordine stabilito, I'ordine 
sociale autoritario dei banchieri, multinazionali 
ed aitre società del denaro. In più, a vent'anni, 

ero completamente distaccato dalla tara chia 
mata patriottismo. 

Non avendo una grande scienza strategica, 
pensai che se dopo tutto la Svizzera aveva biso 
gno di un esercito per difendersi, io non avevo 
bisogno della Svizzera dato che non mi identi- 
ficavo con essa. · 

Ma siccome la coscienza viene lottando e 
battendosi, posso dirti questo, piccolo soldato: 

- Anche se in caso di guerra l'esercito puè 
servire un poco alla popolazione contro un eser 
cito straniero, chi è che fa la guerra? Sono gli 
eserciti. Che siano svizzeri o stranieri, gli eserciti 
esistono per un giorno fare la guerra. Allora, 
piccolo soldato, vai a fare funzionare l'esercito, 
la scuola delle reclute, il corpo dei volontari! ! 

Siccome la logica degli eserciti è di fare 
prima o poi la guerra, prima o poi la neutralità 
della Svizzera sarà ricompensata nella sua giusta 
misura, e tu potrai difendere la popolazione - 
una volta che avrai difeso bene la Banca nazio- 
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nale -. Non trovi stupido tutto ciè? Andare 
nell'esercito per un giorno difendersi contro un 
esercito? No? Un giorno capirai a chi è utile la 
fabbricazione delle armi, a chi sono utili le 
guerre! 

Se non ho fatto obiezione davanti ad un 
tribunale, è perché non avevo alcun desiderio 
di andare a giustificarmi davanti ad un tribunale 
militare, perché non avevo giustificazioni da da 
re a persone che non amo, che non conosco 
e che non hanno alcun diritto sulla mia vita. 
Andare a fare obiezione davanti ad un tribunale, 
sarebbe stato di giâ riconoscere la legittimità 
di questo tribunale in rapporta a me, e ricono 
scere che ero un suddito, corne una specie di 
schiavo che passava di là per affrancarsi. 

Non ho nemmeno militato nei gruppi di 
obiettori o negli ambienti antimilitaristi; non li 
conoscevo. Esistevano? Ero un obiettore fra gli 
altri. Molto individualista. 

Dunque: 
- Bellechasse, penitenziario di Fribourg, 

per punirmi di aver voluto restare libero; 
- Bellechasse, per farmi apprendere che nel 

nostro paese libero la sottomissione è più impor 
tante della libertà di coscienza; 

- Bellechasse, per mostrarmi che se le li 
bertà sono valori piuttosto teorici, l'obbedien 
za alla legge del più forte, questa, è un valore 
piu ttosto pra tico; 

- Bellechasse, per far vedere a tutti i gio 
vani che la libertà di coscienza e di opinione è 
un diritto inviolabile per modo di dire, invio 
labile fin quando non causa pregiudizio al mili 
tarismo, perché allora diventa un delitto. No, 
non un delitto d'opinione, rassicuratevi! Noi 
non siamo corne quelli che criminalizzano e 
rinchiudono i poeti e gli artisti a causa delle 
loro opinioni, dei loro atti. Noi gettiamo in ga 
lera quelli che rifiutano di fare parte del nostro 
bell'esercito di apprendisti criminali; non è la 
stessa cosa. 

- Bellechasse, perché i ribelli sono un esem 
pio un po' troppo pericoloso e perché il solo 
dialogo che il potere puè avere con loro è la 
brutalità; 

- a Bellechasse, rinchiuso con altri refrat 
tari, altri ribelli all'ordine stabilito, chiamati 
delinquenti di diritto comune; 

- Bellechasse, per provarmi che politica e 
diritto comune è la stessa cosa, che siamo tutti 
prigionieri sociali, ostaggi dello Stato; 

- Bellechasse, è stata in qualche modo la 
goccia che ha fatto traboccare il vaso. Fino a 
quel momento avevo potuto parzialmente sfug 
gire alla violenza strutturale di questo sistema 

di interessi viaggiando e vivendo molto libera 
mente. 

Non si abbandona volontariamente l'eser 
cito! Si è esclusi, non si è capaci! 

Escluso, per esempio passando per Mar 
sens. Marsens, un altro tipo di prigione al ser 
vizio della Stato che psichiatrizza tutto quello 
che è diverso. Non si puè normalmente rifiuta 
re l'esercito. Questo è talmente pieno di prete 
se, di orgoglio, di sufficienza e di potere, è 
cosi legittimo nelle sue intenzioni, cosi necessa 
rio alla difesa degli interessi tiepidi dei piccoli 
Svizzeri e degli interessi d'oro dei grandi Sviz 
zeri che non si puè pretendere ragionevolmente 
di rifiutarlo. 

Quando c'è incompatibilità, è esso che ci e 
sclude, è esso che ci rifiuta, è esso che ci getta, è 
esso che ci scarta dopo averci dato un colpo in 
testa perché la sua essenza, il suo potere e i 
suoi scopi sono la brutalità. 

I militari e i loro complici (nel mio caso gli 
psichiatri) cercano anche di persuadere, o forse 
di persuadersi, che non ci sono motivi per ri 
fiutare l'esercito. Bongiorno agli psichiatril 
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Dall'obiezione militare all'obiezione civile 

Obiezione militare - obiezione civile: stessa 
lotta. Tutto è legato. L'esercito non è che un 
aspetto dell'ordine autoritario. Anche se è un 
aspetto spettacolare e brutale, esso è una specie 
di condensato di questo ordine; esso è questo 
sistema sociale sotto il suo aspetto più gerarchiz 
zato e più violento; se si vuole, una specie di ca 
ricatura. 

E' l'ordine sociale esistente che seceme l' 
esercito, anche se in seguito quest'ultimo di 
venta una lobby o uno Stato nello Stato, o par 
tecipa di ritorno alla permanenza di questo Sta 
to. Un'obiezione militare coerente implica una 
obiezione civile e viceversa; se no è una bazzeco 
la. 

L'ordine stabilito è un ordine stupido e 
cattivo che favorisce le classi dirigenti, I'ingiu 
stizia, l'inquinamento, la stupidità, a detrimen 
to dei lavoratori, del nostro equilibrio e dei 
paesi chiamati "terzo mondo". E quest'ordine 
stabilito, per quanto sia sostenuto dalla maggior 
parte delle persone, io non l'accetto. Non sono 
io che l'ho stabilito (fortunatamente), e nem 
meno la gente che mi circonda, nemmeno voi. 

Esso mi violenta. E se dunque la popolazione 
sopporta nel suo insieme quest'ordine, la ragione 
non è quella di un cosiddetto consenso popola 
re. La vera ragione, è che presso di noi si bene 
ficia di un benessere materiale, di ogni tipo di 

possibilità per riempirsi il ventre e per distrarsi, 
benessere materiale che ci fa stare zitti e che ci 
rende stupidi, perché è un benessere stupido. La 
popolazione occidentale, particolannente in 
Svizzera, è bene integrata nel capitalismo, nel 
sistema di interessi. Essa ne ricava un profitto 
materiale. Per cui non le interessa nulla della 
ingiustizia e dello sfruttamento; al limite, questi 
sono realtà che non la riguardano nel suo a v e 
r e. (Si conosce l'importanza dell'avere nella 
nostra società). 

La mia posizione riguardo quest 'ordine stabilito 

Se la situazione economica e sociale è red 
ditizia per le classi dirigenti, essa è "profittevo 
le" per l'abitante medio. L'acquiescenza all'or 
dine stabilito di una buona parte di noi si com 
prende in questo modo; tanto di più in quanto 
il proletariato, forza moderna di cambiamento 
sociale, . è soprattutto composto da immigrati 
estremamente sottoposti a diversi controlli. 

Dunque, per quello che mi riguarda, io 
ho rifiutato di essere complice di questo "pro 
fitto" dell'abitante medio, di integranni nel si 
stema economico e sociale. Dapprima istintiva 
mente, senza troppo conoscere le cause e gli · 
sbocchi della mia marginalizzazione, sempre 
più cosciente. Complice, perché questo profitto 
riposa in Svizzera sullo sfruttamento degli emi 
grati (e degli stessi Svizzeri), e all'estero, su quel 
lo dei popoli dei paesi esotici. Le ricchezze della 
terra sono naturalmente ben divise. E se c'è 
fin dalle prime colonizzazioni una simile dise 
guaglianza nel trarre profitto dalle ricchezze, ciè 
dipende dall'errore degli uomini, dalla nostra 
cattiva organizzazione sociale. Nella vita.: tutto 
si conserva; se c'è sovrabbondanza da un lato, 
vi sarà penura dall'altro. Sono nato e vissuto in 
una società molto ricca, la Svizzera, e mi sono 
reso conto che questo paese ha un ruolo impor 
tante nel mantenimento delle ineguaglianze in 
tutto il mondo. 

Quasi tutta la gente che ho conosciuto non 
erano sf ruttatori, né affamatori, e meno ancora 
sanguinari. Ciononostante, la guerra, la miseria, 
la violenza quotidiana, legate allo sfruttamento 
dell'uomo da parte dell'uomo, non sono una 
finzione .. 

I responsabili? Cominciamo dall'alto: le au 
torità politiche, che legalizzano le attività capi 
taliste dei gruppi di interesse, delle multinazio 
nali. 

Ma a n c h e n o i siamo responsabili, 
noi che accettiamo, che profittiamo material- 

., 
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mente (relativamente) del sistema, che crediamo 
nelle nostre autorità, che le sosteniamo. 

In nome della /egge 

La scena internazionale di questo sistema di 
interessi, di dominio e di concorrenza è divisa in 
Stati. Ogni Stato dispone di mezzi interni per 
perpetuarsi, per tenere il proprio ruolo, per 
mantenere il sistema di dominio all'interno delle 
frontiere, i n n o m e d e 11 a 1 e g g e. 

Il popolo sovrano. 
A nessuno è permesso ignorare la legge. 
L'autorità che ha decretato ciè, da buona 

venditrice di fumo, ha certamente voluto fare 
credere che la legge è l'emanazione del popolo. 
Quindi si deve presumere che questo la cono 
sca dall' A alla Z. 

I m p o s tu ra! Chi fra di voi ha fatto una 
legge? Ah! andate a votare per delle leggi, an 
date ad eleggere della gente che si occuperà 
delle leggi! Ancora meglio! E' quello che si chia 
ma usare la vaselina. Perché vivono gli uomini 
e i partiti politici. Per avere il potere politico, 
per governarci, reggerci, perché non siamo suf 
ficentemente cresciuti. L'anello è saldato, cir 
colate, non c'è nulla da vedere! 

Se sono nato sottoposto a delle leggi na 
turali, crescendo ho avuto la fortuna di capire 
che in Svizzera e altrove la legalità non ha nulla 
a che vedere con le leggi naturali, e che essa non 
puè essere sacra o tabù che per coloro che sono 
stanchi e pigri. E che non mi si parli di consenso 
popolare intorno alla legalità; oppure si! per quel 
tanto che essa consente di avere una bistecca, 
una TV a colori, una vettura, una casa e delle 
vacanze regolamentari. 

Certo, la legge ha apparenze piene di logi 
ca, permette di punire le estorsioni, per esempio 
il furto e l'assassinio. Ma queste estorsioni han 
no luogo in e sono uscite da un quadro sociale 
inegalitario, ingiusto; quadro esso stesso retto 
dalla medesima legge! lmpostura, dunque! 

La legge protegge la proprietà e il libero 
commercio, e li erige in un sistema di relazioni 
quotidiane piramidale, gerarchico, finanziario. Il 
libero commercio e la proprietà diventano 
sfruttamento, dominio, ingiustizia. 

La medesima legge permette di punire il 
furto. Non il furto legale delle grandi proprietà 
perpetrato contro i lavoratori, gli impiegati, no! 
il furto contro la proprietà perpetrato dai 
"malfattori", dai refrattari, dagli inadatti a que 
sto sistema; impostura, ancora! 

La legge non è un male necessario che servi 
rebbe a regolare, a reggere al meglio possibile 
tutti i dissensi, tutti gli urti e le differenze "na 
turali", inevitabili da quando gli uomini si sono 
messi a vivere insieme. Ok! essa gioca un poco 
questo ruolo, ma non dimentichiamo che il me 
desimo tipo di legge o di costituzione ha retto 
la società nel filo dei secoli e che quindi ha ret 
to un sistema autoritario,. "facendoci" cittadini 
cosi corne siamo. You see? 

No, le leggi sono conferme del sistema au 
toritario. Insegnandoci a rispettare la legge, tut 
ti i nostri diversi educatori dalla nascita ci inse 
gnano a rispettare questo sistema autoritario. 
I legami del codice civile, del codice penale, 
dell'insieme delle leggi, tutti questi nodi giuridi 
ci, sono utensili nelle mani articolate dello Sta 
to per regolare tutti i rapporti esistenti in que 
sto ordine autoritario; sono utensili per regolare 
con meno attrito possibile i rapporti tra dorni 
nanti e dominati, per perpetuare questi rapporti, 
e certamente per regolamentare, controllare, li 
mitare, reprimere le numerose conseguenze fa 
stidiose di quest'ordine di dominio stabilito. 

Alcune leggi ci spingono sornionamente 
a pensare che sono necessarie in sé, che hanno 
un ruolo positivo in ogni società organizzata. 
Per esempio, quelle contro l'inquinamento del 
l'ambiente. Bordello! Quando un sistema funzio 
na con inquinanti e li legalizza, e quando infine 
se ne rende conto, è per forza obbligato a pren 
dere dei provvedimenti per proteggere la natura. 
Leggi più o meno bidoni che non rimettono per 
niente in causa i grandi inquinatori, ma l'onore 
è salvo. Oppure le leggi che si considerano una 
arma contro i crimini, i furti, gli stupri, ecc., esse 
agiscono contro fatti che sono evidenti, ma apria 
mo gli occhi! Quando le autorità emanano leggi 
che erigono storicamente l'ingiustizia, la vio- 
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lenza e l'oppressione a sistema, è fatale che vi 
siano delle reazioni, rivolte, delitti. In breve, 
quando si è educati, diretti e mantenuti da (e 
nella) ingiustizia, la violenza e l'irrazionale, cosa 
c'è di più logico, all'interno di un simile sistema, 
dell'ingiustizia, della violenza e dell'irrazionale 
da parte di coloro che vi sono sottomessi? 

Certamente, il sistema autoritario ha biso 
gno di leggi, ma non c'è bisogno di un sistema 
autoritario. In una società coercitiva (sia essa 
democratica, fascista, stalinista o non importa 
quale altro tipo) per forza non si puè funzionare 
senza tribunali, prigioni, ecc., ma cerchiamo di 
capire che noi possiamo organizzarci in società 
libertarie e non coercitive. 

Le leggi, la costituzione, i tribunali, ecc. 
non sono necessari che all'organizzazione socia 
le esistente, e non alla società. La società non 
è il sistema economico, politico e sociale, non 
bisogna confondere. La società è la somma di 
tutti gli individui, di noi tutti. I sistemi che esi 
stono sono strutture all'inizio astratte, e inter 
cambiabili: ecco tutto. 

Mi sono spesso sentito dire da sinceri de 
mocratici che la propria libertà si ferma dove 
comincia quella degli altri. Ecco uno slogan 
stupido e cattivo che ha fatto la sua strada ne 
gli spiriti. In qualche modo, queste parole vuo 
te legittimano presso moita gente tutto l'arse 
nale di leggi e di codici che ci reggono. Esse 
sono un insulto per l'essere umano, una man 
canza totale di rispetto e di amore per la perso 
na. Se "la mia" libertà si ferma dove comincia 
quella degli altri, vuol dire che gli altri sono un 
ostacolo alla "mia" libertà ... Cara, amore mio, 
amico mio, la tua libertà si ferma là dove co 
mincia la mia e viceversa. Ci diamo fastidio re 
ciprocamente. La tua libertà non è la stessa 
della mia; esse non possono essere insieme, 
armonizzarsi. Ma si, dimenticavo che noi viviamo 
in una civiltà che individualizza all'estremo 
(essendo tutto sempre di più di massa). Non 
vi sentite soli(e) nella vostra libertà? Anche que 
sto è un'impostura. Ah! i grandi malati sono 
veramente forti per arrivare a colpire i poveri 
di spirito con simili miserabili slogans. 

Cara, amore mio, amico mio, la tua libertà 
completa la mia, e io voglio che la mia completi 
la tua, e che esse si intreccino invece di urtarsi, 
di annullarsi; in ogni modo, è la mia, allora ... 
immaginiamo una società in cui la libertà si 
completi invece di urtarsi. Essa è possibile. 
Spezziamo tutte le imposture che ci ostacolano. 

La legge si trova al centro di un simile 
progetto, in quanto ostacolo, spesso, in quanto 
conferma onnipresente del sistema autoritario. 

Essa fu un ostacolo, per prima cosa, al li 
bero esercizio della libertà d'opinione poiché 
sotto l'erroneo pretesto della difesa nazionale, 
permise ai suoi guardiani di gettarmi in galera. 
Nello stesso tempo, si sa, essa permette la fab 
bricazione, la vendita e il traffico di armi sotto 
la copertura della diplomazia svizzera, armi che 
insanguinano il mondo. 

Per situare le mie attività in rapporta alla legge 

A Bellechasse ero incazzato e, bene, non 
porgevo la guancia sinistra dopo avere ricevuto 
uno schiaffo nella destra: è andata cosi. · 

Il mio desiderio latente di smuovere le cose, 
di agire per la rivoluzione sociale, posso dire che 
nel corso di questa carcerazione, si è veramente 
cristallizzato in me. Più esattamente, questo de 
siderio di agire si è cristallizzato su quello che 
in me aveva dei conti da regolare con q uesto 
sistema sociale che mi aveva gettato in galéra. 
Non potevo trovarmi in un posto migliore di 
Bellechasse per avere l'idea di utilizzare la de 
linquenza a fini politici e per apprenderne la 
tecnica. Ero a scuola, e che scuola! Ed è quello 
che accadde. E' Bellechasse che mi ha soffiato 
nell'orecchio, con i suoi corsi di delinquenza, 
che I'illegalità puè servire a lottare. Nella mia 
testa, era del tutto legittimo violare la legge che 
erige il crimine e la violenza in sistema ufficiale, 
e cosi ho fatto dell'illegalismo un mezzo di lot 
ta. 
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Si puè benissimo cercare anche di lottare 
contro il potere in un modo legale, ma ciè non 
è stato il mio punto di partenza. A quell'epoéa, 
più ancora di ogni altro momento, la legalità 
mi appariva corne diretta a permettere il con 
trollo in permanenza della società, la sua evolu 
zione, e cosi a frenare, reprimere o recuperare 
ogni tentativo, ogni esperienza sovversiva. Sa 
pevo anche che il sistema autoritario tollera più 
o meno senza rischi l'anticonformismo. Per 
contro, quello che non sapevo è che anche la 
delinquenza puè essere recuperata e utilizzata 
dal potere per rafforzarsi. 

Si, lottare contro il potere! per me è lottare 
per l'anarchia. Non ho mai fatto parte e forse 
non faro mai parte di una federazione anarchica. 
Molto individualista, porto la bandiera nera 
nel cuore e nello spirito. L'anarchia non appar 
tiene ai suoi teorici, né ai guardiani del tempio 
che, dall'interno delle f ederazioni, agiscono e 
propagano il fiore libertario. 

Essa appartiene a tutti, a chi la sente, la 
vive, la desidera, a chi è capace di vivere ( o di 
apprendere a vivere) senza tutela autoritaria. 
Essa non è ideologia, è progetto coerente che 
propone all'essere umano un'altra civiltà fuori 
del gioco dell'autorità e del potere. Contraria 
mente alla mistificazione autoritaria che la de 
finisce corne caos, come bordello ed altre cose, 
essa è scienza umana con un altro grado di or 
dine fra gli esseri umani, fra noi e l'ambiente. 
E' possibilità di vivere comunitariamente in 
strutture orizzontali, staccate da ogni forma di 
potere. L'anarchia è possibile, è esistita, in Spa 
gna e in Ucraina, per citare solo due esempi. 

Quelli che aff ermano che non possono vi 
vere senza autorità dunque senza chi comanda, 
ciè a nome di una pretesa natura umana, comin 
ciano a starci sulle palle. Il fatto è che loro stes 
si non sono per il momento capaci di vedere al 
di là del proprio naso, sono stanchi di cuore e di 
spirito, si danno la scusa di dovere restare a let 
to. Il mondo passato e presente è la loro fabbri 
cazione, deve crepare. 

L'anarchia non è un'utopia. Anche questo 
è il linguaggio dei pigri. Se fosse un'utopia, i 
governanti di ogni tipo non avrebbero messo 
tanto accanimento, lungo tutta la storia, nel 
massacrare i movimenti anarchici e autonomi, 
al momento che riescono ad "alzare la polvere" 
negli spiriti, che diventano popolari. 

Bene, io so che se per esempio oggi, si sop 
primesse in un colpo il potere e le autorità, 
ciè rischerebbe di essere un poco casinista, nella 
misura in cui da lungo tempo si è governati, 
assistiti, e nella misura in cui il sistema autori- 

tario ha paralizzato in noi l'amore e la pratica 
della libertà, dell'autonomia sociale. 

(E' cosi che questa evidenza, resa per altro 
visibile dagli studi sui comportamento, è mi 
stificata dagli stanchi di spirito ed è utilizza 
ta per fare credere che siamo incapaci di vivere 
senza autorità). 

Ma so anche che sarebbero sufficienti po 
che generazioni per fare crepare l'autoritarismo. 

Peri bambini tutto è p o s s i b i- 
1 e. 

Ma non sono i bambini che fabhricano le 
strutture mentali e sociali. Sono gli adulti. E 
che cos'è possibile per gli adulti? 

Una vera rivoluzione è preceduta (si accom 
pagna) a delle prese di coscienza che determi 
nano un insieme di mentalità rivoluzionarie; se 
no, non si puè far altro che togliere un padrone 
per metterne un altro al suo posto. E ciè non è 
il nostro scopo. 

Prendere coscienza di che cosa? 

- Coscienza che siamo esseri viventi, che 
siamo 4-5 miliardi di umani cosi vicini gli uni 
agli altri da imparare a vivere liberi insieme. 

- Coscienza del fatto che se, su 4-5 miliar 
di, ve ne sono molti che muoiono di fame, di 
miseria, o sopravvivono in condizioni disgusto 
se, ciè non è una fatalità. 

- Coscienza del fatto che siamo complici 
della politica del profitto, della politica del de 
naro che rovina il mondo, che al nostro livello 
sociale ogni persona è legata all'imbroglio, 
che abbiamo catene mentali e materiali. Queste 
catene, per quanto tiepide possano essere, e 
per quanto legittime ci appaiano, ci legano al 
l'insieme del progetto capitalista; in esse, c'è di 
giâ il risultato del progetto in questione: la ine 
guaglianza, il vuoto, l'isolamento. 

- Coscienza che rassegnandosi, ripetendo 
noiosamente che "non si puè far nulla" o "è 
la vita", che accettando questa politica di pro 
fitto, stiamo correndo verso la nostra perdita. La 
logica dell'imperialismo termina sempre con la 
guerra, la Storia è là per provarlo, lo si sa, srnet 
tiamo di fare finta di non saperlo. Stiamo scas 
sando la natura, e seriamente. Stiamo saccheg 
giando le ricchezze naturali, distruggendo il 
nostro ambiente. Ci lasciamo avvelenare dalle 
medicine e dal cibo industriale adulterato, ad 
un punto di cui non abbiamo nemmeno idea, 
e che ci nascondiamo a causa degli interessi che 
ci stanno dietro. 

- Coscienza del fatto che è anche il nostro 
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lavoro, la nostra produzione e il nostro consu 
mo che sono utilizzati per seminare l'ingiusti 
zia e il bordello nel mondo. 

- Coscienza che le nostre multinazionali, 
le nostre banche e l'onorevole Fondo monetario 
internazionale partecipano attivamente alla fame 
e alla miseria nei paesi esotici saccheggiati delle 
loro ricchezze. Allo stesso livello della produzio 
ne, delle tecniche di lavoro, la miseria è calcolata 
in modo cinico in quanto inevitabile conseguen 
za della politica dei mandarini dell'economia, 
ed anche delle istituzioni e degli uomini politici 
che integrano le nostre situazioni sociali a questi 
"imperativi" economici. 

- Coscienza che il progresso sociale non è 
assolutamente legato ad una civiltà in modo as 
soluto; solo che, tutte le invenzioni importanti 
dell'essere umano sono state subito recupe 
rate dalle autorità e dai militari per perpetuare 
la loro potenza, prima che i popoli ne potesse 
ro approfittare -in piccola misura e con possi 
bilità fissate dalle leggi. Per altro, le invenzioni, 
le scoperte, non sono stati né gli Stati, né questi 
burattini di uomini politici che le hanno fatte 
ma la gente del popolo. 

- Coscienza che per esempio l'istruzione e 
la medicina sono state per lungo tempo riserva 
te alle classi dirigenti, e che sono diventate po 
polari solo nel XX secolo. Perdio! il popolo 
educato e non troppo debole fisicamente diven 
tava temibile nelle officine borghesi; 

- Coscienza che dobbiamo uscire da noi 
stessi da questa vita robotizzata che conduciamo, 
<love ci muovono corne pedine su di una scac 
chiera. Vediamo insieme! 

Adesso, si nasce in cliniche-caserme, si è 
educati in scuole-caserme con un'educazione 
standard e arbitraria. Poi l'esercito e le sue ca 
serme per farci controllare meglio. Una vita di 
lavoro alienante e monotono per la maggior 
parte di noi. Appartamenti-caserme. Tutto è 
fatto con la stessa architettura, per tutto ciè 
la stessa lotta! Passatempi di massa molto grot 
teschi, che cosi sono i passatempi audiovisua 
li o le vacanze organizzate che servono a gua 
stare la natura invece che farci distendere. Co 
si sono anche le relazioni inter-personali, pas 
sate al setaccio dell'asfalto, della vettura e della 
grana. 

Dopo, per quelli e quelle che hanno resisti 
to a questo trattamento di choc, è la pensione, 
purtroppo con sistemi e in case-caserme per la 
"terza età". Giunti alla fine, si trova ancora il 
modo di farsi allineare in cimiteri-caserme, bene 
in fila. E tutto il circuito si fa sotto la custodia 
di guardiani, controllori, legislatori, educatori, 
sorveglianti, sbirri. 

Non è un caso che proprio nelle nostre so 
cietà poliziesche con un'aspettativa di vita ele 
vata, ci si suicida di più e si riempiono di più 
gli ospedali psichiatrici. (Certo, non sempre per 
le stesse ragioni che in URSS), per quanto per 
sonalmente, io vi sono stato a causa della mia 
opposizione ad un faschismo: l'esercito. Ed è 
perché non so scrivere la parola faschismo che 
bisogna credermi. 

- Coscienza che sono i nostri governanti e 
le nostre istituzioni che impediscono la libera 
evoluzione per paura del caos (paura ingiustifi 
cata), per paura di cambiare, di perdere il po 
tere, di rimettersi in questione, per spirito di 
sicurezza e di inerzia, per cui si scatenano ogni 
genere di reazioni sociali, la rivolta, la delin 
quenza, le quali alimentano il mercato e il 
consumo dell'eroina. 

Gridare che la droga, la criminalità, sono 
flagelli sociali, è un poco facile. Ma è ingannare 
la popolazione sulla realtà delle cose. E' camuf 
fare i veri flagelli, nascondere i veri colpevoli. 
Non sono i ladri, né le Brigate Rosse che hanno 
messo a punto la bomba a neutroni, che affon- 
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dano le petroliere giganti lungo le coste, che 
alimentano le guerre, che affamano l' Africa, 
che hanno provocato la "crisi", l'inflazione, la 
disoccupazione. No, tutto è conseguenza (con 
seguenze diverse) dell'economia capitalista inter 
nazionale legalizzata dai governi. Se volete cac 
ciare le streghe, cacciate quelle vere! 

La prima fra le violenze e la più brutale nei 
suoi eff etti è la violenza degli Stati. Presso di 
noi non è per nulla spettacolare e si chiama vio 
lenza delle strutture. 

- Coscienza dei modi e dei metodi del po 
tere utilizzati dalle istituzioni, metodi che fre 
nano le nostre potenziali possibilità di realizza 
zione. 

Di questa violenza, raramente spettacola 
re, deriva la violenza che viene giudicata nei 
tribunali, quella che mi è stata imputata e che 
sarà giudicata dal Tribunale della Sarine il 1 
ottobre 1985. lndovinate quale delle due vio 
lenze - la causale o la derivata - è utilizzata 
come pretesto per aumentare la sicurezza! 
Aumentare la sicurezza significa controllare 
ancora di più la popolazione, 

Quando si grida: "Basta con la polizia! 
niente soldi per la polizia! Maggiore severità 
da parte dei tribunali! ", subito la cosa mi fa 
paura, ma in seguito mi fa ridere (giallo, corne 
una balena!); la cosa mi fa pensare al serpente 
che comincia a mangiarsi la coda. Quando arri 
va vicino alla testa, egli esclama: "Porco! mi sto 
mangiando!". 

Non so, ma prendere coscienza di ciè che 
accade realmente non è facile. Yi sono moite 
faccende, la lista non è definitiva! 

Prendere coscienza non è un atto in sé, ma 
la condizione indispensabile per agire, per impri 
mere un movimento salutare al sociale. I miei 
delitti non si sono articolati intorno all'idea di 
essere una specie di avanguardia rivoluzionaria. 
L'anarchia non si impone; è una questione dico 
scienza e di volontà. Uscendo da Bellechasse, 
e cominciando a vivere nell'illegalità, ho aderito 
alla domanda: Come favorire la presa di coscien 
za e fare muovere per quanto poco la situazione 
che è tanto apatica? 

Mi hanno detto: si, ma perché non dare fi 
ducia alle nostre istituzioni? Esse non sono cosi 
cattive, si puè cercare di modificarle, e via! 

Certo, sotto diversi aspetti le istituzioni 
sono la nostra costruzione, la nostra proiezione. 
Esse sono sostenute dall'accordo popolare, dal 
l'insieme dei pacifici abitanti, dalla gran parte 
della gente sottomessa da un X tempo all'auto 
rità. Teoricamente le istituzioni sono al servizio 
del popolo, e sono controllate dal popolo, dun- 

que modificabili; esse dovrebbero quindi potere 
essere orientate differentemente seconda la vo 
lontà popolare. Ma tu sogni, Carlo! 

Queste istituzioni non sono solo proiezio 
ni popolari, esse non dipendono più dal "po 
tere popolare". Sono praticamente incontrolla 
bili da noi, sono Stati nello Stato, in sostanza 
esse sono lo Stato. Non sono popolari, ma in 
mano al potere economico e politico. Non ca 
pisco bene il processo coine ha potuto avere luo 
go. Per esempio, le Poste, parlo delle Poste per 
ché particolarmente ho attaccato uffici postali. 
All'inizio, erano un semplice servizio pubblico, 
corne un altro. Poi, col passare del tempo, so 
no state dapprima monopolizzate dallo Stato, 
poi hanno preso un potere incredibile. Monopo 
lizzano la comunicazione, la telecomunicazione, 
la controllano, tassano i consumatori, fanno 
quel che vogliono. Ma si deve riconoscere che 
sono l'ascolto del popolo, ma si prestano altret 
tanto bene agli ascolti telefonici giudiziari e 
polizieschi! 

- Cercate di controllare le Poste?! 
- Cercate di controllare la Televisione?! 
- Cercate di controllare la polizia?! Solo 

per vedere ... 
- Cercate di controllare la giustizia?! Ma 
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questa è talmente opaca, talmente occulta e 
spessa che sarete inghiottiti. Melassa ... 

- Cercate di controllare il Controllo de 
gli abitanti?! Non troverete ciè divertente? 

- Se poteste controllare il Dipartirnento 
militare, il Consiglio federale, il Gran Consiglio 
(se voi foste il popolo, certo), ebbene, se riuscite 
vi pagherè il mio peso in smeraldi. 

Ve lo dico francamente: lo Stato è un'as 
sociazione di malfattori. Le istituzioni ufficiali 
sono le diverse bande che compongono questa 
associazione: bande a r mate corne la polizia, 
l'esercito, la finanza, la giustizia, le guardie 
di custodia. I c e r v e l 1 i {poteri economici). 
I 1 u o g o t e n e n t i, il potere legislativo. 
E i m a nov a 1 i, l'esecutivo. 

E, a mezzo della politica? 

Forse mi sarebbe piaciuto fare il comico, 
corne Coluche, non il politico, e ciè per due ra 
gioni: 

1) il potere corrompe. 
2) Il gioco politico è truccato. 
Un politico uscito da un ambiente borghe 

se o piccolo borghese non lotterà mai per una 

qualsiasi autonomia sociale. Lotterà sempre - 
con delle sfumature che vanno da destra a sini 
stra - per la conservazione del potere e dei pri 
vilegi della sua classe. Non avrà alcun interesse 
ad agire contro di essa, fosse pure un riformato 
re. 

- Un politico uscito da un ambiente popo 
lare si taglia dalle realtà popolari integrandosi 
progressivamente negli ingranaggi dell'autorità. 
La sua visione cambia, i suoi interessi si modi 
ficano, soprattutto se gli si dà un piccolo consi 
glio d'amministrazione per prima cosa. Egli co 
steggia gli intrallazzi, i compromessi, ogni tipo 
di pressioni, ivi compreso da parte del suo par 
tito. Ricordiamoci che tutti i partiti vogliono il 
potere. 

- Un politico popolare, uscito da un am 
biente popolare è un figlio del popolo. Possiede 
una morale popolare, cioè la morale che il po 
polo subisce da secoli e generazioni. E' chiaro, 
crede, è sottomesso all'autorità. Yi sono secoli 
di sottomissione dietro di lui. E' pesante. 

- Bene, poi i politici non hanno nemmeno 
il certificato di competenza. Se voi esercitate un 
mestiere, dovete passare un esame per poterlo 
esercitare. Essi, che hanno responsabilità molto 
importanti nella società, non fanno nessun esa 
me. Hanno fatto il diritto (il diritto del più 
forte) e si fanno eleggere, è tutto. E' vero che 
una certa faccia, moita astuzia, non poca ipocri 
sia, una buona acqua di colonia, una cravatta 
austera, un buon movimento dei muscoli del viso 
e un abito intercambiabile sono da sempre stati 
sufficienti per provare ai creduli che noi siamo, 
che l'uomo politico è, uno capace. 

- Le più belle gemme· della democrazia so 
no il diritto d'iniziativa e il referendum. E' ve 
ro che delle iniziative, ecc. riescono, ma unica 
mente nel caso di rivendicazioni popolari secon 
darie. E ciè perché, per risolvere i problemi im 
portanti, il Consiglio federale propone sistema 
ticamente al popolo - artiglieria pubblicitaria, 
ricatti e pressioni in appoggio - delle contre 
proposte che spogliano queste iniziative popo 
lari della parte più significativa del loro contenu 
to, non restando quasi che la sola forma; le quali 
contro-proposte riescono, queste, in definitiva, 
sempre. Oppure il governo ritorna alla carica 
un anno dopo e ottiene quello che i dirigenti 
economici volevano che ottenesse. 

Impostura, la politica! 
Il giudice Esseiva mi ha chiesto perché non 

era andato corne lavoratore in un dispensario, 
o in India, o altrove, con le idee che avevo. La 
proposta non merita un commento: non si ar 
resta un'emorragia raccogliendo con una spugna 
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il sangue che cola dalla piaga. Ciè senza deni 
grare il vero aiuto umanitario. 

Quando non è uomo di isolamento (per 
gli inquisiti) il medesimo giudice è decisamente 
uomo di conversazione. Un giorno mi ha filoso 
ficamente fatto notare che certe nostre società 
meritavano un cambiamento (Ooh! esagerate, 
giudice!), ma bisognerebbe cominciare col 
cambiare l'uomo (E la donna, non la cambia 
mo?). 

E' chiaro che l'essere umano è il centro di 
ogni progetto rivoluzionario, e che la situazione 
sociale è il risultato dei comportamenti umani, 
dell'umano cosi corne noi siamo. Se l'essere 
umano cosi com'è si trova ad essere la causa 
della situazione, questo suo "essere" non è una 
tara naturale ma è fabbricato dalla società (noi 
tutti insieme) e dalle sue strutture, attraverso il 
suo vissuto in questa società. 

Il lavoro necessario su se stesso non è di 
cambiare la nostra natura (essa non ha niente a 
che vedere... e poi, chi la conosce?), ma di li 
berarci e quindi liberare le generazioni future 
dai meccanismi mentali, morali e sociali che 

perpetuano la fabbricazione degli umani cosi 
corne siamo noi. 

Che cosa ci lega di più a questi meccanismi? 
L 'educazione e l'informazione 

L'informazione cosi corne esiste: 
- distribuita internazionalmente da qual 

che agenzia (Retuer, Associated Press, France 
Presse, Ansa, ecc.) agenti di vendita appartenenti 
sia alle grandi potenze commerciali, sia ai go 
verni; 

- filtrata all'arrivo dagli agenti locali; 
- trattata dai responsabili delle redazioni, 

in aitre parole, manipolata; 
- localmente l'informazione passa, ma 

quando disturba non passa più; o i giornalisti 
non hanno più accesso all'informazione, oppure 
si sottomettono alla legge del silenzio. Quando 
diffondono notizie "calde" rischiano il licenzia 
mento, o la galera; 

- per diverse ragioni, i giornalisti si auto 
censurano. 

L'informazione com'è ricevuta: 
- Essa è ricevuta corne un prodotto di con 

sumo; una catastrofe a colazione nel giornale, 
una coppa del mondo all'aperitivo, un pezzo di 
guerra prima di tornare dal lavoro, uno spezzone 
di discorso politico la sera rientrando, una ra 
zione di fame in Africa prima del dessert. E' 
di una tale aggressione che ne abbiamo troppo, 
è essa che è soffocante, che ci sorpassa e ci 
rende impotenti. Questo prodotto d'informazio 
ne, cosi corne viene fornito nei supermercati di 
informazione, diventa disinformazione al mas 
simo, per la buona ragione che la qualità è sacri 
ficata alla quantità e allo spettacolare. Per qua 
lità intendo qui: spiegazione, spiegazione delle 
cause, il perché dei fatti (obiettivamente, ma 
non l'obiettività degli ambienti autoritari, né 
quella degli specialisti accreditati) - per oppo 
sizione la semplice diffusione dei fatti. Da dove 
l'aggressione ... 

Infine, noi riceviamo - noi, prodotti 
di un sistema - l'informazione di questo siste 
ma. 

Per una contro-educazione 

Per una istruzione non più data in vista 
di un buon adattamento ad un sistema sociale 
preciso, il sistema di interessi, non più imposta 
in vista di un futuro migliore rendimento eco 
nomico; ma un insegnamento condiviso, dato 
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ai fanciulli in funzione delle diff erenti possibi 
Iità di ogni bambino a vivere felicemente, a 
svilupparsi Iiberamente. 

Infine, le scuole attuali sono le scuole di 
un sistema: il "nostro". 

L'informazione, l'insegnamento, sono dirit 
ti naturali, o piuttosto diritti sociali che devono 
appartenere a tutti e a nessuno in particolare. 
Il pensiero, i desideri, il sapere dei bambini e dei 
giovani non appartiene a nessun altro che a loro 
stessi. In quanto adulti, noi non dobbiamo di 
rigerli, canalizzarli, soffocarli. Dobbiamo solo 
aiutarli a svilupparsi. 

Perché un potere si arroga il diritto di ap 
propriarsene? Per perpetuarsi, che bella novità! 

- Che cosa c'è di più bello di sognare di 
vedere dei fanciulli, dei giovani, sviluppare le 
loro facoltà, di sognare di munirci e di condivi 
dere un'informazione libera e vera? 

Che cosa c'è di più bello? Cercate di realiz 
zarlo! 

Ribellandomi contro l'esercito, non avevo 
scopi rivoluzionari. C'era in me un rifiuto pro 
fondo, un rifiuto degno e alla portata di qualsiasi 
persona intelligente. E' la più semplice delle co 
se. In seguito, utilizzando la delinquenza, pen 
savo di essere capace di vivere rivoluzionaria 
mente nell'illegalismo, in un territorio liberato 
e liberatore (era la mia opinione, che resta sern 
pre tale quando l'illegalismo esce da un quadro 
ultra-rninoritario e diventa lotta anti-autorita 
ria), sbarazzato dai meccanismi di controllo, 
di costrizione e di recuperazione legali, diretto 
alla scoperta di una identità collettiva e di pro 
cedimenti sovversivi, diretto a colpire la pro 
prietà più ricca a portata di mano, per partecipa 
re al finanziamento di una contro-informazione, 
poi, più tardi, di una contro-educazione. 

Adesso, con il rinculo, prendo coscienza 
che qualsiasi progetto libertario si vive e si pra 
tica molto di più che non si finanzi. Certo, in 
un sistema che non sovvenziona volentieri i 
progetti che vanno contro la sua logica e i suoi 
interessi, e dato che siamo in pieno ne! sistema 
dei soldi, questi sono necessari, e quindi tanto 

vale ottenerli con sistemi validi. Ma quello che 
voglio dire è che considerare i soldi corne il 
nervo della guerra di classe riconduce all'utiliz 
zo delle medesime arroi del potere, riconduce a 
riprendere per suo conta il potere dei soldi, 
la qual cosa è ambigua. 

Sono sicuro che non è con le parole che si 
puè cam biare il corso delle cose ma con degli 
atti, e sono sicuro che le parole non possono 
servire che a veicolare la coscienza e le esperien 
ze, ma non sono sicuro che la violenza sia il 
mezzo migliore. Per mia "difesa", affermo che 
i miei atti, sono stati tutti azioni dirette ad uno 
scopo, e sono stati, anche con la loro vio 
lenza, una reazione alla brutalità diretta che ho 
subito dopo il mio rifiuto dell'esercito. Per cui: 

- trovo più legittimo utilizzare la vio 
lenza contro il sistema piuttosto che difenderlo 
entrando nell'esercito; 

- senza oppressione né repressione non vi 
sarebbero rivolte; 

- ero un prodotto del nostro, del vostro 
sistema sociale violento e criminale, un prodotto 
fabbricato da esso e da me che vi avevo vissuto 
insieme; 

- la mia rivolta puè essere giudicata solo 
da chi non sostiene con il suo lavoro, le sue im 
poste e il suo modo di vita e di pensiero questo 
sistema. 

Ciè che scrivo non è un atto di contrizione, 
né un tentativo di giustificazione. La rivolta 
non ha bisogno di giustificazioni. Si tratta di 
spiegazioni. 

Quanto alfa violenza, cominciamo col non 
sostenire più le autorità e i governi. E quando 
non saremo più sottomessi alla buona volontà 
e alla violenza degli Stati, vedrete che !a vio 
lenza che è in noi - se questa è necessaria alla 
vita umana - si ridurrà alla sua giusta espressio 
ne vitale. In rapporta alla sua espressione fino ad 
oggi, essa non potrà che essere una dolce vio 
lenza. Forse che la passività, la connivenza, la 
buona coscienza e il silenzio non sono violenze 
più mortali della rivolta armata? 
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