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DIBô.TTITO SU: 
AZIONE AUTONOMA Dl CLASSE, 
AUTONOMIA E INTEGRAZIONE PROLETARIA 

Azione autonoma di classe 
e mediazioni tattiche 

È opportuno definire subito in una di­ 
scussione del genere quali sono i punti di 
accordo e quali le divergenze. 
È evidente la nostra concordanza nel­ 

l'individuare l'azione autonoma di classe 
nell'azione diretta nei luoghi di produzione 
e di consumo 1; questo tipo di valutazione 
rimanda ad alcune necessarie articolazioni: 
- il rapporto fabbrica società 2; 
- il rapporto tra autonomia proleta- 

ria e istituzioni del movimento operaio 3; 
- la dialettica lotte operaie ristruttu­ 

razione capitalista, dentro cui, secondo me, 
si colloca la tematica organizzativa. 
Il materiale da voi svilupparo (Il supe­ 

ramento del sindacalismo su Anarchismo 
n. 6 e / consigli l'autogestlone e gli attuali 
svilunpi dell'autonotna prolet aria su Anar­ 
chismo n. 8) tende ad affrontare le secon­ 
de due questioni in una maniera precisa: 
separazione tra autonomia (estraneità) e 
integrazione (riformismo) della classe ope­ 
raia nella maniera più netta possibile. Voi 
analizzate i due movimenti della classe 
corne separati e contrapposti e puntate 
ad esaltare quello eversivo. Ora, secondo 
noi, se è vero che l'autoriduzione dei rit­ 
mi 4 è la forma di lotta più specificata­ 
mente autonoma (in una certa fase) que­ 
sta forma di lotta è necessariamente in­ 
trecciata e dialettizzata con la lotta per il 
salario, per garanzie normative, ecc. che 
sono gestite ma non determinate del tutto 
dal movimento operaio ufficiale. 
Si tratta insomma di due poli di un 

processo oggettivo che non sta alle mino- 

ranze di rompere ma che si rompono solo 
quando la vertenza è oggettivamente im­ 
possibile e il problema è quello del potere 
sulla produzione e distribuzione. 

Su questo problema mi sembra che 
voi cadiate in suggestioni luxemburghiane 
quando sostenete che l'attacco capitalista 
brucia il terreno delle conquiste salariali. 
Se è vero che oggi le conquiste salariali 
sono più difficili a livello internazionale 
questo non ne nega la possibilità a partire 
dalla forza operaia (basta pensare ai mar­ 
gini di parassitismo che il capitalismo pub 
liquidare corne uno solo degli esempi che 
si possono fare ). 
In sostanza Iotta all'organizzazione del 

lavoro e lotta per il salario non sono sein­ 
dibili nello svolgersi concreto dello scon­ 
tro di classe e quindi l'organizzazione auto. 
noma ha di fronte il problema della ver­ 
tenza. È chiaro che si tratta di riâurre la 
tendenza alla trattativa ma questo non è 
un principio astratto ma un rapporto di 
forza che si esprime. Ci sembra che con­ 
seguentemente aile vostre valutazioni sui 
movimento autonomo voi svilupnate una 
proposta organizzativa Iimitata. Ridurre il 
proprio ruolo all'agitazione di un tema, 
giusto fin che si vuole, significa creare 
una organizzazione, per assurdo, estranea 
ne! senso che non si ricolleza alla matu­ 
razione soggettiva e oggettiva della fra­ 
zione di classe più combattiva. Se si trat­ 
ta di un limite attuale, non c'è nulla da 
obiettare ma a noi sembra una concezio­ 
ne generale. 

Anche la vostra analisi dei consigli ci 
sembra risentirne ampiamente nella mi­ 
sura in cui anzicché collocare al centro 

193 



della analisi la composizione di classe e i 
rapporti di forza li considera secondari ri­ 
spetto al dato organizzativo (limiti dei con­ 
sigli). Per assurdo insomma voi ripiomba­ 
te in un soggettivismo antivertenziale ed 
antigestionista che è maturato teorica­ 
mente più dal riflusso del movimento in 
Francia 5 che dalle lotte autonome svol­ 
tesi a livello europeo che pongono ben 
diversamente i problemi. 

GUIDO GIOVANNETTI 

1 Un tentativo di fondare in maniera più 
analitica la questione si trova nella prefa­ 
zione a Crisi del capitale ed esperienze auto­ 
nome di classe. 
· 2 Sullo stesso libro è ripubblicato il dibat­ 
tito CCRAP-GLAT sui rapporte di fabbrica 
e Jotta di quartiere e alcuni compagni con­ 
.tano di tornare sull'argornento in maniera 
più esauriente. 

3 Vcdi la prefazione a P. Mattick, Il nuo­ 
vo capitalismo e la vecchia lot ta di classe. 

4 Più esattamente si dovrebbe par lare di 
.lotta di reparte su tutto il fronte dello sfrut­ 
tamento. 

5 Basta considerare il dibattito sviluppa­ 
tosi dopo il rnaggio in maniera staccata da! 
movimento. 

Note ad « Azione autonoma dl classe 
e mediazioni tattiche » 

1) Non abbiamo mai sostenuto che l'ai­ 
tacco capitalista in questa fase annulla il 
terreno delle conquiste salariali. Se è vero 
che teoricamente queste sono ancora pos­ 
sibili per i motivi da te ricorâati ( margini 
di parassitismo, ecc. ), quello che invece 
viene ad essere realment e annullato è il 
margine di capacit à della classe operaia 
di inciâere a live/la rivenâicativo, verten­ 
ziale e contrattuale. C'è, chiaramente, il 
margine contrattuale del sinâacato, ma 
questo è tutto un altro discorso in quanto 
il sindacato oggi è una struttura di con­ 
trollo e, a fasi alterne, di stabilizzazione 
o propulsione della ristrutturazione capi­ 
talistica ed usa il sua potere contrattuale 
non per sostenere le rivendicazioni ope- 

raie, ma per conquistare spazi di potere 
all'interno dell'organizzazione capitalistica 
del lavoro. In pratica sosteniamo non che 
è scomparso il terreno di latta per il sala­ 
ria, ma solo che è venuta a scomparire la 
possibilità di portare avanti questa latta 
a livello vert enziale e che, quinâi, l'unico 
modo per portare avanti questa latta è 
quello diretto e immediato di conquista 
del salaria sui territorio attraverso la lat­ 
ta all'organizzazione capitalistica del con­ 
suma ( occupazioni di case, autoriduzione 
dei prezzi, ecc.). Per traâurre questo in 
slogan si potrebbe dire non più richiesta 
di erogazione di salaria, ma conquista di­ 
retta di salaria. 

2) Non si tratta di cercare di riâurre 
la tenâenza alla trattativa perché la latta 
antivertenziale è più eversiva o più rivolu­ 
zionaria, ma di prenâere alto che i1 terre­ 
no vert enrlale e contrattuale è di fatto 
scomparso a causa della ristrutturatione 
capitalistica. Rifiutare la vertenza non si­ 
gnifica perciè f are una latta più a sini­ 
stra, ma è semplicemente la conseguenza 
della constatazione che armai l'unico mo­ 
do per âiiendere gli int eressi di classe del 
proletariato è quello diretto e immediato. 
Per [are un esempio su un tema corne 
quello dei âisoccupati, vorremmo chiarire 
che la nostra opposizione alla pratica del­ 
la richiesta di lavoro che caratterizra l'at­ 
tuale movimento dei âisoccupati non è 
âovuta al fatto che chieâere Tavoro sia 
una casa poco rivolurionaria o aâdirittu­ 
ra di destra. Quello che diciamo è che 
l'attuale movirnento dei disoccupati non 
ha oggettivament e alcun margine o capa­ 
cità o possibilità di ottenere i posti di 
lavoro richiesti con una vertenza conâotta 
in modo autonomo. Per spieearci meglio : 
mentre all'inizio i cornitati di âisoccupati 
crcdevano di poter aprire una vertenza in 
proprio con i paâroni e gli enti locali e 
dt f arsi riconoscere dalle autorità came 
una controparte con cui trattare la âistri­ 
buzione dei posti di lavoro, ara invece gli 
stessi comitati di âisoccupati sono stati 
costretti ad aprire una vertenza nei riguar- 

di del sindacato per chiedergli di chieâere 
posti di lavoro. In pratica casa avviene: 
il sinâacato non si fa assolutamente con· 
âizionare dal movimento dei disoccupati 
e si gestisce per conta sua la vertenza, 
usanâo nello stesso tempo i disoccupati 
came massa di manovra per ricattare gli 
operai. Tutto cià avviene perché i âisoccu­ 
pati non âispongono di nessuno strumen­ 
to di pressione né nei riguardi delle auto­ 
rità, né tantomeno nei riguarâi del sinâa­ 
cato. Le maniiestazioni di piazza, gli scon­ 
tri con la polizia, le azioni dimostrative 
( tipo quelle del policlinico) non [anno né 
caldo né freddo né ai paâroni né ai sinâa­ 
cati. Per questa ragione l'unica inâicazio­ 
ne valida che si passa dare in queste 
conâizioni è quella di ricorrere alla con­ 
quista diretta del salaria. 

3) Tutto cio non significa che si riduce 
il proprio ruolo di minoranzu agente al 
propaganâare la proposta antivert enziale, 
ma semmai di tenere presente nello svol­ 
gere la propria tunzione di questo data di 
analisi oggettivo, cioè che non c'è possibi­ 
lità di azione autonoma della classe a/l'in­ 
terna della logica della vertenza. 
4) Rispetto al movimento dei consigli, 

abbiamo detto che per una certa fase sto­ 
rica e per una certa organizzazione capita­ 
listica del lavoro esso ha rappresentato 
la massima espressione possibile di auto­ 
nomia di classe per un proletariato legato 
ad un certo modo di produrre a causa 
della protessiontüizzarione del lavoro. Ab­ 
biamo quinâi parlato di limiti storici dei 
consigli e non di limiti organizzativi dei 
consigli e tenevamo a far no tare corne le 
caratteristiche dell' attuale organizzazione 
capit alistica del lavoro rendano impropo­ 
nibile una riproposta del discorso consi­ 
liare. 

EDIZIONI KRONSTADT 

Lotta proletarla ed istituz.lonl 
del movimento operaio 

La vostra risposta chiarisce alcuni pro 
blemi importanti (o meglio dà alcuni chia­ 
rimenti su di essi) ma da una parte Iascia 
aperti alcuni problemi e dall'altra non 
risponde a quella che era la domanda es­ 
senziale che io ponevo. D'altra parte la 
mia Jettera era eccessivamente breve e ge­ 
nerica e i vostri chiarimenti mi aiutano 
ad arrivare al nocciolo della questione. 
In primo Iuogo, seconda me, va definito 

in maniera meno empirica il rapporta sin­ 
dacato-sviluppo del capitale (e in generale 
movimento operaio riformista - possibilità 
di erogazione di salario). La compressione 
dei salari puè essere considerata almeno 
in due modi: 
- necessità contingente all'interno di 

un processo di ristrutturazione e di ri­ 
lancio della produttività (in merito an­ 
drebbero considerate le controtendenze al- 
1::i caduta del saggio di profitto attualmen­ 
te in atto su scala internazionale); 
- tendenza di fase che va quindi a 

coinvolgere sui medio-lungo periodo il ri­ 
formismo in un processo di cornpressione 
salariale sostanzialmcnte irrcversibile in 
mancanza di un'azione operaia estrema­ 
mente decisa e con oggettive caratteristi­ 
che sovversive. 
Ouale di queste due sia la tendenza o 

quale altra (al limite intermedia) non t· 
problema di seconda ordine per quel che 
concerne il problema del rapporta frs 
autonornia di classe e strutture del mo 
vimento operaio riformista. Nel primo 
caso infatti restano dei margini (la cui 
qualità e quantità va valutata sia in ter­ 
mini generali che attraverso esperienze 
concrete) di « uso operaio » del riforrni­ 
smo e quindi l'azione della minoranza ri­ 
voluzionaria ne deve tenere conto nelle 
sue articolazioni tattiche (rapporta coi C. 
di F., determinazioni di rivendicazionl. 
ecc.). Ne! seconda casa evidentemente il 
problema si pone direttamente in termim 
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di potere sulla produzione e le articolazio­ 
ni che ne conseguono sono assai diverse 
dato che si tratterebbe soprattutto di de­ 
nunciare le illusioni rivendicative. Natu­ 
ralmente si puè contestare che ci sia una 
dialettica fra pressione operaia e riformi­ 
smo se non nel senso di una repressione 
riformista. Io credo che questo tipo di 
valutazione pur partendo da dati esatti li 
forzi per arrivare a delle conclusioni fal­ 
se nel senso chc non offre alcuna spie­ 
gazione del comportamento « rnedio » de­ 
gli operai nelle sue contraddizioni. In real­ 
tà il riformismo assolve ancora oggi un 
ruolo articolato nei confronti della classe 
nella misura in cui si propane corne sal­ 
vaguardia della sua esistenza all'interno 
del piano del capitale e su questa proposta 
aggrega la maggioranza della classe. 
Allora si tratta di valutare se questo ter­ 

reno praticato dal riformismo sia solido 
o se, al contrario, né sia già dimostrata la 
vuotezza pratica e la natura interamente 
repressiva. 
Per arrivare a comprendere meglio le 

implicazioni pratichc di questa seconda 
visione delle cose ci si puè rifare a due 
generi di attitudine che caratterizzano due 
raggruppamenti: 
- « Senza tregua » che propane la de­ 

terminazionc sin da ora di organi di pote· 
re « statale » del proletariato. Al di là delle 
deviazion] avanguardiste di questi compa­ 
gni e delle loro manie « giuridiche » si 
tratta di un'ipotesi che opera coerente­ 
mente riguardo a un'ipotesi di dissoluzio­ 
ne del terreno classico dell'autonomia; 
- « Rivoluzione intemazionale » che si 

propane corne coscienza-faro della classe 
in un momento in cui questa perde la 
possibilità di usare strumenti di altro tipo 
(parlamento e sindacati). Senza voler mi­ 
nimamente confondere le vostre posizioni 
con quelle luxemburghiane mi sembra che 
ci sia da parte vostra una qualche affinità 
con questa tendenza nella misura in cui 
anche voi ricercate il terreno su cui uni­ 
camente la classe puà muoversi oggi. 

Io credo che manchi oggi alla nostra 
tendenza una posizione precisa su questo 
problema c, direi, anche una discussione 
metodica. 
Vorrei adesso venire a quella che mi 

sembra la questione centrale: il terreno 
di azione della minoranza rivoluzionaria la 
cui definizione è, seconda me, questione di 
metodo più che di analisi e di tattica se 
è lecito separare questi elementi. A me 
sembra, e non è valutazione solo mia, che 
voi spinti da un'esigenza di rigore teo­ 
rico e pratico la poniate in termini ecces­ 
sivarnente rigidi nonostante nella vostra 
risposta ne chiariate i termini contingenti. 
Mi limitera a cercare di formulare il 

problema: 
- assodato che la classe non è un dato 

sociologico stabile ma un elemento del 
processo di produzione e riproduzione del 
capitale la cui composizione deriva sia da 
un dato produttivo che dalla sua azione 
si tratta di cogliere il rapporta fra sala­ 
rio individuale e salario sociale e attra­ 
verso questo rapporto quello fabbrica-sta­ 
to. Se questo è vero il problema degli 
strati non operai non puè essere ricon­ 
dotto dcntro uno schema corne I'autoridu­ 
zionc che Jascia fuori tutta una serie di 
comportamenti di classe; 
- il rapporto classe - ristrutturazione 

del comando non è lineare ma percorre 
tutta una serie di terreni per poi porsi in 
termini non « astratti » anche se validi 
(lotta ai ritmi e ai tempi) ma concreti 
cioè nella dialettica fra questa lotta e gli 
altri elementi dello scontro (dato salaria­ 
le, politica dello stato, riformismo ecc.). 
Su questo rapporto è importante pronun­ 
ciarsi e in questo rapporta si pone l'azio­ 
ne della minoranza rivoluzionaria. 
Mi scuso per il taglio eccessivamente 

« problematico » del mio intervento, pos­ 
so solo assicurarvi che non si tratta solo 
di una falsa modestia a scopo critico ma 
di una riflessione a cui non ho risposte 
chiare. 

GUIDO GIOV ANNETTI 

Note a « Lotta proletarla ed istltuzionl 
del movlmento operaio • 

Vorremmo impostare questa ulteriore ri­ 
sposta chiarendo in modo preliminare al­ 
cuni punti per poi sviluppare il discorso 
nei prossimi interventi. 

1) Nell a f ase attuale l'azione riiormi­ 
sta si puà inquaârare solo nei termini re­ 
pressivi. Se è vero che in certi casi puà 
sembrare che esista quello che tu chiami 
11n « uso opernio del riiormismo », in real­ 
tà questo uso va sempre a scapito della 
classe net sua insieme. Prendiamo il caso 
dell'Innocenti: ap narent ement e siamo di 
f ronte alla acquisizione di un risult ato mi­ 
mmo da parte degli overai., cioè la salva­ 
guardia del posta di lavoro attraverso la 
pressione sui sinâacati e sulle autorità 
governative e locali, ma se analizziamo 
meglio vedremo corne questo risult ato è 
passato paeanâo un -pretzo piut tosto pe­ 
sante ad altri livelli, cioè nella accetta­ 
zione incondizionata della iâeologia pro­ 
duttivistica. Gli opcrai dell'Innocenti tor- 
11nno a lavoro, ma con il solenne impegno 
di produrre, e questo costituisce un motiva 
di arretramento per tutto il fronte di 
classe. Cià non significa voler met tere sot­ 
t o accusa gli opérai âell'Innocenti ( chiun- 
1111e al loro posta avrebbe fatto lo stesso ), 
ma vuol solo far notare che anche se il 
rilormismo qualche volta assicura delle 
parziali « vittoric », nel complesso esso por­ 
ta alla sconfitta del movimento di classe 
nttraverso la âistruzione dei suoi livelli 
minimi di resistenza. 
2) L'accostamento che imposti tra noi 

<· « Rivolurione lnternarionale », ci sembra 
non abbia [ondamento, in quanta la pos­ 
<ibilità da parte del prolet ariat o di usare 
r o di iarsi usare) âaeli apnarati sinâacali 
,. politici âiiticilmente -potrà scomparire in 
assoluto, Quello che âiciamo è che esist e 
un'unica via per âiienâere realmente gli 
int cressi di classe del proletariato e che 
auesta via non si presenterà un giorno 
111a c'è già ora. Non c'è alcuna connota- 

zione meccanicistica o di attesa messiani­ 
ca di tempi rivoluzionari nella nostra po­ 
sizione, prova ne sia che riteniamo che 
le illusioni riformiste e i comportamenti 
autonomi attualmente coesistano e a vol­ 
te addirittura si intreccino, Il compito 
della minoranza agente è quello di f avo­ 
rire il processo di chiarimento interna 
al proletariato per distinguere i due tipi 
di logica. 

3) Riguarâo all'ipotesi di una dissolu­ 
zione del cosiddetto terreno classico del­ 
l'autonomia, la riteniamo assai improba­ 
bile, ma non ci sentiamo di escluderla in 
modo netto eâ aprioristico. Net documen­ 
to sui consigli dicevamo pero che anche 
un'eventuale ristrutturazione capitalistica 
radicale non potrebbe distruggere com­ 
pletamente il patrimonio operaio di latta 
all'organirrarione capitalistica del lavoro, 
che è una tematica che va oltre le espe­ 
rienze contingenti e si pone corne una ge­ 
nerale linea di comportamento che, se ora 
si esprime soprattutto con la latta ai rit­ 
mi, puà perà trovare anche delle straâe 
diverse. Con cio si vuol dire che un di­ 
scorso statale e partitico corne quello di 
« Senza tregua » non si giustifica in nes­ 
sun modo eâ è arbitrario corne lutte le 
aitre impost azioni leniniste. 

4) Sul « rigore teorico e -pratico » c'è 
poi molto da dire. Per essere chiari: quel· 
lo che ci spinge a f are delle scelle e dei 
rifiuti precisi nell'intervento non è un'aspi­ 
razione di coerenzu o di integrità morale, 
ma il risultato delle constatazioni derivate 
da alcuni anni di esperienza di lavoro nei 
quartieri e nei coorâinamenti operai. ln 
questi anni siamo arrivati cioè alla con­ 
clusione che uno scontro con il riiormi­ 
smo sui sua terreno è praticamente im­ 
possibile ed è votato aprioristicamente al· 
la sconfitta. Questo significa che se qual­ 
che volta ci si puo illudere di mettere in 
crisi il rijormismo con la pressione ope· 
raia e proletaria in genere sui terni riven­ 
âicativi, vertenziali e contrattuali, nei fat­ 
ti queste azioni si risolvono sostanzialmen- 
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le in un rafforzamento delle -posizioni ri­ 
f ormiste. Ma, potresti obiettarci, al sinâa­ 
cato è riuscito di strumentalizzare ed usa­ 
re ai suoi fini anche lotte non vertenziali 
came l' autoriduzlone dei ritmi, f acendone 
un motiva di maggiore presa di pot ere 
nella struttura capitalistica del comando, 
Questo è vero, -ma occorre precisare che 
questo rafiorzamento del sinâacato non è 
avvertuto nei confronti della classe ope­ 
raia, ma del paâronato, che ha ritenuto 
opportuno affidargli il compito di reprime­ 
re quelle lotte dirette ed immediate dato 
che la traâirionale gerarchia di [abbrica 
non ci ries ce, 1 n conclusione : mentre le 
lotte vertenziali, comunque vadano, vedo­ 
no sempre un aumento del consenso pro­ 
letario verso te strutture rijormiste, al 
contrario le lotte dirette contra i ritmi, il 
comando, ecc., sebbene possano subire dei 
riilussi, sono servile ad aprire delle reali 
contraddizioni tra classe e sindacato. 

S) L' autoriâuzione dei rit mi e dei prezzi 
è una semplice parola â'ordine contingen­ 
te e valida per l'immediato e non uno sche­ 
ma in cui comprendere tut.ta ta combatti­ 
vità proletaria. Pensiamo che l'attuale li­ 
nea di compnrtamento proletario autono­ 
mo, cioè in grado di difendere con l'azio­ 
ne âiretta i reali interessi di classe, si 
passa individuare in [abbrica nella lotta 
all'oreanitratione capitalistica del lavoro 
e nella disohbendienza e nell'attacco al 
comando; sui territorio il âiscorso diven· 
ta conquista diretta di salaria in forma 
di beni necessari alla vit a ( cioè lot ta all'or­ 
ganizzazione capitalistica del consuma) 
portat a avanti unit ariament e da tutti gli 
strati -proletari, compresi âisoccupati e ca­ 
salinghe. 'E. certo poi che questa imposta­ 
zione lascia [uori altri comportamenti pro­ 
letari, ma nessuno potrà dire che un com­ 
portamento proletario è valida per il solo 
fatto di esistere. Il metro di misura dovrà 
invece essere l'efficacia di questi comnor­ 
tamenti rispetto alla difesa degli interessi 
di classe. 

EDIZIONI KRONSTADT 

Probleml dl metodo: autonomla 
e fntegrazione proletarla 

1) Mi sembra che il principale merito 
del Javoro che state sviluppando consista 
nel portare alle estreme conseguenze logi­ 
che un corpo di formulazioni e di analisi 
che caratterizza la nostra tendenza. Pro­ 
prio facendo ciè voi, a mio parere, né 
ponc:e in evidenza dei limiti precisi e for­ 
nite un contributo al necessario supera­ 
mento: 

a) afferrnare che le conquiste del ri­ 
formismo vanno a scapito degli interessi 
generali della classe è un'affennazione che 
conseguc necessariamente dal fatto che noi 
reputiamo che interesse della classe sia 
quello di negarsi in quanto tale e di porsi 
corne una forza antagonista al piano del 
capitale. Questa affermazione si concreta 
nel fatto di operare, nei nostri limiti, al 
rafforzamento dell'unità e dell'ingovemabi­ 
Iità della classe sia attraverso la parteci­ 
pazione aile lotte che con il lavoro di 
analisi e di informazione che siamo in gra. 
do di sviluppare. Ne! quadro del capita­ 
le è da dimostrare che Je strutture del 
riformismo siano dannosc a tutti i livelli 
per l'interesse operaio immediato. Questa 
dimostrazionc non è cvidentemente pos­ 
sibile per via cmpirica dato che i rappor­ 
ti di forza fra prolctariato c capitalismo 
non si danno mai in forma pura ma de­ 
vono sempre misurarsi attraverso cate­ 
gorie capitaliste (costo del lavoro, garan­ 
zie giuridiche, ecc.). L'azione diretta è 
evidentemcnte convenicnte al proletariato 
quando ci sono possibilità di vittoria (e 
queste possibilità derivano dalle condizio­ 
ni economiche, dall'autorganizzazione che 
la classe è in grado di produrre, dalla po­ 
sta in gioco ecc.) e non è la ricetta per tut­ 
ti i problemi (ad es. nel caso di un licen­ 
ziamento noi usiamo il Soccorso Rosso 
accanto alla lotta di reparto in tutti i casi 
in cui questa sia troppo difficile o ecces­ 
sivamente dispendiosa). Pertanto o la cosa 
viene dimostrata per via economica (ad 

es. attraverso la teoria della decadenza 
di Rivoluzione Intemazionale o quella del­ 
la ristrutturazione di Senza Tregua) o è 
un'afferrnazione politica. (Il riferimento 
che facevo a questo tipo di posizioni non 
concemeva le loro evidenti implicazioni 
Ieniniste ma dei modelli di analisi econo­ 
mica.) 
Tenendosi al caso Innocenti I va riba­ 

dito che questo solenne impegno è piut­ 
tosto un problema sindacale che operaio 
(corne dimostrano vari fatti) e il proble­ 
ma è, corne sempre, di rapporti di forza. 
II problema del produttivismo và visto 
infatti nella sua complessità (ne! senso 
di un patto sociale fra sindacati, stato e 
padroni che si ribalta inevitabilmente nel 
comportamento operaio). 

b) Pertanto il problema che io cerco 
di porre è quello dello sviluppo dell'auto­ 
nomia di classe sui terreno di un'econo­ 
mia mista 2 la cui proiezione politica è la 
democrazia sociale. Io credo che il modi­ 
ficarsi del capitale dalla sua forma libe­ 
rista a quella democratico sociale ponga 
tutta una serie di problemi nuovi allo 
scontro di classe, problemi di azione e 
problemi di prospettiva. Non aver scavato 
a sufficienza dentro questa evoluzione ci 
Iascia oggi sguamiti di fronte a problemi 
corne la tenuta organizzativa e politica del 
riformismo e spiega Je numerose partcnze 
per la tangente chc caratterizzano la ultra­ 
sinistra vecchia e nuova 3• La critica che 
vi porto è quella di tenervi alla base pra­ 
tica e teorica del nostro progctto senza 
andare a scavare oltre, cosa oggi estre­ 
mamentc necessaria pcr i motivi suespo­ 
sti. Si tratta di limiti che ci caratterizza­ 
no tutti e che hanno anche delle ottime 
motivazioni dall'esigenza di concretezza al 
rifiuto di porsi corne testa esterna al mo­ 
vimento. Ma sempre di limiti si tratta 
nella rnisura in cui la pratica stessa (e 
qui parlo per l'esperienza milanese) ci 
dimostra corne siamo poco attrezzati per 
affrontare la fase attuale. 
Il punto dolente della nostra discussione 

mi sembra resti la questione dal punto 

di vista di classe rispetto all'evoluzione 
del capitale, per ora mi limito a porre 
delle critiche: 
- il punto di vista di classe non è 

riducibile nè a un assieme di comporta­ 
menti (ad esempio tipici del cosiddetto 
operaio massa) né a un lavoro di defini­ 
zione sulla base delle contraddizioni in­ 
terne alla classe ma deve partire dalla 
sintesi sia degli strati di classe e dei 
loro comportamenti che dalla dialettica 
fra ingovcrnabilità ed autorganizzazione 4• 
- Si tratta di sviluppare un lavoro di 

analisi i cui nodi sono: 
- la composizionc di classe; 
- la dialettica produzione-stato; 
- la dialettica classe riformismo; 
- i contenuti profondi del movimento co- 

munista; 
- la natura del comando capitalista. 

Mi rendo conto che è un troiaio, ma 
mi sembra che questa discussione e aitre 
in corso stiano fornendo alcune chiavi in­ 
terpretative. 

GUIDO GIOVANNETTI 

1 Vedi sulla questione « 1° Maggio ,., n. 7. 
2 Fondamentale in questo senso mi sembra 

il • Marx e Keynes » del quale perè non con­ 
divido perè varie conclusioni. 

3 Vcdi a riguardo su « Umanità Nova " il 
dibattito che si sta svolgendo fra me ed Anto. 
nio Caporusso. 

4 Vedi il testo sulla contropianificazione in 
officina su « 1 ° Maggio •. n. 6 e di Glaberman: 
Classe operaia, imperialismo e rivoluzione in 
U.S.A., ed. Musolino. 

Integrazione ed autonomia 
nella soggettivftà operaia 

Stavolta non risponderemo direttamen­ 
te atle tue critiche e proposte di analisi 
ma porteremo avanti un tentativo di de­ 
finizione e chiarimento degli strumenti 
interpretativi ed in generale del metodo 
da noi usato, il che servirà a metterne 
meglio in eviâenza te potenzialità e gli 
eventuali limiti. 
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Cerchiamo ora di reimpostare tutto il 
discorso sin ora fatto partendo dal pro­ 
blema della soggettività operaia, nell'am­ 
bita della quale afironteremo i terni del­ 
l'integrazione e dell'autonomia del prole­ 
tariato. 
Pensiamo di non dire nulla di eccezio­ 

nale se indiviâuiamo una contraâdizione 
tra rifiuto e accett azione della propria con­ 
âizione di venditore di [orza-lavoro da 
parte dell'operaio ( e il discorso vale per 
il proletariato in genere : per il disoccu­ 
pato che si pane nell'ottica di vendere 
la sua [orza-lavoro, ma, considerando che 
le strutture capitalistiche si estenâono an­ 
che al sociale, esiste il problema âell'ac­ 
cettarione-rifiuto anche per quegli strati, 
corne ad es. le casalinghe, che non si pon­ 
gono necessariamente in quest'ottica). 
Vediamo dunque che da una parte l'ope­ 

raio è costretto ad accettare questa sua 
condizione che, del resto, è quella che lo 
caratterizza corne proletario; d'altra par­ 
te accanto a questa posizione di accett a­ 
zione e di integrazione nel quaâro capita­ 
listico ne notiarno immediatament e anche 
una autonoma di rifiuto della propria 
conâizione ( componente di rifiuto che non 
puà essere semplicisticamente definit a, 
sema rischiare di banalirrarla, nello slo­ 
gan « rifiuto del lavoro » ). 
Abbiamo perciè uno schema in cui due 

elementi ( accett azione-rifiuto ï s{ contrap­ 
pongono, Le concezioni riformiste ( ma an­ 
che altre che non si âefiniscono tali corne 
il leninismo e varie teorie « rivoluziona­ 
rie ») assegnano al momento delta accet­ 
tazione la dif esa âegli interessi immeâia­ 
ti della classe ed al moment o del rifiuto 
la costruzione del progetto comunista, u­ 
sando in termini dialettici il primo mo­ 
mento ( âiiensivo ) ai fini del seconda ( of­ 
[ensivo ). 
In realtà questa pretesa « âialettirrario­ 

ne » non avviene ed è il momento del rifiu­ 
to che viene ad essere sacrificato, P. vero 
che l'accettazione e il rifiuto risultano com­ 
presenti e spesso intrecciati tra loro nel­ 
Ta soggettività operaia, ma non possono 

'~ 

venire a dialet tizzarsi e prevalgono ora 
l'uno ora l'altro. 
Possiamo dire che la pratica riformista, 

pretendendo di operare una sorta di .sin­ 
tesi âialettica tra accettazione e rifiuto, 
Ira organizzazione capitalistica del lavoro 
e lotta operaia, nei fatti fa prevalere l'in­ 
t eresse capitalistico su quello proletario e 
si costituisce corne un'ulteriore forma, sem­ 
pre più vasta ed articolata, del controllo 
sulla classe. Il riformismo finisce percià 
per identificarsi nella soggettività operaia 
con l'accettazione. 
Respingiamo allora in assoluto lo sche­ 

ma dialettico? No, lo respingiamo corne 
criterio generale e stabile e specialmente 
in questo caso in cui si riveta particolar­ 
mente arbitrario ( oppure è possibile in 
questo caso par/are di « dialettica del ne­ 
gativo » come è concepit a da Bakunin. Del 
resto è chiaro che qui si sta criticanâo il 
criterio dialettico nei limiti dell'uso cor­ 
rente che si fa di esso e dei significati che 
di solito gli vengono attribuiti senza nes­ 
suna prctesa di dore una nuova organica 
sist emazione all'argomento, Di certo c'è il 
dato che nelle concerioni usuali della dia­ 
let tica il principio di contraddizione vie­ 
ne usato in modo tale che il tutto viene 
poi ricondotto ad un'equivoca sintesi uni­ 
taria. ln questo senso la visione bakuni­ 
niana tende proprio a restituire alla con­ 
tradâizionc il suo valore net momento in 
cui respinge la sintesi ed afferma la fun­ 
zione della negarione in quanta tale). 

Detto questo è possibile fare una prima 
importante notazione : vediamo cioè ca­ 
me sia incompleto dire che il proletariato 
si trova « di [ronte » al problema del riior­ 
mismo e dobbiamo addirittura aggiungere 
che questo problema la classe lo riscon­ 
tra « all'int erno » della sua stessa sogget­ 
tivit à. 
Essere proletariato comporta di pet sé 

l'accet tarione âeîl'ordine capitalistico, ma 
l'intéresse di classe, anche immediato ol­ 
lre che storico, si identifica con la âistru­ 
zione dello stesso. 
Per questo diciamo che per distruggere 

il potere capitalistico il proletariato deve 
in primo luogo annullare se stesso corne 
classe costruenâo nell' azione diretla ( che 
è un momento di per sé del puro svol­ 
gimento della latta ed implica sia afferma­ 
zioni teoriche di comunismo corne il rifiu­ 
to della delega, sia esperienze concrete di 
autorganizzazione della classe) i rapporti 
sociali comunisti. L'iâentit à tra azione di­ 
retta e rapporti sociali comunisti porta 
percià alla conclusione che la dif esa eco­ 
nomica immediata della classe è nello 
stesso tempo anche lotta pcr il comunismo 
e addirittura comunismo essa stessa. 
Tutto questo sembrerebbe non smentire 

quanta hai affermato in un tuo preceden­ 
te intervento, che cioè nonost ante t utt o il 
riformismo si propane corne salvaguardia 
dell' esistenza del proletariato « all'inter­ 
no » del piano del capitale ( cioè nel qua­ 
dro dell'accet t azione} e su quest a proposta 
aggrega la maggioranra della classe. 
ln/ atti non lo smentisce, tende solo ad 

inquaârarlo âivcrsamente. Come abbiamo 
visto precedcnt ernent e il riconoscimento 
dell'ambivalenza della soggett ivit à operaia, 
e quindi del comportamento proletario, 
puà portare sia a delle conclusioni di tipo 
sintetico, o presunte tali ( conseguenza del­ 
t'uso di strumcnti dialettici), che sono di 
sostanziale accettazionc, anche se talvolta 
ritenuta « occasionale », delle pratiche ri­ 
[ormiste; sia a delle conclusioni comple­ 
t amente diverse e, seconda noi, -più aâe­ 
renti alla realtà e cioè che le due compo­ 
nenti, sebbene compresenti e spesso tra 
loro intrecciate, nei f atti rimangono tra 
loro non âialettirrabili, nel senso di non 
cssere riconâucibili ad un'interpret arione 
c ad uno sbocco univoci. 
Le conseguenze di questo ultimo âiscor­ 

so sono ovvie: tanto per cominciare non 
ci si puà più rijerire ad una sogget t ività 
( o, se vogliamo, ad una rnentalità e ad 
una pratica) media del proletariato, ma 
occorrerà tenere presente l'ambivalenza di 
questa stessa soggettività e dei comporta­ 
menti che ne derivano. Ciè significa che 
possiamo utilizzare corne criterio di ana- 

lisi la soggettività operaia solo se ne con­ 
sideriamo suificientemente gli aspetti di 
conflitto dualistico che non ci danno mai 
un risultato « medio », ma potenzialità 
completamente diverse. Il processo stori­ 
co âell'autonomia si sviluppa percià nel­ 
l'ambito della posizione del rifiuto e dei 
comportamenti da essa espressi, assumen­ 
do cos) delle connotazioni precise. 
Come puà intervenire la minoram:a agen­ 

te per [avorire una prevalenza âell'azione 
diretta e dei rapporti sociali comunisti 
( autonomia-rifiuto ï sui rijormismo ( inte­ 
grazione-accet tazione]? Scontrandosi con il 
riformismo stesso? Ma il riformismo non 
è solo una strut tura con le sue âirama­ 
zioni, è anche una consistente parte della 
sogget tività operaia. Come ri port are allo­ 
ra questo conîlitto sut piano pratico? In­ 
diviâuandolo f orse in precisi settori di pro­ 
letariato, in una « destra » e una « sini­ 
stra » operaia che si contendono ognuna 
l'identificazione con la classe nel suo in­ 
sieme? Ouesta posizione non tiene conta 
del f alto che il dualismo accettozione-rifiu­ 
te poggia sulle basi oggettive della candi­ 
zione proletaria ed csiste percià anche nei 
settori operai più rivoluzionari e quindi la 
scomposizione del proletariato in destra e 
sinistra rischia di essere solo ideologica 
e non pratica. 
Per risolvere questi problemi cerchiamo 

ora di veâere corne questo âiscorso nel­ 
l' attuale [use storica viene a coinciâere 
con quella situazione oggettiva ( già ampia­ 
mente ricordata nei precedenti interventi) 
di perdita degli strumenti di pressione ri­ 
venâicativa da parte del proletariato a cau­ 
sa della rist rutt urazione capitalistica avu­ 
t asi in questi ultimi anni e tuttora in atto. 
C'è da rilevare che proprio quella netta 
separatione che si è impostata tra inte­ 
grazione e autonomia ( da te rimprovera­ 
taci net t uo primo intervento} âiviene lo 
st rumento interpretativo in grado di con­ 
sentire alla minoranza agente di parsi effi· 
cacemente di fronte alle evoluzioni del 
quadro capitalistico e nei confronti di que­ 
sto nuovo dato costituito dalla perdita di 
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capacità di incidere contrattualmente da 
parte della classe ( ma il discorso vale per 
ogni approfonâimento analitico, che risul­ 
terà utile in quanta inquaârato nell'impo­ 
stazione sopra ricordata )_ 
L'importanza dell'inquadramento non u­ 

nivoco ma ârasticamente conjlittuale del 
dualisme rifiuto • accettazione all'interno 
della soggettività operaia ( con ta conse­ 
guente ambivalenra dei comportamenti 
proletari), si âimostra se consideriamo 
quanta sia in pratica ambivalente ed uti­ 
lizzabile in termini nettament e divergenti 
anche il dato oggettivo prima citato. La 
perdita di strumenti di pressione rivenâi­ 
cativa e di capacità contrattuale da parte 
della classe, puà costituire infatti sia un 
terreno per il rifiuto su cui gettare le basi 
di una nuova linea diretta ed antivert enziale 
âell'autonomia proletaria, sia un ulteriore 
motiva di accettazione e di maggior inte­ 
grazione della classe nel quadro capit ali­ 
stico tramite un uso politico ed istituzio­ 
nale della vertenza da parte dette [orze 
riformiste vecchie e nuove. 
Qui si pone necessartament e per l'azio­ 

ne della minoranza aeente il problema 
della discriminante antivert enziale con la 
constatarione che l'azione proletaria auto­ 
noma si puô svolgere sul piano rivendica­ 
tivo e vertenriale ( altretutto sul piano ver­ 
tenziale il necessario rif erimento alla con­ 
troparte capitalistica porta implicitamen­ 
te all'accett arione della sua esistenza e 
conseguentemente anche in prospettiva al­ 
l'accettazione del proprio ruolo di pro­ 
letariato. Il rifiut are questo piano ci per­ 
mette di superare in questa f ase quello 
che è stato, ad esempio, il limite storico 

dei consigli, i quali si, sono. esauriti pro· 
prio costituenâosi corne contropotere e for­ 
za di contrattazione nei conîronti della 
borghesia, non potendosi cosl porre in mo­ 
do valida il problema della âistruzione del 
potere capitalistico; vedi: " 1 consigli, 
ecc. » s11 Anarchismo, n. 8). 
Ecco che allora ta [unzione della mino­ 

ranza agente si individua chiaramente non 
nello scontro con il riformismo sul piano 
rivenâicativo e vertenziale, il che la porte­ 
rebbe a cadere in una nuova inevitabile 
forma, muovenâosi di volta in volta verso 
quelle soluzioni di latta che permettono di 
ot tenere un soâdisiacimento immeâiato 
degli interessi della classe attraverso l'a­ 
zione diretta. Non si tratta di pronazan­ 
dare il rifiuto della vertenza ( anche se 
in taluni casi puà risultare una parola 
d'ordine utile), ma occorre impostare del­ 
le proposte precise sulla base âell'analisi 
dei comportamenti di rifiuto esistenti, cioè 
su quello che la componente del rifiuto 
nella soggettività operaia ha prodotto; e, 
non a caso, in questi anni ( per la precisio­ 
ne, in It alia a partire dall'inizio degti an­ 
ni '60) le lotte si sono masse pressocché 
esclusivamente sut piano diretto ed anti­ 
vertenziale dando vita a nuove forme co­ 
rne l'autoriduzione dei ritmi, le occupazio­ 
ni di case e certe forme di autoriduzione 
dei prezzi. Dall'analisi di queste lotte e di 
questi comportamenti si possono ricavare 
quelle costanti che costituiscono una linea 
dt sviluppo dell'autonomia proletaria, il 
che non è ancora un progetto sociale al­ 
ternativo, ma ta sua necessaria base. 

EDIZIONI KRONSTADT 

NOVITA' LA FIACCOLA 

Emilio Bossi 
GESU' CRISTO NON E' MAI ESISTITO 

L. 3.000 
Richieste a: F. Leggio, via S. Francesco 238, Ragusa 

Vito Messana 

LE ORIGINI DELLA MAFIA 

1. La parola « mafia ». 

Una caratteristica dei Iinguaggi di ta­ 
luni gruppi sociali specifici, è quella di 
fare spesso proprio un termine cambian­ 
done il significato o dandogli accezioni 
che nel Iinguaggio corrente non presenta. 
La sociologia e la storia della mafia 
avrebbero potuto fare a meno di una diffi­ 
cile e mai definita ricerca sull'origine del 
nome se si fossero attestate al significato 
che il termine venne ad assumere nel 
corso dcgli anni 1860, quando con mag­ 
giore insistenza si andè parlando di mafia, 
perché già di essa erano venuti alla luce 
le principali caratteristiche, e avrebbero 
potuto divagare di meno circa le lonta­ 
nissimc origini del fenorneno, che poi 
tanto lontane ne! tempo non sono. Ancora 
oggi si continuano a proporre soluzioni 
al problema etimologico ed è d'obbligo 
che ogni trattazione della mafia si ci­ 
menti con questo scoglio. 
Varie sono state le soluzioni proposte 

a questo termine particolarmente « fortu­ 
nato » 1• Alcunc sono particolarmente biz­ 
zarre, cosa che non ha, tuttavia, impedito 
ad autori pur seri di riprenderle e farle 
proprie, quali le sigle-acrostici " Morte 
Alla Francia ( o Ai Francesi) Italia Ane­ 
la » 2 e « Mazzini Autorizza Furti Incendi 
Avvelenamenti "3, la prima richiamantesi 
ai « Vespri » del 1282, la seconda di into­ 
nazione patriottica e risorgimentale. 

Ci fu chi voile far coincidere il termine 
e la nascita della mafia con una setta 
massonica omonima ne! 1799 a Mazara 
del Vallo 4. in provincia di Trapani; chi 
in esso voile vedere un'analogia con Maufe 
(Mafia) nome del dio a cui i cavalieri 
dell'ordine templare tributavano il culto 

maufais (mafioso) 5 e chi ancora una pa­ 
rentela col francesc mauvais (cattivo) 6• 

Aitre ipotesi fanno risalire il termine 
alla lingua araba, la quale aveva lasciato 
tracce considerevoli, tuttora persistenti, 
in Sicilia. Per alcuni autori deriverebbe 
da maha (cava di pietra), con preciso 
riferimenlo aile cave di tufo, dette rnafie, 
che in provincia di Trapani servivano da 
nascondiglio per i fuorilegge: donde, ma­ 
fiosi quanti vi si rifugiavano pcr sottrarsi 
alla cattura e vi progettavano le Ioro rnale­ 
fattc 7• Per altri, da mahias che vuol dire 
spaccone o spavaldo 1• Per altri ancora, da 
Mu afir, da! nome di una tribù islamica 
insediatasi a Palerme in epoca saracena 9• 
Per altri, infine - ipotesi accetta ai 
più, se non altro perché consente di estra­ 
polare un significato molto vicino a quello 
attuale, benché si tratti soltanto d'una 
ipotesi suffragata da una semplice conso­ 
nanza - deriverebbe da mu aiàh, un so­ 
stantivo e un verbo d'azione chc vogliono 
dire: salvezza, o bcnessere, o forza, e 
protcggere, o tutelare, quindi azione di 
protezione per assicurarsi salvezza (inco- 
lumità) e benessere 10. • 

Va detto che il dizionario siciliano che 
per primo registre la vocc lo fece nel 
1868 11 e che ne! liguaggio fiorentino la 
parola era sinonimo di « povertà » e di 
« miseria », non discosta dalla piemontese 
mafium, uomo gretto e meschino 11• 
Oualunque sia l'origine del termine, ciè 

che maggionnente conta è l'usa che se 
ri'è fatto dalla sua apparizlone. Anche 
questa è incerta. Leonardo Sciascia ne 
riferisce la presenza in un documenta del 
1658, attribuito corne soprannome a una 
strega per qualificarla corne audace c arro­ 
gante 13• Giuseppe Pitré afferma che vc- 
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niva adopera to nel rione palerm itano di 
Borgo per tutta la prima rnetà del se­ 
colo XIX con significato di eccellenza, 
perfezione, baldanza, orgoglio 14. Tuttavia, 
la sua accezione odierna, di azione crimi­ 
nale, malavita, associazione per delinque­ 
rc, è della seconda rnetà del secolo scorso 
e deve la sua difiusione al dramrna popo­ 
lare J mafiusi di la Vicaria di Giuseppe 
Rizzotto 15, rappresentato per la prima 
volta a Palerrno, in dialetto siciliano, ne! 
1862, per poi essere rappresentato con 
strepitoso successo anche in aitre città 
italiane. 
Due sono, dunque, stati i significati del 

termine mafia; uno, più antico, di bellezza 
e orgoglio e uno, più recente, di malvi­ 
venza, vendetta, azione violenta, etc. Non 
si puè escludere che colora che per primi 
si disscro mafiosi avessero attinto al signi­ 
ficato popolare corrente in una periferia 
di Palermo prima dell'Unità d'Italia, per 
attribuirsi un carattere positivo. Sembra, 
pcro, più verosimile ricercare l'origine 
della parola ne! gergo carcerario. È possi­ 
bile che éssa non avesse mai avuto nulla 
a che fare con il significato popolare rife­ 
rito da! Pitré, che si trattasse cioè di un 
termine dal significato gergale specifico, 
preso a prestito da! dialetto con intento 
crittolallico, all'indirizzo di quanti, nella 
vita del carcerc palcrmitano della Vicaria, 
verranno poi dal Rizzotto descritti corne 
prevaricatori, capaci di farsi « rispettare » 
e di imporre agli altri la propria condotta, 
oltreché appartenenti a una segreta in­ 
tesa. 
In ogni caso, l'uso e l'apparizione del 

termine non sono antichi, risalgono al 
secolo scorso e scmbrano concornitanti 
alla percezione che il vasto pubblico ebbe 
delle manifestazioni del fenomeno. 
Di quest'ultimo riferisce ne! 1838 il pro­ 

curatore generale di Trapani, Pietro Calà 
Ulloa, in un rapporto al ministro della 
giustizia di Napoli, senza adoperare il 
termine mafia. Poi la parola si diffonde 
grazie alla commedia dialettale di Riz­ 
zotto e, ·successivamcnte, a partire da! 

1865, entra nel linguaggio burocratico e 
politico, dove sarà destinato a permanere 
ancora a Iungo. Ne! corso del dibattito 
parlamentare del 1875 sulle condizioni 
della sicurezza pubblica in Sicilia, la pa­ 
rola mafia varca i confini della Iingua ita­ 
Iiana e si diffonde in quella francese, te­ 
desca e, soprattutto, inglese. 

La fantasia popolare, specie di quanti 
con la mafia non erano a contatto quoti­ 
diano, fu sempre eccitata dalle gesta cri­ 
minali cui la parola si riferisce, e giorna­ 
listi e scrittori italiani e stranieri si sbiz­ 
zarrirono spesso nella ricerca del nome e 
delle origini di quella che per il popolo 
sici!iano è sempre stata una sciagura. 
Questa ricerca talune volte era animata 
da intenti seri, aitre volte non andava 
al di là del pittoresco. È un dato di fatto 
che i risultati sono stati tanto più confusi 
quanto più si è voluta percorrere a ritroso 
la storia della Sicilia. A parte agni altra 
considcrazione, occorre sottolineare che 
della confusione si sono giovati, sia i 
mafiosi (con un insperato aiuto da parte 
di csegeti che hanno visto in loro degli 
epigoni, anche se degenerati, di antichi 
uomini d'azione mossi da nobili intenti), 
sia quanti della mafia si sono serviti e 
l'hanno protetta. Se qualche scusante puo 
esservi per l'cstro giornalistico, per il 
pregiudizio di ccrti sociologi che videro 
nella mafia un carattere « innato » del 
siciliano e per l'inconsistenza metodo­ 
logica di certi « storici », non se ne puè 
certamente invocare alcuna in favore del 
ministro degli interni Mario Scelba che, 
dopo la strage di Portella della Ginestra 
e quando era ancora vivo Io sdegno della 
opinione pubblica per tantissimi altri cri­ 
mini di mafia ai danni del popolo sici­ 
liano, aveva l'ardire di liquidare la que­ 
stione ripescando quel vecchio significato 
della parola che, da aitre un secolo, nep­ 
pure il rione palermitano del Borgo più 
adoperava: « Onorevoli senatori, basta 
mettcre il piede a Palermo perché dopo 
pochi minuti si parli di mafia: se ne parla 
in tutti i sensi, perché se passa una ra- 

gazza formosa un siciliano vi dirà che è 
una ragazza mafiosa, oppure se un ra­ 
gazzo è precoce vi dirà che è mafioso. Si 
parla della mafia condita in tutte le salse, 
ma, onorevoli senatori, mi pare che si 
esageri in questo » 16• 

2. La dissoluzlone del feudalesimo e la 
nascita della mafia, strumento del do­ 
minlo padronale. 

1. - Non pochi autori per spiegare il 
fenomeno mafioso, impostosi all'atten­ 
zione dell'opinione pubblica, nazionale e 
internazionale, a seguito dell'annessione 
della Sicilia al Regno d'Italia e soprat­ 
tutto ne! corso del dibattito parlarnentare 
sull'ordine pubblico nell'isola nel 1875, si 
rifugiarono in pregiudizi razziali, si po­ 
sera ad analizzare le condizioni climati­ 
che, fecero ricorso a teorie antropologico­ 
crirninali, scandagliarono episodi antichis­ 
simi, sconfinanti nella leggenda, di rivolte 
alle dominazioni straniere che si erano 
avvicendate nell'isola, trasformandola in 
un crogiuolo di popoli, presentarono, in 
una parola, il fenomcno come una co­ 
stante del popolo siciliano, una sua com­ 
ponente psichica e culturale da sempre 
esistente, identificarono Io « spirito di 
mafiosità » con il suo « carattere ». Ne 
fecero risultare un quadro da cui si dedu­ 
ceva I'eternità dei rapporti di mafia e, 
quindi, appunto perché elemento antropo­ 
logico ereditario, l'impossibilità di sradi­ 
carli. Si pose l'accento più sullo spirito 
animatore della mafia che sulle condizioni 
storico-sociali che ne avevano determi­ 
nato, in un tempo e spazio circoscritti, 
l'insorgerc e il perdurare e sulla cui base 
se ne sarebbe potuto decretare la fine. 
Raramente si tentè di prendere in esame 
quel « modo di produzione della vita ma­ 
teriale [che] condiziona, in generale, il 
processo sociale, politico e spirituale della 
vita » 1• Si preferi partire da! presupposto 
che il carattere del siciliano avesse deter- 

minato il suo essere sociale, e non vice­ 
versa. 
Si retrodatè incredibilmente l'origine 

della mafia, la si percept in altri fenomeni 
che nulla avevano che fare con essa, vi 
si vide una setta antica giunta a un grado 
supcriore di sviluppo, la si ritenne feno­ 
meno a carattere nazionalistico e, per ul­ 
timo, la si confuse con il banditismo so­ 
ciale prccedcnte o contemporaneo ad essa. 
Questc tesi 2 non poco peso ebbero nel 

diffondersi e consolidarsi del pregiudizio 
etnico nei confronti del Meridione in ge­ 
nere e della Sicilia in particolare, consi­ 
derata corne una sorta di palla al piede 
dello Stato italiano. (E certamente intlui­ 
rono sulla formulazione della « questione 
rneridionale », dell'ideologia del sottosvi­ 
luppo cronico del Sud d'Italia corne pe­ 
sante eredità dei Borboni ai Sabaudi) 3• 
Coloro che tentarono una spiegazione psi­ 
cologica sottolinearono la differenza tra 
la Sicilia occidentale e quella orientale, 
una saracena e l'altra greca, il che con­ 
sentiva di chiarire perché nella prima 
il fenomeno fosse cosi preponderante e 
nella seconda pressocché assente. Coloro 
che ponevano la mafia in relazione al 
clirna, inteso corne momento determinante 
di un componamento « caldo », spiega­ 
vano la presenza o l'assenza del fenomeno, 
la sua intensità, con la maggiore o minore 
incidcnza del fattore climatico: la parte 
centro-occidentale più calda del versante 
orientale. Si fomirono insomma spiega­ 
zioni metastoriche, e quella che era una 
istituzione - se cosi possiamo chiamarla 
- storico-sociale determinata sfuggiva a 
ogni seria indagine. Un popolo intero ve­ 
niva con essa condannato. L'economia, gli 
specifici rapporti tra le classi sociali, la 
storia della distribuzione della proprietà, 
i modi di produzione, le condizioni eco­ 
nomiche e politiche più generali, gli ele­ 
menti la cul considerazione complessiva 
avrebbe potuto sfatare il mita della mafia, 
venivano trascurati se non ignorati. E ciè 
aveva una precisa funzione se si pensa 
che proprio questi elementi chiamavano in 
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causa la classe dirigente, nazionale e iso­ 
lana, che aveva « tutto l'interesse di far 
passare i suoi valori per valori eterni, le 
sue istituiioni per istituzioni eterne, il 
suo potere per potere naturale, Frasi corne 
"la mafia è sempre esistita ", "tutto è 
mafia " servono a confermare la misti­ 
ficazione: dove la mafia è sempre esistita 
e dove tutto è mafia, non c'è mafia» 4. Fu 
questo un leitmotiv che servi spesso ai 
gruppi dirigenti a negare i caratteri so­ 
ciali della mafia, a negame addirittura 
l'esistenza o a ridurla a epifenomeno d'una 
criminalità siciliana la quale implicava 
indiscriminatamente le classi subalterne 
e consentiva forme di repressione gene­ 
ralizzara, che a tutto serviva tranne che 
a combattere la mafia, sradicarne le ra­ 
dici, sconvolgere i rapporti sociali e poli­ 
tici su cui essa poggiava. 
Lentamente si passè a istituire un nesso 

tra il Iatifondo e la presenza della mafia, 
si pose l'accento sulla distribuzione ed 
estensione della proprietà terriera in 
Sicilia, si ricercè una motivazione eco­ 
nomica. I suoi assertori, i primi socia­ 
listi, « osservavano che la mafia è assente 
là dove prevale l'economia artigiana o 
una piccola industria o là dove i conta­ 
dini piccoli proprietari hanno svilupato 
un'industria marginale, appoggiata ai red­ 
diti agricoli. Viceversa la mafia è presente 
<love la proprietà terriera è molto estesa, 
dove la condizione del ceto contadino è 
molto misera» 5• Per combattere la mafia 
i socialisti pensavano a una modificazione 
delJa struttura economica attraverso l'a­ 
zione rivoluzionaria delle masse rurali. 
Altri, come Napoleone Colajanni, repub­ 
blicano molto vicino per anni a una vi­ 
sione socialista moderata, dovevano anche 
porre I'accento sulle condizioni ammini­ 
strative avutesi nell'isola sotto i Borboni 
e aggravatesi sotto Io stato unitario, tanto 
con il governo della Destra che, peggio del 
primo, con quello della Sinistra, m con­ 
seguenza dei criteri del quale, « non nuovi 
perché anche la Destra li aveva seguiti, 
benché in misure più modeste ... lo spirito 

generatore della mafia in Sicilia ... si gene­ 
ralizzè maggiormente ... perché a tutte le 
condizioni anteriori ... si aggiunsero le ra­ 
gioni politiche ed elettorali » 6• 
Tuttavia né il latifondo, né la rniseria, 

né le condizioni amrninistrative, sia sotto 
i Borboni, sia sotto i Savoia, spiegavano, 
se considerati isolatarnente, l'origine e i 
caratteri della mafia. Nella parte orientale 
dell'isola, dove la proprietà era più fra­ 
zionata, la mafia era assente, ma esisteva 
anche nell'immediato entroterra di Pa­ 
lermo, la Conca d'Oro, che non conosceva 
il latifondo ed esisteva anche nelle città. 
Se la mafia interessava tutta la Sicilia 
centra-occidentale, la sua genesi non si 
poteva mettere in relazione solo con l'e­ 
stensione della proprietà fondiaria, ma 
con il cornplesso dei rapporti di classe, 
nelle campagne corne nelle città, con I'in­ 
sieme delle condizioni sociali e politiche, 
amministrative e giuridiche, non foss'al­ 
tro perché la mafia era a un tempo mani­ 
festazione antigiuridica, vessazione ammi­ 
nistrativa, formazione politica e ceto so­ 
ciale particolare (uso sistematico della 
violenza e violazione delle leggi, per quan­ 
to incerte, esistenti; corruzione e abuso; 
intervento politico diretto e indiretto; me­ 
todo di ascesa economica e di dominio 
sociale). Se qualcuna di queste rnanife­ 
stazioni, soprattutto quella antigiuridica, 
era esistita da sempre (in qualsiasi so­ 
cietà le leggi esistono per essere violate; 
la Ioro ragion d'essere è la repressione 
del comportamento ad esse contrario), 
tutte insieme non sempre si erano date 
e affermate in concorrenza, in assenza 
o in concomitanza dell'apparato preposto 
al regolamento del conflitto sociale, lo 
Stato. 
Solo di recente Io studio della mafia è 

stato affrontato dalle radici. Ouesto non 
vuol dire che ne! passato gli studiosi non 
se ne siano occupati: al contrario, esi­ 
stono opere innumerevoli sull'argomento, 
ricche da! punto di vista descrittivo, spe­ 
cie a partire dall'indagine di Franchetti 
e Sonnino del 1875. Ma la sua compren- 

sione piü ampia si è avuta in questo dopo­ 
guerra, grazie a una serie di contributi, 
a carattere prevalentemente storico, ca­ 
paci di « tenere l'occhio al nesso organico 
tra mafia e classe, tra classi e potere poli­ 
tico, tra potere politico e potere econo­ 
mico, tra potere economico e storia locale 
e nazionale » 7• In questo senso, vanno 
segnalati i seguenti autori, i cui scritti 
sono alla base di un discorso « moderno » 
sulla mafia: Brancato, Hess, Hobsbawm, 
Novacco, Pantaleone, Romano, Sciascia. 

2. - Non c'è dubbio che qualsiasi feno­ 
meno sociale vada compreso nell'arnbito 
della fonnazione economico-sociale in cui 
si manifesta e che ciè implichi un'analisi 
delle componenti della formazione stessa 
e dell'interazione delle une con le aitre: 
struttura (cioè rapporti di produzione), 
infrastruttura (entità e natura delle forze 
produttive) e sovrastruttura (organizza­ 
zione politico-giuridica: assetto istituzio­ 
nale; morale pubblica e privata, che tal­ 
volta, come in Sicilia, non coincidono, 
religione e aitre manifestazioni della spi­ 
rito: assetto ideologico). t:. chiaro che tali 
componenti, seppure entro la comice della 
struttura economica, si condizionano a 
vicenda c che talune istanze sovrastruttu­ 
rali « esercitano la loro influenza nel corso 
delle lotte storiche e in moiti casi ne 
detenninano la forma in modo preponde­ 
rante. Vi è azione e reazione reciproca di 
tutti questi fattori ed è attraverso di esse 
che il movimento economico finisce per 
affermarsi corne elemento necessario in 
mezzo alla massa infinita di cose acci­ 
dentali (cioè di cose e di avvenimenti il 
cui legame intimo recrproco è cosï Ion­ 
tano e cosl difficile da dimostrarsi, che 
possiamo considerarlo corne non esisten­ 
te, che possiamo trascurarlo) » 8• 

t:. giusta la preoccupazione di moiti di 
considerare gli antecedenti storici della 
Sicilia, la peculiarità del suo processo di 
sviluppo, di tutti quegli elementi che, in 
qualche misura, poterono concorrere alla 
determinazione del fenomeno mafioso. 

Tuttavia, vi sono aspetti che, se determi­ 
nati in una data epoca, diventano « acci­ 
dentali » in epoche successive, per l'ana­ 
lisi delle quali si impone una valutazione 
realistica delle condizioni che effettiva­ 
mente emergono o incidono nella parti­ 
colare configurazione della società. In aitre 
parole, non si puè ripercorrere all'infinito 
il processo storico per individuare in un 
fenomeno lontano i presupposti di uno 
più recente, specie quando questo pro­ 
cesso storico, analogo in situazioni geo­ 
grafiche diverse, contiene fenomeni più 
recenti che altrove non si riscontrano. La 
ricerca del « perché » della mafia ha spinto 
troppi autori a insistere eccessivamente 
su dati meramente sovrastrutturali, sulla 
costanza ne! tempo storico di comporta­ 
menti attuali e a perdere il filo dell'ori­ 
gine della cosa. 
Michele Pantaleone, dopo aver delineato 

un breve quadro delle dominazioni stra­ 
niere in Sicilia dai Fenici ai Normanni e 
dopo avere, nelle grandissime Iinee de­ 
scritto la nascita del feudo e il suo tipo 
di organizzazione dall'epoca dei Norman­ 
ni, insistendo sulla « carenza dei pubblici 
poteri, in questo dominio assoluto affi­ 
dato al privato signore, che a sua volta 
lo delegava a scherani » e vedendo in cià 
i « presupposti del sorgere e del conso­ 
lidarsi della mafia "• la quale, cost, per 
la « violenza di un regime di sfruttamento 
sistematico », caratterizzato dalla « sola 
attitudine di capacità a delinquerc » dei 
tutori dell'ordine dei signori, aggiunge che 
« non si puo, dunque, indicare una data, 
ancorché approssimativa, alla quale far 
risalire l'origine del fenomeno, che, corne 
s'è visto, costituisce un aspetto caratte­ 
ristico di una situazione sociale sostan­ 
zialmente invariata nei secoli; si puè 
piuttosto, molto più utilmente, seguire 
lo sviluppo del fenomeno, costituito da 
un continuo adattamento alla situazione 
economico-sociale al fine precipuo di man­ 
tenere integra la propria funzione, che 
è sempre stata quella di usare la violenza 
per la conservazione dei privilegi padro- 
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nali » 9• Non si puè convenire con questo 
giudizio nella sua totalità: invariata nei 
secoli non è stata la mafia, bensi la vio­ 
lenza baronale, aitre ai rapporti di pro­ 
prietà (in parte) e di produzione. Il do­ 
minio baronale non fu certo appannaggio 
esclusivo della Sicilia, né solo in Sicilia 
esistettero, nel corso del media evo fino 
all'età moderna, i bravi, o la polizia « pri­ 
vata ,. dei proprietari terrieri, o i banditi 
di cui talvolta si servirono i signori feu­ 
dali. Non puè certo dirsi che la violenza 
nei rapporti politici e sociali sia stata 
una prerogativa esclusiva della Sicilia. Né 
puè ancora affermars] che la cosiddetta 
« carenza dei pubblici poteri » abbia ca­ 
ratterizzato la Sicilia più di aitre nazioni 
o stati basati sui medesimo modo feu­ 
dale di produzione; o, per Io mena, non 
nella « quantità di violenza » poteva risie­ 
dere la differenza, quando analogo era 
il modo di « irrogarla » aile masse conta­ 
dine o ad altri ceti sociali. 

Affermare un'assoluta continuità tra 
passato e presente spinge a scorgere nella 
mafia un mero portato di quella violenza 
cxtralegale, ma raramente « antistatale ». 
Si puè concordare sui fatto che quel tipo 
di violenza (ossia la sua pura esistenza) 
in Sicilia non conobbe e non ha ancora 
conosciuto soluzione di continuità, a diffe­ 
renza che altrove, che si trasmise ne! 
corso della storia a uno strato sociale par­ 
ticolare che, essenzialmente, fu quello dei 
gabelloti, ma è importante spiegare corne, 
perché e quando essa poté trapassare da 
un'epoca all'altra. Del resto, Io stesso Pan. 
taleone ha ben chiaro che « dopo parecchi 
anni il gabelloto mafioso si trovava quindi 
nella condizione di investire acquistando 
terre, e naturalmente anche in questi fran, 
genti metteva in opera le sue risorse, 
spesso rivolgendole contra il sua stesso 
padrone » 10• Ma ciè avvenne in un'epoca 
determinata, in un periodo di crisi sociale 
profonda per la Sicilia; fu, si, un lungo 
processo, ma storicamente delimitato: gli 
anni della dissoluzione del feudalesimo 
e dell'abolizione dei privilegi ecclesiastici, 

tra il 1812 e il 1866, cioè gli anni della 
formazione della stato moderno. 
Prima di allora, c'era stato il bandi­ 

tismo, erano esistiti i compagni d'arme 
(a partire da! 1543), gli amministratori 
dei fcudi baronali e qualche gabelloto, 
ma non ancora la mafia. C'era il feuda­ 
lesimo e non occorreva una nuova cate­ 
goria, corne quella dei mafiosi. Che, ap­ 
punto, è nuova. E la sua novità, e ano­ 
malia, rispetto al resto d'Italia consiste 
ne! fatto che essa è espressione di « relitti 
feudali. E corne relitto va descritta la 
posizione del mafioso » 11• Non si tratta 
d'un gioco di parole, si vuole esprimere 
la realtà di un ceto sociale nuovo, ma mal­ 
fermo, indeciso, sbalzato dagli avveni­ 
menti, che soppianta il baronato, ma allo 
stesso tempo incapace di distruggerne i 
modi di produzione, che forza i Iimiti del 
vecchio rnondo, ma incapace di darsi una 
posizione autonoma e moderna. Marx l'a­ 
vrebbe definito corne un « principiante 
che ha imparato una nuova lingua [el la 
ritraduce continuamente nella sua Iingua 
materna, ma non riesce a possederne Io 
spirito e ad esprimersi liberamente se non 
quando si muove in essa senza remini­ 
scenze e dimenticando in essa la propria 
lingua d'origine» 12• II mafioso è il neo­ 
borghese della campagna incapace di di­ 
men ticare le catene che lo legarono alla 
terra che pur è riuscito a spezzare, è 
I'artigiano della città membro delle corpo­ 
razioni sciolte ne! 1822, è l'avvocato di 
città che fu al servizio del barone o del 
grosso gabelloto, incapace di proiettarsi 
aitre il parassitismo in cui ha sempre 
vissuto. 

3. - La borghesia che in Sicilia, al mo­ 
mento dello stato unitario, dovrebbe es­ 
sere forza dirigente è molto debole e limi, 
tata, ha scarsa forza di penetrazione, non 
possiede Iunghe tradizioni, né di classe né 
intellettuali, ha origini recenti e prevalen­ 
temente agrarie, è più una borghesia red­ 
ditiera che non imprenditrice. In questo 
senso, l'isola si discosta dal resto del 

regno borbonico, dove benché, in misura 
minore rispetto alla Lornbardia, alla To­ 
scana o al Piemonte, era avvenuta una 
trasformazione più encrgica delle strutture 
della società, dei rapporti di proprietà e 
di quelli di produzione. L'opcra riforma­ 
trice dei Borboni qui aveva incontrato 
ostacoli più seri, dovuti alla particolare 
conformazione del latifondo siciliano, alla 
tradizionalc autonomia dei baroni sici­ 
liani, al minor peso della borghesia indu­ 
strialc, al disinteresse precedentc della 
corona verso l'isola. II latifondo si ca­ 
ratterizzava pcr la cultura estensiva, gene­ 
ralmente a grano e la sua scarsa pro­ 
du ttività. Su di esso cresccvano attività 
agricole sussidiarie corne la pastorizia e 
la sua trasformazione era resa difficile, 
aitre che da tutta una scrie di gravami 
e diritti comuni (corne quello di pascolo), 
dall'assenza di acqua - assenza di opere 
di canalizzazione e sfruttamento delle ri­ 
sorse esistenti che datava dall'epoca del­ 
I'assegnazione stessa della proprietà feu­ 
dale, se non prima - e riguardava sopra­ 
tutto le zone dell'interno. Lo stesso inse­ 
diamcnto geografico s'cra andato svilup­ 
pando ne! corso dei secoli in modo da 
privilcgiare le zone costierc, specialrncntc 
oricntali. Le campagne dell'interno crano 
scarsamente popolatc: gli abitanti si rac­ 
cogl ievano in grossi nuclei gravitanti in­ 
torno ai fcudi, in genere molto estesi - 
non mcno di 300 salme (oltre 1.200 ettari). 
I prirnitivi inscdiarnenti erano avvenuti 
per iniziativa dei fcudatari che, ottenuta 
per meriti di guerra o acquistata da! so­ 
vrano (a partire dai Normanni) la terra, 
vi spingcvano i coloni. Altra caratteristica, 
dovuta all'estensionc e al bisogno della 
popolazione di raccogliersi dove migliori 
erano le condizioni ambientali e le possi­ 
bilità di difendersi dai bancliti, era la 
distanza fra i vari nuclei abitati, e fra 
qucsti e i Iuoghi di lavoro dei contadini. 
Ne! versante orientale, corne pure nell'im. 
mediato entroterra di Palcrmo, c'era una 
più lunga tradizione di coltura intensiva, 
con uno spezzettamento molto maggiore 

della proprietà agraria. La stragrande 
maggioranza della popolazione viveva in 
condizioni di estrema povertà e, ad ecce­ 
zione delle città più importanti, sotto il 
dominio incontrastato dei baroni, larga­ 
mente indipendenti, nei rispettivi terri­ 
tori, dal potere centrale e responsabili 
dell'ordine all'interno dei feudi, a cui 
provvcdevano i loro uomini armati. 
I primi tentativi di riforma delle strut­ 

turc agricole e dello stato in senso mo­ 
dcrno crano stati portati avanti dai viceré 
Caracciolo (1781-76) e Caramanico (1786- 
94) che, con modi e intcnsità diversi, ave­ 
vano voluto trasferirc anche in Sicilia i 
principi del « governo illuministico » che 
andavano attuandosi già ne! resto conti­ 
nentale del rcgno. Uno dei primi provve­ 
dimenti di Caracciolo cra stato la SOJ>­ 

pressione del!' lnquisizione (1782) e la 
Iimitazione ciel poterc clcricale. Tentè 
anche di mcttere ordinc nell'Arnministra­ 
zione e di ridurne gli sprechi, ma sopra­ 
tutto di riclurrc il potcre economico e 
politico della nobiltà tcrriera, facendola 
scontrare con i rapprescntanti delle città; 
di promuovere lo sviluppo dell'agricoltura, 
andando incontro finanziariamente ai con­ 
tadini, tentando di far censire le proprietà 
baronali e imporvi dei tributi; progettà 
di costruire strade chc collcgassero il 
centro dcll'isola ai parti. Questi tentativi 
furono ostacolati dall'aristocrazia, ma tro. 
varono l'appoggio di vasti strati sociali e 
la « vita sociale e politica assunse in tutte 
le sue correnti un più energico anda­ 
mento » 13, rafforzato dagli influssi bor­ 
ghesi europei, da cui la Sicilia non era 
andata peraltro esente nei decenni prece­ 
denti. 
Sotto il successore di Caracciolo, Cara­ 

manico, venne stabilita la divisione di 
terre appartenenti ai comuni, da asse­ 
gnare in enfiteusi preferibilmente alla 
popolazione più pavera, in cambio della 
rinuncia ai diritti di legnatico e di pa­ 
scolo. Si abolirono definitivamente il ser­ 
vaggio e la servitù personale. 

Altro provvedimento importante per l'as. 
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setto della proprietà agricola fu la nazio­ 
nalizzazione di alcune terre ecclesiastiche 
da parte della corona, nel 1811, spinta a 
questa decisione dalle necessità belliche. 
I terreni venivano indennizzati con titoli 
governativi e rivenduti in contanti. 
Negli anni della presenza britannica 

nell'isola, seguita alla fuga di Ferdinando 
da Napoli, la Sicilia conobbe una consi­ 
derevole espansione economica, in rela­ 
zione alla penuria che il « blocco conti­ 
nentale» aveva causato in tutti i rami. 
Si ebbe un incremento della produzione 
agricola, di quella industriale e del volume 
del commercio 14• In questo stesso pe­ 
riodo andava affacciandosi una « nuova 
classe media che avrebbe avuto abba­ 
stanza denaro per comprare la terra, se 
solo la legge feudale fosse stata modificata 
in modo da consentire il frazionamento 
dei feudi » 15• Si trattava di una borghesia 
rurale che s'era formata lucrando, o nella 
trasformazione culturale della terra avuta 
in enfiteusi, o con l'amministrazione dei 
feudi baronali, o con il prestito, general­ 
mente usuraio, del denaro. 
La Costituzione del 1812 andava essen­ 

zialmente incontro aile esigenze di questa 
nuova borghesia, introducendo gli ele­ 
menti legislativi vigenti a Napoli fin da! 
1806. Si stabiliva il principio dell'ugua­ 
glianza giuridica dei cittadini e si abo­ 
livano le giurisdizioni private. Venivano 
aboliti la feudalità e i diritti comuni di 
pascolo e legnatico, in cambio dei quali 
i proprietari erano tenuti a dare un in­ 
dennizzo. Non veniva tuttavia abolito 
ancora l'istituto del fidecommesso - ciè 
avverrà sei anni più tardi - e perdurava 
quindi un certo ostacolo alla piena dispo­ 
nibilità della terra, la cui parziale aliena­ 
zione avrebbe potuto favorire un processo 
di reinvestimenti in agricoltura. Rimaneva 
pure incerto il regime delle acque e delle 
sorgenti. Oueste, specie nell' immediato 
entroterra palermitano (la zona dei « giar­ 
dini ») rimarranno per sempre saldamente 
in mano ai privati (elemento di fonda­ 
mentale importanza se si tiene conto del 

progressivo esaurimento delle falde acqui, 
fere della zona - stato che tutt'ora per­ 
dura. E quelle della disponibilità e del 
controllo delle acque sarà uno dei motivi 
della successiva esistenza della cosiddetta 
« mafia dei giardini »). 
Se va sottolineata la lentezza, rispetto 

ad aitre regioni, dell'abolizione fonnale 
del feudalesimo, va altresï posto in rilievo 
che le masse rurali ben poco poterono 
giovarsi sul piano pratico delle nuove li­ 
bertà concesse nel 1812 e negli anni imme­ 
diatamente successivi. Il nuovo regime 
non cambiè di molto la loro vita, anzi 
ne accrebbe il disagio, mentre significè 
maggiore libertà per i proprietari (vecchi 
e nuovi) che disponendo pienamente delle 
loro terre potevano negoziarle senza gra­ 
vami di sorta e potevano stendere un 
velo sull'« usurpazione della proprietà co­ 
mune » 16; anzi questa usurpazione poté, 
a volte, meglio perfezionarsi nella misura 
in cui, mancando una legge di attuazione 
della Costituzione ed essendo assai con­ 
torti i provvedimenti legislativi successivi 
al 1812, la loro applicazione veniva de­ 
mandata ai tribunali, facilmente influen­ 
zabili dai notabili locali. 
I bisogni della monarchia napoletana 

e le agitazioni sociali e politiche della 
Sicilia determinarono ulteriori rnodifica­ 
zioni in senso borghese dell'assetto so­ 
ciale. Ne! 1816 si promulgava una nuova 
costituzione, che aboliva la bandiera sici­ 
liana e introduceva nuove leggi irnpron­ 
tate al codice napoleonico. Ne\ '18 si abo­ 
liva l'istituzione del fidecommesso. Nel 
'24 veniva abolita quella tutela speciale 
sulla proprietà fondiaria che impediva ai 
creditori di rifarsi sul patrimonio immo­ 
biliare dei debitori: si ebbe una successiva 
ondata di accesso alla terra da parte di 
quei ceti (industriali, commercianti, arti­ 
giani, gabelloti) la cui forza risiedeva nel 
possesso del denaro. 
Il 1820 conosce un fermento senza pre­ 

cedenti. L'agitazione delle masse rurali 
scuote l'isola e si formano gruppi di con­ 
tadini annati che occupano le terre usur- 

pate dai baroni e dai « galantuomini ». 
Le squadre penetrano anche a Palerme e, 
quando possono, si abbandonano a sac­ 
cheggi. Numerosc bande armate scorraz­ 
zano nelle vicinanze della capitale. La 
parola d'ordine è legalistica: riprendere il 
maltolto, ma la preoccupazione della bor­ 
ghesia e dell'aristocrazia è enorme. I con­ 
tingenti militari presenti nell'isola sono 
scarsi, L'ordine nelle campagne era sempre 
stato affidato ai baroni; nelle città era 
tutelato dalle corporazioni con proprie 
«ronde» armate (celebre il quadro di 
Rembrandt che immortala questa pratica 
nota in tutt'Europa). Nobili e borghesi 
organizzano contro-squaâre per riportare 
in città i proprietari accerchiati dalle 
« bande anarchiche ». Le contro-squadre 
sono propriamente lo strumento di di­ 
fesa della proprietà terriera e sono com­ 
poste da membri delle corporazioni e del 
sottoproletariato urbano, oltre che da 
campieri e compagni d'arme dei territori 
dell'interno in cui infuria la sommossa. 
Un altro elcmento urbano si inserisce 
nella viccnda, ed è il ceto avvocatizio di 
Palenno e delle aitre città più importanti, 
chiamato a dirimerc e cavillare sulle con­ 
troversie relative ad usurpazioni di ter­ 
re 17• Il moto interessa assai meno le 
province di Messina, Catania e Siracusa, 
meno feudali, più legate a Napoli, anta­ 
goniste di Palermo pcr lunga tradizione. 

Con Ferdinando II si fanno ulteriori 
passi avanti ne\ senso della riforma bor­ 
ghese, a seguito dell'incremento della pro­ 
duzione industriale, quello che potrebbe 
essere chiamato un vero e proprio boom 
economico, favorito dal protezionismo 
borbonico e dall'intervento del capitale 
straniero. Di pari passo con l'espansione 
industriale si verifica un processo di con­ 
centrazione della proprietà terriera in 
senso capitalistico (estromissione dei con. 
tadini e formazione di un più vasto brac­ 
ciantato agricolo) a cui non corrisponde 
un sostanziale « progressa » in agricoltura, 
fatta eccezione per la fascia costiera orien­ 
tale 11• La classe media si espande sempre 

più ma nelle campagne, se da un lato 
forza gli ulteriori residui feudali, dall'altro 
eredita i metodi retrogradi della nobiltà. 
Assieme allo sviluppo economico in gene­ 
rale, si accresce pure la miseria delle 
masse, specie nelle campagne centro-occi­ 
dentali, il cui controllo, alla vigilia del 
1848 è affidato a 25 « compagnie d'anni » 
comprendenti qualche centinaio di poli­ 
ziotti 19• 

Allo scoppio rivoluzionario del '48, la 
cui importanza viene avvertita in tutto il 
continente, ritornano alla ribalta le squa­ 
dre popolari. La rivolta contadina e prole­ 
taria si fa sentire con forza anche a 
livello organizzativo, e ad essa il « fronte 
unito » di borghesia industriale e agraria 
contrappone altrettante formazioni mili­ 
tari: Je contro-squadre, cui si affiancano 
la Guardia nazionale e le famigerate 
compagnie d'arrni, riorganizzate all'uopo. 
Quella della squadre e contro-squadre i. 
una tradizione che caratterizza lo scontrc 
di classe in Sicilia: esse si ripresentano 
puntualmente nel corso di tutte le grandi 
agitazioni del '20, '48, '60 e '66. 
Quando, 1'11 maggio 1860, Garibaldi sbar­ 

ca in Sicilia, su tutta l'isola divampa la 
rivolta. A partire da aprile, si formanc 
squadre di « volontari » in un quadrc 
organizzativo che presuppone un impegno 
costante e sistematico, attestato se non 
altro dalla presenza di elementi che han­ 
no partecipato ai moti del '48 e dalla 
rapidità con cui l'insurrezione percorre 
le campagne e le città. Il grido è: « Unità 
d'Italia», ed a coordinare il movimento 
sono gli elementi della borghesia urbana. 
Ma quando dalle parole si passa ai fatti 
e il movimento « degenera », palesandc 
il carattere di classe della rivolta dei 
proletari, sia delle campagne, sia delle 
città, i borghesi si ritraggono preoccupati. 
Dal ripristino delle terre comuni usur­ 
pate, le avanguardie del movimento pas 
sano nella generalità dei casi all'occu­ 
pazione e divisione delle terre e all'esecu­ 
zione sommaria di moiti « galantuomini ». 
Nelle zone minerarie dell'interno, gli zol- 
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fatai che « pcr sottrarsi alla giustizia vi­ 
vono nelle miniere e sono pagati a caro 
prezzo escono in queste occasioni » 20; 
questi « briganti » 21 riescono a seminare 
il terrore contro i proprietari e a fare 
insorgere le province di Caltanissetta e 
Agrigento. Eviteremo di descrivere, sep­ 
pure in forma cstremamente sintetica, 
l'« epopea garibaldina », perché altri vi 
hanno provvcduto cgregiamente. Quel che 
preme è sottolincarc la delusione, lo scon­ 
tente, la rabbia che si produssero quando 
le masse compresero il carattere di classe 
del movimento unitario della borghesia, 
quando conobbero la sanguinaria repres­ 
sionc di Bixio e degli altri luogotenenti 
garibaldini. Nel « Gcnerale », si puo dire, 
avevano visto il liberatore, non della 
a: patria » di cui certamente non potevano 
averc coscienza, bensi della miseria e 
servitù che le legavano ai padroni della 
terra. E uno dei pr irni decreti di Gari­ 
baldi, il 2 giugno, da Palermo, per accatti­ 
varsi le simpatie del movimento, dispo­ 
neva l'abolizione della tassa sul macinato, 
la soppressione dei dazi e la ripartizione 
dei demani comunali con preferenza a 
favore di chi si sarebbe « battuto per la 
patria » 22• 
S.E. Romano ha illuminato i caratteri 

delle squadre popolari nei vari " momenti 
del Risorgimento in Sicilia » e ha sotto­ 
lineato la differenza tra queste e le contro­ 
squadre, le quali incarnavano la « linea 
di resistenza armata e di repressione che 
i proprietari siciliani intendevano seguire 
nei confronti di un movimento popolare 
cosï impetuoso, e soprattutto cosi bene 
organizzato, o almeno cosi facilmente 
organizzabile corne appunto le squadre 
popolari » 23• Egli ha fatto rilevare corne 
nelle controsquadre « era da ricercare l'an­ 
tecedente forse più significativo e imrne­ 
diato e in qualche modo il primo nucleo 
e la prima ossatura della mafia » 24, ag­ 
giungendo che proprio nella violenza con 
cui il movimento popolare di rivolta « ven. 
ne soffocato, prima parzialmente e in base 
a un calcolo errato dal governo dittato- 

riale di Garibaldi, e poi con opera siste­ 
mat ica di reazione violenta contro i capi 
ed esponenti di esso, da parte del go­ 
verno del nuovo regno, nell'interesse dei 
ceti sociali e dei gruppi politici siciliani, 
che avevano favorito l'operazione dell'an­ 
nessione incondizionata della Sicilia al 
Picmontc » 25 era da individuare il rap­ 
porto lotta rivoluzionaria-insorgenza della 
mafia. 

La repressione cui andè incontro la ri­ 
bellione contadina fu durissirna, anche 
negli anni successivi. Non si possono enu­ 
merare gli episodi in cui per ricacciare 
indictro il movimento si giunse a punte 
di fcrocia inaudita: dietro a questa re­ 
prcssione c'era il ceto dei borghesi, c'era 
l'aristocrazia diventata unitaria; con essa 
erano in gioco i destini stessi della bor­ 
ghesia piemontese che nel Meridione e in 
Sicilia doveva rifarsi delle enormi spese 
« anticipate » per finanziare I'unità del 
pacsc, cioè, che è lo stesso, nel Meridione 
e in Sicilia dovcva allargare il proprio 
mercato, « perché i confini nazionali non 
basta(va)no al suo sviluppo » 26• 

Se le condizioni di vita dei proletari, 
dei braccianti e semi-braccianti siciliani 
erano state precarie fino al 1860, esse si 
aggravarono con l'Unità. La Sicilia era 
stata nei decenni precedenti in una posi­ 
zionc di subordinazione rispetto a Na­ 
poli; tuttavia con l'Unità la sua divenne 
una condizione di colonia, assieme al Me­ 
ridione continentale, per il processo di 
« sviluppo ineguale » che si realizza dopo 
il 1860 27• I Savoia arrecarono lo stato 
d'assedio, la leva da cui i Siciliani erano 
sempre stati esentati e le nuove odia­ 
tissime tasse e favorirono il drenaggio 
sistematico di capitali che, assieme ad 
altri provvedimenti legislativi, condurran­ 
no alla rovina dell'agricoltura e dell'in­ 
dustria. 
Il proletariato urbano e rurale aveva 

spesso iniziato le rivoluzioni allcato della 
stessa borghesia, che poi si affrettava a 
correre al riparo, reprimendone le più 
autentiche manifestazioni degli interessi 

vitali. Alle squadre oppose le controsqua­ 
dre e la Guardia nazionale nelle sue varie 
edizioni; quando le corporazioni si dimo­ 
strarono un coagulo di fermenti pronto 
ad esplodere, le sciolse; ma si euro sem­ 
pre di opporre ai proletari gli stessi 
proletari e sottoproletari. Il prezzo che 
l'ordine « libcrale » dovette pagare in Si­ 
cilia fu quello della più completa libertà 
d'azione della borghesia agraria; le stesse 
leggi liberali furono sistematicamente vio­ 
late e le questure si affrettarono a far 
calare il velo del silenzio sulle varie male­ 
fatte. La risposta data dalla classe padro­ 
nale nella Sicilia centro-occidentale, a par­ 
tire dal seconda decennio del secolo scorso, 
intensificatasi immediatamente dopo l'U­ 
nità d'Italia, allo scopo di fronteggiare e 
dominare la tensione rivoluzionaria chc 
puntualmente si sceglieva corne obiettivo 
la proprietà privata (sotto forma di occu­ 
pazioni e tentativi di divisione delle ter­ 
re, con tentativi di appropriazione delle 
acque usurpa te): è questo ciè chc chia­ 
miamo mafia. 
Nelle province ccntro-occiclentali e in 

qualche punta di quelle orientali l'ini­ 
ziativa tornava troppo spesso nelle mani 
delle masse: e i galantuomini si orga­ 
nizzarono efficacernente, con una forza 
permanente, cosi corne lo era il pericolo, 
con un'azione ai margini della legge (a 
partire dalle usurpazioni delle terre co­ 
muni) di fronte a un movimento di massa 
che dall'iniziale rivendicazione dell'osser­ 
canza della legge giungcva a rifiutare in 
nome della propria vita tutte le leggi 
,, fatte dai signori ». Le figure di mafiosi 
sono quelle tradizionali dei campieri, dei 
guardiani, dei gabclloti di un tempo, aile 
quali, corne un tempo, si aggiungono quel­ 
le dei banditi disperati c abbandonati da 
tutti che passano dall'altra parte in carn­ 
bio di un'adeguata protezione politica - 
proprio perché i galantuomini che li in­ 
gaggiano hanno in mano i consigli comu­ 
nali, possiedono l'arma del suffragio e 
godono di influenza, potendo cosl con­ 
t rattare il prezzo del loro appoggio alle 

sfere più elevate della politica, quando 
non sono essi stessi inseriti ai suoi mas­ 
simi vertici. 
Le masse popolari all'indornani dell'U­ 

nità vedono deluse le proprie speranze, 
constatano che a trarre i benefici della 
loro lotta sono i nuovi e i vecchi padroni, 
si rendono conto di aver fatto a favore 
di altri la rivoluzione il cui frutto per 
loro si riduee all'arresto e alla fucilazione 
di quanti tra loro si erano spinti più 
avanti. L' « entusiasmo » risorgimentale, 
non a caso, crolla nel momento in cui 
il « risorgimento » si attua, cioè allor­ 
quando le masse rivoluzionarie costrin­ 
gono lo statu chc nella loro bara ha tro­ 
vato la propria culla - per parafrasare 
un « pezzo » di K. Marx - a presentarsi 
nella sua forma gcnuina, corne lo stato 
il cui scopo riconosciuto è quello di per­ 
petuare il dominio del capitale, la schia­ 
vitù del lavoro. « Avendo continuamente 
davanti ai propri occhi il suo nemico co­ 
perto di cicatrici, irriconciliabile, invinci­ 
bile - invincibile perché la sua esistenza 
è condizione dell'esistenza stessa della 
borghcsia - il dominio della borghesia 
sciolto da ogni catena » si trasforma ben 
presto nel terrorismo della borghesia » 28• 
Da questo terrorismo nascono schiere nu­ 
merose di bandit] sociali, pronti a tutto, 
anche a continuare da soli la lotta con 
le armi. Una lotta disperata che diventa 
t ragica quando, corne ncl caso dell'esten­ 
sione illegale della legge Pica alla Sicilia, 
l'escrcito rcgio, chiamatovi dai grandi 
proprictari, interviene e si forma un "cor­ 
done sanitario" attorno alle squadre sban­ 
date, cui si sono aggiunti renitenti alla 
leva e clisertori. Col terrore si separa la 
popolazione dai ribelli, e per molti di loro 
la vita diventa impossibile. E talvolta il 
bandito, per farta franca, deve ricorrere 
al galantuomo, e questo se ne serve per 
i suoi fini. Cosl poté anche avvenire qual­ 
che passaggio da! banditismo sociale alla 
truppa mafiosa. Ma si tratto di eccezioni. 
Il grosso delle forze di mafia agiva a viso 
aperto, indisturbato perché garantiva l'or- 
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dine nelle campagne: col sopruso e la 
violenza che erano caratteristiche dell'arn­ 
ministrazione privata della giustizia baro­ 
nale, ma in un contesto e forme diverse, 
e via via più aggrovigliate. E questo av­ 
venne villaggio per villaggio, proprio nelle 
zone più « calde » (non dall'angolo vi­ 
suale del clima, ma da quello del termo­ 
metro sociale e politico) dell'isola, e l'« or­ 
ganizzazione », la sola organizzazione che 
vi fosse era l'interesse di una classe so­ 
ciale contro le aitre, il partito della pro­ 
prietà che difende se stessa a tutti i costi, 
anche senza bisogno dello Stato, ma con 
un proprio stato fondato sut monopolio 
della violenza. 

4. - È stato posto in risalto lo spirito 
di rivolta del contadine, del bracciante e 
del proletario siciliano, il rifiuto del so­ 
pruso e l'insubordinazione all'ordine costi­ 
tuito. Se ne è sottolincata la capacità di 
costituirsi in movimento di classe e di 
darsi un'organizzazione spontanea. Si è 
stabilita una correlazione tra questa ca­ 
ratteristica e la violenta reazione delle 
classi padronali, tra il carattere perma­ 
nente di questa reazionc e l'insorgere e 
perdurare del fenomeno « mafia ». Da soli, 
perè, questi connotati non spiegano la 
potenza della mafia; se questa infatti 
fosse stata costantemente ed adeguata­ 
mente fronteggiata non sarebbe dovuta 
sorgere, né tantomeno rafforzarsi, fino a 
divenire forza politica dirigente. Del rap­ 
porta mafia-politica è meglio occuparsi 
in un paragrafo a parte ( quello successi­ 
vo). E assai importante tenere qui conto 
di un'altra correlazionc: tra potere ma­ 
fioso e accettazione passiva che giunge a 
legittimazione socio-culturale della mafia, 
o del sopruso in gcnere, Anche su questo 
aspetto del problema non si puè prescin­ 
dere da quanto si verifica in Sicilia all'in­ 
domani dell'Unità d'Italia. 
Qualche autore ha evidenziato il « bi­ 

sogno di protezione » corne componcnte 
fondamentale del carattcre dei mafiosi. 
Hobsbawm scrive: « I contadini dei vasti 

Iatifondi dell'interno e i minatori di zolfo 
avevano bisogno di qualcosa d'altro che 
le periodiche jacqueries per alleviare la 
Ioro miseria. Per i proprietari di deter­ 
minati tipi di beni - il bestiame che 
negli incustoditi recinti siciliani è esposto 
alle facili razzie, cosi corne avviene in 
Arizona; aranci e Iimoni, anch'essi lncu­ 
stodi ti e facile richiamo dei ladri nei 
Iruttcti della costa - la protezione era 
questione di vitale impor tanza » 2;. E que­ 
sta « protezione » che si esprime nell'orga­ 
nizzarsi della mafia, dotata di un • ca­ 
rattere di cospirazione nazionale anti­ 
collaborazionista » avrebbe fornito " una 
base popolarc genuina » alla società sici­ 
liana finché qucsta « conserve un assetto 
essenzialmente statico e feudale e rimase 
soggetta a un potere esterno », perché la 
mafia « per i proprietari era un sistema 
per salvare proprietà ed autorità; per le 
classi medie rurali un mezzo di difesa 
contra gli sfruttatori stranieri - governi 
borbonici o piemontesi - e di rivendi­ 
cazione autonomista o locale » 30• Lo 
stesso autore individua inoltre la base 
popolare della mafia nella sua efficienza 
maggiore rispetto al contemporaneo mo­ 
vimento guerrigliero ne! resto del Meri­ 
dionc e dei suoi legami con l'estrema 
sinistra, portavoce delle aspirazioni bor­ 
ghcsi più radicali e popolari. Con questo 
carattere iniziale e con il successivo rin­ 
saldarsi dei legami con gli uomini poli­ 
tici, dopo li 1866, semprc sccondo Hobs­ 
bawm, la mafia sarebbe degenerata, con­ 
fermandosi uno strumento di difesa pa­ 
dronale, ma rimanendo contemporanea­ 
mente espressione di « tutte le classi ru­ 
rali (di cui avrebbe) scrvito gli interessi 
in misura diversa » 31• In questo senso, 
la mafia si sarebbe sviluppata come « si­ 
stema parallelo » di tutela di un ordine 
locale, contrapposto nazionalisticamente a 
quello portato dall'esterno, corne regola­ 
tore del contlitto tra le classi: nato dal 
basso, che tende, si, alla difesa della 
classe media dei gabelloti e proprietari 
(contra i grandi latifondisti asseuteisti e 

contra i piccoli affittuari), ma anche in 
grado di garantire ai contadini il rispetto 
delle obbligazioni tra le parti e la tutela 
delle condizioni conquistate. Secondo lo 
stesso autore la mafia sarebbe sorta dalle 
squaâre (rigettando la tesi già sostenuta 
da Montalbano, secondo il quale, più cor­ 
rettamente, derivava dalle controsquadre 
padronali, mentre la presenza di elementi 
delle squadre doveva ritenersi marginale 
e con ruoli secondari) 32• In sostanza la 
mafia sarebbe nata con una legittima­ 
zione popolare, con un'acccttazione gene­ 
ralizzata dei suoi compiti. 

Questa spicgazione non è del tutto ac­ 
cettabile. Se carattere « popolare » la ma­ 
fia ebbc, ciè avvenne dopo il 1866, con il 
fallimento dell'insurrezione palermitana 
del « Sette e mezzo», dopo la fine dell'illu­ 
sione rivoluzionaria c la frustrazionc delle 
masse Iavoratrici perla politica repressiva 
del nuovo stato unitario. L'accettazione 
passiva va ricercata ne! rifiuto del potere 
costituito e, contemporanearnente, ne! con­ 
vincimento che quello che maggiormente 
conta è il potere reale (quello della mafia) 
e che solo la forza puè mutare i rapporti 
sociali. Si verificè un rifiuto di massa 
dello stato, e ciè diede più ampio spazio 
alla mafia, e, corne avevamo accennato, 
un passaggio nelle sue file di quei compo­ 
nenti delle bande che non avevano voluto 
rassegnarsi e al fallimento della rivolta 
collettiva opposera l'affermazione indivi­ 
dualistica. Per il resto, l'accettazionc del 
potere mafioso da parte delle masse lavo­ 
ratrici (soprattutto rurali, ma anche ur­ 
bane) non era altro se non il timore della 
rappresag!ia e la non collaborazione con 
gli organi di uno stato « estraneo » - per 
il radicato convincimcnto che la legge sta 
dalla parte del più forte, che la giustizia 
è immediata espressione della ricchezza 
e della retc di clientcla di cui uno puè 
disporre, concetto sinteticamente espresso 
ne! detto popolare: « Cu avi âinari e ami­ 
cizia teni 'nculu. la giustizia » 33• 
Ben pochi dubbi possono esserci sui 

carattere di classe della mafia fin dal suo 

primo insorgere, né si potrebbe frainten­ 
dere I'omertà come elemento di una parti­ 
colare struttura mentale del siciliano. L'o­ 
mertà è esperienza storica della propria 
irnpotenza, convinzione che Io stato non 
prenderà mai le parti del debole e del­ 
l'oppresso, perché cio non è mai avvenuto. 
Questo stato si è sempre espresso con gli 
strurnenti tradizionali dei baroni prima 
(bravi, carnpieri, etc.) o con il carabiniere, 
sbirru, dopo. Si è scrnpre vissuto lo stato 
corne entità estranea e ostile. II vero 
stato, quello presente, reale, efficiente, che 
non ha bisogno di « carte », ramificato in 
tutte le sfcre dei concreti rapporti sociali, 
erano i mafiosi. E la contrapposizione tra 
Io stato formale dei funzionari e dei cara­ 
binieri « al cittadino siciliano che vive 
nelle zone rnafiose (non si è) presentat(o), 
lino ad oggi (corne) reale alternativa demo­ 
cratica; egli (il siciliano) si è trovato nel­ 
I'irnpossibilità di scegliere poiché il potere 
pubblico non ha offerto alcuna pratica 
garanzia del rispetto dei diritti civili » 34• 
L'accettazione della mafia, in sostanza ha 
sernpre riguardato la classe media « più 
direttamente coinvolta ne! costume ma­ 
fioso», e si è sempre fatta sentire nei 
contaclini poveri e ncgli operai dei piccoli 
centri corne rassegnazione, partecipazione 
alla rete di ornertà pcr timore di rappre­ 
saglie, non corne permeazione del compor­ 
tamento di mafia 35• 
Il senso (esagerato) dell'onore che porta 

pure all'ornertà è un aspetto del tipo di 
rapporti che la società siciliana in genere 
privilegia, cioè quelli primari; è legato 
alla prevalenza della sfera privata (la 
famiglia, le arnicizie) rispetto a quella 
pubblica più generale e più direttamente 
assoggettata al controllo dello stato. In 
ogni caso, corne giustamente osserva Hobs­ 
bawm, ~ si deve resistere alla tentazione 
di· stabilire un nesso di relazione tra un 
codice siffatto e il feudalesimo, le virtù 
aristocratiche e cose del genere ... È stato 
esattamente osservato corne nelle zone 
veramente feudali dell'isola l'omertà ten­ 
desse a significare che era permessa sol- 
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tanto la denuncia del debole o del vinto 3c_ 
Laddove esiste una struttura di potere 
consolidata, l'onore tende a divenire ap­ 
pannaggio dei potenti » 37• Chiaramente 
un « codice d'onore basato sull'omertà e 
sul ricorso a forze extralegali, all'azione 
eslege, per regolarc i contrasti è caratte­ 
ristica dei mafiosi. E pero un attcggia­ 
mento questo che finisce con l'imporsi 
anche a coloro che subiscono la mafia. In 
questo senso, e dovuto più al timore della 
rappresaglia, a costrizione e stato di bi­ 
sogno, alla capacità della mafia di arti­ 
colare la sua presenza in ogni sfera della 
vita quotidiana, soprattutto grazie al si­ 
stema delle clientele, e dovuto pure al 
sentimento di impotenza delle vittirne, si 
è sviluppata una accettazione passiva. 
Hess, ne! suo saggio sui fenomeno, sotto­ 

linea la tradizione siciliana della « duplice 
morale, con un aspetto positiva diretto 
verso legami personali e uno negativo 
contro il prototipo di W1 ordinamento for­ 
male, lo Stato » 38. che ha a monte tutta 
la storia di dominazioni straniere, di op­ 
pression] di ogni tipo, di tensioni ideali 
insodctisfatte. Non si puè, tuttavia, gene­ 
ralizzare troppo cd cstendcre questo dua­ 
lismo a tutti i siciliani, anche se è indi­ 
scutibile che carat teri tipici degli oppres­ 
sori possono t rasmettersi agli oppressi e 
che l'immagine di una società venga a 
coincidere con la parte dominante di essa. 
Qui occorrcrà sottolineare corne i mafiosi 
abbiano, soprattutto a partire dall'Unità, 
dominato tuttc le strutture locali (in 
primo Juogo proprio quelle politiche: con­ 
sigli cornunali, associazioni, confraternite, 
etc.) e abbiano imposto i loro modelli a 
ogni rappresentazione sociale. Kammerer 
si richiama alla funzione (analizzata da 
Salvemini) della piccola borghesia intel­ 
Jettuale (preti, avvocati, funzionari, nota­ 
bili) e la sua opera di soffocazione della 
cultura contadina 39• Questa soggezione 
ideologica in una società dominata dalla 
mafia, dove ogni conato di ribellione viene 
soffocato sui nascere, è destinata a tra­ 
smet tersi sui piano socio-culturale, aggra- 

vandosi di generazione in generazione. 
Comunque tutto cio non va confuso con 
l'ideale di vita del contadino siciliano - 
cosa che Hess sembra fare 40; va visto 
corne un suo condizionamento, che puè 
talvolta giungere a varie forme di accetta­ 
zione (mitizzazione della forza, sublima­ 
zione etc.) fino a imitazione e appropria­ 
zionc del rnodello mafioso. Quest'ultima 
cosa (che implica vantaggi diretti o indi­ 
rctti), perè, non coinvolgc mai porzioni 
assai vaste del mondo contadino o prole­ 
tario •1. Forse sarebbe più corretto, per 
qucsto monde, parlare di fatalismo (falli­ 
mento del tentativo di insubordinazione) 
e lasciare il scntimento dell'omertà ai ma­ 
fiosi. 

5. - L'aspetto del fenomeno che si 
esprime ne! binomio mafia-politica è il 
più importante ed anche il più facile a 
comprendcrsi. 
Pcr trattame, il procedimento più utile 

sarcbbe una descrizione dettagliata sui 
piano storico del connubio tra mafia e 
politica. Tuttavia, sarà sufficiente limitarsi 
ai tratti salienti che, del resto, emergono 
anche dalle pagine precedenti e saranno 
affrontati ancora ne! corso di una seconda 
parte di questo discutendo dell'attività 
della Commissione parlamentare d'inchie­ 
sta suifa mafia con l'occhio rivolto all'a­ 
spetto politico. 
Nella misura in cui la mafia non è 

un'organizzazione formale, ma una rete di 
amicizic e clientele, la sua politica con­ 
siste nell'uso ch'essa fa dei pubblici poteri 
al fine di garantirsi prestigio, impunità, 
protezione sfruttando gli strumenti della 
partccipazione dei cittadini alla vita pub­ 
blica. Non potendo essere unilaterale que­ 
sto rapporto, occorre aggiungere l'usa che 
le organizzazioni politiche formali fanno 
della mafia, al fine di garantirsene l'ap­ 
poggio elettorale o l'intervento puramente 
repressivo in occasione di scontri sociali. 
Bisogna tener presente che non necessa­ 

riarnente il mafioso si identifica nell'au­ 
tore materiale di un atto criminale, anzi 

il più delle volte l'omu di rispettu non 
interviente in prima persona, né comanda 
altri di farlo. Preferisce dominare grazie 
alla soggezione che riesce a incutere e al 
potere clienteiare di cui dispone. Si è 
detto che il mafioso corne prototipo corri­ 
sponde al «galantuomo». al gabelloto o al 
piccolo-borgbcse intellettuale (avvocato, 
geomctra, prete, etc.). Bisogna aggiungere 
chc in quanto sistema basato sulla vio­ 
lcnza cui si puè fare ricorso ogniqualvolta 
occorre - cd è questo sistema di rapporti 
che noi denominiamo propriamente mafia 
- si carattcrizza per una mobilità verti­ 
cale estrema, la quale consente, a chi ha 
saputo farsi una « reputazione » di Iorza 
e impunità (con l'accumula di una serie 
di classiche « assoluzioni pcr insufficienza 
di prove ") e ha saputo mettere insicme 
potere e ricchezza, di inserirsi ai vertici 
del sistema, una delle cui funzioni tipiche 
è la protezione (da dispensare agli altri 
e da conscguire per sé). In effetti, la 
mafia è una clientela, un patronato, e in 
questo senso non differisce dalle clientele 
sviluppatesi in aitre parti d'Italia dopo 
l'Unità, se non pcr la capacità di cocrci­ 
zione immediata 42• 
La mafia (si usa questo termine per 

comodità, vi si dcvc leggerc: i mafiosi) 
si carattcrizzo lino da! suo sorgere corne 
organismo integrato a tutti i livelli della 
società, operante in ogni settore della vita 
collettiva. La sua azione extralegalc o ille­ 
gale non risiedcva soltanto nella rcgola­ 
rnentazione dei rapporti tra privati, ma, 
c soprattutto, dei rapporti collcttivi, fa­ 
cendo leva, perè, con un'azione sistcma­ 
tica e capillare sui singoli. La mafia in 
quanta organizzazione informale non si 
palesava: era il singolo mafioso, ricono­ 
sciuto per tale a intcrvenire. in prima o 
pcr interposta persona, facenclo sen tire il 
suo peso, non sui gruppo, ma sui singolo. 
La sua capacità di controllo dcll'arnbiente 
locale (a diff'erenza dei nuovi organi sta- 
1 ali i cui funzionari - cosa che tutti una­ 
uirnernente sottolincano - spesso non 
·onoscevano neppure il dialetto del l'isola, 

per non dire le tradizioni e le peculiarità 
culturali) la pose fin dall'inizio in una 
posizione privilegiata per potere domi­ 
nare realmente, a partire dalla sfera pri­ 
vata, quella pubblica. ln quanta emana­ 
zione della borghesia agraria e reazionaria 
ne seppe anche esprimere l'ideologia e 
sostenere le iniziative politiche. Al cliente­ 
lismo affaristico aggiunse l'intimidazione 
e il terrore fisico, e il suo dominio sull'am­ 
bien te fu sempre assicurato nei confronti 
di tutti, tranne nel caso della presenza di 
un forte associazionismo operaio e conta­ 
dino che non le riusciva di smantellare. 
Già con il plebiscito gli elementi del 

ccto mcdio seppero organizzare (e rnani­ 
polare) il consenso unitario, e con l'esten­ 
sione del sistema elettorale (dal 1882) il 
suo peso divenne decisivo, non solo sui 
piano locale, ma anche su quello nazio­ 
nale, iniziando quella che è stata chiamata 
« la fasc della legalizzazionc della ma­ 
fia » 43 Coloro che nei comuni tenevano 
le redini amministrative appartenevano 
solitamente alla piccola e media borghesia 
intellettuale e affaristica, la stessa che, il 
più delle volte, sfruttando la cognizione 
delle leggi e delle situazioni politiche, si 
era impadronita delle terre demaniali, o 
con mille stratagemmi si aggiudicava i 
bcni ccclesiastici messi all'asta dal go­ 
vemo nazionale 44 (il che provoco un ter­ 
ri bile drcnaggio di capitali dal Sud al 
Nord, causa concorrente dell'impoveri­ 
men to post-unitario del Meridione), oppu­ 
re si trattava di quegli elementi che dalla 
pura dclinquenza (oggi si direbbe « mano­ 
valanza ») erano riusciti a giungere a posi­ 
zioni economiche di tutto rispetto, rien­ 
trando nella legalità, ln tantissimi comu­ 
ni, il capo-mafia (cioè l'« uomo di rispet­ 
to » più autorevole per " saggezza », per 
trascorsi che ne connotavano la forte per­ 
sonalità, per abilità) era proprio il sindaco 
o un amico di questo. Era inevitabile che 
da questa rete di potere, complicità e 
favoritisrni risultasse un « sistema poli­ 
tico imperniato sulla mafia ». Se i più 
famosi capi-mafia non misera piede in 
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parlamento fu perché non avcvano alcun 
bisogno di farlo c preferivano rimancre 
nella posizione più comoda c sicura di 
amministrare da dietro le quinte il potere 
reale 45 (i trascorsi giudiziari non sareb­ 
bero stati d'ostacolo, né l'analfabctismo 
lettcrale di taluni avrebbe impedito la 
cosa: del resta tra gli « ascari » siciliani 
di Montecitorio casi di questo genere si 
diedero e si danno ancora. Michele Panta­ 
leone, senza pcr nulla esagerare, dice che 
Calo Vizzini, il « patriarca di Villalba », 
patron della mafia in Sicilia per un lungo 
periodo, volendolo, avrebbe facilmente 
potuto farsi cleggere deputato, cosl corne 
più volte fece eleggere più d'una sua 
« creatu.ra » ). 

« Il ruolo della mafia, dal periodo risor­ 
gimentale al 1950 », scrive la Commissione 
parlamentare d'inchiesta in un breve rie­ 
pilogo dei precedenti storici in cui inqua­ 
drare il rapporto mafia-banditismo-politica 
in Sicilia da! 1943 al 1950, « appare corne 
il filo rossa sulla massa grigia degli scon­ 
tri sociali. Si muove, questo filo, non auto­ 
nomamente ma quale strumcnto dcgli inte­ 
ressi agrari per soffocare o contribuire a 
soffocare i moti contadini tendenti a in­ 
staurare un rapporta più equo con la 
proprietà della terra. La mafia, prima che 
un organismo che si arricchisce minac­ 
ciando gli agrari e sfruttando i contadini, 
è uno strumento a disposizione di un si­ 
stema ingiusto » 46• Questo « fila rossa » è 
la direttrice lungo la quale agivano le 
varie " cosche »: il primo elemento di 
fondamentale importanza fu il controllo 
delle amministrazioni locali sulle quali 
ai notabili dei comuni la legge del 1861 
permise un potere considerevole. « I "ga­ 
lantuomini" avevano imparato in duc rivo­ 
luzioni e sotto i governatori riformisti 
borbonici la necessità di controllare i 
centri del potere locale, cosï corne ave­ 
vano appreso a servirsi a questo fine con­ 
temporaneamente della malavita e della 
polizia, Un fallimento nel manipolare le 
clczioni poteva significare perdere il con­ 
t roi lo dei provcnti municipali e delle terre 

comunali » 47 (in parte già usurpate dagli 
stcssi « cappeddi » ). Riuscire a gestire un 
comune equivaleva a disporre di un po­ 
tere clientelare enorme (tasse, dazi, isti­ 
tuzioni varie, banche comprese, assistenza, 
lasciti, etc.) e della possibilità di mani­ 
polare il corpo elettorale. Qucst'ultima si 
fece uri'esigenza impellente dal 1882 con 
l'allargamento del numero degli elettori 
(quasi quadruplicatisi), e con l'accresciuta 
influenza che i suffragi siciliani potevano 
eserci tare su scala nazionale. 
Moiti candidati esprimevano interessi 

direttamcnte mafiosi, o con la mafia erano 
compromessi o costretti a venire a patt i, 
Bolton King descrive agli inizi del se­ 
cola XX una situazionc confermata da 
tutti gli osservatori, e che aveva (ed avreb­ 
be) caratterizzato la Sicilia centro-occiden­ 
tale nel cinquantennio precedente (e in 
quello seguente): « Dave la mafia è forte 
è impossible per un candidato vincere 
un'elezione parlamentare o locale a mena 
di non prometterle la sua protezione. Essa 
ha perciè i suai patroni al Senato e alla 
Camera, che se ne servono per fini poli­ 
tici c anche peggio, e il governo intrattienc 
rapporti facilmente immaginabili con i 
grandi elettori mafiosi» 48• 
L'area dell'intervento politico è scmprc 

stata quella in cui la mafia ha dato il 
meglio di sé, quella che ha potuto garan­ 
tirle di continuare a prosperare indistur­ 
bata e parsi davanti al cittadino corne il 
centra del potere reale. 
È evidente che le forze politiche a cui 

la mafia si sarebbe potuta affidare non 
potevano non essere quelle della reazione, 
quelle che meglio esprimevano la sua vera 
anima di gendarme dello status quo nellc 
campagne, di strumento di difesa degli 
interessi agrari contra i contadini : diver­ 
sarncnte, sarebbe stato per essa farc una 
politica suicida. Non pochi sono stati i 
suoi meriti davanti ai governi pcr la sua 
opera di repressione antipopolare, ne! 
corso di tutte le grandi scosse rivoluzio­ 
narie: questi meriti andavano cornpensati 
con l'impunità sistematica di lutte le sue 

attività illegali. Solo il fascisme represse 
le sue manifestazioni delittuose più appa­ 
riscenti, perché « garantendo con la po­ 
tenza del suo apporta statuale un sisterna 
economico, in cui alla mafia era affidato 
il ruolo di mallevadore e gendarme, si 
sostitui parzialmente ad essa ... si impa­ 
dronl, istituzionalizzandoli, dcgli strumenti 
della mafia, spacciandoli corne strumenti 
indispensabili per il buon andamento delle 
campagne s H. 

Tra azione mafiosa e attività politica dei 
gruppi dominanti in cento c passa anni 
di storia nazionale unitaria c'è scmpre 
stata una vera simbiosi. Non sempre è 
possibile distinguere la semplicc clicntela 
dalla mafia, tuttavia è sulla prima che i 
mafiosi (e i politici ad essi legati o da essi 
espressi) hanno sempre fatto leva, per 
meglio articolare i più svariati intcrventi 
(fino al traffico della droga di qucsti ultimi 
decenni). I mafiosi hanno sempre appog­ 
giato i governi in carica (con una relativa 
variante in epoca fascista), organizzan­ 
done in mille modi l'appoggio elettorale 
al fine di assicurarsi impunità e prote­ 
zione e rarnificare il proprio controllo sugli 
organi della pubblica amministrazione 
(forze di polizia comprese) dipendcnti o 
autonome (al controllo della mafia non si 
è sottratta neppure la magistratura) dal 
potere esecutivo centrale. Danilo Dolci in 
un volume descrive dettagliatamente. at­ 
traverso testimonianze, i modi dell'inter­ 
vento mafioso 50. Altrettanto fa Michele 
Pantaleone ad agni pagina del suo libro 
Mafia e politica. Renner Hess sintetizza 
brillantcmente con una esposizione dia­ 
cronica l'organizzazione del consenso ma­ 
fioso 51• In oltre un secolo di sistema di 
mafia non c'è stata inchiesta seria che non 
abbia denunciato la collusione tra mafia 
e pubblici poteri, che non abbia posta in 
rilievo quella chc è causa ed effetto a un 
tempo del pcrsistere ciel fenorneno: la 
mafia sfocia in un sistema politico e da 
questo trae forza e legittimazione che le 
consentono di sopravvivere. 
Sarebbe impossibile elencare gli episodi 

innumerevoli di questa connivenza: por­ 
ta ta di volta in volta alla luce dalt'esplo­ 
sione di uno scandalo (dall'intrallazzo 
amministrativo all'assassinio politico - 
la prima soppressione politica di stampo 
mafioso che fece scalpore avvenne a danno 
dell'oppositore Giovanni Corrao, generale 
garibaldino, il 13 marzo 1863, e fu operata 
dalla mafia con la complicità degli organi 
del governo 52). Ma il più delle volte que­ 
sta collusione non viene alla luce, non 
desta scalpore, perché nei periodi di mag­ 
giore floridità del suo dominio la mafia 
non ricorrc al delitto e il rapporta mafia­ 
politica - che non ha mai in oltre un 
secolo conosciuto soluzione di continui­ 
tà 53 - è la norrna, rientra nell'ordine 
delle case, si confonde con il clientelismo 
tout court. Dei sindacalisti, richiesti dalla 
Commissione Antimafia di definirne la 
figura, asserirono che « il mafioso è un 
uorno politico "54• 

La mafia è un fenomeno essenzialmente 
politico. 

3. Mafia: un modo di ascesa 
della classe media. 

« Un' associazione per dclinquere, con 
fini di illecito arricchimento per i propri 
associati, che si pane corne intermedia­ 
zione parassitaria, e imposta con mezzi 
di violenza, tra la proprietà e il lavoro, 
tra la produzione e il consumo, tra il citta­ 
dino e lo stato ». Da questa definizione ' 
- incccepibile, seppure incompleta - ap­ 
pare chiaro lo « scopo sociale ,. del ma­ 
fioso: conquis ta della ricchezza per sé, a 
detrimcnto altrui, attraverso la media­ 
zione parassitaria. Per questo suo modo 
d'essere il mafioso si distingue dal co­ 
mune malvivente, anche se al pari di 
questi fa ricorso alla violenza o alla mi­ 
naccia. A differenza del secondo, difficil­ 
mente gli si potrebbe attribuire l'appella­ 
tivo di « déviante » nel senso modemo del 
termine. Al pari del banditismo sociale, la 
mafia costituisce un movimento sociale, 
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sebbene con caratteri diversi e talvolta 
diametralmente opposti al primo. Ed è 
un movimcnto sociale perfettamente inte­ 
grato nella struttura sociale da cui trae 
origine e a cui è funzionale. Ha, inoltre, 
corne punto di riferimento, anche se non 
una classe sociale perfettamente delimi­ 
tata, una condizione sociale ben configu­ 
rata e con valori culturali propri. Tutta­ 
via, quando chiamiamo generalmcnte 
mafia, dal punto di vista della stratifica­ 
zione non prescnta caratteri omogcnci c 
stabili, perché all'intemo del suo « corpo 
sociale» esistono status c ruoli estrerna­ 
mente vari. Cosl scriveva il prefelto di 
Palermo, G. Rasponi, al ministro dell'in­ 
terne, il 31 luglio 1874: 

« La maffia infatti invadc lutte le classi 
della società; il ricco se ne avvale per serbare 
incolume dalla piaga del malandrinaggio la 
sua persona e Je sue proprietà, o se ne fa 
strumento per mantenere quella prepotente 
influenza c preponderanza che ora vede ve­ 
nirgli mcno per lo svolgersi e progredire delle 
libcre istituzioni: il ceto medio vi si dà in 
braccio e la esercita, o per timore di vendetta, 
o perché la ritiene mezzo potente per acqui­ 
stare malintesa popolarità, o per ot tcnere 
ricchczze, o per riusclre al compirncnto di 
propri desidcrii ed ambizioni ... ~ 2• 

Il 16 rnaggio dello stesso anno, relativa­ 
mente alla sua provincia, Cotta Rarnu­ 
sino, prcfetto di Trapani, scriveva: 

" ... I maffiosi cercano di met tcrsi m rcla­ 
zione con ricchi proprietan onde cssere all'oc­ 
corrcnza assistiti e protctti, e questi a loro 
volta vi si prestano o pcr non csscrc mole­ 
stati, o pcr scrvirsi del loro braccio ogni quai. 
volta intcndono di esercitarc qualche ven­ 
detta • 3• 

II prefetto di Caltanissetta il 24 aprile 
1875, dopa aver distinto a/ta c bassa mafia, 
scriveva che qucst'ultima 

« ..• Consiste nell'ostcntare modi civili st. 
ma nel tempo stesso esscre d'acconlo con 
bravi o maffiosi di bassa lega, dai quali fare 
cseguire le proprie intimidazioni c le proprie 
vendette, sia per rubarc impuncrnente i be­ 
stiami dei proprictari finitimi, sia pcr averc 
dai medesimi a vile prezzo il campo o feudo 

che si desidcra, sia anche per avcrc una fan­ 
ciulla riccamente dotata in famiglia. Ciè nelle 
campagne. In città o in villaggio per darsi 
aria di potcnti, per arraffare le cariche cornu­ 
nali allo scopo di rubare I'erario cittadino, 
o a volgere a proprio profitto i beni comu­ 
nali, cd anche pcr isbrigarsi di un parente 
moleste chc tarda a rnorire per averne J'ere­ 
dità, Corrompcre e magistrati c funzionari 
più che si puo, ingannarli, raggirarli, spen­ 
dere la propria protczione, c cosl farsi bello, 
arricchirst e darsi l'aria di un potente » 4• 

Giacomo Pagano tratteggia la rete di 
interessi materiali che si formano attorno 
a un certo ti po di brigan te: 

« •.. Il ricco proprietario e l'uomo potente, 
che hanno boria e voluttà di potere da soddi­ 
sfare, il borghese che deve prendere a prezzo 
mite la gabella dei fondi e deve distruggere 
la concorrenza, gli speculatori della città che 
organizzano i ricatti della gente ricca, usu­ 
fruendo della maggior parte delle taglie, in­ 
fine i pecorari e i contadini che ln premio di 
uno spionaggio fedele hanno regali in denaro 
o in animali. ... Il brigantaggio è stato ciel 
tutto vinto e annullato .... Ma (la mafia) non 
è debellata ... ha ripreso animo e combatte 
sotto la maschera dei principi libcrali » 5• 

Si consenta una lunga citazione da una 
delle opere più complete sulla mafia e tra 
le più attuali a distanza di un secolo, la 
contro-inchiesta di Franchetti e Sonnino 6 
con la collaborazionc di Enca Cavalieri, 
polemica nei confronti dell'indagine della 
Commissionc parlamcntare del 1875: 

« ... L'industria delle violenzc è per lo piu 
in mano a personc della classe media. In 
generale questa classe è considerata corne 
uno elerncnto d'ordine e di sicurezza, spe­ 
cialmente <love è numcrosa, corne lo è infatti 
a Palcrrno. Noi stessi abbiamo più sopra no­ 
tato corne il suo scarso numero in Sicilia 
fosse una delle principali cagioni della condi­ 
zione dell'Isola. Qucst a contraddizione pcrè è 
solamente apparente. Invero, quando la classe 
media non ha preso in un pacsc una prepon­ 
deranza di nurncro c d'influenza tale da assi­ 
curare a una legislazione uguale per tutti il 
sopravvento sulla potenza privata, l'osser­ 
vanza delle lcggi, la condotta regolarc e paci­ 
fica non è più un mezzo di conservarc le 
proprie sostanze e il proprio stato. Ora, la 
caratterist ica essenziale che fa sl che codesta 
classe sia in generale un elemento d'ordine, 

è per I'appunto il timoré che domina in chi 
la componé di pcrdere cio che ha acquistato, 
e la ripugnanza di correr rischi per acquistare 
di più. Per modo che, quando per le condi­ 
zioni sociali da un lato, per l'impotenza del­ 
I'autorità dall'altro, il rischio non è rnaggiore 
a usar violenza che non a non usarla, cessa 
ogni cagione per i membri della classe media, 
di sostenere l'ordine. Anzi, per poco che 
abbiano intelligenza, cncrgia c desiderio di 
migliorare il proprio stato, (e in quella parte 
del territorio <love la classe media sarà più 
numerosa, saranno pure più numerose le 
probabilità che si trovino nel suo seno uomini 
dotati di siffatte qualità), niuna indust ria è 
per loro migliore di quella della violcnza. 
Perché portano nell'escrcizio di qucsta tuttc 
le doti chc distinguono la loro classe: l'or­ 
dine, la previdenza, la circospezione: olt re ad 
una educazione cd in conscgucnza una svel­ 
tezza di mente supcriorc a quclla del comunc 
dei malfattori. Percio l'industria della vio­ 
lenza è, in Palermo c dintorni vcnuta in 
mano di persone di questa classe. A quelle 
deve la sua organizzazione superiore: l'unità 
dei suoi concetti, la costanza dei suoi modi 
di agire, la profonda abilità con la quale sa 
voltare a suo profilto perfino le leggi e I'orga­ 
nizzazione govcrnativa diret te contro il de­ 
litto; l'abile scella delle persane, dalle quali 
conviene acccttarc la commissione d'intimi­ 
dazioni o di dclitti; la costanza colla quale 
osserva quelle regolc di condotta, che sono 
necessarie alla sua esistenza anche nelle lotte 
che non di rado insorgono Ira coloro i quali 
la praticano. 

« Tutti i cosidctti capi mafia sono personc 
di condizione agiata. Sono semprc assicurati 
di trovare istrumcnti sufficicntemcnte nume­ 
rosi a cagione della gran facilità al sangue 
della popolazionc anche non infima di Pa­ 
lermo e dei dintorni. Del rcsro sono capaci 
di operare da sé degli omicidi. Ma in gcne­ 
rale non hanno bisogno di farlo, giacché la 
loro intelligenza superiore, la loro profonda 
cognizione delle condizioni della industria 
ad agni momento, lega intorno a loro, per 
forza delle cose, i sernplici esecutori di delitt i 
c li fa sernplici ist rumenti. I facinorosi 
della classe infima appartengono quasi tutti 
in diversi gradi o sotto diverse forme alla 
clientela dell'uno o dell'altro di questi capi 
mafia, e sono uniti a quelli in virtù di una 
reciprocanza di servigi, di cui il resultato 
finale finisce sernpre a vantaggio del capo 
mafia. Il quale fa in quell'industria la parte 
del capitalista, dell'impresario e del direttore. 
Egli determina quell'unità nella direzione dei 
dclitti, che dà alla mafia la sua apparenza di 
forza ineluttabile ed implacabile; regela la 
divisione del lavoro e delle funzioni, la disci- 

plina fra gli operai di questa industria, disci­ 
plina indispcnsa bile in questa come in ogni 
altra per ottenere abbondanza e costanza di 
guadagni. A lui spetta il giudicare dalle circo­ 
stanze se convenga sospendere un mornento 
Je violenze, oppure moltiplicarle e dar loro 
un carattere più ferocc, e il regolarsi sulle 
condizioni del mercato per scegliere le ope­ 
razioni da farsi, le pcrsone da sfruttare, la 
forma di violenza da usarsi per ottenere me­ 
glio il fine. È propria di lui quella finissima 
arte, che distingue quando convenga rneglio 
ucciderc addirittura la persona recalcitrante 
agli ordini della mafia, oppurc farla scendere 
ad accordi con uno sfregio, coll'uccisione di 
animali o la distruzione di sostanze, od anche 
scmplicemcnte con una schioppettata di 
arnrnonizione. Un'accozzaglia o anche un'as­ 
sociazione di assassini volgari della classe 
infirna della società, non sarebbe capace di 
conccpire silîatte dclicatczze, e ricorrerebbe 
scrnpre scmplicernentc alla violenza brutale». 

« Peraltro. è di notorietà pubblica che il 
talc o il tal alt ro, persona agiata proprietario, 
fittaiuolo di giardini, rnagari consigliere del 
suo Cornune, ha formato cd accrcsce il suo 
patrimonio intromettcndosi ncgli interessi 
dei privati, imponendovi la sua volontà, e 
Iaccndo ucciderc chi non vi si sottometta. 
Che quest'altro, il qualc va passeggiando 
tranquillamente pcr le st rade, ha più di un 
ornicidio sulla coscienza •. 

« ... L'esercizio della violenza vi ha assunto 
caratter] speciali per l'esistenza c I'organizza­ 
zionc eccezionalmente perfetta di una classe 
di facinorosi indipcndentc c con interessi 
suoi propri ... L'influenza di qucsta classe ha 
rcagito sopra quei costurni che ne avevano 
rcsa possibilc I'esistenza, dcterminandone 
meglio i caratteri ». 

« •.. Pcr quanto l'industria della violenza, 
la sola che pcr adesso prosperi realmente in 
Sicilia, abbia acquistato interessi ed in con­ 
scguenza ragioni d'essere sue proprie ed indi­ 
pcndent i, pure la forza ehe le ha permesso 
di porsi in questa condizione e che la fa 
sussistere, sta nella classe dominante •. 

Qualche anno dopo Pasquale Villari scri­ 
verà: 

« In Palermo sono i grandi possessori dei 
vasti latifondi o ex-feudi, e nei dintorni abi­ 
tano contadini agiati, dai quali sorge o accan­ 
to ai quali si forma una classe di gabelloti, 
di guardiani e di negozianti di grano. I primi 
sono spesso vittime della mafia, se con essa 
non s'intendono; fra i sccondi cssa rccluta 
i suoi soldati, i terzi ne sono i capitani. Nel­ 
I'interno dell'Isola si trovano i fcudi e i con- 
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tadini più poveri o proletari. I borghesl arric­ 
chi tl, i proprietari negozianti pigliano a ga­ 
bella gli ex-feudi, che subaffittano ai conta­ 
dini, dividendo le vaste tenute in porzioni, 
delle quali serbano per se stessi la migliore, 
e fanno contratti di subaffitto, diversi, ma 
sernpre onerosissimi al contadino. E aggiun­ 
gono poi l'usura, che ordinariamente arriva 
al 25 %, spesso ad un interesse assai mag­ 
giore. lnoltre negoziano in grano. Messa da 
parte l'usura, i contratti sono ta li, che i cal· 
coli degli agronomi siciliani dimostrano (prof. 
G. Caruso, Studii sull'inâust ria dei cereali in 
Sicilia: Palermo, 1870) che il contadino, nei 
casi ordinarii, non puè trovare i mezzi neces­ 
sarii alla vita. Percio egli deve indebitarsi e 
cadere in mano all'usuraio, di cui è fatto 
schiavo, fino a che non si getta al brigan­ 
taggio, quando non diviene prolctario, per 
peggiorare anche il suo stato .... Fra i tiranni 
dei contadini sono le gua rdie campestri, gente 
pronta aile armi ed ai delitti, c sono ancora 
quei contadini più audaci, che hanno qualche 
vendetta da fore, o sperano trovare coi delitti 
maggiore agiatezza: cosl la potenza della 
mafia è costituita. Essa forma corne un muro 
tra il contadino cd il proprictario, c li tiene 
sempre divisi, perché il giorno in cui venis­ 
sero in diretta relazione Ira loro, la sua po­ 
tenza sarebbe distrutta. Spesso al proprietario 
è irnposta la guardia dei suoi carnpi, e colui 
che devc prenderli in aflitto. Chiunque mi­ 
naccia un talc stato di cose, corre pcricolo 
di vita ... La base, le radici più profonde della 
loro potenza (dei mafiosi) sono nell'interno 
dell'isola, fra i contadini che opprimono e 
su cui guadagnano; ma questa potenza si 
estende e si esercita anche nella città, dove 
la mafia ha i suoi aderenti, perché v'ha an­ 
cora i suoi interessi. A Palermo infatti sono 
i proprietari: a Palermo si vende il grano 
e si trovano i capitali; a Palermo vive una 
plebe pronta al coltello, che puè all'occor­ 
renza, dare braccio. E cost la mafia è qualche 
volta divenuta un Governo più forte del 
Governo. Il mafioso dipende in apparenza 
da! proprietario; ma in conseguenza della 
forza che gli viene dall'associazione, in cui 
il proprietario stesso si trova qualche volta 
attirato, egli riesce di fatto ad essere il pa­ 
drone > 7• 

La mafia è un movimento sociale rea­ 
zionario, che ammette grande rnobilità 
al proprio interno nel quadro del mante­ 
nimento dell'ordine costituito e della con­ 
dizione sociale di riferimento, che origi­ 
nariamente sono i rapporti di lavoro nelle 
campagne e la borghesia agraria o legata 

alla terra. Il mafioso corne prototipo è un 
individuo (nell'ambito di un movimento) 
che aspira alla condizione di borghese o 
vuole consolidarla. Questa aspirazione vie­ 
ne realizzata non con un movimento di 
rovesciamento e di sostituzione comples­ 
sivi dei rapporti di proprietà, ma attra­ 
verso un'opera di mutamento progressivo, 
« indolore », attraverso l'azione individua­ 
le, che si propane di lasciare inalterati i 
rapporti di produzione e i rapporti poli­ 
tico-sociali più generali. 
La mafia è un metcdo di cui si serve più 

d'una catcgoria sociale: vi r.corre la pic­ 
cola borghesia agraria (piccoli affittuari, 
mezzadri), la media borghesia dei grossi 
gabelloti e anche la grande borghesia ter­ 
riera; o meglio i comportamenti mafiosi 
sono prevalenti in queste ctassi. Non po­ 
chi, pero, sono i casi di altri elernenti che 
se ne servono per la loro asczsa sociale. 
I mafiosi più famigerati provcngono spes­ 
so da) ceto media inferiore o d::11 ceto 
inferiore, attraverso il passaggio obbligato 
dalla criminalità più efferata - ma ciè 
non deve trarre in inganno, trattandosi 
di quei personaggi cui più facilmente è 
attribuibile l'etichetta di mafia, nella mi­ 
sura in cui si ha una tendenza a definire 
i mafiosi sulla base delle loro azioni ille­ 
gali palesi e accertate. Ne! senso prima 
espresso, la mafia appare corne un'ideo­ 
logia che interessa più strati sociali gravi­ 
tanti atlorno al ceto media: l'ideologia 
dell'ascesa sociale attraverso la violenza, 
grazie allo sfruttamento di individui irn­ 
protetti o grazie alla violazione di parti­ 
colari norme di legge ( contrabbando di 
ogni tipo o il traffico degli stupefacenti o 
delle armi O il sequestro a scopo di estor­ 
sione). 
Schematizzando il tipo originario di 

mafia, questa appare corne uno strato­ 
cuscinetto tra la proprietà della terra e 
le masse rurali, con una funzione di sfrut­ 
tamento massiccio di queste e di erosione 
di quella. Ma, ovviamente, non è nella 
stessa misura che ne restano entrambe 
vittime. Abbiamo anche visto corne il pro- 

blema del ceto media siciliano nella prima 
metà del secolo scorso fosse la conquista 
della terra, e corne questa fosse avvenuta 
con la violazione sistematica della legge, 
soprattutto a danno della cornunità e dei 
contadini 8• 

Il mafioso diventa tale grazie a una car­ 
riera. Deve essere riconosciuto in quanta 
tale, avere farna di « dura », di uomo ca­ 
pace di farsi valere. Questa carriera puo 
essere più o meno rapida a seconda delle 
caratteristiche « umane » di ciascuno, in 
genere a seconda della capacità di im­ 
porre il proprio volere: ciè vuol dire una 
lunga catena di violenze ad hominem ri­ 
maste impunite, grazie ai legami di prote­ 
zione che ha saputo instaurare con l'appa­ 
rato dello stato o con il monda della 
politica. Tutti ne devono conoscere la ca­ 
pacità di passare dalle parole ai fatti: il 
suo consiglio di arnica, o avvertimento, 
presuppone la punizione certa qualora ri­ 
manga inascoltato e presuppone altresï 
l'impossibilità da parte della vittima di 
un ricorso agli organi legali dello stato. 
Questo gcnere di soprusi non puè certo 
dirsi un'invenzione della mafia: è piutto­ 
sto un retaggio che l'abolizione della giu­ 
risdizione baronalc non ha cancellato. Al­ 
lora il bravo (rcclutato per lo più tra le 
file dei più spietati criminali perché fa. 
cesse valere la legge del barone ), aitre 
aile vessazioni « istituzionali » spesso ag­ 
giungeva le sue personali, e il ricorso alla 
corte baronalc sarebbe stato vano da 
parte della vittima. Cosi corne lo diviene 
il ricorso alla « Legge » contra il mafioso, 
il qualc sovcnte è il bravo », il campiere 
del proprietario della terra o la guardia 
comunalc al servizio del sindaco mafioso. 
Compito suo dovrebbe essere la custodia 
e la pratezione della terra: tuttavia que­ 
st'opera non avrebbe motivo di essere in 
mancanza del danno, cioè in assenza del­ 
l'azione di ladri e briganti. Di ladri e bri­ 
ganti ne sono sempre stati presenti, ma 
in loro assenza al campiere non rimane 
che « inventarli ». Ovvero, che è stata la 
casa più diffusa, con questi briganti, per 

essere egli stato proprio uno di loro, viene 
a patti: agni quai volta' il dan no si verifica 
(il furto o I'abigeato, per esempio) egli 
interviene con la sua intermediazione Inta­ 
scando cosl una tangente. Contra la vitti­ 
ma riottosa a venire a una componenâa, 
il danno si aggraverebbe, o se si tratta 
ancora solo di una minaccia questa si 
tradurrebbe in essere. Questi campieri ali­ 
rnentavano progressivamente lo strato dei 
gabelloti: nella misura in cui riuscivano 
ad accumulare denaro sufficiente per anti­ 
cipare la gabella affittavano un fondo, per 
poi subaffittarlo in parte o in tutto, sicuri 
del rispetto che non sarebbe loro mancato 
per le praprie passate gesta. 
Anche questa era una posizione tipica 

di accesso alla posizione di mafioso: da 
una posizione subaltema al servizio d'un 
proprietario o di un grande affittuario, o 
di più d'uno di questi tra loro associati, 
pagato a caro prezzo 9 dai contadini, il 
campiere, o guardiano, o soprastante, o 
milite a cavallo, o guardia rurale del 
comune, giungeva a una posizione inter­ 
media, dandosi poi al consolidamento di 
essa. (Questo scherna è ancora valida oggi: 
il famigerato Luciano Leggio venne alla 
ribalta corne campiere, dopo avere pro­ 
babilmente sopprcsso il collega al quale 
subentrè 10). 

Il gabelloto si veniva a trovare su due 
fronti che ne insidiavano le possibilità 
d'un rapide arricchimento: proprietari e 
contadini, La sua possibilità di ascesa 
derivava dalla capacità di farsi valere 
contra entrambi: questo avveniva con la 
monopolizzazione della violenza armata e 
con la partecipazione alla vita politica, 
cui si è accennato. 
Discorso analogo valeva per aitre corn­ 

ponen ti del ceto media: avvocati, impie­ 
gati, preti, commercianti. Il loro rapporta 
con la mafia è originariamente imperniato 
sulla terra, ma puà via via autonomizzarsi, 
e il metodo mafioso pub essere trasferito 
in ogni attività che lasci intravedere possi­ 
bilità di lucro. Oltretutto queste categorie 
rappresentano un passo avanti rispetto 
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alla condizione di gabelloto: il più delle 
volte escono dalla sua famiglia. 
lmperniata sull'agricoltura, la mafia ne 

monopolizzava il commercio dei prodotti, 
il cui sbocco per tutta la Sicilia centro­ 
occidentale, sia per il consumo interno, 
sia per la trasformazione, sia per l'espor­ 
tazione, è sempre stato la capitale del­ 
J'isola. In essa risiedevano gli avvocati e 
le amministrazioni di moiti grandi pro­ 
prietà, per essa punto obbligato di pas­ 
saggio era la zona dei giardini della Conca 
d'Oro, Era naturale che Palermo, dove è 
sempre peraltro esistito un numerosissimo 
sottoproletariato urbano, con i suoi din­ 
torni fosse il centro di gravitazione della 
mafia. Si aggiunga che la città era la capi­ 
tale politica in tutti i sensi (comprese le 
nuove funzioni regionali del dopoguerra) 
e ci si convince che non poteva non essere 
la capitale della mafia. (ln questa città 
opereranno sempre i boss city della delin­ 
quenza organizzata di matrice tipicamente 
mafiosa, anche se non più direttamente 
legata al feudo, ma per lo più si tratterà 
di gente della provincia o con interessi in 
provincia 11 ). 
Cio che scmpre caratterizza gli strati 

mafiosi è l'accumulazionc della ricchezza, 
un'« accumulazione arcaica e forzata », ed 
un traguardo che non è tanto la « lega­ 
Iità », quanta quello di " non sporcarsi più 
le mani in prima persona ». Qucsto tra­ 
guardo è la posizione di capo-cosca, capo 
di partita, capo di un territorio di mafia, 
raggiunta nello scon tro anche violenta, 
con l'eliminazione fisica dei concorrenti, 
con la qualità e la quantità di dominio 
raggiunto su una determinata area geo­ 
grafica (comune, circondario). Raggiunto 
il traguardo (che è pure necessariamente 
un patrimonio considerevole) il mafioso 
eccelle ne! rispetto apparente delle leggi, 
reprime gli abusi altrui, pensa a godere 
tranquillamente il sua sudato avere, con 
buone probabilità di morire sui proprio 
Jetto. È soprattutto in questa fase che, 
se è un po' carica, cerca di far cancellare 
la sua fedina penale, ottenendo la riabili- 

tazione per vie giudiziarie o facendola 
letteralmente sparire; acquista saggezza, 
dispensa protezione in cambio del solo 
prestigio, si compiacc della sua « paci­ 
fica » potenza, si preoccupa delle sue pu­ 
blic relations meglio di un grande indu­ 
striale, cliventa il patron dell'uomo poli­ 
tico, manda i propri figli - corne don 
Mariano de Il giorno della civetta o, prima 
di lui, don Calogero de Il Gattopardo - 
a formarsi nei collegi di Losanna o di Fi­ 
renze 12• È in questa fase che nascono i 
« veri va lori » della mafia: l'onore, l'aiuto 
disintercssato, la magnanimità del carat­ 
tere che sono la copcrtura ideologica della 
mafia, e, in una certa misura, per taluni 
una forma di riscatto da una condotta gio­ 
vanile non proprio « rcgolare » - mentre 
non cessano di affluirc i vantaggi mate­ 
riali (investimenti e mediazioni a più alto 
Iivello, nonché balzelli sulle attività dei 
subalterni) che la nuova condizione com­ 
porta 11• 

II monda della mafia presenta al suo 
interna una variegata gamma di situa­ 
zioni - ma la matrice comune è l'aspi­ 
razione a una vita borghese, a un ruolo 
di comanclo e di dominio sugli altri, non 
nascosto, bcnsï palcse, pubblico: solo la 
notorietà e la pubblicità possono assicu­ 
rare quel prestigio che è la conâitio sine 
qua non ciel dettar Jegge agli altri. 
Anche se in modo schclctrico emerge 

da queste note, fin qui rivolte al passato, 
corne la mafia sia un modo di ascesa della 
classe media: verso o dentro questa posi­ 
zione sociale - specie nelle condizioni 
specifiche della Sicilia post-unitaria 14• 

VITO MESSANA 

NOTE PAR. 1 

1 Cfr, soprattutto D. Novacco, « Considera­ 
zioni sulla fortuna del termine 'mafia' », in 
Beliagor, 1959, vol. XIV, n. 2, pp. 206-212, che 
riassume Je diverse interpretazioni proposte. 

2 N. Gage in Addio Mafia (tr. it. di The 
Mafia is not an Equal Op portunity Employer, 
London, 1971), Milano 1973, un libro vendu­ 
tissimo oltre oceano, afferma fra l'altro: " La 

Mafia incominciè a Palermo, in Sicilia, nel 
1282, quando gli abitanti insorsero contro i 
governanti francesi nella rivolta dei Vespri 
Siciliani ... il motto di quell'insurrezlone era 
"Morte alla Francia Italia anela! ". Dopo la 
rivolta si forrno un'organizzazione segreta 
per porteggere i siciliani poveri; prese il nome 
dalle lettere iniziali del motto dell'insurre­ 
zione: Mafia s (pp. 29-30). 

3 Enciclopedia Universale Illustrata, Milano, 
1954, cit. da D. Novacco, « Bibliografia della 
mafia », Nuovi Quaderni del Meridione, II, 
n. 5, gen.-mar- 1964, p. 190. 

{ G. Petrai, Il romanzo di un bandito: ori­ 
gini e storia della camorra e della mafia, Mi­ 
lano 1900 e, su questo autore, D. Novacco, 
« Mazara del Vallo e la Sicilia in un romanzo 
popolare del 1900 », in Trapani, II, 7, 1960, 
pp. 12-13. 

5 Cfr. R. Candida, Ouesta mafia, Caltanis­ 
setta-Roma, terza ed., 1964, p. 54. 

e Ibid., p. 54. 
T G. Piola, Relazione statistico-giudiziaria 

del tribunale di Mistretta per l'anno 1881, Mi­ 
stretta 1881; F. Lestingi, • La fratellanza nella 
provincia di Girgenti », Archivio di psichia­ 
tria, scienze sociali e ant ropologia criminale, 
V, fase. IV, p. 452; G. Lo Schiavo, 100 anni 
di mafia, Roma, 1962, pp. 30-31 e 170-171. 

1 G. A. Ccsareo, « Teatro sieiliano », ne li 
Giorno, n. 10, Milano 1899. 

9 E. Reid, La mafia, Firenze, 1956, p. 54. 
10 R. Candida, op. cit., pp. 54-55. 
11 A. Traina, Nuovo vocabolario siciliano­ 

italiano, Palermo 1869-70. 
12 D. Novacco, « Considerazioni sulla for­ 

tuna del termine mafia s, cit., p. 207. 
13 L. Sciascia, « Appunti su mafia e lette­ 

ratura •, Nuovi Quaderni del Meridione, n. 5, 
1964, p. 3. 

14 G. Pitrè, Usi e costumi, creâenze e pre­ 
giudizi del popolo siciliano, vol. II, Palermo, 
1889, pp. 287-337. 

15 G. Pitré, ibid.; G. Rizzotto, I mafiusi di 
la Vicaria, Roma 1885, anche in G. Lo Schia­ 
vo, 100 anni, cit., che, aile pp. 211-359, pre­ 
senta il testo dialettale del dramma con tra­ 
duzione italiana. Del dramma di Rizzotto si 
sono occupati, a vario titolo, G. M. Puglia, 
c Il carccre preventivo », in Scuola positiva, 
1930, III, p. 313; V. Pandolfi, « Il secolo del­ 
I'Unità nella scena dialettale », Il Ponte, 1960, 
Il, pp. 1585-87; B. Brunelli, • Giuseppe Riz­ 
zotto •. in Enciclopedia dello spettacolo, vol. 
VIII, p. 1035 e, soprattutto, G. Lo Schiavo in 
100 anni di mafia, cit. 

18 Discorso del ministro degli interni al 
Senato della Repubblica il 25 giugno 1949, cit. 
in O. Barrese, I complici. Gli anni dell'anti­ 
mafia, Milano, 1973, p. 7. 

NOTE PAR. 2 

1 K. Marx, Per la critica âell'economia poli­ 
tica, Roma 1971, p. S. 

2 C. Lombroso, L'uomo delinquente, To­ 
rino, 1889; E. Ferri, Sociologia criminale, To­ 
rino, 1892; G. Sergi, Arii e Italici, Torino, 
1898; A. Niceforo, L'It alia barbara contempo­ 
ranea, Palermo, 1898 e Italiani del Nord e 
l taliani del Sud, Torino, 1901; A. Renda, la 
questione méridionale: inchiesta, Palermo, 
1900, vedono la mafia corne « trasmissione 
atavica di usanze di popoli nomadi e tribù 
selvagge della preistoria », in quanta deterrni­ 
nata da fattori climatici e razziali, parlano 
di una razza sicula tendenzialmente asociale 
e accennano a consimili spiegazioni, tanto 
assurde quanta ripugnanti. 

3 Non è questa una sede adatta a un'anâÏisi 
dell' « ideologia del sottosviluppo ». Prerne, 
tuttavia, sottolineare l'importanza dei lavori 
di P. Bevilacqua, Critica dell'ideologia meri­ 
âionalistica, Padova, 1972; E. M. Capecelatro 
e A. Carlo, Contro la « questione meridio­ 
nale », Roma, 1972; D. Dernarco, Il crollo del 
Regno delle Due Sicilie, Napoli, 1960; F. Mi­ 
lone, « Le industrie del Mezzogiorno all'unifi­ 
cazione dell'ltalia », in Studi in onore di Gino 
Lurzatto, vol. III, Milano, 1950, ai fini di una 
revisione critica della « questione meridio­ 
nale ». 

• P. Kammerer, « Mafia: L'onorata società 
dei padroni », Ouaderni Piacentini, anno XIV, 
n. SS, maggio 1975, p. 130. 

5 D. Novacco, Mafia ieri mafia oggi, Milano, 
1972, p. 41. 

6 N. Colajanni, Nel regno della mafia, Ro­ 
ma, 1900, ristarnpato, a cura di G. Conti, col 
titolo La Sicilia dai Borboni ai Sabaudi, Mi­ 
lano, 1951, p. 76. 

7 D. Novacco, op. cit., 1972, p. 41. 
8 F. Engels, • Lettere sui materialismo sto­ 

rico. Lcttcra a J. Bloch del 21 gennaio 1890 », 
in Marx-Engels, Opere scelle, Roma, 1966, 
pp. 1242-43. 

9 M. Pantaleone, Mafia e politica, nuova ed., 
Torino, 1972, p. 10. 

10 Ibid., p. 11. 
11 H. Hess, Mafia, Bari, 1973, p. 49 (titolo 

originale: Mafia. Zen/raie Herrschaft und lo­ 
kale Genemacht: Mafia. Dominio centrale e 
contropotere locale, Tübingen, 1970). 

12 K. Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bona­ 
parte, Roma, 1947, p. 10. 

13 R. Rorneo, Il risorgimento in Sicilia, nuo­ 
va ed., Bari, 1970, p. 84. 
u D. Mack Smith, Storia della Sicilia me­ 

dievale e moderna, nuova ed., Bari, 1973, vol. 
Il, p. 443. 
n Ibiâ., p. 450. 
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u Ibiâ., p. 452. 
17 R. Romeo, op. cit., p. 194: D. Mack Smith, 

op. cit., p. 488 e passim. 
1a R. Rorneo, ibid., p. 199. 
19 Ibid., pp. 203-255. 
20 Rapporta da Catania, citato da A. Torre, 

Le condizioni delle province napoletane net 
1860, Faenza, 1962. 

21 Sic! Ibid. Si calcola che amrnontassero 
a 18.000, pari al 50% di tutti i minatori d'I­ 
talia! 

22 Riportato anche in M. R. Cutrufelli, L'U­ 
nità d'Italia. Guerra contadina e nascita del 
sot tosviluppo nel Sud, Verona, 1974, pp. 36-37. 

23 S. F. Romano, Storia della mafia, ed. eco- 
nomica, Milano, 1966, p. 115. 

24 Ibiâ., p. 117. 
25 Ibid., p. 123. 
2, K. Marx, Le lotte di classe in Francia, 

Mosca, 1947, p. 47. 
27 Vedi E. M. Capecelatro e A. Carlo, op. 

cit., 1972, nonché M. R. Cutrufelli, op. cit. 
29 K. Marx, Le lotte, cit., p. 65. 
20 E. J. Hobsbawm, / ribelli. Forme primi- 

tive di rivolta sociale, Torino, 1966, p. 60. 
;JO Ibid., p. 67. 
31 Ibid., p. 66. 
"2 G. Montalbano, « La Mafia», in Nuovi 

Argomenti, n. 5, 1953, p. 197. 
33 « Chi ha denari e arnicizia ticne in cula 

la giustizia ». Cfr. G. Alongi, La maffia nei 
suoi [attori e ne/le sue maniiestarioni, St udi 
sulle classi pericolose della Sicilia, Torino, 
1886 (prima ed.), ristampata col titolo: La 
maffia (j att ori, manifestazioni, rimedi), Mi­ 
lano-Palcrmo-Napoli, 1904. Alcuni brani sono 
riportati nell'Antologia della mafia. a cura 
di N. Russe, Palerme, 1964, pp. 387405. Si 
consideri anche il detto: « Si rnoru mi âri­ 
vocu, si campu t'allampu » (« Se muoio sarè 
sepolto, se sopravvivo ti uccidero •), cioè: 
alla « giustizia » non posso provvedere che 
con le mie proprie forzc, essendo inutile cer­ 
care di ottenerla dalla stato. E tanti altri 
detti popolari analoghi che non è il casa di 
riportare. 

34 F. Ferrarotti, « La mafia in Sicilia corne 
problerna della sviluppo nazionale •, La cri­ 
tica sociologica, n. 4, inverno 1967, p. 135. 

35 Ibid., p. 132. 
38 Franchetti (1887), Condizioni politiche e 

amministrative, pp. 219-21 (nota di Hobs­ 
bawrn), 

37 Hobsbawm, op. cit., p. 56. 
38 H. Hess, op. cit., p. 43. 
39 P. Kammerer, op. cu., p. 138. 
40 H. Hess, op. cit., specialmente pp. 54-56. 
41 La quasi totalità dei mafiosi apaprten- 

gono al ceto media, tuttavia sono parecchi 
colora che provengono da! ceto media infe­ 
riore e da! ceto inferiore (H. Hess, op. cit., 

pp. 65-66). Va perè tenuto présente che sono 
proprio questi ultimi a incappare più facil­ 
mente nelle « maglie della leggc » e ad essere 
ufficialmente individuati corne mafiosi, per 
il troppo rapide arricchimento, etc. 

42 « Un confronta analitico e realistico di 
corne ... l'esercizio del potere reale, attraverso 
l'azione di clientelc, di consorterie, di gruppi 
di potere in seno ai partitl, prima, e poi in 
seno al governo stesso ... si realizza in aitre 
rcgioni d'Italia non porta certo alla con­ 
trapposizione netta di due sistemi opposti, 
ma piuttosto di due sistemi analoghi e corn­ 
plementari, anzi di un unico sistema, ne! 
quale il metodo della mafia si inserisce corne 
uno dcgli elemcnt] utili accanto a tanti altri, 
di cui si servono i gruppi politici per la di­ 
fesa del potere politico-economico e sociale 
ne! paese • (Romano, op. cit., p. 191). 

43 S. F. Romano, op. cit., p. 190. 
44 D. Novacco, Mafia ieri mafia oggi, cit., 

pp. 104-108. 
45 Si veda anche H. Hess, op. cit., p. 209. 
46 Camera dei Deputati e Senato della Re­ 

pubblica, V Legislatura, Atti parlarnentari, 
Doc. XXIII, n. Z-sexies, Commissione parla­ 
mentare d'inchiesta sui fcnomeno della mafia 
in Sicilia, Relazione sui rap porti Ira mafia e 
banditisme in Sicilia, approvata nella seduta 
del 10 febbraio 1972, p. 24. 

47 D. Mack Smith, op. cit., vol. III, pp. 606.. 
607. 
•8 Bolton King, L'Italia d'oggi, Milano, 1904, 

p. 150. 
4• Camera dei Deputati, ecc., Commissione 

antimafia, Doc. XXIII, n. 2-sexies, cit., p. 24. 
5o D. Dolci, Chi gioca solo, Torino, 1966 e 

1967. 
si H. Hess, op. cit., in particolare pp. 185· 

187 e 203-209. 
s2 S. F. Romano, op. cit., pp. 140-146. 
53 Cfr. soprattutto S. F. Romano, op. cit., 

specie le pp. 139-168 e 190-223, nonché D. Mack 
Smith, op. cit., vol III, pp. 605-609 e 663-676. 

54 Camera dei Dcputati, Commissione Anti­ 
mafia, Doc. XIII, n. 2-septies, Rclazione sui 
lavori svolti e sullo stato del [enomeno ma­ 
fioso al termine della V Legislatura, appro­ 
vata nclla seduta del 31 marzo 1972, p. 69. 

3 tua; p. 18. 
4 Ibid., p. 25. 
5 G. Pagano, La Sicilia ne/ 76-77, Palerme, 

1877, pp. 25-26 e 56. 
6 L. Franchetti e S. Sonnino, La Sicilia nel 

1876, seconda ed., Firenze, 1925, vol. I (Condi­ 
zioni politiche e amministrative della Sicilia, 
di L. Franchetti), pp. 123-25, 4, 127 e 130. 

7 P. Villari, « La mafia», in Lettere meri­ 
dionali ed a/tri scritti su/la questione meri­ 
dionale, Milano, 1878, pp. 25-26. 

8 Questa corsa alla terra si tradusse in 
realtà in una maggiore concentrazione della 
proprietà, proprio grazie allc usurpazioni e 
all'accaparrarncnto delle « manimorte • eccle­ 
siastiche da parte del ceto mafioso: il numcro 
dei proprietari scende da 608.601 ne! 1852 a 
549.957 nel 1871 (1 gennaio). Cfr. G. Brancato, 
La mafia nell'opinione pubblica e nelle in­ 
chieste dall'Unità d'Italia al [ascismo, studio 
storico elaborato per incarico della Commis­ 
sione parlamentare d'inchiesta sulla mafia in 
Sicilia, in Camera dei Deputati, Commissione 
antimafia, Doc. XIII, n. 2-septies, cit ., allegato 
n. 1, p. 2ITT. 

9 Dai contadine, in questo casa dal piccolo 
mezzadro, riceveva vari pagamenti in natura 
(« diritto di cuccia », « diritto di macchero­ 
ne »), aitre il « diritto di guardianïa » dovuto 
al proprietario del fonda. 

10 Camera dei Deputati, etc., Commissione 
antimafia, Doc. XIII, n. 2-quater, Relarione 
sull'indagine riguardant e casi di singoli ma­ 
fiosi, approvata il 16 giugno 1971, p. 106. 

11 M. Pantaleone, Mafia e politica, cit., pp. 
26-31 - per i tipi di intervento della mafia 
cittadina dall'inizio di questo secolo. 

12 Specie se trattasi di figlie femmine 
v. L. Sciascia, Il giorno della civet ta, sesta 
ed., 1975, p. 97. Si veda anche G. Tomasi di 
Lampedusa, Il Gattoparâo, 22a ed., 1975, p. 
90: don Calogero scopre anche di avere le 
• carte in regela ne! cassetto » per apparte­ 
ncre a un nobile casato. I figli maschi, 
specie il primogenito, si tengono invece più 
vicini a sé, perché possano più facilmente 
accedcrc, pur con livelli maggiori di istru­ 
zione, al monda paterne. 

13 Spesso la condizione, certamente l'agia­ 
tezza, del mafioso si eredita. Si dice: « Lu 
riccu havi lu patri a lu 'njernu chi prea pi 
iddu », con il significato che si preferisce ri­ 
portare con le parole di Henner Hess: « l 
figli dei mafiosi vengono al monda dal ceto 
media ». Qucsto in agni casa. « Il ricco ha il 
padre all'inlerno che prega per lui, cioè non 
avrebbc mai raggiunto la ricchezza, se suo 
padrc non J'avesse accumulata con delitti e 
se non si trovasse egli stesso sotto la prote. 
zione dcll'inferno » (H. Hess, op. cit., pp. 184- 
185). 

14 Si veda in part icolare: S. F. Romano, op. 
cit., pp. 169-189; H. Hess, op. cit., pp. 65-106 
e 173-209; M. Pantaleone, op. cit., pp. 74-94; 
E. J. Hobsbawm, op. cit., pp. 71-82; D. No­ 
vacco, Mafia ieri mafia oggi, cit., pp. 73-94; 
tutti ricchi di esempi pratici, nonché Corn­ 
missione Antimafia, Relazione sull'indagine 
riguardante casi di singoli mafiosi, cil. 

NOTE PAR. 3 

1 Riportata da L. Sciascia nella prefazione 
a H. Hess, op. cit., p. VIII, citando da un 
proprio precedente articolo per l'Enciclopedia 
dei ragazzi edita da Mondadori. 

z In Antologia della mafia, a cura di N. Rus­ 
se, cit., p. 12. 
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Cesare Foglia 

IL CARCERE, ISTITUZIONE Dl VIOLENZA 

lntroduzlone. 

Questa analisi sui sistema carcerario 
vuole cercare di mettere in luce il ruolo 
della istituzione carceraria corne stru­ 
mento di massima violenza della borghe­ 
sia contra proletari rei di avere infranto, 
qualche volta, la legge dello stato bor­ 
ghese o, per la maggior parte dei casi, 
rei della loro semplice esistenza. Basta 
guardare un attimo alla realtà carceraria 
per accorgersi che nel carcere non vi è 
quasi traccia di mafiosi, di esponenti di 
partiti reazionari e di quelli della classe 
dominante che pur infrangono la legge 
continuamente. Se ve ne si trova qualcuno 
è ben mantenuto e rispettato da guardie 
e da direttori. La giustizia si accanisce 
invece contro i « crimini » alimentati da 
ideali consumistici, contra i furtarelli dei 
poveri e degli ernarginati. contro gli op­ 
pressi in rivolta: soltanto contro di essi 
si scatenano le punizioni di violenza, l'ar­ 
bitrio, la tortura. Stando aile statistiche, 
che una volta tanto confermano ciè che 
si puè osservare, negli ultimi tempi sono 
aumentati i reati contra il patrimonio. 
Quei reati cioè che sono legati ai problemi 
della sopravvivenza e che fanno confluire 
nelle carceri la massa dei condannati fatta 
di disoccupati, braccianti, Iicenziati, abi­ 
tanti di bidonvilles. « Con le grandi crisi 
c'è sempre stato un aumento della delin­ 
quenza. Chi ha fame ruba per rnangiare, 
chi non ha nulla rischia la vita per non 
morire. Alle grandi crisi rovesciate sempre 
dai padroni sulle spalle degli sfruttati, le 
masse hanno risposto con l'illegalità indi­ 
viduale tutte le volte che si sono trovate 
disorganizzate. Aumentano cosl i delitti 
contro la proprietà che sono tipici degli 
sfruttati. I padroni hanno usato sempre 

queste situazioni per dividerci di più, 
usando gli operai che il lavoro ce l'hanno 
ancora, contra altri operai che il lavoro non 
ce l'hanno, e che durante la crisi sono 
mol ti; mettendo il proletariato contro i 
"delinquenti" e la polizia contro tutte e 
due». 

A queste manovre la risposta di chi non 
vuole prestarsi al gioco del potere demo­ 
cristiano deve essere chiara e senza equi­ 
voci. 
La lotta dei carcerati è lotta di sfruttati 

contra gli sfruttatori. Bisogna affermare 
con forza la natura rivoluzionaria anche 
delle lotte dei cosiddetti delinquenti co­ 
muni. II carcere, usato dai padroni came 
strumento di divisione e repressione, è 
diventato il primo momento di unità di 
coscienza di uno strato sociale spesso di­ 
viso e pieno di ambiguità. In carcere que­ 
sto strato sociale ha imparato a prendersi 
le cose insieme, a discutere insieme quali 
sono i mezzi più efficaci per ottenerli, a 
considerarsi parte del movimento rivolu­ 
zionario a cui molto darà e da cui certa­ 
mente molto sarà dato. 

L'apparato repressivo dello Stato. 

II codice applicato dai tribunali italiani 
è ancora quello emanato durante il re­ 
gime fascista, nel 1930, con le firme di 
Vittorio Emanuele III, Mussolini e Rocco. 
Quindi si tratta di un codice fascista va­ 
rato per colpire gli strati popolari ed ogni 
loro tentativo di organizzarsi. Tale fasci­ 
stizzazione del codice Rocco risulta evi­ 
dente nel capitolo dei delitti contra la 
personalità dello Stato e da una serie di 
previsioni di reati di opinione. :e. reato 

fare attività antinazionale e sovversiva 
(art. 270); fare propaganda antinazionale 
(art. 272), costruire illecita associazione 
avente carattere internazionale (art. 273), 
eccitare al dispregio delle istituzioni (art. 
327), abbandonare collettivamente pubbli­ 
ci uffici (art. 330), abbandonare indivi­ 
dualmente un pubblico ufficio (art. 333), 
istigare a disobbedire le leggi e all'odio 
tra le classi sociali (art. 415), scioperare a 
scopo di solidarietà (art. 505), boicottare 
l'acquisto di prodotti (art. 507), occupare 
aziende (art. 508). :e. anche reato offendere 
l'onore del presidente della repubblica 
(art. 278), il vilipendio della repubblica, 
delle istituzioni e delle forze armate (art. 
290), il vilipendio della nazione (art. 291), 
della bandiera (art. 297), le grida sedi­ 
ziose (art. 654), etc. 
Le leggi sono state scritte dalla borghe­ 

sia per salvaguardare i suoi esclusivi inte­ 
ressi. I diseredati, i compagni ne fanno 
le spese. Per la società borghese è giu­ 
stizia sfruttare chi lavora, mettere a repen­ 
taglio la vita, Iicenziare, ricavare il mas­ 
simo profitto dai prodotti. :e. ingiustizia 
tutto ciè che danneggia il suo potere. Sta­ 
bilito questo la borghesia affida alla magi­ 
stratura · il compito di applicare le sue 
leggi. I padroni possono stare tranquilli. 
La truffa tipica dell'attività commerciale 
e che puè causare danni enormi comporta 
una pena di sei mesi. II furto tipico degli 
strati più popolari comporta una pena da 
tre a dieci anni. Se un proletario ruba 
una mela è reato, se i grandi proprietari 
mandano al macero tonnellate di mele è 
una legge di mercato. Se ci si ribella aile 
istituzioni con le armi (BR o NAP) è costi­ 
tuzione di bande arma te ( decine di anni 
di galera), Se si complottano colpi di 
Stato (Miceli) è favorcggiamento e si è 
liberati dopo pochi mesi di riposo in cli­ 
nica. Se si uccide un poliziotto è omicidio, 
se un poliziotto ammazza qualcuno (Pi­ 
nelli, Mantini) è un suicidio o un invo­ 
lontario incidente. 
Nell'apparato repressivo statale la po­ 

lizia o meglio la « forza pubblica », quan- 

do non è interessata a costruire il colpe­ 
vole come è successo con Braschi, Fac­ 
cioli, Della Savia, Pulsinelli, Valpreda, Bor­ 
ghese, Gargamelli, etc., controlla e reprime 
a livello di massa, arrestando in modo 
massiccio e grossolano. Sui 400.000 arre­ 
stati solo tremila l'anno vengono condan­ 
nati. :e. la magistratura che compie la sele, 
zione e decide chi e come debba essere 
condannato. Le leggi, dato che è este­ 
sissima la facoltà di emettere mandato di 
cattura, consentono al pubblico ministero 
e al giudice istruttore a loro piacimento 
di ordinare la carcerazione preventiva del­ 
l'imputato. Ancora a sua piacimento il 
magistrato puo concedere o no la Iibertà 
provvisoria, che in base alla <t legge Val­ 
preda » è possibile concedere per qualsiasi 
reato, anche per quelli che comportano 
mandato di cattura obbligatorio. 
Il processo è il regolamento finale dei 

conti. Tutto è stabilito da chi ha in mano 
il potere: il posto dove si è giudicati, il 
rituale da seguire, la sentenza mai impar­ 
ziale perché è la legge stessa che è di 
parte. Si sono condannati a 30 anni il 
compagno Massimo Maraschi fra l'altro . 
per il reato di strage, reato commesso da 
altri mentre lui era già in carcere, ed a 
15 anni Paola Besuschio per tentato omi­ 
cidio mentre la compagna ha solo tentato 
di sottrarsi alla cattura, per pura rappre­ 
saglia. Si sono graziatl torturatori tipo 
suor Maria Diletta Pagliuca o strateghi 
della tensione tipo Miceli per ricono­ 
scenza. 

Il carcere, 

La nuova Iegge penitenziaria del 1975, 
la tanto sbandierata riforma carceraria, si 
è dimostrata uguale a tutte le altre rifor­ 
me: un tentativo di razionalizzare un set­ 
tore incandescente per meglio gestirlo. 
Con qualche miglioramento di dettaglio 
si voleva raddolcire i reclusi. I borghesi 
fanno finta di aver dimenticato che non è 
ingiusta questa o quella legge carceraria, 
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ma che è ingiusto l'intero ordinamento 
carcerario. Si additano a criminali i Pro­ 
letari, i giovani, gli emarginati. Ci si rim­ 
provera che la violcnza dilaga. Ma quale 
benpensante parla mai della violenza del 
quotidiano, della violcnza delle fabbriche, 
della famiglia, dello Stato, della miseria, 
del lavoro, della guerra, della segrega­ 
zione? Gli sfruttati cercano solo di pren­ 
dersi ciè che gli spetta. A volte indivi­ 
dualmente con il furto, aitre volte con la 
!otta, le occupazioni, i saccheggi, aitre 
volte ancora con la violenza armata e 
l'esproprio. Ma ognuno di questi momenti, 
a diversi gradi, sono un sintomo di di­ 
sagio, di rifiuto della società borghese. 
Il carcere, con o senza riforme, è e ri­ 

marra il Iuogo dove si concentrano i 
., pericolosi », dove questi sono sottoposti 
alla massima degradazione, alla massima 
violenza. I principi carcerari rimangono 
sernpre quelli di una istituzione totale ed 
autoritaria dove la « riabilitazione » passa 
attraverso « istruzione, Iavoro, religione ». 
Se la nuova legge prevede regime di semi­ 
libertà per i condannati inferiori a due 
anni e mezzo e per i sottoposti a misura 
di sicurezza, se prevede il lavoro di dete­ 
nuti all'estemo de! carcere, la libertà di 
lettura, di corrispondenza, di parlare con 
i visitatori, il divieto per gli agenti di 
custodia ad usare la forza, la soppressione 
della cella di punizione e dei letti di con­ 
tenzione, in sostanza, anche da un punto 
di vista riformistico, ha cambiato ben 
poco. 
Il regime di scmilibertà sarà concesso a 

quel cinque per cento di « colletti bian­ 
chi " che si trova in prigione o agli im­ 
mancabili ruffiani. A mandare i « crirni­ 
nali » a lavorare all'esterno non ci si 
pensa nemmeno. In quanto a picchiarli 
e a rinchiuderli in celle di punizione si 
sono già inventati nuovi stratagemmi. Si 
pesta per « prevenire o impedire violenza, 
tentativi di evasione, vincere resistenza 
anche passiva all'esecuzione di ordini 
impartiti » (art. 41). Le celle di puni­ 
zionc invece hanno solo cambiato nome. 

Si chiamano celle di isolamento. Riman­ 
gono intatti, anche a livello formale, tutti 
i soprusi a cui un carcerato viene o puè 
essere sottoposto. Trasferimenti continui 
da un carcere all'altro, il rifiuto di dare 
al lavoratore-carcerato l'intera retribu­ 
zione e non il quinto del salario sindacale 
minimo, la facoltà di imporre la divisa, di 
fissare la durata del passeggio e dei col­ 
loqu i, di formulare il programma indi­ 
viduate di trattamento, di dividere o rag­ 
gruppare i detenuti, la condanna a non 
csplicare una normale attività sessuale. 

Anche l'edilizia carceraria è progettata 
per opprimere il detenuto. Mura di cinta, 
torrette, cortili nei quali vengono accesi 
potenti fari e Iasciati in libertà cani adde­ 
strati ad aggredire comunicano un senso 
di soffocamento. II colore delle mura è 
cupo e viscido. All'interno ogni corridoio, 
ogni scala, ogni cortile ha un cancello di 
ferro e ogni cella è munita di finestre 
con infcrriate. 
I corridoi di solito sono enormi, lo spa­ 

zio riscrvato aile celle angusto. Lo stesso 
vale per i cortili. Poggioreale, ad esempio, 
ha ampi viali alberati che gli danno l'a­ 
spetto meno tetro delle aitre carccri. I 
detenuti ne sono esclusi. Per il passeggio 
dispongono di cortili minuscoli, privi di 
un filo di vcrde, separati da muri altissimi, 
vere scatole scnza coperchio. Nelle celle 
piccolissime, con scarsa luce, spesso urni­ 
de, screpolate, non riscaldate i detenuti 
stanno rinchiusi per almeno diciassette 
ore consecutive, mangiando, leggendo, di­ 
scutendo, facendo i bisogni corporali in 
promiscuità. Non vi è alcuno spazio riser­ 
vato e personale. 
Le perquisizioni sono frcqucnti. Una 

decina di guardie entrano all'improvviso. 
I detenuti nudi sono ammassati nei corri­ 
doi. Si mette sottosopra tutta la cella, si 
requisisce tutto quello che puè apparire 
illecito. Spesso si porta via anche libri, 
Iettere, appunti. Le celle di punizione sono 
sotterranee, invase di topi e scarafaggi. 
Il detenuto deve restarci isolato senza 
potere avere comunicazioni dall'estemo. 

1 

1 

' 

In esse non si puè né leggere né fumare. 
Non sono provviste di servizi igienici. Il 
rinchiuso deve sorbirsi il fetore dei propri 
escrementi. 
La legge che colpisce duramente i car­ 

cerati è solo uno strumento di minaccia 
nelle mani della direzione. Il direttore del 
carcere puè imporre il regolamento, il 
detenuto non puè imporre niente al di­ 
rettore. Le stesse ventuno circolari mini­ 
steriali susseguitesi da! 1946 al 1971, non 
essendo leggi, non sono vincolanti e un 
direttore di carcere puè applicarle o no 
secondo il suo punto di vista. II diret­ 
tore in definitiva puo fare ciè che vuole. 
t:. arbitro della situazione. Puo fare carn­ 
biare cella, reparto, puè trasferire, puè 
punire, puè ostacolare la circolazione dei 
giomali, l'arrivo o la spedizione della 
posta. 
In questo clima di soprusi si sviluppa 

il mercato nero. Le tabelle dei generi ali­ 
mentari sono calcolate in base al fabbi­ 
sogno teorico quotidiano di calorie richie­ 
sto da un uomo sano che svolga uri'atti­ 
vità sedentaria. Ma il fornitore di vitto, 
che è un privato, specula sulla pelle dei 
detenuti fornendo gencri di scarsa qua­ 
lità e quantità. La razione di cibo è scrn­ 
pre insufficiente, poco gustosa, poco dige­ 
ribile. Si è costretti cosï a cornprare qual­ 
cosa di extra, attraverso secondini, ruf­ 
fiani, amministratori, impresa che ha l'ap­ 
palto del mantenimento del carcere. I 
prezzi naturalmcnte sono altissimi. Il tri­ 
plo di quelli che si praticano fuori. Con 
i soldi si puè comprarc tutto, anche i ge­ 
neri proibiti, venduti spcsso dagli stessi 
secondini. Per incrementare la specula­ 
zione delle vendite interne si è provve­ 
duto persino con una legge. I pacchi vi­ 
veri passati ai detenuti dai farniliari non 
possono supcrare i cinque chili. Meno 
roba arriva all'intcrno, più si è costretti 
a prezzi astronomici a comprare ciè che 
serve. 

La Iotta del detenutl, 

La lotta degli sfruttati nelle carceri si 

è radicalizzata ed allargata enormemente. 
Non vi è penitenziario italiano in cui non 
vi sono stati gesti di rivolta aperta. Un 
tipico momento repressivo, il trasferi­ 
mento punitivo, si è dimostrato per il 
potere un'arma a doppio taglio. I dete­ 
nuti del sud si sono incontrati con quelli 
del nord, quelli « comuni » sono giunt] a 
contatto con i « politici ». Si è scoperto 
di avere la stessa comunanza di interessi, 
la stessa rabbia da sfogare, le stesse ra­ 
gioni da fare valere. Ormai da tutti i luoghi 
di segregazione sale una minaccia alle 
conclizioni esistenti: lo sanno bene i dete­ 
nuti di tutta Italia chc hanno scatenato 
la loro rivolta. Non si tratta della crisi 
del sistema carcerario in questa società, 
ma della crisi di questa società che si 
manifesta anche nei settori più separati 
della sua organizzaziono, Agli sciocchi che 
ne) '69 davanti al S. Vittorc in rivolta 
proponevano il sudicio baratto « o dentro 
Riva o fuori tutti», la risposta delle car­ 
ceri era chiara: « dentro Riva e fuori 
tutti ». 

I detenuti, i prigionieri, non si sentono 
né colpevoli né rassegnati. Nelle Nuove 
di Torino, sempre ne] '69, i rivoltosi luci­ 
damente distruggono i simboli del poterc: 
incendiano e devastano la chiesa del car­ 
cere, assaltano la biblioteca, rifiutano di 
trat tare col prcte, distruggono le porte di 
ferro, le inferriate, attaccano ferocemente 
la polizia. A Perugia il 29 maggio i carce­ 
rati tentano durante la rivolta di abban­ 
donare il penitenziario, il tentativo viene 
rintuzzato all'ultimo cancello. La repres­ 
sione, a rivolte soffocate, sempre durissi­ 
ma, non scoraggia i domati. Processi, celle 
di punizione, pestaggi a freddo vengono 
annotati sui conto da saldare. Ogni volta 
si grida sprezzante: « siamo pronti a rno­ 
rire. Venite a prenderci "· t:. piuttosto un 
largo strato esterno di cosidetti rivolu­ 
zionari a dimostrare la sua poca chia­ 
rezza. « Dopotutto sono solo delinquenti 
comuni ». « I sottoproletari non possono 
essere considerati parte del movimento 
operaio ». Tutta questa brava gente fa 
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finta di non sapere che i « delinquenti 
comuni ,. sono tali perché cosl li definisce 
il sistema. 

« Colora che hanno trasgredito - o 
preso alla lettera, è lo stesso - le leggi 
della merce non sono adatti a vivere nella 
società su cui essa regna. Essi sono i negri 
della società di classe, gli esclusi dal bene­ 
ficio di essere sfruttati in vista di una più 
vantaggiosa integrazione. La società dove 
il lavoro è venduto come merce deve es­ 
sere fondamentalmente gerarchica, e que­ 
sta gerarchia classica dell'espropriazione 
non fa che riprodursi e creare dapper­ 
tutto i razzismi e le segregazioni. Ma essa 
è anche la tara originaria della razionalità 
mercantile, la malattia che essa è costretta 
ad alimentare e che la mina inesorabil­ 
mente. La società della proprietà e della 
privazione di proprietà, della proprietà di 
cose attravcrso la proprietà di esseri, trova 
la sua risposta naturale nel furto e nel­ 
I'ornicidio, poiché quella non era affatto 
proprietà naturale dell'oggetto dei bisogni, 
ma la legge universale dell'espropriazione 
individuale, lo schiavismo e la rapina pro­ 
tetti dalla legge. I detenuti sono gli schiavi 
disubbidienti non tollerati che hanno mi­ 
nacciato i rapporti di proprietà, la base 
di ogni civiltà "· Se una volta aveva senso 
fare una distinzione fra proletari e sotto­ 
proletari, non certamente per dedurre che 
i primi erano rivoluzionari e gli altri no, 
ma per sottolineare il diverso modo in cui 
entravano in contatto col mondo produt­ 
tivo, oggi anche questa distinzione in 
questo senso è venuta a cadere. Col pas­ 
saggio da! dominio formale del capitale 
in cui investiva parte della nostra esi­ 
stenza, al dominio reale in cui investe 
tutta la nostra esistenza ogni uomo è 
produttivo. La colonizzazione della vita 
quotidiana di tutti è l'estremo punto di 
espressione del dominio capitalista, pro­ 
prio perché il capitale nega totalmente 
l'umano rendendolo produzione di valore. 
Chi è costretto a partecipare alla produ- 

zione capitalista è un pezzo che viene 
usato per fare restare in moto una mo­ 
struosa macchina. Diviene rivoluzionario 
quando si accorge di non aver nessun po­ 
tere sulla propria vita e lotta al fianco 
degli altri sfruttati. 
I detenuti se ne sono accorti da un 

pezzo e da un pezzo sono parte del movi­ 
mento che abolirà lo stato di cose esi­ 
stenti. In un messaggio di Pannizzari, Zi­ 
chitella e Sofia distribuito da questi com­ 
pagni nel carcere di Viterbo e gentilmente 
diffuso per radio si ribadisce la loro scelta 
rivoluzionaria. « Consideriamo giuste e 
rivoluzionarie le lotte dei detenuti fran­ 
cesi, inglesi, tedeschi, statunitensi eccetera 
e più da vicino degli italiani, Je nostre, 
non solo perché esse tendono alla reale 
abolizione dei codici fascisti e alla acqui­ 
sizione di quegli elementari diritti umani 
e sociali fino ad ora negati, ma proprio 
perché vanno a collocarsi nella più vasta 
strategia della giusta lotta di classe por­ 
tata avanti dal proletariato del quale i 
detcnuti sono parte integrante pur declas­ 
sata che non si puè né si deve per giu­ 
stizia e coerenza politica ignorare. I pri­ 
gionieri della politica capitalistica hanno 
preso coscienza pagandola sulla e con la 
loro pelle... I detenuti, i sottoproletari, i 
cosl detti delinquenti prima di essere tali 
sono proletari; proletari investiti dalla 
violenza della disoccupazione, dell'igno­ 
ranza, dello sfruttamento, della fame, della 
miseria, della cultura, dell'organizzaione 
sociale, della cultura borghese ... • 
Gli eccessi dei carcerati che stampa di 

regime e revisionista dopo ogni rivolta 
non si stancano mai di sottolineare e 
deprecare non sono niente difronte agli 
eccessi che i reclusi subiscono quotidia­ 
namente. « Ouesti uomini potrebbero sac­ 
cheggiare per dieci anni e non recuperare 
la metà di quello che gli viene quotidia­ 
namente sottratto ». 

CESARE FOGLIA 

Amilcare Cipriani 

IL DIRITTO ALL'INSURREZIONE 

L'evoluzione è il cammino lento, la Rivo­ 
luzione è la corsa rapida. La prima apre 
la strada, la seconda la conquista, e tutte 
le grandi conquiste sono state strappate 
con la baionetta e non con la tribuna. 
La Camera dei deputati sarà sempre 

impotente a portare a termine una riforma 
sociale, e siamo convinti per altro che la 
realizzazione degli embrioni di riforma 
gettate in pasto ai socialisti non potranno 
che fare retrocedere indefinitivamente 
l'ora della Rivoluzione. 
Ed è giustamente per evitarc questo 

grave fatto storico che si aprono le val­ 
vole, accordando qualche piccola riforma 
anodina che non cambia per nulla la situa­ 
zione miserabile dei produttri. 

La cosa peggiore è che c'è gente che 
ancora oggi si domanda chi siamo e che 
cosa vogliamo. Ebbenc, lo ripeteremo per 
la centesima volta. 
Chi siamo? 
Rivoluzionari. 
Cosa vogliarno? 
La rivoluzione completa con tut te le sue 

conseguente economiche, la distruzione di 
ogni autorità c l'organizzazione sociale 
della produzione e del consumo. 
Quali sono i nos tri mezzi? 
l mezzi rivoluzionari, cioè, oggi, la pro­ 

paganda ardita, l'aff'ermazione costante dei 
principi socialisti, la denuncia permanente 
dei crimini del poterc politico, l'odio e il 
disprezzo altamente manifestati contra 
l'intollerabile tirannia dei padroni del mon­ 
do : e, alla prima occasione, il diritto alla 
insurrezione, perché piegare la schiena da­ 
vanti le infamie dei governanti e le spolia­ 
zioni dei capitalisti, non è debolezza, è 
rradimento. 
L'uragano si avvicina. II diritto all'insur­ 

rezione comincia a penetrare nei cervelli 
di coloro che soffrono, che sono stanchi 

di soffrire, è la Rivoluzione economica e 
sociale che si fa sentire. Ed è per pensarla 
e propagandarla che ci si accusa di essere 
violenti: la violenza dei montoni che si 
rifiutano di lasciarsi sgozzare. 

Ci si accusa di essere provocatori. 
Ebbene, sl ! 
Noi provochiamo ! 
Abbiamo provocato, non cesseremo di 

provocare il popolo a conquistare i propri 
diritti economici, a fare trionfare nella 
pratica questi tre principi che sono re­ 
stati fin qui allo stato di teoria audace­ 
mente menzognera: Libertà, Uguaglianza, 
Solidarietà. 
Nessuna fraternità. fratelli saranno solo 

quelli che verranno con noi. 
Non c'è, non vi puè essere fratemità, tra 

oppressore e oppresso, ladro e derubato, 
carnefice e vittima. 
Ci hanno dichiarato guerra, I'abbiarno 

accettata, ed andremo fino in fondo, costi 
quel che costi. 
II nostro grande ideale ci anima, la 

nostra grande fede ,il nostro sdegno con­ 
tra le infamie diffuse contro di noi, la 
nostra volontà incro!Iabile di restare an­ 
cora e sempre rivoluzionari in tutta l'esten­ 
sione della parola: tutto ciè ci spinge in 
avanti. 
Non abbiamo paura di restare soli, non 

sarebbe la prima volta. Come non abbia­ 
mo paura della calunnia, delle persecu­ 
zioni, della miseria e della morte. 

Continueremo con la fiducia che i nostri 
sforzi serviranno la causa del proletariato, 
che è quella della Rivoluzione sociale. 

Per questo continueremo a gridare a 
tutti colora che camminano e minacciano 
di fermarsi: correte con noi, o sarete per­ 
duti. 

AMILCARE CIPRIANI 
(da La question social, 1897). 
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Jean Barrot 

IL "RINNEGATO" KAUTSKY E IL SUO DISCEPOLO LENIN 

Kautsky era incontestabilmentc il gran­ 
de pensatore della II Internazionale e del 
suo partito più potente: il partito social­ 
democratico tedesco. Guardiano della orto­ 
dossia, era quasi universalmente conside­ 
rato corne il miglior conoscitore dcll'opera 
di Marx c di Engels e loro interprete privi­ 
legiato. Le posizioni di Kautsky portano 
dunque una testimonianza di tutta un'e­ 
poca del movimcnto opcraio, e meritano 
di essere conosciute se non altro per questa 
ragione. Sul problema centrale, pcr il 
movimento proletario: il rapporta tra la 
classe operaia e la teoria rivoluzionaria, 
la risposta che fornisce Kautsky costi­ 
tuisce la base tcorica della pratica e del­ 
I'organizzazione di tutti i partiti che costi­ 
tuivano la II Internazionale, e dunque del 
partita social-dcmocratico russo e della 
sua frazione bolscevica, membro « orto­ 
dosso » della II Intcrnazionale fino al 
1914, cioè sino al suo affondamento di 
fronte alla prima guerra mondiale. 
Tuttavia, le tcsi sviluppate da Kautsky 

non sono •affondate» insieme alla II Inter­ 
nazionalc, al contrario, sono sopravvissute 
ed hanno costituito le basi della III Inter­ 
nazionale tramite il « leninismo » e le sue 
varianti staliniste c trotskiste. 
Il leninismo, sottoprodotto russo del 

kautskismo ! Ecco cio che farà sussultare 
coloro che non conoscono di Kautsky gli 
anatemi lanciati contro di lui da! bolsce­ 
vismo, e in particolare l'opuscolo di Lenin: 
Il [allimento della II internationale ed il 
rinnegato Kautsky, c che conoscono di 
Lenin solo cio che è bene conoscere nelle 
diverse chiese, cappelle o sacrestie che 
frequentano. Lo sresso titolo dell'opuscolo 
di Lenin definisce molto esattarnente il 
suo rapporto con Kautsky. Se Lcnin tratta 
Kautsky da rinnegato, è bene che egli 

consideri che quest'ultimo era all'inizio un 
adepto della vera f eâe, della quale egli si 
stima ora il solo difcnsore qualificato. 
Lungi dal criticare il « kautskismo » che 
egli si mostra incapacc di definire, Lcnin 
si accontenta nci fatti di rimproverare al 
suo vccchio maestro di pensicro di tradire 
la sua dottrina. Da un punto di vista, la 
rottura di Lenin fu insierne tardiva c 
superficiale. Tardiva perché Lenin ha man­ 
tenuto le più grandi illusioni sulla social­ 
democrazia tedesca e non ha capito che 
molto in ritardo il tradimento, Superfi­ 
ciale, perché si limita a rompcre sui pro­ 
blemi clell'impcrialismo e della guerra 
senza indagare le cause profonde del tradi­ 
mento socialclemocratico dell'agosto 1914, 
legato alla natura stessa di questi partiti 
e aile loro relazioni, sia con la socictà capi­ 
talistica che con il proletariato. Queste 
relazioni dovevano esse stesse esscre ripor­ 
tate al movimento sia dal capitale che 
dalla classe operaia, e comprese corne fase 
della sviluppo del proletariato, e non corne 
qualcosa susccttibile di modificazioni dalla 
volontà di una minoranza, nemmeno di 
una clirezione rivoluzionaria, per quanto 
coscien te essa potesse essere. 
Da qui scaturisce l'importanza attualc 

delle tesi che Kautsky sviluppa in questo 
opuscolo in modo particolarrnente coe­ 
rente, e che costituisce il tessuto stesso del 
suo pensiero durante tut ta la sua vita, e che 
Lenin riprende e sviluppa nel 1900 in Gli 
obiet tivi immeâiati del nostro movimento 
poi in Che [are? (1902) dove cita lunga­ 
mente e in modo lusinghiero Kautsky. Nel 
1913, Lenin riprenderà di nuovo questi 
concetti in Le tre f onti e i tre partiti costi­ 
tuenti del marxismo in cui sviluppa gli 
stessi terni riprendendo talvolta parola per 
parola il testa di Kautsky. 

Queste tesi, basate su una analisl sto­ 
rica superficiale e sommaria dei rapporti 
di Marx e Engels sia riguardo il movi­ 
mento intellettuale della Ioro epoca che 
riguardo il movimento operaio, possono 
essere riassunte in poche parole c qualche 
citazione sarà sufficicnte a chiarirne la 
sostanza: « Un movimento operaio spon­ 
taneo e sprovvisto di teoria che si svi­ 
luppa nelle classi lavoratrici contra il 
capitalismo crescente, è incapace di adem­ 
piere ... il lavoro rivoluzionario ». 
È pure necessario renclersi conto di ciè 

che Kautsky chiama: l'unione del movi­ 
mento operaio del socialismo. 0: « La 
coscienza socialista oggi non puà sorgere 
che sulla base di una profonda conoscenza 
scientifica ... O il portatore della scienza 
non è il proletariato, ma gli intcllettuali 
borghesi ... Cosicché la coscienza socialista 
è importata dall'estemo della Iotta di 
classe del proletariato e non qualcosa che 
nasce in modo spontaneo ». Queste parole 
di Kautsky sono, secondo Lenin, " pro­ 
fondamente giuste ». 
È logico che qucst'unione tanto augu­ 

rata del movimento operaio e ciel socia­ 
lismo non poteva realizzarsi nello stesso 
modo nella situazione tcdesca e nella situa­ 
zione russa. Ma è importante vedere che 
le divcrgenze profonde del bolscevismo 
sui terreno organizzativo non risultano 
corne concezioni diverse, bensi unicamente 
nell'applicazione clegli stessi principi in 
situazioni politiche economiche e sociali 
diverse. 
lnfatti, invece di sfociare in una unione 

maggiore del movimento operaio e del 
socialismo, la socialdemocrazia sfocerà in 
una unione sempre crescente col capitale 
e con la borghesia. Quanta al bolscevismo, 
dopo essere stato nella rivoluzione russa 
corne un pesce nell'acqua (« i rivoluzionari 
sono nella rivoluzionc corne i pesci nel- 
1 'acqua »), col fallimento di quest'ultima, 
sf'ocerà in una fusione quasi completa col 
capitale di Stato gestito da una burocrazia 
totalitaria 

Tuttavia, il « leninismo ,. continua ad 
assillare la coscienza di molti rivoluzio­ 
nari, di più o meno buona volontà, alla 
ricerca di una ricetta per una buona riu­ 
sci ta. Persuasi di essere « l'avanguardia », 
poiché sono la coscienza malgrado che non 
possiedono che una teoria falsa, essi mili­ 
tano per unire questi due mostri meta­ 
fisici che sono « un movimento operaio 
spontaneo sprovvisto di ogni teoria » e una 
coscienza socialista disincarnata (senza 
corpo). 

Questa attitudine è semplicemente vo­ 
lontarista. Come disse Lenin: « L'ironia e 
la pazienza sono le qualità principali del 
rivoluzionario », « l'impazienza è la causa 
principale dcll'opportunismo » (Trotsky). 
L'intellettuale, non deve preoccuparsi di 
legarsi alle masse, poiché se la sua teoria 
è rivoluzionaria egli è già legato alle masse. 
Non deve « sceglierc il campo del prole­ 
tariato » (non è Sartre che utilizza questi 
termini, è Lcnin) poiché, parlando propria­ 
mente, egli non ha scelta. La critica teo­ 
rica e pratica di cui è portatore è deter­ 
minata clai rapporti che intrattiene con la 
società. Non si puè liberare da questa pas­ 
sione se non si sottomette ad cssa. (Marx). 
Se « ha la scelta non è già più rivoluzio­ 
nario e la sua critica teorica è già invec­ 
chiata. Il problema della penetrazione nel­ 
l'arnbiente operaio delle iclee rivoluzionarie 
che condivide è pcr questa ragione inte­ 
ramcnte trasformato: quando le condi­ 
zioni storiche, il rapporta di forza tra le 
classi in lotta, principalmente determinati 
da! movimento autonomo del capitale, 
impecliscono qualsiasi sbocco rivoluzio­ 
nario del proletariato sulla scena storica, 
l'intellet tuale fa corne l'operaio: quello 
che puà. Stuclia, scrive, fa conoscere i suoi 
lavori ncl miglior modo possibile; gene­ 
realmente molto male. Quando studiava al 
British Museum, Marx, prodotto del movi­ 
mento storico ciel proletariato, era legato 
se non ai lavoratori, almeno al movimento 
storico del proletariato. Egli non era più 
isolato <lai lavoratori di quanto qualsiasi 
lavoratore fosse isolato dagli altri nella 
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rnisura in cui le condizioni del momento 
limitano i suai rapporti a ciè che il capi­ 
talismo permette. 

Al contrario, quando il proletariato si 
costituisce in classe e dichiara in un modo 
o nell'altro guerra al capitale (e non c'è 
alcun bisogno che gli si parti il sapere 
per farlo, poiché esso stesso è all'interno 
dei rapporti di produzione capitalista il 
capitale variabile, basta che voglia carn­ 
biare minimamente la sua condizione per 
essere all'improvviso al centra del pro­ 
blema, in modo tale che l'intellettuale avrà 
qualche difficoltà per raggiungerlo) il rivo­ 
luzionario resta legato al proletariato nello 
stcsso modo in cui lo era prima. Ma la 
sua critica teorica si unisce allora con la 
critica pratica, non perché la si è importata 
dall'esterno, ma perché esse sono la stessa 
cosa. 
Se nel periodo precedente, l'intellettuale 

ha avuto la debclezza di credere che il 
proletariato rimaneva passivo poiché gli 
mancava la coscienza e se era giunto a 
considerarsi I'« avanguardia » al punto da 
voler dirigere il proletariato, in questo 
momento gli arriveranno delle amare de­ 
lusioni. 

t:. pertanto questo concetto che costi­ 
tuisce l'essenza del leninismo ed è questo 
che ci mostra la storia ambigua del bol­ 
scevismo. Questi concetti non hanno po­ 
tuto reggersi poiché la rivoluzione russa 
si è arenata, poiché i rapporti di forza, 
su scala internazionale, tra capitale e pro­ 
letariato non hanno permesso a quest'ul­ 
timo di farne una critica pratica e teo­ 
rica. 

t:. proprio questo che noi cercheremo di 
dimostrare analizzando brevemente ciè 
che è accaduto in Russia e il ruolo reale 
del bolscevismo. Credendo di vedere nei 
circoli rivoluzionari russi il frutto della 
"unione del movimento operaio e del 
socialismo », Lenin si sbagliava moltissi­ 
mo. I rivoluzionari organizzati nei gruppi 
socialdemocratici non portavano « alcuna 
coscienza » al proletariato. È chiaro che 
un brano o · un articolo teorico sul mar- 

xismo era molto utile agli operai: esso 
non serviva a dare la coscienza, la cono­ 
scenza della latta di classe, ma solamente 
a precisare le cose, a fare riflettere di 
più. Lenin non comprendeva questa realtà. 
Non solamente voleva portare alla classe 
operaia la conoscenza della necessità del 
socialismo in generale, ma voleva ugual­ 
men te offrire delle parole d'ordine impe­ 
rative che dicessero ad essa ciè che doveva 
fare in un momento prcciso. Questo è nor­ 
male dato che, seconda lui, il partita, de­ 
positario della coscienza di classe, è il solo 
capace di comprendere l'interesse gene­ 
rale della classe operaia malgrado le sue 
divisioni ed il solo capace di analizzare 
la situazione sempre e di formulare delle 
parole d'ordine aùeguate. Eppure la rivo­ 
luzione del 1905 doveva mostrare l'inca­ 
pacità pratica del partita bolscevico di 
dirigere la classe operaia e rivelare il ri­ 
t ardo del partita d'avanguardia, Tutti gli 
storici, persino i favorevoli ai bolscevichi, 
riconoscono che ne! 1905 il partita bolsce­ 
vico non capi nulla dei soviet. L'appari­ 
zione di forme organizzative nuove suscitè 
il disprezzo dei bolscevichi : Lenin afferme 
che i soviet non erano " né un parlamento 
operaio né un organo di auto-governo 
prolctario ». L'importante è vedere che gli 
operai russi non sapevano che stavano per 
costituire i soviet. Una piccolissima rnino­ 
ranza tra essi conosceva l'esperienza della 
Comune di Parigi e perciè crearono un 
embrione di Stato operaio, sebbene nessu­ 
no li avesse educati. La tesi kautskista­ 
leninista nega nei fatti ogni potere di crea­ 
tività originale alla classe operaia quando 
non è guidata dal partito-fusione-del-movi­ 
mcnto-operaio-e-del-socialisrno. Eppure si 
vede che nel 1905, per riprendere la frase 
delle Tesi di Feuerbach, « l'educatore ha 
bisogno egli stesso di essere educato ». 
Perciè Lenin ha fatto un lavoro rivolu­ 
zionario (la sua posizione sulla guerra tra 
Je aitre) al contrario di Kautsky. Ma in 
realtà Lenin non [u rivoluzionario che con­ 
tra la sua teoria della coscienza di classe. 
Prendiamo il caso della sua azione tra il 

febbraio e l'ottobre del 1917. Lenin aveva 
lavorato più di 15 anni (dal 1900 per creare 
una organizzazione di avanguardia rea­ 
lizzando l'unione del " socialismo ,. e del 
« movimento operaio », raggruppando i 
« capi politici ", i « rappresentanti di avan­ 
guardia capaci di organizzare il movimen­ 
to e di dirigerlo "· Ora ne! 1917, corne nel 
1905, questa direzione politica, rappre­ 
sentata dal cornitato centrale del partita 
bolscevico, si dirnostra al di sotto dei 
compiti del momento, in ritardo sull'atti­ 
vità rivoluzionaria del proletariato. Tutti 
gli storici, cornpresi gli storici stalinisti e 
trotskisti, mostrano che Lenin dovette 
sostenere una lotta lunga e difficile contro 
la direzione della sua stessa organizzazione 
per far trionfare le sue tesi. Poté riuscire 
solo appoggiandosi sugli operai del par­ 
tito, sulla vera avanguardia organizzata 
nelle fabbriche all'interno o all'esterno dei 
circoli socialdernocratici. Si dirà che tutto 
ciè sarebbe stato impossibile senza l'atti­ 
vità svolta per anni dai bolscevichi, sia 
a livello delle lotte quotidiane degli ope­ 
rai sia a livello di difesa e di diffusione 
delle idee rivoluzionarie. Effettivamente, 
la grande rnaggioranza dei bolscevichi, e 
in primo luogo Lenin, hanno contribuito 
con la loro propaganda e la loro agitazione 
incessanti alla rivolta dell'Ottobre 1917. 
In quanto militanti rivoluzionari, essi han­ 
no giocato un ruolo efficace: ma in quanta 
alla « direzione della classe ", « avanguar­ 
dia cosciente », essi sono stati in ritardo 
sut proletariato. La rivoluzoine russa si 
è sviluppata contro le idee di Cize /are? 
E nella misura in cui queste idee sono 
state applicate (creazione di un organo 
che diriga la classe operaia ma separato 
da essa), esse si sono rivelate un [reno e 
un ostacolo alla rivoluzione. Nel 1905, Le­ 
nin è in ritardo sulla storia poiché si 
aggrappa aile tesi di Cize [are? Nel 1917 
partecipa al movimento reale delle masse 
russe e facendo ciè rifiuta - nella pra­ 
tica - i concetti sviluppati in Che [are? 
Sc noi applichiamo a Kautsky e a Lenin 

il trattamento inversa a quello che essi 

fanno subire a Marx, se noi colleghiamo 
i loro concetti alla lotta di classe invece 
di separarli da essa, il kautskismo-leni­ 
nismo appare corne una caratteristica di 
tutto un periodo storico del movimento 
operaio dominato all'inizio dalla II Inter­ 
nazionale. Dopo essersi sviluppato e orga­ 
nizza to bene o male il proletariato si trova, 
a partire dalla fine del XIX sec., in una 
situazione contraddittoria. Esso possiede 
diverse organizzazioni il cui fine è di fare 
la rivoluzione e nello stesso tempo è inca­ 
pace di farla poiché le condizioni non sono 
ancora mature. Il kautskismo-leninismo è 
J'espressione e la soluzione di questa con­ 
traddizione. Affermando che il proletariato 
deve passare lo stadio della conoscenza 
scientifica per essere rivoluzionario, con­ 
sacra e giustifica l'esistenza delle orga­ 
nizzazioni che inquadrano, dirigono e con­ 
trollano il proletariato. 
Il caso di Lenin è più complesso di 

quello di Kautsky nella misura in cui 
Lenin fu, per una parte della sua vita, 
rivoluzionario contra il kautstkisrno-leni­ 
nismo. D'altronde la situazione della Rus­ 
sia era totalmente différente da quella 
della Germania, che possedeva quasi un 
regirne di borghesia democratica e che 
aveva un movimento operaio molto svilup­ 
pato e integrato nel sistema. In Russia al 
contrario bisognava costruire tutto, e non 
si poneva il problerna di partecipare a 
delle attività borghesi parlamentari e 
riformiste sindacali che non esistevano. 
In queste condizioni, Lenin poteva adot­ 
tare una posizione rivoluzionaria mal­ 
grado Je sue idee kautskiste. Bisogna tut­ 
tavia segnalare che egli considerè, fino 
alla guerra mondiale, la socialdemocrazia 
corne un modello. 
Nelle Joro starie riviste e corrette del 

Jeninisrno, gli stalinisti ed i trotskisti ci 
mostrano un Lenin lucido che capisce 
bene ed enuncia prima del 1914 il « tradi­ 
mento » della socialdernocrazia e dell'In­ 
ternazionale. Questa è pura leggenda e 
bisognerebbe proprio studiare la vera sto­ 
ria della II Internazionale per mostrare 
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che, non solo Lenin non aveva dcnun­ 
ciato, ma che egli non aveva capito nulla, 
prima della guerra, del fenomeno di dege­ 
nerazione socialdemocratica. Prima del 
1914, Lcnin aveva fatto lui stesso I'elogio 
del partito socialdemocratico tedesco poi­ 
ché aveva saputo riunire il « movimento 
operaio » e il « socialismo » (cfr. Che fare? 
Citiamo solamente queste righe dell'ar­ 
ticolo necrologico August Bebel, che con­ 
tienc d'altronde parecchi errori di dctta­ 
glio e di fondo sulla vita di questo « diri­ 
gente », questo « modello di capo ope­ 
raio » c sulla storia della II Internazio­ 
nale). 

« Le basi della tattica parlamcntare della 
socialdemocrazia tedesca (e internazio­ 
nale), che non cedono nulla ai nemici, 
che non lasciano scapparc la più piccola 
possibilità per ottenere un miglioramento, 
anche minirno, per gli operai, che si mo­ 
stra nello stesso tempo intransigente sui 
piano dei principi e si orienta sempre 
verso la realizzazione dell'obiettivo finale, 
le basi di questa tattica furono messe a 
punto da Bebel ... "· 
Lenin indirizzava queste lodi alla « tat­ 

tica parlamentare della socialdemocrazia 
tedesca (e internazionale) », « intransigente 
sui piano dei principi » ( ! ) nell'agosto del 
1913. Quando, un anno più tardi, egli cre­ 
dette che il nurnero di Vorwats (organo del 
partita socialdemocratico tedesco), che an­ 
nunciava il voto dei crediti di guerra fatto 
dai deputati socialdemocratici, fosse un 
falso fabbricato dallo stato maggiore tede­ 
sco, rivelava cosi le illusioni che aveva co­ 
vato da tanto tempo, cioè da! 1900-1902, sui­ 
la lnternazionale in generale e la socialde­ 
mocrazia tedesca in particolare. (Non con­ 
sideriamo qui l'atteggiamento degli altri 
rivoluzionari di fronte a questi problerni, 
Rosa Luxemburg per es. Questo problema 
meriterebbe infatti uno studio dettagliato). 
Abbiamo visto corne Lenin aveva abban­ 

donate nella pratica le tesi di Che fare? 
nel 1917. Ma l'imrnaturità della lotta di 
classe su scala mondiale, e in particolare 
l'assenza della rivoluzione in Europa, porta 

alla sconfitta della rivoluzione russa. I 
bolsccvichi si ritrovano al potere con il 
compito di « amministrare la Russia » (Le­ 
nin), di adempiere ai compiti della rivo­ 
luzione borghese, che non ha potuto aver 
luogo, cioè, nei fatti, di assicurare lo svi­ 
luppo dell'economia russa, sviluppo che 
non poteva essere che capitalista. La irre­ 
gimentazione della classe operaia - e delle 
opposizioni ne! partite - diventano un 
obiettivo essenziale. 
Lcnin, che non aveva rinnegato il Che 

fare? esplicitamente nel 1917, riprende su­ 
bito i concetti « leninisti » che sono i soli 
a permettere l'inquadramento • necessa­ 
rio » degli operai. I Centro-democratici, 
l'Opposizione operaia e il Gruppo operaio 
sono annientati per aver negato « il ruolo 
dirigente del partito ». La teoria leninista 
del partite è ugualmente imposta all'Inter­ 
nazionale. Dopo la morte di Lenin, Zino­ 
viev, Stalin, e tanti altri dovevano svilup­ 
parla insistendo sempre di più sulla « disci­ 
plina di ferro», « l'unità di pensiero e 
l'unità di azione »: mentre il principio sul 
quale si basava l'Internazionale stalinizzata 
era lo stesso sui quale si basavano i par­ 
titi socialisti riformisti (il partito sepa­ 
rato dai lavoratori e portatore della co­ 
scienza agli stessi), chiunque rifiutasse la 
teoria leninista-staliniana cadeva nella 
« palude opportunista, socialdemocratica, 
menscevica ... ». D'altra parte, i trotskysti 
si aggrappavano al pensiero di Lenin e 
recitavano Che fare? La crisi dell'umanità 
non è altro che « la crisi di direzioni ,. 
diceva Trotsky: bisognava dunque creare 
ad ogni costo una direzione. Supremo idea­ 
Iismo, la storia del mondo era spiegata 
dalla crisi della sua coscienza. 
In definitiva, lo stalinismo non poteva 

trionfare che nei paesi in cui lo sviluppo 
del capitalismo non poteva essere assi­ 
curato dalla borghesia, senza che esistesse 
la possibilità, per il movimento operaio, 
di distruggerlo. Nell'Europa dell'Est, in 
Cina, a Cuba, si è formato un nuovo grup­ 
po dirigente, composta da quadri del mo­ 
vimento operaio burocratizzati, da vecchi 

specialisti o tecnici borghesi, talvolta da 
quadri dell'esercito o da vecchi studenti 
raggruppati dal nuovo ordine sociale corne 
in Cina. In ultima analisi, un tale processo 
era possibile solo a causa della debolezza 
del movimento operaio. In Cina, per esem­ 
pio, la ruota sociale motrice della rivo­ 
luzione fu la classe contadina; incapace di 
dirigersi da sola, essa non poteva che 
essere diretta dal o: partito ». Prima della 
presa del potere, questo gruppo organiz­ 
zato nel « parti.to ,. dirige le masse e le 
« regioni liberate » se ce ne sono. In se­ 
guito, prende in mano tutta la vita sociale 
del paese. Ovunque le tesi di Lenin sono 
state un potente fattore burocratico. Per 
Lenin, la funzione della direzione del movi­ 
mento operaio era una [unrione specifica 
assicurata dai « capi » organizzati separa­ 
ratamente dal movimento cui spetta solo 
questo ruolo, Nella misura in cui preco­ 
nizzava un corpo separato di rivoluzionari 
professionisti alla guida delle masse, il 
leninismo è servito da giustiticazione ideo. 
logica per la formazione di direzioni se­ 
parate dai lavoratori. A questo studio, il 
'leninismo, dcviato da! suo contesto ori­ 
ginale, non è altro chc una tecnica di 
inquadramento delle masse e una ideo­ 
logia che giustifica la burocrazia e che 
sostiene il capitalisme: il suo ricupero 
era una necessità storica per lo sviluppo 
del capitale. Man mano che il capitalismo 
si estende e domina tutto il mondo, le 
condizioni della possibilità della rivolu­ 
zione rnaturano, l'ideologia leninista co­ 
mincia ad invecchiare - in tutti i sensi 
della parola, 

È impossibile esaminare il problema del 
partita senza collegarsi aile condizioni 
storiche nelle quali questo dibattito è 
nato: in tutti i casi, sebbene sotto forme 
diverse, lo sviluppo dell'ideologia leninista 
è dovuto all'impossibilità della rivoluzione 
proletaria, Se la storia ha dato ragione al 
kautskysmo-Ieninisrno, se i suoi avversari 
non hanno mai potuto organizzarsi dure­ 
volmente e nemmeno hanno potuto pre­ 
sentare una critica coerente, cio non è 
dovuto al caso: il successo del kautskysmo­ 
leninismo è un prodotto della nostra epoca 
e i primi attacchi seri - pratici - contra 
di esso segnano la fine di tutto un periodo 
storico. Infatti bisognava che il modo di 
produzione capitalistico si sviluppasse 
grandcmente su scala mondiale. La rivo­ 
luzione ungherese del 1956 ha suonato la 
fine di tutto un periodo di controrivolu­ 
zione, ma anche la maturazione rivolu­ 
zionaria. Nessuno sa quando questo pe­ 
riodo sarà âefinitivament e passato ma è 
certo che la critica delle teorie di Kautsky 
c di Lenin, prodotti di quel periodo, di­ 
venta perciè possibile e nccessaria. 
Le condizioni che hanno pcrmesso lo 

sviluppo e il successo delle organizzazioni 
di tipo socialdemocratico o bolscevico 
sono oggi sorpassate. L'idcologia leninista, 
oltre ad essere utilizzata dai burocrati al 
potere, lungi dal servire ai gruppi rivolu­ 
zionari che reclamano l'unione del socia­ 
Iismo e del movimcnto operaio, pub ser­ 
vire solo a cementare provvisoriamente 
l'unione di intellettuali mediocri e di lavo­ 
ratori mediocremente rivoluzionari. 

JEAN BARROT 
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Emilia Renzi 

L'AZZARDO DELLA RIFLESSIONE 

Richieste a: F. Leggio, Via S. Francesco, 238, Ragusa 

L 3.000 

238 239 



Alfredo M. Bonanno 

ANGORA SUL MOVIMENTO FITTIZIO 

Il mio precedente intervento su questa 
rivista è stato dedicato al rapporto tra mo­ 
vimento fittizio e movimento reale, argo­ 
rnento quanto mai spinoso e irto di diffi­ 
coltà che ha causato una serie di inter­ 
venti di compagni e una proficua discus­ 
sione all'interno del nostro gruppo reda­ 
zionale. 
Devo dire subito che sono state diverse 

le Jettere di compagni che si sono dichia­ 
rati d'accordo con la mia analisi, corne 
pure d'accordo si sono dichiarati moiti 
cornpagni con cui ho avuto modo di discu­ 
tere, a posteriori, il mio intervento. Una 
parte di questi ultimi non condivide, qua 
e là, alcune mie affermazioni polemiche 
riguardo questa o quella persona, ma è 
senz'altro d'accordo sulla valutazione di 
fondo. 
Vi sono poi altri compagni che si sono 

immaginati, da parte mia, un qualche as­ 
salto alla diligenza. Un tentativo di colpo 
di mano contra il movimento. Questi corn­ 
pagni si possono dividere in due gruppi: 
il primo gruppo ha avuto la correttezza di 
scrivermi dicendomi un sacco di male 
parole - a volte - e di critiche che ri­ 
tenzo anche giuste (almeno parzialmente), 
altri - purtroppo - hanno usato il solito 
vecchio mezzo: i dubbi, il parlottare da 
seminaristi dietro la schiena, il chiedersi 
« ma che cosa vuole questo Bonanno? », 
insistendo, con tutto quello che segue, sui 
« si dice ", « te lo dico io "• « mi è stato 
detto "· « sono sicuro "• e simili. 
Se devo essere sincero - a parte que- 

5 t'ultima manifestazione che noi del no­ 
stro gruppo redazionale credevamo estin­ 
ta per autoconsunsione - sono contento 
delle critiche molto di più di quanto non 
lo sia dalle vaghe affermazioni (spesso non 
dettagliate) di consenso. Scopo non di- 

chiarato, ma essenziale, della rivista è pro­ 
prio quello di sollevare discussioni, di irn­ 
pedire che ci si addormenti su vecchi 
schemi e noiosi anniversari, di scatenare 
polemiche, di suscitare confronti e dibat­ 
titi. Purtroppo, una notevole chiusura men­ 
tale in alcune parti del movimento anar­ 
chico, impedisce che questa funzione ven­ 
ga portata avanti con risultati immediati; 
spesso, davanti al silenzio, si resta inter­ 
detti, non si sa cosa fare, mentre altra 
cosa è la verifica aperta delle diverse po­ 
sizioni. Comunque, a prescindere dalle mio­ 
pie vecchie e nuove, noi di « Anarchismo » 
siamo decisi ad andare lino in fondo al 
lavoro che ci siamo prefissati, non lascian­ 
doci intimidire né dai silenzi densi di si­ 
gnificati (ma quali significati?), né dai 
sussurri a mezza voce fatti in sagrestia. 
Il nostro compito è presto detto: svilup­ 
pare un'analisi dell'azione anarchica che 
contribuisca a spingere il movimento tutto 
(noi compresi) ad uscire dall'inazione del 
vago e del generico, del pressappochismo 
e- dell'illusionismo, per andare incontro al 
movimento reale dei lavoratori, al movi­ 
mento rivoluzionario che deve essere anar­ 
chico perché anarchiche sono le aspira­ 
zioni di liberazione e di definitiva soppres­ 
sione dello sfruttamento. 
Resta il fatto, in ogni caso, che non 

moite cose sono chiare in quello che vado 
scrivendo. Moiti compagni mi accusano 
di essere polemico, di avere ecceduto nel 
riferirmi al « solito » Cerrito, ai compagni 
Joyeux, Marzocchi e altri, e di avere collo­ 
cato una nota polemica dove invece an­ 
dava sviluppata soltanto un'analisi teo­ 
rica della situazione del movimento ope­ 
raio in generale e del movimento anar­ 
chico in particolare. Personalmente non 
sono d'accordo con queste critiche. Riten- 

go che il giornalismo anarchico debba 
avere un suo taglio preciso, anche nella 
forma e nella scelta dei mezzi verbali; 
ritengo di grande utilità la polemica per­ 
ché sveglia il Iettore, lo spinge a riflettere 
con maggiore attenzione su problemi che 
per la loro pesantezza minacciano di di­ 
ventare poco digeribili. Comunque, poiché 
opinione è la mia e opinionc quella degli 
altri, ognuno resta con quanto aveva pri­ 
ma. Diversa cosa è, invece, il discorso 
sull'analisi. Qui, o si è d'accordo, o non 
lo si è, ma si puè verificare il caso che 
una parte di colpa non sia attribuibile ad 
errori sostanziali dell'analisi, quanto a di­ 
fetti formali dell'esposizione. È per questo 
motivo che mi sono deciso a riprendere 
I'argornento, insistendo sui punti che - a 
seguito delle discussioni con i compagni 
e delle lettere pervenutemi - mi sono 
sembrati più oscuri o confusi. 

Il dominio dell'apparente 

Noi siamo partigiani dell'organizzazione. 
Non esiste possibilità alcuna di vita fuori 
dell'organizzazione: il caos e la sponta­ 
neità brutale non possono produrre gli ele­ 
menti indispensabili alla liberazione, che 
consiste in un processo lungo e difficile, 
in cui un progetto strategico si dimostra 
facilmente superato e deve essere sosti­ 
tuito. 
Ma l'organizzazione non puè essere un 

problema a se stante, isolato dalla latta, 
un ostacolo da superare per accedere nel­ 
I'ambito della scontro di classe. Al con­ 
trario, deve modellarsi e condizionarsi sui­ 
la reale situazione della latta, emergere 
corne fatto omogeneizzante e non parsi co­ 
rne un « a priori » capace di spiegare le 
contraddizioni dell'impatto sociale. L'in­ 
sieme organizzativo, staccato dalla realtà, 
piomba nel dominio dell'apparente e s'in­ 
nalza a cattedrale nel deserto. Sembra 
allora assumere sembianze viventi, dettagli 
e contorni ben precisi, nel sua interna si 

verificano battaglie del tutto simili agli 
scontrl reali, si contendono strategie e 
tattiche che nulla hanno da invidiare a 
quelle reali. Solo che tutto avviene . nel 
mondo del fittizio. 
Di regola, questa situazione ha una sua 

precisa connotazione di classe. I lavoratori 
manuali, operai e contadini, non sono 
inclin] ad alimentare formazioni organizza. 
tive che non emergono dalla scontro di 
classe. La loro vita (almeno fino ad un 
certo punto) si svolge tutta nei punti ne­ 
vralgici di questo scontro e l'ipotesi intel­ 
lettuale se non estranea è loro, almeno, 
poco familiare. Gli intellettuali, al con­ 
trario, emergendo dal contesto di classe 
del dorninio, in preda a crisi più o mena 
spasmodiche di coscienza, intendono sod­ 
disfare la chiarezza teoretica prima di pas­ 
sare all'azione risolutiva del momento a­ 
stratto, e si addentrano con tutte le scar­ 
pe in un ginepraio di contraddizioni senza 
fine, costruendo e disfacendo in continua­ 
zione modelli organizzativi che, nella loro 
buona volontà, avrebbero dovuto servire 
per dar vita all'azione. 

Certo, anche questa ripartizione tra in­ 
tellettuali e lavoratori manuali è arbitraria 
e molto approssimativa, ed è questo uno 
dei motivi che ci hanno spinto ad evitarla 
nel precedente intervento, comunque la 
proponiamo alla riflessione dei compagni. 
li movimento anarchico oggi è massima­ 
mente composta da studenti e intellettua­ 
li, esso è massimamente un movimento 
fittizio: tra le due cose non è possibile 
cogliere una relazione? 
Qui e più avanti citeremo dichiarazioni 

di esponenti del movimento anarchico fit. 
tizio, di cui non possiamo citare la fon­ 
te, ma che possiamo sempre documentare 
agli increduli ove occorresse. In questi pas­ 
si appare con chiarezza corne anche a que­ 
sti compagni, immersi in pieno nel « do­ 
minio dell'apparente », è evidente la ne­ 
cessità di fare qualcosa per uscire dal 
fittizio e andare verso la realtà. 

« L'organizzazione si tiene in piedi per 
sforzo di volontà di pochi compagni, sia- 
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mo franchi! Bisogna dircele queste cose 
tra noi, no? Dobbiamo ricordarci che quan­ 
do ci separiamo da un Congresso resta su 
ciascuno di noi, non un tizio o caio, ma 
su ciascuno di noi, una somma di attività 
c di lavoro che ciascuno dcve fare, deve 
disimpegnare altrimenti queste cose si 
ripeteranno all'infinito e noi saremo sem­ 
pre e soltanto un movimento il quale enun­ 
cia e difende delle bellissime idee. » 
E altrove: « II nostro Movimento com­ 

porta soprattutto delle adesioni studente­ 
sche. E veramente è bellissimo, perè man­ 
ca l'elemento operaio che dovrebbe invece 
esserci. ,. 
Quindi non siamo soltanto noi, i soliti 

criticoni, a indicare una situazione di ca­ 
renza e di crisi, una situazione che rninac­ 
cia di fare smarrire il senso del rapporto 
tra teoria e pratica anarchica, ma a indi­ 
care il pericolo sono gli stessi compagni 
che vivono in pieno una realtà fittizia. 
Solo, ci domancliamo, perché questi corn­ 
pagni, una volta visto il pericolo, sfuggono 
aile proorie resnonsabilità, insistendo in 
una realtà apparente e non facendo qual­ 
cosa per smuovere il tutto e passare defi­ 
nitivamente nella direzione giusta? 
Una risposta la davamo ncl precedente 

intervento: la formazione di piccoli centri 
di potere induce moiti cornpazni a ruo­ 
tarvi attorno, mentre quei pochi che ge­ 
stiscono questi centri, in base alla legge 
di qualsiasi organizzazione di potere, non 
possono fame a meno di continuare a ge­ 
stirli. A nostro avviso questi compagni, 
anche se in buona fede, sono responsabili 
se non fanno qualcosa per spaccare questi 
centri di potere e rovesciare il potenziale 
attivo del movimento verso la direzione 
delle lotte, anche se questo dovrebbe co­ 
stare qualche piega nell'abito del patrimo­ 
nio ideologico. t:. veramente straordinaria 
J'accuratezza con cui vengono imbalsamate 
certe mummie da chi dovrebbe essere, per 
definizione, contrario ad agni tipo di con­ 
servatorismo. 
ln sostanza è l'illusione prodotta dall'ap­ 

parenza che spinge questi compagni a im- 

pcgnarst m qualcosa che non ha senso se 
considerata fine a se stessa. Da qui le 
grandi fatiche per mantenere in piedi orga­ 
nizzazioni che sono finalizzate solo a per­ 
petuarsi, in vista di arrivare al giorno in 
cui si potrà decidere di attuare questa o 
quella strategia libertaria d'azione. Non 
vogliamo accusare nessuno in particolare 
- altrimenti ci diranno di essere polemi­ 
ci - vogliamo indicare un pericolo: tutto 
qui. 
Ma c'è chi ha fatto un passo avanti, ben 

significative, nella critica. Chi, dichiaran­ 
dosi d'accordo con noi (grosso modo) sul­ 
l'analisi di fonda, ha suggerito che, in de­ 
finitiva, anche noi di Anarchismo non è 
che si faccia eccezione nei riguardi di que­ 
sta critica. E chi ha mai sostenuto il con­ 
trario? Noi svolgiamo una critica che è 
nello stesso tempo, e in primo luogo, un' 
autocritica. Ma proprio nel momento stes­ 
so che la facciamo, nel momento che in­ 
dividuiamo il pericolo, questa critica, in 
quanta autocritica, scade di valore, per­ 
ché, da parte nostra, c'è almeno la buona­ 
volontà di mettere il problema sul tap­ 
peto, di esaminarlo con coraggio e senza 
falsi pudori, mentre ci pare utile indiriz­ 
zare l'analisi verso gli altri, quelli che in­ 
sistono net tenere la testa nella sabbia. Se 
faccio la critica ai leader è logico che 
devo valutare bene la mia posizione nei 
confronti di « Anarchismo », se faccio que­ 
sta critica è perché ho messo tutto me 
stesso nell'evitare che la rivista si trasfor­ 
mi in un anacronistieo, ridicolo, microsco­ 
pico e patetico centra di potere. Chi ci 
segue, ricorderà che fin dall'editoriale di 
partenza avvertimmo del possibile perico­ 
lo, insito in ogni giornale, di trasformarsi 
in gruppo di potere, e dell'attenzione par­ 
ticolare che avremmo portata in questa 
direzione, onde evitare agni involuzione. 
Certo, anche noi non riusciamo ad usci­ 

re in modo decisivo da! regno del fittizio, 
moite analisi sono troppo vaghe e risento­ 
ne della necessità di affrontare troppi pro­ 
blemi in una volta, non esiste un raccorda 
oggettivo tra noi e il movimento reale ri- 

voluzionario. Pero un'affermazione la pos­ 
siarno fare, chiara e netta: non ci propo­ 
niamo di costruire fantastici castelli in 
aria, organizzazioni fantasma che prendo­ 
no sigle roboanti, non ci dedichiamo ad 
assommare proseliti. Il nostro lavoro si 
dirige verso il movimento rcale, cerca di 
contribuire, corne puè, all'evoluzione delle 
lotte nelle situazioni che riteniamo più 
significative: le carceri, i manicomi, le or­ 
ganizzazioni di latta armata, l'autonomia 
dei lavoratori. Ogni passo in avanti, verso 
una retta organizzazione libertaria di que­ 
ste lotte è un passa che viene fatto anche 
con il nostro contributo. Non diciamo che 
viene fatto soltanto grazie al nostro con­ 
tributo, ma anche col nostro contributo. 
Per il momento non vediamo in chc mo­ 
do possiamo accedere, direttamente, nel 
vivo dello scontro di classe, forse non riu­ 
sciamo a veclere un modo migliore per par­ 
ticolari miopie legate alla nostra situazio­ 
ne di classe, alla nostra possibilità anali­ 
tica o ad altri motivi che si sfuggono, co­ 
munque, sia pure con moita modestia, 
siamo sicuri che ci dirigiamo verso il Iuo­ 
go dello scontro, verso l'uscita dal do­ 
minio dell'apparente. 

Quale movirnento? 

Un indice molto imoortante dcll'incapa­ 
cità di uscire fuori del movimento fittizio 
è dato dalla confusione che regna tra i 
compagni quando si cerca di definire che 
casa si deve intendere per movimento a­ 
narchico. 
Dall'interno della FAI emergono tenden­ 

ze che sostengono un'apertura verso tutto 
il « movimento », onde « opcrare una ri­ 
composizione del movimento su basi cor­ 
rette: ricomposizione di tendenze che si 
confrontano e che lavorano, quando pos­ 
sibile, insieme, senza pretese di egemonia, 
né volontà di prevaricazione. » In que­ 
sto modo si vuole lottare - sempre al­ 
l'interno della FAI contra quelle tenden- 

ze che - più o meno apertamente - in­ 
tendono sostenere una preminenza del mo­ 
vimento organizzato (FAI in primo luogo) 
sui resto del movimento. Ma, in sostanza, 
casa sia questo movimento, nella sua glo­ 
balità, resta qualcosa di nebuloso e le 
idec permangono poco chiare. 
Il problema diventa tragico quando si 

tratta di Umanità Nova. Il giornale è uno 
strumento della F AI, pero, viene sostenuto, 
« deve essere soprattutto espressione di 
tutto il Movimento e dobbiamo lottare per 
renderlo espressione di tutto il Movimen­ 
to. di tutie le componenti ». Affermazione 
assolutamente improbabile e mitica, chia­ 
ro indizio della confusione che regna su 
questo argomento. Lo stesso compagno af­ 
ferma inoltre: « Bisogna fare il giornale 
del movimento anarchico, un giornale che 
è della FAI che resta della FAI e si apre 
ai problemi del Movimento.,, Come poi 
un giornale della FAI e che deve restare 
della FAI puè essere l'espressione del rno­ 
vimento ne) sua complesso non è spiega­ 
to, e ciè, seconda noi, è chiaro segno del 
non sapere che casa è il movimento ne! 
sua complesso. 
Ci sono poi i patctici inviti all'unione. 

« Io non sono un patito di sigle e vorrei 
chc tutte le sigle sparissero per lasciare 
il posta ad una sala sigla, quella del Mo­ 
vimento anarchico italiano. Ma purtroppo 
il frazionamento c'è ed è una piaga, un 
canera che noi portiamo net nostro corpo. 
Vogliamo continuare cosi? Io penso di no. 
Diciamoci i nostri nomi, cerchiamo di ve­ 
dere se questi difetti che abbiamo riscon­ 
trato possano essere corretti e siamo qui 
per correggerli. ,. Questo è il segno del 
ruolo che l'apparenza svolge in mancan­ 
za di concrete lotte sociali. La scomposi­ 
zione e la ricomposizione del fantasma 
spinge i compagni a scambiare un feno­ 
meno allucinatorio per vera realtà e a lot­ 
tare, spesso con stomachevoli mezzucci, 
per indirizzarla verso questo o quell'obiet­ 
tivo, non accorgendosi che l'apparenza di 
fondo trasforma in apparenza qualsiasi o- 
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biettivo, anche quello teoricamente più 
fondato. 

Di grande importanza, per il problema 
che ci occupa, ci pare il modo in cui è 
stata condotta la gestione dei soldi della 
colonia X. A decidere delle sorti di que­ 
sta colonia fu una commissione composta 
da tre clementi della FAI e da tre dei 
GIA. Si decise la vendita e venne realiz­ 
zato un certo numero di milioni che fu­ 
rono messi « a disposizione di tutto il Mo­ 
vimento "· Cosï continua un compagno che 
fece parte della suddetta commissione: 
« Rimane il problema di impiegare questa 
cifra in maniera funzionale per il Movi­ 
mento o di stabilire la sua ripartizione 
tra le componenti organizzate del Movi­ 
mento stesso ... Questi milioni sono depo­ 
sitati in banca e sono a disposizione del 
Movimento e cioè dei GIA e della FAI. 
Per quanto concerne la partecipazione dei 
GAF è una cosa che ancora si deve deci­ 
dere. » Un altro compagno, uno dei due 
proprietari nominali della Colonia, dice: 
« Si è deciso di stampare i tre volumi del 
Malatesta. Questo naturalmente a nome del 
Movimento Anarchico Italiano, perché i 
fondi della Colonia X sono fondi del Mo­ 
vimento Anarchico ltaliano e non sono né 
della FAI né dei GIA né dei GAF né di 
qualsiasi altro gruppo particolare che in­ 
tenda rivendicarli. » Insornma, corne si 
vede, le idee non solo non sono chiare ma 
sono contrastanti. Questo benedetto movi­ 
mento, dal bravo fantasma che è, viene 
fatto entrare e uscire dalla scena quando 
più fa comodo, senza preoccuparsi ecces­ 
sivamente di cosa risponderà o farà in 
concreto, tanto si è certi della sua asso­ 
luta acquiescenza. 
Ma prendiamo un altro argomento alta­ 

mente istruttivo. La difesa dei compagni 
in carcere. Assistiamo ad un dibattito sul­ 
l'argomento, limitandoci a cogliere il mo­ 
mento in cui si discute se fare interve­ 
nire, in un convegno da fissarsi, anche i 
gruppi autonomi o limitarsi soltanto alle 
componenti organizzate. 

« - Questo Convegno dev'essere aperto 

solo aile tre federazioni o pure anche ai 
gruppi autonomi? 
- Dev'essere un Convegno dei militanti 

delle tre federazioni. 
- Su questo non abbiamo fatto un Iun­ 

go discorso. Si è parlato di un convegno 
di Movimento senza specificazioni o pre­ 
clusioni. A me pare che anche i gruppi 
autonomi siano interessati al problema. 
- Se è vero che i gruppi autonomi han­ 

no lavorato e sono interessati alla riso­ 
luzione del problema, la questione non Ji 
deve coinvolgere in quanto essa riguarda 
solamente le tre federazioni FAI, GIA, 
GAF e deve essere risolto da esse stesse. 
- Faccio presente che moiti compagni 

dei gruppi autonorni sono interessati a sa­ 
pere chi ha il compito di difendere i com­ 
pagni arrestati, chi deve gestire i fondi e 
corne. Alcuni di loro si sono rivolti a noi 
per sapere cosa sta succedendo. A me pare 
giusto che li si metta al corrente della 
situazione e che si dia Ioro modo di par­ 
tecipare. Escluderli da! convegno non solo 
significherebbe creare ancora più casino 
ma potrebbe sembrare una manovra poli­ 
tica. 
- Non vorrei perè che a questo modo 

si desse la possibilità di rientrare dalla 
finestra a quei gruppi che sono usciti dalla 
porta. 
- Quei gruppi sono fuori del Movimen­ 

to. Potremmo invece estendere l'invito a 
quei gruppi che si stanno costituendo o 
già costituiti, ma per i quali possiamo 
garantire, non quelli che si sono già com­ 
promessi assumendo certe posizioni. » ••. e 
badate bene che si sta parlando di corn­ 
pagni carcerati. 
Questi passi non hanno quasi bisogno 

di commento. In sostanza non esiste un' 
idea precisa su cosa si debba intendere 
per movimento anarchico. Il più delle 
volte vi si fa riferimento per costituirsi 
un alibi per realizzare alcune cose e non 
perché si intende veramente tenere presen­ 
te una forza. 
Ma, in definitiva, che cosa dobbiamo 

intendere per movimento anarchico? Ecco 

la domanda che ci proponevamo nel pre­ 
cedente intervento. lndicavamo in quel 
ristretto numero di compagni che gesti­ 
scono una situazione di potere e in quegli 
altri compagni (in maggior numero) che 
li lasciano agire per pigrizia o per sem­ 
plice adesione a modelli di ragionamento 
superati dai ternpi, il movimento fittizio; 
indicavamo pure il luogo più sicuro per 
cercare il movimento anarchico reale fuo­ 
ri degli schemi e delle chiese, nelle masse 
che concretamente realizzano, sia pure nel­ 
Ja confusione e nei ripensarnenti, negli er­ 
rori e nelle incertezze, la strategia anar­ 
chica dell'avvicinamento alla rivoluzione 
libertaria. Alcuni compagni ci hanno accu­ 
sato di avere preferenze per questa o quel­ 
la parte del movimento (fittizio) e di non 
vedere con chiarezza dove l'apparenza con­ 
tinua a restare tale e, quindi, di parlare 
di realtà dove non esiste altro che nebbia 
e confusione. Ci hanno accusato di non 
avere chiaramcntc detto che anche i grup­ 
pi autonomi vivono una tragica situazione 
di sbandamento. Non è vero. Forse non 
siamo stati cornpresi, ma l'abbiamo det­ 
to chiaramente, anche tra i gruppi auto­ 
nomi si hanno fenomeni di concentrazio­ 
ne elittistica, di elefantismo, di arretra­ 
tezza nelle analisi. 
Riteniamo che il movimento anarchico 

debba essere rettamente inteso ne! senso 
più largo del termine, corne l'insieme di 
tutte le forze che lottano per la realizza­ 
zione di una rivoluzione sociale libertaria; 
ma riteniamo pure chc la cristallizzazione 
ufficiale di alcune componenti questo rno­ 
vimento, l'adagiarsi su tematiche scola­ 
stiche, il chiudersi in conventicolc che 
sputano sentenze di assoluzione o di con­ 
danna, abbia, al giorno d'oggi, finito per 
trasformare la più gran parte di questo 
movimento in un pesante e inutile carroz­ 
zone ideologico. Eppure, al di là della 
struttura, che sta uccidendo tutto, vi sono 
compagni, individui che intendono lottare 
per il Ioro ideale, che vedono con chia­ 
rezza corne questo cozzi continuamente 
con la struttura che finisce per opprimer- 

lo quando doveva esaltarlo e renderlo at­ 
tuabile. Questi compagni sono i destina­ 
tari privilegiati del nostro discorso. Lavo­ 
riamo insierne, non tanto per stabilire se 
siamo noi i più vicini al movimento reale 
oppure sono loro, se la linea di demarca­ 
zione coinvolge anche chi la indica, se la 
critica è anche critica della critica; quan­ 
to a metterci nella direzione giusta, quella 
delle masse sfruttate che lottano per la 
liberazione. 
Su questa linea si pongono anche alcuni 

compagni che pur restando, ad esernpio, 
Iegati alla prospettiva della FAI, ne av­ 
vertono nello stesso tempo la stanchezza. 
« Continuiamo ad elaborare delle bellissi­ 
me analisi senza porci nell'ottica del con­ 
creto, infatti è inutile continuare a rima­ 
sticare vecchie posizioni, che orrnai, corne 
I'astensionismo, sono patrimonio comune 
del Movimento, senza Jegar!e a quanto di 
nuovo avviene all'interno della società ita­ 
liana ... Secondo noi non è più il tempo 
di fare grossi discorsi, ma quello di cornin. 
ciare a lavorare per trovare una strategia, 
infatti, fintantoché non avremo trovato & 
na strategia, si continuerà nel Movimento 
da un lato a fare delle continue verifiche 
ideologiche che hanno portato alla para­ 
Iisi, dall'altro a buttarsi in tutte le lotte 
che si conducono senza cffettuare le do­ 
vute verifiche politiche ». 
L'altro lato della medaglia è quanto di 

più retrivo ci possa essere. Nel discutere 
di un opuscolo illustrativo della FAI un 
compagno sottolineava: « Deve essere un 
opuscolo di propaganda quindi dentro non 
ci devono essere messe tutte le beghe 
chc ci sono state, ecc. Deve essere fatto 
per la propaganda quindi qualcosa di mol­ 
to semplice ... quattro date e quattro avve­ 
nimenti per spiegare, a chi non conosce 
la FAI, da dove viene, quando è stata 
fondata, quali vicissitudini si sono avute 
all'inizio ... ». 
Chi, corne questo compagno citato per 

ultimo, si pone il problema di costruire un 
opuscolo di propaganda per fare conosce­ 
re la FAI, ma « senza le beghe » interne, 

244 
245 



Il li 

li 

a nostro avviso, è talmente immerso nel 
• movimento fittizio » da non rendere ne­ 
cessarie moite parole per spiegarlo. Al 
contrario, il compagno citato per primo, 
pur restando - come la maggior parte di 
aoi - in una situazione fittizia, tende ver­ 
so la realtà, affronta criticamente il con­ 
testo che lo ospita e cerca di spingerlo a 
guadagnarc l'aria aperta, con tutte le con­ 
seguenze del caso, ma, anche, con tutti 
i risultati utili che è logico aspettarsi. 

Verso '1a realtà 

Se nessuno puè dirsi, in assoluto, facen­ 
te parte del movimento anarchico reale, 
ciè dipcnde dall'impossibilità, al momen­ 
to présente, di indicare situazioni legitti­ 
me di lotta in astratto, o metodologie va­ 
lide per tutti in ogni momento. Anche 
l'ipotesi dell'insurrezione armata, punto ne­ 
vralgico di ogni discussione sulla metodo­ 
logia anarchica, che tanto spesso ci viene 
rirnprovcrata, non puè essere considerata 
un cavallo vincente a tutti i costi. Non 
c'è dubbio, e l'abbiamo detto tante volte, 
che lo scontro col capitalismo non sarà 
uno scontro pacifico, che la violenza sarà 
la lcvatrice della società nuova, che biso­ 
gna essere concretamentc attivi contro il 
fronte statale del tcrrorismo organizzato, 
cercando in tutti i modi di denunciarlo e 
con trastarlo : ma tutto ciè non puè esscre 
considerato corne una sacralizzazionc del 
mitra in assoluto. Voltanto la frittata, non 
abbiamo detto che quando queste orga­ 
nizzazioni emcrgono dalle lotte popolari, 
al seguito di un processo di radicalizzazio­ 
ne che li ha isolate faccndo rctrocedere le 
lotte che le avevano prodotte, solo allora, 
e solo a condizionc che non venga taglia­ 
to il cordone ombclicale chc li unisce aile 
masse, queste organizzazioni possono esse­ 
re considerate facenti parte del movirnen­ 
to reale. 
In contrasto con moiti compagni che 

ritcnevano infondate le nostre opinioni, 

affermammo diverse volte in passato chc 
una strategia armata in Italia, oggi, al 
grado attuale di contraddizione del capi­ 
tale, è non solo possibile ma anche neces­ 
saria, purché provenga dalla massa e non 
cessi mai di mantenere con questa un 
rapporta reciproco. Se questo ci deve es­ 
sere rirnproverato - a noi di « Anarchi­ 
smo » - ebbene siamo pronti a discutere 
tutu- le critiche che ci verranno farte, pur­ 
ché siano chiare e dettagliate e non si na­ 
scontano vigliaccamente, corne è finora 
accaduto, ne! mugugno e nelle mezze pa­ 
role. Ma, intendiamoci bene, non abbiamo 
mai detto che basta imbracciare un mitra 
per essere - di colpo - nel movimento 
reale, il problerna è molto più grave e 
complesso. 
L'unica metodologia possibile, in questa 

fase della scontro, è quella della verifica­ 
zione. Ne] fissarsi all'interno del movimen­ 
tc si deve procedere alla verificazione dei 
suoi contenuti teorici per giustificare una 
strategia che non resti nelle nuvolc; nel 
fissarsi all'interno della massa si deve pro­ 
cedere alla verificazione dello scontro di 
classe, individuando con esattczza il « terri­ 
torio » in cui lo scontro è ancora acuto. 
cioè dove il capitalisrno non è riuscito a 
risolvere le suc contraddizioni. 
Fatta questa doppia verificazione si de­ 

ve procedere verso il movimento dei la­ 
voratori senza pretendere di imporre una 
direzione ideologica, e senza neppure pre­ 
tendere che i « Iavoratori vengano a noi », 
come ci è accaduto di leggere tante volte 
nei discorsi di alcuni compagni anarchici. 
Cerro, il movimento anarchico è qualcosa 
di sufficientemente preciso - anche se il 
discorso di verifica interna va approfon­ 
dito a qualsiasi costo - e quindi resta 
qualcosa che si contrappone al movimen­ 
to dei lavoratori, se non altro corne fatto 
organizzativo che si autoconsidera porta­ 
tore di una certa coscienza rivoluziona­ 
ria; ma ciè non dà alcuna garanzia perché 
si debba cercare di attuare, senza danni, 
un processo di trasporto di questa coscicn- 

za rivoluzionaria, un processo che con­ 
senta il trasfcrimento della carica rivolu­ 
zionaria dalla coscienza particolare alla 
coscienza totale ( quella della massa, o del 
movimcnto dei lavoratori). Gli anarchici 
non devono irnporre la loro coscienza di 
minoranza rivoluzionaria alla classe lavo­ 
ratrice, anche se - oggettivamente - essi 
sono portatori di una precisa coscienza 
rivoluzionaria. Agire in questo senso si­ 
gnifica involontariamente perpctrare lo 
strupro leninista senza lo scopo della con­ 
quista del potcre, cioè qualcosa di inti­ 
mamente contraddittorio. 

Al contrario, partecipando al processo 
di autc-organizzazione della massa, Javo­ 
rando dal di dentro, non corne teorici, co­ 
me politici o come specialisti militari, ma 
came massa, si puo evitarc l'ostacolo in­ 
sormontabile della minoranza separata che 
intende " viaggiare » verso la totalità del­ 
la massa, ma non sa decidersi sulla meto­ 
dologia da impiegare. Bisogna partire dal 
Iivello reale delle lotte, dal livello concre­ 
to e materiale dcllo scontro di classe, co­ 
struendo piccoli organismi di base, autono­ 
mi, capaci di collocarsi nel punto di coin­ 
cidenza tra la visione totale della libera­ 
zione e quella visione strategica parziale 
che la collaborazione rivoluzionaria ren­ 
de indispensabile. Non si tratta quincli di 
propaganda, di « farsi conoscere » dalle 
masse, non si tratta di accedcre ai grandi 
mezzi di comunicazione, non si tratta di 
parlare alla televisionc a milioni di spet­ 
tatori; si tratta di realizzare nei singoli 
fatti della lotta di massa la coscienza rivo­ 
luzionaria della minoranza, trasformanclo 
in fatto concreto quella coscienza che, 
nel chiuso della convcnticola rninoritaria, 
restava semplicc astrattezza, facendo in 
modo che il bisogno di comunismo avver­ 
tito dalle masse si realizzi, a poco a poco, 
in una concrerezza quotidiana, in un'orga­ 
nizzazione materiale della vita. 
È per tutto qucsto che non vogliamo 

fare la lezione a nessuno, mcntre la po­ 
Jemica che solleviamo intende restare nel­ 
l'arnbito dell'indicazione tcorica che pro- 

poniamo come indispensabile inizio della 
strada verso il movimento reale. Non ci 
consideriamo depositari della verità o del­ 
la coscienza rivoluzionaria, e non accettia­ 
mo di chiuderci all'interno di schemati­ 
srni sterili e buoni soltanto a rendere inva­ 
licabili le attuali divisioni del movimento 
rivoluzionario. La nostra lotta non è fatta 
in nome di noi stessi, per diventare più 
forti, quantitativamente, per costruire un 
altro modello organizzativo a priori, desti­ 
nato ad abortire prematuramente. Ci bat­ 
tiamo per denunciare una grave situazione 
di crisi di tutto il movimento rivoluzio­ 
nario dei lavoratori e, in modo partico­ 
Iare, di tutto il movimcnto anarchico. Chi 
non vede questa crisi, chi se la nasconde, 
o è in malafede o è talmente abituato a 
scambiarc il fittizio per realtà da non farci 
più caso. 

L'organizzazlone 

Ma anche noi sosteniamo la necessità di 
un'organizzazione. Ponendoci nella direzio. 
ne del movimento reale, contando critica­ 
mente (e non trionfalisticamente) le possi­ 
bilità concrete del movimcnto anarchico, 
ci accorgiamo che qucstc sono molto di 
più al di fuori delle sue componenti tra­ 
dizionali - permeatc di quella tinta chie­ 
sastica che caratterizza le conventicole in 
fase di riflusso - ed è per questo che ci 
poniamo il problema di corne affrontare i 
rapporti organizzativi con la massa degli 
sfruttati, piuttosto che con il movimento 
anarchico nella fattispecie tradizionale. Og­ 
gi le fasce di sfruttati che sottostanno al 
dominio contraddittorio del capitale, quel­ 
le fasce che non sono potute entrare nel­ 
l'ambito territoriale che ha risolto alcune 
fondamentali contraddizioni, comprendo­ 
no in modo via via più veloce, la grande 
alleanza dei traditori: partiti, sindacati e 
gruppi reggicoda. Esse comprendono an­ 
che la necessità dell'autorganizzazione, del­ 
l'autonomia, dell'eliminazione degli organi­ 
smi scparati. 
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Il nostro compito è quello di evitare 
l'isolamento e le grandi dispute teoriche 
destinate in pratica a non spostare nes­ 
suna montagna. Dobbiamo comparire al­ 
l'interno delle masse con una serie di azio­ 
ni - sulla linea dell'autorganizzazione pro­ 
letaria - capaci di fissare in modo chia­ 
ro e senza equivoci la nostra linea, tra­ 
sformando in concrctezza politica quello 
che fino ad oggi - nelle masse - è sol­ 
tanto spontaneo rifiuto dei partiti, dei sin­ 
dacati e dei pagliacci collaterali. Portan­ 
do a buon fine, vittoriosamente, queste a­ 
zioni possiamo aprire una strada che fino 
ad oggi, anche i migliori tra noi, consi­ 
deravano inimmaginabile, finendo per ve­ 
nire a capo di una situazione esasperante, 
Dobbiamo minare dal di dentro i prin­ 
cipi socialdemocratici che si sono infiltra­ 
ti tra di noi, suggeriti dall'ipocrisia bor­ 
ghese o imposti da! terrore delle rappre­ 
saglie. 
Se Je carceri entrano in lotta dobbiamo 

lottare con i detenuti, perché anche noi 
siamo in carcere. Smettendo di fare diffe­ 
renze ipocrite tra detenuti non colpevoli 
perché politici e dctenuti colpevoli perché 
comuni. Come siamo tutti detenuti cosl 
siamo tutti innocenti e siamo tutti colpe­ 
voli. La nostra lotta, quindi, se apparente­ 
mente si colloca all'esterno delle mura del­ 
le prigioni, in sostanza, avviene all'interno 
di quella grande prigione che è la società 
attuale. Le libertà democratiche sono fan­ 
tocci che popolano il monda del fittizio, 
scambiarle con la realtà è fare - più o 
mena - quanto ha fatto la CRIFA che ha 
chiesto l'espulsione della Spagna dall'ONU 
e dall'Unesco. 
Smontando le possibilità difensive del­ 

la struttura padronale emergono delle con­ 
traddizioni che lo Stato, in prima perso­ 
na, deve affrontare e superare. Nostro corn. 
pito è quello di proporre sempre nuove 
contraddizioni, semprc più acute, per fa. 
re saltare le division] che lo Stato crea 
davanti ciascun gruppo sociale in lotta e 
per rendere possibile l'impensabile e I'inat- 

tuabile. Questa è l'autonegazione dell'avan­ 
guardia. 
Puè sorgere cosï l'organizzazione specifi­ 

ca della massa, fatta dalla massa e al­ 
l'interno della massa. Un'organizzazione 
prodotta attraverso un fenomeno autor­ 
ganizzativo. Questa puè estendersi, nel 
corso dello scontro e dello sviluppo delle 
contraddizioni, fino a diventare un'orga­ 
nizzazione militare, ma senza perdere il 
proprio fondamento spontaneo di auto-re­ 
golazione. Ciè garantira, tra l'altro, la per­ 
sistenza di una struttura orizzontale, uni­ 
ca salvaguardia, allo stato presente del 
perfezionamento militare degli Stati, per 
continuare la lotta. L'isolamento è la cau­ 
sa della sconfitta rivoluzionaria, non solo 
sul piano militare ma, più ancora, su quel­ 
la politico. Esso è impossibile quando l'or­ 
ganismo agente non è il prodotto di un 
dualismo (organismi di massa-organizzazio­ 
ne specifica), ma è la massa stessa che e­ 
stende la propria attività strutturandosi, 
in modo autonome, per affrontare Jo scon­ 
tro anche sui piano militare. 
Tutto è ancora da fare in questa dire­ 

zione. La massa sviluppa e incrementa gior­ 
nalmente la propria domanda di cornuni­ 
smo, elabora la propria teoria, individua 
i propri nemici: non possiamo continuare 
a restare nel chiuso dei nostri gruppi me­ 
ditando analisi e proponendo strategie d'a­ 
zione corne prodotti di un organismo che 
si considera interlocutore, sia pure privi­ 
legiato, della massa. Dobbiamo capovol­ 
gere il ragionamento, smettere di contarci 
e cominciare a contare gli sfruttati e i 
ghettizzati. Allora ci accorgeremo di esse­ 
re moiti di più di quanto non pensassimo, 
di avere le idee più chiare, di essere me­ 
glio organizzati, di avere una precisa 
struttura militare di difesa, di essere sui­ 
la strada giusta per attaccare il potere, per 
costruire il movimento reale rivoluzionario 
dei lavoratori, per eliminare lo sfrutta­ 
mento, per gettare le basi della società 
futura che non puè non essere anarchica. 

ALFREDO M. BONANNO 

Comitato operaio di Porto Marghera 

LAVORANDO NOi OPERAI PRODUCIAMO CAPITALE 

« Lavoranâo noi operai.:» è un documen­ 
ta del Comitato operaio di Porto Marghe­ 
ra, conjluito poi nell'assemblea autonoma. 
Ha avuto nel periodo in cui usct una gros­ 
sa diffusione corne stimolo alla tematica 
del • rifiuto del lavoro ». 

Cosa significa distruggere il potere dei 
padroni? 
Chi sono e cosa vogliono i padroni? 
Sembrano domande stupide, ma in real­ 

tà sono fondamentali al fine di stabilire 
quella che deve essere la nostra linea 
politica contro di loro. 
Quello che dobbiamo prima di tutto dire 

è che è falso il luogo comune che i pa­ 
droni sfruttino gli operai per arricchirsi. 
Ouest'aspetto senz'altro esiste, ma la rie­ 
chezza dei padroni non è per nulla propor­ 
zionale al loro potere. Per esempio Agnel­ 
li, in proporzione aile macchine che pro­ 
duce, dovrebbe andare vestito d'oro, in­ 
vece egli si accontenta di una nave e di 
un aereo privato, cosa che puè benissimo 
pennettersi un altro padrone con una Iab­ 
brica ben più rnodesta della Fiat. 
Quello che intcressa ad Agnelli è la con­ 

servazione e Io sviluppo del suo potere; 
che coïncide con lo sviluppo e la crescita 
del capitalismo: cioè il capitalisme è una 
potenza impersona\e e i capitalisti agisco­ 
no corne suoi funzionari, tanto è vero che 
neppure i padroni sono più necessari al 
capitalismo (in Russia, ad esernpio, c'è il 
capitalismo senza che si siano i padroni). 
In Russia ciè che rivela la presenza del 
capitalismo, è la presenza del profitto. Bi­ 
sogna rovesciare un sistema sociale che fa 
s\ che la gente sia costretta a lavorare. 
In questo senso dcvono cssere valutate an- 

che le esperienze di rivoluzioni cines] e 
cubane. 
Il capitalismo è sostanzialmente teso, 

prima di tutto, a conservare questo rap­ 
porta di potere contro la classe· operaia 
e usa il suo sviluppo per rafforzare sem­ 
pre di più questo suo potere. 
Questo vuol dire che tutte le macchine, 

le innovazioni tecnologiche, lo sviluppo 
delle industrie, Jo stesso sotto-sviluppo di 
alcune zone, sono usati per controllare po­ 
liticamente la classe operaia. 

Ci sono degli esempi ormai classici di 
questo comportamento capitalistlco. Ad e­ 
sernpio, l'introduzione della catena di mon­ 
taggio intorno agli anni '20, è stata una 
risposta all'ondata rivoluzionaria che scon­ 
volse il mondo negli anni immediatamen­ 
te seguiti alla prima guerra mondiale. 
Si voleva far sparire quel tipo di classe 

operaia qualificata che aveva reso possibi­ 
Je la rivoluzione russa del '17 e il rnovi­ 
mento dei consigli di fabbrica in tutta 
Europa. La catcna di rnontaggio dequalifi­ 
cè tutti gli operai, respingendo indietro 
l'ondata rivoluzionaria e modificando an­ 
che il modo di manifestarsi della lotta di 
classe. Tutto ciè si tradusse in moiti paesi 
in una sconfitta politica definitiva, in man­ 
canza di una organizzazione politica che 
avesse la capacità di modificare il suo in­ 
tervento secondo il nuovo tipo di compor­ 
tamento operaio. Ma ora questa struttura 
tecnica si è rivolta contra il capitale, pro­ 
ducendo una rnassificazione delle richie­ 
ste salariali che trova, nella struttura cosl 
piatta del ciclo di produzione in fabbrica, 
uno dei suoi motivi principali. Il capitale 
sta ora rivoluzionando questa struttura, 
cercando intanto di eliminare operai, di­ 
sponendo gli altri su ventagli salarial! mol- 
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te più elevati attraverso l'introduzione del­ 
l'automazione che si configura corne un 
vero e proprio attacco politico alla classe 
operaia, 

Questa manovra è già passata in Ame­ 
rica, e l'unica ragione per cui i padroni 
non l'hanno già ripetuta anche in Italia, 
è perché essi non sono sicuri di poter con­ 
trollare la risposta operaia a questo at­ 
tacco. Cosi si vede che il progressa, lo 
sviluppo tanto sbandierato <lai padroni e 
<lai loro servi, non è altro che un tenta­ 
tivo continuo di adeguare l'organizzazio­ 
ne del capitale collettivo all'attacco della 
classe operaia. 
Il progressa tecnologico non è mai qual­ 

cosa di neutro e di inevitabile, corne dico­ 
no da sempre padroni e sindacati ozni 
volta che si parla di licenziamenti per l'in­ 
troduzione di nuove macchine. Proprio 
perché credono nella balla della neutra­ 
lità della scienza, i sindacati limitano le 
lotte, in questi casi, alla difesa del posto 
di lavoro e non affrontano mai il problema 
da! punto di vista della riduzione dell'ora­ 
rio di lavoro. Essi credono, o fanno finta 
di credere, che sia vero quel!o che dice il 
padrone: che, per esernpio, in quel repar­ 
to, con l'introduzione di quella macchina, 
non ci possono lavorare - poniamo - 
più di cento operai dei duecento del re­ 
parto, e che gli altri debbono andarsene 
perché vittime dell'inevitabile progressa. 
Ma gli operai hanno una logica diversa: 

essi pensano che invece di lavorare otto 
ore in cento, dopo l'introduzione della mac, 
china summenzionata, possono benissimo 
lavorare duecento facendo quattro ore a 
testa. Questa Jogica, aitre ad alleviare il 
peso della permanenza in fabbrica, risol­ 
verebbe anche il problema della disoccu­ 
pazione. 
Gli operai non sono quindi contra Je 

macchine, ma contra colora che usano le 
macchine per farli lavorare. A chi dice che 
lavorare è necessario, noi rispondiamo che 
la quantità di scienza accumulata (vedi ad 
esempio i viaggi suIJa luna) è tale da pa­ 
ter ridurre subito il lavoro a fatto pura- 

mente di contorno della vita umana, anzi­ 
ché concepirlo corne la « ragione stessa 
dell'esistenza dell'uomo ». A chi dice che 
da sempre l'uomo ha lavorato, noi rispon­ 
diarno che nella Bibbia c'è scritto che la 
terra è piatta e che il sole gira attorno 
ad essa : prima di Galileo questa era la 
verità, era una casa esistita da sernpre, 
cra il punto di vista scientifico. 
Ma il problema non è quello di dare 

d imostrazioni scientifiche, quanta quello 
di rovesciare l'attuale ordinamento socia­ 
le imponendo gli interessi di chi ha ma­ 
terialmente creato le condizioni perché 
ciè avvenga, imponendo cioè gli interessi 
della classe operaia. Solo affcrmando que­ 
sti interessi, spezzando il potere politico 
che ad essi si contrapponc, si pub pensarc 
di creare le condizioni di esistenza di una 
società migliore di quella attuale. 
Per questo c'è la necessità da parte ope­ 

raia di creare una organizzazione che sia 
in graclo di respingerc il controllo politico 
dei padroni: di assumere tutto il potcre 
necessario perché siano gli interessi di clas­ 
se a trionfare. 
L'esigenza di controllare gli operai poli­ 

ticamente e di mantenere il loro potere è 
tanto forte nei padroni, che per questo 
scono disposti anche a rimetterci denaro. 
A volte, corne in America, sono essi 

stessi che vanna contra il progressa. In 
certe fabbriche, ad esempio, dove da tem­ 
po era stata introdotta l'automazione (c 
quindi ridotto il numero degli opérai), sot­ 
to la pressione massiccia delle lotte che 
si svolgono nella società americana (lotte 
che sono condotte soprattutto da] disoccu­ 
pati negri) si è preferito ritomare ai vec­ 
chi sistemi produttivi per <lare Ioro lavo­ 
ro. Questo evidentemente, non vuol dire 
che i disoccupati negri mirassero a que­ 
sto risultato, ma dimostra l'uso che i pa­ 
droni fanno della scienza, cioè il controllo 
politico che attraverso essa riescono ad 
esercitarc sul\a classe operaia. 
Ouesto comportamento dimostra due co­ 

se: 1) che il progressa non è un fatto neu­ 
tro, ma è un fatro che viene esclusivamen- 

te deciso seconda un particolare punto di 
vista che è quello del controllo politico 
sulle forze che possono togliere il potere 
al capitalismo; 2) che questo controllo si 
esercita prima di tutto attraverso il lavo­ 
ro. Infatti, i padroni di quelle fabbriche 
americane non voilera assolutamente, per 
poter far lavorare i nuovi assunti, ridurre 
l'orario a tutti, ma continuarono a man­ 
tenere, anche col nuovo organico, l'orario 
di prima, anche a costo di ritornare aile 
condizioni produttive antecedenti l'auto­ 
mazione degli impianti. 
Insomma, il capitale è disposto a rimet­ 

terci, a costruire impianti tecnicamente 
superati, pur di controllare gli operai po­ 
liticamente. Per questo esso è disposto an­ 
che a pagare della gente che Javari a vuo­ 
to. È qui che il discorso sui « rifiuto del 
lavoro » diviene attuale. Con questo svilup, 
po delle macchine sarebbe possibile lavo­ 
rare molto di mena (a patta che le mac­ 
chine inventate dalla scienza moderna non 
diventino esclusivamente monopolio del­ 
l'America e dell' Unione Sovietica corne 
succede ora, ma sia possibile utilizzarle in 
tutto il mondo). 
Bisogna imporre la logica operaia, se­ 

conda la quale bisogna inventare tante 
macchine, da ridurre semprc più il tem­ 
po di lavoro fino a Iarlo, in tendenza scorn­ 
parire. A questo punto parlare di sociali­ 
smo non è più possibile; il socialismo è 
quello che c'è in Russia (una nuova orga­ 
nizzazione di lavoro), ma gli operai non 
vogliono questo: gli operai vogliono lavo­ 
rare sempre meno fino a far sparire ogni 
costrizione effettiva al lavoro. 
Quando tutti gli uomini saranno liberati 

dalla necessità di lavorare, perché avran­ 
no da mangiare, da vestire e da soddisfare 
i Ioro desideri senza lavorare, allora ci sarà 
la libertà ! Noi sostcniamo che già ades­ 
so, con le macchine che ci sono, sarebbe 
possibile realizzare moite di queste cose 
che sernbrano fantascientifichc. Al CV 16, 
per esempio, durante gli ultimi scioperi 
contrattuali del 1969, la dirczione fece te­ 
nere in rnarcia le autoclavi di quel reparto 

servendosi dei nuovi stnunentl per la con­ 
duzione automatica degli impianti: gli o­ 
perai erano a casa e gli .impianti conti­ 
nuavano a produrre. 
Per dimostrare di essere più forte il pa­ 

drone, in quell'occasione, non si euro di 
mandare all'aria tutti i discorsi sulla ne­ 
cessità del lavoro umano. Nello stabilimen­ 
to della Montedison Azotati c'è in funzio­ 
ne un calcolatore elettronico che conduce 
in « automatico » l'impianto di sintesi del­ 
I'ammoniaca: anche qui si punta sull'au­ 
mento della produttività e non ci si pone 
il prablema della diminuzione dell'orario 
di lavoro. 
In impianti corne questi è molto più di­ 

mostrabile corne l'interesse del sistema sia 
quello di usare il lavoro quale forma di 
con trollo politico sugli operai. Infatti, la 
manualità dell'operazione e lo sforzo psi­ 
chico sono ridottissimi; resta solo l'imposi­ 
zione della presenza fisica dell'operaio ac­ 
canto alla macchina, resta la violenza ca­ 
pitalistica che vuole l'uomo condizionato 
e asservito alla macchina. 
Ma quali sono i mezzi per abolire tutto 

questo? Si tratta di spezzare il meccani­ 
smo di controllo chc il capitale ha predi­ 
sposto sugli opérai. 
Nessuno è in grado di ipotizzare quali 

saranno gli atti concreti con cui questa 
rottura si realizzerà e tanto rneno è possi­ 
bile risponclere alla domanda di coloro i 
quali si chieclono che casa pensiamo di 
sostituire a quello che dobbiamo distrug­ 
gere. 
Il problema non è questo. In nessuna 

delle grandi rivoluzioni della storia, si sa­ 
peva, a priori, quello che si sarebbe so­ 
stituito a ciè che si stava abbattendo, per­ 
ché le modificazioni ne) carattere delle per­ 
sane nei rapporti tra le classi sono cosi 
radicali, nei periodi rivoluzionari, da ren­ 
dere impossibile una qualsiasi ipotesi sto­ 
rica. 
Quello che gli operai dovranno fare per 

abbattere il capitalismo modificherà la 
storia degli uomini in maniera molto più 
profonda e radicale della Rivoluzione fran- 
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cese e, perciè,: è· impossibile prevedere co­ 
sa accadrà dopo. Anche fare la rivoluzione 
diventa un termine inadeguato, anche pren­ 
dere il potere. lnfatti il potere è più che 
altro una linea politica che si impone allo 
sviluppo: tut te le strutture della società 
formano l'organizzazione che i padroni si 
sono dati per pater imporre questa loro 
linea politica. Si tratta di creare una or­ 
ganizzazione più forte di quella dei pa­ 
droni attorno alla nostra linea politica. 
Per questo noi diciamo che gli operai so­ 

no contro la società, in quanto la società 
è tutta strutturata contro di loro. La lotta 
della classe operaia è infatti, corne abbia­ 
mo visto, il principale incentivo allo svi­ 
luppo del capitalismo. Si pensi al maggio 

francese, dove le piccole fabbrlche sono 
andate in crisi in seguito agli aumenti sa­ 
Iariali strappati dagli operai con la loro 
lotta rivoluzionaria, e ciè ha favorito la 
concentrazione del capitale e lo sviluppo 
del monopolio. Si pensi all'Unione Sovie­ 
tica, dove la rivoluzione del '17 ha in tal 
modo accelerato lo sviluppo capitalisto da 
trasformare un paese arretrato come era 
la Russia zarista in uno dei più forti paesi 
capitalistici del mondo. 

II capitale è insomma una potenza che 
si riproduce al di là della buona volontà 
dei singoli individui. 
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CONCEZIONE LIBERTARIA 
DELLA TRASFORMAZIONE SOCIALE * 

1. - Introduzlone 

Sono stato invitato a preparare uno stu­ 
dio sui « Movimenti pre-politici nelle aree 
periferiche ». Ora, io lavoro presso il Di­ 
partimento Anarchisme, Spagna e America 
Latina dell'lstituto lnternazionale di Sto­ 
ria Sociale e, came saprete, l'anarchismo 
viene spesso considerato corne un movi­ 
mento pre-politico, la Spagna corne un pae­ 
se periferico nell'ambito dell'Europa e la 
America Latina corne un continente peri­ 
ferico. Tuttavia, vorrei sottolineare che 
non sono d'accordo con simili definizioni 
della Spagna, dell'anarchisrno e dell'Ame­ 
rica Latina, motiva per cui cornincerè fa­ 
cendo alcune osscrvazioni critiche para­ 
dossali. 

1) Se vogliamo davvero appuntare la 
nostra attenzione sulle « aree periferiche » 
e sui problemi dei gruppi e delle comunità 
che in esse vivono, se vogliamo contribui­ 
rc alla loro emancipazione, dobbiarno ab­ 
bandonarc l'abitudine di considerare quel­ 
le aree od i loro abitanti come « perife- 
rici "· 
2) Quando ci riferiamo a « movimenti 

prepolitici •, il nostro punto di riferirnen­ 
to non è l'area « periferica ,. ma piuttosto 
un centra. II termine « aree periferiche ,. 
implica l'esistenza di un centra e/o di 
un sistema centrale che domini quest'a­ 
rea. Ciè che viene considerato dal centro 
came un processo politico « normale », 
viene frequentemente sentito come op­ 
pressione dagli abitanti delle « aree peri­ 
feriche ». 
3) La posizione « periferica ,. di un'area 

è il prodotto, il risultato dello sfruttamen- 

to da parte di un'altra area, vale a dire 
il centra. 
Le notissime teorie sullo « sviluppo del 

sottosviluppo » e sulla colonizzazione in­ 
terna, gli studi di A. Gunder Frank, R. Sta­ 
venhagen e moiti altri, hanno modificato 
gli orientamenti sociali degli studiosi. Es­ 
si hanno concentrato la loro attenzione sui 
carattere di questo rapporto tra centri ed 
aree periferiche e sui bisogno di emanci­ 
pazione di queste aree attraverso l'elimi­ 
nazione dei centri di dominazione sfrut­ 
tatrice. 
II primo problerna che ci si presenta 

a questo riguardo è sapere che cosa esat­ 
tamente siano un'area periferica, una po­ 
sizione periferica, un gruppo pcriferico. 

« Tutti i matrimoni felici sono simili, 
tutti i matrimoni infelici sono differenti », 
è la famosa sentenza iniziale del roman­ 
zo di Tolstoï, Anna Karenina. Parafrasan­ 
do Tolstoi, potremmo dire: tutti i centri 
sono simili, tutte le aree periferiche sono 
differenti. Certamente, non è esatto che 
tutti i centri - o i matrimoni felici - 
sono assolutamente simili. Comunque, tut­ 
ti i centri mostrano caratteristiche comuni 
e lo stesso sviluppo: progresso basato sui­ 
la tecnologia, urbanizzazione, identica con­ 
cezione di crescita, grandi istituzioni ine­ 
vitabilmente accompagnate a burocratiz­ 
zazione, alienazione e spersonalizzazione, 
dominazione su ciè che è intorno e sulle 
aree periferiche. Nell'ottica di tali centri, 
tutte le aree periferiche costituiscono lo 
stesso problema: il loro adattamento al 
centro. 
Le aree periferiche sono sempre rnul­ 

tiformi e differiscono tra loro. Nel caso 
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della maggior parte delle antiche cornu­ 
nità indie in America Latina, ad esernpio, 
ogni comunità è un universo a sé stante, 
con la propria identità 1, di versa da quel­ 
la delle popolazioni viciniori. Tuttavia, i 
loro rapporti con i centri sono più o me­ 
no gli stessi per tutte. Ma chc cosa queste 
comunità indie hanno in cornune, ad esem­ 
pio, con le tribù indie dell'Amazzonia che 
cercano di evitare qualsiasi contatto col 
mondo moderno, con le antiche plebi ur­ 
bane, coi borghi ed i villaggi andalusi o 
siciliani, o con il Iumpenproletariato, tutti 
considerati corne periferici? 
II problema è innanzitutto complicato 

dal fatto che tali gruppi sociali o arce 
possono avere tanto carattere periferico 
che centrale. Le plebi descritte in « Ribelli 
primitivi » da Eric Hobsbawn sono un 
buon esempio 2• All'intemo della città, la 
plebe venne considerata periferica dalle 
autorità e dalla corte ma, allo stesso tem­ 
po, era parte integrante della città e bene­ 
ficiava dello sfruttamento sui contadini ed 
i coltivatori da parte della città. 
Seconda la teoria della colonizzazione 

ir:tema che ho menzionato, i centri nazio­ 
nali nei paesi in via di sviluppo vengono 
considerati periferici dai centri internazio­ 
nali quali New York o Washington, che 
dominano e sfruttano tali paesi. Eviden­ 
temente, il carattere periferico di un'area 
dipende dalle sue relazioni con le aitre 
aree. 

Ai fini di questo studio ho cercato di 
classificare i diversi tipi di relazioni tra 
centro e perif'eria, senza pretendere di es­ 
sere esauriente. Come potrete vedere, di­ 
versi gruppi sociali figurano in più di una 
categoria in questa classificazione. Quan­ 
do mi servo della parola « area » mi rife­ 
risco ad un concetto sociale piuttosto che 
a quello geografico. 

A. - Culture e società completamente e­ 
stranee e distinte dal centro, in nessun ma­ 
do « integrate », « selvagge » nel giudizio 
del centro. Il loro destino è, spesso, la 
completa distruzione a seguito del Ioro in­ 
gresso nell'orbita del centro. Ai nostri gior- 

ni gli indios dell'Amazzonia ne offrono 
un tragico esempio. 
B. - Arce periferiche in rapporti con un 

centro ed appartenenti aile sue strutture 
socioeconomiche e politiche che cercano, 
allo slesso tempo, di clifendere e mante­ 
nere le Ioro identità, la loro « personalità ». 
Sono dominate dal centra, minacciate nel­ 
la loro esistenza dalla sua espansione eco­ 
nomica. Secondo l'ottica del centra, esse 
sono « retrograde », arretrate, sottosvilup­ 
pate. Buoni esempi ne sono le comunità 
indie del Messico e dei paesi andini. 
Altri esempi di questa categoria - po­ 

tremmo forsc parlare di un sottogruppo 
B. I - sono i piccoli produttori, gli arti­ 
giani ed i contadini minacciati nella loro 
esistenza economica e sociale dai pro­ 
gressi del centro e che lottano ancora per 
la propria indipendenza. Barrington Moore 
descrive questi movimenti anticapitalisti­ 
ci corne « il gernito d'agonia di una classe 
sulla quale sta per rovesciarsi l'ondata del 
progressa » 3• 

C. • Classi economiche od anche siste­ 
mi socioeconomici abituati ad appartenere 
al centro, ma che vengono retrocessi verso 
una posizione periferica per effetto di in­ 
novazioni tecnologiche e crescite socioeco­ 
nomiche ne! centra. Casi simili sono: il 
Iumpenproletariato, vittima della rivolu­ 
zione industriale, l'esercito di disoccupati 
permanenti durante la depressione degli 
anni trenta e gli abitanti di arec di ap­ 
pravvigionamento di un mercato mondiale 
che si è trasformato, corne le piantagioni 
del nordest del Brasile e la regione delle 
An tille. L' « ondata del progresso » ha già 
lasciato il suo marchio su queste popola­ 
zioni. 

D. - Classi sociali e gruppi che fan par­ 
te del centro in un senso econornico, ma 
che sono periferici socialmente, cultural­ 
mente e/o politicamente: le classl lavora­ 
trici, il proletariato nelle società industria­ 
li che nascono. 
E. - Gruppi marginali e sottoculturali 

che non hanno un ruolo attivo all'intemo 

del centro: i giovani, gli studenti, gli ar­ 
tisti, gli intellettuali, i bohemiens. 

F. - Rapporti centro-periferici di natu­ 
ra politica, sia tra Stati, sia al loro inter­ 
no: relazioni coloniali ed impérialiste, re­ 
lazioni tra capitale c provincia, ccc. Que­ 
ste relazioni politiche ne! sistema capita­ 
lista corrono parallele con le relazioni eco­ 
nomiche sopradescritte. Aggiungcremmo 
un sottogruppo F. I, se voletc: domina­ 
zione neocapitalista, colonizzazione e sfrut­ 
tamento intcrno. 
Riassurnendo, potremmo dire che le aree 

periferiche hanno aree dominate da un 
centra. È il centra che ha costituito que­ 
sta rclazionc. Vi sono movimenti sia pre­ 
politici che politici in tali arec che assu­ 
mono corne proprio obiettivo la trasfor­ 
mazione di questa posizione subordinata. 
Movimenti politici riusciti in aree peri­ 

feriche, alla nascita degli Stati nazionali 
indipendenti, ebbero corne risultato il pro­ 
cesso di edificazione della nazione con le 
sue implicazioni culturali ed economiche. 

Alla fine del secolo XIX la gran mag­ 
gioranza degli storici e dei ricercatori ap­ 
poggiarono l'interpretazione che il centro 
del mondo era costituito da! nordest del­ 
l'Europa o, in tennini più precisi, dalle 
società industriali, commerciali, liberali e 
capitaliste del Nord Atlantico. II « resto » 
del nostro globo venne considerato più o 
meno periferico, finanche retrogrado, per 
cui il grado di arretratezza fu valutato se­ 
conda i modelli del centra costituito dal 
nordest europeo. 
Il nostro secolo ha visto un proccsso di 

emancipazionc, L'idea che l'Europa o le 
nazioni del Nord Atlantico sono il centra 
del mondo è caduta, non solo in America 
Latina, Africa ed Asia, ma anche in Eu­ 
ropa. Ciononostante, il processo di eman­ 
cipazione ne! già periferico Terzo Mondo 
è deviato verso la formazione di moiti 
nuovi sistemi centrali piuttosto che creare 
un nuovo rapporto - basato sull'uguaglian­ 
za, non sullo sfruttamento - tra centri 
ed aree periferiche. Anche persone che 
hanno coscienza della personalità della 10- 

ro società nazionale, del suo sviluppo sto­ 
rico e dell'identità specifica ed unica, han­ 
no trascurato gli aspetti periferici di que­ 
sto sviluppo, Un esempio illustrativo si 
trova nel famoso libro di Gilberto Freyre 
« Los Amos y los Esclavos "· L'importanza 
di questo libro per la creazione di una 
prospettiva brasiliana della storia, sociolo­ 
gia c cultura di questo paese, per la crea­ 
zione della nazione brasiliana, è stata pa­ 
ragonata al ruolo della rivoluzione messi­ 
cana nella società messicana 4. Ma Freyre 
non mostra interesse per la famosa Re­ 
pubblica Nera di Palmares (cita Palmares 
solamente due volte in note a pie' di pagi­ 
na). La libera società nera rimane tanto 
perifcrica rispetto alla prospettiva del Bra­ 
sile, preso corne centra, quanto questo 
paese lo è nella prospettiva dell'Europa 
presa corne centra. Lo stesso vale per le 
insurrezioni indie ed altri movimenti pe­ 
riferici del passato e del presente ncll'Ame­ 
rica Latina di lingua spagnola. Il sistema 
dei centri del secolo XIX, dominato dalle 
società del Nord Atlantico, sta lasciando 
il posto ad un sistema multifonnc di rela­ 
zioni tra centri e periferie che non con­ 
tribuisce all'ernancipazione delle aree e 
gruppi pcriferici. 
Ciè che avviene in una prospettiva mon­ 

di ale - la nascita di moiti sistemi nazio­ 
nali o centrali - è accaduto pure all'in­ 
terno della stessa società nordatlantica, in 
cui irruppe una sottocultura di lavoratori. 
Il movimento operaio organizzato, consi­ 
derato per molto tempo corne periferico, 
viene ora accettato corne un centro - tra 
i moiti - di potere e politica. Ma per mol­ 
ti anni altri aspetti tradizionali del movi­ 
mento operaio, quali l'azione diretta, l'au­ 
to-organizzazione, la solidarietà, il mutuo 
sostegno e tutta la storia e l'ideologia 
anarchiche rimasero periferiche e prepo­ 
litiche, quali curiosità storiche e storici 
fallimenti. 
Movimenti prepolitici in aree periferi­ 

che sono quei movimenti che: a) hanno 
cercato di mantenere la loro identità; b) si 
sono rifiutati di creare nuove forme di rap- 
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porti centro-periferici; e c) sono stati er­ 
roneamente considerati seconda modelli 
politici di potere. 
Per molti anni quello dei « Fiori per i 

ribelli che falliscono » è stato il principio 
che informe gli studiosi di questi movi­ 
menti. Oggi s'è formato un concetto se­ 
conda cui lo studio di quei movimenti of­ 
fre irnportanti strumenti non solo per la 
comprensione del passato o delle aree « ar, 
retrate », ma perfino della nostra società e 
del nostro futuro. In anni recenti è au­ 
mentato in modo notevole il numero di 
sociologi - sia antropologi culturali che 
storici - che sono venuti a studiare ai­ 
l' Istituto (di Amsterdam) gli archivi sto­ 
rici sull'anarchismo al fine di raggiungere 
una migliore comprensione delle strutture 
sociali di oggi e dei problemi delle comu­ 
nità, dei movimenti contadini, ecc. di Spa. 
gna e dell'America Latina. Inoltre, molti, 
interessati e coinvolti in esperienze e lot­ 
te antiautoritarie iniziate negli anni ses­ 
santa, son venuti a studiare la prospettiva 
libertaria nella storia del socialismo. 
In questo studio ho volute concentrare 

la mia attenzione sulla tradizione anar­ 
chica, in quanta l'anarchisme è una ideo­ 
logia che rifiuta di creare nuovi sistemi 
centrali con nuove aree periferiche. La 
mia intenzione è confrontare gli atteggia­ 
menti anarchico e marxista riguardo aile 
relazioni e ai problemi centro-periferici, 
soprattutto per quanta concerne il pro­ 
cessa di trasformazione sociale. I marxisti 
rivoluzionari, i social-riformisti e, in ge­ 
nerale, la maggior parte dei rivoluzionari 
di sinistra vogliono sempre usare il centro 
corne uno strumento - e nella pratica 
corne la strumento - per la emancipazio­ 
ne dell'umanità. Il Ioro modello è sempre 
un centro: Stato o partito o esercito. Per 
loro la rivoluzione è in primo luogo la 
conquista del centro e della sua struttura 
di potere, o la creazione di un nuovo cen­ 
tro, con la scopo di utilizzarlo corne stru­ 
mento per la costruzione di una nuova so­ 
cietà, L'anarchismo non vuole la conqui­ 
sta di questo centro, ma la sua immediata 

climinazione. Sua opmione è che in se­ 
gui to alla rivoluzione difficilmente rimane 
spazio per un centro nella nuova società. 
La lotta contro il centro è loro modello 
rivoluzionario e nella loro strategia gli 
anarchici cercano di impedire la creazio­ 
ne di qualsiasi nuovo centro. 

« Non vogliamo la conquista di ciè che 
potrebbe farci seguire l'esempio del pas­ 
sato e consegnare il nostro destino nelle 
mani di un qualche nuovo padrone, ma 
prenderlo nelle nostre mani e vivere se­ 
condo la nostra concezione della verità " 5, 
afferma uno dei prirni proclami del movi­ 
mento anarchico di Machno in Ucraina, du­ 
rante la rivoluzione russa. Queste parole 
esprirnono il credo anarchico e potrebbe 
esprimere quello di tutti i movimenti nel­ 
le aree periferiche. 

2. - Il movlmento anarchico 

L'anarchismo corne movimento nacque 
al tempo della Prima lnternazionale. In 
seguito alla scissione che derivè da! Con­ 
gresso tenutosi all' Aia nel 1872, la rnag­ 
gioranza della Prima Internazionale di­ 
chiarè la sua adesione alla concezione li­ 
bertaria della lotta rivoluzionaria ed alla 
strategia per portarla vanti. 
Fino alla Prima Guerra Mondiale l'anar­ 

chisrno, nelle sue differenti forme, fu una 
delle principali forze ne! movimento ope­ 
raio internazionale. Trovè forte séguito nei 
paesi « latini » dell'Europa e tra i lavo­ 
ratori immigrati nell'America del nord e 
del sud. Minoranze o idee anarchiche gio­ 
carono un ruolo più o mena importante 
in quasi tutti i paesi in cui nacquero mo­ 
vimenti socialisti o operai. 

Con lo scoppio della Prima Guerra Mon­ 
diale - ed anche prima - l'anarchismo 
declinè rapidamente in moiti paesi, eccetto 
che in America Latina e nella Penisola 
Iberica, dove continuo ad avere un ruolo 
significativo fino alla fine degli anni venti 
ed alla fine della Guerra Civile Spagnola, 

rispettivamente. Solamente in Spagna l'a­ 
narchismo attire grandi masse di lavera­ 
tori e fu l'unico luogo in cui il movimento 
ebbe una parte decisiva nella storia del 
paese, raggiungendo il suo apice nella ri­ 
voluzione sociale durante la Guerra Civile. 

t:. difficile dare una buona definizione 
dell'anarchismo. Seconda me, l'anarchi­ 
smo è la lotta per una società socialista 
aperta ed universale, autocontrollata e au­ 
todiretta, una società in cui l'autorità coer­ 
citiva venga sostituita con un procedimen­ 
to di adozione di· decisioni che non dia 
luogo ad alienazione tra l'individuo e le 
decisioni prese. Per socialismo intendo la 
realizzazione degli ideali della Rivoluzione 
Francese: libertà, uguagilanza e fraterni­ 
tà 8• 
Termini corne « autocontrollo », « auto­ 

direzione » (o « autogoverno »), ecc., indi­ 
cano l'opposizione espressa dall'anarchi­ 
smo rispetto allo Stato, anche nelle sue 
forme rappresentativa e parlamentare, e 
la sua opposizione a partecipare alla po­ 
litica « corrente », cioè, del centra. 

Alcuni osservatori hanno suggerito l'esi­ 
stenza di una stretta somiglianza tra anar­ 
chismo e forme prepolitiche più tradizio­ 
nali di democrazia diretta, corne il mir 
russo, la aldea spagnola, le ghilde delle 
città medievali, le cornunità indie sulle 
Ande, ecc. Questa somiglianza ha susci­ 
tato critiche abbastanza ingiuste. Innan­ 
zitutto. i critici dell'anarchismo non pre­ 
sero la opposizione anarchica contra lo 
Stato corne tale, davvero sui serio, in quan­ 
to gli anarchici sembravano sostituire que­ 
gli organismi decisionali allo Stato. Ciè 
che non capirono quei critici è che gli 
anarchici si opnongono allo Stato nazio­ 
nale a causa delle sue strutture autoritarie 
connesse, che danno corne risultato l'alie­ 
nazione e la mancanza di controllo da 
parte dei meno abbienti. Una struttura 
simile non è mai esistita nelle comunità e 
nelle istituzioni ora ricordate 7• In secon­ 
da luogo, i critici interpretano l'interesse 
anarchico per la dernocrazia diretta corne 
« prova » che l'anarchismo fu - per usare 

i termini di questa ricerca - un mo­ 
vimento prepolitico all'interno di un'area 
periferica. In qualche modo, l'anarchismo 
csè introdurre organismi di autocontrollo 
ed autogoverno nella moderna società in­ 
dustriale: controllo operaio, sindacalismo, 
ecc. 8• I problemi di proporzione, di coor­ 
dinazione ed interscambio che sorgono da 
questa concezione di democrazia diretta 
- sebbene a volte trascurati da parte 
del movimento - vennero affrontati dal­ 
la maggior parte degli scrittori anarchici. 
La decisione di affrontare questi problemi 
viene dall'analisi di Kropotkin sul declino 
degli organismi di autogoverno, corne le 
ghilde, ecc. 9• t:. caratteristico della conce­ 
zione anarchica l'accento posto sulla soli­ 
darietà, l'internazionalismo; la responsabi­ 
lità, l'educazione; in aitre parole, la crea­ 
zione del Iavoratore cosciente, capace di 
affrontare e risolvere i problemi che gli 
si presentino. 
Per questa ragione ho usato le parole 

« apcrto ed universale " nella mia defini­ 
zione dell'anarchismo : esse indicano il va. 
lare dell' « idea » e sottolineano la diffe­ 
renza con le vecchie forme chiuse della de­ 
mocrazia diretta. 
Dopa che Gerald Brenan pubblicè il suo 

« Labirinto spagnolo » 10, tutti gli storici 
hanno accentuato il valore dell'idea nel 
rnovirnento anarchico spagnolo. Questa i­ 
dea fu, spesso, considerata un elemento 
arcaico, un sostituto della religione. Fu, 
invece, qualcosa di nuovo ed implicè una 
rottura col passato. Il lavoratore coscien­ 
te non terme in mente solo la comunità 
autonoma, ma anche l'Internazionale 11• 

Appare chiaro da quanta ho detto che 
non considero l'anarchismo spagnolo - o 
qualsiasi altra forma di anarchismo - 
corne un riflesso dell'arretratezza. Colora 
che sostengono questo punto di vista de­ 
vono aver centraro la Ioro attenzione sul­ 
l'anarchismo in Andalusia ed hanno tra­ 
scurato, od hanno appena intravisto, il fat­ 
to che il movimento anarchico nella indu­ 
striale Barcellona ed in Catalogna - il 
centra della Spagna moderna - fu tanto 
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forte quanto in Andalusia, precisamente 
dalla Prima Internazionale fino al 1939. 
Uno degli argomenti utilizzati per interpre­ 
tare superficialmente l'anarchismo cata­ 
lano fu che l'ideologia non era originale 
ma, al contrario, introdotta da operai im­ 
migrati dal sud della Spagna, dai « mur­ 
cianos •; un altro argomento è che l'anar­ 
cosindacalismo catalano non fu una for­ 
ma « pura • di anarchisrno, ma qualcosa 
tra l'anarchisrno « reale • ed il trade-unio­ 
nisrno « moderno •. II primo argomento 
era diffuso tra i nazionalisti catalani restii 
ad amrnettere l'esistenza di un forte mo­ 
vimento anarchico indigeno. In realtà, l'a­ 
narchismo catalano sorse all'epoca della 
Prima Internazionale e aveva radici nelle 
crganizzazioni operaie molto più antiche. 
Non è nemmeno vero che i principali ba­ 
Iuardi dell'anarchismo militante della Spa­ 
gna rneridionale offrirono moiti lavoratori 
emigranti. In ogni modo, la Catalogna non 
fu l'unica parte modema di Spagna che 
ebbe movimenti anarchici. Altri vessilli 
furono Valencia (città e « paese »), con la 
sua agricoltura d'esportazione, le città del­ 
la Galizia, le Asturie n. 
Il secondo argomento è stato pur esso 

confutato. Io vedo l'anarcosindacalismo 
come la espressione dell'atteggiamento a­ 
narchico di fronte ai lavoratori industriali. 
L'anarcosindacalismo in Spagna, corne al­ 
trove, nacque corne movimento in quanto 
molti anarchici considerarono il comuni­ 
smo anarchico di Kropotkin inadeguato a 
risolvere i problemi della società moder­ 
na ed eccessivamente ottimista per quanto 
riguarda la riorganizzazione libertaria del­ 
la società dopo la rivoluzione, compito che 
Kropotkin riteneva facile. L'anarcosinda­ 
calismo fu fino ad un certo punto un re­ 
cupero della strategia di Bakunin di uni­ 
re la lotta quotidiana alla latta rivoluzio­ 
naria. Come orientarnento, prospettiva e 
strategia, l'anarcosindacalismo rirnase in­ 
teramente anarchico. Più che in Francia, 
l'anarcosindacalismo spagnolo ebbe le sue 
origini nel movimento anarchico e negli 
ideali anarchici u. 

Un altro aspetto interessante dell'anar­ 
chismo andaluso risiede nel fatto che 
recenti studi di storici ed antropologi cul­ 
turali 14 han dimostrato che la nascita del 
movimento anarchico in Andalusia fu il 
risultato di trasformazioni socioeconomi­ 
che avvenute nel corso del secolo XIX, che 
portarono alla modernizzazione ed alla 
commercializzazione del sisterna del lati­ 
tondo e, di conseguenza, a minor Iavoro, 
minor « sicurezza sociale » 15 e rninor terra 
per i contadini. L'aspetto di « legge e or­ 
dine ,. di questa trasformazione è rappre­ 
sentato dalla guardia civil, l'aspetto poli­ 
tico è riflesso dall'apogeo del "caciqui­ 
smo", attraverso cui il regime e l'oppres­ 
sione locale risultano legati al sistema 
politico nazionale 11• Agendo come una 
forza contraria a questo processo, il mo­ 
vimento anarchico supporta una nuova i­ 
deologia, una nuova coscienza. Devo ritor­ 
nare su questo processo di « creazione di 
qualcosa di nuovo nel processo d'opposi­ 
zione •, in quanto mi sembra che questo 
sia un fenomeno di portata mondiale che 
ha un gran rilievo per il nostro tema. 

Se spostiamo la nostra analisi verso i 
movimenti anarchici e rivoluzionari di al­ 
tri paesi, ritroviamo lo stesso quadro che 
in Spagna: l'anarchismo in città e centri 
industriali, cosl corne in aree agricole. ln 
Francia e Germania l'anarchismo sorse nel­ 
le grandi città industriali. In Italia, i grossi 
borghi di provincia - in Romagna, Anco­ 
na, Carrara - furono i maggiori centri; 
in Olanda e Svezia lo furono le capitali 
e le aree agricole e boschive. Nell'America 
Latina gli anarchici raggiunsero una for­ 
te posizione nelle città più importanti del­ 
la regione della Plata, soprattutto a Ro­ 
sario - « la Barcellona dell'America Lati­ 
na " - con i suoi moderni irnpiantl indu. 
striali 17• 
In Messico, sia l'ideologia contadina che 

i zapatisti risentono di una pronunciata 
influenza anarchica. ln U.S.A. si ebbc un 
vigoroso movimento proletario anarchico 
tra i lavoratori immigrati (italiani, spa­ 
gnoli ed ebrei dell'est europeo) e tra i 
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lavoratori dell' 1. W. W. nei territori di 
« frontiera •, come pure una notevole tra­ 
dizione libertaria ed intellettuale basata 
sulle piccole cornunità autosufficienti e sul­ 
l'individualismo nordamericano. ln Russia, 
il movimento contadino di Machno operà 
fortemente influenzato dall'anarchismo, ed 
anche in Bulgaria l'influsso anarchico si 
concentre sulle aree agricole. 

Come si vede, è molto difficile fare qual­ 
siasi generalizzazione assoluta. 
L'anarchisme viene spesso spiegato at­ 

tribuendolo a cause diverse che quelle e­ 
conomiche, quali la struttura della perso­ 
nalità dell'anarchico corne individuo ed 
altri simili fattori psicologici. Ma un giu­ 
dizio psicologico non è pertinente per ri­ 
spondere alla domanda sul perché l'anar­ 
chismo sia trarnontato. Per cercare di ri­ 
spondere a questa domanda occorre ritor­ 
nare un'altra volta alla mia definizione. 
Ritengo che la esistenza o meno di movi­ 
menti anarchie! ed anarcosindacalisti ab­ 
bia qualcosa a che fare con il problerna 
seguente: se cioë, nell'opinione corn une, 
fu o è una possibilità reale quella di co­ 
stituire gruppi autogestiti. In condizioni 
di massiccia atornizzazione, corne in guer­ 
ra, con forme totalitarie d'opnressione. ra­ 
pida industrializzazione, che fanno sl che 
i lavoratori corne individui abb:mdonino 
qualsiasi senso d'indipendenza e ogni le­ 
game col passato, diminuisce la possibilità 
di formare e mantenere gruppi autonomi 
di individu! coscienti. Sebbene vi sia un 
« imnegno » ver<;:· -.: , crescita socioeco­ 
nomica - maggior a~nazione significan­ 
do minor anarchismo - il Iezarne è solo 
indiretto; l'accrescimento dell' apparato 
statale, la guerra e la militarizzazione so­ 
no, almeno, tanto importanti quanto l'in­ 
cremento delle relazioni economiche alie­ 
nanti tra i lavoratori stessi e tra essi ed il 
lavoro. 
Ritornerà più avanti sulla crescente im­ 

portanza della politica nella società corne 
fattore di declino dell'anarchismo. 
La diffusa opinione secondo la quale l'a­ 

narchismo è una forma • primitiva • di 

movimento di lavoratori e che per questa 
unica ragione esso rimase forte nella Spa­ 
gna c arretrata " dopo che il socialismo ed 
il comunismo modemi fecero il loro in­ 
gresso sulla scena in altri posti, non ha 
valore generale in assoluto. Nel Nord 
europeo - Germania, Svezia, Paesi lias­ 
si - l'anarchismo sorse dopo e come una 
reazione contra il riformismo rnarxista dei 
nuovi partiti socialisti. In Spagna dipese 
dalla regione, e non dall'epoca, il fatto che 
si sia sviluppato un movimento socialista 
o anarchico. In Catalogna il sinclacalismo 
riformista e socialista - organizzato nel­ 
le « Tre Categorie di Vapore • - raggiun­ 
se il sua pieno sviluppo prima della nasci­ 
ta della C.N.T. anarcosindacalista. 
L'anarchismo tramontà dopo la prima 

guerra mondiale 11, per l'azione di que­ 
sta guerra, la depressione ed i regirni to­ 
t alitari negli anni trenta, la seconda guer­ 
ra mondiale 19, la guerra fredda, eventi che 
furono accompagnati da un clima cultu­ 
rale ed ideologico che non ammetteva al­ 
tro che ammirazione per le masse, unifi­ 
cazione ed organizzazioni operaie centra­ 
lizzate su ampia scala, 
La rinascita, negli anni sessanta, delle 

idee, movimenti e forme d'organizzazio­ 
ne libertarie in Eurona c nenli Stati Uniti 
non ebbero quasi nulla a che vedere con 
il vecchio movimento, i suai superstiti od 
i grunpi socioeconornici che lo precedette 
ro. Ci si trovè dinnanzi ad una nuova ge­ 
ncrazione di individui coscicnti, che aveva­ 
no raggiunto la convinzione elle nella so­ 
cietà modema la vita è dominata da gran­ 
di istituzioni senza controllo da parte del­ 
I'individuo, e che trovarono nuove forme 
di strutture organizzative autocontrollate 
ed autogestite da utilizzare nella lotta per 
la trasformazione sociale e una vita mi­ 
gliore. 

3. - Le forze soclalt alla base 
della trasformazlone sociale 

1) La prospettiva del centra a riguar- 
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do le [orze della trasiormazione sociale: 
Libera iniziativa e marxisme. 
I criteri degli antichi liberali e della 

moderna libera iniziativa negano l'esisten­ 
za di qualsiasi contraddizione fondamenta­ 
le o antagonismo tra centro ed aree peri­ 
feriche nel processo di trasformazione so­ 
ciale. Con la crescita del centra, le aree 
periferiche - corne Je classi lavoratrici 
all'intemo della stesso centra - dovreb­ 
bero svilupparsi e, in prospettiva, trarre 
vantaggio dalle trasformazioni sociali e 
partecipare ai benefici del centro. Questa 
era la filosofia che stava dietro le argo­ 
mentazioni in tennini commerciali del 
monda liberale. t': tuttora la filosofia uffi­ 
ciale del monda occidentale, con la sua 
fiducia nella potenza economica. Stava die­ 
tro I' Alleanza per il Progressa « liberale e 
dcmocratico » di Kennedy e sta dietro alla 
politica brasiliana di oggi. Il suo punto 
debole è argutamente riassunto nella fa. 
mosa frase di Keynes: « In prospettiva sia­ 
mo tutti morti ». I poveri devono pagare 
il prezzo del progressa. 
Seppure Marx ed il marxismo sernbra­ 

no esser lontani da questi criteri di tra­ 
sformazione sociale, allorquando descri­ 
vono i punti di riferimento chc ne sono 
le risultanti cuesti mostrano di assorni­ 
gliarsi in moiti aspetti. 
Marx ebbe una visione veramente chiara 

della trasformazione sociale. Questa do­ 
veva essere rivoluzionaria, in quanta egli 
credeva in un antagonismo fondamentale 
tra le classi sociali. Marx concentre la 
sua attenzione su un antagonismo: quello 
esistente tra I possessori dei mezzi di pro­ 
duzione in una società di capitalismo pri­ 
vato ed i proletari costretti a vendere il 
loro lavoro ai capitalisti. Si interessè so­ 
lamente alla relazione tra cento e periferia 
connotata corne D. nella mia classifica­ 
zione. Ed esistono motivi per ritenere che 
questa relazione non è una relazione vera 
tra centra e· periferia in assoluto: da un 
punto di vista economico - e I'econornia 
costituisce la chiave fondamentale per 
Marx - i Iavoratori' industriali sono par- 

te del centra, parte del sistema capitali­ 
sta. ln nessun caso Marx s'interessè di 
aitre aree e gruppi periferici che ho elen­ 
cato. Poté vedere la miseria, la tragedia 
delle aree periferiche, ma le definl corne 
vittime di un processo storico, che egli 
valutè inevitabile e positiva. Seconda la 
sua opinione, il ruolo sociale delle aree 
periferiche fu sempre conservatore e spes­ 
so reazionario. Dovevano venir soffocatc 
da! centra e da! capitalismo emergente 
quando la società fosse cntrata ne! regno 
del socialismo. 
Il marxismo climostra lo stesso disgu­ 

sto della borghesia liberale verso il lum­ 
penproletariato, l'organizzazione c la lot­ 
ta autonoma dei contadini, dei lavoratori 
manuali indinendenti e verso le culture 
primitive. Nella concezione di Marx le 
uniche forze progressiste sono la borghe­ 
sia ed il proletariato. Non c'è contraddi­ 
zione tra questo ruolo progressista asse­ 
gnato alla borghesia ed il suo ruolo rea­ 
zionario nella lotta di classe contro il pro­ 
letariato. La borghesia rappresenta una 
forza rivoluzionaria nel processo di edi­ 
ficazione di una società capitalista, una 
forza reazionaria nella latta per il socia­ 
lismo portata avanti da! proletariato, che 
è il becchino creato dalla stesso canitali­ 
smo. Ozni volta che il sistema del centro 
capitalista, ne! corso della sua crescita, 
fonde, azzredr o distrusse delle aree peri­ 
feriche, Marx si pose al fianco della « sto­ 
ria », della borzhesia. Un esernpio di ciè è 
un articolo della rivista « Die Neue Rhei­ 
nische Zeitung » scritto da! suo amico F. 
Engels nel 1849. In un attacco contra Ba­ 
kunin, Engels parla dell'occupazione - nel 
1847 - della Califomia da parte degli Sta­ 
ti Uniti d'America. L'occupazione fu un 
atto manifesto dell'imperialismo yankee 
contra il Messico, un fatto che Engels non 
negè, ma che non rivestl importanza ai 
suoi occhi. Per lui, l'essenziale era che nel 
conquistare la Califomia ai « pigri mes­ 
sicani », gli « energici yankee » avevano 
agito nell'interesse della civiltà, in quanto 
aprivano la Califomia ed il Pacifico al 

commercio mondiale, allo sfruttamento 
delle risorse naturali della zona, ecc. 20• 
Era solamente nei centri del capitalismo 

che il praletariato industriale componeva 
una larga parte della popolazione e, per­ 
ciè, Marx previde che la rivoluzione avreb­ 
be avuto luogo nci paesi più industrializ­ 
zati, corne l'lnghilterra e la Germania. L'i­ 
dea che possono aversi rivoluzioni in aree 
periferiche rispetto al capitalismo ed il 
concetto che « forze opposte creano qual­ 
cosa di nuovo ,, sono completamente (}­ 
stranei al marxismo. 
Alcuni scritti dello stesso Marx conten­ 

gono elernenti di analisi meno dogmati­ 
ca riguardo al centra. t': famosa la sua Jet­ 
tera a Vera Zazulich, in risposta ad una 
domanda sul mir, la comunità contadina 
russa. In essa Marx ammette che il mir 
- un fattore periferico nello sviluppo del 
capitalismo russo - possa essere « un ele­ 
mento di rinnovamento per la società 
russa cd un elemento di superiorità rispet­ 
to ai paesi dorninati da! regime capitali­ 
sta » 21• t': interessante segnalare che Marx 
evidentemente riaggiusto molto questa Jet­ 
tera di quaranta righe, la cui brutta copia 
ne riportava più di novecento. Le dottrine 
ideologiche della socialdemocrazia ed i par­ 
titi comunisti chiusero un occhio sui ten­ 
tennamenti scientifici del loro maestro. 
Nelle loro politiche pratiche i socialisti 

ed i comunisti curopei seguono modelli di­ 
versi da quelli ideologici e teorici. La lo­ 
ro risposta alla « qucstione coloniale » con­ 
siste in un sillogismo anticapitalista per­ 
ché 1e popolazioni colonizzate sono sfrut­ 
tate dagli stessi padroni capitalisti che 
sfruttano i lavoratori europei. Col crescen­ 
te opportunismo dei partiti europei, l'at­ 
teggiamento anticolonialista ritorna alla 
sua radice. 
La questione coloniale corne tale ha po­ 

co a che vedere col nostro terna, ad ec­ 
cezione della colonizzazione politica defi­ 
nita in C. nella mia classificazione. Socia­ 
listi e comunisti aecettarono e perfino am­ 
rnirarono il nuovo nazionalismo situatosi 
corne centro nei giovani Stati indipendenti. 

Posti di fronte alle realtà dei movimenti 
periferici, i marxisti furono sempre co­ 
stretti a correggere la loro teoria 22• 
Quantunque sia certo che le teorie sul­ 

lo « sviluppo del sottosviluppo » negli o­ 
clierni paesi latinoamericani siano state 
ispirate dai marxisti, le conclusioni che 
portano sono in contraddizione con due 
concetti marxisti ortodossi della trasfor­ 
mazione sociale nel Terza Monda. 
Seconda il primo concetto, le rivoluzio­ 

ni della borghesia nazionale contra l'impe­ 
rialismo, primo « compito storico », do­ 
vevano essere sostenute da tulle le forze 
progressiste. Il seconda concetto si fon­ 
dava sui presupposto che la borghesia na­ 
zionale fosse eccessivamente debole per 
portare avanti la « sua» rivoluzione e che 
il proletariato ecl il « partito delle avan­ 
guarclie » si assumessero il ruolo dirigen­ 
tc fin dall'inizio. Ci fu fondamentalmente 
una piccola clifferenza tra i due concetti; 
seconclo questi, le forze sociali in seguito 
alla trasformazione sociale prendono ori­ 
gine da! centre, non dalle aree periferi­ 
che 23• 

2) La prospettiva periferiva u riguarâo 
delle f orze della trasiormazione sociale: 
anarchisme. 
Il criterio anarchico sullc forze social! 

alla base della trasformazione sociale è di 
gran lunga più generale, meno perentorio 
delle formule marxiste. A differenza del 
rnarxismo, non assegnè un ruolo specifico 
al proletariato inclustriale. Negli scritti a­ 
narchici si trova ogni genere di gente la­ 
voratrice e di gerite pavera, tutti gli op­ 
pressi, tutti quelli che in qualche modo 
appartengono ai gruppi o arec periferiche 
e perciè costituiscono fattori potenziali 
nella lotta rivoluzionaria verso la trasfor­ 
mazione sociale. 
Inoltre, l'anarchisme ha sempre mostra­ 

to un vivo interesse per l'organizzazione 
sociale delle culture primitive (indicate 
corne A. nella mia classificazione dei rap­ 
porti tra centro c periferia). Nel suo « Mu­ 
tuo appoggio » Kropotkin dedica un capi­ 
tolo al « mutuo apoggio tra i selvaggi ». 
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Elias Reclus scrisse un libro dal titolo 
c I primitivi » 24• Gli autori anarchici sono 
sempre stati attratti dagli scritti degli an­ 
tropologi culturali. Negli anni sessanta, 
durante la decolonizzazione dell'Africa, il 
periodico mensile inglese « Anarchy ,. pub­ 
blicè articoli in cui confrontava i tratti li­ 
bertari delle culture autenticamente indi­ 
gene africane e le strutture parzialmen­ 
te libertarie delle tribù con i nuovissimi 
Stati nazionalisti fondati sull'eredità auto­ 
ritaria del governo coloniale e sul nazio­ 
nalismo importato in Africa dagli europei 
autoritari tradizionali 25• 
Gli estranei alla società - gruppi margi­ 

nali, giovani, lurnpenproletariato, ecc., in­ 
dicati corne C. ed E. nella classificazio­ 
ne - hanno sempre ricevuto la attenta 
simpatia degli scrittori anarchici. ~ ben 
noto che Bakunin presentè il lumpenpro­ 
Ietariato e gli intellettuali che rifiutano la 
loro classe corne forze rivoluzionarie e che 
ebbe una grande simpatia per le rivolte 
contadine di Razin e Pugachev. E si rico­ 
nosce alla « plebee s un ruolo positivo ne­ 
gli studi anarchici di storia, corne fa Kro­ 
potkin nella sua storia della Rivoluzione 
Francese. 
Nell'anarchisrno i fattori socio-psicolo­ 

gici sono considerati autonorni, non corne 
complernentari a fattori economici, ed il 
ruolo è stirnato, a giudicare dall'attenzio­ 
ne prestata negli scritti anarchie! ai gio­ 
vani, alla gioventù in quanto tale, e non 
solamente ai giovani proletari. L'opusco­ 
lo « Ai giovani ,. di Kropotkin, forse le pa­ 
gine di propaganda più frequentemente 
tradotte e diffuse nel movirnento anar­ 
chico, è dedicato ai giovani di ogni classe. 
L'argomento più importante intorno al­ 

le forze per la trasformazione sociale fu 
formulato da Bakunin quando criticè le 
idee di Marx sulla potenzialità rivoluzio­ 
naria del proletariato industriale nei cen­ 
tri del capitalisrno. Nelle sue polemiche 
coi marxisti, Bakunin sostenne che nei 
centri capitalisti - specialmente quelli 
tedeschi ed inglesi - la classe operaia si 
apparta dalla rivoluzione socialista e giun- 

ge ad accettare la società borghese, i cui 
atteggiamenti, le abitudini e le prospetti­ 
ve di base vengono alla fine accolti ed 
assimilati. In quanto vere forze rivoluzio­ 
narie, egli ripose le sue speranze sulle 
aree periferiche dell'Europa capitalista del 
suo tempo: l'Italia, la Russia e la Spa­ 
gna 21• 
Tradotta in termini aggiornati, la pre­ 

dica di Bakunin potrebbe essere fonnulata 
cosr: nei centri del sistema capitalista i 
lavoratori lottano per trasformazioni so­ 
ciali all'interno del sistema borghese e 
cercano di trarre vantaggio dai risultati 
della « crescita • economica e dell'espan­ 
sione dei consumi. Nelle aree periferiche 
della società capitalista tutte le classi po­ 
vere, che pagano e soffrono per questa 
espansione capitalista senza avvantaggiar­ 
si del processo di crescita, guardano con 
speranza alle forme rivoluzionarie di tra­ 
sformazione sociale. 
3) Qualche realtà dopo la teoria. 
Osservando i movimenti e le organizza­ 

zioni storiche in Europa, non si puè evi­ 
tare di notare la poca coerenza che esiste 
tra pratica e teoria e proposito delle for­ 
ze sociali che si muovono per una trasfor­ 
mazione sociale. 
I partiti marxisti non sono mai stati 

esclusivarnente proletari, né hanno cercato 
di esserlo. In moiti paesi essi trovano 
simpatizzanti e votanti tra la popolazione 
rurale ed in ogni classe urbana. Nella pro­ 
paganda marxista la parola proletariato 
giunse presto a includere tutti coloro che 
lavorano. 
L'orientarnento dei movimenti anarchici 

ed anarcosindacalisti in moiti paesi fu 
principalmente industriale ed urbano. Nel­ 
le zone agricole i sostenitori delle organiz­ 
zazioni anarchiche e sindacaliste erano i 
salariati ed i piccoli coltivatori. Il lumpen­ 
proletariato non ebbe mai un ruolo impor­ 
tante in queste organizzazioni e neppure 
gli altri gruppi marginali 27• Gli intellet­ 
tuali ed i giovani vengono attratti da mo­ 
vimenti completamente differenti. Gli e­ 
serciti di disoccupati semipermanenti for- 

marono il grosso dei votanti comunisti 
durante gli ultimi anni della Repubblica 
di Weimar in Germania. ln altri paesi i 
disoccupati evidenziarono una condotta 
molto diversa net voto. II fascismo trovè 
aderenti tra moiti gruppi periferici. Le 
classi operaie inglesi sostennero sempre 
il Partito Laburista e le « trade unions ", 
ecc. 
Mi si consenta ora di volgere lo sguar­ 

do alle idee ed alle strategie anarchiche 
e marxiste ed alla mentalità che le in­ 
formano. 

4. · La •trategia della trasformazlone 
soclale rivoluzionarla 

1) Uorganizzazione della lotta. 
Sia gli anarchici sia i socialisti ebbero 

sempre presente la distanza che separa 
le loro concezioni riguardo alla strategia 
da adottare nella lotta per la trasforrna­ 
zione sociale e rivoluzionaria. Fu questa 
differenza la vera causa della scissione 
nella Prima Internazionale e delle divisio­ 
ni ripetute nelle polemiche tra le due 
scuole del socialismo. 
Se applichiamo la terminologia centro­ 

periferica a questo antagonismo, i marxi­ 
sti sembrano aderire alla politica orientata 
verso il centro, cioè, essl cercano di creare 
un centro politico al fine di conquistare 
ed utilizz.are i centri di potere e l'organiz­ 
zazione politica esistenti. Gli anarchici so­ 
no orientati verso la periferia e le sue 
prospettive; cercano di creare una con­ 
federazione di nuclei di base autodiretti 
che intrattengono rapporti sulle loro pro­ 
spettive dell'obiettivo finale, la Iotta con­ 
tro l'ordine esistente, la società futura, la 
strategia e la solidarietà. Tutte le scuole 
dell'anarchismo hanno mostrato di condi­ 
videre questa concezione. Un'altra delle 
sue carateristiche importanti è che l'orga­ 
nizzazione per la lotta contiene già in sé 
i germi della futura società Iibertaria. 
La lotta anarchica ed anarcosindacali- 

sta viene spesso presentata corne una guer­ 
riglia, mentre i partiti socialdemocratici 
e comunisti europei sono rappresentati co­ 
rne eserciti regolari, disciplinati e gerar­ 
chici, nei quali i capi del partito assumono 
il ruolo di ufficiali ed i membri ordinarl 
c i sostenitori fanno i soldati. In questo 
contesto è interessante citare l'osservazio­ 
ne di Gerald Brenan sui ruolo svolto dalla 
guerriglia spagnola nella lotta contro gli 
eserciti di Napoleone: la guerriglia da sola 
non avrebbe potuto sconfiggere Napoleo­ 
ne, ma neppure avrebbero potuto farlo 
gli eserciti di Wellington; fu solamente 
con gli sforzi combinati dei guerriglieri 
spagnoli e dell'esercito inglese che l'eser­ 
cito francese poté esser vinto 21• 
Rispetto alla concezione marxista che 

propugnava l'uso degli organismi e delle 
forme d'organizzazione politica creati dal­ 
la borghesia - partita, Stato - gli anar­ 
chici hanno osservato che l'unico risultato 
sarebbe che il socialismo verrebbe domi­ 
nato e sacrificato piuttosto che emanci­ 
pato da quegli strumenti. Previdero che 
sarebbe sorta una nuova classe dirigente 
che, a sua volta, governerebbe con la coer­ 
cizione e che, alla fine, vi sarebbe poca 
differenza tra l'oppressione marxista e 
quella borghese. 
Per gli anarchici non fece meraviglia 

che, una volta al potere, i marxisti o altri 
partiti di sinistra siano ricorsi alla stessa 
filosofia di base su trasformazione socia­ 
le e progresse che si ritrova tra i difensori 
del liberalismo c della libera iniziativa. 
Una volta al potere questi rivoluzionari 
afferrnano che la trasformazione sociale 
ed il progresso possono esser realizzati so­ 
Iamente sotto la direzione ed attraverso 
nuovi centri di potere: il partito, lo Stato 
ed i suoi canali ufficiali. E solamente attra­ 
verso questi canali ufficiali ! Proprio co­ 
rne i sostenitori della società capitalista, 
essi negano l'esistenza di un antagonismo 
fondamentale tra centri ed aree periferi­ 
che; quest'ultime devono svilupparsi se­ 
condo le direttive del centro e ad imita­ 
zione del suo modello. Il risultato fu che 
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lo .sfru tearn ento e il massacra di gruppi pe­ 
riferici come i contadini, che non aderi­ 
vano: a}, modello di sviluppo del centra , 
fu .di;ffi cilmente tanto crudele come lo fu 
neUa .Russia « socialista ». 
Sistemi di centro corne quelli della Rus­ 

sia e dell'Europa orientale reagiscono nel­ 
Io -stesso modo e attraverso gli stessi mec­ 
canismi dei vecchi sistemi allorquando 
affrontano una trasformazione sociale ri­ 
voluzionaria iniziata da gruppi periferici 
nelle loro società: mantenimento della leg­ 
ge e dell'ordine, oppressione, diffamazione. 
Nei loro scritti storici, le rivoluzioni e le 
ribellioni sanguinose - corne quelle che 
,si ebbero dopo la morte di Stalin - sono 
ridotte a « avvenimenti » o « accenni » ri­ 
eordati nelle note a fondo pagina. La rior­ 
ganizzazione rivoluzionaria della struttura 
della vita politica, sociale ed economica, 
avvenuta durante tali « eventi » è comple­ 
tamente ignorata. Uno studio comparative, 
per esempio, di corne viene ricordata la 
Comune di Parigi nella storiografia borghe, 
se ,e corne la Rivoluzione del 1956 in Un­ 
gheria è ricordata nella storiografia co­ 
munista - e del linguaggio usato dai ri­ 
spettivi storiografi - rivelcrebbe interes­ 
santi sorniglianze. 

Gli storiografi borghesi e marxisti ten­ 
dono ad adottare Io stesso punto di vista 
al riguardo della storia dell'anarchismo, 
dei movimenti anarchici e delle lotte rivo­ 
luzionarie, senonché gli storiografi borghe­ 
si sono un po' più Iiberali nei loro atteg­ 
giamenti. La sorte della rivoluzione sociale 
durante la guerra civile spagnola è sinto­ 
matica: solo -da poco tempo gli storiogra­ 
fi « liberali » ricordano la rivoluzione, un 
argornento che fin'allora venne pratica­ 
mente ignorato nella ponderosa lettera­ 
tura sulla guerra. G!i storiografi comunisti 
persistono nelle loro diffarnazioni sui te­ 
ma 29. 

Oltre al disaccordo tra anarchici e so­ 
cialisti politici a proposito della strategia 
da seguire, vi è anche una differenza di 
opinione tra. loro sul carattere del terreno 
di lotta. Per gli anarchici, esso è la socie- 

tà corne talc; hanno perfino rifiutato di li­ 
mitarlo al solo settore socioeconomico. 
Gli anarchici sono stati presenti in ogni 

genere di movimenti, cercando di liberare 
la società esistente dalle strutture auto­ 
ritarie: liberazione della donna, antimilita­ 
rismo, anticolonialisme, libero pensiero, li­ 
bera educazione in « scuole moderne», ri­ 
forma carceraria, diritti umani, ecc. In 
vari paesi l'attività anarchica impegnata 
in tali campi prese la forma di un'azione 
contra ogni sfacettaura della società 30• Nei 
movimenti marxisti la politica è sempre 
al primo posto. I marxisti hanno sovente 
frenato lotte d'emancipazione che ritene­ 
vano subordinate al più « ampio • inte­ 
resse del partito. Frequentemente si op­ 
pongono all'indipendenza dei movimenti 
che lottano per una causa specifica. 

« Società, non politica », è il credo anar­ 
chico. Ma che cosa accade se la politica 
di « legge e ordine » è sostituita da un 
sistema di regole? Società e politica dan­ 
no allora risultati non molto distanti. 
Quando e dove ciè è successo, I'anarchi­ 
smo fu costretto a perdere credibilità. 

2) Mentalità e valori. 
Oltre aile differenze teoriche tra le scuo­ 

Je di pensiero anarchico e marxista esi­ 
stono differenze di mentalità e valori. Nel­ 
l'anarchismo i valori umani hanno una 
parte importante: giustizia, Iibertà, libcra­ 
zione, dignità umana, i valori morali del 
sacrificio individuale, sono considerati au­ 
tonomi, in ogni momento. Agli occhi dei 
marxisti questi valori sono sempre in re­ 
lazione con un ordinamento socioecono­ 
mico specifico. È questa la ragione per 
cui essi rirnproverano gli anarchici di es­ 
sere assolutisti e di mancarc di realismo 
storico. È fondamentale ncl marxismo il 
concetto di « processo storico » che affer­ 
ma che questo processo c le forze che 
lo motivano possono esplicarsi scientifica­ 
men te. Espressioni qual] « necessità sto­ 
rica », « crescita inevitabile », « la storia 
ha dimostrato ,., ecc., appaiono con fre­ 
quenza nel linguaggio marxista. La fede 
marxista in un « processo storico " è tanto 

assoluta quanto la fede anarchica nei va­ 
lori umani universali. È abbastanza ovvio 
che queste diverse concezioni si riflette­ 
ranno nei divcrsi criteri sul progresso. 
I risultati dell'econornia libera - la 

grande ed efficiente corporazione economi­ 
ca e politica del centra - non solo ven­ 
nero riconosciuti dai marxisti corne ne­ 
cessità, ma sono stati addirittura appro­ 
vati e spesso ammirati corne i risultati 
del progresso umano. Marxisti e capitali­ 
sti condividono lo stesso punto di vista per 
quanto riguarda il progresso e la trasfor­ 
mazione sociale, la stessa idea - il nostro 
cammino è l'unico per l'umanità -, che 
riflette un certo « orgoglio di progresso ». 
Spesso ci si imbatte in questo punto di 
vista « capitalista » sui progresse. leggen­ 
do marxisti che credono di averlo sfron­ 
dato di ogni dogmatismo. Un buon esern­ 
pio è il Iibro « Socialismo a Cuba» di Paul 
M. Sweezy e Leo Huberman, gli editori 
della « The Monthly Review » 3'. Il primo 
capitolo di questo libro si intitola « La 
necessità del socialismo ». Inizia con affer­ 
mazioni su ciè che si deve fare nei paesi 
Iatinoamericani che aspirano alla crescita. 
Qucste affermazioni si rifanno al... mes­ 
saggio del Prcsidente Kennedy in occasio­ 
ne della proposta per la Alleanza per il 
Progressa e ad un articolo del senatore 
Mike Mansfield n. Huberman e Sweezy 
fanno il seguente commenta a Kennedy e 
Mansfield: 

« Orbene, la cosa interessante di questa 
eccellente ricetta per curare le malattie 
dei paesi latinoamericani è che è una 
vecchia ricetta prescritta anni fa da me­ 
dici parlmenti competenti ( ... ). Ma la me­ 
dicina non venne mai presa, finché il go­ 
verno rivoluzionario di Cuba giunsc al 
potere. Allora, finalmente, si fece ciè che 
era necessario, furono prese le misurc per 
fare di Cuba una nazione sana invece che 
malata. cre che il senatore Mansfield, l'As­ 
sociazione per la Politica Estera, la Banca 
Mondiale, il Dipartimento del Commercio 
ed il Presidcnte Kennedy dissero che si 

doveva fare, si sta or.a facendo nella Cuba 
socialista » 33• 
Secondo me, il punto più interessante 

è che i due rnarxisti sono d'accordo con 
i portavoce del capitalisrno modemo sul 
rtmedio, sulla strada per il progresso e la 
trasformazione sociale. L'unica diffcrenza 
consiste nel fatto che il socialisrno riesce 
nel compito mcntre il capitalismo no. 
Ouest'atteggiamento non sorprende se an­ 
diarno a vedere la dcfinizione che Huber­ 
man e. Sweezy danno della rivoluzione 
socialista: 

« •.• là dove il potere statale della bor­ 
ghesia ·e i suoi alleati intcrni ed esterai 
sono stati sconfitti, si stabiliscono un nuo­ 
vo govemo e un esercito chc rappresen­ 
tano gli interessi delle classi sfruttate, e 
tutti o la maggior parte dei rnezzi di pro­ 
duzione vengono trasferiti clal settore pri­ 
vato a quello pubblico » 34• 
Questa definizione non ha nulla in co­ 

mune colla mia definizione clell'anarchi­ 
srno, né con l'idea di rnantencrc l'identità 
delle aree periferiche e dei loro abitanti. 
Per gli anarchici socialismo e progresso 
significano liberazione della società esi­ 
stente, libertà per l'uomo â'oggi. Per i 
rnarxisti l'accento cade suifa società [u­ 
tura. Credo che una delle ragioni per cui 
l'anarchismo ed i movimcnti preopolitici 
siano stati spesso definiti corne utopici, 
sia attribuibile a questa ficlucia in una 
nuova società dall'altra parte della colli­ 
na. Le « utopie » degli anarchici andalusi, 
dei zapatisti, ecc., furono in verità ben 
rcalistiche. Solo chc gli osscrvatori intel­ 
lettuali tendono spesso a dimentlcare che 
il cielo della pavera gente è molto ristretto. 

5. - Le realtà della trasformazione 
rivoluzionaria 

1) Rivoluzioni perif eriche ... 
Se si paragonano le aspettative sulla tra­ 

sformazione sociale radicate nei capitalisti 
liberali, nei marxisti e negli anarchici, con 
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la situazione attuale, non si ha di che 
esser contenti. 
La libera iniziativa ha trasformato il 

mondo, ma per la grande maggioranza 
della popolazione mondiale si è avuto so­ 
lamente un cambiamento favorevole nel 
senso che s'è venuto a creare un maggior 
grado di benessere, di libertà o dignità 
umana. 
Non sono mai esplose nei centri del ca­ 

pitalismo industriale le rivoluzioni socia­ 
liste, corne quelle che aveva previsto Marx. 
Invece, in tutti i paesi capitalisti che da 
una situazione periferica passano a una 
posizione di centro, i lavoratori industriali 
si integrano nelle società capitaliste ed i 
Ioro partiti ed associazioni sindacali di­ 
vengono riformisti. 
Gli sforzi degli anarchici per spingere 

ad una rivoluzione sociale che liberi la 
società dallo Stato c dalla autorità, non 
ebbero successo, c il concetto sindacalista 
dello sciopero generale falli. La più impor­ 
tante rivoluzione socialista e quella più 
influenzata dagli ideali anarchici, cioè la 
Rivoluzione spagnola, terrninè con la vit­ 
toria di Franco. 
Nella Rivoluzione messicana il movimen­ 

to zapatista, con le sue interessanti inizia­ 
tive periferiche ed anarchiche, svanl con 
la vittoria di Carranza e l'assassinio di 
Zapata. Le aitre rivoluzioni di questo se­ 
colo sono finite con regimi autoritari e to­ 
talitari, con un rigido controllo e dorni­ 
nio statale sull'economia dei paesi. È ciè 
che viene solitamente chiamato nazionali­ 
smo ... eccetto che dagli anarchici. 
Tuttavia, la concezione sociologica de­ 

gli anarchici a proposito della rivoluzione, 
soprattutto la previsione di Bakunin sulle 
future rivoluzioni nelle aree periferiche 
del capitalismo, è risultata essere molto 
più realistica di quella che si evince dagli 
studi di Marx. Le rivoluzioni e le insurre­ 
zioni maggiori del nostro secolo sono av­ 
venute in Russia (1905 e 1917), Messico, 
Cina, Spagna, Vietnam, Algeria, Cuba ed 
aitre aree periferiche rispetto al centro ca­ 
pitalista 

All'interno di questi paesi periferici era­ 
no i gruppi sociali periferici rispetto al 
capitalisrno, soprattutto i contadini e gli 
altri gruppi citati al punto B. della mia 
classificazione, che svolsero un ruolo ri­ 
voluzionario. La loro esistenza fu il risul­ 
tato del fatto che dovettero subire una 
forte pressione e vennero minacciati nel­ 
la loro esistenza dalle forze centraliste 
di modernizzazione capitalista. 
II centro della rivoluzione di Zapata fu 

Morelos, che era diventata l'obiettivo di 
una forte espansione di tipo capitalista 
da parte delle industrie saccarifere. Ma 
non furono i lavoranti delle piantagioni 
a ribellarsi, bensï la popolazione india 
delle antiche comunità, la cui esistenza 
venne minacciata dalla espropriazione ca­ 
pitalista delle loro terre e dalla violazionc 
dei loro diritti, a formare la forza sociale 
che sostenne il movimento di Zapata. An­ 
che se i zapatisti stavano semplicemente 
difendendo i loro diritti Iegali, vennero 
attaccati da tutte le forze ispirate da! cen­ 
tre, conservatrici e liberali, « rivoluziona­ 
rie » e controrivoluzionarie, da Diaz a 
Huerta, da Madero a Carranza. Altri mo­ 
vimenti contadini subirono lo stesso de­ 
stino. L'antropologo culturale Gerrit Hui­ 
zer, che per moiti anni visse nelle comu­ 
nità contadine in America Iatina, elenca 
i seguenti fattori che considera fondamen­ 
tali per la fonnazione di vaste organizza­ 
zioni contadine: 

1) Contatto con le forze modernizzatri­ 
ci che per la maggior parte dei contadini 
significarono frustrazione piuttosto che mi­ 
glioramento delle loro condizioni e che li 
hanno lasciati al margine dei vantaggi del­ 
lo sviluppo. 

2) Coscienza da parte dei contadini dei 
loro interessi e rivendicazioni di base e 
della possibilità dell'azione unitaria che 
possono intraprendere per difendere que­ 
sri interessi. 

3) Efficacia di forti o carismatici lea­ 
ders Iocali. 

4) Sostegno da parte di alleati istruiti 
nella città 35• 
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Questi fattori sono anche applicabili al 
movimento anarchico dell' Andalusia, al 
movimento anarchico di Machno ed al sin­ 
dacalismo rivoluzionario 31• 
Possono forse anche applicarsi aile gran­ 

di rivoluzioni in Asia ed Africa. Nel Viet­ 
nam provinciale e tradizionale, Hanoi fu 
la capitale rivoluzionaria, opposta a Sai­ 
gon, dovc la modernizzazione e la com­ 
mercializzazione capitalista porto alla pro­ 
letarizzazione dei Iavoratori delle pianta­ 
gioni. 
I « trionfi pcriferici ,. in Cina ed Aige­ 

ria sono largamente conosciuti. 
Non solo le forze sociali che sono die­ 

tro a queste rivoluzioni sono Iibertarie, ma 
tutti i loro « lineamenti ,. sono ben carat­ 
teristicamente anarchici: la creazione di 
moite forme di organizzazione sociale au­ 
todirette, autogestite e ispirate dalla peri­ 
feria, come i soviet in Russia, le collettiviz.. 
zazioni in Spagna, la democrazia diretta 
nelle comunità di Morelos, l'autogestione 
algerina, l'autonomia dei villaggi vietna­ 
miti, ecc. 
Nelle lotte rivoluzionarie le azioni di 

guerriglia ebbero spesso un ruolo impor­ 
tante, finanche decisivo. 
In tutte queste varie rivoluzioni trovia­ 

mo la « creazione di qualcosa di nuovo nel 
processo di contrattacco •. Le nuove strut­ 
ture emergenti della democrazia diretta 
presentano un'alternativa ed una sfida al­ 
le concezioni « nonnali ,. - cioè ispirate 
dal centro - del progresso sostenute dalla 
borghesia e dai marxisti. 

2) ... conouistate da marxisti e centristi, 
Se il giudizio anarchico sulle rivoluzioni 

nelle aree periferiche è molto più reali­ 
stico di quello rnarxista, ci si puè chiede­ 
re perché, nonostante ciè, tanti partiti 
comunisti hanno avuto tanto successo nel­ 
la conquista del potere durante le rivolu­ 
zioni. 
La mia prima osservazione al riguardo 

è che solamente i marxisti eretici - in 
una « agonizzante revisione ,. di moiti dei 
concetti marxisti esistenti - lo ebbero. Lo 
stesso Marx rivide le sue idee dopo averle 

confrontate con la realta della Comune di 
Parigi. Il suo scritto « La guerra civile in 
Francia ,. viene spesso citato dai marxisti 
libertari. Lenin offre l'esempio piü calzan­ 
te di una simile correzione. Tra la prima 
e la seconda rivoluzione russa (febbraio­ 
ottobre 1917) la sua analisi della situazione 
e le conclusioni che ne trasse contraddice­ 
vano completamente la politica c la teo­ 
ria cui aderivano il suo partito ed egli stes­ 
so. E. nota l'esclamazione di un marxista 
ortodosso presente, in reazione aile « Tesi 
di aprile ,. formulate da Lenin ai suoi atto­ 
niti compagni i giorni successivi al suo 
arrivo nella rivoluzionaria Pietrogrado: 
« Lenin si è presentato corne candidato 
ad un trono europeo che è rimasto vacan­ 
te per trent'anni - il trono di Bakunin ! -. 
Le nuove parole di Lenin sono l'eco di 
qualcosa di antico, le vecchie verità del 
primitive anarchismo » 17• Il libro « Stato 
e Rivoluzione ,. è un altro risultato di que­ 
sto nuovo atteggiamento eretico ed « anar­ 
chico » adottato da Lenin. Cornunque, una 
volta al potere la pratica di Lenin o dei 
bolscevichi non ha nulla a che vedere con 
la teoria di « Stato e Rivoluzione •. 
I comunisti cinesi e vietnamiti organiz­ 

zarono la lotta su una base periferica. La 
loro politica ha molto poco in comune con 
le analisi e gli scopi di Mosca considerata 
corne centro. Gli scritti di Mao Tse-tung 
sulla Iotta rivoluzionaria comprendono an­ 
che allusioni a banditi sociali e tracce che 
ricordano le idee di Bakunin 31• 
Ne! classico di Fanon sulla rivoluzione 

algerina e le aitre rivoluzioni anticoloniali­ 
ste, « I Dannati della Terra •, che si 
basa sulla realtà della lotta, l'attenzione 
dell'autore è centrata interamente sulle a­ 
ree periferiche e la gente periferica. 

Una seconda osservazione è che nella 
realtà storica una lotta diretta dalla peri­ 
feria, che puè avere importanti risultati 
d'ernancipazione, si sviluppa insieme ad 
una nuova struttura di potere considerata 
corne centre, col suo partito, il suo esercito 
ed il suo Stato. Nella lotta contro il vec­ 
chio ordine, le due forze si uniscono e 
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rimangono strettamente legate. Una volta 
raggiunto il trionfo sui vecchi nemici - co­ 
lonialisti stranieri, oppressori nazionali od 
entrambi - i nuovi sistemi centrali restau­ 
rano i rapporti centro-periferici, Ciè è 
assolutamente coïncidente alle concezioni 
marxista, nazionalista e di sinistra, che la 
trasformazione sociale deve venir diretta 
dal centra. ln seguito il centra dissolve 
le nuove strutture periferiche e gli orga­ 
nismi autogestiti che sono nati corne por­ 
tato della latta contra il vecchio ordine. 
Il destina dei soviet russi e dell'autoge­ 
stione algerina sono buoni esempi di que­ 
sto procedimento 39• 
Una terza osservazione è che le rivolu­ 

zioni sociali del nostro secolo vennero in­ 
variabilmente accompagnatc da guerre e 
altre forme di violenza organizzata. Anche 
se i socialisti del secolo XIX non previ­ 
dero rivoluzioni senza violenza, reputarono 
che una simile violenza avrebbe avuto so­ 
prattutto carattere spontaneo e sarebbe 
stata solo questioni di giorni, forse di ore. 
Dopo tutto, questo fu il caso del 1830, 
1848 e nei giorni della proclamazione della 
Comune di Parigi. 

Moiti filosofi anarchici non si mostrano 
eccessivamente ottimisti sui risultati del­ 
le rivoluzioni sorte durante guerre o dit­ 
tature •0• La terribile violenza attuata in 
lunghi periodi di tempo, che è caratteri­ 
stica delle lotte rivoluzionarie del secolo 
XIX, ha inequivocabilmente rafforzato la 
posizione dei nuovi centri che nascono. 
Effettivamente rivoluzione e violenza sern­ 
brano esser diventate inseparabili. 
Un fenomeno notevole è che la violenza 

rivoluzionaria nelle aree periferiche puè 
assumere un carattere anarchico: la zuer­ 
riglia. Sebbene siano state scritte bibliote­ 
che intere sulla guerriglia negli ultirni 
dieci anni, ritengo che passa tornar utile 
qualcosa sulla guerriglia connessa alle re­ 
lazioni centro-periferiche. 

3) Guerriglia. 
Il termine spagnolo « guerrilla » significa 

• piccola guerra » ma spesso si traduce 

corne « guerra popolare ». La guerriglia 
unisce questi due aspetti. Una buona defi­ 
nizione è: guerra su piccola scala, dapper­ 
tutto, sostenuta da tutta la popolazione, 
o da ampi settori di essa, in cui chi parte­ 
cipa continua il più possibile la sua vita 
giornaliera ed il suo lavoro. Questa guer­ 
riglia - seconda me l'unica reale - viene 
totalmente diretta perifericamente ed uti­ 
lizza tutti gli elementi specifici della re­ 
gione. Suo scopo è distruggere il dominio 
del centra sulle aree periferiche con I'eli­ 
minazione di ogni tipo di rapporti di po­ 
tere (politico, economico e sociale) che fin 
allora hanno legato la regione al centra. 
La distruzione dei rapporti centro-periferia 
va di pari passo con la nascita di una 
società ugualitaria basata sull'identità del­ 
l'area. Questa viene creata dagli abitanti 
dell'area che hanno assunto i loro destini 
nelle Ioro mani. Il mio concetto di una 
« vera » guerriglia implica che il guerri­ 
gliero « professionale "• che ha abbando­ 
nato la sua vita ordinaria, non vi appar­ 
tiene. L'Esercito Rosso cinese neUa sua 
« lunga marcia » degli anni trenta, le co­ 
lonne di Fidel Castro sulla Sierra Maestra, 
il gruppo boliviano del Che Guevara, non 
appartennero alla vera guerriglla. Essi rap­ 
presentano il nucleo di un nuovo esercito, 
il f oco - per us are una para la in voga 
negli anni sessanta - di una nuova strut­ 
tura normale di esercito diretta da! pote­ 
re 41• Tutti questi ebbero Io stesso ruolo 
degli eserciti di Wellington durante la 
Guerra Peninsulare. 
Tuttavia, i confini tra vere guerriglie e 

quelle professionali non sono molto defi­ 
niti, ed i legami tra loro son ben forti. I 
focos vivono quasi nelle medesime circo­ 
stanze e nella stessa area che il ponolo : 
i loro contatti nella latta unitaria contro 
il nemico comunc sono stretti ed armo­ 
nici. L'affermazione di Brenan sulla ne­ 
cessità dell'azione unitaria di esercito e 
guerriglia dimostrè di esser giusta per 
questo tipo di lotta. Da essa risultè I'otte­ 
nimento di grandi vittorie. 

La sucœssiva rinascita della società, co­ 
munque, è un compito completamente di­ 
stinto. 
Si puè osservarc che regimi che giun­ 

sero al potere in seguito a guerre di guer­ 
riglia - in Cina, Vietnam, Jugoslavia, 
Cuba, Gulnca-Bissau - Iasciarono molto 
più spazio nelle loro concezioni circa la 
trasformazione sociale per sviluppi diretti 
dalla perifcria, allorquando rimanga vivo 
il ricordo della latta guerrigliera 42• Cer­ 
cano di evitare I'esernpio russo della tota­ 
le dominazione del centro. Simili regirni 
ed ideologie mostrano spesso i segni di 
una forte tensione interna, proprio corne 
quelli dezli spiri ti e delle menti dei nuovi 
signori del potere, gli ex capi della guer­ 
riglia, Queste tensioni riflettono due ten­ 
denze contraddittorie: direzione autori­ 
taria delle aree periferiche loro autono­ 
mia. L'armonia tra queste tendenze che 
era presente nei giorni della guerriglia, è 
entrata in conflitto. La tensione è illu­ 
strata dagli immediati cambiamenti nella 
politica cinese: il Grande Balzo Avanti, il 
periodo dei Cento Fiori, la Rivoluzione 
Culturale. La preoccupazione cubana di 
mantenere la mentalità della Sierra Mae­ 
stra, ne è un altro esempio. Alla distan­ 
za, la dominazione del centro puè venir 
contrattaccata solamentc da movimenti 
genuinamente autonorni, cioè movimenti 
rivoluzionari che operino dall'esterno del 
centra. 

6. - Conclusionl 

Molto è stato scritto sui destina dei rno­ 
vimenti prepolitici nelle aree periferiche. 
La gente coinvolta ha fatto grandi sacri­ 
fici nel corso delle numerose battaglie eroi­ 
che, battaglie che hanno cambiato il volto 
della terra. Tuttavia, gli ideali prepolitici 
corne vennero definiti dalla « Machnovtchi­ 
na,. (Movlmento Machnovista) - « pren­ 
dere il nostro destino nelle nostre mani 
e vivere seconda il nostro volere e la 

nostra concezione della verità » - non fu­ 
rono mai realizzati finora. L'unica cosa che 
è mutata è !'atteggiamento verso questi 
movimenti nei centri mondiali. La « arro­ 
ganza del progressa» del centro rispetto 
aile aree periferiche, dei partiti politici ri­ 
spetto alle forme prepoli liche di organiz­ 
zazione non si è interrotta, ma si è inde­ 
bolita. Vi è una crescente coscienza - al­ 
meno tra i sociologi - che pcr gli estra­ 
nei pravenienti dai ccn tri urbani vi sia 
nelle aree periferiche molto più da impa­ 
rare che da insegnare. La trasformazione 
sociale deve mantenere c utilizzare la iden­ 
tità ha proposto e continuera sempre a 
produrre effetti disastrosi per chi vive in 
tali aree. 
Per le aree ed i movimenti periferici il 

centra continuerà ad esserc importante. Il 
loro principale problema fu e continua ad 
essere il modo in cui affrontare le diffi­ 
coltà date da! fatto chc i sistcmi centra­ 
listi hanno proporzioni molto rnaggiori, ad­ 
dirittura mondiali. Le popolazioni dirette 
da un centra hanno una comune radice 
ed identità, mentre i movimcnti periferici 
hanno sempre radici differenti, identità 
specifiche; devono ricostruire un loro si­ 
stema in cui lavorare. 
Individui di origine urbana hanno sem­ 

pre svolto un ruolo importante nei movi­ 
menti periferici, soprattutto corne porta­ 
voce di sostegno ai movimenti corne com­ 
pilatori di ideologie e prograrnrni pratici 
e corne maestri. Ricardo la posizione di 
Palafox e di Diaz Soto y Gama nel movi­ 
mento di Zapata ed il ruolo svolto da 
Archinov e Volin ne! movimento di Mach­ 
no. L'ideologia anarchica - opera di intel­ 
lettuali di Spagna - ha arricchito il rnovi­ 
mento spagnolo di una serie di idee e di 
sistemi organizzativi che lo recero capace 
di trovare - attraverso esperimenti - vie 
e mezzi per affrontare problemi imper­ 
tanti. 
Una condizione per questo genere di aiu­ 

to da parte del centro è sempre stata, per 
esernpio, una completa assenza di sensi di 
superiorità rispetto ai movimenti perife- 
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rici. La chiave del successo anarchico si 
dovette al fatto che l'anarchisme non fece 
differenze tra centri ed aree periferiche, 
tra avanguardie e masse. La lotta interna 
al centro contro la superbia del potere e 
contro le strutture autoritarie porterà sen­ 
za dubbio all'emancipazione delle aree pe­ 
riferiche. 
Negli anni sessanta il vecchio centro 
- le società nordatlantiche - diventa sce­ 
narlo di nuovi « movimenti prepolitici " 
che nascono all'interno della società esi­ 
stente: la nuova sinistra con la sua con­ 
trocultura, Questo movimento sviluppè 
forme di lotta e d'organizzazione, una men­ 
talità ed atteggiamenti che ricordano quel­ 
li dei movimenti prepolitici e, a volte, del­ 
l'anarchismo. Propendo a chiamare post­ 
politico un tale movimento. Sebbene diede 
una nuova spinta all'anarchismn, differisce 
in moiti aspetti dai vecchi movimenti anar­ 
chici e prepolitici. I sostenitori della nuo­ 
va sinistra appartengono principalmente 
alla categoria E. della mia classificazione. 
JI movimento è nato all'interno del centra. 
Ha creato una « area » periferica - la 
controcultura - attraverso una deliberata 
scelta fatta da individui che hanno prefe­ 
rito emarginarsi dalla società dell'ab­ 
bondanza Essi difendendo la loro iden­ 
tità, il loro diritto di vivere la loro vita, 
crearono una nuova identità, nuovi modi 
di vita e ne! farlo aggreâirono i valori del 
centro rispetto alla società esistente 43• 
La nuova gente « periferica ,. pub tro­ 

vare ne! centro una base di maggior ugua­ 
glianza di quella che poterono trovare le 
antiche aree periferiche. Hanno moita rnag­ 
gior conoscenza e comprensione del cen­ 
tro u. Ma possono anche cadere facilmen­ 
te in una posizione di centro in quanto 
mancano di coerenza e di resistenza carat­ 
teristiche dei vecchi movimenti. Pertanto, 
l'ondata libertaria degli anni sessanta, co­ 
rne lotta diretta contro l'ordine e la cul­ 
tura esistenti, ha perso ormai moita della 
sua forza e del suo contenuto antiautori­ 
tario agli inizi degli anni settanta. D'altra 
parte i movimenti libertari hanno sem- 

pre avuto degli alti e bassi. Oggi le idee 
che sono alla base della concezione anar­ 
chica - assumersi il proprio destino nelle 
proprie mani, autogestione di piccole uni­ 
tà - non son più considerate tipiche dei 
"movimenti prepolitici nelle aree perife­ 
riche •. Sono tipiche della società moder­ 
na e notevoli per i maggiori problemi del 
nostro tempo. 

RUDOLF DE JONG 

* Relazione presentata alla Conferenza su 
Storia e Scienze Sociali tenutasi a Campinas, 
San Paolo (Brasile), dal 26 al 30 maggio 1975. 
Il titolo è stato abbreviato rispetto all'orlgi­ 
nale: « Oualche osservazione sulla concezione 
libertaria della trasformazione sociale rivo­ 
Juzionaria '"· 

1 Nel suo studio su una comunità di Ta­ 
rascos, l'antropologo culturale olandese Van 
Zantwijk offre un'interessante definizione del­ 
!'« identità • in rclazione al centro maggiore, 
quello della cultura meticcia. « La parola 
identità viene qui usata in senso relativo ( ... ). 
Si riferisce alla serie completa di elementi 
od aspetti della vita sociale e culturale che 
differenzia la società tarasca da quella dei 
meticci ». (R.A.M. Zantwijk, The social and 
Cultural Ldentity of a Tarascan community 
in Mexico, Assen, 1964, p. 198). 

2 E. J. Hobsbawn, Primitive Rebcls. Stu­ 
dies in Archaic Forms of Social Movemcnt 
in the 19th and 20th Centuries, Manchester, 
1959, p. 115: c Nulla fu allora più facile per 
la plebe che identificarsi con la città ed i go­ 
vernanti. Miserabile e ignorante com'era, non 
venne sfruttata direttarnente da! Borbone o 
dalla Corte papale, ma ne fu al contrario il 
parassita, partecipando, sebbene modesta­ 
mente, allo sfruttamento generale delle pro­ 
vincie e dei contadini da parte della città •. 

3 Barrington Moore Jr., Social Origins of 
Dictatorship and Democracy: Lord and Pea­ 
sant in the Making of Modern World, Boston, 
1966, p. SOS. 

4 Frank Tannenbaum, Introduction to Gil­ 
berto Freyre's The Mansions an the Shanties 
(Sobrados e Mucambos). The Making of Mo­ 
dern Brasil, New York, 1968, p. XI-XIII: « ••• i 
brasi!iani hanna scoperto loro stessi ( ... ). Non 
molto tempo fa desideravano essere europei 
( ... ). Il libro Los amas y los esclavos, pub­ 
blicato nel 1933, fu una rivelazione per i bra­ 
siliani intellettuali, artisti, romanzieri, poeti, 
musicisti ed architetti, che rivolsero i loro 
sguardi dentro di sé ed iniziarono a cantare 
una canzone su Joro stessi ( ... ). L'unico altro 

paese latino-americano con uno sviluppo si­ 
mile fu il Messico. Ma là fu necessaria una 
sanguinosa rivoluzione •. 

5 Citato da Paul Avrich, The Russian Anar­ 
chist s, Princeton, 1967, p. 212. In Zapata and 
the Mexican Revolution, New York, 1969, p. 
203, John Womack Jr. riporta da un manife­ 
sta zapatista, scritto da C. Diaz Soto y Gama: 
« Dave va la Rivoluzione? Che cosa propon­ 
gono i figli del popolo sollevatisi arrni in pu­ 
gno, per loro stessi? ( ... ) redimere le genti in­ 
digene, restituendo ad essi le loro terre e la 
Joro libertà •. 

Carlos Scmprùn-Maura scrive sulla Colon­ 
na Durruti in Révolution et Contre-Révolu/ion 
en Catalogne (1936-1937), Tours, 1974, p. 30: 
« Entrè in Aragana corne un esercito di li­ 
berazione sociale, applicando il metodo pre­ 
conizzato dall'anarchico italiano Malatesta: 
"appropriarsi di una città o di un villaggio, 
irnpedire che qualche rappresentante dello 
Stato faccia danni ed invitare la popolazione 
ad organizzarsi liberamente da sola". Non ho 
la minima intcnzione di offrire qui una visio­ 
ne idilliaca; ciè venne portato a termine non 
se-npre senza conflitti, senza errori, se non 
senza crimini, ma venne portato a termine •. 

• Una famosa definizione di Pietro Kropot­ 
kin, contenuta nell'articolo relativo all'anar­ 
chisrno sulla Enciclopedia Britannica, è que­ 
sta: • Anarchismo è il nome dato ad un prin­ 
cipio o teoria di vita e condotta che corn­ 
prendc una società senza governo. In una 
simile società l'armonia viene raggiunta non 
mediante la sottomissione alla legge, o per 
obbedienza ad una qualche autorità, ma at­ 
traverso liberi accordi raggiunti tra i diversi 
gruppi, territoriali e professionali, costituiti 
per la produzione ed il consume, cosï eome 
per soddisfare I'infinita varietà di bisogni e 
di aspirazioni di una vita evoluta ... •. 

Altri due pensieri interessanti, sccondo me, 
sono i seguenti: 

c Con questa parola (anarchia) ho voluto 
identificare il termine estremo del progresso 
politico. L'anarchia è, se cosï posso dire, una 
forma di governo, o di costituzione, in cui 
la coscienza pubblica e privata, educata me­ 
diante lo sviluppo della scienza e del diritto, 
è autosufficiente per mantenere I'ordine e ga­ 
rantire agni libertà, dove in conseguenza il 
principio di autorità, le forze di polizia, le 
misure di prevenzione o di repressione, il 
funzionarismo, l'crario, ecc. vengono ridot­ 
ti aile Ioro più sernplici espressioni ... " (P. J. 
Proudhon, Correspondence XIV, Paris, 1875, 
p. 32). 

c ... il principio fondamentale dell'anarchia, 
la sicurezza del più Iibero svi!uppo delle pos­ 
sibilità attraverso un'effettiva solidarietà ed 
il rifiuto dell'oppressione e della schiavitù v0- 
lontaria •. (Max Nettlau, Anarchisten und 

Sozialrevolutionare. Die Historische Entwick­ 
lung des Anarchismus in den Iahren 1880-/886, 
Berlin, 1931, p. 5). 

7 Vedi, per esempio: Eric Wolf, Guerre con­ 
tadine del XX secolo, tr. it., Milano, 1971, 
p. 75 segg., per la descrizione della parteci­ 
pazione ugualitaria ne! mir russo ed il sua 
modo di raggiungere il consenso: « L'otteni­ 
mento dell'unanimità produce un profonde 
sentimento di soddisfazione e di solidarietà, 
cd i mernbri della comunità, raccolti ne! mir, 
si allontanano senza aver votato, senza aver 
formate un cornitato, e tuttavia sentendo che 
ognuno sa ciè che si aspetta da lui • (G. Go­ 
rcr e J. Rickrnan, The People of Great Russia, 
New York, 1951, p. 233). 

8 Oggi è di moda considerare il controllo 
operaio, i consigli, I'autogestione, corne idee 
fondamentali del marxismo ed addirittura 
dello stesso Marx. U,1a generazione piü vec­ 
chia di studiosi di Marx sa qualcosa di più. 
• Il proudhonismo è il predecessore diretto 
del moderno sindacalismo: ( ... ) le entità in 
cui deve costituirsi la forza antlcapitalista 
devono avere uomini uniti non da convin­ 
zioni comuni - una sernplice sovrastruttura 
intellettuale - ma dalle occupazioni reali 
cui devono attendere, poiché questo è il fat­ 
tore essenziale che determina le loro azioni '"· 
(Isaiah Berlin, Karl Marx. The Life an En­ 
vironment, Oxford, 1948', p. 119). 

9 P. Kropotkin, Mutual Aïd. A Factor of 
Evolution, Londra, 1914, pp. 217-218: « L'idea 
fondamentale della città medievale fu gran­ 
de, ma non sufficientemente ampia. L'aiuto e 
il mutuo appoggio non possono Jimitarsi ad 
una piccola associazione; devono estendersi 
ai vicini o questi assorbiranno I'associazio­ 
ne ~. La dcscrizione che Kropotkin fa della 
città medievale fu criticata da altri anarchi­ 
ci corne M. Nettlau, che la ritenne troppo at­ 
traente. 

10 Gerald Brenan, The Spanisn Labyrinth. 
An account of the Social and Political Back­ 
ground of the Civil War. Cambridge, 1943. 

11 La differenza coi carlisti - senza dub­ 
bio un movimento prepolitico in una area 
periferica, ma violentemente opposto a qual­ 
siasi genere di idee « aperte ed universali " - 
fu molto sentita dagli anarchici spagnoli, Al 
tempo della sollevazione di Alcoy del 1873, 
i rivoluzionari vennero accusati di cornplici­ 
tà con Don Carlos. « El Condenado •, perio­ 
dico collettivista difensore dell'Internaziona­ 
Je, rispose all'accusa cosl: « Le masse carli­ 
ste, incitate da) clero, combattono per un 
nuovo padrone, e cio tranquillizza i nostri 
sfruttatori; le masse socialiste combattono 
per non aver padroni e per avere il frutto 
del loro Iavoro, in una parola per la giusti­ 
zia, e perciè gli sfruttatori sono terrorizzati "· 
(I « socialisti • sono i membri dell'Interna- 
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zionale, di tendenza anarchica). Vedi Clara 
E. Lida, Anarquismo y Revolucion en la E­ 
spana del siglo XIX, Madrid, 1972, p. 226. 

11 J. Romero Maura, « The Spanish Case». 
In Anarchism. Today, edito da Davis E. Ap­ 
ter e James Joli, Londra, 1971, p. 63: « Non 
si cap] chc la dimensione delle industrie e la 
modernità dei diversi settori industriali era­ 
no saldamente Jegate all'espansionc delle di­ 
verse organizzazioni opcraie fuori di Spa­ 
gna, In Spagna, non vi è neppure la base 
per sulfragare una simile ipotesi. ( .... ). 
La base è molto frammentaria. Ma vi so­ 

no troppi esernpi del contrario. Il sindacato 
dei tipografi fu per molto tempo il baluar­ 
do socialista a Madrid, mentre a Barccllona 
fu quello degli anarchici. All'inizio del secolo, 
press'a poco, i minatori delle Asturie sono 
socialisti e gli operai, anarchici (vedi David 
Ruiz, El Movimiento Obrero en Asturias, Q. 
viedo, 1968, p. 100); sernbra, cornunque, che 
all'inizio della guerra civile un gran numero 
di minatori asturiani fossero anarchici. Al­ 
I'inizio dcgli anni trenta i portuali di Barcel­ 
lona e di Gijou sono anarchici, mentre quel­ 
li di Siviglia sono comunisti. In apparcnza 
i due nuclei principali dell'anarchisrno a Ma­ 
drid furono gli opérai edili ... e gli impiegati 
della Compagnia dei Telefoni. A Barcellona 
e ne! resta della Catalogna, non sernbra che 
gli anarchici abbiano avuto il controllo me­ 
no delle grandi aziende tessili e metallurgi­ 
che piuttosto che delle piccole fabbriche ». 

Tuttavia, I'opinionc che la C.N.T. catala­ 
na fosse fortemente influenzata dalle « crisi 
agra rio-relîgiose » al sud, vicne fatta presen­ 
te da Gerald H. Meaker, in The Revolutionary 
Leit in Spain; 1914-1923, Stanford, 1974. 

13 Vcdi Rornero Maura, « The Spanish Ca­ 
se», op. cit., e, della stcsso au tore: « Les 
Origines de l'Anarcho-sindicalisrne en Cata­ 
logne: 1900-1909 », in Anarchici e Anarclzia 
nel monda cont emporaneo. Atti del Conve­ 
gno promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi 
(Torino 5, 6 e 7 dicernbre 1969), Torino, 1971. 
In altri paesi il sindacalisrno rivoluzionario 

fu molto antiriformista, ma l'ideologia anar­ 
chica non ebbe l'importanza che ebbe in Spa­ 
gna. Forse per questa ragione moite organiz­ 
zazioni sindacaliste rivoluzionarie si piegaro­ 
no al Profintern (cornunista) o al riforrnisrno. 
L'Associazione Internazionale dei Lavoratori, 
fondata a Berlino (1922-23), fu la prima vera 
internazionale anarcosindacalista. 

14 Mi è gradito ricordare l'interessante stu­ 
dio storico di Temma Kaplan - un mano­ 
scritto che è nell'I.I.S.G. -, The Social Base 
of Nineteentn Cent ury Andalusian Anarclzism 
in Jerez de la Frontera, pubblicato sui « Jour­ 
nal of Interdisciplinary History ~- Questo la­ 
voro contiene significative correzioni aile opi­ 
nioni sostenute da Juan Diaz de Moral, Histo- 

ria de las agitaciones campesinas anâaluzas, 
Madrid, 1929, Brenan (op. cit.) e Hobsbawn 
(op. cit.). 
Juan Martinez-Alicr, in uno studio antro­ 

pologico-culturale, dal titolo Labourers and 
Landowners in Soutern Spain, Londra, 1971, 
è estrernamente critico verso le conclusioni 
segnalatc da J. A. Pitt-Rivers, The People of 
the Sierra, la cui prima edizione è del 1954. 

15 Un sistema di sicurezza sociale consisté 
nell'« ... alloggiarncnto, "un modo tradiziona­ 
le per risolverc la disoccupazione" ( ... ) me­ 
diante l'assunzione di lavoratori da parte dei 
latifondisti ». (Vcdi Juan Martinez Allier, op. 
cit., pp. 78-79). 

16 La Spagna fu il primo pacsc europeo ad 
introdurre il suffragio « universale » (solo per 
gli uornini). Ciè diede origine ad un legarne 
tra la oppressione locale esistcnte ed il cen­ 
tro, e ciè stimolè in modo massiccio il si­ 
sterna del "caciquisrno". In Italia, I'estensio­ 
ne dell'esenzione tributaria favori la mafia. 
(Vedi Hobsbawn, op. cit., p. 43). 

17 Vari studi sui rnovimento anarchico in 
diversi paesi del mondo, giunsero alle se­ 
guenti conclusioni: 

GERMANIA 

« L'anarchisme tedesco fu un rnovirnento 
da rnetropoli, sostenuto da! proletariato in­ 
dustriale, con un piccolo nucleo di intellet­ 
tuali ed una lirnitatissima influenza tra il 
lumpenproletariato delle capitali » (Ulrich 
Linse, Organisiert er Anarclzismus in Deut­ 
schen Kaiserreich von 1871, Berline, 1969, p. 
119). 

FRANCIA 

« •.. con Je debite sfurnature, non possiarno 
che sottolineare il carattere operaio dalle sue 
origini fino ai nostri giorni, movimento che 
tuttavia si diversifica assai poco rispetto al­ 
le aitre correnti politiehe della sinistra, so­ 
cialista o comunista, per quanto riguarda la 
occupazione degli aderenti o militanti ». (J. 
Maitron, Un "Anar qu'est-ce que c'est, in «Le 
Mouvement Social », n. 83, aprile-giugno 1973, 
p. 45. Lo stesso nurnero contienc un'indagine 
sull'espansione régionale dell'influenza anar­ 
chica in Italia e nei Paesi Bassi. 

I PAESI DEL RIO DELLA PLATA 
« L'anarchismo fu, dall'inizio fino agli anni 

trenta, un precipuo rnovirnento di lavorato­ 
ri, radicato ne! proletariato urbano, anche se 
ne! suo periodo di rnaggior espansione ebbe 
occasionalmente I'adesione di contadini ». (E­ 
duardo Colombo, « Anarchism in Argentina 
and Uruguay », in Anarchism Today, op. cit., 
p. 18). 
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ANARCOSINDACALISTI RUSSI 

« Tra il 1905 ed il 1907, il Gruppo di No­ 
vomirski di anarcosindacalisti del rneridione 
russo attrasse un nurnero considerevole di 
lavoratori delle grandi cit tà dell'Ucraina e del­ 
la Nuova Russia, cosï corne pure intellct­ 
tuali dell'area socialdemocratica, socialista ri­ 
voluzionaria ed anarcocornunista ». (P. Avrich, 
op. cit., p. 78). 

18 Eric J. Hobsbawn ha afïermato che l'a­ 
narchismo e il sindacalismo rivoluzionario 
han perduto molto della loro carica rivolu­ 
zionaria agli inizi del 1914: « L'avvcnirnento 
storico cruciale è il drarnmatico declino del­ 
l'influenza anarchica (o anarcosindacalista) 
nella decade dopo il 1914. Nei paesi bellige­ 
ranti d'Europa questo fu un aspetto trascu­ 
rato del collasso generale della sinistra d'an­ 
teguerra. Di solito viene presentato innanzi­ 
tutto corne una crisi della socialdernocrazia, 
e molto giustificatarnente. Ma nello stesso 
tempo esso fu anche una crisi dei rivoluzio­ 
nari libertari od antiburocratici in due sen­ 
si. Primo, moiti Ji cssi (per esernpio tra i 
« sindacalisti rivoluzionari •) si unirono ai 
marxisti socialdemocratici nella marcia die­ 
tro alle bandiere patriottiche, alrneno per un 
certo tempo. Seconde, coloro che non lo fe­ 
cero, dimostrarono in genere una cornpleta 
inefficacia nella loro opposizione alla guerra, 
ed anche poca efficienza ne! loro sforzo di 
prescntare un rnovirncnto rivoluzionario li­ 
bertario corne alternativa a quello dei bol­ 
scevichi ». (Eric J. Hobsbawn, « Bolshevismo 
and Anarchisrn », in Anarchici ed Anarchia, 
op. cit., p. 476). 
La mia opinione personale è che la crisi 

nei movimenti anarchici europei data ad un 
periodo anteriorc, dopo il 1890: « •.• posso af­ 
fermare che la storia dcll'anarchisrno al di 
fuori della Spagna dopo il 1890, consiste pro­ 
prio nella storia della ricerca di metodi adc­ 
guati •. (Rudolf de Jong, « Entstchund und 
Entwicklung des Anarchismus », in Ich wil/ 
weder bejehlen noch. gehorchen, Marxismus 
und Anarchismus, Torno 2, Berline, 1975, p. 
60; conferenza tenuta ne! 1967). 
Dopo il 1890, il fenorneno della « dispersio­ 

ne delle tendenze », corne lo defini J. Maitron 
nella sua Histoire du Mouvement Anarchiste 
en France (1880-1914), Parigi, 1951, lo si puè 
trovare dappertutto. L'anarcosindacalisrno co­ 
stituisce la miglior risposta a questa crisi. 

19 Solo nella Svezia neutrale il rnovimcnto 
anarcosindacalista sopravvisse alla seconda 
guerra mondiale. 

20 In un frammento, il cui testa è in tede­ 
sco, del Karl Marx, Friedrich Engels, Werke 
(tomo 6, Berlino, 1961, pp. 273-274), Engels 
ironizza sulla preoccupazione di Bakunin per 
i principi di giustizia ed umanità, afferman- 

do che le grandi realizzazioni degli « energici 
yankee » valevano bene il prezzo delle soffe­ 
renze e l'abbandono della « giustizia e di al­ 
tri princlpi morali » a spese di « qualche ca­ 
liforniano c texano spagnolo ». 
Nel 1849, in uno scritto sui popoli slavi del­ 

l'est europeo, Fr. Engels si cspresse in favore 
della loro totale germanizzazione, respingen­ 
do le loro aspirazioni nazionali e culturali, 
considerandole un ritorno delle posizioni del 
Media Evo. 
Nella prima grande latta contra il colonia­ 

lismo francese da parte dcgli algcrini libe­ 
rat i da Abd el Kadcr, Engels è a Iavore del­ 
b Francia colonialista c della sua influenza 
modernizzatrice. (Vedi gli atteggiamenti di 
Marx cd Engels a favorc del ccntro europeo, 
in Kostas Papaionnou, Marx et la Politique 
Int ernat ionale, I, II e III, in « Le Contrat So­ 
cial », Parigi, 1967). 

Un marxista olandesc fu Ira i pochissimi 
che in Olanda non si poscro dalla parte dei 
Bocri sudafricani giustificandosi col fatto che 
l'imperialisrno britannico rapprcscntava lo 
« sviluppo storico ». 

21 Citato da David Mitrany in Marx against 
the Pcasant; A study in social âogmatism, 
Londra, 1952 (Seconda ed.), p. 48. 

22 Gli autori rnarxisti oggi ritcnut.i classici 
- Rosa Luxemburg, A. Gramsci, i comunisti 
dei consigli, José Carlos Mariatcgui, ecc. - 
furono sempre considerati non ortodossi e 
pcrfino eretici ai Joro ternpi. Tutti dimostra­ 
rono un grande e positiva intcrcsse per le 
rcaltù periferiche e sindacalistc, che non ven­ 
nero cornpletarnentc apprezzatc dai rnarxisti 
ortodossi. Rosa Luxemburg vcnne fortemen­ 
tc inlluenzata dalla Rivoluzionc Russa del 
1905, dall'idea dello sciopero gcncrale, ecc. 
• Gramsci vuole l'autonornia dei consigli o­ 
pcrai non solo rispetto all'organizzazione sin­ 
dacalc ma anche al partite socialista rivolu­ 
zionario, perfino allorquanclo dct t i consigli 
all'inizio si orientano verso un "naturale" sin­ 
dacalisrno cd anarchismo » {« Times Literary 
Supplcrnent », 24 agosto 1967). 
Mariategui osteggiè la « dccentralizzazione 

centralista » e si pronunciè a favore di una 
concezione periferica del « nuovo rcgionali­ 
srno »: « In aitre parole, comincia a tratteg­ 
giarsi un nuovo regionalisrno. Ouesto regio­ 
nalisrno non è una sernplice protesta contro 
il regirne centralista. E' un'cspressione della 
coscienza rnoruanara e del sentimento andi­ 
no. I nuovi regionalisti sono, prima di tutto, 
indigenisti. Non li si puè confondere con gli 
anticentralisti vecchio tipo ». (José Carlos 
Mariategui, Siete Ensayos de interpretacion 
de la realidaâ peruana, Ed. Amauta, Lima, 
1971, p. 215; prima ed. 1928). 

23 Da Cuba, noti marxisti e « attivisti » non 
ortodossi (R. Debray, E. Guevara) han parla- 
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to quasi esclusivamente del ruolo di sfrutta­ 
mento del capitalismo nordamericano e del­ 
le multinazionali in America latina, mentre 
il loro aspetto modernizzatore, tanto impor­ 
tante per Marx, venne trascurato, E' un ti­ 
pico caso di « ironia della storia » il fatto 
che questo aspctto del capitalismo sia stato 
messo in luce da uno scrittore anarcosinda­ 
calista, Augustin Souchy, (Souchy sottolinea 
che a causa di un massiccio movimento di 
sciopero scatenato in Honduras, ne! 1954, che 
vide partecipare 12.000 lavoratori delle pian­ 
tagioni di banane, la United Fruit Company 
dovette cedere, prendendosi l'onerc perfino 
dell'educazione scolastica dei bambini in scuo­ 
le pubblcihe. Il frammento è contenuto in: 
Betriei: Latein Amerika. Zwischen Generalen, 
Campesinos und Revolutionaren. 20 Jahre Er­ 
[ahrungen und Lehren, di Augustin Souchy, 
pp. 59-60, Frankfur am Main, 1974. 

Vedi anche Boris Goldenbcrg, The Cuban 
Revolution. and Latin America, Londra, 1965, 
pp. 66-67: « La dominazione econornica delle 
compagnie stranierc, i Joro privilegi e i loro 
guadagni, e la loro alleanza con l'oligarchia 
locale ed i successivi dittatori dovevano pro­ 
durre forti sentimenti antiimperialisti tra i 
pochi scttori della popolazione politicamente 
coscienti. Il contributo positivo del capitale 
estero allo sviluppo del paese, quindi, venne 
ignorato. Pochi si preoccupano di chiedersi 
se il paese (il Guatemala) si sarebbe svilup­ 
pato senza gli « imperialisti ». Non venne nern­ 
meno considerato il fatto che gli assuntori 
stranieri pagavano due o tre volte di più dei 
capitalisti locali. Né si degnà di un rninimo 
di attenzione il fatto che i lavoratori della 
United Fruit Company si procurarono mi­ 
gliori condizioni di lavoro, rnigliori abitazio­ 
ni e scuole per i loro figli e che gli unici o­ 
spedali del paese vennero edificati e riforniti 
da industrie straniere ». 

24 Elie Reclus, Les Primitifs. Etudes d'eth­ 
nologie comparés, Parigi, 1885. 

25 Jeremy Westall, Africa and the Future, 
in « Anarchy », rivista anarchica n. 3, Londra, 
maggio 1961: « Si comincia a comprendere 
che I'uorno occidentale ha eseguito il più ar­ 
rogante degli atti ne! processo di accultura­ 
zione dell'Africa: ( ... ) sembra che quelle cose 
che sono tanto vitali per l'Africa, le cose 
che ci attirano in Occidente in quanto sono 
assenti nella nostra società - la vitalità che 
pulsa ed il profondo rnistero dell'esperienza 
- si estingueranno quando il continente a­ 
fricano diverrà totalitario, dittatoriale e in­ 
fine imperialista, quando si industrializzerà 
c si occidentalizzerà. 
Ma che cosa potrebbe fare un anarchico? 

Che cosa potrebbe cercare di fare ne! pro­ 
prio paese un africano che avesse idee anar­ 
chiche? Per quanto mi riguarda, incoraggerei 

la conservazione dell'eredità culturale presen­ 
te nella tribù, ma lo stesso sistema tribale 
deve essere impregnato di spirito libertario. 
In alcune tribù, prima dell'invasione euro­ 
pea, non esistevano capi. Gli ibo in Nigeria, 
i kikuyu in Kenia c i tonga in Rhodesia set­ 
tentrionale sono tre esernpi in cui troviarno 
già le basi per una società fondamentalmente 
decentralizzata. Sottolineerei inoltre il valo­ 
re della vita del villaggio africano e i malan­ 
ni dell'industrializzazione, anche se il rifiuto 
di tutto ciè che è occidentale sarebbe un 
grosso errore. Incoraggerei un assorbimento 
critico di ciè che vien considerato utile ed 
importante per gli africani ». 

2s Per le idee di Bakunin su questi argo­ 
menti, vedere: Opere Complete, vol. III, Ba­ 
kunin e i conflitti nell'Internazionale, La que­ 
stione gerrnano-slava, Il comunismo di stato. 
Scritti e materiali. Scritti ordinati e comrnen­ 
tati da A. Lehning, tr. it. in corso di stampa. 
Vedere anche il voL IV delle Opere Complete, 
contenente Stato e Anarchia e altri scritti, 
annotati da Lehning, in corso di starnpa. 
Sulla speranza di Kropotkin in una rivo­ 

luzione russa, vedere la fine de La Grande 
rivoluzione, tr. it., Catania 1975. 

27 Vedi le note 12, 14 e 17. 
29 Brenan, op. cit., p. 180: « I francesi ven­ 

nero scacciati dalla Spagna per la continua 
azione aggressiva dei gruppi di guerriglia (che, 
corne le forze anarchiche odierne, erano una 
espressione spontanea del sentimento rivo­ 
luzicnario del popolo) che agivano in colle­ 
gamento con una piccola ma ferreamente di­ 
sciplinata forza. Nessuno di cssi avrebbe po­ 
tuto sostenere la lotta da solo. Seguendo lo 
stesso modello, le forze anarchiche e socia­ 
liste unite, in circostanze favorevoli, sareb­ 
bero sfociate in una rivoluzione riuscita. Ma 
nclla realtà un simile collegamento delle or­ 
ganizzazioni del Iavoro spagnole non fu sern­ 
pre possibile. Si dovette addirittura attende­ 
re la ribellione di Franco per ottenerlo "· 

29 A proposito delle somiglianze tra i giu­ 
dizi « liberali » e que!li comunisti riguardo al­ 
la guerra civile spagnola e alla rivoluzione 
sociale, vedi: Noam Chomsky, « Objectivity 
and Liberal Scholarship » in American Power 
and the New Mandarins, Penguin Books, Mid­ 
dlesex, 1969. 

3o Nei Paesi Bassi l'organizzazione più im­ 
portante del movimento anarchico - a par­ 
te l'organizzazione sindacalista rivoluzionaria 
- fu quella antimilitarista (IAMV). 
Negli Stati Uniti, l'azione di Emma Gold­ 

man si concentre principalmente sui diritti 
umani: libertà d'espressione, libertà di divul­ 
gazione della riforma sessuale, ecc. 
Vedi anche la nota 18. 
31 Leo Huberman e Paul Sweezy, Socialism 

in Cuba, New York, Londra, 1969. 
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32 lb., pagg. 19-20 « Sul "New York Times 
Magazine of Sunday" del 4 dicembrc 1960, il 
senatore Mike Mansfield si occupà del Pro­ 
blema fondamentale âell'America Latina. Ec­ 
co che cosa egli propose chc dovrebbe fare 
ogni nazione latinoamericana che voglia svi­ 
lupparsi: 

1) Deve agire allo stesso tempo per alle­ 
viare le carenze più evidenti nell'alimenta­ 
zione, modo di vita e salute di cui soffrono 
decine di milioni di persone. 

2) Deve dare impulso all'agricoltura me­ 
diante la diversificazione delle coltivazioni, 
l'incoraggiamcnto della proprietà terriera, la 
cspansione della superficie coltivabile e l'in­ 
troduzionc di moderne tecniche agricole su 
grande scala, per poter aumentare la pro­ 
duzione, particolarmente di alimenti. 

3) Deve portare a termine l'installazione di 
una serie di industrie in continua espansione. 
4) Deve estinguere l'analfabetismo in pochi 

anni ed offrire particolari facilitazioni per 
preparare un sernpre maggior numero di tee­ 
nici, specialisti e professionisti altamente qua­ 
lificati per coprire tutta la seric dei moderni 
servizi. 

5) Devc porre termine all'isolamento dei 
grandi centri costieri con l'interno e delle 
zone interne tra loro, attraverso un vasto 
incremento dei sistemi di trasporto c di co­ 
municazione esistenti. 

33 Ib., p. 20. 
34 lb., p. 9. 
35 Vedi: Gerrit Huizer, The Revolutionary 

Potential of Peasant s in Latin America, Lexin­ 
ton, 1972, capitolo 6, e dello stesso autore, 
Peasant Rebellion in Latin America, Penguin 
Books, 1963, pp. 103-104. 

3n Oucllo dei « forti e carismatici leaders • 
è in apparente contrasto coi principi anar­ 
chici. La. contraddizione non è réale. in quart­ 
to non si tratta affatto di una questione di 
comando incondizionato. Womack (op. cit., 
p. 79) scrive sulla figura di capo di Zapata: 
« La Iotta per il comando rivoluzionario a 
Morelos non fu tuttavia una rissa. Fu un 
processo di riconoscimento da parte di vari 
capi incligeni del fatto che c'era un solo uo­ 
rno nello Stato che aveva il rispetto di tutti 
tanto da poter avere la loro cooperazione, e 
credettero \oro dovere mettere i loro soste­ 
nitori sotto la sua autorità. ( ... ) Ma la sua 
promozione al ruolo di comando non fu au­ 
tomatica e ncppure definitiva. Come lui stes­ 
so aveva scritto in prececlenza ad Alfredo 
Robles Dominguez, doveva fare moita atten­ 
zione ai suoi uomini: perché essi lo seguiva­ 
no, disse, non perché fossero costretti ma 
perché provavano affetto verso di lui, cioè lo 
volevano, Jo ammiravano, lo trattavano con 
dolcezza, gli erano attaccati. Per questo fu 
il genere d'uomo che avrebbe potuto porta- 

rc altri eminenti pragmatisti Jungo il cam­ 
mino corne né Tepepa, né Merino né alcun 
altro che attento al movirnento cerca sern­ 
pre di cornpetere con lui •. La stessa descri­ 
zione potrebbe valere per uomini corne Né­ 
stor Machno, Buenaventura Durruti e gli al­ 
tri leaders del sindacalismo rivoluzionario. 

31 L. P. Goldemberg citato da Avrich, op. 
cit., p. 128. 

38 Vedi, sull'argomento, Stuart Schrarn, Mao 
Tse-Tung, Penguin Books, pp. 127-128: « L'ar­ 
gomentazione che i vagabondi delle campa­ 
gne possano essere trasformati con un ade­ 
guato addcstramento nell'avanguardia del pro­ 
letariato è una sorprendente riflessione sul­ 
I'estremo volontarismo che è culminato nel­ 
l'idea che "il soggettivo crea l'obbiettivo". 
( ... ) Fin dall'infanzia ha provato arnmirazio­ 
ne per i briganti eroi dei racconti popolari 
cinesi, e sebbcnc la sua concezione del mon­ 
do non rimase certamente circoscritta all'o­ 
rizzonte contaclino ribclle, le sue convinzio­ 
ni marxiste non lo portarono nemmeno a ri­ 
pudiare gli cntusiasmi della sua gioventù. I 
suoi articoli scritti ne! 1926 sulle classi della 
società cinese han dato notevole conferma 
di ciè. In cssi, Mao offrï una colorita descri­ 
zione delle cinque categorie che costituisco­ 
no gli element i [uori delle classi - soldati, 
briganti, ladri, mendicanti e prostitute - ed 
elogiè la loro capacità di lottatori rivoluzio­ 
nari, scnza alcuna delle riserve che reputè 
giusto inscrire nell'edizione ortodossa cor­ 
rente delle sue opere ». 

39 La rivolta di Kronstadt del 1921, nella 
quale fu reclamato il potere ai soviet, e non 
ai partiti, e si invocè la distruzione dello 
« Stato dei commissari », fu per gli anarchici 
!'ultimo atto della Rivoluzione russa. Da al­ 
Iora in poi la Rivoluzione russa si è dccorn­ 
posta ed è morta. « ... qualcosa è morto den­ 
tro di me », scrisse Alexander Berkrnan, il 7 
rnarzo 1921, ne! suo diario. Vedi: Alexander 
Bcrkman, The Bolshevik Myth (Diary 1920- 
1922), New York, 1925, p. 303. 

•o Moiti anarchici - Max Nettlau, Rudolf 
Rocker cd altri - non ebbcro moita fiducia 
nelle rivoluzioni che nascono in tempo di 
guerra e di violenza. Negli scritti anarchici 
si è spesso confrontato lo spirito del 1789 con 
quello prevalente ne! 1793: ne! primo caso 
esso fu realmente libertario e liberale; nel­ 
I'ultimo, no. 
Nel terzo volume delle sue memorie, Ro­ 

cker narra, nelle sue conversazioni, del 1918, 
con F. Domela Nieuwenhuis (Rudolf Rocker, 
Revolucion y Regresion (1918-1951), Buenos 
Aires, s.d., pagg. 12-13): 

« Ciè che più deprimeva il vecchio erano 
le ripercussioni spirituali che avrebbe avuto 
la guerra corne conseguenza. Pensava che tut­ 
te le esperienze di guerra rafforzano nell'in- 
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dividuo la convinzione che i mutamenti so­ 
ciali di base possono esser conseguiti solo 
con la forza brnta. Ma quest'opinione, corne 
pensava, doveva avere un'eco anche dopo la 
guerra sui vasti strati ciel movimento socia­ 
Iista. Era pure convinto che dopo la cata­ 
strofe si sarebbero avute in moiti paesi va­ 
ste sollevazioni ed alcune con effettive rivo­ 
luzioni. Tuttavia terneva che quelle solleva­ 
zioni, sotto l'influenza della terribile miseria 
delle masse e del fascina della violenza chc 
avrebbe lasciato dietro di sé la guerra, avreb­ 
bero potuto essere facilmente incanalate su 
strade che erano pronte per una nuova rea­ 
zione, corne si evidenziava ormai chiararnen­ 
te in Russia, dove la dittatura del bolscevi­ 
smo si preparava a sopprimere tutte le aitre 
correnti socialiste sotto il pretesto che cio 
era necessario per la difesa della rivoluzione». 
Vedi anche: Womack, op. cit., pagg. 224-225: 
« L'Esercito di Liberazione » del Centro e 

del Sud era un « esercito popolare ». E pcr 
gli uomini che lottavano nelle sue file, e per 
le donne che li accompagnavano came vivan­ 
diere, era considerato corne « popolo » piut­ 
tosto che corne un « esercito ». Per i posti 
di comando fan ricorso più facilmente ai 
loro capi-villaggio piuttosto che agli ufficiali 
rivoluzionari dell'esercito, All'inizio, nei pri­ 
mi anni di guerriglia, non si ebbero difficol­ 
tà nella loro fecleltà, perché i capi della co­ 
munità e gli ufficiali rivoluzionari erano di 
solito le stesse persane, o in stretti rapport i, 
o vecchi amici. Ma nelle grandi campagne 
contro Huerta, quando venne formata lo 
scheletro di un esercito regolare, i gucrri­ 
g!ieri cominciarono a diventare soldati di 
professione, ed i comandanti ebbero meno 
rapporti personali coi leader civili locali. An­ 
che quando le assemblee di villaggio coope­ 
rarono normalmente con l'esercito, i soldati 
divennero sernpre più di dubbia o almeno di­ 
versa fedeltà. La guerra non durè abbastan­ 
za, comunque, da rinvigorire le tendenze mi­ 
litariste dell'Esercito di Liberazione ». 
Sebbene la violenza e I'azione violenta sla­ 

no stati fenomeni tradizionali dell'anarchi­ 
smo, non assunsero le arnpie dimensioni del­ 
la violenza militare. La strategia della non 
violenza di Gandhi - ispirata ai pensatori 
anarchici H. D. Thoreau e L. N. Tolstoï - 
influenzè gli intellettuali anarchici, special­ 
mente in Olanda. Tuttavia, al maggior parte 
degli anarchici e degli anarcosindacalisti non 
credettero che l'azione nonviolenta potesse 
essere efficace nei loro paesi. Con la nascita 
della nuova sinistra, l'azione diretta nonvio­ 
Ienta divenne popolare. 

41 t; interessante vedere che nella vasta 
letteratura sulla « guerriglia » latinoamerica- 

na, il ruolo della vera guerriglia popolare nel­ 
la storia dell'America latina - Zapata, Tous­ 
saint !'Ouverture - viene raramente citato. 
Il lavoro degli antropologi culturali eviden­ 
zia la tendenza opposta. 

42 Ne! suo libro Wlwt is Castroismê, Th. 
Draper afferma che il programma di Castro 
prima del 1959 si accorda bene « al sistema 
della politica tradizionale dell'ala sinistra eu­ 
bana. ( ... ) Ciù che caratterizza il castrismo 
fu qualcosa d'altro. Nella sua gran parte, la 
marcia di Castro verso il potere si basè su 
tattiche e non su idcc. E le sue tattichc fu­ 
rono, seconde gli standard cubani, almeno 
parzialmente differcnti ». (Th. Draper, Cas­ 
troism, Theory and ractice, New York, 1965, 
p. 6, pp. 21-22). 
Comunque, se questa fu J'unica differenza, 

fu molto importante; le suc « tattiche • evi­ 
denziarono fondamentalmentc le opinioni di 
Castro sulle relazioni tra la Cuba urbana e 
quella rurale, e la sua concezione della rra­ 
sformazione sociale. 

43 Parole tipiche degli anni sessanta - 
« creatività », « immaginazionc », « alternati­ 
va », « controcultura » - sono un'indicazionc 
della differenza con i vecchi movimenti, che 
non cercarono una nuova identità e chc non 
usarono tali espressioni. Ne! movimento più 
vecchio la « difesa » svolse un ruai oirnpor­ 
tante, 

44 Michael Lerncr, « Anarchisrn and the 
American Counter-Culture », in Anarchism 
Today, op. cit., p. 59: « La mia ultima osser­ 
vazionc, poi, è che - anche se la socictà 
tccnologica non avesse bisogno di un carn­ 
biamento verso l'anarchismo corne unica al­ 
ternativa di fronte all'annullamento o all'in­ 
tossicazione - la società tecnologica puè, con 
la sua ricerca di lavoratori altamente spe­ 
cializzati, contribuirc a creare uomini che 
abbiano bisogno (per quanto ne siano capa­ 
ci) di relazioni interpersonali ed etiche di un 
genere diverso. L'argornento è metafisico e 
tendenzioso poiché non è completamente irn­ 
possibile che la tecnologia partecipi di nuovo 
- corne sembra aver fatto ne! passato - ne! 
mutare i cicli di vita degli uomini che adat­ 
teranno la tecnologia aile loro nuove neces­ 
sità e capacità. Se la controcultura è in qual­ 
che modo profetica sui cammino dei bisogni 
e delle capacità per una trasformazione, il 
modello anarchico ed i valori anarchici pos­ 
sono avere a che fare con la forma della 
nuova società più di quanto non speriamo ». 
Sulle trasforrnazioni nella cornposizione so. 

ciale dei movimenti Iibertari, vedi: Societé et 
Contre-Societé chez les Anarchistes et les An­ 
ti-Autoritaires, Gruppo di lavoro del CIRA, 
Ginevra, 1974. 

Liz Willis 

LE DONNE NELLA RIVOLUZIONE SPAGNOLA 

In un certo senso, è una cosa evidente­ 
mente artificiosa cercare di isolare il ruolo 
delle donne in qualsiasi tipo di avveni­ 
mento storico. Esistono comunque dei mo­ 
tivi perché il tentativo venga fatto ogni 
tanto; innanzitutto non si pub presumere 
che quando gli storiografi scrivono sul 
« popolo » o sui « lavoratori » essi voglia­ 
no intendere le donne allo stesso modo che 

. gli uomini. Solo da poco tempo la storia 
delle donne viene studiata con la giusta 
considerazione dell'importanza delle don­ 
ne - che costituiscono all'incirca la metà 
della società ad ogni livello 1• 

Nel loro grosso volume « The Revolu­ 
tion and the Civil War in Spain » (Faber 
& Faber, 1972), Pierre Broue ed Emile 
Temime affermano che la partecipazione 
delle donne alla Rivoluzione Spagnola del 
1936 fu massiccia e generale, e assumono 
questo fatto a dimostrazione di qualc pro­ 
fondità avesse raggiunto la rivoluzione. 
Sfortunatamente, i particolari attorno a 
questo aspetto scarseggiano in altri punt i 
del libre, ma le fonti perrnettono di fare 
un quadro d'insieme, Studiando corne le 
donne lottarono, che cosa ottennero, e co­ 
rne crebbe la loro coscienza in un periodo 
di intensa trasformazione sociale, possia­ 
mo esarninare molli aspetti di ciè che 
avveniva. Qualsiasi conclusione ne venga 
fuori sarebbe importante per i libertari 
in genere cosï corne per il movirnento 
fernminista odierno. 

Condizioni generali 

Le condizioni di vita delle donne in Spa­ 
gna prima del 1936 erano estremamente 
pesanti e repressive. Il lavoro era fatico- 

so, lungo e poco pagato 2, e quando c'era­ 
no dei miglioramenti, essi non erano sern­ 
pre completamente vantazuiosi per le don­ 
ne. Delle cifre tratte dall' Tstituto de Re­ 
formas Sociales (citati in S.G. Payne,« The 
Spanish Revolution », Weidenfelcl & Ni­ 
colson, 1970), mostrano che ne! decennio 
1913-22, le pazhe per gli uomini aurnen­ 
tarono del 107,1 % e quelle per le donne 
solamente del 67,9%, mentre i prczz] sali­ 
rono del 93%. Quando nel 1931 la Repub­ 
blica istituï la giornata lavorat iva di otto 
ore per i lavoratori agricoli, ciè significè, 
secondo la testimonianza di un contaclino 
raccolta da Arthur Koestler nella prigione 
di Siviglia, che gli uomini potevano tro­ 
varsi insieme a chiacchierare, mentre le 
loro rnogli ritornavano a casa aile 4 del 
porncriggio, a preparare la cena cd a oc­ 
cuparsi dei bambini. 
Riforme minime, tra cui l'indennità di 

maternità, vennero comunque introdotte 
ecl inscrite nei programmi di moiti grup­ 
pi progressisti. In campo politico, la Co­ 
stituzione Repubblicana del 1931 porto I'età 
ciel voto per i due sessi a 23 anni, un prov­ 
vedimento radicale per l'epoca ed il luogo. 
All'inizio, è stato detto ( da Alvarez del 
Vayo in « Freedom's Battle »), un voto 
femminile serviva solo a raddoppiare il 
potere del marito o ciel confessore. Ma 
la situazione si venne moclificando. La 
Repubblica varo misure per l'educazione 
e la laicizzazione, compresa la concessione 
del divorzio clictro dimostrazione di una 
« giusta causa ». Nonostante il peso di una 
inferiorità intrinscca cui esse erano state 
assoggettate, molle donne iniziarono a de­ 
dicarsi attivamentc alla politica 3• 

In campo libertario, il forte movimento 
anarchico si rese alquanto consapevole 
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della necessità di affrontare i mutati rap­ 
porti tra la gente. Per i suoi aderenti, l'a­ 
bolizione del matrimonio legale entrè per 
lo meno nei programmi. 1' più difficile 
valutare fino a che punto la loro vita per­ 
sonale rifletté una trasformazione negli 
atteggiamenti, ma sembra che i partico­ 
lari problerni delle donne non attirassero 
un interesse prioritario 4• 
In effetti essi non ebbero moita impor­ 

tanza per nessuno. Margarita Nelkin, una 
socialista che sarebbe diventata deputata 
aile Cortes, scrisse sulla « Condizione So­ 
ciale delle Donne in Spagna " (Barcellona, 
1922) e le « Donne nelle Cortes » (Madrid, 
1931): esisteva un movimento per i dirit­ 
ti delle donne agli inizi degli anni venti, 
ma esso aveva un carattere riformista e 
carrierista, basato sui problerna delle don­ 
ne nel mondo del lavoro. Per gli anarchi­ 
ci, il programma riformista, minimo o di 
transizione era più o meno rifiutato. Lo 
obiettivo era l'avanzata della rivoluzione 
sociale. Sfortunatamente, anche qualsiasi 
discussione teorica su che cosa una simile 
rivoluzione avrebbe potuto coinvolgere 
venne spesso rifiutata, a favore della con­ 
vinzione che le cose si sarebbero sistema­ 
te per il meglio spontaneamente. 

La rivokrzione 

Nella risposta al sollevamento militare 
del 18 lualio 1936 contra la Repubblica, ci 
fu effettivamente una forte componente di 
spontaneità. Gli avvenimenti travolsero i 
partiti ed i leader, comoresi i « militan­ 
ti di punta » della CNT-FAI (la Confe­ 
derazione Sindacalista Nazionale del La­ 
voro e la Federazione Anarchica Spagno­ 
la). Una di questi ultirni, Federica Mont­ 
seny, ne parlè in seguito corne « la rivo­ 
luzione che noi tutti volevamo ma che 
non ci aspettavamo cosï presto "· Le don­ 
ne ebbero un ruolo protagonista. Secon­ 
do Alvarez del Vayo, esse furono alla te­ 
sta nella risposta alla sollevazione e co- 

stituirono la spina dorsale della resisten­ 
za. Broue e Temirne ci dicono che esse 
erano dappertutto - nei cornitati, nelle 
rnilizie, sui fronte. Nelle prime battaglie 
della guerra civile, le donne combattero­ 
no al fianco degli uomini, naturalmente 5• 
Le donne vennero necessariarnente e na­ 

turalmente coinvolte nella rivoluzione so­ 
ciale che si espandeva, nelle collettivizza­ 
zion i che si costituirono in città e nelle 
campagne, dopo la fuga di molti possi­ 
den' i e latifondisti. Ciè implica alcune tra­ 
sformazioni, nel loro modo di vita, nel 
loro grado di alienazione nel lavoro e ne! 
tempo libero (se ebbcro del tempo Iibero), 
nella loro condizione psicologica, negli at­ 
teggiamenti degli altri verso di loro. Ma 
il cambiamento nei rapporti sociali, so­ 
prattutto nella condizione di donne in una 
comunità, non fu assolutamente cornpleto, 
anche nelle zone in cui i libertari ebbero 
il massimo controllo sulla loro stessa si­ 
tuazione. 
Un semplice elenco della continua infe­ 

riorità della posizione femminile è forni­ 
to dalle statistiche sulle paghe nelle collet­ 
tivizzazioni. Le donne vennero spesso pa­ 
gate meno che gli uomini 1• Qualcbe esem­ 
pio: 

a) Nel commercio al minuto a Puig­ 
cerda, gli uomini guadagnavano 50 pese­ 
tas alla settimana e le donne 35; 

b) Nell a collettività agricola di Segor­ 
be, gli uomini guadagnavano 5 pesetas al 
giorno contro le 4 di una donna nubile 
e le 2 di una sposata; 

c) A Muniesa, gli uomini ricevevano 
1 peseta al giorno, le donne e le ragazze 
75 centesimi, e quelle sotto i diecl anni, 
50 centesimi 7• 
Moite delle collettivi tà agricole aveva­ 

no una « paga familiare », variante secon­ 
do il numero, per il principio « Ad ognuno 
secondo i suoi bisogni ». Una famiglia do­ 
ve marito e moglie lavoravano ambedue 
senza figli, poteva ricevere 5 pesetas al 
giorno, mentre quella in cui solo l'uorno 
figurava corne lavoratore per la collettivi­ 
tà, in quanto sua moglie doveva accudire 
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a 2, 3 o 4 figli, poteva ricevere 6, 7 o 8 
pesetas 8• Seconda Hugh Thomas 9 c'era 
quasi dovunque una tabella di paga sepa­ 
rata per mariti e mogli lavoratori, con 
diversi buoni per i figli lavoratori, i mi­ 
nori, e gli invalidi, e tariffe a parte per 
i celibi, le vedove e le coppie a riposo. 
Le tariffe variavano dalle 4 aile 12 pese- 
tas al giorno. A volte alcune categorie di 
donne erano trattate un po' meglio: a 
Villaverde, le vedove prendevano quanto 
gli scapoli, più le quote per i figli - d'al­ 
tra parte, gli scapoli avevano di solito 
l'entrata gratuita al ristorante cornune, 
mentre altri dovevano pagare una peseta. 
Il principio di una scala di paghe net­ 

tamente discriminante a svantaggio delle 
donne, non è, pero, applicato in agni ca­ 
sa. Ma vi è una chiara prova di una dif­ 
fusa rnentalità, basata sui concetto della 
famiglia patriarcale, per cui le donne non 
hanno diritto ad una paga uguale. Le opi­ 
nioni di studiosi libertari sull'argornento 
furono differenti. José Peirats considerè 
che la paga familiare era un modo per 
far coincidere il desiderio di intirnità ed 
un modo di vivere più unito. H. E. Kamin­ 
ski fu più duro, affermando che la tes­ 
sera familiare metteva gli esseri umani 
più oppressi di Spagna - le donne - 
sotto il controllo degli uomini 10• Egli por­ 
to questo argomento corne prova che il 
comunismo anarchico del villaggio di Al­ 
cora aveva « assunto la sua natura dal­ 
l'attuale stato di cose ». 
In quanto misura riformatrice, il nuovo 

sistema di paghe ebbe il suo aspetto po­ 
sitivo. Venne in genere riconosciuto aime­ 
no il diritto delle donne ai mezzi di sus­ 
sistenza, qualsiasi fosse il loro ruolo nella 
società; cosï fu anche per i bambini. Pei­ 
rats ci dice che nei campi le mogli non 
erano obbligate a lavorare fuori casa se 
non era assolutarnente necessario (dei la­ 
voratori supplementari potevano venire 
« chiamati • dai banditori municipali per 
lavorare nei campi in caso di necessità), 
e le donne incinte venivano trattate con 

speciale considerazione. Le figlie di fami­ 
glie contadine non vennero più costrette 
a andare a lavorare nelle città o nei cen­ 
tri vicini. Mantenute dalla paga familia­ 
re, le ragazze donavano a volte il loro 
lavoro per confezionarc delle divise - un 
segno che le dimensioni della busta paga 
non erano più cosl 'importanti per i lavo­ 
ratori. La situazione ebbe un certo grado 
dl elasticità grazie a maggiori possibilità 
di scelta di prima, nonostante la continua 
divisione del lavoro che assegnava' tutti i 
Javari casalinghi aile donne. 
Forse il principale responsabile della 

diminuzione dell'alienazione da lavoro re­ 
tribuito (poiché l'ideale anarchico di una 
società senza retribuzioni, veramente li­ 
bera dal denaro non venne ritenuto pos­ 
sibile data la natura limitata e frammen­ 
taria della rivoluzione) fu la possibilità 
di partecipare alla gestione collettiva. Lo 
spirito e le realizzazioni di agni colletti­ 
vità venivano decisi dalla sua Assemblea 
Generale, che eleggeva un Comitato di Am­ 
ministrazione. Fino a quai punto le don­ 
ne vennero coinvolte direttamente nello 
stabilire la loro condizione non è chiaro. 
Hugh Thomas afferma: « Non è chiaro se 
vi partecipasse agni membro della collet­ 
tività, comprese le donne (sic) insieme 
ai bambini che lavoravano, o se, come 
pare più probabile, vi andassero solamen­ 
te i lavoratori ». Questa sarebbe una gra­ 
ve accusa contra le collettivizzazioni, se 
presa alla Jettera, ma visto che Thornas 
cerca col lanternino qualsiasi stranezza 
della vita di quei libertari, egli non è la 
fonte più degna di fede. 
Gaston Leval in « Collectives in the Spa­ 

nish Revolution » (tradotto da Vernon Ri­ 
chards, Freedorn Press, 1975, pp. 207-213), 
descrive lo svolgimento di un'assemblea 
di villaggio a cui partecipavano « quasi 
600 persane di cui circa 100 donne, ragazze 
c qualche bambino ». L'ordine del giorno 
comprendeva una proposta di « organizza­ 
re un Iaboratorio dove le donne avrebbero 
potuto andare a lavorare invece di perdere 
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il loro tempo spettegolando per strada. 
Le donne scoppiano a ridere ma la propo­ 
sta viene accolta "· Si passa poi alla « No­ 
mina di un nuovo direttore dell'ospedale 
(e veniamo a sapere che il direttore è 
una donna, cosa alquanto insolita) ». Egli 
registra il naturale interesse e la parteci­ 
pazione aile discussioni, al punto che « nes­ 
suno si allontanè prima della fine ... Nes­ 
suna donna né bimbo era andato a dor­ 
mire ». Le donne quindi potevano essere 
presenti, ma non necessariamente in una 
posizione di esatta parità con gli uomini. 

Comunque, Thomas ha notato la « as­ 
senza di tutto quel complicato apparato 
del tradizionale modo di vita cattolico e 
di quanta vi era connesso (come la su­ 
bordinazione della donna) » come un fat­ 
to che rivesti un carattere di soddisfazione 
per la stragrande maggioranza dei lavo­ 
ratori. I pregiudizi sul carattere femmi­ 
nile e sulla femminilità non vennero, na­ 
turalmente, abbandonati dall'oggi al do­ 
mani. Leval ha descritto donne che face­ 
vano la spesa, negozi d'abbigliamento con 
indumenti alla moda per uomini e ragazze, 
giovani donne che imparavano came con­ 
fezionare il corredo per i loro futuri barn­ 
bini, oltrc a riflessioni sull' « attuale stato 
di cose ». Ma l'impressione di significativi 
cambiamenti negli atteggiamenti e nell' 
atmosfera sociale in generale è conferma­ 
ta da molti testimoni oculari. 
Fin dall'agosto del 1936, Franz Borke­ 

nau 11 sottolineè la sicurezza di sé delle 
donne di Barcellona, fin'allora insolita per 
le donne spagnole in pubblico. Le ragazze 
della milizia indossavano invariabilmente 
pantaloni, cosa impensabile prima; ma 
anche quando erano arrnate, le donne 
spagnole venivano corteggiate, a differen­ 
za delle volontarie di aitre nazionalità. An­ 
che a Madrid egli notè un notevole cam­ 
biamento nclla posizionc delle donne; si 
vedevano giovani donne delle classi lavo­ 
ratrici a centinaia, forse a migliaia a fare 
la colletta per il Soccorso Rosso Interna- 

zionale. Egli descrive la loro allegria na­ 
turale per ciè che per rnolte di loro era 
la prirna apparizionc in pubblico - riu­ 
ni te in coppie, su e giù per le strade e nei 
caffè eleganti, mentre parlavano con disin­ 
voltura agli stranieri ed ai miliziani. 
Ciononostante e malgrado qualche oc­ 

casionale mormorio di altri testimoni su 
quella « promiscuità », egli giudicè che 
c'era una generale assenza di qualsiasi 
profonde sconvolgimento nella vita sessua­ 
le, meno che nella Grande Guerra. Ma ci 
fu almeno la tendenza ad evitare o a sern­ 
plificare le formalità legali. Al posto del 
matrimonio, gli anarchici preferirono una 
Libera Unione basata sulla fiducia recipro­ 
ca e sulla divisione delle responsabilità: 
il legame tra innamorati venne conside­ 
rato molto spesso equivalentc a quello 
matrimoniale. Nelle collettivizzazioni, se­ 
conda Leval, la cerimonia del matrimonio 
lcgale si mantenne perché la gente la ve­ 
deva corne un'occasione di festa - i com­ 
pagni seguivano tutta la procedura, poi 
distruggevano le carte. 
Le collettività davano corpo alle Joro 

stessc spinte al conformisme, non solo 
in materia di lavoro, che doveva essere 
preso sui serio, ma perfino sulle faccende 
sessuali. Chi si sposava riceveva spesso 
dei regali, danaro e aiuto nel mettere su 
casa; d'altra parte, la collettività aveva 
il potere di negare dei privilegi, come 
i mezzi per andare in città, se lo scopo 
veniva considerato inopportuno. Kamin­ 
ski vide il comitato cittadino di Alcora 
ne! ruolo di pater familias; cgli cita il 
rnernbro di una collettività che diceva: 
« Non ci sono soldi per i vizi ». La so­ 
pravvivenza di atteggiamenti tradizionali , 
si esplicava nell'idea curiosa di alcune \ 
collettività che ritennero necessario sale 1 

da. pranzo separate per uomini e donne, 
col pretesto della dignità umana. La se­ 
gregazione venne anche attuata nella casa 
per i bambini poveri di Madrid, dove i 
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ragazzi venivano alloggiati, nutriti e istrui­ 
ti da parte di un gruppo di donne inse­ 
gnanti, al Palace Hotel, e le ragazzc in un 
altro edificio. 
Con tutti questi limiti, la Rivoluzione 

Spagnola nella sua prima fase diede nuo­ 
ve possibilità alle donne, nelle zone non 
occupate dai Nazionalisti, ed un elemento 
di liberazione personale per alcune, Un 
gruppo che tentè di dare una prospettiva 
libertaria alla situazione fu « Mujeres Li­ 
bres» (Donne Libere). Alla fine di settem­ 
bre del 1936 avevano sette Sezioni di La­ 
voro - Trasporto, Servizi Pubblici, Edu­ 
cazione, Vestiario, Brigate Mobili per non 
specialisti e brigatc per la sostituzione 
degli uomini al fronte 12. La federazione 
crebbe, organizzando le donne a contribui­ 
re a qualsiasi lavoro. I suoi membri erano 
coscienti di svolgere un'importante funzio­ 
ne educativa, allo scopo di emancipare 
le donne dalla tradizionale passività, igno­ 
ranza e sfruttamento che le aveva rese 
schiave, e per una reale comprensione tra 
uorno e donna, che avrebbero lavorato 
insieme senza escludersi l'un l'altro. Consi­ 
derarono necessario stimolare le donne 
verso la coscienza vitale del loro rnovi­ 
mento e convincerle dell'impossibilità di 
un'attività isolata e puramente femminile. 
Erano pure basate su delle totalizzanti 
aspirazioni umane all'ernancipazione, rea­ 
lizzabili solamente nella rivoluzione so­ 
ciale, che avrebbe liberato le donne dal 
ghetto della mediocrità. 

Politicamente, le parole d'ordine di 
« Mujeres Libres » descrivevano la situa­ 
zione semplicemente corne una latta tra 
due classi e due ideologie: lavoro contra 
privilegio: libertà contro dittatura. Cosa 
che si sarebbe dimostrata alquanto più 
complicata. Il tradizionale miscuglio anar­ 
chico di pesante retorica, di teorizza­ 
zioni schematiche e d'intensa attività pra­ 
uca non riuscl ad armonizzarsi aile esi­ 
genze della cruda realtà politica, nonostan­ 
te i grossi risultati conseguiti dal gruppo 
in quelle difficili condizioni. 

La dlfesa dl Madrid 

Naturalmente, la minaccia nazionalista 
era assillante, costituendo allo stesso tem­ 
po uno stimolo ed una minaccia all'azione 
rivoluzionaria, in quanto la gente intra­ 
prese la lotta contra di essa colla propria 
iniziativa. La resistenza posta da Madrid 
all'esercito nazionalista fin dal novembre 
1936 rinvigori lo spirito dell'iniziale rea­ 
zione al sollevamento militare, ed anche 
allora le donne giocarono un ruolo impor­ 
tante corne nei primi giorni di guerra. 
Un battaglione femminile cornbatté pres­ 
sa il Ponte Segovia. A Gestafe, al centro 
del fronte settentrionale, le donne rima­ 
sero sotto il fuoco tutto il mattino e fu­ 
rono tra le ultime ad andarsene. Nella 
ritirata verso Madrid, si videro delle mi­ 
liziane improvvisate - alcune, corne os­ 
servè un uomo presente -, che avevano 
l'aspetto più militaresco degli uomini, al­ 
tre graziose, ordinale e truccate 13• Con 
!!li italiani della Colonna Internazionale a 
Madrid c'era una ragazza sedicenne di Ciu­ 
dad Real, che s'era arruolata dopo che suo 
padre e suo fratello erano stati uccisi. 
Essa ebbe gli stessi incarichi degli uorni­ 
n i, visse corne loro e si rivelè eccezionale. 

All'interno della città, le donne organiz­ 
zarono dimostrazioni di massa, prepara­ 
rono la propaganda e gli slogan come il 
famoso « No Pasaran » («Non passeran­ 
no», attribuito alla Pasionaria), e costrui­ 
rono barricatc, spesso con l'aiuto dei barn­ 
bini e a volte sotto il fuoco del cornbatti­ 
mento. Vennero costituiti dei comitati a 
livcllo di distretti, caseggiati e isolati, per 
il reperimento di cibo, munizioni e infor­ 
mazioni. Le donne collaborarono attiva­ 
men te alla difesa, anche con la vigilanza 
anti-aerea e la sorveglianza dei sospetti 
appartenenti alla quinta-colonna, I loro 
comitati organizzarono mense e lavande­ 
rie collettive; i nidi e gli asili infantili Isti­ 
tuiti tra luglio ed ottobre se la cavarono 
meglio che poterono. Brone e Termine han. 
ne descritto la diffusione dei Comitati pcr 
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la Casa ed il Vicinato corne la realizza­ 
zione di una seconda rivoluzione di Ma­ 
drid, la base di una genuina Comune. 
Contemporaneamente, le donne dovette­ 

ro subire la crudezza delle privazioni, ri­ 
schiando la violazione del coprifuoco che 
vietava. loro il transivo per le strade pri­ 
ma delle 6 del mattino, per trovare un 
buon posto nelle code davanti ai negozi 
d'alimentari (il primo posto il giorno suc­ 
cessivo era riservato a quelli non serviti 
in precedenza). Alle mogli si disse che 
dovevano esser pronte a preparare la ce­ 
na non nelle fabbriche ma nelle trincee 14• 
Le donne delle classi lavoratrici portaro­ 
no cibi caldi sulle barricate. Aitre donne 
delle classi medie approntarono cucine 
da campo per i profughi e infermerie di 
pronto soccorso per le vittime dei cecchi­ 
ni della quinta colonna. 

Comunque, non tutto ciè che fecero le 
donne puè essere considerato positiva. 
Le continue processioni di donne che mar­ 
ciavano lungo le strade richiamando gli 
oziosi fuori dai caffè, possono ricordare 
il deleterio sciovinismo vigliacco delle vec­ 
chie Suffragette della Prima Guerra Mon­ 
diale. Quest'impressione è confermata dal­ 
l'analisi clegli atteggiamenti mostrati da 
Dolores Ibarruri, che divenne famosa co­ 
rne La Pasionaria in quel periodo, con la 
sua voce amplificata incessantemente da­ 
gli altoparlanti agli angoli delle strade e 
da Radio Madrid, che incitava le donne a 
combattere coi coltelli e l'olio bollente con­ 
tra i nemici. La latta contro i Naziona­ 
listi corninciè a spostarsi su termini neo­ 
nazionalisti, corne il vero patriottismo - 
un motiva storico ricorrente - invece che 
su termini di classe contro la reazione. 
Ormai la spinta all'unità e alla latta con­ 
tra i fascisti stava cominciando a minac­ 
ciare le stesse vittorie della rivoluzione. 

Stato d'assedlo, legallzzazlone, tennldoro 

Mentre rallento l'iniziale spinta rivolu­ 
zionaria, e le forze repubblicane si dedi- 

carono al compito di vincere la guerra, 
il contributo delle donne non diminui, 
ma divenne sempre più di sostegno. In 
novembre, seconda Gilbert Cox, c'erano 
ancora al fronte alcune miliziane, ma il 
loro numero era scarso; era più facile 
trovarle tra i portaordini, addette aile 
cucine e corne lavandaic dietro le linee. 
George Orwell aggiunge che verso la fine 
di diccmbre, c'erano ancora delle donne 
tra la milizia, anche se non moite. Dice 
anche che l'atteggiamento verso di loro 
era cambiato. I primi giorni, moite donne 
erano andate al frontc appena avcvano 
trovato una tuta da meccanico 15; la vista 
delle donne in arrni aveva suscitato ap­ 
plausi ed ammirazione quando non veniva 
considerata una cosa normale. Poiché al­ 
lora, nessuno ci avrebbe visto nulla di 
comico in una donna con un fucile, men­ 
tre adesso i miliziani dovevano esserc al­ 
lontana ti quando le donne si esercitavano, 
in quanta essi si mcttcvano a deridcrlc 
demoralizzandole, Una posizionc del POUM 
(Partita Obrcro de Unificazion Marxista) 
nel settore del fronte in cui era anche 
Orwell era oggetto di contesa, a causa del­ 
la presenza di tre miliziane che erano 
addette aile cucine e venne proibito agli 
uomini delle aitre compagnie. 

La differenza rispctto all'atmosfcra di 
pochi mesi prima la si sarebbc potuta 
notare nel cambiamento di vestiario - la 
riapparizione di abiti considerati « borghe- 
si », le ragazze di Barcellona nel gennaio 
'37 che non si vergognavano più di indos­ 
sare i loro vestiti più cleganti u - o di 
modi, col « compagno » non più sola for­ 
ma di saluto arnrnessa 17, anche se ave- 
va un senso politico. Il « Donnio Potere », 
in cui le collettivizzazioni cocsistevano con 
un governo assolutamente non all'altezza, 
aveva dato via libera al consolidarnento ed 
all'estenzione del controllo del governo del 
Fronte Popolare. I dirigenti non ufficiali 
della CNT-FAI avcvano deciso di cntrare / 
nel governo 18• Con più o meno esam] di 1 

coscienza e razionalizzazioni, essi concor- 
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sero alla legalizzazione, modificazione e an­ 
che soppressione delle conquiste rivoluzio­ 
narie, e spianarono il terreno al Partita 
Comunista. 
Federica Montseny, dopo nualche esi­ 

tazione, accettè l'incarico di Ministro del­ 
la Sanità, Proveniente da un'educazione 
farniliare anarchica, ella era diventata una 
personalità nella FAI ed era considerata 
una delle mialiori oratrici del movimento. 
ln sezuito, zuadagno la reputazione di es­ 
sere il snln Jl.1inistro del 1>nvernn nrenarato 
a discutere la partecipazione francamente 
e criticamente 19, anche se non senza equi­ 
voci. I suoi sfoghi vanno al punto da la­ 
mentare che la CNT fu abbastanza inze­ 
nua in politica: che l'intervento diretto 
nel Governo Centrale fu considerato la 
rivoluzione di mazzior portata in campo 
politico ed economico: e che lo Srato ave­ 
va concesso poca fiducia e credito per 
permettere una rivoluzione. 

Corrmnrme. oualche rifnrnia venne corn­ 
piuta: la leP.'alizzazione dell'aborto, in con­ 
dizioni assiste, e l'organizzazione di asili 
aperti a tnr te le donne, comnrese Je pro­ 
stitute. Federica Montsenv s'oppose all'i­ 
dea di por fine alla prostituzione con una 
legce, reputando che essa « prescnta un 
problema di carattere morale, economico 
e sociale, che non pub esser risolto giuri­ 
dicarnente » 10• Una lenze della Rcpubbli­ 
ca nel giuzno del 1935 aveva bandito la 
prostituzione, in modo da penalizzare le 
donne coinvolte; durante la rivoluzione 
fu dato narticolare risalto ad un'educazio­ 
ne che eliminasse la prostituzione, ma cssa 
non scornnarve 21• Fino a quai punto il 
Ministro alla Sanità fosse essa stessa irn­ 
pegnata in una vasta rivoluzione sessuale 
non è chiaro, stando ad una sua intervista 
con,ilKaminski 21• In essa, ella sembrava 
permissiva verso un controllo delle nasci­ 
te, ma non riteneva che le donne spa­ 
gnole avrebbero voluto farne uso (sebbe­ 
ne ci fosse probabilmente un elemento di 
realismo), non aveva fiducia in facili di­ 
vorzi, e considerè che le donne avrebbe- 

ro sempre gradito i « complimenti ,. (per 
esempio i commenti sessuali), senza pen­ 
sare che questi potrebbero avere un te­ 
nore di offesa. In apparenza, cornunque, 
ella incoraggiè la diffusione dell'informa­ 
zione contraccettiva, corne faceva c Muje­ 
res Libres ». 
Il governo prese pure provvedimenti per 

regolamentare le usanze matrimoniali. I 
matrimoni sarebbero stati celebrati nei 
quartier generali della rnilizia, senza al­ 
cun chiasso; quelli da) 18 luglio in poi 
vennero riconosciuti legali 23• In aprile 
1937 venne istituito il « matrimonio d1 
fatto », per cui veniva considerato matri­ 
monio la coabitazione per dieci mesi, o 
meno se c'era una gravidanza, Ouesto 
decreto venne revocato a causa del dila­ 
gante uso della bigamia. 
lnsieme ai dettagli della vita sociale, il 

governo si dedicè all'organizzazione della 
sforzo militare. Stava cominciando un più 
« normale ,. periodo di guerra, con le don­ 
ne che coprivano la mancanza di mano 
d'opera maschile. Un'altra caratteristica 
del periodo di guerra fu la carestia. ln 
mancanza del razionarnento, le donne do­ 
vevano mettersi in fila per il pane dalle 4 
del mattino (mentre alla domcnica le co­ 
de crana composte di uomini e di donne 
in uguale numero). Le file per il cibo 
erano sotto il controllo e la prepotenza 
delle Guardie Civili a cavallo 24, ed in due 
gravi rivolte per il pane a Barcellona agli 
inizi del 1937, folle composte per la mag­ 
gioranza di donne vennero disperse coi 
calci dei fucili. Tra il luglio 1936 e il marzo 
'37 il costo della vita raddoppiè mentre 
le paghe aumentarono solo del 15%. Nel­ 
l'aprile del '37 le donne di Barcelloria or­ 
ganizzarono una dimostrazione per il prez­ 
zo degli alimentari. 

Alle cause esterne di stenti si aggiun­ 
sero i crescenti scontri all'intcmo della 
formazione antifascista. Il Partita Cornu­ 
nista, gruppo insignificante nella politica 
spagnola all'inizio della gucrra civile, al­ 
largo la sua sfera d'azione e la sua in- 
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111; fluenza sulle forze repubblicane, sostenuto 
dall'intervento militare e politico russo. 
Le donne costituirono il bersaglio prin­ 
cipale, insieme ai giovani ed ai circoli 
culturali, per la sua azione di conversione. 
Le prime organizzazioni furono la Unione 
delle Ragazze, le Donne Antifasciste, e l'U­ 
nione delle Giovani Madri, Nel luglio '37 
le cellule del JSU (Unione della Gioventù 
Socialista) inquadravano 29.021 donne 25• 
Uno scontro fisico si ebbe nei giorni di 

maggio a Barcellona, nel 1937, quando un 
attacco alla Centrale dei Telefoni da parte 
delle forze govemative per « disarmare la 
retroguardia » provocè una corazuiosa re­ 
sistenza, Ancora una volta l'utilità (per 
il govemo) della partecipazione governa­ 
tiva dei libertari fu dimostrata. Mentre, 
dopo tre giorni di combattimenti, si cal­ 
colè che i cornpagni libertari e quelli del 
POUM controllavano circa nuattrn ouinti 
di Barcellona 26, i dirigenti della CNT-FAI 
vennero fatti intervenire per far sbollire 
la situazione. Gli appelli da parte di Ma­ 
riano Vasquez, Sezretario del Cornitato 
Nazionale della CNT, e di Garcia Oliver, il 
Ministro della Giustizia anarchico, non 
riuscirono a placare i lavoratori 27• Allora 
venne mandata Federica Montseny da par­ 
te del Governo di Valenza (che si era 
allontanato da Madrid con l'avanzata dei 
Nazionalisti), dooo che delle truppe erano 
state spostate dal fronte pronte per esse­ 
re mandate a Barcellona, se necessario. 
Ella era riuscita ad ottenere dal governo 
che « quelle forzc non sarebbero state fat­ 
te partire fin quando il Ministre della 
Sanità non lo avesse giudicato necessa­ 
rio », facendo cosl intravvedere la possibi­ 
lità che un Ministro anarchico potrebbe 
dare l'assenso all'utilizzazione delJe trup­ 
pe contro la classe Javoratrice. Il sicuro 
risultato fu la confusione, la dernoraliz­ 
zazione e la resa da parte della CNT. 
I « militanti dirigenti » forse capirono 

che si stava facendo il gioco del nemico 
concedendo al Partita Comunista un pre­ 
testo per attaccare i suoi avversari, In 

ogni caso, l'insuccesso della breve esplo­ 
sione dei Giorni di Maggio permise al P.C. 
di rafforzare la sua posizione, costringen­ 
do i Ministri anarchici all'opposizione e 
bandendo il POUM. Le donne furono tra le 
sue vittime - tra quelle arrestate c'erano 
le infermiere dell'ospedale e le mogli dei 
membri del POUM. Emma Goldman fece 
visita a sei detenute « politiche ,. nel car­ 
cere femminile, tra cui Katia Landau, che 
incitè i prigionieri antifascisti allo scio­ 
pero della fame e venne poi rilasciata do­ 
po due scioperi della fame 28• 

La dimensione lntemazionale 

A livello internazionale, l'appello della 
guerra civile spagnola si rnescolè con ro­ 
mantici auspici ed invocazioni alla lega­ 
lità che ben presto oscurarono gli aspetti 
rivoluzionari della lotta in una retorica 
« antifascista ». Questa fu la linea politica 
degli elementi del Fronte Popolare e del 
PC 9, e riconoscerlo non significa deni­ 
grare le ragioni di coloro che risposero 
all'appello. II primo volontario inglesc ad 
essere ucciso fu Felicia Browne, una pittri­ 
ce comunista caduta in agosto in Aragona. 
Aitre donne tra le prime volontarie furono 
Renée Lafont, una giomalista sociallsta 
francese che morï dopo esser stata ferita 
in un agguato e catturata, e Simone Weil, 
che fu con la Colonna Durruti in Cata­ 
logna tra agosto e ottobre del '36. 
In Inghilterra vennero organizzati diver­ 

si movimenti di sostegno di diverso orien­ 
tamento, con un largo apporto femminile. 
II Comitato di Soccorso per l'assistenza al­ 
le famiglie dei volontari inglesi, venne fon­ 
dato da Charlotte Haldane del PC ed ebbe 
tra i suoi membri la duchessa di Atholl, 
Ellen Wilkinson e Sybil Thorndike. Un' 
altra donna del Partito Comunista, Isabel 
Brown, fu ne! Comitato Britannico per il 
Soccorso delle Vittime del Fascisme, che 
fondà il Comitato Britannico di Soccorso 
Sanitario e il Gruppo di Soccorso Medico. 

Leah Manning, una socialista inglese ex 
MP, era sull'ultimo aereo per Madrid 
quando la città stava per cedere, e diven­ 
ne in Inghilterra una propagandista per 
la salvezza della città. 
I libertari erano bene al corrente della 

Iotta sociale. Essi erano tcnuti informati 
dal giornale anarchico « Spain and the 
World », che riportava pure di tanto in 
tanto notizie sulle donne: un servizio da 
« Mujeres Libres »; l'affermazione dell'im­ 
portanza delle madri corne educatrici, e 
la necessità di emanciparle dalla religio­ 
ne; la didascalia di una fotografia ( « An­ 
che le donne spagnole vogliono la liber­ 
tà: la Chiesa non comanderà più s , 2.7.37). 
Emma Goldman, rappresentante ufficiale 
della CNT-FAI in Inghilterra, afferme in 
un'intervista (8.1.37) che aile donne non 
era stata ancora offerta la possibilità di 
dare un gran contributo, e che non erano 
ancora abbastanza coscienti ed ernancipa­ 
te; ella comunque reputava che fossero 
cambiate dal 1929, divenendo più attente 
e coinvolte nella lotta sociale. Un articolo 
ne! numero del 24.11.37 descriveva la « Tra­ 
sformazione delle Donne Spagnole » pro­ 
cedente dalla primitiva arretratezza do­ 
vuta all'influenza araba e alla dominazione 
della Chiesa Cattolica, mantenuta dall'au­ 
torità maschile e dalla rassegnazione fern­ 
minile, che ora sboccava in un « magnifi­ 
co e combattivo risveglio ». 

Ma anche Emma Goldman e gli altri 
scrittori di « Spain and the World », no­ 
nostante la loro consapevolezza di ciè 
che stava accadendo (p.es. l'articolo « Con­ 
trorivoluzione all'opera » del 19.7.37), ten­ 
devano a dare eccessiva importanza ail' 
« antifascismo » innanzitutto. La rnilitariz­ 
zazione delle milizie, gli attacchi agli ele­ 
menti dissidenti e la repressione delle col­ 
lettivizzazioni lasciè sempre meno argo­ 
menti ai libertari per una valutazione po­ 
sitiva. Contemporaneamente, venne ali­ 
mentata una paradossale campagna per 
sostenere l'idea di una latta vitale contra 
il fascismo, sicché tutto ciè che era stato 

fatto non era inutile. Naturalmente, si fe­ 
ce strada la considerazione che qualsiasi 
cosa sarebbe stata meglio del fascismo, 
ma quella « qualsiasi casa » che a questo 
scopo si era aiutato a portare avanti non 
era la rivoluzione sociale. 

Sotto li fascismo 

Ne! caso specifico, il problema di quale 
specie esatta di catastrofe avrebbe portato 
una vittoria repubblicana e I'irnpossibili­ 
tà di risollevare una rivoluzione che era 
stata soffocata, rimase un problema acca­ 
demico. Invece, la Spagna venne travolta 
dall'altra catastrofe della vittoria fasci­ 
sta. Mentre una politica di sinistra avreb­ 
be potuto non ottenere la liberazione del­ 
la donna, un regime di destra significè il 
contrario. 
Ma ci furono delle donne anche al fian­ 

co dei fascisti, non tutte ignare o sotto­ 
messe ausiliarie. La Falange comprendeva 
movimenti femminili, sia i Carlisti che la 
Falange avevano unioni femminili, ed ope- 
1 ava in Spagna la Organizzazione delle 
Donne Naziste. Pilar Primo de Rivera fu 
protagonista di una delle fazioni contra­ 
rie a Franco nella congerie ideologica in 
campo nazionalista, e guidà l'Auxilio So­ 
cial fondato dalla vedova di un capo fa­ 
Jangista ne! 1936. Quest'organizzazione mo. 
bilità le donne per un lavoro sociale con 
i contributi offerti dalle donne falangiste. 
In seguito, un servizio sociale ufficiale ven­ 
ne istituito per le donne tra i 17 ed i 35 
anni. Teoricamente volontario, un servizio 
continuativo di almeno sei mesi o sei suc­ 
cessivi periodi di almeno un mese l'uno di­ 
venne un pre-requisito per superare esa­ 
mi ed ottenere impieghi amministrativi. 
Le donne coniugate, le vedove con un fi. 
glio o più, e gli inabili furono esentati, 
rispettando il pregiudizio reazionario sui 
« sacro focolare della famiglia » e sulla 
posizione della donna nella casa. 
Le donne provvidero l'armata nazionali- 
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sta dei soliti servizi di infermeria, cucina 
e lavanderia, ed alcune possono essersi 
anche arruolate 30, ma la loro partecipa­ 
zione fu meno vistosa a destra che nella 
sinistra. La ditferenza fu notevole. A Vigo, 
occupata dai nazionalisti, raramente s'in­ 
contrè una donna nelle strade 31• Anche 
i nazionalisti s'accorsero della differenza: 
delle istruzioni trovate addosso ad uno dei 
loro ufficiali raccomandavano che, poiché 
un gran nurnero di donne combattevano 
al fianco del nemico, non ci doveva essere 
nessuna distinzione di sesso nella repres­ 
sione. Alcuni fecero una distinzione, riser­ 
vavano speciali invettive aile donne che li 
combattevano - il più famoso fu il gene­ 
rale Queipo de Llano, che si scagliava con­ 
tro di loro e minacciava le « mogli di 
anarchici e comunisti » (significativamen­ 
te egli non ammetteva che anarchici e 
comunisti fossero nei loro pieni diritti) 
nella sua trasmissione radiofonica da 
Siviglia, in termini da « psicopatologia 
sessuale ». 
Forme meno isteriche di caratterc illibe­ 

rale vennero praticate e predicate fin dal­ 
l'inizio, dall'annullarnento dei decreti se­ 
colari della Repubblica, tra cui il divor­ 
zio, ad una campagna di castità in mate­ 
ria di vestiti, con la proibizione delle gam­ 
be scoperte. La scuola venne considerata 
un'istituzione dove le ragazze avrebbero 
'mperato i loro « nobili doveri » in fami­ 
g; :a e a casa. 
Ouesto orientamento si è mantenuto, 

anche se la pressione economica ha co­ 
stretto un rnaggior numero di donne a la­ 
vorare fuori casa. Per aggiornare la storia 
ai tempi nostri, un nota libro sulla Spa­ 
gna pubblicato nel 1969 32 riporta alcuni 
fatti e cifre: 

a) la percentuale del lavoro spagnolo 
svolto dalle donne crebbe dal 7% al 17% 
tra il 1950 ed il 1965 - in confronto col 
25% in Italia ed il 31 % in Gran Bretagna; 

b) i tre quarti delle donne occupate 
lo erano nel più servile, meccanico e sot- 

topagato lavoro, sebbene non ci fosse nes­ 
suna disposizione legale in tal senso; 

c) solo tra un quarto ed un terzo degli 
studenti universitari erano donne, sebbe­ 
ne· un ugual numero di ragazzi e ragazze 
fossero andate aile scuole primarie; 

d) c'erano tre donne insegnanti uni­ 
versitarie, tre donne aile Cortes; 

e) si richiedeva il formale permesso 
del marito affinché la rrioglie potesse lavo­ 
rare, e poteva esser rifiutato in quanta gli 
assegni familiari, pagabili dopo un secon­ 
do figlio, venivano perduti se la moglie 
lavorava. 

Le donne hanno continuato a rcsistere. 
Alla sconfitta della Repubblica, moite s'ag­ 
gregarono alla corrente dei rifugiati, sce­ 
gliendo l'esilio, Alla frontiera francese, le 
donne ed i bambini vennero separati da­ 
gli uornini, per venir alloggiati in baracche 
c case vuote, aile donne vennero dati 8 
franchi al giorno, abbastanza per cornpra­ 
re il cibo, e vennero sistemate delle cucine 
collettive. In seguito, le donne furono rin­ 
chiuse ad Argeles-sur-Mer, dove esisteva 
un'alta percentuale di mortalità infantile. 
Nondimeno una vita simile fu preferita al­ 
la vita sotto il fascismo; si registrarono 
suicidi di donne coi loro bambini su un 
treno che riportava i profughi in Spagna 
dalla Francia occupata 33• Isabel de Pa­ 
lencia, che era stata Ministre Pleninoten­ 
ziario della Repubblica spagnola in Svezia 
e Finlandia dal 1936 al 1939 e visse in esi­ 
lio in Messico, scrisse nel 1945 che c'erano 
a.ncora otto carceri femminili per detenuti 
politici a Madrid. Ella citava un giornale 
della Palange che riferiva su una cerimo­ 
nia di battesimo, ne! 1940, di 280 neonati 
venuti alla Juce in prigione. 
Più di venti anni dopo, Miguel Garcia 

ci ha descritto corne le mogli dei prigio­ 
nieri politici abbiano occupato alcune chie­ 
se in solidarietà di uno sciopero della 
fame, e dovettero venir sloggiate dalle for­ 
ze dell'ordine 34• Elenchi di arresti negli 
anni recenti hanno compreso delle donne; 
vedi per esempio « Front Libertaire des 
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Luttes de Classes •, febbraio '75, che dà i 
nomi di tre donne tra i « Venti militanti 
rivoluzionari che potrebbero ricevere la 
pena di morte». Le probabilità contra di 
loro possono esser giudicate da quel che 
segue: 

« In Spagna è ancora previsto da! Codi­ 
ce Civile chc "per rnotivi di armonia ma­ 
trimoniale, il marito è il responsabile, se­ 
conda i suoi diritti naturali, religiosi e 
storici" ... La donna coniugata spagnola ha 
bisogno dell'autorizzazione scritta di suo 
marito per trasferire delle proprietà, corn­ 
parire corne testimone in tribunale, richie­ 
dere un passaporto, firmare un contralto, 
od aprire un conta in banca personale. 

« In Spagna non si puè fare alcuna di­ 
chiarazione scritta od orale a favore del 
divorzio. dell'aborto o dell'uso di contrac­ 
cettivi. Le multe per aver preso parte ad 
un'azione femminista sono cosi pesanti da 
apparire incredibili. La sola nartecipazio­ 
ne ad una discussione di problemi femrni­ 
nili puè aver la conseguenza di parecchi 
anni di carcere. 

« Recentemente, una donna spagnola è 
stata condannata a due anni e quattro 
mesi di prizione in quanto la nolizia aveva 
sconerto letteratura femminista nel sua 
annartarnento. Suo rnarito, che era apo­ 
litico, ricevette la stessa pena. Secondo 
lo snirito delle lezgi spagnole, una donna 
non puè agire indipendentemente. suo ma­ 
rito deve quindi essere responsahile delle 
sue azioni. " ( « Freedom ", 4.11.72, tratto 
da un articolo su « Ramparts » J. 

Condusfonl 

Anche se relativamente di recente, è sta­ 
to quasi necessario giustificare il termine 
« Rivoluzione » in relazione agli avveni­ 
menti spagnoli del 1936 e successivi, es­ 
sendo stati completamente nascosti gli a­ 
spetti sociali della latta 35• Esso dovrebbe 
anche esser difeso contra i puristi che 
sviliscono la collettivizzazione a « capita- 

lismo autogestito "· Anche se questa defi­ 
nizione fosse strettarnente appropriata da 
un punto di vista esclusivamente econo­ 
rnico, il negare qualsiasi altro significato 
a ciè che accadde equivarrebbe a indossa­ 
re un paraocchi. E nemmeno il non esser 
riusciti ad abolire il governo « legittimo ,. 
toglie valore all'esperimento - il « doppio 
potere » è una caratteristica delle rivolu­ 
zioni. Nonostante - ed a causa di~ que­ 
sti lirniti, la Rivoluzione Spagnola richiede 
e ripaga uno studio critico. 
In tempi di intense trasforrnazioni so­ 

ciali, specialmente guerre e rivoluzioni, 
le donne in genere si trasformano rivesten­ 
do nuovi ruoli, acquistando una nuova pro. 
spettiva di se stesse, e costringendo la 
società a cambiare la valutazione verso 
di loro. Ciè puè essere preso corne indice 
della misura in cui esse sono oppresse cd 
inibite in tempi « normali », e del conse­ 
guente sciunio di potenziale. 11 ritorno 
alla normalità spesso fa retrocedere le 
donne alla loro primitiva posizione, o qua­ 
si. La dimostrazione di che casa le donne 
possano rauaiungere è effettivamente tra­ 
scurata - il che è una ragione per docu­ 
mentarsi ed analizzare questi periodi. La 
storia femminile, comunque, deve venir 
salvata non solo dall'oscurità. ma da due 
contrastanti tipi di attenzione di cui è 
oggetto di tanto in tanto: la Iinea incorag­ 
giante che afferma che le donne svolzono 
una grande mansione, stando compléta­ 
mente dietro gli uomini (e dove se no?); 
e una tendenza opposta, che si ritrova pe­ 
riodicamente nezli scritti femrntnisti, che 
considera aualsiasi cosa compiuta dalle 
donne positiva e meravigliosa per defini­ 
zione. 
In Snarma, allora, le donne erano asse­ 

diate da tutte Je parti - nessuna meravi­ 
glia, ma forse da collegare azli attuali 
slogan sui « sostegno alle nostre sorelle in 
latta " e alla considerazione che la differen­ 
za di sesso è oualcosa di fondamentale. Le 
donne nella Rivoluzione Spagnola ebbero 
fondamentalmente qualcosa di meno in 
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comune con gli uorrnm con cui divide­ 
vano la loro posizione di classe e l'im­ 
pegno politico piuttosto che con le loro 
« sorelle » schierate al fianco dei fascisti? 
Tutte quelle donne potevano aver subito 
in qualche misura la dominazione ma­ 
schile, ma non c'era possibilità di unirsi 
su altra base per ottenere la liberazione. 
D'altra parte, la liberazione non venne 

raggiunta dalla crescita spontanea delle 
contraddizioni sociali, anche col sostegno 
di un forte movimento libertario. Potreb­ 
be anche esser giusto afferrnare, corne 
fece Temma Kaplan 36, che « non c'è ra­ 
gione di credere che la condizione delle 
donne spagnole avrebbe potuto esser mo­ 
dificata radicalmente se gli anarchici aves­ 
sero vinto la guerra ». Ma è difficile proiet­ 
tare le precise implicazioni di una simile 
vittoria, e secondo me ella esagera la 
poca propensione dei libertari ad affron­ 
tare le trasformazioni dei ruoli e dei valori 
sessuali. Cionondimeno, il suo articolo toc­ 
ca argomenti importanti, mettendo a fuo­ 
co i fattori che impedirono la trasforrna­ 
zione della vita delle donne della classe 
lavoratrice spagnola. 
I fattori condizionanti erano radicati nel­ 

la situazione pre-rivoluzionaria. I libertari 
erano coscienti di corne la società capita­ 
lista sfruttava le donne, ma, per citare 
Temma Kaplan, « essi non progettarono 
un programma per ostacolare quello sfrut­ 
tamento nella società rivoluzionaria. La 
liberazione femminile non era stata mai 
pensata in termini teorici e pratici. Non 
è chiaro se i passi avanti verso una ses­ 
sualità più liberata furono favoriti da qual­ 
cosa di più che un rifiuto delle formalità 
statali (matrimonio) e confessionali. L'o­ 
stinata mancanza di chiarezza che spa­ 
droneggia nei movimenti libertari, e che 
si dirnostrè fatale paragonata alla severa 
politica del PC, ebbe conseguenze anche 
qui. E se i libertari fecero fiasco nell'af­ 
frontare la loro repressione interiore, per 
la maggioranza della popolazione il peso 

della tradizione ereditata dev'esscr stalo 
praticamente schiacciante. 
Secondo Temma Kaplan, le donne rivo­ 

luzionarie subordinarono le loro esigenze 
specifiche all'interesse di vincere la guer­ 
ra; ella insinua che ci fu contrasto tra 
questa linea politica e quella degli anar­ 
chici. Infatti, gli anarchici in generale ri­ 
masero al fianco del Fronte Popolare per 
molto tempo. Alla fine, essi diedero voce 
alle differenze tra loro e il PC e resero 
per una volta esplicito il contrasto - ma 
il loro programma Jibertario venne tra­ 
scurato e messo in disparte. La loro rivo­ 
luzione fu sconfitta' molto prima che la 
guerra fosse persa. Nascondere le reali 
differenze per paura di dividere il movi­ 
mento significa far trionfare la rude ideo­ 
Iogia dominante per inadernnienza: l'auto. 
ritarismo schiaccia il socialismo Iiberta­ 
rie, la dominazione maschile prevale sui­ 
la liberazione femminile. Questa lezione 
è particolarmente indicata per i movirnen­ 
ti ispirati "contre" ciè che appare corne 
un chiaro « male peggiore ». 
Il destino delle donne nclla rivoluzione 

è strettamente legato al destino della ri­ 
voluzione in sé. In Spagna, vi furono ini­ 
ziali conquiste, anche se parziali, limitate 
e frammentarie (si puè pensare che nem­ 
meno la vita degli uornini spagnoli venne 
completamente trasformata); la stabiliz­ 
zazione iniziè con la situazione del tempo 
di guerra, che fu poi seguita da rovesci; 
la sconfitta porto la reazione. Ma il de­ 
stino delle donne non deve esser conside­ 
rato un fattore trascurabile, subordinato, 
se no la rivoluzione sociale, corne pure 
la causa femminile, rimarrà pregiudicata 
e umiliata. 
Più importante per noi che l'ipotesi 

di cosa avrebbe potuto accadere se ... , è la 
domanda di che cosa succede ora. Vi sono 
alcuni elementi per un contenuto ottirni­ 
smo: la società è molto più progredita, 
la crisi d'autorità molto più acuta. Gli 
ultimi anni hanno portato alla crescita 
del movimento di liberazione femminile, 

alla maturazione di problemi di indiscuti­ 
bile irnportanza per tutti i rivoluzionari, e 
alla necessità della loro discussione. Ades­ 
so almeno ci sono alcune cose che i corn­ 
pagni maschi non possono ignorare, e, si 
deve sperare, non vogliano imporre. E 
- speriamo - vedremo l'inizio di un mo­ 
vimento libertario che abbia credibilità e 
si orienti verso una nuova visione della 
società "solo" se la Iiberazione delle donne 
sarà parte integrante delle sue prospet­ 
tive. 

LIZ WILLIS 

NOTE 

1 Buoni esernpi di cio che puè esser fatto 
in questo campo sono: Edith Thomas, The 
Women lncenâiaries, New York 1966, London 
1967 (sulla Comune di Parigi) e il lavoro di 
Sheila Rowbotham, Women, Resist ance and 
Revolution. 

2 Arthur Koestler dà per paga media gior­ 
na!iera di un contadino 3 pesetas, corrispon­ 
dente a circa 1 di allora (Spanislz Testament, 
Gollancz, 1937), c per paga femminile la metà, 
per il !avoro dall'alba al tramonto. Burnett 
Bolloten (The Grand Camouflage, New York, 
1961) cita I'cscmpio di un villaggio vicino Si­ 
viglia dovc le donne che raccoglicvano ceci 
dalle tre del mattino a mezzogiorno guada­ 
gnavano una peseta. 

3 Uno dei moiti ~ incidenti • dei primi ann i 
del '30 fu l'uccisionc di Juanita Rico, una gio­ 
vane socialista, pcr mano di Pilar Primo de 
Rivera (figlia dcll'cx dittatore e sorella del 
leader falangista) - 70 mila persone segui­ 
rono il funcrale. Ne! giugno 1936 Dolores 
Ibarruri fu uno dei 17 delegati del PC aile 
Cortes; nella sua autobiografia (They Shall 
Not Pass, New York 1966) ella offre dei parti­ 
colari dell'attività politica delle donne spa­ 
gnole « contro la guerra ed il fascismo •, cioè 
nelle organizzazioni ispirate al PC. 

4 Una descrizione dell'atteggiamento degli 
anarco-sindacalisti verso le donne è riportata 
ne! romanzo Seven Red Sundays di Ramon 
J. Sender (Penguin, 1938). 

5 George Orwell, Homage to Catalonia 
(Gollancz, 1938); pag, 11 nell'edizione Penguin. 

6 Gaston Leval calcolè che le donne perce­ 
pivano paghe uguali in circa metà delle col­ 
lettivizzazioni - citato da « Espagne Liber­ 
taire» in The Anarchist Collectives: Workers' 
Self-Management in the Spanisb Revolution, 

1936-39, a cura di Sam Dolgoff (Free Life Edi­ 
tions, New York 1974) una utilissima raccolta 
di materiale sull'argomento. 

7 Tratto da Broué e Ternime, The Revalu- 
1 ion and the Civil War in Spain. 

a Ibid., citato da Leval. 
9 ~ Collettivizzazioni agricole anarchiche 

nella guerra civile spagnola », in Raymond 
Carr, The Republic and The Civil War in 
Spain (London 1971). 

1o Ambedue gli scrittori sono tra quelli 
present i in Anarchist Collectives di Dolgoff. 

11 Borkenau, The Sponisb Cockpit (Faber 
1937), 

12 Servizio sui gruppo di Madrid di « Muje­ 
res Libres », in • Spain and the World » del 
25 agosto 1937, che cornprende la dichiara­ 
zione del loro programma. Aitre notizie sui 
gruppo le dà Temma E. Kaplan ne! suo arti­ 
colo Anarchismo spagnolo e liberazione [em­ 
minile (~ Journal of Conternporary History "• 
vol. 6, n. 2, 1971) - un contributo molto inte­ 
ressante all'argomento. 

13 V. Gilbert Cox, The Deience of Madrid, 
Gollancz, 1937. 

14 « Mundo Obrero », 7 nov. 1936, citato in 
Hugh Thomas, The Spanish. Civil War, Pen­ 
guin, 1965, p. 406. 

15 Alvarez del Vayo, Freedom's Battle, Lon­ 
don 1940. 

16 Borkenau, p. 175. 
17 V. Orwell, op. cit., pp. 8-9, sull'atmosfera 

agli inizi. 
18 Il ruolo degli anarchici verso il govemo 

viene discusso criticamente da Vernon Ri­ 
chards in lnsegnamenti della Rivoluzione Spa­ 
gnola (1936-1939), tr. it., Pistoia, 1974. 

19 Burnett Bolloten, The Grand Camouflage, 
New York 1961, una documentazione diretta 
di corne il PC ebbe il predominio. 

2° Citato da Ternma Kaplan, « J.C.H. • VI, 
2, p. 108. 

21 In Madrid assediata, secondo Gilbert 
Cox, le prostitute erano poche, ma avevano 
poco tempo disponibile, 

13 Citato in Gilbert Jackson, The Spanish. 
Republic and Civil W.ar, Princeton, 1965. La 
sua descrizione è alquanto in contrasto con 
I'impressione di Temma Kaplan. 

23 Thomas, The Spanish. Civil War, p. 244. 
In clfetti, egli scrive « i matrimoni tra mili­ 
ziani », ma è dubbio che la Repubblica fosse 
cosi permissiva 

24 Orwell, op. cit., pp. 188-89. 
2~ S.G. Payne, The Spanish. Revolution, Wei­ 

denfeld & Nicolson, 1970. Ciè in confronto ai 
70.080 contadini, 14.213 studenti e 28.021 lavo­ 
ratori, 

2s Leval, in Anarchist Collectives di Dolgoff, 
p. 60. 
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27 Peirats, citato da Vernon Richards, p. 
133. 

28 Spain and the World, 10 dicembrc 1937. 
29 Come documentato da Bolloten ed altri. 
30 Temma Kaplan afferma, senza <lare la 

fonte della notizia, che esse lo fecero (p. 106), 
ma il fenomeno non poté diffondersi. Vedi 
Thomas, The Spanish Civil War, p. 409, nota 2, 
per la reazione di un tenente irlandese che 
combatté coi nazionalisti: « Le donne in bat­ 
taglia gli parvero la degradazione finale dei 
repubblicani ». 

31 Koestler, Spanish Testament. Ibid, per 
la dcscrizione di de Llano. 

32 S. Clissold, Spain, Thomas & Hudson, 
1%9. 
"3 Isabel de Palencia, Smoulderin Freedom, 

Gollancz, 1946. 
34 Miguel Garcia, Spanisn Political Priso­ 

ners, Freedom Press, 1970. 
35 V. Noam Chomsky, « Objectivity and 

Libernl Scholarship », in American Power and 
the New Mandarins, New York 1967. 

36 « J.C.H. », VI, 2, p. 102. 

PEDRO ASTUDILLO 

Pedro Jose ASTUDILLO CALDEJA, un uomo che ha passato le sua vita a lottare 
contro Franco ed il suo esercito, è sui punto di essere consegnato al boia franchisti 
che hanno giustiziato cinque giovani rivoluzionari. Bisogna impedirlo. 

Figlio e nipote di rivoluzionari, Pedro viene di forza incorporato nell'esercito spa­ 
gnolo, diserta, viene catturato e torturato dagli ufficiali e condannato a 18 anni di pri­ 
gione per propaganda contro il regime e l'esercito e per disenione. Riesce nuovamente 
ad evadere e si rifugia in Francia dove resta per 15 anni conducendo una vita difficile. 

Nel 1969 ritorna in Spagna per combattere il franchismo. Una delle sue prime azionl 
è di procurare ai compagni armi e munizioni che va a rubare nella stessa caserma dove 
era stato torturato. S'lmpadronisce cosl anche di documenti politici dell'esercito. 

Obbligato a ritornare in Francia, Astudillo riprende la sua triste vita di rifugiato. 
Viene arrestato nel 1973 in possesso di una carta d'identità falsa. L'ambasciata spagnola 
domanda la sua estradizione per il furto d'armi nella easerma. Ma li motivo sembra 
troppo manifestamente politico alla • Camera di messa in accuse • la quale ordina la 
messa in libertà di Astudillo. 

Le autorità spagnole rettificano allora il tiro. Un funzionarlo dell'ambasciata, Carril­ 
lero, incaricato degli affari sociali, s'ingegna per far arrestare Astudillo ln flagrante de­ 
litto di furto. L'ambasciata presenta una nuova richiesta di estradizione, questa volta 
Astudillo vlene accusato di due rapine a Bilbao. La Camera di accusa emette awiso fa­ 
vorevole per l'estradizione (febbraio 1975), avviso confermato dalla Corte di cassazione 
(aprilc 1975). 

Astudillo, troppo modesto per ostentare le sue imprese, si contenta di negare. For­ 
tunatamentc abbiamo appreso da una persona a lui vicina cosa bisogna lntendere per 
• crimine di diritto comune • quando il termine viene applicato a Pedro Astudillo. Nel 
1971, i combattenti dell'organizzazione basca E.T.A. mancavano di medicinali per i loro 
feriti. Astudillo, per procurarglieli, svaligia una farmacia a Santurce, nei pressi di Bilbao, 
senza toccare il cassetto della cassa: ecco una rapina stile Astudillo. 

Risuita chiaro per ogni uomo dl buona fede che il governo spagnolo, e soprattutto 
il suo esercito, tengono a recuperare Astudillo per vendicarsi di tutte le azionl da lui 
compiute in 26 anni. Cià che l'attende, senza ombra di dubbio, è il plotone di esecu­ 
zione. 

l.'affare Astudillo non è che un caso tra mille, ma ci fornlsce l'occasione per dare 
sin da oggi la prova della nostra determinazione a difendere tutti i compagnl minacciatl 
di stermlnlo nelle galere spagnole. 

COMITATO SOLIDARIETA' PEDRO ASTUDILLO 

recensioni 
M. DAMIANI, L'amrrchi.,1110 degli anarrhici, 

Iglesias 1975, pp. 272, L. 2.000. 

Raccolta degli scritti di Damiani appa rsi ne­ 
gli ultimi dicci anni sui più svariati argo­ 
menti attinenti alla propoganda e all'analisi 
dell'azione anarchica. Si hanno articoli sull a 
scuola, sui sindacalismo, sui problr-mi ccono­ 
mici, sui Iascismo e moiti altri di diverso 
taglio e valore. Si hanno articoli teorici che 
parlano del problema dell'organizzazione ( che 
poi sono tra i più intercssanti), sugl i ext r a­ 
parlamcntari, sulla lotta sociale. 

Purtr oppo il valore degli interventi, alcuni 
stranamentc assortiti, disparati tra loro, corne 
se messi insieme alla rinfusa, appa re molto 
discordante. Interessanti notazioni sul l'o rga­ 
niesazione si collocano accanto a polemiche e 
chiarimenti contro queslo o quel compagno 
che seadono d'importanza. Valide considera­ 
zioni sui sindacati si intrecciano con strane, 
e pcrsonali, teorie sulla proprictà del tutto 
prive di fondamento logico. 

Sull'argomento della proprietà, cvidcntemen. 
te, si è inserito un mancalo chiarimento tra 
posscs.~o e proprictà, tra strumento di p rorlu­ 
zione c oggetto di consume. Ed è st rano che 
questo sia accaduto ad un uomo dalla lunga 
militanza nellc lotte socia li. 

In definitiva il libro non ci pare posit ivo. 
ln ogni caso la sua lcttura è dispersiva in 
modo particolare per giovanissimi cornp agn i 
che si avvicinano oggi aile posizioni anarchi­ 
ehe. Personalmentc nbbiamo scntito non po­ 
che perplcssità provenicnti proprio da com­ 
pagni giovani chc ne hanno alfrontato la let­ 
tura. Il motivo di fondo di qucsta conclusi o ne 
negativa è che Damiani ha messo troppa car­ 
ne sui Iuoco, vagando, più o meno n suo agio, 
su argomenti molto diversi c portandosi die­ 
tro non pochi preconcetti. Anche non conside­ 
rando il discorso sulla proprietà, su cui tanti 
compagni si sono soffermati, che non costitui­ 
sce la sola perla del libro, restano gli al tr i 
disco rsi. Volendo, presi uno dopo I'altro, sono 
anche logici, ponendosi sulla dirittura del rap­ 
porto anarchico Ira mezzi e fini: scegliendo 
bene i mezzi non si possono non raggiungere 
i fini proposti dall'anarchismo, cioè l'anar­ 
chie, in quanto l'anarchia - sccondo Damia­ 
ni - sarebbe realizzahile in qualsiasi tempo 
e luogo (prima e dopo Galilei), non avrebhe 
relazione con lo sviluppo scientifico, non si 
porrebbe problemi di nature tecnica, ma sa- 

rebhe qualcosa di estraneo ai sistemi filoso6ci 
e aile seoperte scientifiche. Per cui, continua 
Damiani: "Dai giorno in cui Ira gli uomini, 
sulla terra ci sono statc ingiustizie ed oppree­ 
sioni causatc c volute da volontà umane, e lino 
a quando queste ingiustizir. ed opprcssioni per­ 
sisteranno, indipendentemente da) grado di svi­ 
luppo scicntifico raggiunto, ci sarà la neccssità 
di comhattere pe r realizzarc una forma di or­ 
ganizzazione sociale chc le faccia scornparire. 
E sarà I'Anarchia » ( p. 8:l). Questo discorso 
ci parc ahhastanza pcricoloso. lnnanzi tutto 
non è vero clic l'anarchismo non abbia avuto, 
ed abbia oggi, un suo svi lup po stor ico legato 
a posizinni scientifiche e filosofichc. Nnn è ve­ 
ro ehe Malatesta non ,i possa collegare con 
il pensiero e la scienza del suo tempo ( e allora 
cosa sarehbe ? una specie di scmidio in pos8CS80 
della verità '?). Non è vcro chc l'anarchismo è 
sernpre uguale a se stesso, allora sarebhe qual­ 
cosa di metastorico e negherebbe l'idea stessa 
di progresso, di avvicinamento graduale, di 
conquiste umane, di trasformazione. 

Comunque l'argomento ,, molto dclicato c 
difficile cd è uno soltanto dei cento argomenti 
presi da Damiani. Gettando un bilancio appros­ 
simativo del Iibro non possiamo non Carlo 
sotto il segno della ucgatività. 

(AMB) 

V. GARCIA, M11seihushu1;i. Breoe storia del 
M ovimento anarchico giapponese, Iglesias 
1976, pp. J,i,t, L. 2.500. 

Libretto pieno di nomi e date, riCerimenti 
e fatti della storia del movimcnto anarchico 
in Giappone, dovuto al Garcia, che già ci 
aveva dato un'indagine sui Giappone e una 
sull'America. Come quei precedenti libri, an­ 
che qucsto è documcntato ma superficiale. 
Il libro non si pone problemi, non affronta 

ne! vivo le tematiche sociali di una struttura, 
corne quella giapponese che rappresenta un 
modello non trascurabile anche per i progetti 
del capitalismo occidentale (basta pensare al­ 
l'integrazione delle comunicazioni). I compagni 
giapponesi si sono trovati à lottare contro que­ 
sta struttura cd hanno deciso, tra l'altro, nel 
1968, lo scioglimento della F.A.J ., ma Garcia 
non ci dice il perché. Ad un ccrto punto ne 
accenna, riportando il testo della diehiarozione 
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dell'ultimo segretario dell'organizzazionc, Miu­ 
ra, ma si tratra di un documento ufficiale che 
eonoseevamo. 
ln sostanza, almcno a quanto ci vennc det­ 

to duc anni fa da tre compagni giapponesi, 
auch'essi citati nel libro in questione, lo scio­ 
glimento vcnne atluato per una riconosciuta 
inefficienza dell'organizzazione di fronte ai 
compiti di lotta che il movimento, nella sua 
dimcnsionc concrcta, era chiamato a svolgere. 
Ma Garcia elude l'argomento, facendoci capirc 
che tutti i compagni, in Giappone, si sforzano 
perché un giorno possa risorgere la F.A.J., 
cosa che non ci pare molto vicina alla realtà, 
quando invece le lotte degli anarchici giappo­ 
nesi sono oggi, più chc mai, direttc a ripor­ 
tare il movimento, nel suo complesso, al di 
dentro delle lotte, senza questioni di sigle o 
di achieramenti. 

A parte qucste pccchc di superficialità, il 
libro ci appare utile pcr una informazionc 

. gencralizza ta sulla storia passa ta del movi­ 
mento anarchico giapponcse. 

J. BRECHER, Sciopero î , 2 volumi, Ir. it., Mi­ 
lano 1976, pp. 182+194, L. 5.500. 

Esee in ltalia la traduzione del nntrssrmo 
libro di Brecher dedicato alla storia delle lotte 
operaie ncgli Stati Uniti dal 1877 ai giorni 
nostri. Trannc qualche sporadico intervento in 
questo setto re, non possedevnmo nulle se non 
studi d'insieme, per altro inseriti nell'ottica 
sindacale. Con questo contributo, invece, l'in­ 
surrezione di massa vienc vista attraverso i 
meccanismi spontanei che la rendono possibile 
e che ne segnano, di volta in volta, i limiti e 
le carenze. 
Forse non ben approfondito ci appare il ruolo 

svolto dalle minoranze anarchiche alla fine del 
secolo, sebhene il discorso venga più volte 
affrontato da Becker. Comunque la documenta­ 
z ione ci appare sempre molto valida, la scelta 
delle testimo nianxe è fatta con cura e il risul­ 
tato d'insir.me è un libro di utile consultazione. 

Un discorso a parte nndrebbe intrapreso ri­ 
guardo il concetto di sciopero di massa che 
spesso l'autore impiega nel corso del libro e 

«he si riserva di chiarire, teorieamente, alla 
fine, in una seconda parte dedicata ai pro­ 
blemi di fondo. Sostanzialmente, per Brecher, 
sciopero di massa corrisponde ad azione col­ 
lettiva e spontanea, al di là e eontro direttive 
sindaculi e partitiche, chc si realizza non solo 
nell'astensione dal lavoro, ma in lutta una serie 
di azioni ( boicottaggio, sabotaggio, resistensa 
passiva, organizzazione di resistenza armata, 
scontro con la polizia, ecc.) che sono dirette a 
trasformare in movimento collettivo i rapporti 
di passività e di isolamento in cui si trovann 
gli operai. 

L'autogestione viene vista nascere ne! mo­ 
mento in cni i bisogni immediati della lotta 
( tenere la fabbrica, resistere agli assalti, rifor­ 
nire gli assediati, ccc.], spingono gli opcrai a 
constatare che se non ~i gestiscono le proprio 
attivi tà ci sarà sempre qualcun ultro a gestirle 
nel proprio in tcressc. 

Continua Brecher: « La solidarietà è una 
risposta sia ai hisogni immedidati della lotte, 
sia ai problemi fondamentali della società. Nel 
corso delle lotte sociali essa sorge diretlnmente 
dalla consapevolezza che senza di esse le lotte 
sono perdute, ma si tratta fondamentalmente 
di una risposta all'ohsolescenza delle soluzioni 
individuali ai problemi collettivi. Questa coin­ 
cidenza Ira interesse individualc c collettivo e 
il senso di unità che essa produce sono la hase 
necessaria di una società fondatu sulla colla­ 
borazione invece che sulla competizione. Da 
un ccrto punto di vista, quindi, lo sciopero di 
massa puô essere interpretato corne un processo 
in cui gli operai sono trasformati da concor­ 
renti in coopcratori ». 

Un libro interessante, sia per i problemi chc 
sol leva, sia per lu documentuzione ehe pre­ 
senta. L'auto-organizzazione dei lavoratori, la 
resistenza armata, i limiti di questa resistcnza, 
i problemi dell'azione diretta, le compiacenze 
sindacali, le collusioni dei partiti, le prospet­ 
tive dei padroni, la nuova resistenza cmbrio­ 
nale all'interno delle unità produttive, le pro­ 
spettive di un 'organizzazione che tenga conto 
di queste vaste possibilità che oggi sono ancora 
in embrione: questi i suggerimenti e le rifles­ 
sioni che sono possibili dopo la lettura di 
questo lavoro. Un contributo valido alla so lu­ 
zione di tanti problemi che sono oggi sui 
tappeto. 

EDIZIONI REPRINT 
1) S. Merlino: Perché siamo anarchici? (quasi esaurito) 
2) M. Sartin: Il sistema rappresentativo e l'ideale anarchico 
3) M. Bakunin: Lavoro manuale e intellettuale 

Richieste e contribuzioni vanno effettuate attraverso il c.c.p, n. 
intestato a A. M. Bonanno, C.P. 61, 95100 CATANIA 
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documenti 
CRONACA PROLETARIA 

9 Luglio 1976: A Barletta dopa 20 giorni, per gll scontrl avvenuti davantl la sede 
del MSI Il 17 giugno ln seguito all'accoltellamento fasciste dl Giuseppe Paglialonga, · il 
sost.tuto procuratore Maralfa spicca undici mandati di cattura contra altrettanti compa­ 
gni. Gli arrestati, sebbene l'aggressione subite e l'accoltellamento, dovranno rispondere 
di rlssa aggravata, resistenza a pubblico ufficlale, violenza, furto e leslonl volontarie 
aggrava te. 

9 Luglio 1976: Il consigliere lstruttore del tribunale di Torlno, Mario Carassi, che 
sovrintende aile indagini dell'uccisione del pracuratore generale di Genova. Francesco 
Coco, e della sua scorta, spedisce dieci comunicazioni giudiziarie per • omicldio volon­ 
tar!o aggravato e continuato • ed altro. 1 destinatari delle comunicazionl del trtbunale 
torinese sono: Giuliano Naria, Rocco Micaletto, Antonio Savino, Marco Fasoli, Michele 
Galati, Lorenzo Castello, Renato Nello Primo, Matteo Traversl, Angelo Mangin!. Angelo 
Moreschl. Ai sospettati dell'uccisione si è giunti senza alcuna prova acquisita. Gli identi­ 
kit sono stati costruiti in base alle fotografle dei compagnl che polizia e carabinier! 
avevano già ln possesso. D'altronde, anche i più sproweduti possono capire che il com­ 
mando che uccise Coco non poteva essere composta da diecl persane. 

13 Luglio 1976: Un gruppo di compagni fa irruzione negli ufficl dell'Ordlne dei 
Medici milanese. in via Lanzone 31. Legati impiegati, medici e il direttore vengono aspor­ 
tati dccumentl vari, monete d'oro, otto milioni. Sui muri del locale è tracciata la scrltta: 
• Volante Rossa - Contra le neocorporazioni. violenza proletaria •. 

15 Luglio 1976: Aggressione poliziesca dentro il palazzo di giustizia milanese. Du­ 
rante il processo d'appello per il licenziamento di quattro operai a causa delle loro ldee 
polltiche, i giudici emettono una sentenza di validità del licenziamento dei quattro ope­ 
rai. A! disappunto del pubblico i carabinieri rispondono con una carica che provoca nu­ 
merosl feriti. Un avvocato difensore, Alberto Medina, ha la testa spaccata da dlversi 
colpi di moschetto. Un altro avvocato, Luigi Zezza, è minacciato con una pistole puntata 
al petto. 

1 carablnieri inoltre all'lnterno del palazzo di giustizia sparano numerosi candelotti 
e colpi di arma da fuoco ad altezza d'uorno. 

15 luglio 1976: A Roma è catturato Giovanni Gentile Schiavone, noto esponente dei 
N11clei Armati Proletarl. 

16 Luglio 1976: Al termine di indagini iniziate il mese scorso, i carabinieri del 
nucleo lnvestigativo dl Monza sequestrano nella sua abitazione Giancarlo De Silvestri. 
L'accusa, valida per incarcerare chiunque si voglia, è la solita: • sospetto di appartenenza 
a banda armata •. 

19 Luglio 1976: Enrico Bianco, Antonio Falcone, Luciano Bettini, Carlo Vittona, Guldi 
Garbati, Luigi Leonardi, Pasqualino lnzitari, Antonio Maracco sono rinviati a giudizio dal 
giudice Cuva perché • prapagandavano il sowertimento violenta dell'ordinamento sociale 
ed economico vigente. Non solo: volevano realizzare lo scompagimento di tale ordine 
attraverso una vera cospirazione politica •. Per il giudice il prawedimento è giustiflcato 
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pe rché il Bett lnl ha incontrato in carcere Renato Curclo, • traendone i comprenslblli 
lnsegnamentl •. 

19 Luglio 1976: A Casale Monferrato, Lino Pasquale Laudato, in servlzlo militare, è 
arrestato e rlnchiuso in carcere perché precedentemente trovato in possesso di un vo­ 
lantino che crltlcava le pessime condizioni delle reclute al CAR di Casale. Laudato viene 
trattennto ln cella d'isolamento, malgrado il suo stato di salute e di deperimento e nono­ 
stante l'ospedale, in cul era ricoverato al momento dell'arresto, gli avesse diagnosticato 
una bronchite in stato febbrile. 

20 Luglio 1976: A Roma una forte carica di tritolo distrugge gli uffici delle llnee 
aeree siriane, in via Barberina. L'esploslone vuole essere un atto di rappresaglia contra 
la Siria attiva massacratrice ln Libano, assieme a lsraele, Amerlcani, paesl arabl reazlo­ 
nari, fascisti libanesi, ecc., del popolo palestinese e della sinistra mussulmana. 

27 Luglio 1976: A Ravenna è assaltato un supermercato. • La legittima requisi­ 
zione •: frutta, indumenti e alimentl. 

27 Luglio 1976: Giuliano Naria, appartenente alle BR, ricercato per sequestro di 
persona e sospettato della uccisione di Coco, è arrestato insieme a Rosalia Simone a 
Zlma Lli Ville. 

29 Luglio 1976: A Ravenna disordini sconvolgono il festival della cosiddetta Federa­ 
zlone Giovanlle Comunista ltaliana. Moiti compagni, irritati per le perquisizioni degll at­ 
tlvistl del PCI, dai prezzi altissimi imposti, dal vero e propr!o Lager munito di Torretta 
e di filo spinato in cui si vorrebbe farli dormire, dello squallido spettacolo offerto, pro­ 
testano in prosslmità del luogo dove si svolge il festival. Un polizlotto spara a brucia­ 
pelo contro Giovanni Soro e Giuseppe Palombelli. Il primo colpito al ventre è rldotto in 
fin dl vita. Gruppi di compagni innalzano barricate, divelgono cartelli stradali, saccheggia­ 
no negozl, assaltano la prefettura e la questura. Alla fine, la polizia è lodata dagli scla­ 
calll del PCI che si danno da fare, più di tutti, a fornire nominativi di compagni da ar­ 
restare. 

29 Luglio 1976: Roberto Orlando, musicista, simpatizzante di sinistra, è arrestoto 
dall'antiterrorismo di Milano. Conosceva Rosalia Simone. 

31 Luglio 1976: A una assistente universitaria di Torino, Adriana Garizio, in seguito 
al rltrovamento dl una borsa che la donna dichiarerà non sua, viene notificato un man­ 
dato di cattura, firmato dal giudice Caselli, per appartenenza a Banda Armata ed associa­ 
zlone sowersiva. 

12 Agosto 1976: lncidenti a Catania nel carcere minorile. Contro i glovani reclusi, 
che protestavano per le condizioni del vitto che viene loro fornito, vengono sparate raf­ 
ftche di mitra all'lmpazzata. 1 proiettili oltrepassano persino il muro di cinta e finiscono 
ln piazza Lanza ferendo una donna che teneva in braccio un birnbo. 

14 Agosto 1976: Massimo Maraschi, condannato all'ergastolo dalla corte d'Asslsi di 
Alessandria, per un reato commesso da altri quando lui era in carcere, è trasferito dal 
carcere dl Alessandria a Saluzzo. 

14 Agost1J 1976: 1 reclusi delle « Nuove • di Torino rifiutano di rientrare nelle celle. 
Le. guardie aprono il fuoco a scopo intimidatorio. Anche a Poggio Reale i detenuti chie­ 
dono l'applicazione immediata della riforma, rimangono in cortile e solidarizzano con 
quelli di Torino. 

16 Agosto 1976: Ribellione nel carcere di Nuoro. 1 carabinleri cercano con la forza 
dl sedare una protesta. 1 carcerati, che chiedevano la sospensione di una punizione in­ 
flitta ad un loro compagno, si difendono. Masserizie e suppellettili sono date alle fiamme, 
il carcere è devastato, vengono ingaggiati furiosi corpo a corpo. La rivolta è domata 
dooo ore di scontri. Venti rivoltosi rimangono feriti, due gravemente. 

16 Agosto 1976: Nove autovetture di proprietà di americani di stanza alla base sta- 

tunitense per sommergibili nucleari La Maddalena sono date alle flamme quasi contem­ 
poraneamente. 

18 Agosto 1976: A Milano, Rimini, Palerme, Augusta, Salerno, Roma I detenuti in­ 
scenano manifestazionl contro l'ordinamento carcerario. A Perugia alcuni reclusi si op­ 
pongono con la forza all'ordine di trasferimento. 

18 Agosto 1976: Umberto Farioli è rinviato a giudizio dalla maglstratura torinese 
con l'accusa di partecipazione a banda armata. 

19 Agosto 1976: Mafiosi detenuti, istigati dal personale del carcere di Brindisi, ten­ 
tano di accoltellare Aldo Mauro, aderente ai NAP. Il Mauro con altri si difende subendo 
lievi danni. Gli aggressori devono ricorrere alle cure del medico. 

20 Agosto 1976: Fuga in massa dal carcere di Lecce. Undici reclusi immobilizzano 
le guardie e le costringono ad aprire il portone dell'istituto di pena. Quattro vengono ri­ 
presi dopo poche ore. Gli altri, Graziano Mesina, Geraldo Navazio, Tommaso Caiati, Sal­ 
vatore Cuclnotti, Matteo Bellicini, i nappisti Martino Zicchitella e Giuseppe Sofia, riesco­ 
no a dlleguarsi sebbene la caccia dategli per giorni da migliaia di agenti che con cen­ 
tinaia di mezzi mettono in stato di assedio tutta la Puglia e le regioni confinanti. 

23 Agosto 1976: È liberato dopo un mese di detenzione Max Capa, direttore respon­ 
sabile di Puzz e Gatti Selvaggi. Il suo disinvolto arresto vorrebbe essere un atto intimi­ 
datorlo nei confronti dei compagni che gravitano o gravitavano intorno aile due riviste. 

26 Agosto 1976: Franco Franciosi, Stefano Cavina in carcere per i fatti di Argelato 
e il presunto brigatista Luigi Zuzzada tentano la fuga dal penitenziario di Balogna. Sco­ 
perti, si arrendono consegnando tre seghetti. 

30 Agosto 1976: A S. Vittore, dopo che un recluso, Salvatore Murenu era stato tra­ 
sferlto ln cella di isolamento dietro ordine del maresciallo Palazzo, tutti gli ospiti del 
quinto raggio chiedono la immediata sospensione della pena del loro compagno. Avuta 
risposta negativa salgono sui tetti. Ne ridiscendono dopo che il Murenu è fatto uscire 
dall ïsolamento. 

31 Agosto 1976: Ribellione nel carcere di Torino. 1 reclusl stanchl di trattare, in­ 
vocano immediatamente i benefici della riforma e si asserragliano sui tetti. Alla rivolta 
partecipa la totalità dei reclusi. Dopa 50 ore le forze dell'ordine intervengono massiccia­ 
mente. Per ore i detenuti si difendono con tutti i mezzi. All'esterno folti gruppi di sim­ 
patlzzanti con i carcerati si scontrano ripetutamente con la polizia. 

1 Settembre 1976: Il vice questore di Biella, dopo aver fermato due giovani ed 
averli invitati a seguirlo al commissariato, è ucciso a colpi di pistola. Gli sparatori sono 
identlficati dagli inquirenti corne appartenenti aile Brigate Rosse. 

2 Settembre 1976: Salvatore Cucinotta, evaso dal carcere di Lecce, è sorpreso dai 
carabinieri in un appartamento di Napoli. Con lui sono arrestati i coniugi che gli avevano 
dato ospitalità. 

2 Settembre 1976: José Luis Velasco, detenuto a Poggioreale e condannato a morte 
in Spagna per l'attentato a Carrero Blanco, sale sui tetto del carcere per richiamare 
l'opinione pubblica sui suo caso. Sfuggito alle galere spagnuole, espatriato clandestina­ 
mente prima in Svizzera e poi in ltalia è arrestato per questo motivo e sballottato in 
vari penitenziari italiani. Chiede di ottenere asile politico. 

3 Settembre 1976: Manifestazione di solidarietà con i detenuti di Torino e contro 
la vita carcerarla si susseguono ad Alessandria, Genova, Verona, Catania. A Milano il 
carcere è completamente occupato. All'intervento della polizia e al lancio di lacrimogenl 
si risponde con il lancio di tegole e con la distruzione di tutto clè che è possibile di­ 
struggere. 

5 Settembre 1976: ln un appartamento del quartiere Aureliano a Roma. i servizi di 
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Sicurezza catturano sel aderenti ai NAP: Pier Domenico Delli Venerl, Adolfo Ceccarelll, 
Sergio Bartolini, Vittoria Papale, Rossano Tidei, Sandra Olivares. 

9 Settembre 1976: Contra la caserma del carabinieri torinesi di via Bagetti sono 
lanclate molotov e sparate raffiche di mitra che mandano in frantuml numerosl vetri. 
Sul luogo sono lasciate copie di un volantino in eut un Nucleo Armato Comunista rlven­ 
dica l'azlone dl • appoggio combattente alla latta dei detenuti •. • Solo la liberazione, 
l'attacco e la dlstruzione dei lager sono gli obiettivl verso cui deve tendere la latta In­ 
terna dei detenuti e l'iniziativa delle organizzazionl combattenti che stanno accumulando 
forze all'esterno •. 

10 Settembre 1976: Sulla via Cassla a Roma. gli agenti del servizio di slcurezza (ex 
antiterrorismo) fanno irruzione in un appartamento dei Nuclei Armatl Praletarl. All'interno 
non è trovato nessun compagno. 

11 Settembre 1976: La • Brigata lnternazionalista Che Guevara » rivendlca tre azlonl 
armate che vogliono commemorare il terza annlversario del colpo di stato cileno. Alle 
3,30 un ordigno esplode sui davanzale della ambasclata del Cite pressa il Vaticano. Nello 
stesso momento, a via Veneto, una bomba provoca gravi danni alla biblioteca americana 
dell'Usis. Per ultima è presa di mira l'agenzia Varig della compagnia aerea braslliana. 
Sempre a Roma, nella giornata, molotov sono lanciate contra la procura generale del­ 
l'ordine libanese maronita, contra gll uffici della ditta americana Honeywell, e contro una 
agenzia israeliana in corso Vittorio Emanuele 173. 

11 Settembre 1976: A Torino i • Combattent) armati per il Comunismo •, dopo l'azlo­ 
ne contra i carabinieri di alcuni giorni fa, attaccano due filiali della Banca Commerciale. 
• Abbiamo voluto colpire a scopo dlmostrativo le filiali della Banca Commerciale ltaliana 
perché questa banca è responsabile insieme alla Banca nazionale del Lavoro di finanziare 
il regime fascista di Pinochet con un prestito di SB milioni di dollari •. 

SALVIAMO KARL HEINZ ROTH 

Ormai lo si puë tranquillamente deflnire il -caso Hoth-, Da un paio di mesl il muro 
dl omertà dei mezzl di informazlone della Germania occidentale si è spezzato lasciando 
filtrare notizie sempre più numerose e inquietanti sulle condizioni di detenzione dl Karl 
Heinz Roth e sull'atteggiamento dell'autorità giudiziaria. ln febbraio un rotocalco a grande 
tiratura, • Stern • pubblicava un articolo dal titolo « Allora devo implccarmi? • ln cul, 
seppure in tono oggettivo, venivano drammaticamente denunciate le condizionl lnumane 
in cul viene tenuto Roth ormai chiaramente in pericolo dl vita. ln marzo, nel corso di una 
trasmissione della WDR di Colonia, un giornalista «osava• accennnare alla sltuazione dl 
Roth provocando una scandalizzata reazione del presidente del gruppo parlamentare derno­ 
cristiano della Renania settentrionale e della Vestfalia. Successivamente, una trasmla­ 
sione del primo canale televisivo destinata agli aspetti giuridicl del caso riportava una 
lntervista a Roth nel carcere di Bochum in cui egli denunciava chiaramente la grave ln­ 
sufficienza delle cure mediche prestategli. Nel frattempo una serie di lettere di protesta 
venivano indirizzate al ministro della Giustizia della Renania settentrionale e Vestfalia, 
Passer, per chiedere la sospenslone della detenzione di Roth e il suo trasferimento ln 
un ospedale civile: Passer rispondeva sprezzantemente con un secco comunicato stampa 
in cui si limitava a riaffermare che se Roth si trovava in galera un buon motiva c'era e 
che sulle sue condizioni fisiche non era il caso di drammatizzare. 

K. H. Roth si trova in carcere dal 9 maggio del 1975. Pochi minuti dopo l'una della 
natte precedente la polizia era intervenuta per compiere un -controllc- sulla sua mac- 

china che sostava in maniera -sospetta- ln un parchegglo dl Colonla-Gremberg con tre 
persona a borda. Ne seguiva una sparatoria ln cul veniva ucclso uno del tre occupant! 
mentre gli altri due, tra cul Roth gravemente ferito, venivano arrestatl. Anche un poli­ 
ziotto perdeva la vlta mentre un altro riportava gravi ferite. Subito dopo l'arresto, la 
polizla dlsponeva un blocco totale delle informazionl sla sulla meccanica del fattl sla 
sulle intenzionl processuali dell'accusa. La scarna versione ufficlale attribuiva a Werner 
Sauber la responsabilità della sparatoria nonché della ferita plù pericolosa subita da 
Roth. Oggi, a dlstanza di un anno, il silenzio dell'accusa è ancora totale, ma è ancora 
sufficiente a tenere Roth ln carcere e a negargli le cure necessarle. 

Al momento dell'arresto Roth presentava ferite da vetri nell'occhio, morslcature di 
cane e due ferite gravi d'arrna da fuoco: una perforazlone trasversale del · lobo polmo­ 
nare sinlstro e una ferita all'addorne con spappollamento dl grosse parti del retroperl­ 
toneo e di trattl dell'Jntestino. Presentava lnoltre un forte shock periferico. Trasportato 
all'ospedale di Colonia-Holwelde, veniva curato della shock e gli venlva estratto il prolet­ 
tile che lo aveva colpito all'addome, ma i medicl non si accorgevano che questo gli 
aveva procurato ferlte interne assai oravi. Solo dopo alcune ore, manifestatesl un'estesa 
perltonite, veniva sottoposto a intervento chirurgico e si scopriva che il proiettile zig­ 
zagando par l'intestino aveva provocato lesioni gravi. Tre giornl dopo la procura chle­ 
deva che Roth venlsse trasferito all'infermia del carcere. Solo la ferma opposlzione di 
alcunl medici impediva questa operazione mortale. Una settimana dopo, comunque, Roth 
veniva trasferito in ellcottero all'infermeria della prigione di Dusseldorf. 

Non gli fu mal controllata la capacità vitale del polmone ferlto. Una piena mobilltà 
gli fu consentita solo dopo sel settimane. Dopo l'operazione Roth ha continuato a soffrlre 
di stipsl, con dolori di tipo colico, disturbi circolatorl ortostatlcl, perdendo in poco tempo 
venti chili di peso. Dopo otto settlmane veniva trasferito al carcere di Colonia-Ossendorf. 

Da allora K. H. Roth è stato spostato aitre tredici volte, sempre sotto eccezionali 
misure di sicurezza che non tenevano alcun canto del suo precario stato fisico. Detenuto 
in una cella di isolamento, privato di agni rapporta con gli altrl detenutl, gli sono statl 
negatl I permessl di visita per la sua compagna o si è cercato dl barattarli con un atteg­ 
giamento più -collaboratlvo-. 1 libri che gli sono stati spedltl sono stati rlnvenuti negli 
scaffali del tribunale. Le lettere in partenza e in arrivo. censurate, hanno circa quattro 
settimane di ritardo. Per quattro mesi non ha potuto leggere un giornale né ascoltare 
la radio. 

La sera del 6 agosto 1975 Roth veniva assalito da una grave crlsi accompagnata da 
dolori colicl mesogastrlci. Trasportato durante la natte all'ospedale di Colonia-Holweide 
e visltato dal primario che l'aveva operato veniva accusato di simulazione e rispedlto in 
carcere. Un'altra grave crisi, con collasso cardiaco, intervenlva il 4 febbraio 1976 du­ 
rante l'ennesimo tras+erirnento. Lo stesso giorno una rlchiesta dl sospenslone della deten­ 
zione avanzata dalla difesa per consentlre a Roth di ricevere le cure appropriate in una 
clinica specializzata veniva resplnta dal giudice istruttore Kopka. 

Oggi la condizioni di Karl Heinz Roth sono gravissime. Solo un'lntensa campagna 
d'opinlone pubblica che blocchi il processo di annientamento fisico subdolamente perse­ 
guito dalle autorità giudiziarie e garantisca l'appllcazlone delle cure necessarie puo rtu­ 
scire a salvarne la vita. 

Come tanti compagni della sua generazione Roth si è formata politicamente nell'am­ 
bito delle lotte del Movlmento studentesco degli annl Sessanta. Militante del SOS, ne 
divenne rapidamente uno dei più preparati rappresentanti. Particolarmente attiva fu la 
sua partecipazione alla campagna contra le leggl di emergenza, promulgate nel maggio 
del '68, di cui Roth fu tra i primi a cogliere la natura classlsta analizzandone gli effettl 
sulla classe operaia e rintracciandone i presupposti nella continuità storica del comando 
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capitalistico fondato sulla militarizzazione della società. Altrettanto attlva e diretta fu la 
partecipazione di Roth alle azioni degli studenti contra la guerra del Vietnam, contra la 
visita dello scià di Persia, contra la stampa reazionaria di Springer, contro l'ucc isione 
di Benno Ohnesorg a Berline nel giugno '67. Nella primavera del '68 Roth fu arrestato 
per blocco stradale, reslstenza a pubblico uff iciale e violazione di domicilia ne ( corso di 
una manifestazione. Rimesso ln libertà in seguito aile azioni di protesta promosse dal 
SDS, veniva presto colpito da un nuovo mandato di cattura . Il SDS, nel corso di una 
grande assemblea studentesca, decideva che Roth si sottraesse dimostrativamen te alla 
cattura, rimanendo per un anno latitante. 

Laureatosi in medicina, Roth comincià ad esercitare la professione all'ospedale del 
porto di Amburgo. Oui ebbe la possibilità di appro fondire dal vivo la propria conoscenza 
dei problemi e delle lotte della classe operaia, stabilendo rapport i organici con gli operai 
del porto e dei cantieri e convincendosi sempre più della necessità di una inizletiva che 
verificasse nella pratica gli spunti dell'anallsi teorica. Alla fine del '70, quando comlncià 
a delinearsi il tramonto dell'opposizione extraparlamentare, Roth fondà con un'altra de­ 
cina di compagni il gruppo Proletarische Front, uno dei pochissimi nuclei della nuova 
sinistra tedesco-occidentale che abbia cercato concretamente di fare i conti con I nuovi 
comportamenti operai emersi dopo gli scioperi del settembre '69 e di confrontarsi sui 
terreno organizzativo con la composizione multinazionale della classe operala tedesca. 
Ouando, alla fine del 1973, il gruppo si sciolse per la riconoscluta incapacltà di raggiun­ 
gere significativi risultati organizzativi a livello di massa, Roth si dedicè> con profonda 
determinazione al compito di ridefinire radicalmente, con lo studio e con la mllitanza, 
il terreno e gli strumenti effettivi della scontro di classe in Germania. Di questo sua 
impegno sono testimonlanza, da un lato, il libro sull'<altro- movimento operalo ara tra­ 
dotto in italiano da Feltrinelli, e, dall'altro, la nascita della rivista • Autonomie • al cui 
progetto Roth ha data un sostanziale contributo. 

Lo sforzo costante di riportare l'analisi della situazione di classe tedesca ad un 
quadro teorico complessivo, il riferimento coerente alla critica dell'economla politica 
corne fondamento dell'iniziativa politica, sono le costanti di tutta l'attività politlca di 
Roth, quelle che ne glustificano anche l'impegno storiografico. Ne è scaturita un'inter­ 
pretazione organica e approfondita della storia dei conflitti di classe in Germanie che 
mette in luce i meccanismi peculiari attraverso cui il capitale tedesco ha potuto mente­ 
nere intatta la propria egemonia sulla classe operaia, al di là dei cambiamentl di regime. 
Risulta in particolare la continuità e la diffusione degli organismi più o meno ufficial­ 
mente preposti al controllo poliziesco di tutta la vita soc!ale: un interrogative inquietante 
sui domani della Germania occidentale e dell'Europa stessa e nel contempo un'indicazione 
difficile, ma irrinunciabile, per tutta la sinistra. La latta per la liberazione della classe 
operala, oggi e domani, non puo passare altro che per la distruzione di questo immane 
apparato repressivo. 

Nella Germania socialdemocratica attuale il caso Roth non è isolato. li recentissimo 
-sutctdlo- di Ulrike Meinhof nel carcere-bunker di Stoccarda dimostra ancora una volta 
con quanta scientifica determinazione il sistema di governo del capitalismo tedesco­ 
occidentale persegua l'annientamento totale dl ogni forma di opposizione interna. Oggi 
corne quarantanni fa sembra che lo sviluppo economico, la -prosperità- del sistema. 
passa darsi solo sulla base di una repressione radicale, totale, di agni forma di oppo­ 
sizione, nella fabbrica, nella scuola, nella società. li divieto di accesso agli uffici pubblici 
per i sospetti di simpatie comuniste o estremiste, il divieto di professare sotto qualsiasi 
forma idee suscettibili di turbare la pace sociale, sono tutte misure destinate a scate­ 
nare preventivamente la violenza dello Stato contra ogni movimento che minacci anche 
solo intaccare le strutture di potere del capitale tedesco. Oggi corne quarant'anni fa la 

milltarizzazlone totale della società, l'istituzione di uno stato d'assedlo permanente nella 
fabbrica e nella società, appare corne l'unica condizione in grado di garantire la conti­ 
nuità nella produzione del plusvalore. Tutto questo si spiega, corne ha. ben . mostrato 
Roth, con la particolare composizione dl classe su cui il capitale tedesco poggia il suo 
dominio. Oggi corne quarant'anni fa il -rnlracolo tedesco- si fonda su una drastlca sels­ 
sione della classe operaia che pone da una parte il nucleo forte degli operai tedeschl 
nella posizione di capi, di sorveglianti, di controllori della produzione, mentre relega gli 
operal stranieri, gli strati più deboli della forza-lavoro, i giovani, le donne, nelle posl­ 
zioni più dannate, più precarie, del processo produttivo. Quarant'annl fa a garantire 
questa scissione c'erano i campi di concentramento, oggi cl sono le mille polizie ufficiali 
e ufficiose dello Stato e del capitale tedesco. li fatto, pol, che oggi questo perfetto 
sistema di violenza statale sia gestito dalla socialdemocrazia è solo una amara lronla 
della storia che dovrebbe far riflettere a fonda sulle prospettive dei riformismo e sulla 
sua capacltà dl rappresentare gli interessi della classe operaia. 

K. H. Roth è uno dei numerasi militanti che in questi anni hanno osato sfidare la 
violenza repressiva della Stato capltalistico della Germania, mettendone in luce i mecca­ 
nismi, svelandone la natura poliziesca antioperaia, non dissimile dai precedentl nazisti. 
Battersi per salvare la vita di Roth, quanta quella degli altri compagni corne lui detenuti 
nelle carcerl tedesche, significa battersl contro la violenza e la prepotenza del capita­ 
lismo più patente d'Europe. Lo Stato che induce i suai oppositori al -sulcldlo-, che ne 
persegue l'annientamento fisico, è lo stesso che propane il sua sostegno per far uscire 
il capitalismo italiano dalla crisi, dettando le condizioni di un nuovo -ordtne-, 

Le condizioni in cui Roth è stato ridotto dai suoi carcerieri non consentono ritardi. 
È assolutemente necessario il sua immediato trasferimento in un ospedale dove gll pos­ 
sono essere praticate cure adeguate. È assolutamente necessario ottenere la sospen­ 
slone della sua detenzione. Per questo è essenziale la più ampia azione di sostegno e di 
solldarietà sia in Germania sia a livello internazionale. 

SULLA RIFORMA CARCERARIA E SULLA VERA 
GIUSTIZIA PROLETARIA 

Anche se molto sinteticamente abbiamo ritenuto opportuno analizzare ïl contenuto 
della nuova riforma penitenziaria entrata in vigore di recente. 

Ouesto per dare un quadro deil'attuale situazione interna e per controbattere li com­ 
portamento sofisticatorio mantenuto dalla starnpa borghese nel dare l'annuncio all'esterno 
di questo nuovo evento democratico al punto tale da dare ad intendere che le carceri 
italiane si sieno trasformate in luoghi di villeggiatura o case di riposo. 

Il nostro scopo è soprattutto quello di mettere in evidenza le numerose contraddi­ 
zioni contenute nella riforma in modo da potere individuare nuove forme di lotta per il 
futuro dirette all'accrescimento politico delle carceri e del movimento rivoluzlonario. 

Di questa riforma faremo riferimento solo su alcuni punti più essenziali dl cui tutta 
la popolazione detenuta ne ha avvertito maggiormente le deficienze aile quali non si 
possono dare aitre spiegazioni che quella di una precisa volontà politica conservatrice 
diretta alla salvaguardia di una struttura coercitiva e ricattatoria, corne quella del carcere, 
in modo da permettere al sistema politico padronale di avere maggiori posslbilità di 
controllo e di pater frenare quella presa di coscienza politica interna che si era venuta 
a manifestare durante il periodo caldo delle rivolte iniziate con l'autunno caldo del '69 
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e per dare un'lmmaglne dl terrore all'esterno corne forma di rlcatto sociale e metodo 
di assoggettamento allo sfruttamento per tutto il proletariato. 

Il seconda comma dell'articolo 47 dice: l'affidamento in prova al servizio sociale 
non si applica a tuttl coloro che abbiano precedentemente riportato una condanna per 
la stessa indole e in ognl caso non si applica per i reati di rapina, rapina aggravata, 
sequestri di persona e per estorsione. 

Art. 48: regime di semilibertà. 
Il regime di semilibertà consiste nel concedere al condannato di trascorrere parte 

del giorno fuori dell'istituto per motivi di lavoro o per studi corne prova di reinserimento 
nella società del condannato. Il regirne di semilibertà non si applica a coloro in base 
al secondo comma dell'articolo 47. 

Art. 52: licenza al condannato. 
Al condannato già ammesso al regime di semilibertà possono essere concessi, a 

titolo di premio, una o plù licenze dl durata non superiore a giomi quarantacinque l'anno. 
Art. 52: liberazlone anticipata. 
Al condannato a pena detentiva che abbia riportato un comportamento ldoneo al 

fine del suo più efficace reinserimento sociale puô essere concessa una riduzione dl 
pena di 40 giorni per ogni anno di pena detentiva scontata. La liberazione anticipeta non 
viene concessa a colora in base al seconda comma dell'articolo 47. 

Art. 30: permessi al condannato. 
Nel caso di imminente perlcolo di vita di un familiare o di un convivente ai con­ 

dannati pub essere concesso il permesso di recarsi a visitare. con le cautele previste 
dal regolamento, l'infenno. Analoghi permessl possono essere concessi per gravi e com­ 
provati motivi famillari. 

Come abbiamo vlsto le uniche norme contenute nella nuova riforma penitenziaria 
che all'apparenza potrebbero essere dirette al possibile recupero sociale del condannato 
ne fanno un motiva discriminatorio al punto tale da escludere in anticipa la quasi totalità 
della massa detenuta. 

Ouesto provvedimento, assurdamente contraddittorio anche per i più accanlti soste­ 
nltorl del riformismo borghese, oltre a non avere minimamente risolto sia pure I più 
elementarl problemi del carcere è esemplare di corne abbiano voluto sentenziare l'asso­ 
luta marginazione di circa 40 mila uomini, tanti sono oggi nelle carceri, colpevoli solo 
di essersi resl responsabili di reati minori ma che la magistratura dei padroni ha lmbottiti 
di anni di carceri e condannati ad una morte lenta e penosa. 

La contraddizione ancora più mostruosa: la nuova legge esclude, da quel prowedi­ 
menti trattati prima, colora che abbiano riportato una condanna precedente della stessa 
Indole, cioè la quasi totalità della massa detenuta, perché ritenuti pericolosl per la 
socletà, mentre si cerca di favorire e di riammettere nella società coloro che si ·sono 
macchiatl del sangue dei proletarl uccisl barbaramente in Piazza Fontana, Plazza della 
Loggia e del treno -Itallcus-. 

Noi, lo ripetiamo, da questa riforma non ci si attendeva niente di buono, corne del 
resto da tutte le riforme borghesi, ma ci chiediamo ugualmente per quale motivo il go­ 
verno abbia aspettato cosl tanto tempo per attuare una riforma carceraria tanto recta­ 
mizzata ma che in effetti lascia le cose corne erano prima se non addirittura peggiori! 

Con un po' di ritegno, se non altro per il dovere che i signori legislatori hanno nei 
confronti dei lavoratori e dei sacrifici cui questi vanna quotidianamente incontro, pote­ 
vano benissimo anticipare i tempi ed evitare cosl li ripetersi delle rivolte, se questo è 
il loro obiettlvo, che quasi sempre hanno portato alla distruzione delle carceri, potevano 
altresl evitare le sofferenze corporali di coloro che vi prendevano parte, l'accavallarsi 
delle migliaia di denunce al danni del detenuto, le spese giuridiche che queste compor- 
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tano e l'inutile sovraccarico dei fascicoli processuali nelle varie procure d'Italia già 
abbondantemente ingolfate. 

La responsabilità per cul ancora oggi nelle carcerl italiane continua a persistera 
una situazione del genere, con un regolamento interno assolutamente fascista, malgrado 
la nuova riforma entrata in vigore di recente, sono da addossarsi, nell'ldentlca misura, 
sia al governo • scudo crociato • che a tutte le forze d'opposizione, in prima persona 
il PCI, il quale, per giochi di potere, ha fatto passare il testo della riforma con la più 
assoluta indifferenza dopo che questa era già stata svuotata del suo piccolo contenuto 
democratico-borghese e sabotata, per diversl anni, da tutte le forze politlche conservatricl 
e fasciste. 

Il comportamento opportunistico mantenuto dal PCI nella tase deliberante del testo 
è significativo in quanta rientra nella logica della sua classica ltnea di condotta polltlca 
mistificatoria che ha sempre mantenuto nei confronti di tutto il proletarlato e con la 
quale gli è sempre stato possibile sfuggire alle cause reali di certi problemi soclall, corne 
quella della ribellione individuale o, corne la chiamano loro, della .criminalità•. 

lnfatti il non voler permettere assolutamente l'attuazione dl una riforma sociale, 
in questo caso quella del carcere, improntata ai principl di base di certi problemi, 
signifrca tare ignorare il perché della -deltnquenza cornune- e il non voler far pren­ 
dere coscienza politica alle masse. la quale ignoranza gioca positivamente per tutta la 
politica borghese, quindi anche per il PCI che è prossimo a rimpiazzare le comode pol­ 
trone dorate attualmente occupate dalla OC. 

Fare recepire all'operaio il motiva fondamentale della criminalità vorrebbe dire anche 
implicare il discorso del perché delle carceri e di conseguenza anche quello dello sfrutta­ 
mento dei padroni. Per questo si preferisce avallare la tesl mlstificatoria basata sul­ 
l'allarmismo piccolo-borghese, sulla crescente e preoccupante • criminalità organizzata •, 
tesi che ha molto riscontro nelle masse cittadine le quali, non potendo recepire i mo­ 
tivi di fondo dl certe manifestazionl si autoconvincono di taise ldee che il sistema poli­ 
tlco impone loro tramite notizie d'infonnazioni elaborate e costruite. 

Tutto clè, è bene riperterlo. è conseguenza della mancanza di una certa presa di co­ 
scienza politica per cui si rende necessario un nostro maggiore trnpeqno di lotta, sia 
all'interno che all'esterno, ad evitare che nelle carceri si ripetano errori corne lo è stato 
in precedenza quello del dualismo politico. 

Ouesto deve responsabilizzare, in maggior misura, quel compagni che in questi annl 
di lotta si sono posti sull'assoluto terreno riformistico i quali si erano prefissi l'obiettivo 
di una riforma carceraria -dernocrattca- diretta al possibile recupero del condannato elu­ 
dendo il fatto delle contraddizioni per certl obiettivi e dimenticando che la struttura del 
carcere è conseguenza inevitabile per una società corne la nostra. la quale crea solo 
squilibri sociali e l'emarginazione dell'individuo e che quindi non si puè parlare di relnse­ 
rimento. 

La loro piattaforma, in contrapposizione con quella portata avantl dal movlmento 
rlvoluzionario non legalizzato, si è riversata negativamente per la crescita e per l'acqul­ 
sizione politlca per tutta la massa detenuta alla quale era necessario dare un indirizzo 
politico, se non omogeneo, più obiettlvo in rapporta anche alle particolarltà del settore, 
corne quello del carcere, e non devianza o dualismi che per effetto di questa conflittualità 
altro non potevano creare che sfiducia e confusione mentale a tutti coloro che per la prima 
volta affrontavano il problema della latta di classe. Con questo non si vuole avare la 
presuntuosità di lgnorare o di risolvere molto facilmente il problema delle conflittualltà 
politlche, volevamo solo dire che la lotta portata avantl nelle carcerl è stata lmpostata 
con poco criterlo. Ogni movimento extra-parlamentare ha cercato di prevalere su un 
altro, guardando un po' troppo all'obiettivo rivendicativo che i detenutl portavano glà 

301 



avanti e trascurando in maniera determinante il discorso sulla possibile polltlcizza­ 
zlone delta popolazione detenuta che dopotutto era la cosa che più doveva interessare 
anche la parte politicamente più moderata. 

ln conseguenza di questi errorl, chlamiamoll tattici, oggi nelle cercerl si assiste ad 
un quasi assoluto assenteismo di attività politica e ad una larghissima preminenza di 
spoliticizzazione per cul è necessaria una nostra attenta riflessione in modo da potercl 
adoperare meglio per il future. 

Nol praponiamo le seguenti forme di latta: 
Costnnre comitati carceri di quartieri, nelle scuole, nelle tabbriche, in modo da sensi­ 

billzzare tutta l'opinione pubblica. 
Attentati dimostrativi contra tutti gli apparati repressivi del sistema quali caserme. 

questure, ispettoratl distrettuali per le carceri e contra gli organi della magistratura. 
Attentati contro la persona diretta o dove questa risiede, sempre a scopo dimostrativo, 
contra quei signori graduati o no del personale della custodia che verranne via via segnaletl 
dal compagnl sequestrati. 

Maggiori contatti con il carcere, possibilmente tramite colloqui e sequestrl di perso­ 
naggi del settore altolocato, tipo Margariti e con rilascio dei boioni dietro riscatto corne 
rimborso delle proprie spese processuali che il tribunale proletario ha dovuto sostenere 
durante la carcerazione nelle carceri del popolo. 

GRUPPO COMPAGNI DETENUTI 
Carcere Penale S. Teresa - Firenze 

RAVENNA: FESTIVAL DELLA LIBERTA' VIGILATA 

Il primo festival nazionale dei glovani, organlzzato dalla F.G.C.I. a Ravenna, svoltosi 
dal 24 luglio al 1 agosto, si è chluso con un bilancio che potremmo definire, a dir poco, 
tragico. 

Pubbllcizzato ampiamente a suo tempo attraverso tutta la stampa d'opinione, fu pre­ 
sentato dagli organizzatori corne manifestazione d'avanguardia culturale, corne modo el­ 
ternatlvo di vivere un'esperienza collettiva che non rientrasse negli schemi del consumi­ 
smo capitalistico, ma soprattutto che non ripetesse clè che la F.G.C.I. ha definito • gli 
errori e le contraddizloni di Liccia e in modo particolare di Parco Lambro •. 

Avrebbe dovuto essere il festival che, all'insegna del gigantisme organizzativo, in­ 
dicava una strada diversa di ascoltare musica e fare cultura, che mostrava in concreto 
cos'è per la F.G.C.I. la libertà. 

Sono significative, a nostro awiso, le parole pronunciate da un dirigente nezlonale 
della FGCI, riportate sui Corriere della Sera di sabato 31 luglio nell'articolo • Il festival 
boicottato dal giovani comunisti »: • Per noi la felicità non è creatività, sesso o toccarsi 
quando suonano gli Area. Per noi la felicità è lavoro e studio, possedere di più il monda 
per cambiarlo •. 

Come si puè vedere siamo ai livelli antiumani dell'etica del lavoro stacanovista, di 
una concezione culturale che conserva ancora lo spirito bieco del realismo socielista 
staliniano di recente e tristissima memorla. 

• La libertà non è un festival •. è stata la parola d'ordine pubblicitaria di tutta la 
manifestazione, assieme a • Un socialisme che cambia la vita •. 

Ma andiamo a vedere nel concreto quale tipo di libertà e di socialismo sono stati 
proplnati con questa esperienza di nove glorni vissuti collettivamente. 
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Tutta l'organizzazione delle strutture e delle infrastrutture del festival è stata lmpo­ 
stata per rluscire ad avere il massimo controllo su tutto e su tutti, per non lasciare il 
minima spazio a tutto cio che non rientrava negli scheml prestabiliti dagli organizzatorl. 

Se casinl e contraddizioni fossero scoppiati sarebbero dovutl scoppiare all'esterno 
del festival che, in questo modo, si isolava dalla realtà esterna, diveniva il ghetto intoc­ 
cebile della fellcità sotte cotnrallo, il paradiso a pagamento. 

Severissimi controlli all'entrata su tutte le persane e le case, servizio d'ordlne nu­ 
meroso e composta di persane decise e prante ad eseguire gli ordini in modo subitaneo 
ed efficiente. 

Il campeggio costruito per l'occaslone a Lido Adriano, recintato con filo splnato, 
pravvisto di torretta di controllo, illuminato a giorno anche la notte, all'lnterno del quale 
ogni movimento non doveva sfuggire ai componenti del servizio d'ordlne. 

Venivano effettuate perquisizioni all'entrata e all'uscita, veniva controllato chi an­ 
dava al gabinetto e chi faceva la doccia, veniva imposte il silenzio totale appena faceva 
buio; cllma da coprifuoco insomma. 

A tutto clè si aggiunga che si pagavano prezzi elevati per il cibo, che si pagava 
per la permanenza stessa nel camping e agni volta che si entrava al festival. 

Le mlgliala dl persona pervenute da tutta ltalia si sono perclo trovate dl fronte 
ad una situazlone insostenibile. 
La • culture militarizzata ,, 

Tutte questa messa in scena ben architettata, sia per realizzare economicamente il 
più possiblle, sia per avere tutto sotte perfetto controllo, ha creato immediatamente un 
clima dl tensione altissima, determinando in tutti colora che partecipavano un senso di 
soffocamento della propria libertà di movimento, una sensazione netta di partecipare a 
una manifestazione di • cultura militarizzata •, spirite ben lontano, diremmo più precisa­ 
mente opposto, a quelle cui moiti frequentatori del festival sono abituati. 

La netta discrlminazione nei confronti dei disoccupati, dei sottoproletari, dl colora 
che vivono ai margini della società, di tutti i devianti insomma, è stata in tal modo 
tracciata. 

Il festival • alternativo • è divenuto il festival dei giovani per bene, in cui si trova­ 
vano totalmente a proprio agio gli addomesticati del '68, quelll politicizzati, ma amanti 
della tranquillità, che amano l'ordine perfetto con contenuti dl sinistra. 

ln questo clima le forze dell'ordine si sono sentite perfettamente autorizzate ad aiu­ 
tare a mantenere tutto sotte controllo dove il servizio d'ordine della F.G.C.I. non po­ 
teva arrivare, cioè fuori del festival, nella città di Ravenna. 

Per cui Ravenna stessa, città che è stata sempre abbastanza tranquilla, in pochi 
giorni è stata militarizzata, presidiata da ingenti forze di polizia, che fermavano con 
moita facilità, eseguivano controlli e perquisizioni continue, di fronte alla minima resi­ 
stenza diventavano brutali. 

ln questo clima sono maturati, diremmo con naturale spontaneità, i fattl tragicl che 
elenchiamo di seguito: 

Martedl 27 luglio: 
due agenti ln borghese fermano due ragazzi sospettati dl consuma e spacclo dl 

marijuana. Le persane presenti, al fine di impedirne l'arresto, circondano i due pollziottl, 
i quali senza tanto pensarci sopra estraggono le pistole e sparano ad altezza d'uorno, 

Solo per puro caso non ne è risultato un omicidio (forse perché gli sparatori hanno 
sbagliato mira). 

A titolo di informazione, seconda moite testimonianze dirette, mentre I due polizlotti 
estraevano le armi e sparavano accompagnavano I loro attl gridando: • Figli di puttana, 
vi ammazzeremo tutti •. 
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Giovedl 29 lugllo: 
aile ore 15 le forze dell'ordlne portano a termine clè che non gli era rluscito due 

glomi prima. 
Viene fermato, sempre per le succitate ragioni, un ragazzo. 
Si divincola e riesce a fuggire mentre i poliziotti si gettano immediatamente all'ln­ 

seguimento. 
Una ragazza, nel mezzo del trambusto creatosi, viene urtata da un pollziotto, indi 

immediatamente sequestrata e trascinata a pugni e schiaffi dentro una automobile della 
polizia. 

1 compagni presenti, di fronte a tanta ferocia, reagiscono e clrcondano l'automobile 
rluscendo con declslone a togliere la ragazza dalle mani dei poliziotti, 1 quai! traggono 
le pistole e sparano due colpi in aria per disperdere la gente. 

La ragazza non riesce ad essere strappata totalmente dalle mani della polizia e 
un agente la trascina con forza sotto un camion in sosta. 1 compagni ritentano di sal­ 
varla e I poliziotti sparano di nuovo, questa volta mlrando con decisione. 

Scoppiano altri colpi, dl cui due vanno a segno. 
Due compagni vengono feriti, uno in modo molto grave e tuttora non si conoscono 

le sue esatte condizioni, dal momento che sono legalmente sequestrati dalla polizla e 1 
glomali, corne al solito compllci dei misfatti del potere, non forniscono notizie, se non 
evasive, ln merito. 

1 due feriti sono clnlcamente lasciati dai poliziottl a languire sui terreno. 
Soltanto l'intervento dei compagni che immediatamente chledono aiuto aile auto di 

passaggio, fa si che un civile li trasporti all'ospedale. 
Solo la ragazza è stata trascinata ln questura, 
Mentre succedeva tutto cià nel piazzale antistante l'entrata nel festival, li servlzio 

d'ordine della F.G.C.I. ha assistito passivamente corne normalità acquisita a tutto l'ac­ 
caduto e ha chluso volutamente I cancelli per impedire che i compagni si rifugiassero 
dentro il festival. 

1 compagni invece hanno reagito immediatamente ed in poco tempo sono rluscltl ad 
organizzare una combattiva manifestazione per le vie del la città. 

Nello stesso tempo venlva svolto un efficace lavoro di controinformazione con le 
persone all'interno degli autobus e con gli automobllisti di passaggio. 

Da notare che durante lo svolgersi di tale manifestazione spontanea provocata dalla 
rabbia di colora che si sono rifiutati di assistera passivamente ad un tentativo dl assas­ 
sinio legalizzato, è stata rotta una bacheca democristiana e qualche vetro della questura 
e della prefettura. 

Mentre la stampa, nel riportare l fatti ha dato ampio spazio a questl atti definitl di 
vandalismo quasi inevitabili in ognl manifestazione che sia un minima combattiva. noi 
riteniamo che cià non tolga minimamente valore né significato politico ad una manife­ 
stazione spontanea che tanto ha scandalizzato i politicanti ed i benpensanti. 

lntanto, pervenuta la notizia, nel campeggio organlzzato dalla F.G.C.I., gli organizza­ 
torl annunciavano I fatti con parole pressoché simili: • Un poliziotto è stato ferito da 
una bottigliata e negli scontri due persane sono state ferite •. 

L'unica proposta che la federazione dei giovani comunisti ha saputo e voluto fare è 
stata un'assemblea che si è svolta la sera stessa all'interno del festival, al quale ovvia­ 
mente si poteva accedere soltanto dietro pagamento, mentre fuori si svolgeva la tradl­ 
zionale caccla all'uomo da parte della polizia. 

lntanto al camping Il servizio d'ordine aspettava quelli che riteneva I più attlvl e 
li plcchiava a sua volta. 
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Venerdi 30 luglio: 
alcuni compagni anarchici, forniti di regolare permesso, avevano iniziato ad allestlre 

una mostra di controlnforrnazione sulla situazione spagnola, in particolare sui fatti della 
rivoluzione spagnola che si svolse dal '36 al '37, con pannelli e materiale di allestimento 
varia forniti da! comune. 

Sono stati letteralmente aggreditl dalle forze dell'ordine (operazlone condotta da ca­ 
rabinieri e polizia contemporaneamente) che, con la scusa di tutelare l'ordine pubblico, 
hanno impedito, strappando anche parte del materiale, l'allestimento stesso della mostra. 

1 compagni hanno rnostrato l'autorizzazione, ma i tutori dell'ordine, per tutta risposta, 
l'hanno strappata ! 

Hanno puntato le canne dei mitra alla schiena e, raccolti alcunl picchettl, li hanno 
puntati alla gola di alcuni compagni, semplicemente perché veniva loro chlesto che il 
materiale non venisse strappato. 

Carabinieri e poliziotti accompagnavano i loro gesti brutali con frasi violente del 
tipo: • vi ammazziamo tutti •. 

Sbattuti letteralmente sui cellulari, gli anarchici venivano trasportati ln questura 
dove, dopo accurata perquisizione, sono stati trattenuti per otto ore, continuamente ml­ 
nacciati e provocati, col chiaro intenta di farli reagire. 

Sono stati tutti schedati e quelli che non risiedevano in loco hanno avuto il foglio 
di via. Eccetto colora che hanno potuto dimostrare di avere un lavoro nell'amblto della 
provincia. 

Gli anarchici vogliono far conoscere e denunciare non ad un'opinione pubblica qual­ 
siasi, ma a tutti coloro che soffrono l'oppressione e lo sfruttamento, che hanno la reale 
esigenza di trasformare questa organizzazione sociale oppressiva ed antiumana, i fatti e 
le scelte del potere, perché si rendano conto che soltanto con l'abbattimento totale del 
sisterna che produce questi stessi fatti è possibile autogestire sotto tutti i punti di vl­ 
sta la propria vita ln completa libertà e fratellanza . 

1 valori che slstematicamente questa società ci propina con la vlolenza, la sopraffa­ 
zlone, la distruzione di agni volontà, ognl possibilità creativa degli esseri umani, dimo­ 
strano sempre più il loro fallimento e, per imporsi, hanno bisogno di sempre maggiore 
sopraffazione. 

ln questa logica di potere, dal nostro punto di vlsta, rientra perfettamente il P.C.I. 
e conseguentemente la F.G.C.I. che è la sua organizzazione giovanile. 

Al partito comunista, che ormai conduce dichiaratamente un'azlone di trasformazione 
sociale democratica del sistema capitalistico, lnteressa entrare e gestire di fatto il potere 
in atto, cogestirlo assieme aile forze conservatrici e reazionarie che fino ad ora lo hanno 
gestito incontrastate. 

E, per esperienza storica, sappiamo che la logica del potere conduce soltanto al 
. potere stesso, non alla costruzione sociale delle masse condotta in modo creativo dalle 
masse stesse. 

1 fatti che sono scaturiti dal festival di Ravenna, le poslzioni prese ufficlalmente dalla 
F.G.C.I. dimostrano che da parte di queste forze non c'è volontà reale di trasformare 
la società a favore di chi ha sernpre subito. 

1 comunisti hanno determinatamente emarginato e dato in pasto aile forze dell'ordine 
borghese quei giovani che non rientrano nei loro piani, corne vengono normalmente defi­ 
niti, gli emarginatl sociali. 

lnoltre, con il modo con cui hanno organizzato l'intero festival, hanno dimostrato 
quai è la loro volontà e la loro proposta sociale: creare cioè dei lager apparentemente 
aperti, efficienti, gestiti in modo tecnocratico, gerarchicamente, ma di fatto basati sulla 

. costrizione, sulla sopraffazione, sulla calunnia. 
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Il metodo conoscluto universalmente corne stalinlano evidentemente non è solo una 
parentesl storica frutto di grossi errori. 

GLI ANARCHICI 

MEMORIALE REDATTO DA MARTINO ZICCHITELLA 

Prima del mlo arrivo nella casa di reclusione dl Lecce, mi era stato accennato corne 
fosse usuale in questo luogo, conosciuto corne il • Lager del Salento •, percuotere 1 
nuovl arrivati. Già Il compagno Sante Notarnlcola in un memoriale presentato alla magl­ 
stratura alcuni mesi fa, descriveva fatti avvenuti e metodi usati di violenza da restare 
sgomentati; egli si riferiva al caso di un detenuto che dopo essersi aperto il ventre dalla 
disperazione con un'arrna da taglio, fu oggetto di un pestaggio da parte degli agenti dl 
custodia, che lo ridussero in fin di vita a colpi di manganello e calcl. Lo stesso poi (Il 
suo nome era Caradonna), fu abbandonato in una cella sotterranea senza che gll fossero 
state apprestate le cure necessarie. Non ricordo la data di questo fatto. 

Trasferito in questo stabilimento, ebbi modo di constatare, e subire, i metodl che 
venivano messl ln atto; un trattamento riservato quasi sempre ai compagni o simpatiz­ 
zanti di sinistra. Il 30 giugno 1975 facevo il mio lngresso nella menzionata casa penale 
proveniente da Rebibbia, dove fui trattato seconda il regolamento. Alla villa Bobo di Lec­ 
ce invece, appena preso in consegna dal corpo di guardia del carcere, mi venne rivolta 
da un brigadiere degli agenti di custodia, questa frase: • E adesso che cosa avanzi? •. 
Certo non potevo immaginare casa mi sarebbe accaduto nel seguenti 80 giorni. Dopo 
essere stato portato in un ufficio adiacente a quello del maresciallo comandante, fui 
perquisito da cima a fonda, senza rispetto alcuno della personalità umana, con accurate 
esplorazioni anali, poi lntrodotto in una sezioncina detta • Reparto lsolamento •: qui fui 
rlnchiuso in una cella che non aveva alcun arredo, solo mura, porte e lnferrlate di ferro. 
Oui ci rimasi circa mezz'ora, dopo di che fui invitato ad uscire ln un corridoio dove 
c'erano ad attendermi un numero considerevole di guardie (una quindicina). 

Mi fecero percorrere il corridoio della sezione e a spintoni ml condussero in un 
passaggio che immetteva in un sotterraneo detto • La campana •. Si trattava di tre an­ 
guste celle lunghe due metri e trenta circa, per uno e cinquanta. Appena sceso gll sca­ 
llnl e splnto ln una delle tre cellette (precisamente la seconda), vennl aggredito da alcune 
guardie che erano nef corridoio precedentemente, agli ordinl di un appuntato. 

Queste mi furono addosso in un baleno e mi percossero selvaggiamente per mez­ 
z'ora con calci e pugni, tanto da farmi svenlre e procurarmi lesioni e dolori che accusai 
per oltre un mese. Dopo il primo pestaggio, chiusero la porta della cella e quella della 
sezione andandosene. li locale maleodorante e sudicio era umidissimo, l'unica suppellet­ 
tile era un bugliolo senza coperchio nel quale c'erano ancora escrementi umani. 

Di li a poco tempo con un rumore assordante dl chiavi e ferrl sbattuti, arrivarono 
aitre guardie, era una seconda squadretta per il seconda pestaggio, l'appuntato era sem­ 
pre lo stesso, aprlrono la mia cella e mi si avventarono nuovamente addosso, dlcendo­ 
mene dl tutti I colori, frasl came bastardo, fottuto, delinquente. 

Ml strapparono dl dosso la camicla e I pantalon! e questa volta rlcevettl anche del 
cofpl con un bastone. lnsomma avevo le ossa e il corpo, ln stato pietoso, era blu per 
le ecchimosi, il sangue mi fuorlusciva dal naso, dalla bocca e dalle abrasioni aile brac­ 

. cla e al corpo. Prima che se ne andassero gettarono nella cella due secchl d'acqua alla­ 
gando l'angusto locale; in queste condizlonl rimasl ben 24 giornl, cloè nudo con acqua 

sui pavlmento e con scarso cibo, per i prlmi tre glornl non mi dettero nulla e per un 
mese non vidl un raggio di luce, né presi una boccata d'aria all'esterno. 

Nello stesso periodo ebbi modo di conoscere altri compagni che avevano subito e 
subirono vessazionl e pestaggi. Si tratta di Domenico Clccarelli, Giovanni Lazzarino, Bru­ 
no Di Scerni, Umberto Mellace, Paolo Maurizio Ferrari, Roberto Mander, Sautino Riti, 
Lino Barbalace, Giancarlo Pochetti, e moiti altri. li trattamento fu pressappoco analogo 
per tutti: il Bruno Di Scerni fu messo addirittura in un reparto denominato • Il forno •, 
locale strettissimo e privo di flnestre, nef buio più totale. per diversi giornl. Altrl due 
mesl, pol, me li fecero trascorrere in una cella in un piano superlore, dove c'era un 
pancaccio e un gabinetto alla turca. Alla • Campana • per tutta la durata dei 24 giorni non 
mi fu data né una branda né un materasso, dormivo a terra con una coperta sudicia 
che subito si inzuppava d'acqua, che mi veniva consegnata la sera alle ventuno e ritirata 
la mattina successiva aile otto. Continue furono le istigazionl al suicidio e durante la 
notte mi costringevano ad alzarmi per il controllo della ronda, la luce era accesa giorno 
e notte, naturalmente per tutto il tempo che rimasi in quel buco, non potei acquistare 
cibo, né scrivere a mia madre, la quale dopo il mio trasferimento da Roma non sapeva 
dove fossi stato mandato. 

Un giorno arrlvo un compagne, Antonio Moscau, ad accoglierlo c'era un brigadiere 
che disse aile guardie che lo perquisivano: • Addosso, questo è un rossa, si puo am­ 
mazzare! • e sfilatosi la cinghia dei calzoni, cominciè> a colpirlo. 

Dopa una quarantina di giorni di quell'inferno mi portarono nella sezione comune al 
piano superiore, qui ci rimasl solo cinque giorni; un mattino, precisamente il 1 agosto 
1975, venni nuovamente prelevato e portato alle celle di punizione. Dissero di aver tro­ 
vato un coltello nella cella comune (che dividevo con aitre cinque persane), e che l'ar­ 
ma mi apparteneva: casa anacronistica, perché Il mio bagaglio al mio arrivo fu minuzio­ 
samente perquisito. 

Dopo l'entrata in vigore della riforma carceraria e la presentazlone da parte mia e di 
Domenico Ciccarelli di una denuncia, pareva che le case fossero un tantino cambiate. 
Dopo una dimostrazione pacifica e la presentazione di un documenta da noi stilato che 
chiedeva alcuni miglioramenti di carattere interna, per tutta risposta, alcuni dl nol fu­ 
rono presi e portati nelle carceri giudiziarie situate in un'altra zona della città, e picchiatl. 

Responsablle del due stabilimenti penale e giudiziario è Il dottor VITO SICILIANO, 
noto per la sua durezza. Un giorno disse al compagno Graziano Mesina (pure lui è pas­ 
sato sotto le ire degli agenti): • Alla Campana i cani morirebbero, ma voi ci state 
benel ». 

Alcuni giorni or sono un detenuto, Santino Alti, che aveva bevuto un po' troppo, 
per aver detto • siete dei fascisti •, e dopo essersi rinchiuso in una sezione (voleva 
essere trasferito) con un coltello, è stato assalito e picchiato selvaggiamente dalle guar­ 
die corse in forze con l manganelli e gli scudi. Il Aiti è stato duramente picchiato anche 
dopo che era stato disarmato. A testimoniare clè ci sono i compagni detenuti ltalo Pinto, 
Salvatore Roccaforte e il compagno Giuseppe Sofia. Il Aiti si trova ancora in stato dl 
lsolamento e si terne per le sue condizioni. Un'altra testimonianza puè venire da Dome­ 
nico Amato che dlce di essere stato oggetto di percosse nelle carceri giudiziarie in Piazza 
dei Peruzzi, 15/a, Lecce. 

Martino Zlcchitella 
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LETTERA Dl ANTONIO BELLAVITA, 
DIRETTORE Dl CONTROINFORMAZIONE 

Sig. Giudice lstruttore, 
la sinistra rivoluzionaria conosce l'arnara esperienza di chi, fidandosl della glustizia 

della magistratura italiana si è presentato spontaneamente al giudice, sapendo di essere 
ricercato, per chiarire la proprla posizione sui piano politico e giuridico. 

Ouando, trovandomi altrove per lavoro, venni a conoscenza dell'interesse per la 
mia persona da parte della polizia, o carabinieri italiani, che quasi quotidianamente chie­ 
devano di me ai miei familiari, il mio primo impulsa fu quello di andare dal giudice pet 
informarmi su casa volesse da me. Ma subentrà ben presto la sfiducia per quella che 
ln ltalia viene chiamata giustizia, e preferii • starmene alla larga • dai tutori dell'ordine. 

Appresi poi dai giornali di essere ricercato, non tanto per un colloquio chiarifica­ 
tore, corne mi aveva plù volte ventilato un solerte e, devo riconoscerlo, amabile ufficiale 
dei carabinieri, già alla fine del '74, ma per essere arrestato, essendo stato spiccato nel 
miei confronti un mandata di cattura. 

Convinto che la persecuzione nel mlei confronti sla direttamente legata al fastidio 
che la rivista "Controinformazione" procura al potere, resta tuttavia sconcertato dalla 
facilità con cui in ltalia, tramite alcuni settori della magistratura e dell'apparato repres­ 
sivo, il potere fa a meno, a suo piacimento, delle garanzie elementari • concesse • al 
cittadino dalla legge. ln breve, se armai è nota la brutalità Imrnotivata con cui l'apparato 
repressivo agisce nei confronti della sinistra, è pur vero che in ltalia, fino a poco tempo 
fa, qualche anno, restava ancora viva nell'immagine del cittadino l'ldea dell'imparzialità 
della legge e il principio del rispetto della sua formalità, alla quale, nonostante tutto, 
tutti I cittadini, quindi anche I poliziotti e i magistrati, tutti uguall difronte alla legge, do­ 
vrebbero attenersi. Oggi, in gran parte, le suddette garanzie, i diritti base su cui si fonda 
e poggia insindacabilmente quello che viene definito stato di diritto, sono nei fatti, se 
non ancora nella forma, inesorabilmente saltate. 

Nel mio caso, ad esempio, per non citare, per ora, quello ancora più paradossale del 
compagno Tommei, non esistendo alcun serio indizio contra la mia persona, mi sarei 
aspettato che, prima di tentare di mettermi in carcere a sua piacimento, ascoltasse le 
mie ragioni. Ouesto per ribadire che, mentre con tanta leggerezza si colplscono i corn­ 
pagni e i democratici con mandati di cattura. lo stesso • rigore • non vale, in gran parte, 
per generali, ufficiali del sid e dei cc, informatori dei nostri sei o sette servizi segretl, 
assassin! prezzolati corne Mezzani al solda della Guardia di Finanza, mafiosi con alle 
spalle decine di omicidi, trafficanti di valuta, ministri, sottosegretari, finanzieri, industriali 
golpisti, fascisti di varie grandezze e grado, ecc. 

Il nostro è l'allegro paese dove uomini corne il sig. Andreotti e il sig. Taviani, tanto 
per citarne alcuni, direttamente responsabili, ciascuno per la sua parte, del miserabile 
sfacelo delle istituzioni repubblicane, propugnatori dell'allontanamento delle forze cornu­ 
niste e quindi democratiche dalle forze armate e dalle forze di polizia, colora che pro­ 
mossero ed avallarono le posizioni di potere di generali e ufficiali golpisti, in definitiva l 
veri • padrini • dei vari colpi di stato piccoli e grandi, inventori delle varie strategie della 
tensione, degli opposti estremisti, della fine degli opposti estremismi, della nascita del 
terrore rossa, del terrorismo rossa e nero, ecc ... ), continuano e continueranno per molto 
tempo a fare il bello e cattivo tempo, assolutamente intoccabili. Che dire inoltre del 

slg. Leone, il più prestigioso propugnatore del rafforzamento dell'esecutivo, diretto lspl­ 
ratore delle manovre tavianee (vedere il discorso di Leone del 2 dicembre 1973 e del 
2 gennaio '74) in totale dispregio dei principi elementari della costituzlone, che ricopre 
la carica di capo dello stato? 

A voler fare una storia di questi ultimi dieci anni di vita ltaliana, gli unlcl dati che 
emergerebbero sarebbero una lunga serie di mostruosità: ruberie, truffe, assassinii, scan­ 
dai! amministrativi e politici, strapotere sempre crescente dell'apparato esecutivo e re­ 
pressivo, illegalità manifeste in ogni campo dell'amministrazione della cosa pubblica, splo­ 
naggio telefonico, falsi in atto pubblico, stragi. Un lungo miserabile elenco di misfatti di­ 
rettamente compiuti dalle maggiori autorità dello Stato, da uomini politici grandi e pic­ 
coli, da funzionari del potere. Citarli tutti è impossibile, richlederebbe un lavoro immenso, 
anche perché il più delle volte essi sono stati sapientemente occultati con la complicità 
degli organi dello stato o in misura minore dalla stessa stampa di informazione. Esempli­ 
flcare con solo alcuni casi più recenti e clamorosi è banale, tanto si ripetono i nomi, le 
stesse connivenze, gli stessi interessi. Ma in tutto cià emerge sempre una costante. Ogni 
volta sacri principi vengono adottati per mascherare, camuffare, nascondere, gli stessi 
miserablli reatl. 

L'ltalla è il paese dei diversi pesi e delle diverse misure, in cui una vecchia assassina 
con alte protezioni (Vaticano, DC, ecc.) viene dopo tempo eccessivo punita con pene 
lrrilevanti (Maria Diletta Pagliuca); in cui giovani • ladri • di mele vengono puniti con 
procedimento dlrettissimo a pene severlssime. l.'orrore che proviamo per tutto cià, è 
magglore nella misura in cui ricordiamo la lezione della rivoluzione dell' 89. Da essa 
abbiamo imparato corne sia più colpevole colui che affama che il ladro stesso. 

Ouello che non vogliamo fare è adattarci al cinismo della società borghese, quello 
che non vogliamo accettare è il • realismo • rivoltante di colora che subiscono, abituati 
a tutto, le peggiori infamie. 

Nol rivendichiamo, sempre, il nostro dirltto di meravigliarci, stupirci, indignarcl agni 
quai volta l'ingiustizia si manifesta. Non vogliamo perdere il candore, l'unica casa positiva 
che ci resta di fronte a questa società abbrutita, pronta ad accettare tutto pur di con­ 
servare la propria tranquillità, il proprio successo personale, la propria mediocrità in­ 
tellettuale. 

Nonostante tutto, in tutto questo schifo, a partire dagli anni '60 è maturata la gene­ 
razione migliore che il nostro paese ha avuto dalla resistenza in poi. Sono sempre stato 
accusato di ingenuità. Ebbene è un complimento che accetto, il sorriso di superiorità di 
colui che ha imparato ad accettare, che sa corne cavarsela, che sa affrontare • realistica­ 
mente • le cose, mi rivolta. 

Credo nelle scelte maturate pagando di persona, rinunciando ai propri privilegi, alla 
slcurezza che ci viene dall'abitudine alle case. 

All'origine della persecuzione nei confronti mlei e della rlvista, sta, corne ha scritto 
la Stampa del 10.12.74, • la gran quantità di notizie • da noi pubblicate • e la loro preci­ 
sione • che ha attirato l'attenzione • dei carabinieri del nucleo speciale di polizia giudl­ 
zlaria sui collaboratori della rivista Controinformazione •. 

Ci domandiamo se fornire moite notizie e precise è un reato. ln ltalla, oggi, forse 
lo è. Cià nonostante è un fatto che armai, siamo abituati ad accettare tutto; nulla ci fa 
più impressione, gli scandali più turpi e le truffe più vergognose vengono dal lettore au­ 
tomaticamente classificate ed incasellate allo stesso livello di importanza dei pettego­ 
lezzi sui calciatori. 

Questi elementi per tentare di dare uua prima illustrazione del motivi che da annl 
hanno determinato le scelte da noi fatte sui terreno dell'informazione. 

· Nell'analisi delle diverse vie tendenti ad una radicale trasformazione della realtà 
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politlca italiana, nol abblamo voluto documentare ed analizzare quelle più radicali, e non 
tanto per un bisogno piccolo borghese di ricerca della radicalità, del momento di esalta­ 
zlone eroica, o aitre sciocchezze del genere, ma per la chiarezza e lucidità che queste 
lpotesi esprimono. Alcuni affermano che l'unlca strada per combattere l'attuale stato di 
case è la latta armata. Noi abbiamo deciso di parlarne, di far conoscere tesi e tendenze, 
discutere la natura delle proposte, rendere esplicito il tentativo di analisi politica che 
partendo dai più radicali livelli di conflittualità all'interno della fabbrica, dai ghetti del la­ 
voro salariato, tenta di esprimere con metodi nuovi tematiche di latta, nuove ipotesl 
organizzatlve e rivoluzionarie. 

Ouesti compagni sbagliano? sono fuorl dalla loglca della classe operala? sono og­ 
gettivamente provocatori? Noi crediamo di no. Ma quello che più conta è che crediamo 
che non spetti a noi né ad altri il giudizio storico su un momento cosl complesso. Che 
la latta armata si sia posta corne una realtà di latta oggettivamente presente nella bat­ 
taglia contra l'imperialismo, è un dato di fatto non discutibile. Ma sui corne e sui dove 
sorgono i distinguo. 

Anche per tutti questi motlvi io rivendico la scelta fatta anni addietro di operare 
per parlare e far conoscere il più possibile quelle idee e quelle pratiche che si ponevano 
came proposte reali di rinnovamento. 

ln questo contesto si precisa la mia intenzione di approntare un libro sulla latta ar­ 
mata. Da ciè> la ricerca di materiali, la raccolta di notizie, l'allargamento più possibile del­ 
le mie conosr.enze reali nell'arnblto di queste ipotesi. 

Che in questo contesta abbia avuto rapporti politicl sui piano della discusslone, non 
operativi, con una infinità di compagni di ogni tendenza, mi pare assolutamente ovvlo, 
Una posizione la mia, priva di settarismi, aperta a tutti i soggetti politici disponibill ad 
un certo discorso più avanzato, disposti a superare strumentali -dtverçenze- ideologlche 
e artificiali settarismi, frutto più di un accentuato gruppismo che di reali divergenze ldeo­ 
logiche e politiche. 

Ma nel frattempo, con la capacità della rivista di prendere corpo e consistenza 
politica, si preclsa l'attacco del potere al nostro lavoro. L'ltalia non puè far altro che 
seguire l'esempio o le direttive di altri paesi più avanzati sui piano repressivo. Tuttavia, 
la difficoltà di colpire il reato di opnione, su una base di una evoluzione armai in atto, 
di un dilatarsi di una coscienza collettiva in seguito a quella che si puà definire una 
maggiore maturità politica e sociale del cittadino che rivendica armai a livelli sempre 
più ampi il diritto di critica, è reale. Ciè> non toglie che il potere non demorda dal 
tentativo di coinvolgere nello stesso reato l'autore dell'atto incriminato e il divulgatore 
della notizia. 

Credo comunque che clè che conta slano le motivazioni alla base dell'atto stesso 
sla per quanta riguarda l'autore sia per il divulgatore della notizia. Per noi le rnotl­ 
vazioni di base rispondono ad un disegno politico e non criminoso, Il fatto criminoso 
è indipendente da quello politico, è estraneo ad esso, per cui un atto puè magari essere 
anche criminoso purché sia politico. Non spetta percià a me né a nessuno discutera 
della loro eventuale illegittimità, che di questo nulla interessa a colui che si prefigge 
l'obiettivo politico. Della politicità dell'atto, d'altronde, si deve rispondere solo al movi­ 
mento politico e rivoluzionario e non alla magistratura della Stato italiano. 

Cuesta premessa mi sembra necessaria per evitare di ingenerare equivoci inutili 
clrca il significato di questa mia Jettera. Con essa io intendo solo tentare di ristabilire 
i fatti per quello che sono, senza attribuirmi onori che non merito e dall'altro lato perché 
non voglio sopportare oneri che non mi appartengono. 

Perché le case hanno sempre due facce, due aspetti antiteticl: quello politico per 
cui non voglio appropriarmi ed approfittare di un lustra che deriva da una fama artl- 

ficiale e non meritata e che spetta a compagni di latta di ben altra levatura politica 
e morale. dimostrata dalla lucidità e coerenza delle scelte; quelle giudiziario per Il 
quale voglio essere giudicato solo per le case che ho effettivamente compiuto e non 
per le intenzionl, le case che ho eventualmente pensato o voluto, ma non ho fatto. 

Per quanta mi riguarda, credo in definitiva di aver portato avanti Il compito che 
mi ero prefisso con una coerenza non scevra di grossolani errori, sempre comunque 
tentando, nei limiti del possibile e del ragionevole, di pagare in prima persona, di essere 
ln prima linea all'interno del ruolo che mi ero prefisso. 

Vorrei ara ricordare brevemente la storia dell'attacco sferrato contra la nostra ri­ 
vista. ln particolare mi preme sottolineare corne il meccanismo individuato da( potere, 
per intimidirci, passa, corne sempre in ltalia, attraverso una prima fase nella quale gli 
sgherri fascisti assumono i I classico ruolo di guastatori. 

Dalle telefonate idiote del fucilatore Almirante, che poi sbandiererà e rlporterà in 
maniera distorta, corne un invasato, in comizi vari o in parlamento, telefonate aile quali 
io stesso ho rlsposto, a quelle dei suoi tirapiedi che minacciavano bombe, si passa 
all'intervento poliziesco: dalle perquisizioni dei primi tempi a quelle degli ultimi mesi, 
tutte con lo scopo puramente intimidatorio, fatte non solo nella sede della redazione 
ma anche dai tipografi, costretti quasi sui lastrico dalle pressioni poliziesche, a quelle 
fatte a casa mia con l'unlco scopo di spaventare i miei familiari, maltrattati con una 
brutalità che dimostra solo il grado di arroganza che questa gente è capace di espri­ 
mere unicamente di fronte a persane indifese. Il tutto condito da sproloqui sulla lussuo­ 
sità della rivista, discorsi che solo gli sciocchi incompetenti possono fare, tendenti a 
far credere, da parte nostra, il godimento di chissà quali finanziamenti occulti. 

La realtà è che sia per problemi di cattiva distribuzione, sia per i vertiginosi aumenti 
dei prezzi di carta, composizione, starnpa, impianti, ecc. di questi ultimi due anni, a 
tutt'oggi abbiamo accumulato un debito di aitre sei milioni di lire. 

lnoltre sono note a tutti le vicissitudini economiche a livello quasi quotidiano, che 
vanna da sfratti per morosità a continui tagli di telefono, ecc. Un'impresa, quindi, alla 
quale ciascuno degli interessati ha data del suo, senza riuscire quasi mai ad ottenere 
aluti esterni, se non in rari casi di amici o intellettuali radicali. 

Per concludere, da parte del potere e da un certo tipo di stampa interessata, sono 
state dette moite case: moite inesatte, moite false. moite assurde. La verità, corne 
sempre, è molto più semplice, più lineare, meno contorta, o se si preferisce, più banale. 

Veniamo ora ai fatti. 
Già ho descritto il ruolo che mi ero prefisso all'interno di un progetto politico più 

ample, che mi coinvolgeva, personalmente e direi intimamente a tutti i livelli. Rivendi­ 
cando perè nel contempo la mia più assoluta libertà di agire e di pensare con la mia 
testa, cosa che di fatto esclude qualunque possibilità di rapporta organico con qual­ 
sivoglia movimento organizzato. Rivendico quindi un ruolo totalmente partecipe ma libero, 
autonomo. 

Ho anche parlato della mia lntenzione di scrivere un libro sulla latta armata. La 
casa mi interessava da parecchio tempo e in questo senso mi ero mosso per tentare 
di stabilire legami con situazioni reali di latta. Ho deciso di tentare di costruire il la­ 
voro basandomi anche, o prevalentemente, su una serie di testimonianze orali, cioè di­ 
rette, delle persane che avevano partecipato all'esperienza della latta armata. Una tee­ 
nica di lavoro costruita un po' sulla scia di aitre esperienze del genere, ad esempio quel­ 
le sull'esperienza della latta partigiana o I diari di latta degli operal, ecc. Ovviamente 
si trattava di ribaltare tutto un metodo di lavoro, dato che in questo caso non si tratte­ 
rebbe di estrapolare complicate teorie o ipotizzare problematiche complesse esclusiva­ 
mente sulla base di materiali documentari, ma far parlare direttamente gli altri, i fatti e 
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i protagonistl. Dl fatto far nascere il libro dalla viva voce dei protagonisti. Un'esperienza 
dl questo genere mi affascinava. 

Quando nella prima metà del '73 ho un contatto con una persona che si presenta 
corne mediatore delle BR, gli parlo abbastanza diffusamente del mio progetto. Lui, per 
owie ragioni, si mostra abbastanza recalcitrante. Cerco di convincerlo ad aiutarml. Pol, 
nei mes! che seguono, sono molto preso da aitre cose che riguardano la rivista. Solo 
all'incirca un anno dopo, nella prima metà del '74, riparlo del mio progetto con la stessa 
persona. Sia per un maggiore interesse alla cosa, sia torse per una diversa sensibilità 
al problemi dell'informazione maturata nel frattempo, egli si dimostra più interessato. 
Discutiamo sull'impianto che voglio dare al libro, parlo di alcune ricerche da me fatte 
sull'argomento, o a margine della lotta armata in ltalia, e in particolare delle ricerche 
su Pisetta e Feltrinelli. Dico che se vuole pub guardare tutto il materiale da me raccolto. 

Lui si mostra disponibile alla cosa e io approfitto dell'occasione preziosa che mi 
permette di far compiere un salto reale al mio progetto, e mi dichiaro disposto a dargli 
tutto quello che ho. Agglungo che, guardando il mio materiale, potrebbe dirmi se man­ 
cano cose importanti. darmi suggerimenti ecc. ln pratica tento di coinvolgerlo concreta­ 
mente nef lavoro per impegnarlo maggiormente. « Va bene. Puoi darmelo subito? • mi 
chiede. e aggiunge che « per motivi di sicurezza » preferisce non rimandare la consegna 
a un successivo appuntamento. lo non voglio farmi sfuggire l'occasione. Ci accordiamo 
per vederci nello stesso posto dopo circa venti minuti. Prendo il pacco delle mie cose 
(chiuse in una grosse borsa assieme ad opuscoli, vecchie agende, ecc.) e mi precipito 
a consegnarglielo, cosi corne è. L'accorda è che tutto mi verrebbe restituito alla fine di 
aqosto. A questo punto è necessario spiegare meglio questo fatto e la natura delle 
cose contenute nella borsa. 

Solo la fretta e la mia assoluta fiducia nel ritorno integro di tutto il materiale con­ 
segnato, hanno permesso che certe cose divenissero • compromettenti •, solo in quanto 
sono reperite in un certo luogo. per aitre persone. Cose che altrimenti non avrebbero 
avuto alcuna importanza, diventano corpi di reato a seconda del luogo ln cui la polizia 
le trova. Per questo è necessario chiarire il motiva per cui esse sono là • sui luogo del 
reato •. Avrei preferito scegliere con calma le cose da dare. Ma non avendone il tempo, to­ 
glierne solo alcune non me la sentivo; essendo tutte messe assieme confusamente - fo­ 
glietti dappertutto, appuntl magari anche importanti o che almeno consideravo tali -teme­ 
vo di dare una visione insoddisfacente del tutto: in pratica di smembrare il materiale rac­ 
colto. Tant'è vero che, consegnando la borsa, raccomandai dl riporre le cose cercando 
poi di rispettare il più possibile l'ordine in cui si trovavano, in modo da permettermi 
in un seconda tempo di « ricucire • i vari fatti nella memoria. 

D'altra parte, sapevo che vi era molto materiale inutile o assolutamente fuorl luogo, 
scritti che non avevo fatto ancora in tempo a scartare o a selezionare. lnfatti, in mezzo 
a cose utili e torse importanti, si trovavano sciocchezze varie corne quella sulla Sapere 
o su Cerana, oltre a moltissimi appunti inutili e spesso assolutamente incomprensibill. 
Oltre a cio una infiinità di cose totalmente estranee al mio lavoro di ricerca e di rac­ 
colta, che fanno semplicemente parte di materiale di varia natura che tenevo solo per 
la mia mania dl non buttare via niente. Non infrequenti lettere e appunti vari che aitre 
persane mi avevano dato su mia richiesta, quasi per accontentare il mio deslderio di 
archiviare, raccogliere, tenere tutto. 

Ouindi, tutto sommato, il mandata di cattura contro di me pub essere visto solo 
corne uno dei tentativi di soffocare la nostra rivista, cosl corne l'inconcepibile arresto 
e la detenzione, a tutt'oggi, del compagno Tommei. l.'operazlone poliziesca ai suoi dannl 
è spiegabile unicamente con la volontà di colpire uno dei compagni più impegnati nel 
lavoro della rivista, con nol sin dall'inizio, sempre presente con una dedizione autentica 

nel lavoro di rlcerca e di allargamento dei rapport! politlcl sui terreno del movimento 
operaio. Ciè> non toglie che Tommei fosse totalmente estraneo ai miel personali e prl­ 
vati favori di ricerca, esterni alla rivista. 1 miei rapporti con Tommel significano anni 
di collaborazione, quindi di lavoro comune, su questo discorso di lnformazlone politlca, 
prima alla Sapere edizioni, poi alla rivista. 

Al di là del banali tentativi di far quadrare i bilanci della glustizia sommando mec­ 
canicamente indirizzi apparenti, costume abituale della giustizia non solo italiana, voglio 
ribadire che solo in un'ottica politica si possono comprendere i rapporti di conoscenza 
fra i diversi soggetti politici. Per questo motiva giudico vergognoso l'arresto del com­ 
pagno Tommei. l.'eststenza di un reale rapporta dialettico e di una lunga amicizia non 
significano assolutamente che Tommei fosse minimamente coinvolto nel giro dei miel 
rapporti di ricerca. ln definitiva credo che queste mie righe siano assolutamente inutili 
in quanta è mia ferma convinzione che quello che divide Lei da me sia di fatto un'op­ 
posta concezione del diritto. lnfatti oggi, nell'epoca dell'imperialismo tecnologico, per 
tutte le strutture al potere si pone con sempre maggiore urgenza il problema del con­ 
trollo delle notizie, dell'informazione. Dove, per ora, non è remunerativo o possibile ot­ 
tenere I'• ordine • con il calcio dei fucili, si pone l'esigenza della organizzazione del 
consenso. Da ctè l'imperativo è di stroncare qualunque voce e colpire chiunque osi 
porsi al di fuori delle regole del gioco. Da parte nostra crediamo fermamente nel diritto 
di operare con tutti i mezzi possibili per far conoscere, diffondere, quindi generalizzare 
ipotesi di lavoro politico, al fine di documentare la prassi di tendenze anche solo ln 
luce. Anche tutte quelle proposte politiche che Lei condanna. Non possiamo perciè pen­ 
sare ed agire sui vostro stesso piano, cercare le scappatoie per salvarci. Vogliamo al 
contrario dire e affermare le cose corne sono e per quello che sono: se esse si dimo­ 
streranno per voi reato allora sarà compito vostro condannarci. Il nostro compito sarà 
quello di opporci a voi ora e sempre con la forza morale di cui disponiamo. Resta la 
nostra intenzione di obbligarvi, di imporvi il rispetto delle vostre leggi, delle leggi che 
voi avete fatto per noi. Rivendichiamo il diritto di essere giudicati colpevoli - la vostra 
colpevolezza - solo quando questa sia inequivocabilmente provata. Non prima. Voglio 
comunque ribadire la convinzione mia e di tutti i rivoluzionari, che un'ldea politica va 
ben oltre anche un fatto doloroso corne la morte, l'arresto, la detenzione dei compagni. 

Antonio Bellavita 

LA REPRESSIONE IN POLONIA 

Vocl ufficlali parlano della morte di due operal a Radom, schiacciatl nel corso del- , 
l'ultlma insurrezione. da un trattore mentre cercavano di erigere una barricata. Testimo­ 
nianze non ufficiali (testimoni oculari) affermano che almeno 17 persane sono state uc­ 
cise e sotterrate senza a!cuna formalità in fosse comuni. Notizie di stampa comunicano 
licenziamentl ln massa di lavoratori e conseguente perdita dell'assistenza sociale. 

Secondo queste notizie, riportate anche dalla radio inglese. l'insurrezione a Radom 
cominciè> il 25 giugno, Il giorno dopa l'annuncio dell'aumento dei prezzi. Alla • General 
Walter•, fabbrica di armamenti e di artiglieria, con fama di essere « politicamente sta­ 
bile •, gli opera! del primo turno, dopo avere deciso lo sciopero e, portando le bandiere 
rosse, sono andati nei depositi per armarsi, ma li hanno trovati vuoti. Oui vennero rag­ 
giunti dagli operai della fabbrica di calzature Radoskor (la più grande della Polonia) e da 
altri lavoratori del cantieri di riparazione dei treni, dell'industria di tabacco e di aitre 
piccole fabbriche, corne pure dagli scolari del posta e dalle casalinghe. 

312 313 



La manlfestazione si dlresse verso la sede locale del partita, dove Janusz Proko­ 
plak, primo segretario di Radom, rlflutè di ascoltare le richieste degli operai e di tra­ 
smetterle al capo del partita Gierek, richieste che domandavano l'annullamento del rial­ 
zo dei prezzi e dei miglioramenti nelle condizloni di lavoro. Il deputato Adamczyk arrivè 
per parlare con gli operal. Una donna, con un bambine nelle braccia, gridô che guadagna­ 
va 2.200 zloty al mese, insufficienti per dare da mangiare al bambino - e quanto gua­ 
dagnava lui, Adamczyk? - Ouesti rispose ironicamente che se la donna era preoccupata 
per il proprio bambino non avrebbe dovuto portarlo alla manifestazione, e fu a questo 
punto che la donna si gettô con rabbia contro lui. Dopo un operaio con la tuta di lavoro 
gll gridè> che aveva avuto solo una tuta ogni anno, malgrado avesse diritto ad averne 
quattro. • Ouanto è costato il vestito del segretario del partita? • E siccome Adamczyk 
si rifiutava di parlare, rispose lui stesso: « circa 6.000 zloty •. A questo punto una voce 
grldè> che il deputato doveva avere strappati I vestiti di dosso, cosa che venne messa su­ 
bito in atto e il deputato venne condotto in mutande nel palazzo del partita, sotto una 
pioggia di pietre. 

Dopo questo incidente la sede del partita venne invasa. Il portone fu sfondato da 
un trattore e i manifestanti si infuriarono ancora di più vedendo la grande varietà di 
beni di lusso contenuti nell'edificio, corne prosciutti di qualità esportazione. 1 mobili 
vennero distrutti, incartamenti e tappeti gettatl dalla finestra e il luogo venne incendiato. 
Si sentirono attraverso i muri slogans corne • abbasso il partita del traditori! •. Moiti 
operai strapparono le tessere del partita nella strada. 

L'assalto della sede del partito venne seguito da altri attacchi a edificl e al corn­ 
missariato. La villa del primo segretario venne incendiata e i pompieri impediti di spe­ 
gnere le fiamme. Le barricate impedirono l'arrivo della polizia e venne anche incendiata 
della benzina fatta colare lungo la strada principale. 

Vennero chiamati da Varsavia i rinforzi: unità della guardia nazionale e delle truppe 
d'assalto (i Goledzinow). Apparentemente non vennero utilizzate le armi da fuoco. Le 
forze dell'ordine impiegarono bastoni speciali e granate contra gli insorti, quest'ultimi 
erano armati con coltelli da macellaio e aitre armi. La polizia ha utilizzato i gas lacrimo­ 
geni. Ouesta battaglia continuo da mezzogiorno fino a mezzanotte. Durante tutto questo 
tempo i manifestanti furono filmati da un elicottero. 

Tra i morti vi fu una donna incinta, un bambino, un giovane medico; il corpo di un 
giovane venne ritrovato sui bordo di una strada dopo qualche giorno che era stato arre­ 
stato. Circa 75 poliziotti vennero feriti, qualcuno gravemente. Il giorno dopo tribunali di 
emergenza furono installati. A Radom circa 400 persane vennero giudicate, a Ursus circa 
200. Alla fine del mese scorso più di 58 persane erano già state condannate in processi 
di gruppo, seguiti da un certo numero di casi individuali. La sede del partita e del corn­ 
missariato ricevettero diverse lettere anonime di protesta. 

Miroslav, considerato leader dello sciopero della fabbrica di Ursus, e che si era di­ 
stinto in maggio salvando moite persane dalle fiamme nel corso di un incendio nella 
fabbrica, è stato condannato a 5 anni, mentre il procuratore ne aveva chiesto 10. A Ra­ 
dom le condanne sono state ancora più dure, ma non si conoscono I nomi dei priqlo­ 
nleri. 

REPRESSIONE CONGIUNTA URUGUAV-ARGENTINA 

Gerardo Gatti è stato arrestato dalla polizia argentina il 10 giugno 1976, da allora 
non si sa più niente di lui, né dove si trovi, né se è vivo o morto. Il suo arresto fa 

parte del tentative disperato della dittatura uruguaiana per distruggere la reslstenza po­ 
polare. 

Ecco il curriculum di Gatti che, evidentemente, ha rotto le scatole ai porci reazio­ 
nari uruguaiani e per cul, aiutati dagli altri porci argentini, tentano di toglierlo dl mezzo. 

Partecipa aile lotte operaie del marzo e del settembre 1952. 
Nel 1953 partecipa aile manifestazioni di opposizione al Trattato militare fra il go­ 

verno dell'Uruguay e gli Stati Unitl, con cul il governo • Colorado • fa un nuovo passo 
sulla strada della sottomissione all'imperialismo yankee. 

Nel 1956 fa parte dei gruppi operai e studenti che formano la FAU (Federazione 
Anarchica uruguaiana). 

Quando il processo rivoluzionario scuote ('America Latina, Gerardo Gatti, dal suo 
posta di militante politico e tramite il suo lavoro di giornalista, sostiene decisamente le 
trasformazioni socialiste intraprese dal popolo di Cuba. 

Successivamente dirige il periodico Lucha Libertaria e la rivista Rojo y Negro. 
Nel corso degll anni '60, quando prendono piede le lotte popolari, Gatti lavora all'unl­ 

ficazione dei settori più combattivi di questo movimento. Sul piano politico, clè si traduce 
ln accordi che permettono la pubblicazione del giornale Epoca, di cui Gatti sarà il re­ 
sponsabile; il giornale viene appoggiato dal Partita socialista, dalla FAU e da altri gruppl. 

Nel 1964, partecipa alla creazione della Convenzione Nazionale dei Lavoratori (CNT). 
Nel 1965 Gatti, membro del segretariato della CNT, è uno dei promotori della scio­ 

pero del 6 aprile, lo sciopero più imponente che il paese abbia mai conosciuto fino ad 
allora. 

Nel 1968 è uno dei fondatori della Resistenza Opérai e Studenti (ROE). 
Nel 1970 viene arrestato senza motivo ufficiale né giudizio. Ma per Gatti anche la 

prigione è un posto di lotta contra gli oppressori. Riesce ad inviare una lettera al set­ 
timanale Companero che viene da questo pubblicata col titolo • Lettera ad un colonnello 
dell'esercito uruguaiano •. Alla fine del 1971, mentre hanno luogo le elezioni e sono an­ 
cora in atto le Misure speciali di sicurezza (una versione attenuata dello stato d'assedio), 
Gatti e i suai compagni della ROE fanno uno sciopero della fame per denunciare la re­ 
pressione accanita nelle carceri. 

Gli ultimi giorni del 1971 viene rimesso in libertà e il 4 gennaio 1972 parteclpa, in­ 
sieme a Hugo Gores e a Leon Duarte, ad una riunione della ROE, nel corso della quale 
lancia un appelle all'unità e alla latta. 

Dalle colonne del Companero, Gerardo Gatti definlsce con precisione i compitl del 
movimento operaio e popolare. 

Il 23 agosto 1972, in un grande meeting contra la repressione e la tortura, organiz­ 
zato dalla ROE, Gatti chiamerà tutti ad un • Settembre di latta • per i diritti operai e 
contra la tortura. li meeting culminerà in una grande agitazione e nell'occupazione della 
fabbrica FUNSA. Sarà seguito dalla mobilitazione della Federazione degli operai delle 
Bevande e, più tardi, dallo sciopero di tre settimane della Federazione dei Ferrovieri che 
terminerà con una grande marcia operaia su Montevideo alla quale partecipano circa 
8.000 operai. 

Tre giornl dopa il meeting, Gerardo Gatti, sarà piazzato nella lista delle persane ri­ 
cercate dalle forze congiunte della polizia e dell'esercito. 

Nel 1973 riesce a passare in Argentina dove continuerà a lavorare infatlcabilmente 
per la riorganizzazione del movimento operaio e rivoluzionario uruguaiano, fino a quando, 
Il 10 giugno 1976, non viene arrestato. Da quel momento si perdono le sue traccie. 

RESISTENZA OPERAI · STUDENTI 
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LA LOTTA DELL'ESERCITO Dl LIBERAZIONE SIMBIONISTA 

La lotta dell'SLA negli Stati Uniti è stata scbiacciata più ancora 
cbe della [orza repressiua della Stato dall'incomprensione del moui­ 
mento riuoluzionario. Riprendiamo questo testa pubblicato da Open 
Road per documentare, ancora una volta, le gravi responsabilità che 
il mouimento riuoluzionario mondiale va assumendosi, in questi ultl­ 
mi anni, per la ostinata chiusura nei confranti dell'ap projondimento 
delle tematiche della lotta armata cbe, sotto latitudini e situazioni 
oggettioe diverse, sta imponendosi came un [enomeno cbe non pub 
essore messo a tacerc, 

1 membri soprawissuti dell'Esercito di Liberazione Simbionista (SLA) saranno fra 
non molto condannati all'ergastolo. Ma essi rifiutano di lasciare in silenzio il campo di 
lotta, il loro spirito rivoluzionario non è scoraggiato e Il loro messaggio si eleva al di 
sopra della disinformazione ufficiale che circonda loro e le loro azioni. 

Contrariamente a moiti dei loro • critici ln poltrona •. Russ Little, Joe Remiro, Bill 
ed Emily Harris hanno utllizzato il periodo di riposo forzato passato in galera per rive­ 
dere la loro pratica rivofuzionaria e fa teoria su cui si basa. 

Nelle interviste e nelle lettere più recenti, essi hanno descritto fa loro introduzione 
e l'anarco-comunismo, autocriticando la pratica passata e rnettendo in chiaro le menzo­ 
gne più grossofane messe in giro dal governo contro di loro. Hanno anche cominclato 
a combattere i responsi isterici di buona parte del • movimento • radicale che ha insul­ 
tato le loro azlonl di guerriglia urbana ripudiandofi personalrnente corne agenti provoca­ 
tort, grctti autoritarl o pazzi pericolosi. 

Fortunatamente, a causa della loro stessa notorletà creata dal sistema, 1 sopravvis­ 
suti dello SLA sono sfuggiti alla cospirazione del sllenzio cui lnvece sono stati abban­ 
donatl altri guerriglieri vittime di una anonima persecuzione. 

ln un'estesa intervlsta pubblicata sui "New Times magazine" (fa sola permessa dalle 
autorità) i quattro membri dello SLA hanno parlato del loro recente sviluppo politico. 

• Quando Russ ed io siamo divenuti membri dello SLA eravamo in procinto di 
elaborare alcune modificazioni polltiche basandoci surie nostre esperienze di lavoro con 
1 differenti gruppl della sinistra. Eravamo soffocati sia dal centralismo del partito che 
dal controllo statale che reprimeva la nostra vita quotidiana •. Joe Remiro spiega: • Esa­ 
minando i documenti interni dello SLA, ci accorgiarno ora che contengono due tendenze 
contraddittorie, una prospettiva autoritaria e una antiautoritaria. Lo SLA era stato crlti­ 
cato per Il suo povero tentativo marxlsta-leninlsta quando, in effetti, stava già allontanan­ 
dosl da questa direzione politica •. 

Russ Little continua: • All'inizio, noi eravamo attratti dalla politica per il nostro de­ 
slderio di una società veramente senza classi e comunista, in cui ognuno controllasse 
tutti gli aspetti della propria vita e ln cui si applicasse il principio: "da ognuno secondo 
le proprie possibilità ad ognuno secondo I propri bisogni", una società in cui tutto clo 
si trasforma in realtà a tutti i livelli, sociali, sessuali. emozionali cosi corne eco­ 
nomici •·- 

• Per molto tempo restammo disiflusi dai partiti marxisti e dalle loro linee politiche 
settarie, ma nessuno cl aveva ancora parlato della pratica e della teoria anarco-comu­ 
nista. Dopo Il nostro arresto, Joe ed io abbiamo cominciato a riesaminare il nostro rap­ 
porto con la politica marxista. Per tutto lo scorso anno abbiamo letto sull'anarchismo 
tutto cto che abbiamo potuto ricevere attraverso la censura •. 

Moita stampa anarchica si è resa colpevole della stessa reazlone isterica e sanza 
prlncipi nel riguardi dello SLA che ha avuto il resto dei giornali leninisti e alternatlvl. 
li Match e I collaboratorl individuali al Bollettino del SRAF hanno fatto presto a prendere 
Il tema pericoloso degli idioti: quello crudo e autoritario degli "agenti provocatort". So­ 
lamente Black Flag, gli Vippies e Martin Sostre, dalla prigione, hanno preso una posizlone 
dl sostegno critico nei confronti dello SLA nei momenti più duri. 

lndubbiamente la povera scelta di sigle, lo stlle beflicoso militare e apparentemente 
avanguardista dello SLA. aveva portato moite persone ad allontanarsene completamente. 
Moiti radicali non hanno dato credito alla capacltà di modificarsi in difficili circostanze 
e di far tesoro degli errori e delle critiche di principio. 

Dopo un esame retrospettvo, Bill Harris fa notare: • Non abbiamo mal avuto l'idea 
che lo SLA fosse l'avanguardia della lotta rivoluzionaria in questo paese. Non eslste 
possibilità che un pugno di persone possano fare una rivoluzione da sole ... Sentlvamo 
che alcune tattiche dovevano essere verificate e sviluppate e il loro potenziale di suc­ 
cesso dimostrato •. 

Ora, Joe Ramiro pensa • che ogni forma di organizzazlone rivofuzionarla debba es­ 
sere corne un catalizzatore all'interno del movimento popolare e debba essere struttu­ 
rata in modo tale da poter essere eventualmente assorbita dal movimento popolare. Non 
solo noi crediamo che il popolo ha l'abllità di creare una società nuova. ma anche quella 
di autogestirsi. L'ldea di una "nuova" dittatura (anche s'e quella del profetariato) o quella 
di utilizzare fa linea della catena di montaggio corne modello per una "nuova" società, 
non si avvicina affatto a cià per cui lottiamo. ln effetti questa somiglierebbe al tipo di 
società che vogliamo cambiare. Nol vogliamo un cambiamento rivoluzionario, non un 
cambiamento di potere - la nostra lotta è per la rivofuzione sociale •. 

Servendosi della passata esperienza dello SLA, 1 sopravvissuti possono più chlara­ 
mente parlare dei dettagli concernenti le controverse azioni intraprese dal gruppo. L'uc­ 
cisione del direttore della scuola di Oakland, Marcus Foster, che tu l'ideatore di un 
programma "pollziottl-nelle-scuole". tu l'azione più lmpopofare. e tutti i soprawissuti (al­ 
cuni dei quali facevano all'epoca parte dell'organizzazione) vedono questa esecuzione 
corne un errore di giudizio politlco. Russ Little e Joe Ramiro, che sono stati accusati 
dell'uccisione di Foster, stanno scontando l'erqastolo e non avevano niente a che fare 
col piano, con l'esecuzione o con le conseguenze dell'esecuzione. Sono dei prlgionierl 
politicf, incarceratl semµlicemente perché fanno parte di un'organizzazione impopolare. 

Per quanto riguarda l'azione Foster, Russ dice: • Penso che uno dei principali pro­ 
blemi che si sono chiaritl con l'uccisione di Foster è la mentalità dell'avanguardia dello 
SLA: l'idea che i rivoluzionari devono agire per il popolo - condurlo - sia che esso 
lo comprenda o no. È un'attitudine paternalista. Alcuni, nello SLA. sapevano che il pro­ 
gramma di Foster era un prototipo e pensavano di poterie impedire uccidendo lui e 
Blackburn e terrorizzando la direzione della scuola •. • 

Secondo Ramiro, • uccidendo Foster si è messo in moto un programma previsto, 
ma, in effetti, si è capovolta fa spontanea opposizione degli studenti, dei parent! e dei 
professori a questo programma. VI erano stati scioperi di· studenti, petizioni, manlfe­ 
stini e molto bordello aile riunioni d'istituto ... Dopo, quelli che avevano chiamato Foster 
un porco fascista, cominciarono a dire che era stato un buon tizio, non perché ci crede­ 
vano, ma perché avevano paura di essere accomunati con quelli che J'avevano ucclso. 

li rapimento politico di Patricia Hearst venne a ricompensare le conseguenze nega­ 
tive dell'uccisione di Foster. L'lntera operazione Hearst venne messa su con difflcoltà 
ln quanto gli arresti di Remiro e Little avevano gravemente indebolito l'infrastruttura 
dell'organizzazione. Emily Harris dice: • Il rapimento doveva tare prendere l'inizlativa 
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- cloè l'offensiva - per poi creare le condlzioni dl sostegno popolare capaci di rico­ 
strulre per l'SLA una forte base •. 

ln sostanza l'azione in se stessa e il programma della dlstribuzione del cibo non det­ 
tero moiti sostegni all'SLA, corne ammette Harris, ma, ln compensa, causarono moiti 
probleml, sottovalutati dall'organizzazione, corne ad esempio la radicale reazione della 
pollzia. L'lmpazienza dell'SLA porto tutta l'organlzzazione ad aglre prematuramente, nel 
senso che non si era preparati a coordinare e a mettere insieme il momento spontaneo 
che l'azlone poteva mettere ln marcia. 

ln una rlsposta ad alcune critiche apparse ln Vipster Times, gli Harris hanno detto: 
• Ouali che siano i limiti e gli errori dell'SLA, il programma di distribuzione del clbo ha 
dimostrato a migliaia di persane in tutto il paese e in tutto il monda che l'impegno del­ 
la SLA era nell'interesse del popolo ed ha confermato subito quello che già si sapeva 
attraverso la storia della resistenza popolare, che un preciso fronte guerrigliero pub 
avere un rapporta creativo con I bisogni della massa. Il fallimento dell'FBI nel suol 
tentativi di catturarci, durati più di un anno e mezzo, non ha solo fatto vedere I limiti 
di questa tigre domestica di carta, ma ha anche rivelato l'intesa e il sostegno profondo 
della comunltà, e la minaccia che questa base in continua crescita costituisce per il 
governo •. 

Sul problema più ampio dell'importanza della latta armata in questo momento nel­ 
l'America del Nord, Emily Harris ha detto: • Moita gente di slnistra sente che la clan­ 
destinità è prematura - che vi sono ancora scelte legali aperte e che la clandestinità 
non è necessaria fino al momento in cul tutte queste scelte non saranno state rese lm­ 
possibili. Ma noi abbiamo constatato che le scelte del popolo sono continuamente rese 
lmpossibili. Al momento in cui i loro sforzi diventano una minaccia per la situazione 
presente, vengono distrutti, imprigionati, neutralizzati e/o acquistati allo stesso modo 
del movimento femminista agli inizi del secolo, corne moite lotte dei lavoratori negli 
anni trenta, corne il movimento dei diritti civili, il movimento contra la guerra e le 
Pantere Nere. Tutto rientrà negli anni sessanta. 

• Siamo sicuri che la clandestinità deve essere sviluppata corne una forza. deve CO· 
strulre le proprie conoscenze e perfezionare le proprie prospettive politiche, per far sl 
che via via che i metodi di latta legali vengono resi inagibili, non cl si colga addormen­ 
tati e impreparatl. 

La violenza in questo paese non appartiene solo alla clandestinità rivoluzionaria. 
Esiste la violenza istituzionalizzata della Stato e la violenza sanzionata contra il popolo 
fin da quando questo paese è stato colonizzato. Il popolo si è visto sempre costretto 
a costruire le proprie forme di violenza per contrapporsi storicamente allo Stato. La 
violenza rivoluzionaria è semplicemente una risposta - una misura estrema per op­ 
porsi a condizioni estreme. Ma non pensa che il popolo accetterà pienamente l'impiego 
della violenza fin quando non avrà visto, attraverso la propria esperienza, la natura della 
forza che gli si scaglia contra, fin quando non si sarà reso canto che non c'è nulla da 
fare diversamente per combatterla •. 

Dopo che l'SLA è diventata pubblica sono state attribuite a suo carico delle accuse 
false e delle azioni alle quali non aveva preso parte. Nella loro lettera aperta ai loro 
criticl, gli Harris hanno scritto che l'SLA non aveva alcun ruolo, non aveva partecipato 
ln alcun modo nell'uccisione dell'organizzatore dell'Unione dei prigionieri della Callfor­ 
nia, Popeye Jackson, della quale era stata accusata dalle autorità. Alcuni membri di un 
gruppo rivale di prigionieri sono statl dopo accusati della questlone, che l'SLA consldera 
contro-rivoluzionaria. 

Gli Harris hanno anche negato dl avere ucciso una donna lmplegata di banca, un ex 
commissario di polizia, e di avere minacciato di morte Maalik el Maalik (una persona 

di cui non avevano mai sentito parlare). o di avere fatto una lista di proscrizione del 
prigionieri delle prigionl californiane; tutti atti che le autorità hanno posto a loro carico. 
Seconda gli Harris: • l.'oblettlvo di questi tentativi molto astuti è doppio. Il primo mo­ 
tiva è politico e si rifà alla tecnica di dividere per dominare. Facendoci vedere corne 
dei criminali o dei collaboratori della CIA, gll agenti di polizia sperano di isolarci sia da­ 
gli altri rivoluzionari corne dalla gran massa del popolo in latta; e quindi indebolire o 
impedire la costruzione del sostegno delle masse, per una trasformazione rivoluzionarla. 
Il seconda motiva è di portare peso all'accusa in un processo giudiziario contra l'SLA 
che è di già molto illegale •. 

1 giornali alternativi sono stati generalmente d'accordo nello scaricarsi di ogni re­ 
sponsabilità, riscrivendo superficialmente quello che è uscito nella stampa borghese suife 
azioni di guerriglia e di utilizzare queste notizie in modo da dare credibilità alle grosse 
insinuazioni del governo. 

Dei rivoluzionari arrestati e i motivl delle loro azioni di latta armata non costitui­ 
scono, a quanta sembra, motivi di riflessione interessante per i giornali radicali. lnvece di 
usare queste azioni rivoluzionarie corne punto di partenza per un vero lavoro d'indagine 
e di propaganda intorno aile motivazioni politiche sulle quali i guerriglieri hanno con­ 
centrato la propria attenzione, i giornali alternativi hanno seguito il cammino delle lstl­ 
tuzioni del potere, speculando suifa personalità dei guerriglieri e sulle loro origini so­ 
ciali suife investigazioni della polizia, sui sensazionale, o limitandosi alla riproduzione 
sicura e facile di comunicati privi di qualsiasi commenta. 

Una pubblicazione che parla delle azioni di guerriglia trattandone da un punto di 
vista politico, pub anche essere pubblicamente in disaccordo con il metodo, ma è obbll­ 
gata a concentrare la maggior parte delle proprie energie a mettere in chlaro e a inda­ 
gare i problemi sollevati con l'azione armata. Il pubblico deve essere informato con 
un'analtsl esatta per controbilanciare le esagerazioni basate sulla menzogna che il go­ 
verno mette in giro suifa violenza radicale. 

UN DOCUMENTO DAL CARCERE Dl RAGUSA 
Il volantino cbe riproduciamo, è stato lanciato, con l'aiuto di un 

sasso, oltre il muro di cinta, durante l'ultima rivolta nelle carceri di 
Ra11,11sa. A nostro avviso si tratta di un intercssante documenta cbe 
pubblichiamo come si trova (salvo alcune piccole correzioni formali 
di scarsa importanzaï cbe testimonia lo stato di profonda trasjorma­ 
zione in cui si trova la massa dei carcerati nel nostro paese. Un' ana­ 
lisi approjondita non è assolutamente da f arsi in questa sede e la 
lasciamo al lettore, vogliamo pero sottolineare l'incredibile miscuglio 
di letture e rabbia cbe emerge dal testo, miscuglio cbe f orse f arà 
storcere il naso a diversi compagni abituati all'aria pulita, ma cbe non 
cessa per questo di essere la sostanziale rcaltà in cui si sta condu­ 
cendo la « battaglia delle prigioni ». 

L'unica forma dl latta efficiente è quella violenta, sangulnaria, il carcere non ne 
permette aitre. t l'unica alternativa alla repressione spletata del reglme, a me quando 
toccano un capella non è dolore che sento ma rabbia, è un desiderio di scotennarli. Ouan­ 
do ammazzano un compagno non è dolore che sento ma rabbia, per un occhio due occhl, 
per un dente tutta la faccia, questo dev'essere il nostro motto. Dobbiamo rendere il 

318 319 



carcere una pericolosa palude per i • porci secondini •: ad ognl pestagglo, o altro abuso 
dei secondini, dobbiamo imparare a rispondere con la violenza. Ouando, ad uno di noi 
verrà toccata una sola unghia, dobbiamo fargliene trovare uno di loro per terra accoltel­ 
lato. Attualmente siamo completamente indifesi, la repressione dopo la riforma si è 
fatta più sottile con il miraggio delle licenze. Il potere si è fatto un nuovo esercito di 
secondini, siamo rimasti i solitl quelli di prima e di sempre che non si arrendono mai. 
Noi non abbiamo paura della repressione: quando un compagno qualunque viene preso, 
sbattuto aile celle di punizione, massacrato di botte non è un coniglio se saprà reagire, 
e sarà dalla nostra parte contra il regime. Possono assassinarci, ma un vero rivoluzio­ 
nario non deve temere la morte: non deve avere inclinazioni o desideri personall, non 
deve nutrire sentimenti che rammolliscono, un vero rivoluzionario deve essere freddo, ge­ 
neroso ma anche spietato con tutti. Deve eliminare o scartare chiunque ostacoli la causa 
della rivoluzione. Noi dobbiamo mettere I compagni a contatto con tutti i possibili ele­ 
menti rivoluzionari. Gli obbiettivi da raggiungere nella nostra rivoluzione sono: l'abbattl­ 
mento di tutti i carceri, la liberazione di tutti i compagni, dobbiamo finirla di combat­ 
terci fra di noi, accoltellare un compagne di sventura è contra noi stessi, perché I secon­ 
dini ne godono e traggono vantaggio. A noi la riforma poco o nulla ci interessa, noi le 
carceri vogliamo distruggerle completamente e assieme distruggere i nostri oppressori. 
La libertà anticipata, la licenza ci fanno ridere, noi la libertà la vogliamo per sempre, 
vogliamo essere uomini in una società migliore e libera, vogliamo che i figli del popolo 
nascano liberi; nelle carceri ci sotterreremo tutti colora che difendono tali mostruose lstl­ 
tuzioni. Ci sarà spargimento di sangue, ma non siamo noi a doverci difendere, noi siamo 
dalla parte dei giusti, degli oppressi, degli sfruttati. La nostra vita spesa per la libera­ 
ztone sarà ben spesa. Prima cominceremo prima vinceremo! Bisogna creare nuclei armati 
rivoluzionari. Nol rifiutiamo tutti i diritti che ci vengono concessi perché accettiamo solo 
quelli che possiamo prenderci con la forza, non vogliamo concessioni, né regali, abbiamo 
la forza di prenderceli noi stessi. Noi, della libertà che ci concede lo stato ce ne fre­ 
ghiamo, egli puo togliercela quando vuole, noi ci prenderemo tutto e per sempre. La 
nostra passione per la rivoluzione e per la distribuzione è passione di ricostruire la 
società nel rispetto della libertà di tutti. Tutti i compagni in carcere devono essere uniti 
per combattere contra i mercenari della stato; non ci sono possibilità di starsene neu­ 
trali: o si sta con nol o contra di noi, le vie di mezzo non esistono, è bene che tutti 
lo sappiano. 

LIBERTA' E RIVOLUZIONE 

Una. rete di abbona.menti 
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NOTA AMMINISTRATIVA 

Nel prossimo numero della rivista, ultimo del 1976, pubblicheremo 
il bilancio al 30 novembre 1976. Tutti i gruppi · e tutti • compagni che 
diffondono la rivista é che non hanno ancora pagato le copie ricevtite 
sono pregati di farlo al più presto per consentirci la chiusura dei conti 
di entrata e uscita. 

I compagni sono pregati di scrivere chiaramente gli indirizzi e i nu­ 
meri dei codici postali nella corrispondenza e nei versamenti per faci­ 
litare il compito di chi si occupa dell'amministrazione. 

CAMPAGNA ABBONAMENTI 1977 

Malgrado il continuo aumento del costo tipografico della rivista, ab­ 
. biamo deciso di mantenere inalterato, per il 1977, il prezzo dell'abbona- 
mento che sarà pertanto di lire 3.000. _ 

Ripetendo l'esperienza dello scorso anno, a tutti gli abbonati che 
- dentro la fine di febbraio 1977 rinnoveranno il proprio abbonamento o 
ne sottoscriveranno uno nuovo e faranno, contemporaneamente, sotto­ 
scrivere 4 ( quattro) nuovi abbonamenti, verrà spedito gratuitamente: 
Proudhon, Sistema delle contradâizioni economiche. Filosofia dellà mi­ 
seria, edizione rilegata, pagine 592 (prezzo · di copertinaJ lire 9.000). Lo 

:, sconto del 10 % previsto per gli abbonati per l'acqui~to dei classici 
dell'anarchismo rimane inalterato. ~ / 

I compagni interessati devono effettuare quindi un versamento cumu­ 
Iativo di lire 15.000 indicando, con Jettera a parte, e chiaramente, gli 
estremi dei quattro nuovi abbonati cui deve essere spedita la rivista. 

. ·LA SITUAZIONE DEI COMPAGNI IRLANDESI . 
. CONDANNATI A MORTE 

/ 
I due compagni irlandesi, Noel e Marie Murray, saranno portati da- 

vanti la carte suprema di giustizia irlandese, il 1° novembre p. v. per 
· il loro ultimo appello contra la sentenza di condanna a-morte, Non siamo 
.d'accordo con quei compagni che intendono battersi per ottenere « un 
giusto processo ». Questo è uno di quei casi in cui non bisogna « doman­ 
dare » ma attaccare direttamente il govemo irlandese con qualsiasi mezzo 
e in qua:lsiasi posto sia raggiungibile. · · 

L'articolo di de Jong è tratto dalla riulsta 'argentina RECONITRUIR. 
L'articolo dellj Wills è tratto da un opuscolo pubblicato a Landre dal gruppo Solidarity. . I . 
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