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clUe NE
fACCIAVO

dell'anti Fascisivio?

Ora che tutto attorno a noi si fa
piu sottile e piu sfumato; ora che
| fascisti hanno messo da parte
svastiche e bandiere
adeguandosi al gioco
democratico; ora che il potere ci
chiama a discutere; soprattutto
ora e il momento per chiarire
quali sono le differenze: non tra
fascismo e antifascismo, ma tra
chi vuole il potere e chi lo
combatte. E una diversita che si
manifesta nel prendere
I'iniziativa contro quanto ci
schiaccia e ci impedisce di

vivere come meglio desideriamo.

ALFREDO M. BONANNO

«a volpe sa molte cose,
listrice ne sa una sola,
ma grande»

Archiloco

otto lettere che comincia

per f. L'uomo, da sempre,
si @ appassionato fino a morir-
ne per i giochi di parole che,
nascondendo la realta piu o
meno bene, lo assolvono dalla
riflessione personale e dalla
decisione. Cosi il simbolo agi-
sce al nostro posto e ci forni-
sce un alibi e una bandiera.

Quando al simbolo che non
intendiamo sposare, che anzi
ci faschifo profondamente, ap-
plichiamo la paroletta «anti»,
ci consideriamo da quest’altra
parte, al sicuro, e pensiamo di
avere assolto con questoauna
buona parte dei nostri compi-
ti. Cosi, poiché alla mente di

I | fascismo € una parola di



molti di noi, e chi scrive si
annovera fra questi, il fasci-
smo fa schifo,

e sufficiente il
ricorso a quel-
|1 anti» per sen-
tirsi aposto con
la coscienza,

racchiusi in un campo ben
guardato e ben frequentato.

Nel frattempo la realta si
muove, gli anni passano e i
rapporti di forza si modifica-
no. Nuovi padroni si avvi-
cendano a quelli vecchi e la
tragica barra del potere passa
di mano in mano. | fascisti di
ieri hanno messo da parte le
bandiere e lesvastiche, conse-
gnate a pochi dissennati dalla
larga tonsura, e si sono ade-
guati al gioco democratico.
Perché non avrebbero dovuto
farlo? Gliuomini di potere sono
soltanto uomini di potere, le
chiacchiere nascono e muoio-
no, il realismo politico no. Ma
noi, che di politica capiamo
poco o nulla, ci chiediamo im-
barazzati cos’@ successo, Vvi-
sto che ci hanno tolto da sotto
il naso I'antico alibi del fasci-
sta nerovestito e mazzaforni-
to, contro cui eravamo adusi a
lottare a muso duro. Per cui
andiamo cercando, come gal-
line senza testa, un nuovo bar-
lume espiatorio contro cui sca-
ricare il nostro fin troppo faci-
le odio, mentre tutto attorno a
noi si fa pit sottile e pit sfuma-
to, mentre il potere ci chiamaa
discutere:

— Maprego, si facciaavan-
ti, dica la sua, senza imbaraz-
zo! Non dimentichi, siamo in
democrazia, ognuno hadiritto
aparlare quanto e come vuole.
Gli altri ascoltano, acconsen-

tono o dissentono, e poi il nu-
mero fa il gioco finale. La mag-
gioranza vince e alla minoran-
za resta il diritto di tornare a
dissentire. Purché tutto si man-
tenga nella libera dialettica
delle parti.

Se portiamo la questione
del fascismo sul piano delle
chiacchiere, dobbiamo am-
mettere per forza che ¢ stato
tutto un gioco. Forse un’illu-
sione:

— Il Mussolini, un brav’uo-
mo, di certo un gran politico.
Ha fatto i suoi errori. Ma chi
non ne fa. Poi s ¢ fatto prende-
re la mano. Lo hanno tradito.
Siamo stati tutti traditi. La mi-
tologia fascista e anticoro-
mana? Ma lasci perdere! Lei
pensa ancora a queste antica-
glie? Roba del passato.

«Hitler... — ironizzava
Klaus Mann descrivendo be-
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nissimo lamentalita di Gerhart
Hauptmann, il vecchio teorico
del realismo politico — in fin
dei conti,... Miei cari amici!...
Niente malanimo!... Cerchiamo
di essere... No, se non vi rin-
cresce, consentitemi... obiet-
tivi... Posso riempirmi di nuo-
vo il bicchiere? Questo cham-
pagne... straordinario, davve-
ro — l'uomo Hitler, voglio
dire... Anche lo champagne,
quanto a questo... Un’evolu-
zione assolutamente straordi-
naria... La gioventu tedesca...
Circa sette milioni di voti...
Come ho detto spesso ai miei
amici ebrei... Quei tedeschi...
nazione incalcolabile... miste-
riosissima davvero... impulsi
cosmici...Goethe...La Saga dei
Nibelunghi... Hitler, in un cer-
to senso, esprime... Come ho
cercato di spiegare ai miei
amici ebrei... tendenze dina-
miche... elementari, irresisti-
bili...».

No, sul piano delle chiac-
chiere no. Davanti ad un buon
bicchiere di vino le differenze
sfumano, e tutto torna opina-
bile. Perché, & questo il bello:
le differenze ci sono, ma non
tra fascismo e antifascismo, ma
tra chi vuole, e volendolo per-
segue e gestisce il potere, e chi
lo combatte e lo rifiuta. Ma su
quale piano potremmo trova-
re un fondamento concreto a
queste differenze?

Forse sul piano di un’anali-
si pit approfondita? Forse fa-
cendo ricorso ad un’analisi
storica? Non credo.

Gli storici costi-
tuiscono la piu
utile categoriadi
imbecilli al ser-
vizio del potere.
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Credono di sapere molte
cose, ma piu si accaniscono
sul documento, pit non fanno
altro che sottolineare la ne-
cessita del suo essere tale, un
documento che attesta in
modo incontrovertibile I’acca-
duto, laprigioniadellavolonta
delsingolo nellarazionalitadel
dato, l’equivalenza vichiana
delvero e del fatto. Ogni consi-
derazione su possibili eventua-
lita «altre» resta semplice pas-
satempo letterario. Ogni illa-

Guerra e Pace —tutta la storia
sarebbe una serie di fatti for-
tuiti... Seinvece esiste unasola
legge che governi le azioni de-
gli uomini, non puo esistere la
liberta dell’arbitrio, poiché la
volonta degli uomini dev’esse-
re soggetta a questa legge».

Il fatto € che gli storici sono
utili soprattutto a fornirci ele-
menti di conforto. Alibi e pro-
tesi psicologiche. Quanto sono

«lo non credo nella letrerofuro. Non credo alle sue possibilitd di educare esseri
umani. L'esperienza della umanitaria letteratura russa ho portato, sorto i miei
stessi occhi, alle sanguinarie brutture del ventesimo secolo. Neppure credo
olla possibilita di prevenire le cose, di evirare che si ripetano. La storia si

zione, assurda piacevolezza.
Quando lo storico ha un bar-
lume d’intelligenza, travalica

subito altrove, nelle conside-
razioni filosofiche, e qui cade
nelle ambasce comuni a que-
sto genere di riflessioni. Rac-
conti di fate, gnomi, e castelli
incantati. Ecio mentre tutt’in-
torno il mondo si assesta nelle

mani dei potenti
che hanno fatto
propria la cultu-
radei “bignamini”’

che non distinguerebbero un
documento da una patata frit-
ta. «Se la volonta di un uomo
fosse libera—scrive Tolstoi in

ripete. Ogni fucilazione del '37 puo essere ripetuta».

(Variarti Tichonovic Salamov)

stati bravi i federati della Co-
mune del 1871! Come sono
morti da coraggiosi al Pére
Lachaise! E il lettore s’infiam-
ma e si prepara pure lui a mo-
rire, se necessario, sul prossi-
mo muro dei federati. In tale
attesa, cioe in attesa che og-
gettive forze sociali ci metta-
no in condizione di morire da
eroi, barcameniamo la vita di
tutti i giorni, per poi arrivare
alla soglia della morte senza
che quella tanto sospirata oc-
casione ci sia stata porta. |
trend storici non sono poi cosi
esatti, decennio piu, decennio
meno, possiamo saltarne qual-
cuno e ritrovarci con niente
nelle mani.

Volete misurare I'imbecil-
lita d’uno storico, portatelo a
ragionare sulla cose in fieri e
non sul passato. Ne udirete
delle belle.

No, le analisi storiche no.
Forse quelle politiche, o politi-

co-filosofiche, come siamo sta-
ti abituati a leggerne in questi
ultimi anni. Il fascismo & que-
sto, e poi quest’altro, e que-
st’altro ancora. La tecnica di
facituradi queste analisi € pre-
sto detta. Siprende il meccani-
smo hegeliano di dire e con-
traddire nello stesso tempo,
qualcosa di simile alla critica
delle armi che diventa arma
della critica, e si cava fuori da
un’affermazione apparente-
mente chiara tutto quello che
passa per la testa in quel mo-
mento. Avete presente il sen-
so di disillusione che si ha

guando, rincor-
so inutilmente
un autobus, ci Si
accorge che l'au-
tista pur aven-
doci visto ha ac-
celerato inve-

«E allora Dovremmo chiamare col nome di pace la servitu, la barbarie, il
deserto? 5e si fosse di tale parere, la pace rappresenterebbe la piu
miserabile delle condizioni umane!». (Baruch Spinoza)

ce di fermarsi?
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singolo come di quello collet-
tivo. Qui si vede, sia detto tra
parentesi, come marxisti e fa-

persone degne del
massimo rispetto, in
nome di un malcom-

«E intanto non si muovevo, ero inchiodato o

quel posto; ce lI'avevo inchiodato Reinhold
con quel colpo. Lui volevo, avrebbe voluto,
ma non ce la facevo, ero inutile. | mondo &

di ferro, non si pud for piu niente, viene
addosso come un rullo, niente do fare, ii rullo
arriva, corre, dentro c'e gente, &€ un carro
ormato, un diavolo colle corno e gli occhi
fiammeggianti, e ri dilaniano, ri fanno a pezzi
con le loro carene e coi loro denti. E nessuno
puo sfuggirgli! Qualcosa si agito, nel buio.
Quando si fara luce, si porra sapere rutto:
com’é, com'é andata».

(Alfred D6biin)

Bene, in questo caso si pud
dimostrare, e Adorno mi pare
che I'abbia fatto, che é proprio
la frustrazione inconscia e re-
mota causata dalla vita che
fugge e che non riusciamo ad
afferrare che viene a galla, e
che ci spinge a desiderare di
uccidere l'autista. Misteri del-
la logica hegeliana. Cosi, quie-
tamente, il fascismo diventa
qualcosa di meno spregevole.
Siccome dentro di noi, acquat-
tato nell’angolo oscuro del-
I’istinto bestiale che ci fa au-
mentare le pulsazioni, sta un
fascista incognito a se stesso,
siamo portati a giustificare tutti
i fascisti in nome del potenzia-
le fascista che € in noi. Certo,

gli estremismi
no! Questo mai.

Quei poveri Ebrei, nei forni!
Ma furono poi proprio tanti a
morirci dentro? Seriamente,

preso senso di giusti-
zia, hanno messo in
circolazione le stupi-
daggini di Faurisson.
No, su questa strada
€ bene non andare
avanti.

La volpe é intelli-
gente e quindi ha mol-
te ragioni dalla sua, e
tante altre ancora puo
escogitarne, fino a
dare I'impressione che il po-
vero istrice siasenzaargomen-
ti, ma non ¢ cosi.

La parola e una
arma micidiale.
Scava dentro |l
cuore dell’uo-
mo e VI Insi-
nua il dubbio.

Quando la conoscenza ¢
scarsa, e quelle poche nozioni
che possediamo sembrano bal-
lare in un mare in tempesta,
cadiamo facilmente in preda
agli equivoci generati da colo-
ro che sono piu bravi di noi
con le parole. Per evitare casi
del genere, i marxisti, da buoni
programmatori delle coscien-
ze altrui, in modo particolare
del proletariato ingreggito,
avevano suggerito I’equivalen-
za tra fascismo e manganello.
Anche filosofi di tutto rispet-
to, come Gentile, dal lato op-
posto (ma opposto fino a che
punto?), avevano suggerito
che il manganello, agendo sul-
lavolonta, € anch’esso un mez-
Zo etico, in quanto costruisce
la futura simbiosi tra Stato e
individuo, in quell’'unita supe-
riore che ¢ lo scopo dell’atto

scisti provengano dal medesi-
mo ceppo idealista, con tutte
le conseguenze pratiche del
caso: lager compresi. Ma, an-
diamo avanti. No. Il fascismo
non e solo manganello, enon ¢
nemmeno soltanto Pound,
Coline, Mishima o Cioran. Non
e nulla di tutti questi elementi
edialtriancorasingolarmente
presi, ma € I'insieme di tutto
questo. Non ¢ la ribellione di
un individuo isolato, che sce-
glie lasua personale lotta con-
tro glialtri, tutti glialtri, avolte
Stato compreso, e che ci pud
anche attirare per quella sim-
patia umana che abbiamo ver-
so tutti iribelli, anche per quelli
scomodi. No, non & lui il fasci-
smo. Non ¢ quindi che difen-
dendo lasua personale rivolta
possiamo revocare in dubbio
laviscerale nostra avversione
verso il fascismo. Anzi spesso,
immedesimandoci in queste
difese singole, attratti dalla
vicenda del coraggio e dell’im-
pegno individuale, confondia-
mo ancora di pit le idee nostre
e di coloro che ci ascoltano,
determinando inutili tempeste
in bicchieri d’acqua.

Le parole ci uccidono, se
non facciamo attenzione.

Per il potere, il fascismo
nudo e crudo, cosi come si €
concretizzato storicamente in
periodi storici e in regimi dit-
tatoriali, non € pitiun concetto
politico praticabile. Nuovi stru-
menti si affacciano sulla soglia
della pratica gestionaria del
potere. Lasciamolo quindi ai
denti acuminati degli storici,
che se lo rosicchino quanto
parra loro.

Anche come in-
giuria, 0 accusa
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politica, il fa-
scismo e fuori

moda. Quando una parola vie-
ne usata in tono dispregiativo
da chi gestisce il potere, non
possiamo farne un uso uguale
anche noi. E siccome questa
parola, e il relativo concetto,
ci fanno schifo, sarebbe bene
mettere I'una e I’altro nella
soffitta degli orrori della sto-
ria e non pensarci piu.

Non pensarci piu alla paro-
la e al concetto, non a quello
che quella e questo significa-
no mutando vestito lessicale e
composizione logica. Esu que-
sto che bisogna continuare a
riflettere per prepararsi ad
agire. Guardarsi oggi attorno
per cercare il fascista, puo es-
sere uno sport piacevole, ma
potrebbe anche nascondere
Iinconscia intenzione di non
volere andare al fondo della
realta, dietro la fitta trama di
un tessuto di potere che di-
venta sempre piu complicato
e difficile da interpretare.

Capisco I’antifascismo.
Sono anch’io un antifascista,
ma i miei motivi non sono gli
stessi di tanti altri che ho sen-
tito in passato e continuo a
sentire anche oggi, definirsi
antifascisti. Per molti, vent’an-
ni fa, il fascismo lo si doveva
combattere dov’era al potere.
In Spagna, poniamo, in Porto-
gallo, in Grecia, in Cile, ecc.
Quando in quei Paesi al vec-
chio regime fascista subentro
il nuovo regime democratico,
I’antifascismo di tanti ferocis-
simi oppositori si spense. In
quel momento mi accorsi che
quei miei vecchi compagni di
percorso avevano un antifa-
scismo diverso dal mio. Per
me non era cambiato granché.
Quello che facevamo in Gre-
cia, in Spagna, nelle colonie

portoghesi e in altri Paesi, losi
poteva fare anche dopo, an-
che quando lo Stato democra-
tico aveva preso il sopravven-
to, ereditando i passati suc-
cessi del vecchio fascismo. Ma
non tutti erano d’accordo.

Capisco i vecchi antifa-
scisti, la “resistenza”, iricordi
della montagna, e tutto il re-
sto. Bisogna sapere ascoltare i
vecchi compagni che ricorda-
no le loro avventure, e letrage-
die, e itanti morti ammazzati
dai fascisti e le violenze e tutto
il resto. «Ma— diceva ancora
Tolstoi —I’individuo che reci-
ta una parte negli avvenimenti
storici mai comprende il loro
significato. Se tenta di capirlo
diventa un elemento sterilex».
Capisco meno coloro che sen-
za avere vissuto quelle espe-
rienze, e quindi senzatrovarsi
per forza di cose prigionieri di
quelleemozionianche adistan-
za di mezzo secolo, mutuano
spiegazioni che non hanno ra-
gione di esistere e che spesso
costituiscono un semplice pa-
ravento per qualificarsi.

— lo sono antifascista! Mi
buttano in faccia lI’affermazio-
ne come una dichiarazione di
guerra, e tu?

In questi casi mi viene qua-
si sempre spontanea la rispo-
sta. — No, io
non sono anti-
fascista. Non
sono antifasci-
sta come puoi
esserlotu. Non
sono antifasci-
sta perché i
fascisti sono
andato a com-
batterli sul lo-
ro territorio
quando tu eri
al calduccio
della demo-
cratica nazio-
ne italiana che

perd mandava al governo i
mafiosi di Sceiba, di Andreotti
e di Cossiga. Non sono antifa-
scista perché ho continuato a
combattere contro la demo-
crazia che aveva sostituito
quei fascismi ormai da ope-
retta, impiegando mezzi di re-
pressione piu moderni e quin-
di, se vogliamo, piu fascisti
del fascismo che li aveva pre-
ceduti. Non sono antifascista
perché anche oggi cerco di

individuare I’at-
tuale detentore
del potere e non
mi faccio abba-
gliare daetichet-
te e da simboli,

mentre tu continui a dirti anti-
fascista per avere la giustifica-
zione per scendere in piazza
a nasconderti dietro lo stri-
scione dove c’é scritto «Ab-
basso il fascismo!». Certo, se
avessi avuto piu dei miei otto
anni all’epoca della “resisten-
za”,forse anch’io mifarei ades-
so travolgere dai ricordi e dal-
le antiche passioni giovanili e
non sarei tanto lucido. Mapen-

«Sancio, quanto a quel che mi dici, che quei due
la che vanno e vengono insieme con noi sono |l
Prere e il Barbiere nostri compaesani e conoscenti,
potra pur darsi che sembrino davvero essere loro,
ma che lo siano realmente ed effettivamente,
non devi crederlo in nessun modo. Quel che devi
credere e capire & che se essi sembrano esser loro,
come dici, € perché quelli che mi hanno incantato
avranno preso tale aspetto e somiglianza,
essendo facile per gli incantatori assumere il
sembiante che il loro capriccio vuole, e avranno
preso quello dei nostri due amici per darti modo
di pensare quello che fu ne pensi, e gettarti in un
tal labirinto di apparenze da non poterne piu
uscire, neppure col filo di Teseo».

(Miguel de Cervantes)



so di no. Per-

ché, se ben si

scrutano i fat-

ti, anche fra la

congerie con-

fusae anonima

dell’antifasci-

smo da schie-

ramentopoliti-

o, c’erano co-

loro che non si

adeguavano,

che andavano

oltre, che con-

tinuavano, che

insistevano

ben al di I del

«cessate il fuo-

col». Perché la lotta, avitae a
morte, non é solo contro il fa-
scista di ieri o di oggi, quello
che si mette addosso la cami-
cia nera, ma anche e fonda-
mentalmente contro il potere
che ci opprime, con tutte le
sue strutture di sostegno che
10 rendono possibile, anche
quando questo potere siveste
degli abiti permissivi e tolle-
ranti della democrazia.

— Ma allora, potevi dirlo
subito! — qualcuno potrebbe
rispondermi cogliendomi in
fallo — anche tu sei antifa-
scista.

E come poteva essere di-
versamente? Sei un anarchi-
co, quindi sei antifascista!
Non stancarci con le tue di-
stinzioni.

E invece penso sia utile di-
stinguere. Ame il fascista non
€ mai piaciuto, e di conseguen-
za il fascismo come fatto
progettuale, per altri motivi,
che poi, una volta approfondi-
ti, risultano gli stessi motivi
per cui non mi € mai piaciuto
1 democratico, il liberale, il
repubblicano, il gollista, il la-
burista, il marxista, il comuni-
sta, il socialista e tutti gli altri.
Contro di loro io ho opposto
non tanto il mio essere anar-

chico, ma il mio essere di-

verso, e quindi anarchico.

Prima di tutto la mia diver-

sitd individuale, il mio mo-

do personale, mio e di nes-
sun altro, d’intendere lavita,

di capirla e quindlUi viver-

la, di provare emozioni, di

cercare, scrutare, scoprire,

sperimentare, amare. All’in-
terno di questo mio mondo
permetto I’ingresso soltan-
to a quelle idee e a quelle
persone che mi aggradano,
ilresto lotengo lontano, con
le buone e con le cattive
maniere. Non mi difendo, ma
attacco. Non sono un pacifi-
sta, e non aspetto che venga
superato il livello di guardia,
cerco di prendere io l'iniziati-
va contro tutti quelli che, sia
pure potenzialmente, potreb-
bero costituire un pericolo per
il mio modo di vivere lavita. E
di questo modo di vivere fa
parte anche il bisogno degli
altri, ildesiderio degli altri. Non
degli altri in quanto entita
metafisica, ma degli altri ben
identificati, di coloro che han-
no affinita con quel mio modo
di vivere e di essere. Equesta
affinita non € un fatto statico,
sigillato una volta per tutte,
ma un fatto dinamico, che si
modifica e cresce, si allarga
via via sempre di piu, richia-
mando altre idee e altri uomini
al suo interno, intessendo un
tessuto di relazioni immenso e
variegato, dove pero lacostan-
te resta sempre quella del mio
modo di essere e divivere, con
tutte le sue variazioni ed evo-
luzioni.

Hoattraversato in ogni sen-
so il regno degli uomini, e non
ho ancora capito dove potrei
posare con soddisfazione la
mia ansia di conoscenza, di
diversita, di passione sconvol-
gente, di sogno, di amante in-
namorato dell’amore. Dapper-
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tutto ho visto potenzialita im-
mense lasciarsi schiacciare
dall’inettitudine e poche capa-
cita sbocciare al sole della co-
stanza e dell’impegno. Ma fin
dove fiorisce lI'apertura verso
il diverso, verso ladisponibili-
taad essere penetrati e a pene-
trare, fin dove non c’¢ paura
dell’altro, ma coscienza dei
propri limiti e delle proprie
capacita, quindi accettazione
dei limiti e delle capacita del-
I’altro, c’¢ affinita possibile,
possibile sogno d’una impre-
sa comune, duratura, eterna,
al di la delle umane approssi-
mazioni contingenti. Muoven-
domiverso I’esterno, verso ter-
ritori sempre piu distanti da
quello che ho descritto, le affi-
nita si affievoliscono e scom-
paiono. Ed ecco gli estranei,
coloro che portano i propri
sentimenti come decorazioni,

coloro che mo-
strando! musco-
li fanno di tut-
to per sembrare
affascinanti.

E, ancora pit in 13, isegni della
potenza, i luoghi e gli uomini
del potere, della
vitalita coatta,
dell’idolatriache
assomiglia ma
non &, dell’incen-
dio che non scal-
da, del monolo-
go, della chiac-
chiera, del chias-
so, dell’utile che
tutto misura e
tutto pesa.
E da cio che
mi  mantengo
lontano, ed &
questo il mio
antifascismo.
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dEl supplizio

L'estensione dei diritti
sanciti dalla moderna
democrazia equivale

ad una criminalizzazione
generalizzata.

Si pretende cosi bandire la
violenza diretta da tutti i
rapporti sociali rafforzando
il monopolio della violenza
statale, considerata

come legittima.

La giustizia

non diminuisce la violenza,
la normalizza soltanto; e
quand'anche ne
trasgrediamo le regole,
quasi sempre ci convince a
rientrare nel gioco: perché
finiamo col comportarci
come bravi ragazzi.

ALDO PEREGO

erritorio fisico distinto e se-
T parato dal resto della vita

sociale, il carcere e ci0 che
rappresenta e determina sembra-
no occupare uno spazio riservato
anche nei nostri pensieri, nelle no-
stre riflessioni.

La Giustizia & un concentrato
dei modi con cui lasocieta ha scel-
to di regolare i propri conflitti (con
la forza e con I’immagine); il carce-
re riassume in sé cio che diretta-
mente ci schiaccia e ci opprime.
Per noi si tratta di comprendere
come e dove si possa agire per
mettere fine a tutte le brutture della
sopravvivenza, ponendoci anche il
problema delladistruzione del car-
cere e della giustizia. E per farla
finita con la Giustizia, & anche es-
senziale smettere di parlare e di
pensare col linguaggio del Diritto,
quello che serve in genere per de-
nunciare gli “abusi” di potere.
Con cid non vogliamo certo conte-
stare al detenuto tormentato dal
secondino la possibilita di recla-
mare di essere trattato corretta-
mente. Ma, chiudendosi nel torto
parziale (gli “abusi”del secondino)
senza considerare la mostruosita



rappresentata dall’esistenza
stessa del carcere, il prigionie-
ro si troverebbe trascinato in
unacontabilita perversa: cosa
significachiedere il dirittod’es-
sere “trattato correttamente™?
Quialsiasi individuo, non aspi-
rerebbe piuttosto a non esse-
re “trattato” affatto?

I ROVESCI DEL DIRITTO

Col medesimo vocabolo
viene definito il diritto di un
individuo ad ottenere o a fare
tale o tal’altra cosa, e il Diritto
come insieme di testi e prati-
che giudiziarie. llsecondo sem-
braincludere e garantire il pri-
mo. Cosi il procedimento de-
mocratico consiste sempre nel
riempire il Diritto con i diritti
dell’'uomo, mentre ogni diritto
di cui potremmo beneficiare €
di per sé un spossessamento,
una ricerca di noi stessi in
qualcos’altro da noi.

Ma i diritti, cosa definisco-
no? Una liberta concepitasolo
in termini negativi: «La mia li-
berta si ferma dove comincia
quella di un altro». Vi-
sione limitativa dell’in-
dividuo come di un ter-
ritorio limitato dagli al-
tri, visione da piccolo
proprietario parente del
famoso «il mio corpo mi
appartiene». Non & un
caso che a questa con-
cezione spaziale manchi
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la dimensione temporale, una
fondamentale ricchezza del-
I'uomo.

Ogni diritto € per naturaun
principio ed un mezzo pratico
di esclusione e di privazione.
Chi dice diritto dice scambio,
poiché il Diritto ¢ la per orga-
nizzare una ripartizione misu-
rata di diritti e di doveri, e
prevede, di fronte a un danno,
Ilammontare di un risarcimen-
to. Un diritto appartiene sem-
pre aun proprietario sfortuna-
to, perché ha bisogno di un
titolo di proprieta su cio che
ha paura di perdere o che pos-
sono sottrargli. Il Diritto & sem-
pre giunto a governare una
comunita che non riesce a vi-
vere incomunita, in modo che
non esploda
totalmente.

Il Diritto &
anche una i-
deologia: una
costruzione
mentale e ra-
zionale, che
serve agiusti-
ficare la vera

funzione so-
ciale dellagiu-
stizia.

Oggi il Di-
ritto rappre-
senta uno
strumento co-
dificato, pre-
ciso e quanti-
ficatore, che

determina e indicacio che cia-
scuno, compreso ogni funzio-
nario dello Stato, deve fare. La
polizia & nel contempo tenuta
a far rispettare regole molto
severe e obbligata per funzio-
nare a trasgredirle continua-
mente. Il controllo giudiziario
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del suo operato € una finzione:
tutti sanno che lo shirro utiliz-
za strumenti per agire e per
esercitare pressioni sui quali i
magistrati sovente sorvolano.
Chelosiapplichiall’inquirente
o al cittadino comune, il Dirit-
to non serve ad impedire gli
eccessi, maamantenerli entro
limiti ragionevoli per non met-
tere a repentaglio I’'ordine so-

ciale e leistituzioni. Cosi
come laPenaserveacir-
coscrivere la vendetta
esatta dalla parte lesa
mantenendola entro i li-
miti stabiliti e applicati
da un terzo organismo
“al di sopra delle parti”.
Perché qualsiasi socie-
ta predispone norme
che permettono ai dominanti
di regolare le loro liti, di legitti-
mare la loro dominazione e di
ottenere ilconsenso degli sfrut-
tati.

LaBibbianon definisce I’es-
sere umano: elenca, giustifi-
cando tale operazione con
I’inconoscibile e imperscruta-
bile volonta divina, cio che bi-
sogna e non bhisogna fare.
L’epoca moderna fornisce in
piu una definizione dell’'uomo
e si basa su questa per orga-
nizzare le regole sociali. Lo
stesso avviene per lagiustizia,
con la pretesa di stabilire ci0
che € buono e cid che ¢ catti-
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vo. Daqui la classificazione in
“colpevoli” ed “innocenti”. In-
nocenza e colpevolezza sono
attributi costitutivi del mecca-
nismo giudiziario in quanto
comportano un giudizio (che
I'interessato e vivamente invi-
tato ad interiorizzare). Ora, per
I’esattezza, capire e vivere gli
atti piu crudi (stupro, omici-
dio, tortura...) non significa
giudicarli. Chi dice giudizio
dice apprezzamento in nome
diqualcosachevaal diladelle
relazioni sociali che quegli
stessi atti hanno determinato.

Proprio come fa la Morale
nei rapporti interpersonali, la
Giustizia applicaa un conflitto
0 ad una violenza una norma
prestabilita, esterna all’avve-
nimento, per solennizzare il
traumatismo, definendolo per
espellerlo. In questa logica,
occorre che ci sia un colpevo-
le, e non solo un responsabile,
dato che lacolpevolezza pene-
tra il colpevole, diviene il suo
essere profondo. Il movimen-
to & compiuto quando la giu-
stizia pretende di giudicare
non I’azione, ma tutto I’essere
allaluce dell’azione, col rinfor-
zo di un’analisi delle motiva-
zioni, di perizie psichiatriche
e di test sulla personalita.

GIUSTIZIA E DEMOCRAZIA

In misura che i diritti si
ampliano, si estende anche la
sfera di controllo dello Stato,
in quanto bisogna farli rispet-
tare e sanzionarne latrasgres-
sione. Latendenzadellasocie-
ta democratica ¢ di penalizza-
re tutto, di prevedere un testo
ed una punizione per ogni for-
ma di violenza, dallo schiaffo
del genitore al figlio fino allo
stupro. L’estensione dei dirit-
ti & sinonimo di criminalizza-
zione generalizzata. Si ha la
pretesa di bandire laviolenza

diretta da tutti i rapporti so-
ciali. Macio avviene per raffor-
zare il monopolio dellaviolen-
za “legittima” dello Stato, la
quale é infinitamente peggiore
di tutte le altre.

Lagiustizianon diminuisce
la violenza, la normalizza.
Come la democrazia, costitui-
sce un filtro alla violenza e al-
I’intolleranza.

Come lademocrazia, lagiu-
stizia funziona in base alla ra-
gione, senzaricorrere alla for-
za. Maaffinché questa ragione
possa esprimersi, perché la
discussione abbia luogo nei
termini in cui si svolge, & pur
necessaria la forza bruta. Allo
stesso modo la democrazia si

basa sul rifiuto della violenza
che I’'ha generata e di cui ha
bisogno per perpetuarsi.

E quel filtro alla violenza
filtra anche I’azione radicale
quando si entra ad esempio in
un tribunale e si riesce a pro-
porre solo cio che e accettabi-
le dalla Corte. Comunque que-
sto non e un motivo per non
agire, né per rimpiangere
d’avere agito, ma piuttosto per
farlo consapevolmente: non
puo esistere intervento rivolu-
zionario all’interno dell’ambi-
to della giustizia. L'apparato
separa l’imputato dalladiscus-
sione che lo riguarda delegan-
do il suo potere, come si fa
continuamente in democrazia,
ad alcuni suoi rappresentanti:
in questo caso agli avvocati.

Ilcolmo é che attraverso la
pubblicita del dibattimento, in
qualita di “pubblico”si é con-
vinti di controllare lagiustizia,
mentre ¢ la giustizia a control-
lare il pubblico. Limmagine
che trapela dai tribunali € por-
tatrice di un messaggio essen-
ziale, ipnoticamente ripetuto:
lo Stato ha il monopolio della
violenza; e quando i conflitti
fra le persone rendono confu-
sa e incerta laverita, & lo Stato
cherisolve: «hoanche ilmono-
polio della verita». La trilogia
«polizia-giustizia-media» deve
dunque essere analizzata nel
suo funzionamento d’insieme.
Magari il gioco fraitre partner
talvolta si scombussola, ma e
ingrado diassorbire ogni scan-
dalo. C scandalo quando si
rivelache qualcuno hatrasgre-
dito le regole: ma questa de-
nuncia presuppone che si ri-
manga allinterno del gioco. La
vera rottura sarebbe uscirne.

Nessuna denuncia, nessun
bagliore accecante diveritaha
di per sé laforzadirimettere in
causa istituzioni e rapporti
sociali.



LA PRIGIONE SOCIALE

Dunque, perché occuparsi
della repressione e della giu-
stizia? Sicuramente non per-
ché ci sia nei tribunali e nelle
carceri un orrore esemplare,
primario, essenziale. Per met-
tere in discussione l'intera so-
cieta non abbiamo bisogno di
ricercare un colmo dell'orrore
che non saprebbe fornirci ele-
menti per andare alla radice
dello sfruttamento e dell’alie-
nazione. Inoltre non é con-
cepibile una scala dei livelli di
atrocita. Ildetenuto in galera,
ilsoldato che siaddestraoche
combatte nel fango di unatrin-
cea, I'operaio che incappa in

un incidente di lavoro, il con-
tadino che fatica sedici ore al
giorno, hanno ciascuno diver-
se buone ragioni per riscon-
trare nella propria condizione
un colmo dell’orrore.

In effetti una societa solida
ed efficiente sa ricoprire un
rapporto d’oppressione col
miele delle soddisfazioni par-
ziali. L’'umanizzazione del la-
voro non e forse un program-
ma costante del capitale? Epoi,
inunasocieta “libera” e demo-
cratica non bisogna solo pro-
durre ricchezze, occorre so-
prattutto «trovare un’occupa-
zione». Ora anche in carcere,
finalmente lo hanno capito,
nessuno dovra piu stare in
ozio: si concedera un lavoro al
prigioniero per accaparrarsi il
suo tempo e per mobilitarlo,
tappandogli i buchi di tempo.
Come sostiene anche un no-
vello ministro — il concetto di
pena inflittiva e basta, non
riabilitativa, & storicamente e
culturalmente superato. Cosi,
quegli stessi soggetti che non
sono riusciti a riempire e a
“nobilitare” in tal modo la loro
esistenza quando erano al-
I’esterno delle mura, si ritro-
veranno al loro interno davan-
ti ad un’occupazione che offri-
ra davvero notevoli vantaggi,
a loro e allo Stato.

Quale che sia il numero dei
detenuti che ospita, I’istituzio-
ne penitenziaria & necessaria
allasocieta delle classi. Lasua
soppressione € un’illusione
cosi come lo sarebbe I'idea di
un’economia gestita dal bas-
so, di aziende dove i salariati
potrebbero “autogestire” il
proprio sfruttamento (un or-
rore degno del piu sanguina-
rio dei dittatori). Il carcere ha
una funzione simbolica inso-
stituibile; lareclusione dialcu-
ni richiama I’esistenza stessa
della norma continuamente
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violata, ma che non cessa co-
munque di funzionare come
riferimento, rozzo confine dei
limiti da non superare troppo.

La societa d’oggi, societa
della massima impotenza, €
anche quella dell’assistenza
generalizzata. Ormai, resisten-
za intera ha bisogno di inter-
mediari, cosi proliferano iser-
vizi pubblici la cui funzione &
assicurata dal reticolo dei bi-
sogni indotti. Lo Stato riempie
ilvuoto dell’esistenzacon stru-
menti che utilizza nel contem-
po come controllori, mentre
mantiene strutture come la
prigione in quanto luoghi di
scarico sociale. Certo, questa
funzione potrebbe essere an-
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che assicurata in altri modi;
una societa capace di autori-
formarsi se la sbrigherebbe
con minori costi (sociali e con-
tabili), manon cesserebbe co-
munque di mantenere in qual-
che modo quella funzione.

Le critiche superficiali e
interessate, incapaci di pensa-
re ad una fine della giustizia,
ritengono che questa possa e
debba essere mantenuta, ma-
gari senza bisogno che inter-
venga, immaginando una so-
cietd futura senzaviolenza, at-
tribuendo tutta la violenza at-
tuale ai misfatti della societa
di classe. Tale é stato il sogno
di parecchi illuministi e dei
fautori di tutte quelle scuole di
pensiero che descrivono un
mondo “perfetto”.

Meccanismo separato di
risoluzione dei conflitti attra-
verso la proiezione di una im-
magine e I’esclusione di un in-
dividuo, la giustizia non sara
affatto abolita se si affidano le
sue funzioni ad un’altra entita,
posta al di sopra delle perso-
ne, benché pit malleabile,
rinnovabile, sottoposta a ele-
zione, controllata da riunioni
popolari. Una giustizia spon-
tanea, con leggi flessibili o an-
che senza testo del tutto, non
cesserebbe per questo di es-
sere una macchina che divide
il Bene dal Male indipendente-
mente dalle relazioni sociali, e
fatalmente contro di esse. Che
i giudici siano burocrati o for-
se no, che icodici siano rigidi
0 adattabili, per noi non c’%
differenza. E la nozione stessa

della Legge che vogliamo di-
struggere. Che la Legge cambi
tutti i giorni con «’evoluzione
dei costumi» non modifica la
sua funzione.

Quale che sia la sentenza
delle urne, l'ordine sociale e
democratico ci guadagna ogni
voltache losi vota. Allo stesso
modo, quale che sia il voto
della giuria, Tesistenza della
giustizia costituisce lasua vit-
toria: non ha bisogno d’altro.

SOLO BRAVI RAGAZZI ?

I moderno apparato giudi-
ziario € estremamente razio-
nale e scientifico, mentre
ostenta la sua superiore “im-
parzialita” attraverso I'appli-
cazione di procedure che pe-
sano quasi al milligrammo le
possibilita concesse all’accu-
sa e alla difesa. Pud perfino
permettersi di essere scrupo-
loso, di fronte a individui co-
stretti asottomettervisi: licon-
trolla, lidepredaditutto, aven-
do acquisito pieni poteri sulla
loro esistenza. La sua vittoria
e di esistere, di costringere
tutti, ivi compresi quelli come
noi che lo contestano, a gioca-
re secondo le sue regole.

Solo l'incorreggibile sini-
stra politicante e bacchettona
puo considerare unavittoriao
unasconfittadellagiustiziauna
condanna o un’assoluzione. E
non é strano che proprio quel-
li che rifiutano di criticare la
giustizia in quanto tale non
comprendano o accettino la
natura della democrazia. Per

costoro, I'opposizione di fon-
do e tra dittatura e democra-
zia, tra fascismo e antifasci-
smo, e cosi via. Cosi come par-
tecipano alle elezioni o recla-
mano il diritto di voto per gl
immigrati, oppongono in tri-
bunale i giurati “popolari” ai
giudici “borghesi”.Laloro pro-
spettiva non ¢ affatto di di-
struggere la giustizia in quan-
to tale, ma di democratizzarla,
come tutto il resto. Comunque
lasiveda, in manieratragica o
comica, la riproduzione che
spesso si verifica da parte de-
gli stessi sfruttati delle carat-
teristiche della giustizia e del
suo corollario carcerario, mo-
stra I’effettiva portata del pro-
blema.

Qualcuno puo talora sen-
tirsi costretto a passare sul
terreno dell’avversario ed ar-
gomentare in termini giuridi-
ci, magari per «patteggiare»,
ma cid non costituisce mai una
vittoria. E comunque si tratta
pur sempre di un compito che
& meglio lasciare all’avvocato.
Facciamo un esempio. Un’azio-
ne pubblica svolta dall’ester-
no capace di sollevare qual-
che dubbio agitando lo spau-
racchio di un clamoroso “er-
rore giudiziario”, un buon la-
voro degli avvocati nel corso
del dibattimento, possono an-
che costringere la magistratu-
ra a rinunciare a calcare la
mano sull’imputato, ma cio
non toglie che la giustizia avra
comunque agito secondo le
sue regole per di piu costrin-
gendo noi a rispettarle. D’ai-



tronde un’istituzione che sa
riconoscere i propri errori €
un’istituzione che si rafforza.

Allo stesso modo un tribu-
nale che assolve, come un tri-
bunale che condanna, resta
pursempre un tribunale: sirie-
sce difficilmente ad immagina-
re un luogo dove i diseredati
abbiano meno potere diun’au-
la di tribunale. Un caso ecce-
zionale potrebbe essere costi-
tuito dalla pressione esercita-
ta da un movimento sociale
sulla magistratura, quando ad
esempio una folla si raduna
per esigere un’assoluzione,
proprio come un commissa-
riato puo essere assediato da
centinaia di manifestanti che
pretendono che si liberino
degliarrestati. Maquestapres-
sione € comunque esterna: €
sempre altrove che si puo co-
stituire la forza degli sfruttati.

E tuttavia molto spesso ¢
arduo sradicare la convinzio-
ne che ilsolo modo per ottene-
re un trattamento benevolo da
parte dell’apparato giudiziario
sia di darsi da fare al suo inter-
no per mettere in mostra
I’inoffensivita sociale di chi vi

€ incappato.
Si — teoricamente ne sia-
mo tutti convinti — il modo

migliore per solidarizzare con
un atto di rivolta & di compier-
ne un altro. Di fronte ad un’azio-
ne riuscita, in molti sono capa-
ci di applaudire e di elogiare
quanto accaduto e non man-
cano i compagni pronti a met-
tere in pratica questa massi-
ma riproponendo, e quindi
contribuendo alla sua genera-
lizzazione, I’azione di rivolta
compiuta in precedenza da al-
tri. Maun atto di sovversione &
tale al di ladell’esito finale, nel
bene come nel male. Invece,
regolarmente, quando le cose
«vanno male» e magari gli au-
tori del gesto diribellione ven-

gono individuati o arrestati, a
nessuno viene piu in mente di
agire a propria volta. La soli-
darieta non si concretizza piu
in azione (nostra) ma in rea-
zione all’azione altrui, in que-
sto caso dei giudici. Allora si
preferisce aspettare, ascolta-
re i consigli dell’avvocato, il
pronunciamento dei compagni
arrestati, il completamento
delle indagini. Si attende di
vedere come si mettono le
cose. Seprimaciéche contava
erano inostri desideri, e i no-
stritentativi perrealizzarli, ora
si tratta solo di “far uscire” i
compagni.

Pur non intendendo agire
strumentalmente, pur non vo-
lendo che si creino nuovi “mar-
tiri per la causa”, sebbene
strappare dallagaleradei com-
pagni sia indubbiamente un
nostro scopo primario, tutta-
via bisognera non mancare di
valutare i mezzi che si inten-
dono impiegare ed essere con-
sapevoli della loro natura,
come dei loro limiti.

Invece succe-
de che d’incanto
appaia piu profi-
cuo accantonare
lesolite critiche ri-
volte allagiustizia,
dimenticare le bel-
licose dichiarazio-
ni di guerra con-
tro la societa, per
limitarsi ad in-
vitarlaad esse-
re “giusta” e di
conseguenza
ad assolvere
un “innocen-
te”, a rilascia-
re un “ammalato”,

a considerare
“ragazzate” quelli
che, indiverse cir-
costanze, sarem-
mo pronti ad esal-
tare come gesti di
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rivolta. Ma e davvero questo
cio che vogliamo? Appellarci
ai sentimenti umanitari di chi
disprezziamo?

Di fronte alla Giustizia e al
timore che incute, sembra che
non sappiamo fare altro che
smentire noi stessi e cid che
diciamo di desiderare.

Ribelli e rivoluzionari quan-
do siamo liberi, una volta in
mano del nemico siamo capa-
ci solo di mettere in mostra i
nostri malanni fisici, la nostra
“innocenza”, o la sostanziale
innocuita delle azioni da noi
compiute.

Il potere manda In galera i
sovversivi, gli anarchici per-
ché in quanto tali sono “social-
mente pericolosi”, noi per ti-
rarli fuori sappiamo solo di-
pingerli come inoffensivi a-
gnellini.

Siamo cinici? Facciamo
I’'apologia del sacrificio? Nien-
te di tutto questo, abbiamo
semplicemente un fastidioso
cruccio che ci assilla: siamo
solo bravi ragazzi?



PANEGIRICO
della corrent

«..Ma la guida, il decifratore dei nostri due viaggiatori ebbe a lodare fra tutti

soltanto i cordaioli, perché camminano in senso contrario a tutti gli altri.

«Quando arrivarono, la loro attenzione fu stimolata dall'udito. Guardatisi inforno

da ogni porre videro su un comune palcoscenico un bravo fanfarone circondato

da una grande ruoto di popolani che in quel momento venivano macinati e

lavorati. Costui li teneva stretti come fossero suoi prigionieri, incatenati per le

orecchie, benché non fosse la catena d’oro del febano bensi una briglia di ferro.

Costui dunque metteva in mostra cose meravigliose con quella potente parlanti-

na che in questi casi & indispensabile. "Ora, signori miei — diceva — vi fard

vedere un miracolo alato che nello stesso tempo & un miracolo di intelligenza.

Sono lieto di aver a che fare con persone acute, persone in gamba, ma devo

far notare che se qualcuno tra di voi non dovesse essere dotato di una intelligen-

za veramente straordinaria, puo allontanarsi subito perché le cose elevate e

sottili che ora appariranno potrebbero non riuscirgli comprensibili. Attenzione,

dunque, signori intelligenti! Adesso verra I'aquila di Giove la quale parla e

ragiona come si conviene a lei, scherza come uno Zoilo e punzecchia come un

Aristarco. Dalla sua bocca non uscira una parola che non contenga un mistero,

un pensiero spiritoso e non racchiuda cento allusioni a cento cose. Tutto cid che

dice saranno sentenze della piu alfa profondita”.

«"Sara — disse Critiio — senza dubbio qualche ricco o potente, poiché, se fosse

povero, tutto cido che dira non avrebbe valore. Si canta bene con la voce

d'argento, e con un becco d'oro si parla anche meglio". "Suvvial — continuo il

ciarlatano — se ne vadano ormai quei signori che non sono aquile di intelligen-

za poiché per loro non abbiamo nulla qui”. E ora? Nessuno va via? Nessuno si

muove? Il farro & che nessuno volle esprimere il giudizio di essere senza giudizio,

ma tutti si credevano molto giudiziosi, stimavano enormemente lo loro intelli-

genza e avevano una grande opinione di sé. Quello comincio o tirare una

volgare briglia ed ecco apparire il piu stupido degli animali; il solo nominarlo

sarebbe un'offesa. "Ecco qui — grido I'imbroglione — un'aquila, un‘aquila con

tutte le sue brillanti qualita di pensiero e di parola. A nessuno venga in mente di

dire il conrrario, poiché farebbe poco onore alla sua intelligenza”. "Perdinci —

esclamo un tale — vedo le ali: come sono grandiose!". "E io — disse un altro —

riesco a contarne le penne, come sono finii". "Forse voi non vedete?" — chiese

uno al vicino. "Come no? — grido costui — eccome, e con quanta chiarezza!".

Sennonché un uomo onesto e ragionevole disse al suo vicino: "Da quelTuomo

onesto che sono non vedo che ci sia qui un'aquilo né che abbia penne, vedo invece quattro gambe fiacche e
una coda molto rispettabile”. "Sst, ssf — replico I'amico — non lo dite, voi vi rovinate, penseranno che siate un
gronde Eccetera. Non sentite cid che diciamo e facciamo noi altri? Ebbene, seguite la corrente”. "Giuro per rutti i
santi — disse un altro altrettanto onesto — che questo non solo non & un'aquila, ma persino il suo antipode: dico
che e un gronde Eccetera”. "Zitto, silenzio! — suggeri 'amico toccandolo col gomito — vuoi farti deridere da tutti?
Non devi dire se non che € un'aquila, se tu pensassi il contrario. Non vedi che rutti facciamo cosi?". "Non avete
notato — esclamo il ciarlatano — le finezze che dice? Chi non le affermo e non le sente deve essere del tutto
privo di genio”. In quella si fece avanti un baccelliere che esclamo: "Magnifico! Che grandi pensieri! i piu brillanti
del mondo! Quali sentenze! Permettere che le scriva. Sarebbe un vero peccato se un ette ne andasse perduto
(dopo la sua morte pubblicherd i miei appunti)”, in quell'istante I'animale miracoloso intono il suo canto, tale da
straziare le orecchie, capace di sconcertare rutta una riunione di consiglieri e lo accompagno con un tale profluvio
indecente che tutti rimasero allibiti e si guardarono I'un I'altro. "Guardate guardate, persone intelligenti! — grido
subito lo scaltro impostore — Guardate e alzatevi sulle punte dei piedi! Questo € un discorso. Ci puo essere un
altro Apollo come questo? Che ne dite della delicatezza dei suoi pensieri, dell'eloquenza del suo linguaggio?
Esiste al mondo un'intelligenza piu grande di questa?”. Gli astanti si guardavano a vicenda, ma nessuno osava
aprir becco o esprimere cio che pensava e che era appunto la verita pur di non passare per imbecille. Al
conrrario, rutti a una voce scoppiarono in lodi e applausi. "Oh, quel becco — esclamo una ridicolo chiacchierona
— mi trascina: lo starei ad ascoltare rutta la giornata”. "Il diavolo mi porti — sussurro un intelligente — se non € e
non rimane un asino, ma mi guarderd bene dal dire una cosa simile". "In fede mia — osservo un altro — questo
non era un discorso, ero un raglio, ma guai a chi lo volesse dire! Oggi il mondo va cosi: la talpa passa per lince,
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la rana per canarino, la gallina per leone, il grillo per cardellino, I'asino per aquila. Che importa a me il contra-
rio? | pensieri li tengo per me e parlo come furti. Lasciateci vivere! Questo conta".
«Gitilo era fuori di sé, costretto a vedere tanta volgarita da una parte e tanta astuzia dall'altra. "Pud la pazzia
dominare cosi i cervelli?" — pensd. Ma quel furfante e fanfarone ridendo di rutti aN'ombra del suo gran naso
disse, a parte come nella commedia, trionfante: “Non li ho forse presi in giro tutti? Saprebbe una mezzana far di
meglio?". E di nuovo diede loro da digerire una serqua di sciocchezze riprendendo a gridare: "Nessuno mi venga
a dire che non é cosi, altrimenti si qualifica per imbecille". E in questo modo ivili applausi non fecero che
aumenrare. Ormai anche Andrenio faceva come tutti gli altri. Critilo invece che non potendone piu sfava per
esplodere, si rivolse al suo commentatore ammutolito e gli disse: "Fin quando abusera costui della nostra
pazienza e fin quando intendi di tacere? La sfacciataggine e la volgarita passano tutti i limiti". E quello: "Abbi
pazienza, finché lo dira il rempo: questo, come sempre, sapra ricuperare il vero. Aspetta che il mostro volga
verso di noi la parte della coda e sentirai che quelli che ora lo ammirano lo malediranno”. E proprio cosi
avvenne quando il truffarore ritird il suo dittongo di aquila e asino (inventata quella come vero questo). Nello
stesso momento alcuni cominciarono a parlare: "In fede mia — disse uno — quello non era un genio, era un
asino ". "Come eravamo sciocchi!" — esclamo un altro. Cosi si facevano coraggio a vicenda finché dissero in coro:
"Si @ mai vista una truffa simile? Non ha detto una sola parola che avesse un significato e noi abbiamo applaudi-
to. Era un asino insomma e noi meritiamo di portare il basto".
«QOra pero il ciarlatano si avanzo di nuovo promettendo un altro miracolo, ancora piu grande: "Adesso —
comincid — vi presenterd nientemeno che un gigante famoso in tutto il mondo, accanto al quale Encelado e
Tifeo possono andare a nascondersi. Devo aggiungere che chi lo chiamera
'gigante’ fara la propria fortuna. Infatti egli lo aiutera ad acquistare grandi onori,
lo colmera di ricchezze, gli fara guadagnare migliaia, anzi decine di migliaia di
piasrre, e una dignitosa occupazione. Guai invece a colui che non riconoscera il
gigante: non solo non otterra favori, ma verra colpird da fulmini e castighi. Tutti
aprano gli occhi! Ecco che arriva, ora si fa vedere, guardate quanto ¢ alto!". Una
tendina venne alzata ed ecco apparire un omarino che neanche sollevato su una
sarebbe stato piu visibile; misurava quanto dal gomito alla mano, era un
nulla, un pigmeo in tutti i sensi, nella persona e negli atri. "Ebbene, che fate?
Perché non gridate? Perché non applaudite? Oratori, levate la voce! Poeti,
cantate! Persone geniali, scrivete! Dite in coro: Il celebre, lo straordinario, il grande
uomo!". Tutti erano irrigiditi e con gli occhi sidomandavano I'un I'altro: "Che dice
costui? Un gigante? Quale tratto eroico si vede in lui?". Ma la schiera degli
adulatori si mise a gridare a voce sempre piu alta: "Si si, il gigante, il gigante! Il
primo uomo del mondo! Quale grande sovrano era quello, quale valoroso
maresciallo questo, quale eccellente ministro quello e quell'altro!". Ed ecco
piovere su di loro le doppie. Ed ecco gli autori scrivere, non piu storia, ma
panegirici. | poeti persino Pedro Mareo, si rosicchiavano le unghie per ottenere
pane. E non c'era nessuno che osasse dire il contrario. Tutti invece gridavano a
gara: "ll gigante! Il grande gigante, il piu grande di tutti!". Ognuno infatti sperava
di ottenere un posto, una prebenda. Tra sé perd dicevano: "Come sono bravo a
mentire! Non & ancora cresciuto, € sempre un nano. Ma che ci devo fare? Andate
pure a dire cid che pensare, vedrete che cosa ci guadagnare. Facendo invece
come faccio io trovo da vestirmi, da mangiare e bere, posso scialare e diventare
un grand'uomo. Percio sia pure quel che vuole. A dispetto del mondo intero
dev'essere un gigante”. Andrenio comincio a seguire la corrente e gridava: "Il
gigante, il gigante, I'enorme gigante!". Eimmediaramenre cominciarono a
piovere regali e doppie anche sopra di lui, sicché esclamo: "Questa, questa € la
saggezza del vivere". Critilo invece era quasi fuori di sé: "Se non parlo crepo” —
disse. "Non parlare — suggeri il commentatore — e non andare in disgrazia.
Aspetta che questo gigante ci volti le spalle e vedrai cosa succede”. E cosi fu: non
appena quello ebbe recitato la sua parte di gigante e s fu ritirato nel guardaroba
dei sudari, tutti incominciarono a dire: "Come siamo stati minchioni! Quello non
era un gigante, era un pigmeo senza valore e utilita". Esiandavano domandan-
do come fosse sfato possibile. Critilo osservo: "Quale differenza e parlare di uno
fin che & vivo o dopo la sua morte! L'assenza come muta il linguaggio! Quanto e
grande la distanza fra cid che é sopra la testa e cid che é sotto i piedi!".
«Ma le truffe di quel moderno Sinone non erano ancora finite. Egli voltd gabbana
e presentd uomini eccellenti, giganti veri dandoli per nani, per persone senza
valore, uguali a nulla, a meno di nulla, e tutti dicevano di si. Accettavano quello
che dovevano rappresentare senza arrischiare un giudizio o una critica. Presento
persino la Fenice e disse che era un coleottero; tutti approvarono e per tale
dovette passare».
(Dalrasar Gracian)
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questo testo in una colla-
na di libri erotici, ventesi-
mo titolo della Piccola biblioteca
dell 'erosdellacasaeditrice ES, non
deve aver contribuito granché a
far detonare quella dinamite che
secondo l'autore e contenuta in
queste pagine. Ai testi erotici —
come ben si sa—viene accordata
e perdonata ogni audacia. Anzi in
questi casi la trasgressione viene
ritenutaun ingrediente fondamen-
tale, capace come il sale di dare
sapore, il lettore avvezzo o prepa-
rato alle «sensazioni forti» non si
stupira, né si indignera di fronte
all’apologia della pedofilia, anche
quando questa si manifesti non
sotto forma di opera letteraria ma
nellaveste pit agile di un gradevo-
le pamphlet.
Nondimeno I'argomento ¢ ef-
fettivamente scandaloso e merite-

C ertamente l’aver infilato

rebbe piu considerazione. Cosa
estremamente difficile poiché
I'amore e I’attrazione sensuale nei
confronti dei fanciulli, sono ogget-
to di una condanna senza appello
lanciata non soltanto dai custodi
della morale pubblica ma anche
da molti suoi nemici, tutti concor-
di nel reputare la pedofilia una
perversione sessuale e nell’equi-
parare i pedofili a bruti che
circuiscono e violentano mino-
renni.

Adire il vero, benché sia pa-
recchio diffuso lo stereotipo del
pedofilo maniaco sessuale, maga-
ri con le sembianze di unvecchio
bavoso munito di caramelle da
offrire ai bambini all’'uscita della
scuola, I’eventuale esistenza della
violenza fisica ¢ irrilevante ai fini
della questione. Infatti ai pedofili
viene comunque contestato 1’'uso
dellaviolenza, se non quella della
forza bruta, quanto meno di quel-
la morale.

Inaltre parole, adifferenzadei
rapporti che bambini possono
avere con altri bambini, o che adul-
ti hanno con altri adulti, le relazio-
ni sessuali fra bambini e adulti
finiscono sempre col risultare,
nellapeggiore delle ipotesi un rap-
porto di forza, implicita o esplici-
ta, preteso ovviamente dalla per-
sona adulta; nella migliore I'impo-
sizione diun modello sensuale che



non corrisponde per nulla ai desi-
deri infantili. Ma di fatto, vera o
falsachesia, questa osservazione
e valida per tutte le relazioni tra
adulti e bambini. Ameno di rinun-
ciare aogni rapporto con i bambi-
ni, gli adulti non possono negare
che di fronte a loro esercitano
sempre una funzione pedagogica
che si basa unicamente sui propri
valori. Ed ¢ appunto questa fun-
zione che andrebbe compresa e
criticata. E veramente pil nocivo
accarezzare un bambino, piutto-
sto che insegnargli il catechismo,
il rispetto per le leggi o I'importan-
za del denaro?

Inoltre, se levicende di questo
tipo sono per lo piu episodi senza
dubbio miserabili, non si puo for-
se dire lamedesima cosa per mol-
tissimi rapporti sessuali e amoro-
si? 1 «normali e sani» rapporti fra
adulti eterosessuali o pure omo-
sessuali con gli immancabili ruoli
assunti di «cacciatore» e «preda»,
non sono forse altrettanto squalli-
di? Non ¢ indispensabile essere
particolarmente sovversivi per
accorgersi di come lamiseria pre-
sente intantissimi casi di pedofilia
sia frutto essenzialmente della
spietata repressione sociale. Per-
sino alcuni pedagoghi di stampo
liberale sono giunti ad affermare
che il trauma principale subito da
un bambino vittima di un satiro
proviene dalla reazione dramma-
tica dei suoi genitori, dei suoi inse-
gnanti o di chi vigila su di lui,
mentre il fanciullo, beninteso
guando non ci sia stata violenza,
tende ad infischiarsene, abitua-
to a considerare tutto come un
gioco.

Probabilmente proprio qui sta
il nodo della questione. Se I’'omo-
sessualita é stata in qualche modo
riconosciuta (spesso piu che al-
troaparole), € perchési trattapur
sempre di un rapporto che si &
sviluppato tra persone consape-
voli, cioé trapersone adulte. Adul-
to viene considerato colui che e
giunto all’eta della ragione ed &
proprio questa ragione a fornirgli
la consapevolezza dei suoi atti, a
renderlo responsabile. Cio che
appareintollerabile nella pedofilia
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satyricon

«Ero passato in Asia al seguito di un questore,
quando mi accadde a Pergamo di venire ospitato
da uno del luogo, un soggiorno meraviglioso: e
non solo per lo cosa fornita di tutti i comodi, ma
anche per il figlio del padrone ch'era proprio una
bellezza. Ed ecco il trucco ch'io escogitai per riuscire
a farlo mio: e senza che il padre ne avesse
sospetto. Ogni qual volto a tavola si facevo un
accenno all'uso degli amasi, io davo in
escandescenze, invitando i presenti con volto
disgustato a non ferirmi le orecchie con simili
sconcezze. E naturale che tutti — in ispecie lo
madre — pensassero a me come a un'eccezione
tra i filosofi. E gia mera stato concesso di
accompagnare il fanciullo al ginnasio, di regolare i
suoi studi, di dargli lezioni ed indirizzarlo: che per
carita un qualche seduttore non riuscisse a
intrufolarsi in coso!

«Un giorno di festa — a scuola c'era stato vacanza
ed a furia di giocare non avevamo piu la forza di
ritirarci — restammo a giacere nel triclinio, quando
a meta della notte all'incirca m'occorsi che il
fanciullo era sveglio. Alloro, bisbigliando appena,
pronunciai questo voto "O Venere signora, se
baciare potro questo fanciullo, e cosi che non mi
senta, gli regalo domani una coppia di colombe!".
Sentito il prezzo del piacere, il fanciullo incomincio
a russare: io volo addosso al furbacchione e lo
copro di bacetti. Soddisfatto dell'inizio, al mattino
mi alzo presto: come lui si aspettava, gli porro un
bel paio di colombe. E cosi sciolgo il voto. Ma lo
notte dopo, potendosi ripetere lo faccenda, io feci
uno variazione al contratto: "Se potro senza ritegno
palpeggiarlo, e cosi che non mi sento, due galli da
battaglia io gli regalo per la suo fatico!" A sentir
questo promessa, il fanciullo fu lui stesso a
muoversi: temeva, penso, ch'io mi fossi
addormentato. Oh, ma io subito placai lo suo
inquietudine; con tutto il corpo mi tuffai li dentro,
pur non toccando l'ultimo piacere. Quindi, come
venne il giorno, lo resi felice con cio che gli avevo
promesso. Quando giunse la terza notte, e di
nuovo ebbi via libera, mi feci do presso a quello
birbo che fingevo di dormire, sussurrandogli
all'orecchio: "O déi immortali, se mi sara doro
cogliere da questo dormiente il godimento pieno
che desidero, un bel ginnetto macedone gli regolo
domani per questa gioia! Pero lo condizione &
sempre quello: ch'egli non mi sento". Mai che |l
fanciullo abbia dormito di un sonno piu profondo.
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Alloro io dapprima mi colmai le mani delle sue
rette di latte, poi bocca a bocca m'incollai a lui,
quindi in un punto solo congiunsi tutti i desiri. Ma al
mattino eccolo inchiodato su una seggiola, nella
camera da letto: aspettava ch'io facessi come il
solito. Tu capisci che e facile comprar colombe e
galli, ma un cavallino & un'altra coso: per di piu
avevo paura che un dono di quello fatta destasse
sospetti sulla mio generosita. Cosi, dopo aver
passeggiato per qualche oro, ritornai a quella casa
ospitale: e null'altro feci che baciare il fanciullo. Lui
allora, guardandosi inforno, mi getto le braccia al
collo: "Di grazia, maestro, dov'e il cavallino?".
«L'avevo offeso, avevo bloccato la strada che
m'ero aperta: e nondimeno potei prendermi di
nuovo le antiche liberta. Erano trascorsi pochi
giorni, quando ci ritrovammo nella situazione
fortunata delle altre volte. Allora io, appena fui
certo che il padre russava, incominciai a pregare il
fanciullo di tornare in pace con me, che lo avrei
soddisfatto a dovere, solo che mi lasciasse fare: e
poi le solite storie, quelle che si dicono negli accessi
di calore. Ma lui, proprio in collera, non faceva che
ripetere: "O dormi, o lo dico a papa!". Pero a
questo mondo non c'e ostacolo che tenga: basta
essere spregiudicati. Mentre dice "Adesso chiamo
papa!", io gli scivolo al fianco, nonostante la
resistenza, d'altra parte un po' incerta, riesco a
stroppargli l'ultimo piacere. Ma quello non parve
dispiaciuto del mio atto di violenza. Lamentava, i,
ch'io l'avessi gabbato, e preso in giro, e messo in
berlina agli occhi dei compagni, con cui s'era fatto
bello della mia grandiosita. Ma poi: "Guardo

— disse — io non sono come te. Se vuoi, fa' di
nuovo". Si seppelliscono le offese e s torna in
pace: io approfitto della sua compiacenza, poi mi
abbandono al sonno. Ma quel ragazzo era nel
fiore degli anni, proprio quando si e fatti per sfare
sotto: due volte non gli bastavano. Ragion per cui
mi scosse, gia assopito com'ero: "Non vuoi piu?"
chiese. Fortuna che il lavoro non mera ancora
increscioso del tutto. Sebbene a fatica, rutto
ansimante, col sudore che mi ammolliva, riuscii a
dargli quel che desiderava: e di nuovo, sfinito dal
piacere, precipitai nel sonno. Ma non era passata
manco un'ora ch’egli prese a pizzicarmi: "Perché
non facciamo di nuovo?" diceva. Allora io,
svegliato ormai troppe volte, ebbi uno scatto di
rabbia. E fu con le sue parole che gli risposi:

"O dormi, o lo dico a papa"».

& il coinvolgimento di chi ancora
non ragiona, di chi non & in grado
di considerare I’erotismo con se-
rieta, cioé con un atteggiamento
comunemente considerato mora-
le, masolo nel suo aspetto ludico.

Ad accomunare tutti i nemici
della pedofilia ¢ il fondare la pro-
pria morale sulla ragione. Bene ¢
guanto viene decretato dal gover-
no della ragione; mentre il Male e
presente quando si viene gover-
nati dalle pulsioni materiali, ovve-
ro dalle passioni. 1bambini sono
tali proprio perché non possiedo-
no ancora la ragione, «non sono
maturi», cosi che sono ritenuti in-
capaci di stabilire cosa é bene e
cosa & male. Di conseguenza I’a-
dulto che haun rapporto sessuale
con loro commette un’azione ri-
pugnante, approfittando dellaloro
innocenza. Come ¢ universalmen-
te noto, il sonno della ragione ge-
nera mostri, fra cui evidentemen-
te i pedofili.

Al di la della possibilita di sta-
bilire chi possegga questa bene-
detta ragione, difficolta evidente
di cui nessuno ¢ mai venuto a
capo se non con ridicole forzature,
rimane il fatto che noi siamo sem-
pre piu convinti del contrario e
cioé che sia piuttosto la ragione a
generare mostri. | bambini non
sono affatto privi di una propria
morale, semplicemente la loro
poggia in particolar modo sul pre-
dominio delle passioni. Non pen-
sano a cio che é astrattamente
giusto, acio che e utile; pensano a
se stessi e a cio che gli procura
piacere e di questo sono consape-
voli. Per loro tutto € un gioco,
niente & un dovere o un lavoro.
Che quantita di cose hanno da
insegnare a noi adulti addomesti-
cati dalla ragione.

A differenza di chi si scanda-
lizza di fronte alle manifestazioni
di pedofilia, i bambini non preten-
dono di imporre i propri valori
agli altri. Possono portare finoalle
estreme conseguenze il capriccio,
mai il calcolo. Laqual cosa € inve-
ce tipica dei moralisti di tutti i
colori, fermamente convinti del-
Tesistenza di un ordine superiore
del mondo razionalmente conce-
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pito in cui ogni cosa deve arrivare
ad occupare la propria giusta col-
locazione, quando attraverso il
potere quando attraverso una ri-
voluzione. E naturalmente & di
estrema importanza che questo
ordine venga rispettato, essendo
il principio stesso della conserva-
zione dell’universo.

Ecco perché ogni fenomeno
che rischia di infrangere I'equili-
brio, di provocare disordinate ir-
ruzioni di energie negative, viene
interdetto. Mai divieti hanno sem-
preavuto un’unica funzione: quel-
ladi preservare da qualsiasi attac-
co l'ordine istituito. Nel passato,
laddove non veniva allegramente
praticata, la pedofiliaera conside-
rata un tabu e i tabu erano per
I’'appunto destinati a mantenere
I'integrita del mondo organizzato
e allo stesso tempo la buona salu-
te fisica e morale di chi li rispetta-
va. Laviolazione di un tabu rap-
presenta molto piu di una infra-
zione dell’organizzazione sulla
quale riposa la vita in comune,
non intacca soltanto una norma
giuridica che regola la vita socia-
le. Infrangere un tabu non signifi-
casemplicemente commettere un
crimine: significacompiere un atto
sacrilego.

Oggi la scienza ha preso il po-
sto della religione nella sua opera
repressiva, e ha sostituito il vec-
chio «tabu» con il concetto di «per-
versione sessuale» (cioé di un’ano-
malia che serve solo a legittimare
una normalita tutta al servizio del
potere) ma le cose non sembrano
essere molto cambiate.

La pedofilia suscita ancora un
orrore particolare non perché con-
tinua ad implicare la trasgressio-
ne di una regola, ma perché mette
in discussione il principio stesso
su cui si basa I’enunciazione delle
regole che governano questo mon-
do e ciog, come abbiamo visto, la
ragione.

Quella ragione che stabilisce,
decreta, permette, tollera, vieta,
sancisce, punisce, premia... quel-
la ragione che costituisce sempre
un‘autoritd. Che ad infischiarsi
della ragione siano i bambini, la
cosa & facilmente comprensibile

ed accettabile. Ma che persino al-
cuni adulti, il cui compito dovreb-
be essere quello di mantenere (o
ristabilire) I’ordine sociale, per-
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petrino il crimine di lasciarsi an-
dare alle passioni, di «perdere la
testa» per I'appunto, cio & davve-
ro inammissibile.

E il libro? Gia, il libro. Lasciamo libero il lettore di trarre le
proprie considerazioni sul retaggio di carattere religioso dell’auto-
re o su alcune contraddizioni in cui talora inciampa, come negare
orgogliosamente I’alibi pedagogico dei pedofili per ricorrervi poco
dopo, oppure rivendicare la propria eresia per poi fornirsi di
legittimita storica (gli illustri esempi di Socrate, ecc.); per non
parlare della spudorata pubblicita che fa ai suoi precedenti libri,
sicuro del clamore che immancabilmente questo avrebbe su-

scitato.

Del resto questo & un pamphlet di battaglia, il cui contenuto
come lo stile non poteva essere altrimenti: provocatorio, sprez-
zante, deciso come un proiettile sparato a bruciapelo.

Il resto importa poco. Sorvoliamo senz’altro sulle debolezze
che possono essere rilevate inquesto libro, invirtt di quanto viene
in esso dichiarato apertamente: che I’amore tra adulti e bambini &
una delle molteplici forme in cui I'amore si manifesta e che la
libertasessuale degli adulti e dei bambini € uno dei tanti modi in cui

la liberta si esprime.
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OpilNIONE
pubblicA

"LA BANQUISE"

Il trionfo della civilta fondata sui grandi mezzi di
informazione e completo quando anche gli insoddisfatti,
invece di chiedersi come cambiare la societa, si danno da
fare per mobilitare i media e far sapere al pubblico cos'e
la societa e cosa conviene fare.
Vivere nei media significa infatti vivere nello spazio
intermedio, nel vuoto, nel mondo della simulazione:
quando ci si indirizza all'opinione pubblica si ricade
inevitabilmente nella propaganda.

0si come esiste unasto-
C ria dell’«<uomo» o della
«natura», esiste unasto-
ria della verita. L’idea che esi-
stano delle leggi del mondo,
dei fatti oggettivi, in breve una
«verita» da scoprire, risale piu
o0 meno al Rinascimento.
Questa nuova concezione
era contemporanea alla sco-
perta della prospettiva in pit-
tura. Finoad allora, le verita—
o la verita — non esistevano
slegate dal significato che ve-
niva loro conferito dalle realta
divine e terrestri. Astronomia
e astrologia erano un’unica

scienza. | «fatti» non esisteva-
no in quanto tali. Quindi, I'in-
formazione, lastampa—come
I’lopinione pubblica — non
potevano comparire che inun
mondo in cui si ritiene che la
verita esista da sé, indipen-
dentemente dal suo apprendi-
mento.

Finché lospirito umanonon
si voto a quest’idolo possessi-
vo — la verita oggettiva — i
folli venivano considerati por-
tatori di luce. Da allora si &
rinunciato a decifrare il loro
messaggio per privilegiare una
conoscenza razionale, cioé

verificabile, mentre la verita
del folle non puo essere rece-
pita che a patto di concepirla
nella sua singolarita.
Racconto che unisce gli
uomini e offre loro una presa
sul mondo, il mito comporta
I’'adesione senzatuttaviaspac-
ciarsi per reale. Le peripezie
del racconto leggendario non
sono considerate «fatti»: ci0
che conta ¢ il messaggio di cui
il mito & portatore. Se i miti
religiosi resistono ancora oggi,
¢ perché suggeriscono e ordi-
nano — tramite il rapporto
sociale che organizzano—sen-



zache qualcuno credaallaloro
esistenza come I'uomo moder-
no confida, fin dal Rinascimen-
to, nella realta dei fenomeni
verificabili.

Contemporanea alla scien-
za moderna, I’idea di verifica
introduce una rottura decisi-
vanellerappresentazioni uma-
ne del mondo e dell’'uomo. In
seno alle culture arcaiche, la
naturainteraparlavaall’uomo.
Poi sono arrivate le cosmo-
gonie religiose, per cui lacrea-
zione realizzava un disegno
esterno all’'uomo. Ma, con I’av-
vento della visione scientifica
del mondo, le cose comincia-
no ad esistere da sé, sole come
I'uomo ¢é solo; esse intratten-
gono rapporti retti da leggi che
laverifica stabilisce erivela. Si
famolta fatica oggia compren-
dere come questo punto di vi-

sta che ormai appare tanto
semplice sia stato cosi terri-
bilmente difficile da acquisire:
c’e voluto niente meno che il
lavoro di sradicamento dell’uo-
mo dal resto della natura.

Il regno di questo sguardo

esterno al mondo non perma-
ne a lungo senza riserve. Fin
dalla fine del XIX secolo, il
positivismo € entrato in una
crisi che non ha ancora smes-
so di approfondirsi. Se il senso
comune continua a poggiare
bene o male sul positivismo,
I’arte e lascienza non cessano
di cozzare contro la stessa
evidenza: la realta si sottrae.
Nellascienza del concreto per
eccellenza, la fisica, lo scien-
ziato constata che mentre os-
serva modifica I’oggetto della
propria osservazione.

Reazione a questa crisi, la
perdita difiducianel reale con-
duce alla decadenza: mettere
in gioco i riferimenti per quel
che sono e non piu per cio a
cui rinviano, moltiplicare i se-
gni e ivalori. Queste tendenze
riappaiono sotto nomi diversi
per tutto il XX secolo, mentre
si esprime in differenti forme
lanostalgiadi unaconoscenza
non-discorsiva, non separata
dall’oggetto da conoscere.
Come in altri ambiti, le manife-
stazioni piu recenti segnano
spesso una netta regressione
in rapporto ad altre piu vec-
chie. Il semplice paragone fra
Le Grand Jeu del 1925 e gli
affannati bigottismi dei beatnik
del 1955 ¢ sufficiente per ren-
dersene conto.

Estetismo decadente e no-
stalgia di una verita extrara-
zionale sono le malattie croni-
che di un mondo dove il sape-
re si e separato dall’esperien-
za umana immediata.

L’idea di una superiorita
della «verita» sull’oppressione,
di una forza dei fatti che fini-
rebbe per trionfare presto o
tardi sull’oscurantismo e la
dittatura, proviene dall’illu-
minismo che haanimato le lot-
te della borghesia in ascesa
prima di essere ripreso da un
socialismo considerato piu
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democratico del capitalismo.
Nondimeno «tutti gli sforzi del-
laviolenza non possono inde-
bolire la verita, e servono a
rafforzarlamaggiormente. Tut-
te le luci della verita non pos-
sono nulla per fermare la vio-
lenza e non fanno che irritarla
di pit. Quando la forza com-
batte la forza, la piu potente
distrugge la pit debole: quan-
do si oppongono i discorsi ai
discorsi, i piu veritieri e con-
vincenti confondono e dissi-
pano quelli che contengono
solo vanita e menzogna: ma la
violenza e laverita non posso-
no nullal'unasull’altra»—cosi
sosteneva Pascal, impermea-
bileall’ottimismo progressista
che in breve tempo sarebbe
divenuto I'ideologia dominan-
te. Se l'oppressione, per quan-
to feroce sia stata, non e mai
riuscita a soffocare il pensiero
critico, quest’ultimo, per quan-
to é stato vero, non & mai, da
solo, riuscito a sconfiggere
I'oppressione. Se la filosofia
dei Lumi ha finito per trionfa-
re, cid non € stato evidente-
mente perché raffigurava una
verita assoluta, ma piuttosto
perché serviva ed esprimeva
dei rapporti sociali che hanno
sovvertito e dissolto man
mano quellivecchi. Per Pascal,
solo Dio poteva risolvere in
ultima istanza l'insuperabile
disputa tra laviolenza e la ve-
ritd. Chi crede che laverita dei
fatti, in se stessa, minacci
Iideologia dominante, ¢ al di
qua di Pascal. E vittima di un
positivismo da tempo respin-
to sul terreno filosofico ma
sempre attivo sul terreno in
cui l'ordine sociale affonda le
proprie radici: quello del sen-
S0 comune.

Ancora oggi, in effetti, la
consapevolezza del carattere
relativo di ogni veritarisiede o
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«Per furto il pomeriggio e lo sera, Sreiner € rormenraro do uno troupe televisivo che lo
scongiuro di organizzare un arrocco per il giorno successivo, visro che hanno mancato quello
di stamattina e devono partire. E evidente che la cosa gli ripugna, evira le insistenze
dicendo che non ha informazioni. Ma quelli non mollano. Chiedono almeno una piccola
imboscata per il pubblico del loro paese. 5reiner promette I'imboscato ma non sa quando,
la fara quando sara necessaria. Rifletto sulla civilta dell'immagine: essi chiedono un'azione di
guerra non necessaria alla guerra in Diafro, bensi alla televisione del loro paese. Essi sono
pronti a veder morire, e a filmarli, soldati nigeriani colti nel sonno alla prima luce dell'alba,
come spettacolo-consumo televisivo. Essi infine, ¢ quale punto servi del loro strumento,
programmano artificialmente la morte di esseri umani e forse la loro stessa morte, al solo
fine di obbedire agli imperativi commerciali dei loro padroni».

nell’effimero artistico o sulle
altezze eteree della scienza.
L’idea che esista unaverita dei
fatti consolida I'ideologia del-
I'oggettivita che serve questo
mostro moderno: I'informa-
zione.

Per diverso tempo I'infor-
mazione non venne separata
dall’azione. Le notizie sull’an-
damento del mondo erano ri-
servate alle classi dirigenti. Le
classi popolari disponevano di
un sapere e di credenze diret-
tamente pratiche, e le «noti-
zie» che ricevevano non riguar-
davano che una sfera alla loro
portata.

Oggi, le classi «dirigenti»
dirigono solo cio che i mecca-
nismi economici consentono
lorodidirigere—nonunagran
cosa—e dispongono di poche
informazioni in piu delle altre
classi. Ogni giorno, il proleta-
rio moderno viene bombarda-
to da pit informazioni di quan-
te il suo antenato ne abbia ri-
cevuto in tutta la sua vita. Ma
questa massa di notizie, sepa-
rate dalla sua vita attuale, pri-
ve di portata pratica, ha I’effet-
to di rendere il proletario mo-

derno almeno altrettanto im-
potente, nellimmediato, del
proletario d’altri tempi. Que-
st’ultimo veniva separato dai
propri simili dalla polizia e
dalla miseria assoluta; il prole-
tario d’oggi, per ritrovare isuoi
e riprendere possesso della
propria vita, dovra deturnare
secondo ipropri interessi I'in-
formazione che attualmente
serve solo a comunicargli i
mille riflessi della sua impo-
tenza. La societa comunista &
quellain cui produzione mate-
riale e produzione della cono-
scenza non sono separate. |l
sapere € diffuso in tutta la so-
cieta. Ciascuno ha accesso di-
rettamente alla conoscenza
dei meccanismi che mette in
gioco.

L’informazione — piu o
meno seria — quella dei libri
riconosciuti come quelladella
radio, ha sostituito lareligione
e la filosofia. Enel momento in
cui la coesistenza fra I'indivi-
duo e lasocieta é diventata un
problema che ¢ nata la filoso-
fia. Essa recava una serie di
risposte, in pratica soprattut-
to una maniera di porre laque-

(Goffredo Parise)

stione. Poi, quando una totali-
ta indistinta come quella dei
rapporti mercantili e salariali
¢ giunta ad occupare tutta la
scena, lafilosofia si é ridotta a
interrogarsi sulla propria ago-
nia. Al suo posto sono sorte
quelle mediazioni necessarie
ad unavita sociale sempre piu
organizzata dal capitalismo.

Inuna societa in cui si per-
de la padronanza di cio che si
fa e di cio che si ¢, si perde
anche quella di cio che si pen-
sa. Cosi, iconcetti globalizzati
della societa ci vengono poi
proiettati come se fossero
I’espressione dellanostra pro-
fondita d’essere. Certo, prima
del capitalismo le idee predo-
minanti erano gia quelle delle
classi dirigenti, dello Stato,
della religione. Ma occorreva
ancora che l'operaio del XIX
secolo recepisse le idee rea-
zionarie e, all’occorrenza, che
le riproducesse e le redi-
stribuisse dasé, al bar, in chie-
sa, etc.

Cosi come lo Stato é la
materializzazione di una real-
ta nel contempo comune ed
esterna agli individui, I’opinio-
ne pubblica viene generata
dalla costituzione dei concetti
individuali isolati in sfera au-
tonoma. Mentre in economia,
laproduzione e lacircolazione
dei beni materiali sono sepa-
rate, allo stesso modo la pro-
duzione e lacircolazione delle



«Le mosse saranno
sempre al di sorto
della medio. Lo
maggiore eta s
obbassera, lo barriera
del sesso cadra, e la
democrazia arrivera
all'assurdo rimettendo
la decisione intorno
alle cose piu grandi ai
piu incapaci. Sara la
punizione del suo
principio astratto
dell'Uguaglianza, che
dispensa l'ignorante
di istruirsi, I'imbecille
di giudicarsi, il
bambino di essere
uomo».
(Henri-Frédéric Amiel)

idee sono distinte nell’opinio-
ne pubblica. E, proprio come
in economia, la messa in co-
mune si realizza a cose fatte.
L’opinione pubblica, compo-
sta da opinioni private sugli
affari pubblici, appare allora,
allinverso, fondatrice e crea-
trice di idee. Si ritiene che
ogni riflessione derivi da que-
sta realta esterna, mentre non
e che un prodotto sociale.

Il capitalismo reca con sé
guesta mostruosa innovazio-
ne di una opinione democrati-
ca che & la somma delle idee
dell’insieme degli individui
spossessati di se stessi ed
espropriati del proprio pen-
siero.

Al contrario dellareligione
edelle correnti di pensiero che
I’hanno preceduta, I'opinione
pubblicanonsipresenta come
una visione del mondo parti-
colare. Viene semplicemente
percepita come il ricettacolo
di concetti dell’epoca. Piu si
spacciapernutrimento dei fatti
e sharazzatrice dei presuppo-
sti ideologici, piu € astratta a
inattuata. Essa si astrae dalle
condizioni reali di vita per di-

battere senza che il dibattito
abbia un legame con una prati-
ca effettiva. Eppure il dibattito
non si basasu qualsiasi cosa. Il
suo terreno e ben quello della
nostra esistenza reale. Mac’e
ancoratralanostravitae l'opi-
nione — cio che «tutti quanti»
pensano — lo stesso rapporto
di alienazione, di trasforma-
zione in altro che ci opprime,
che esiste frailnostro lavoroe
gli oggetti che consumiamo. E
questo vale anche per chi pro-
duce direttamente I'oggetto o
I’idea. L’operaio dell’automo-
bile pud anche acquistare una
macchina, ma rimarra separa-
to dal suo prodotto e da se
stesso. Allostesso modo, e per
quanto sovversivo si possa
considerare, I'intellettuale che
interviene all’interno dei mass
media puo esser sicuro che le
sue idee, passate dalla macina
dell’opinione pubblica, non
serviranno che ad asservirlo
un po’di piu.

L’esistenza di un «pubbli-
co»va dasé nel mondo moder-
no, ma gli spettatori in un tea-
tro dell’antica Grecia non era-
no piu pubblico dei parteci-
panti alle feste campagnole. |l
pubblico & nato con lo Stato
moderno, con la polizia, con il
romanzo e con la nozione di
«verita» nel senso attuale —in
breve, non piu di due o trecen-
to anni fa.

InInghilterra, non primadel
1731 si vedra comparire un
mensile, il Gentlemans Ma-
gazine, redatto e pubblicato
da membri del ceto medio,
senza il patrocinio né del
mecenatismo di Corte né di
qualsiasi importante perso-
naggio.

Fin dalla sua nascita, I’opi-
nione borghese si concentra. 1
grandi librai e tipografi possie-
dono o manipolano iprincipa-
licanali dell’opinione e questo
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«quasi-monopolio» (I. Watt)
comporta un monopolio dei
redattori. Si ripete all’epoca
che questa concentrazione ha
I’effetto ditrasformare la lette-
ratura inun semplice scambio
mercantile. Daniel Defoe lo
sostiene gia nel 1725; la scrit-
tura e diventata una branca
importante del commercio in-
glese, con ilibrai come padro-
ni e gli autori come impiegati.
Malgrado le differenze, ¢ tutta
I’Europa del XVl secolo a ve-
der nascere un’opinione pub-
blica che, fin dall’inizio, si
attarda a riflettere sulla pro-
pria sorte.

Unavolta scossa I'impresa
della religione e dello Stato, i
librai-editori imprenditori si
moltiplicano in Francia e al-
I’estero. LaLetterasul commer-
cio della libreria, di Diderot,
esprime laconcezione moder-
nadell’editoriaeaffrontaipro-
blemi della proprieta lettera-
ria e della liberta di stampa.
Questaconcezione, che accor-
da pit importanzaallacircola-
zione del libro che alla sua re-
dazione dimostra che, come
ogni altra merce, il libro non
viene prodotto tanto perilsuo
contenuto quanto per essere
venduto. Acquirente di libri
come di altri beni, 'uomo mo-
derno ha dei «bisogni» di infor-
mazione e di evasione che sod-
disfarecandosi al mercato per
comprarvi degli oggetti.

L’opinione pubblica ¢ la
creazione di unarete divincoli
tra individui di poli rivali, in
seno alla classe borghese in
ascesa, nel corso della colo-
nizzazione della societa ad
opera del capitale. Non appe-
na quest’ultimo ha invaso tut-
to, non sono rimasti che gesto-
ri, e questa rete inter-indivi-
duale ha delineato un campo
ed un «problema» della circo-
lazione delle idee e dei senti-
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menti: la comunicazione. Cio
che erafluido, concorrenziale,
diviene istituzione e monopo-
lio, messa in relazione degli
esseri per mezzo di organi spe-
ciali che producono informa-
zioni: i mass media.

Per essere stati in un dato
momento direttamente a con-
fronto con i «fatti» che evoca-
no i media, ciascuno ha potuto
verificare come queste «infor-
mazioni» che compongono
Iimmagine che 'uomo moder-
no ha del mondo brulichino di
menzogne. Si deve per questo
esigere dai giornalisti che sia-
no onesti e che rispettino la
propria «deontologia»? Si deve
esigere una descrizione «veri-
tiera» della vita moderna, pre-
tendere —e, se ¢ il caso, crea-
re — una televisione, una ra-
dio, dei giornali, un cinema,
«militanti»? 1l rivoluzionario
si deve appellare all’opinione
pubblica?

In un mondo su cui gli uo-
mini non hanno alcuna presa,
i media tagliano delle fette di
realta, dal punto di vista del
potere (media infeudati), dal
punto di vista dei poteri (me-
dia oggettivi), dal punto di vi-
sta dei candidati al potere e
dei poteri potenziali (media
militanti). La massa di infor-
mazioni cosi prodottacompor-
ta dunque un certo numero di
grossolane menzogne: la ver-
sione poliziesca del fenomeno
‘terrorista” per esempio, o le
divagazioni giornalistiche sul-
la Cambogia, o ancora le
scempiaggini militanti a pro-
posito della Cina. Ma la men-
zognaessenziale proviene dal-
la separazione della realta: si
isola, si accumula, si mini-
mizza, si seleziona secondo
unadoppialogica—quelladei
poteri e quella dello spetta-
colare. In ogni modo, larealta
cosi ricostruita viene sempre

presentata in modo da assu-
mere un solo significato, sem-
pre lo stesso, quali che siano i
fatti: si tratta di una realta che
gli uomini non possono affer-
rare che tramite lamediazione
della politica o... dei media.
Prodotto di un mondo che ci
sfugge, lo spettacolo é la per
informarci che questo mondo
non puo che sfuggirci.
Imedia—come indicaque-
sto nome imbastardito, falso
ritorno al latino per mezzo
dello statunitense —sono cio
chericollegano il separato. Pri-
ma del trionfo del capitalismo,
le ideologie dominanti impo-
nevano evidentemente il pro-
prio punto di vista. Ma lo face-
vano direttamente, offrendosi
come l’unica interpretazione.
Oggi imediasi presentano non-
ideologici, ossessionati dal fat-
to brutale e dai dati cifrati. Un
tempo quando una ideologia
prendeva piede, cid avveniva
senza tolleranza. Si poteva ac-
cettarla oppure no. Oggi, i
media poggiano sul postulato
dell’informazione, pretendo-
no cioé di portare dati neutri

ad un pubblico che si incari-
chera di interpretarli. In real-
ta, laddove una volta correva-
no voci — lo si creda o no —i
media fanno in modo che ai
giorni nostri un evento non
esista se non viene riportato,
spacciato attraverso i media.
Ogni evento deve essere dop-
piato dalla sua rappresenta-
zione mediata. La societa del-
lospossessamento radicale su-
scita uno sdoppiamento radi-
cale. La realta non ha realta
finché la sua immagine non
viene presentata dai media.

Durante i baccanali della
democrazia, in periodo eletto-
rale, laricerca del doppio rag-
giunge un’intensitastraordina-
ria. Lademocrazia € essa stes-
sa una rappresentazione. Gli
eletti sono una immagine dei
cittadini. Nel corso della cam-
pagna elettorale, prima dun-
que che questa immagine ven-
gafissata, i sondaggi ne danno
in anticipo un’immagine. Lo
stesso giorno del voto, infine,
viene messo in piedi un com-
plesso sistema per ottenere,
appena qualche ora prima dei
risultati ufficiali, una immagi-
ne ancora piu precisa della fu-
tura immagine, attraverso una
immagine del corpo elettorale
(del resto, gli artisti d’avan-
guardia non fanno forse foto-
copie del corpo umano...)

Gli eventi mediati (scanda-
loattorno ad unatrasmissione
televisiva, affari Olocausto,
Faurisson, etc.) non esistono
che perimedia. Maladifferen-
za ¢ talvolta sottile tra realta
puramente reale e realta pura-
mente mediata... Nel corso di
un’elezione presidenziale ne-
gli Stati Uniti, € stato possibile
dire che Andersoneraunapura
creazione della stampae della
televisione. Lo si era fatto di-
ventare un concorrente reale,
I’artefice di una primaveracon-



servatrice che, di fatto, non
esisteva. Ma chi sono i Mar-
chais, i Mitterand, gli Chirac,
le Thatcher o i Kohl, se non
portatori, riflettori di immagi-
ni differenti che non esistono e
non funzionano chevalorizzan-
do la loro differenza?
L’'operaio del 1850 viveva
nei caffé le sue idee conformi-
ste o critiche. L'uomo moder-
no le vive in televisione. Vive-
re nei media significa letteral-
mente vivere nel mezzo, nello
spazio intermedio, nel vuoto,
nello spazio dellacircolazione
—dopo avere dovuto dare otto
ore della propria vita allo spa-
ziodellaproduzione.
Noi siamo nel mondo
della simulazione (il
contrario del gioco):
ipadroni hannoiloro
computer per guada-
gnare sempre piu
tempo simulando i
processi economici;
i potenti simulano i
conflitti bellici che ci
preparano, iproleta-
ri guardano latelevi-
sione, i loro figli si
appassionano ai vi-
deogiochi che simu-
lano tutto: il tennis,
la guerra reale o
galattica, la guida automobili-
stica. L’essenziale, in questi
simulacri di giochi, € che si dia
I'immagine di cido che non si
puo fare. All'orizzonte dell’i-
pertrofiamediaticaspuntauna
opinione pubblica disinganna-
ta di tutto e che, non avendo
piu nulla da dire, si limita a
guardare. Lasimulazione é I'at-
tivita sognata di un universo il
cui bisogno di attivita reclama
soddisfazione, masiacconten-
ta di un’azione in immagine, di
un’immagine d’azione.
Il film Tron annuncia un’e-
poca in cui non si ricerca piu
l'avventura attraverso la mac-

china — l'automobile degli
anni 50 in Furore di vivere —
madirettamente nella macchi-
na, in essa stessa. L’incubo di
Charlot in Tempi Moderni —il
proletario metamorfosato in
ingranaggio meccanico — di-
venta un sogno eroico: meta-
morfosato in componente
dall’ordinatore, I'uomo si de-
dica a tenzoni elettroniche.
Comunicazione: posta in co-
mune. Ma cosa resta, in Tron,
di comune tra I'uomo e isuoi
simili? Nulla, poiché I'uomo &
sfuggito loro. Stanco di con-
templare dei segni codificati
su uno schermo, ¢ passato lui

stesso dall’altra parte dello
schermo. Finalmente e com-
pletamente derealizzato, il suo
unico piacere & ormai quello
di amoreggiare con un pro-
gramma.

Al contrario dell’attivita,
attraverso laquale I'individuo
approfondisce la sua unione
col mondo e con se stesso, la
frequentazione dei media &
disgregatrice. Il mondo dei
media sottrae realta e signifi-
cato alle parole — non piu im-
ponendo loro un altro senso
che gli sarebbe consono, cosa
chesipotrebbe ancora critica-
re, ma coltivandone qualsiasi,
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la molteplicita e la confusione
dei sensi.

Il trionfo della civilta dei
mediaécompleto quando que-
sta riesce ad attirare la critica
sociale sul suo terreno. Invece
didomandarsi come cambiare
la societa ed attenersi ai fini
cosi definiti, gli insoddisfatti si
danno da fare per mobilitare i
media e far sapere al pubblico
cos’e lasocieta e cosa convie-
ne fare. In periodi di crisi co-
me il nostro, si assiste al dif-
fondersi di film la cui trama
poggia sulla necessita di «al-
larmare» lastampa perché fac-
cia il riassunto di cid che ¢

accaduto presso il
pubblico, come se gli
attori dellastoria (nei
due significati di que-
ste due parole) fos-
sero incapaci di agi-
re da sé. Bisogna e
basta che «cio si sap-
pia». Una volta infor-
mato, il «pubblico»
reagira... Il trionfo
quindi non consiste
pit nell’abbattere
I’'avversario, ma nel-
lo smascherarlo agli
occhi dell’opinione
pubblica.

In queste condi-
zioni, indirizzarsi all’«opinione
pubblica» significa— lo si vo-
gliao no —ricadere nella pro-
paganda, vale a dire oscillare
tra I’illusione positivista e la
manipolazione. Si tratta pur
sempre di «far prendere co-
scienzax, a «persone» o ad «ope-
rai». Non si esce dalla proble-
maticaleninistadi unacoscien-
za nata al di fuori delle prati-
che di classe che bisogna im-
mettere dall’esterno. Meno
il propagandistasi fara illusio-
ni positiviste sulla sola forza
della «veritd» e pit dovra ras-
segnarsi a manipolare ricor-
rendo alle tecniche dello spet-
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tacolo: sensazionalismo, sem-
plificazione debilitante, slo-
ganismo... Il propagandista €
per forza di cose un ingenuo
pubblicitario, lapropaganda ¢
costretta a rimettere in gioco
ogni volta lanascita dei media.
Checosa fail militante, in effet-
ti? Con volantini, con manife-
sti, tenta di convincere il «cit-
tadino medio» o il proletario
medio, o I'omosessuale medio,
dell'urgenza di tale o tal’altra
questione, indipendentemen-
te da una pratica comune o da
ogni attivita possibile con quel-
lichevuole raggiungere. Il pro-
pagandista si rivolge alla co-
scienza, alle idee del pubblico
che guarda, domanda loro di
riflettere, come il telegiornale
li invita ad interessarsi di tale
avvenimento. Scontento dei
media dominanti, il propagan-
dista si sforza di creare dei
concorrenti (quali, ad esem-
pio, le manifestazioni). Fa del-
la pubblicita, piu povera e
meno bene. Equando non vuo-
le creare ipropri media, cerca
di influenzare i media ufficiali,
senza comprendere che que-
sti deformano sempre il suo
messaggio, finoal giorno in cui
lo restituiranno nella suatota-
litd, quando avra cessato di
essere imbarazzante. La rivo-
luzione non sara teletrasmes-
sa. Cosi come la democrazia
dispone di tutti i mezzi della
dittatura e all’occorrenza sa
utilizzarli, i media, che in tem-

pi normali danno delle verita
contradditorie, discordanti e
confuse, durante i periodi di
crisi sanno imporre unaverita
ufficiale.

Cosa cambierebbe nella
nostra vita se provassimo tut-
ti piacere nel guardare e legge-
re da spettatori una descrizio-
ne veridica della nostra mise-
ria? La televisione, i giornali,
non mentono tanto per quello
che sostengono quanto per il
rapporto falso che istituisco-
no con noi: rapporto nel quale
noi riceviamo informazioni
senza agire, al di fuori di ogni
attivita. Quand’anche tutte le
informazioni di un giornale te-
levisivo fossero esatte, larela-
zione del telespettatore con
queste informazioni restereb-
be falsa poiché derealizzata: il
telespettatore é accuratamen-
te mantenuto in una situazio-
ne in cui il mondo e gli avveni-
menti che locompongono non
sono pit che unaserie di infor-
mazioni.

Al contrario, ogni volta che
c’¢ una attivita volta a trasfor-
mare il mondo, un’attivita ri-
voluzionaria, la trasmissione
di idee si stabilisce fra perso-
ne che sono gia pit 0 meno
sullastessa lunghezza d’onda,
gia impegnate in una stessa
pratica, per quanto minima
questa possa essere. Sievisto,
nel maggio ’68, come le infor-
mazioni quando si integrano
inunapratica possano trasfor-

«E difficile scrivere sullo personalita del venditore di gelarti
qualche pagina definitiva e memorabile. L'influenza che
questo commerciante onorato puo esercitare sul carattere dei
suoi clienti € assolutamente nulla. Niente imprevisti nella
normalita della vita di un venditore di gelati. Potrebbe,
naturalmente., farsi schiacciare da un taxi... o anche incontrare
sulla sua strado un malato che preferisse premersi sulla fronte
una merce fatta per essere mangiata. E poco».

(Pierre Mac Orlon)

marsi in conoscenza immedia-
ta e servire da legame fra le
persone. Evidentemente I’es-
senziale non era I'imbonimen-
to dei commentatori radio-
fonici, ma il semplice fatto che
annunciavano dove “qualcosa
scoppiava”. Il testo rivoluzio-
nario, anche se ha il formato
(certamente non neutro) di un
libro edito da Buchet-Chastel,
tenta sempre di giocare su cio
che c’e gia di comune fra l'au-
tore e il lettore. La comunica-
zione di massa al contrario
collega tra loro persone che
non hanno altri legami delle
loro astratte relazioni capitali-
ste. Lattivita rivoluzionaria,
anche se consiste nei periodi
di calma, cioé quasi sempre,
nell’espressione di idee, non €
affatto una contrapposizione
di idee ad altre idee, cosa che
& propria dell’opinione pub-
blica. Essa oppone cid che si
potrebbe chiamare una indi-
cazione di vita alla societa at-
tuale.

Conoscere, significacondi-
videre una formazione. La dif-
fusione dei testi rivoluzionari
serve sia ad instaurare legami
che achiarire idee... Quando il
proletariato agisce, crea ben
presto isuoi canali attraverso
i quali circolano le conoscen-
ze necessarie all’azione. Quan-
do lasuaazione rimane diffusa
0 balbettante, nei periodi di
calma, il nostro punto di vista
si riduce quasi soltanto a que-
sto —un punto di vista— una
visione, un’attitudine relativa-
mente passiva, un fare quasi
unicamente ridotto a un dire.
Non ci viene permesso che di
dire la nostra verita sul mon-
do. Perché non c’e verita al di
fuori di un punto di vista che
gli attribuisce un significato.
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Le stesse cause che hanno determinato il crollo degli
antichi valori stanno producendone di nuovi, adeguati
alle mutate condizioni di risposta della coscienza
individuale. Questi nuovi valori minacciano di risultare
ancora piu refrattari dei precedenti alle possibili critiche
provenienti dall'esterno.

arlando diversi anni fa,
su questastessarivista,
dei «Sistemi esperti», fa-

mobili a Parigi, cogliendo su-
bito, con lasensibilita del poe-
ta, il motivo psicologico della

cevo riferimento ai rischi dmgtocita, ma anche preveden-

abbassamento linguistico e
culturale causato da questa
tecnologia telematica avanza-
ta. Poiché adesso mi si ripre-
senta l’occasione, voglio inve-
ce affrontare I'argomento com-
plementare, che inquellasede,
anche per motivi di spazio, non
venne approfondito. Questo
secondo aspetto € legato alla
velocita.

Piu presto, perdio, piu pre-
sto, disse Apollinaire quando
vide sfrecciare le prime auto-

do la necessaria corsa al mez-
zo sempre piu veloce.

Ma perché I'uomo vuole
essere sempre piu veloce?

La sua lotta con lo spazio,
sulle prime, sembra una lotta
per abbattere confini troppo
ristretti per le ambizioni di
questo straordinario animale.
Poi si scopre che iconfini non
si abbattono aumentando la
velocita, masemplicemente si
spostano. Espostandosi si ras-
sodano, diventano piu consi-

stenti. I mille rivoli attraverso
cui filtravano una volta i con-
tenuti umani di una vita anco-
ra densa di significati, sia pure
dentro restrizioni e angosce
non minori di quelle di oggi, si
inaridiscono con la velocita.
Non c’¢ piu tempo per riflette-
re, non c’e tempo di prendere
le distanze, siamo tutti uno a
ridosso dell’altro, inunacorsa
a chi arriva primo ad un tra-
guardo che viene continua-
mente spostato in avanti.
Tutto questo, fuori di noi,
al di la della nostra coscienza.
Dentro quest’ultima i mecca-
nismi dellaragione e dell’intel-
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letto, assistiti dal controllo
dellavolonta, sembravano fino
a poco tempo facapaci di resi-
stere all’assalto dellavelocita.
Fino ad ieri sembrava possibi-
le fermarsi sul limitare di que-
stasoglia, accettare tempi pro-
pri e non imposti dall’esterno.
Oggi non é pit cosi. Ancora piu
veloce. La maggior parte delle
nuove tecniche pedagogiche
infantili & basata sull’accelera-
zione delle capacita del bam-
bino di affrontare e risolvere
problemi binari, cioé che pre-
sentano una soluzione positi-
va e una negativa, tipo lucetta
accesa/spenta. lvideogiochi si
basano su questo principio e
di certo favoriscono la veloci-
ta decisionale dell’operatore,
se quest’ultimo ¢ idiotizzato
fin da piccolo, con I’assistenza
e la complicita dei genitori, a
loro volta idioti che fungono
dacollegamento tra I'industria
produttiva e il disgraziato che
ne subisce le conseguenze. 1
prodotto che viene fuori & un
nevrotico che soltanto con
grandi difficolta potra gestirsi
i suoi tic e le sue fissazioni.
All’'aumento della velocita
che possiamo definire ester-
na, quella che ha praticamen-
te abolito lo spazio sostituen-
dolo col tempo reale, cioé con
I’eterno presente, corrispon-
de una velocita che possiamo
chiamare interna, legata ai
tempi di reazione agli stimoli
esterni. Questi tempi devono
per forza avvicinarsi all’ideale
astratto del tempo reale (velo-
citadellaluce), per consentire
un utilizzo ottimale del mezzo

«E come non vi sia peste,
né maggiore né piu certo a
qualsivoglia staro pubblico,

che lo corruzione,
e l'estinzione della naturo».
(Giacomo Leopardi)

SISTEIVII
SPERTI
el potere

ALBERTO PRUNETTI

intelligenza artificiale sta affrontando in certi settori

una fase di stallo. Per I'incapacita di sciogliere una

serie di nodi teorici e di far fronte alle domande del
mercato, alcuni ricercatori hanno cominciato aguardare con
interesse ad un modello di organizzazione del calcolo che &
radicalmente diverso da quello lineare, basato sui tradizio-
nali linguaggi informatici di programmazione. Eil cosiddetto
modello parallelo (o delle reti neurali): un sistema di elabo-
razione che, invece di essere programmato per tenere conto
di determinati vincoli, li faemergere gradualmente incorpo-
randoli in una rete di unita semplici che modificano conti-
nuamente il proprio stato, sino ad avvicinarsi alla prestazio-
ne desiderata.

Non e detto che per il capitale le possibilita future di
produrre calcolatori siano legate esclusivamente a questi
nuovi modelli. Ecerto che gia in Italia il CNRsta sviluppando
ricerche su questi temi, mentre negli Stati Uniti c’e da una
decina di anni una partecipazione industriale e militare
molto forte ai convegni sull’elaborazione in parallelo. Daltra
parte molti problemi sono ancora da risolvere, sia in campo
matematico che nelle realizzazioni tecniche. Aproposito di
un superamento dei sistemi tradizionali di calcolo, il diretto-
re scientifico dell’lBM Europa, J. J. Duby, ha scritto qualche
anno fa che «¢ molto difficile sostituire una tecnologia esi-



stente, solidamente impiantata in numerosi settori da decen-
ni, forte di centinaia di miliardi di franchi e di milioni di anni/
uomo di investimento...» (LaRecherche, n. 244). Non possia-
mo che dargli ragione.

| SISTEMI PARALLELI

Un’area fondamentale per le ristrutturazioni in corso del
dominio & quella che riguarda le possibilita di tradurre il
sapere in informazione. Di qui il grande interesse intorno ai
sistemi esperti, un settore in cui le reti neurali avrebbero
discrete possibilita d’impiego. Si tratta di sistemi
computazionali che dispongono di una serie di conoscenze
specifiche in un certo margine professionale. Un sistema
esperto ricava le conoscenze da un esperto umano (per es.
un medico): dopo una serie di colloqui con un medico
vengono rese esplicite le conoscenze, le strategie che si
utilizzano per arrivare ad una diagnosi partendo da certi
sintomi. Le informazioni ottenute vengono formalizzate ed
immesse nel calcolatore. Questi sistemi sono quindi macchi-
ne che traggono inferenze e nello stesso tempo grandi depo-
siti di conoscenza. Applicando le regole, concatenandole nel
modo giusto, il calcolatore dovrebbe essere in grado di
fornire, di fronte a nuovi casi, la risposta adeguata. Le reti
neurali potrebbero organizzare questi sistemi in maniera
tale da ridurre I'apparato di regole di base. L’'organizzazione
parallela permetterebbe I"apprendimento delle conoscenze
senza lanecessita di presentare un programma di istruzioni:
basterebbe imparare dagli errori, connettere input ed output
nella maniera piu veloce, sino al raggiungimento spontaneo
della configurazione in rete piu funzionale.

Novitaanche per le istituzioni scolastiche: sono in fase di
organizzazione isistemi tutoriali, ovvero sistemi esperti che
oltre ad un certo insieme di conoscenze specifiche nelle
dottrine pitelementari possiedono un modello dello studen-
te che devono plasmare, una rappresentazione di quello che
lo studente sa e una metodologia di gestione degli errori.

INTEGRAZIONE E RIDUZIONE DEL LINGUAGGIO

Avanzare lapossibilita di una interazione tra lastruttura
delle reti neurali e 'architettura che pian piano la nostra
societasta assumendo potrebbe apparire un’analogia azzar-
data. Anche se a qualcuno potra sembrare un accostamento
arbitrario, il funzionamento della macchina sociale assomi-
glia sempre piu a quello di una rete neurale: flessibilita,
mobilita, interconnessioni a rete, mancanza di direzioni
funzionali, forme di sfruttamento «autogestionario» sono
caratteristiche proprie della nuova organizzazione del domi-
nio. Lungi da me Il’intenzione di applicare letture
«connessioniste» alle realta macro-sociali. Tuttavia fenome-
ni come il volontariato, il precariato, la diffusione di quella
chealcuni sociologi di grido chiamano «culturadell’incertez-
za», sono tutti elementi che concorrono a descrivere una
societa diversa da quella a cui la sociologia funzionalista —
anche quella «critica» —ci aveva abituati. Crollano —alme-
no tendenzialmente —Ile forme autoritarie di controllo buro-
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«Noialrri, uomini d'oggi, a causo
della speciale supremazia delle
moderne scienze, ci troviamo
intrappolati in uno strano errore:
siamo convinti che il sapere puo
essere ottenuto solo a partire dalla
scienza e che il pensiero sia

giudicabile dalla scienza. Ma la cosa

unica che un pensatore possa mai

dire, non porra essere né provata né

rifiutata per via logica o mediante
'esperienza, e neppure puo

diventare oggetto di una fede. Quel

che é possibile fare, ponendo
domande e meditando, € metterla
in luce. Tale visione appare allora
come un Qualcosa che merita di
essere farro oggetto del nostro
interrogare».

(Martin Heidegger)

telematico.

Tutto cio, per raggiungere
livelli di perfezionamento ade-
guati a quelle che sono le spe-
ranze di sviluppo degli stru-
menti, (specialmente di questi
strumenti che operano in pa-
rallelo e che vengono definiti
«sistemi esperti», speranze che
non sono lontane dall’ipotesi,
per il momento soltanto fanta-
scientifica, di una gestione to-
tale dell’esistente), deverichia-
mare all’ordine ogni tendenza
“diversa” che si presenta nel-
I'individuo e nella societa.

Facciamo un solo esempio,
i lettori possono ricavarne al-
tri a piacimento. Prendiamo il
concetto di spreco. La critica
di questo concetto si basava,
in passato, su di una ipotesi di
natura economica e sociale. Il
risparmio, la giusta dose di
utilizzo delle risorse disponi-
bili, il rapporto trarisparmio e
investimenti, la crescita del-
I’economia, il benessere col-
lettivo e tutte le altre favole
con cui ci hanno assordato gli
orecchi fino a poco tempo fa
Oggi la musica & cambiata.
La condanna dello spreco &
pronunciata in termini di
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algoritmo matematico, di so-
luzione ottimale fra diverse
soluzioni possibili, di proble-
ma gestionario, come se ogni
individuo fosse un’azienda
agente in un libero (e ipoteti-
co) mercato. Mentre prima il
risparmio era una virtu socia-
le, oggi € una soluzione mate-
matica che possiamo delegare
alla macchina, solo che per
fare nostra la decisione (sug-
gerita) dalla macchina, dob-
biamo abbassarci al suo livel-
lo, dobbiamo cioé costruirci
desideri adeguati, pensieri e
progetti in linea con lapossibi-
le soluzione matematica che
civerra prospettata. Problemi
del genere, finoa qualche anno
fa insolubili per I'architettura
telematica lineare, adesso
sono accessibili attraverso le
strutture parallele che forni-
scono soluzioni in tempo rea-
le. Non solo lo spazio si € ac-
corciato, non solo lavelocita e
cresciuta, non solo la nostra
coscienza e stata costretta ad

cratico, la gerarchia si distribuisce nel sistema, piu che di
stato si parla di «comunita», mentre acquistano importanza
le rivendicazioni di autonomia. Il dominio si trasforma e
accoglie gli argomenti della critica. Non c¢’¢ piu posto per
I’iconografia apocalittica dei lavoratori sfruttati ed
espropriati: ognuno puo connettersi alla rete sociale, quella
piu evidente, ma al tempo stesso quella piu grossolana. Il
nuovo modello del dominio si regge al contrario sulla parte-
cipazione: alla disciplina si sostituisce la relazione dei sog-
getti integrati.

Il dominio tecnologico pud per molti aspetti essere con-
siderato anche un dominio sui linguaggi. Non € un caso che
la fondazione dell’informatica in quanto scienza coincida
con un generale processo di riduzione di tutti i concetti
matematici a pochi elementi base: aHimpoverimento del
linguaggio naturale corrisponde la formalizzazione di un
nuovo linguaggio, pit essenziale. Le combinazioni ridondan-
ti del repertorio alfabetico vengono eliminate, la sintassi
subisce un processo di «contrazione»: gli enunciati si riduco-
no in stringhe ricorsive di cifre binarie.

Diventa fondamentale il concetto di codice, in quanto
sistema che permette di dominare la comunicazione, ren-
dendo pertinenti certe sequenze a scapito di altre. Un codice
altamente formalizzato fa crescere il numero dei messaggi
trasmessi nellamisura in cui riduce lacomplessita del segna-
le (si pensi alla semplicita dell’alfabeto morse per le comuni-
cazioni telegrafiche). Mal’incremento dei dati veicolati inibi-
sce le capacita di selezione, di scelta, di comprensione del
reale.

DOMINIO E RAZIONALITA

La possibilita di organizzare I’elaborazione attraverso
un’architettura di calcolo di tipo non tradizionale ci permet-
te di fare alcune osservazioni intorno alle procedure di
razionalizzazione del dominio. | ricercatori che portano
avanti gli studi intorno alle reti neurali sostengono che il
calcolo di tipo connessionista si oppone al razionalismo
proprio dei linguaggi di programmazione.

Sottesadietro ai linguaggi di programmazione c’¢ un’idea
dell’intelligenza che € quella propria della linguistica
chomskiana, per cui il linguaggio & un’attivita logica di tipo
lineare, sequenziale.

Al contrario i sostenitori del connessionismo hanno
un’idea della mente e del linguaggio che non ¢ legata alla
logica. Unodei loro scopi € quello di creare dei sistemi capaci
di comprendere e riprodurre il linguaggio senza le
formalizzazioni della programmazione.

Ma le critiche mosse da parte connessionista al
razionalismo informatico vanno lette con attenzione. Le reti
neurali artificiali riconoscerebbero il linguaggio attraverso
la sua quantificazione. Quello che gli informatici riducono ai
minimi termini, i connessionisti vogliono tradurlo in numeri,
quantificarlo. Infatti, per essere elaborato daunarete, I'input
in entrata deve essere scomposto nei vari nodi del sistema,
finché di esso non se ne ottiene unavalida rappresentazione
quantitativa.
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L’alternativa alla formalizzazione del linguaggio non &
altro che un nuovo riduzionismo, questa volta di tipo «stati-
stico», numerico.

Di nuovo, lascienza non puo che razionalizzare resisten-
te, per investirlo di senso e ridurre i margini di disordine. E
il linguaggio € uno dei piu importanti veicoli di questo
processo. Lanovita dei sistemi distribuiti in parallelo sta nel
fatto che si propone un modello di razionalizzazione che é di
tipo quantitativo. Solo in questo ci si oppone all’informatica.
Mentre I’idea di razionalita dei linguaggi di programmazione
era di tipo lineare, isistemi a rete si sviluppano su un’ipotesi
quantitativa. Ma cio che accomuna la dimensione lineare-
spaziale a quella statistica-quantitativa ¢ il fatto —appunto
—che entrambe sono «dimensioni», cioé due specificazioni
diverse di una superiore categoria: lamisura. Dietro a questi
due paradigmi cosi differenti troviamo il fondamento di ogni
scienza: la possibilita di misurare Tesistente, di catalogarlo.
Nel momento in cui lo scienziato stende sull’esistente —che
insé & un continuum amorfo ed indiscriminato —un sistema
di unita discrete ed arbitrarie (numeri, segni, parole), ecco
che inizia la possibilita di misurare la realta. Quello che
prima era contraddittorio e frammentario adesso ¢
razionalizzato. Istituito un codice, subito si sviluppano mar-
gini di pertinenze, condizioni di accettabilita, definizioni,
limiti, verifiche, sanzioni. Misurarsi con la realta significa
attribuire validita all’inventario di categorie e protocolli
prodotto dalle strutture del dominio. Di qui lasconfitta della
critica radicale e della controinformazione: il linguaggio del
potere pervade ogni dimensione dell’esistente, riuscendo a
tradurre la pit esasperata delle negazioni — che in quanto
«dire no» e giaparola—nell’innocuo repertorio dellaformule
razionali. Per quanto ci riguarda, delle due I’'una: o il silenzio,
o il fragore assordante di una distruzione che non ha piu
ragioni.
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accelerare isuoi tempi di rea-
zione ai fenomeni esterni, ma
anche le categorie morali fon-
damentali, che gli ultimi due-
mila anni avevano costruite,
sono in corso di veloce cam-
biamento.

Non ci rammarichiamo (e
come potremmo?) del crollo
dei valori, ma indichiamo sol-
tanto isegnali di pericolo che
da questo crollo si manifesta-
no. Le cause che stanno deter-
minando questo crollo (non
ancora definitivo) sono esse
stesse produttrici di altri valo-
ri, adeguati perfettamente alle
mutate condizioni di risposta
della coscienza individuale.
Questi nuovi valori saranno
ancora piu refrattari dei primi
a possibili critiche provenien-
ti dall’esterno, le quali verran-
no viste come provenienti da
un altro pianeta. Allo stesso
modo oggi viene guardato con
sospetto chi si ostina a non
usare il computer e preferisce
la vecchia macchina per scri-
vere.

Pensate a quello che po-
trebbe accadere in futuro.

«Lo scienza non é riuscird od afferrare I'enigma delia viro né nella sostanza organica, né nella misteriosa successione di
immagini dell'animo, e percid noi siamo ancor sempre in cerco dell'essere vivenre, di cui dobbiamo posatore, ol di la dello
sperimentabile, I'esistenza. Chi conosce gli abissi della fisiologia ne ha le vertigini, e chi sappia qualcosa dell'anima disperera
che questo ente speculare possa mai conoscere, anche solo approssimativamente, qualche cosa». (Cari Gustav Jung)

Il successo dellinformatica comincia attorno agli anni %0. Definite alcune delle basi matematiche su cui si fonda la disciplina in questione,

ladisposizione di una tecnologia adeguata permise la realizzazione e losviluppo disistemi di calcolo capaci di trattare dati, compiere elaborazioni
e produrre risposte. L architettura di questi elaboratori e quella definita da von Neumann: il sistema e dotato di una unita centrale di elaborazione
e di una memoria passiva di dati. L Unita centrale applica un insieme di istruzioni (programma) sui dati conservati in memoria, li confronta con
nuovi elementi fomiti dallutente, li copia, li modifica e cosivia. Questo tipo di architettura e detta sequenziale: le sequenze di istruzione vengono
svolte unaalla volta, iltempo di elaborazione ¢ scandito da un orologio interno che da la misura dellapotenza di calcolo delsistema. Uno dei limiti
di questa organizzazione sta nel fatto che le operazioni avvengono molto lentamente. E il cosiddetto ‘tollo di bottiglia di von Neumann», un limite
fisico della possibilita di aumentare la velocita di calcolo dei computer dovuto al fatto che le istruzioni vengono lette una dopo | altra. All'interno
deliinformatica uno dei settori che & emerso e si & affermato nei programmi di ricerca di tutti i paesi sviluppati e l'intelligenza artificiale (1A).
L intelligenza artificiale, tratante promesse non mantenute, sipropone di rendere i calcolatorielettronici intelligenti. Attualmente pare che in questo
settore cisia una certa stasi neiprogressi. Cio & dovuto al fatto che 1A vuole emulare l'intelligenza, ovvero vuole produrre deisistemi che appaiono
intelligenti senza realmente esserlo. E probabilmente un compito paradossale programmare l'intelligenza: cio che si vuole & in realta riprodurne
certe caratteristiche. Gliscarsi risultati nel tentativo di simulare I'intelligenza, insieme ai limiti delle architetture di calcolo seriale hanno portato
allo sviluppo di nuove direzioni di ricerca. Si cercano alternative in cui | elaborazione é distribuita tra pit unita di calcolo, sidividono le istruzioni
in sottoproblemiche vengono elaborati autonomamente, si introducono, su basiche sono ancora quelle seriali, elementidiparallelismo. Unesempio
& quello dei supercalcolatori come la Connection Machine, dotata di circa 65.000 unita di calcolo.

Ma il tentativo piu radicale di andare oltre la tradizionale organizzazione seriale & quello del connessionismo. Si tratta di un approccio teorico
checerca, imitando le reti neurali del nostro sistema nervoso, di riprodurre intelligenza. Unsistema connessionistico e costituitoda un insieme molto
grande di unita interconnesse tra loro. Ogni unita e collegata alle altre da connessioni. Non esiste una unita qualitativamente pit importante delle
altre. Questi sistemi acquisiscono i dati di entrata e li elaborano senza utilizzare le istruzioni di nessun programma: si limitano a distribuire in
parallelo gli stimoli di input, a confrontarli con una memoria; valutano le loro elaborazioni confrontandole con gli outputgia prodotti e si fermano
quando raggiungono un equilibrio. A quel punto Itlaborazione termina, | butputé reso disponibile all'utente, la rete ha ‘appreso”nella propria
configurazione il materiale appena processato.
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Il postmodernismo

annuncia l'avvento

della frammentazione
assoluta del mondo.

Cio e diretto a giustificare la
nostra incapacita ad afferrare
il tutto, mettendoci in balia
dell ‘approssimazione
tecnologica della vita
quotidiana, dove ogni
possibilita concreta di rivolta
sfuma nel nulla.

ostmodernismo. Argo-
mento in origine inter-
no all’estetica, ha colo-

nizzato «aree sempre piu va

ste —secondo Ernesto Laclau
— fino a diventare il nuovo
orizzonte della nostra espe-
rienza culturale, filosofica e
politica». «La convinzione cre-
scente—dice Richard Kearney
— che la cultura umana come
I’abbiamo conosciuta... stia
ora giungendo allasua fine». In
particolare negli Stati Uniti, €
I’intersezione della filosofia
poststrutturalista con una
sempre piu estesa condizione
della societa: entrambe ethos
specializzati e, ancor piu im-
portante, il verificarsi di ci0
che la societa industriale mo-
derna ha preannunciato.

Il postmodernismo & con-
temporaneita, un marasma di
soluzioni differite ad ogni li-
vello, caratterizzato dall’ambi-
guita; e il rifiuto di riflettere
sulle origini e sui fini, cosi come
il rifiuto degli approcci d’op-
posizione; & «l nuovo reali-
smox». Senza significato e sen-
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za direzione, il postmoder-
nismo e un millenarismo in-
vertito, un assieme per fruire
del sistematecnologico divita
del capitale universale.
Hnarcisismo consumistico
ed una cosmica «che differen-
za fa?» segnano la fine della
filosofia in quanto tale e I’inci-
sione di un paesaggio — se-
condo Kroker e Cook — di
«disintegrazione e decompo-
sizione con sullo sfondo una
irradiazione di parodia e di
kitsch». Henry Kariel conclude
che «per i postmodernisti, €
semplicemente troppo tardi
per opporsi all'impeto della
societa industriale». Apparen-
za, novita, contingenza—non
ci sono motivi disponibili per
criticare la nostra crisi. Se il
tipico postmodernista resiste
alle conclusioni riassuntive, a
favore di un dichiarato plu-
ralismo e di un’apertura di
prospettiva, é altresi ragio-
nevole (se si pud usare un
simile vocabolo) prevede-
re che, quando e se vivremo
in una cultura compieta-
mente postmodernista, non
sapremo piu come espri-
merlo.

LA SUPREMAZIA
DEL LINGUAGGIOE LAFINE
DEL SOGGETTO

Nei termini del pensie-
ro sistematico, lacrescente
preoccupazione per il lin-
guaggio é un fattore chiave
capace di spiegare come il
climapostmodernistaabbia
un obiettivo ridotto e sap-
piadi ritirata. Lacosiddetta
«discesa nel linguaggio»,
ovvero la «svolta linguisti-
ca», ha imposto I’assunto
postmodernista-poststrut-
turalista secondo cui il lin-
guaggio costituisce il mon-
do umano e il mondo uma-

no costituisce I'intero mondo.
Per la maggior parte di questo
secolo il linguaggio haassunto
una posizione centrale nella
filosofia — per i vari Witt-
genstein, Quine, Heidegger e
Gadamer — mentre nel corso
di appena alcuni decenni
un’analoga enfasi ha fatto cre-
scere I’attenzione per lateoria
delle comunicazioni, la lingui-
stica, lacibernetica e ilinguag-
gi informatici nel campo della
scienza e della tecnologia.
Questa particolare svolta nei
confronti del linguaggio in sé
venne affrontata da Foucault
come un «passo decisivo ver-
so una forma di pensiero com-
pletamente nuova». Meno po-
sitivamente, almeno in parte
puo essere spiegata nei termi-
ni di un pessimismo successi-
vo al declino dei momenti di
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opposizione degli anni 60. Gli
anni 70 hanno assistito ad una
preoccupante ritirata in quel-
lo che Edward Said defini il
«labirinto della testualita», in
contrasto con lattivita intel-
lettuale pit insurrezionale del,
periodo precedente.

Forse non e paradossale
che il feticcio del testuale —
come giudica Ben Agger — in-
vitaad un’epoca dove gli intel-
lettuali sono spossessati delle
loro parole». Il linguaggio €
sempre piu degradato; pro-
sciugato del suo significato,
soprattutto nel suo uso pub-
blico. Non é piu possibile con-
tare sulle parole, e cio fa parte
di una piu vasta corrente
antiteorica, dietro cui risiede
una sconfitta pit grande di
quella degli anni ’60: quella
dell’intero svolgimento della

razionalita [lluministica. Ab-

biamo dipeso dal linguag-
gio quasi si trattasse del-

I’'ancella, pretesa solida e

trasparente, della ragione,

e questo dove ci ha porta-

to? Ad Auschwitz, a Hiro-

shima, alla miseria psichica

di massa, all’incombente

distruzione del pianeta, per

citare solo alcune situazio-
ni. Irrompe il postmoder-
nismo, con isuoi giri e le sue
torsioni apparentemente
bizzarri e frammentati.
Edith Wyschograd in Saints
andPostmodemism non solo
attesta l'ubiquita dell’ap-
proccio postmodernista —
pare non esistano settori
esterni allasua conoscenza

—mane affronta con cogni-

zione anche la nuova dire-

zione: «l postmodernismo
in quanto stile discorsivo

“filosofico” e “letterario”

non puo francamente appel-

larsi alle tecniche della ra-
gione, esse stesse strumen-
to della teoria, ma deve for-
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;:are nuovi e necessariamente
arcani mezzi per scalzare la
devozione della ragione».

L'immediato precursore
del postmodernismo, il post-
strutturalismo, regnante negli
anni 50 e in gran parte degli
anni 60, era organizzato attor-
no alla centralita accordata al
modello linguistico. Lo strut-
turalismo forniva la premessa
alla costituzione del linguag-
gio come nostro unico mezzo
per accedere al mondo degli
oggetti e dell’esperienzae del-
le loro estensioni, al significa-
to derivante interamente dal
gioco delle differenze esisten-
ti all’interno del sistema cultu-
rale dei segni. Lévi-Strauss, ad
esempio, sostenevache lachia-
ve dell’antropologia risiede
nella scoperta delle leggi so-
cialiinconsce (comequelle che
regolano i legami matrimonia-
li e di parentela), strutturate
come il linguaggio. Fu il lingui-
sta svizzero de Saussure asot-
tolineare — influenzando in
modo rilevante il postmo-
dernismo — che il significato
non risiede nel rapporto tra
un’espressione e il suo riferi-
mento, ma nella relazione tra
alcuni segni con altri segni.
Questa fede di de Saussure
nella natura chiusa, autore-
ferenziale del linguaggio, im-
plica che ogni cosa venga de-
terminata aH’interno appunto
del linguaggio, portando ascar-
tare certe simpatiche nozioni
del passato come I’alienazio-
ne, I'ideologia, la repressione,
etc. e concludendo che il lin-
guaggio e la coscienza virtual-
mente si equivalgono.

In questa prospettiva, nel
non voler vedere nel linguag-
giostrumenti esterni dispiegati
dalla coscienza, si pone lal-
trettanto influente neo-Freu-
diano Jacques Lacan. Per
Lacan, non solo lacoscienza e

completamente pervasa

dal linguaggio ed é priva

di esistenza propria fuori

del linguaggio, ma persi-

no «’inconscio & struttu-

rato come un linguaggio».
Precedenti pensatori,

in particolare Nietzsche e

Heidegger, avevano gia

suggerito che un linguag-

giodifferente o un mutato

rapporto col linguaggio

potevano in qualche mo-

do portare a nuove e Im-

portanti comprensioni.

Con la recente svolta nel

campo della linguistica,

persino ilconcetto dell’in-

dividuo pensante come

base di conoscenza diventa

labile. De Saussure trova che

«l linguaggio non € una funzio-

ne del soggetto parlante», la

supremazia del linguaggio

spiazza chi gli davoce. Roland

Barthes, la cui carriera attra-
versa i periodi strutturalisti e
poststrutturalisti, decide che
«¢ il linguaggio a parlare, non
I’autore»; parallelamente Al-
thusser osserva che lastoria é

«Ma la coso che piu di ogni altra da do pensare ¢ il processo per
cui il razionalismo e lirrazionalismo si irretiscono I'uno nell'altro in
una convertibilita reciproca, dalla quale non solo non vengono
fuori, ma non vogliono nemmeno piu venirne fuori. Per questa
ragione si nega ogni possibilita che il pensiero giunga dinanzi a
un‘ingiunzione che stia fuori de\\'aut-aur di razionale e irrazionale.
Un pensiero del genere porrebbe essere preparato da cio che,
tastando, tenta dei passi nei modi della delucidazione storica,
della mediazione e della localizzazione.

«La mia localizzazione vorrebbe venire incontro olla valutazione
della situazione da lei esposta con un atteggiamento medico. Lei
guarda e procede al di la della linea; io mi accontento solo di
volgere lo sguardo sulla linea da lei rappresentata. Luna cosa €
d'aiuto reciproco all'altra nell'am piezza e nella chiarezza
dell'esperire. Entrambe porrebbero aiutare a risvegliare quella
"forza sufficiente dello spirito" che & richiesta per un
attraversamento della linea.

«Per cogliere il nichilismo nella fase del suo compimento occorre
percorrerne il movimento nella sua azione. La descrizione di
questa azione & particolarmente efficace se prende parte essa
stessa, in quanto descrizione, all'azione. Ma con questo la
descrizione si espone pure a un pericolo che e fuori dall'ordinario
e a una responsabilita molto estesa. La responsabilita di chi in tal
modo é coinvolto deve raccogliersi in quella parola-risposta che
scaturisce da un domandare irremovibile all'interno della massima
problematicita possibile del nichilismo, e che viene assunto e
sostenuto come corrispondenza a quest'ultimo».

(Martin Heidegger)
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«Un processo senza un sog-
getto».

Se il soggetto viene perce-
pito essenzialmente come fun-
zione del linguaggio, la soffo-
cante mediazione di questo e
la mediazione dell’ordine sim-
bolico in generale diventano
della massima importanza.
Cosi il postmodernismo si da
dafare per comunicare cio che
si trova dietro il linguaggio,
«presentare I'impresentabile».
Nel contempo, dato il dubbio
radicale circa la disponibilita
daparte nostra di un referente
nel mondo situato fuori del lin-
guaggio, diminuisce la consi-
derazione del reale. Jacques
Derrida, figura cardine del-

I'ambiente del postmoderni-
smo, si muove come se la con-
nessione frale parole e il mon-
do fosse arbitraria. Per lui il
mondo oggettivo non ha un
ruolo.

ESAURIMENTO DEL
MODERNISMO E NASCITA
DEL POSTMODERNISMO

Il postmodernismo solleva
alcune questioni sulla comu-
nicazione e sul significato, ren-
dendo piu problematica tra le
altre la categoria dell’estetica.

Per il modernismo, con la
sua fede luminosa nella rap-
presentazione, l’arte e la lette-
ratura contenevano quanto
meno alcune promesse di for-
nire unasorta diappagamento
o di comprensione. Finoal ter-
mine del modernismo, «l’alta
cultura» veniva vista come
depositaria di saggezza mora-
le e spirituale. Orasembrache
tale convinzione non esista piu,
I’estrema diffusione della que-
stione del linguaggio € sinto-
matica del vuoto determinato
dal fallimento di cio che aspi-
rava afornire una base d’avvio
all’immaginazione umana. Ne-
glianni ‘60 il modernismo sem-
brava aver raggiunto l’apice
del proprio sviluppo, ai cano-
ni austeri della sua pittura era
subentrata I’adozione acritica
da parte della pop art del ger-
go commerciale della cultura
dei consumi. Il postmoder-
nismo, e non solo nelle arti, & il
modernismo senza le speran-
ze eisogniche rendevano sop-
portabile la modernita.

L’eclettismo sovente emer-
so nell’arte postmoderna & un
riciclaggio arbitrario di fram-
menti presi ovunque, special-
mente nel passato, che spesso
assumono laformadella paro-
dia o del kitsch. Demoralizza-
ta, derealizzata, destoricizzata:
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arte che non puo piu prender-
si sul serio. L'immagine non
rimanda piu principalmente a
qualche “originale” situato al-
trove nel mondo “reale”, riman-
da sempre piu soltanto ad al-
tre immagini. Tutto cio dimo-
stra come siamo smarriti, scis-
si dalla natura, nelle mediazio-
ni progressive del mondo del
capitalismo tecnologico.

Per alcuni la perdita della
voce narrativa o di un punto di
vistaé equivalente allaperdita
della nostra capacita di collo-
carci storicamente. Per ipost-
modernisti questa perdita &
una specie di liberazione.

LA CELEBRAZIONE
DELL’IMPOTENZA

Il postmodernismo sov-
verte due delle chiavi di volta
dell’'umanesimo illuminista: la
capacita del linguaggio di dare
forma al mondo e quella della
coscienza di dare forma all’io.
Cosi abbiamo il vuoto post-
modernista, la concezione ge-
nerale secondo cui la brama
per I’emancipazione e la liber-
ta promessa dai principi uma-
nistici della soggettivita non
pud essere soddisfatta. Il
postmodernismo considera
I’lo una convenzione linguisti-
ca; come dice William Bur-
roughs — «l tuo “lo” &€ un
concetto completamente illu-
sorio».

Eovviocheilcelebrato ide-
ale dell’individualita é stato
posto sotto pressione per di-
verso tempo. Il capitalismo
infatti si é sviluppato celebran-
do Iindividuo nello stesso
momento in cui lo distrugge-
va. EMarx e Freud si sono dati
molto da fare nel disvelare I'im-
precisa e ingenua fede nell’io
sovrano e razionale kantiano
rappresentante della realta,
insieme ai loro piu recenti in-
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terpreti strutturalisti, Al-
thusser e Lacan, che hanno
fornito un proprio contributo
al tentativo attualizzandolo.
Main questo caso lapressione
¢ stata talmente energica da
rendere obsoleto il vocabolo
"individuo”,sostituendolo con
"soggetto”, che include sem-
pre il significato dell’essere
soggetto (come nell’antico “un
soggetto del re”, ad esempio).
Cosi il postmodernismo ri-
vela che l'autonomia é stata
per lo pit una leggenda e gli
amati ideali di sovranita e di
volonta altrettanto fallaci. Ma
se pure cio ha inteso rappre-
sentare un nuovo e serio ten-
tativo di demistificare I'autori-
ta, celata dietro le sembianze
di una “liberta” borghese di
stampo umanista, stiamo tut-
tavia subendo una radicale di-
spersione del soggetto tale da
renderlo impotente, addirittu-
ra inesistente, proprio come
qualsiasi altro fattore agente.
Chi o cosa pu0 giungere ad
una liberazione, o anche que-
sta € un’ennesima illusione?
L’atteggiamento postmoder-
nista & ambivalente: mentre
pone I’essere pensante “sotto
erosione”, Tesistenza autenti-
ca della sua critica si basa su
valori screditati quali la sog-
gettivita. Sostenere che noi
siamo prima di tutto istanze
del linguaggio significa in pra-
tica sradicare la nostra capa-
cita di afferrare il tutto, in un
periodo in cui sarebbe invece
urgente fare proprio questo.
Il soggetto postmoderno,
cio che presumibilmente rima-
ne dell’individuo assoggetta-
to, sembra essere I’entita co-
struita da e per il capitale tec-
nologico, descritta dal criti-
co letterario marxista Terry
Eagleton come una «dispersa
e decentrata rete di affetti
libidinali, privi di sostanza eti-

ca e interiorita psichica, fun-
zione effimera di questo o quel-
I’atto di consumo, esperienza
dei media, rapporto sessuale,
tendenza o moda». Se la defini-
zione di Eagleton del non-sog-
getto odierno cosi come viene
annunciato dai postmodernisti
non risulta fedele al loro punto
di vista, & difficile accorger-
sene, riuscendo a distanziarsi
dalla sua feroce descrizione.
Con il postmodernismo persi-
no l’alienazione si dissolve,
non esistendo piu il soggetto
da alienare! La frammenta-
zione contemporaneace laper-
dita della capacita difficilmen-
te potrebbero essere annun-
ciate in modo piu completo,
altrettanto difficilmente po-
trebbero esistere unarabbiae

una ostilita piu profonda-
mente ignorate.

LA CRISI
DELLA RAPPRESENTAZIONE

L'odierno sovraccarico di
rappresentazione serve a sot-
tolineare I'impoverimento ra-
dicale della vita nella societa
tecnologica di classe — latec-

nologiaé deprivazione. Lateo-
ria classica dellarappresenta-
zione riteneva che il significa-
to o laverita precedono e pre-
scrivono le rappresentazioni
che la comunicano. Ma ora
possiamo abitare inuna cultu-
ra postmoderna dove I'imma-
gine & diventata non tanto
I’espressione di un soggetto
individuale quanto piuttosto
lamerce di un’anonimatecno-
logiaconsumistica. Sempre piu
mediata, lavitanell’Eradell’In-
formazione € vieppiu control-
lata dalla manipolazione di
segni, simboli, compravendite,
sondaggi, etc. llnostro tempo,
come sostiene Derrida, & «un
tempo senza natura.

Tutte le formulazioni del
postmoderno concordano nel

rilevare unacrisi dellarappre-
sentazione. Derrida ha avvia-
to unasfidaallanatura del pro-
getto filosofico stesso in quan-
to fondato sulla rappresenta-
zione, sollevando alcune que-
stioni senza risposta sul rap-
porto tra rappresentazione e
pensiero. Ladecostruzione va
a fondo delle rivendicazioni
epistemologiche della rappre-
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«Ormai e chiaro che il nichilismo pud senz'altro combinarsi armonicamenre con sistemi d'ordine di
grandi dimensioni, e che anzi & la regola che esso sia attivo e dispieghi la sua forza in tali sistemi.
L'ordine & per il nichilismo un terreno ferrile, che esso rimodella per i propri fini. Si presuppone sempli-
cemente che l'ordine sia astratto e percio di natura spirituale — vi rientra in primo iuogo lo Staro ben
strutturato, con i suoi funzionari e i suoi apparati, e cid soprattutto in un'epoca in cui le idee portanti,
con il loro nomose il loro ethos, sono andare perdute o sono decadute, benché, in superficie,
continuino magari a vivere piu visibili di prima. Di esse si tiene conto solo nella misura in cui possono
essere attualizzate, e a questa situazione corrisponde una sorta di storiografia giornalistica».

sentazione, mostran-
do come il linguag-
gio, per esempio, sia
inadeguato allo sco-
po della rappresen-
tazione. Ma questa
penetrazione evitadi
affrontare la natura
repressiva del suo
soggetto, insistendo
ancora sul fatto che
la pura presenza,
uno spazio oltre la
rappresentazione,
puod essere solo un
sogno utopico. Non pud esi-
stere un rapporto o una comu-
nicazione non mediati, solo se-
gni e rappresentazioni; la
decostruzione éricercadi una
presenza e appagamento in-
terminabilmente, necessaria-
mente, differiti.

Jacques Lacan, che condi-
videva la medesima rassegna-
zione di Derrida, almeno rive-
laqualcosainpitriguardo I’es-
senzamalignadellarappresen-
tazione. Estendendo Freud,
Lacan decise che il soggetto &
costituito oltre che alienato
dall’entrata nell’ordine simbo-
lico, cioé nel linguaggio. Ne-
gando inoltre la possibilita di
un ritorno allo stato di pre-
linguaggio in cui la promessa
non mantenuta della presenza
poteva essere onorata, poté
almeno cogliere il tratto cen-
trale e claudicante costituito
dalla sottomissione dei desi-
deri al mondo simbolico, la

resa dell’unicita al linguaggio.
Lacan considerava indicibile
la jouissance perché puo esi-
stere autenticamente solo fuo-
ri del linguaggio: quella felicita
che ¢ il desiderio per un mon-
do senzalafrattura del denaro
odellascrittura, inunasocieta
senza rappresentazioni.
L’incapacitadigenerare un
significato simbolico €, un po
ironicamente, un fondamenta-
le problema per il postmo-
dernismo. Si muove sul confi-
ne fra cio che puo essere rap-
presentato e ci0 che non puo
esserlo, una soluzione a meta
strada (nel migliore dei casi)
che rifiuta di rigettare la rap-
presentazione. Mentre un pub-
blico estraneo ed esausto per-
de ogni interesse nel presunto
conforto della cultu-
ra, con l'approfondi-
mento e I’ispessi-
mento dellamediazio-
ne prende forma la
scopertache forsesia
sempre stato questo
ilsignificato della cul-
tura. Il postmoder-
nismo non si sofferma
ariflettere sulle origi-
ni della rappresenta-
zione, considerata la
sua insistenza circa
I'impossibilita di una
vita non mediata.
In risposta al dif-
fuso desiderio della
perduta totalita della
precivilizzazione, il

(ErnstJunger)

postmodernismo sostiene che
la presenza della cultura é di-
ventata cosi fondamentale per
I’esistenza umana da rendere
inutile esaminarla a fondo.
Questo ricorda quanto affer-
mato da Freud, il quale indivi-
duava nell’essenza della civi-
lizzazione una soppressione
della liberta e della totalita,
pur ritenendo piu importanti il
lavoro e la cultura. Freud
perlomeno era abbastanza
onesto da ammettere la con-
traddizione o la non-riconci-
liazione insita nell’optare per
latraballante natura della civi-
lizzazione, cosa che i post-
modernisti non fanno.
Derrida, mentre allude at-
traverso la sua opera ad una
complicita tra gli assunti fon-
damentali del pensiero oc-
cidentale e leviolenzeele
repressioni che avevano
caratterizzato lacivilizza-
zione occidentale, ha con
forza, e con un certo se-
guito, ripudiato ogni no-
zione sulle origini. Il pen-
siero causativo, dopo tut-
to, € uno degli oggetti di
disprezzo dei postmo-
dernisti. La “Natura” &
un’illusione, quindi cosa
puo significare “innatura-
le”? Al posto del meravi-
glioso “Sotto il pavé, la
spiaggia”dei situazionisti,
abbiamo il famoso rifiuto
di Foucault, inLe parole e
le cose, dell’intera nozio-
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e di «ipotesi repressive».
rreud ci aveva fornito una in-
tfrpretazione della cultura in
guanto impedimento e gene-
ratrice di nevrosi; il post-
modernismo ci informaorache
;acultura e tutto cio che potre-
mo mai avere, e che isuoi fon-
damenti, se esistono, non sono
alla portata della nostra com-
prensione. llpostmodernismo
€ apparentemente cio con cui
siamo stati lasciati quando il
processo di modernizzazione
si & completato e la natura ¢
scomparsa per sempre.

Non solo il postmoder-
nismo fa eco al commento di
BeckettinFinaledipartita, «non
Cc’e piu natura», manegaanche
che sia mai esistito qualsiasi
spazio riconoscibile fuori del
linguaggio e della cultura. «La
Natura — dichiara Derrida di-
scutendo di Rousseau—non €
mai esistita». Ancora, I’aliena-
zione ¢ esclusa; quel concetto
implica necessariamente una
idea di autenticita che il
postmodernismo trova inin-
telleggibile. In questo senso,
Derrida cita «laperdita di qual-
cosa che non ha mai avuto
luogo, diun’auto-presenzache
non & mai stata data ma solo
sognata...». Malgrado i limiti
dello strutturalismo, il senso
di affiliazione di Lévi-Strauss
con Rousseau, d’altro canto,
attesta lasuaricerca delle ori-
gini. Rifiutando di scartare la
liberazione, sia in termini di
inizio che di obiettivi, Lévi-
Strauss non cessa mai di bra-
mare una societa “intatta”, un
mondo non frantumato dove
I'immediatezza non ¢ stata
ancora spezzata. Per questo
Derrida, certo in modo deni-
gratorio, presenta Rousseau
come un utopista e Lévi-
Strauss come un anarchico,
mettendo in guardia contro un
«ulteriore passo verso unaspe-

cie di originale an-archia», che
costituirebbe solo una perico-
losa delusione.

Il pericolo reale consiste
nel non sfidare I’alienazione e

il dominio che minacciano di
sopraffare completamente la
natura, cio che & rimasto di
naturale nel mondo e dentro
noi stessi.
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un monclo dA

RIQOVERNARE?

MARIA ZIBARDI

u questa terra nulla si
S sottrae al nostro pen-

siero e al nostro sguar-
do. Molto piu lontano del pen-
siero e dello sguardo, noi scor-
giamo una distesa illimitata di
mondi nuovi. Ma questa illi-
mitatezza I'abbiamo adeguata
alle nostre dimensioni, abbia-
mo ridotto alle nostre misure
cio che all’inizio sembrava ec-
cederle poiché il rigore del
nostro metodo di pensiero non
puo prendere qualcosa in con-

siderazione senza averla pri-
ma circoscritta.

Ora, il mondo in cui vivia-
mo viene considerato il mon-
do dove l'uomo progredisce,
agisce, lavora, un mondo che
pare sia fatto dall’'uomo a sua
misura. Ma € anche vero che
I'uomo non lo padroneggia.

IMPOSSESSARSI DEL MONDO?

Il linguaggio comune defi-
nisce con il termine di aliena-

Per quale motivo dovremmo
rallegrarci dell'autogestione di
fabbriche, scuole, manicomi,
banche, e cosi via?

La sola cosa che possiamo
autogestire, qui ed ora,

e la distruzione

di tutto cio che esiste.

zione sociale la divaricazione
esistente fra le persone e il
lorovissuto. L’individuo diven-
ta estraneo, e con cid stesso
impotente, nei confronti di cio
che lo circonda, dei beni che
produce come dei rapporti
sociali che sono in realta il
risultato della propria attivita.
Marx identificava l’origine del-
I’alienazione nel mancato pos-
sesso da parte dei lavoratori
dei benidaloro stessi prodotti
e quindi l'uscita dall’alienazio-
ne consisteva — secondo lui
— nella ripresa da parte dei
lavoratori di quei beni attra-
verso laconquista dei mezzi di
produzione.

Non deve apparire strano
se le odierne teorie sulla de-
mocrazia diretta, su\Vautogo-
verno e sull’autogestione —
vocaboli che pur avendo
un’origine e significati differen-
ti vengono impiegati indiffe-
rentemente in maniera disin-
volta quasi si trattasse di sino-
nimi — si basano per larga
parte proprio su questa con-
cezione, naturalmente aggior-
nata. Lmarxismo non é forse
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intenzionato a impadronirsi di
questo mondo cosi com’e?
Qual & dunque il ragiona-
mento confezionato dagli at-
tuali sostenitori dell’autogo-
verno, da chi sta promuoven-
do un progetto politico basato
sulla gestione dal basso della
societd? Tutto cid che ci cir-
condaé nostro, eppure ci sfug-
ge. Come a dire che noi abbia-
mo creato questo mondo ed
altri se lo stanno godendo. Di
conseguenza, se desideriamo
superare la distanza che ci se-
para da quanto ci appartiene,
che impoverisce la nostra esi-

«Ricordatevi che siamo dei
combattenti e non dei criminali.

Se qualcuno di voi sara preso a
violentare donne, o a maltrattare
un vecchio, o uccidera un bambino,
lo faccio legare nudo a un polo nel
deserto, fino a che muoia di sere, e
che se lo divorino gli insetti e le
formiche, e che gli iniettino il loro
veleno iserpenti a sonagli.

Parola di Emiliano».

(Emiliano Zapara)

stenza, e quindi eliminare il
dominio di classe che ne ¢ la
causaresponsabile, dobbiamo
mirare ad accrescere il nostro
controllo sia sulle condizioni
immediate del nostro lavoro e
sulla sua destinazione, sia sul
modo di regolare I'insieme
della vita in comune. Cio si
puo ottenere solo se si attribu-
isce direttamente alle persone
(che un tempo si identificava-
no nei lavoratori, categoria ri-
tenuta oggi troppo limitativa
per essere presa in considera-
zione e che si ¢ preferito per
questo sostituire con quella
dei cittadini) il potere di gesti-
re in modo autonomo le attivi-
ta sociali.

In questo modo si perver-
rebbe ad un sistema di orga-

nizzazione di tali attivita in
senso piu libertario, per cui le
decisioni relative alla loro
conduzione verrebbero prese
direttamente da tutti coloro
che vihanno parte, giungendo
cosi ad una destrutturazione
dell’ordinamento statale inun
sistema di autonomie locali.
Semplice come bere un bic-
chiere d’acqua.

UNA PERSUASIONE
NON TROPPO OCCULTA

Eppure qualcosa non tor-
na in questo schema perfetta-
mente logico ed armonico.
Innanzitutto I'opposizio-

ne fradominanti e dominati
—uvolendo usare termini piu
desueti, fra padroni e servi
— non puo essere ridotta
semplicemente al fron-
teggiamento fra quelli che
gestiscono e quelli che sono
privati della gestione. Infat-

ti se si identifica la trasfor-
mazione radicale con una
mera razionalizzazione di
stampo autogestionario del-
levarie attivita e funzioni—
battezzata pretenziosamente
«autogestione generalizzata»
—siriduce l'intera «questione
sociale», il problema del domi-

nio e della ricerca della liber-
ta, ad unasemplice disputa sul
modo di governare l’esistente.

Achi oggi, affiorando da un
lungo periodo di imbarazzato
silenzio, quando non divergo-
gnose dichiarazioni di distan-
za dalla conflittualita sociale,
si agita sul proprio consunto
seggiolino spacciando le pro-
prie miserie degne e meritevo-
li di questa esistenza per pro-
digiosi insegnamenti sulle con-
siderevoli possibilita di appli-
care l'autogestione «qui ed
ora», abbiamo nulla da dire.
Fatevi avanti, tromboni e tar-
tufi d’ogni risma, coivostri stra-
tagemmi formali: questo é |l
vostro tempo.

Agli altri, a chi si sta facen-
do abbindolare per comodita
0 per opportunismo, viene
spontaneo chiedere che cosa
diavolo dovremmo autoge-
stirci di questo mondo, a parte
il modo per abbatterlo.

Sel’autogestione viene con-
siderata la conduzione di or-
ganismi o di attivita da parte di
chi vi opera direttamente ¢ fin
troppo banale far notare come
il semplice fatto che il potere
decisionale subisca una modi-
ficazione, spostandosi dall’al-
to in basso, non sia di per sé
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«Felice eta e secoli fortunati quelli che gli antichi
chiamarono d'oro, non gia perché I'oro, che in questo
nostro eta del ferro tonfo si stima, si conquistasse, in
quella avventurosa, senza fatica alcuna, ma perché
allora coloro che in essa vivevano ignoravano queste
due parole di tuo e mio. Tutte le cose erano in
comune, in quella sana eta; a nessuno era necessario,
per conseguire il suo quotidiano sostentamento, darsi
altro fastidio se non quello di alzare la mano e
prenderlo dalle robuste querce che generosamente lo
invitavano con il loro dolce e stagionato frutto. Le
chiare fonti e icorrenti fiumi, in magnifica abbondan-
za, le saporose e trasparenti acque loro offrivano. Nei
crepacci delle rocce o nei cavo degli alberi formavano
10 loro repubblica le operose e savie api, offrendo a
qualunque umano, senza interesse alcuno, la ferrile
raccolta del loro dolcissimo lavoro.

«Veramente, se ben si considera, signori miei, grandi e
inaudite cose vedono coloro che ubbidiscono all'ordine
dello errante cavalleria. Chi mai infatti dei viventi sara
nel mondo che, entrando oro per la porta di questo
castello e vedendoci nella guisa in cui ci troviamo
possa dire e credere che noi siamo veramente quelli
che siamo? Chi porra mai affermare che questa
signora che siede al mio fianco é la illustre regina che
rutti conosciamo e che io sono quel cavaliere della
Triste Figura che dovunque avanza su le ali della
Fama? Non bisogna pit dunque dubitare che quest'ar-
te ed esercizio supera in pieno tutte quelle e quelli che
gli uomini inventarono e tanfo piu & degno distima,
quanto a piu pericoli € soggetto. Mi si tolgano dinanzi
coloro che affermano che le lettere superano le armi
perché io loro dird — siano essi chi siano — che non
siamo quel che essi dicono. L'argomento infatti a cui
quelli sogliono ricorrere e a cui piu vivamente si
attengono é che le fatiche dello spirito superano in
dignita quelle del corpo e che le armi solo coi corpo si
esercitano, come se fosse il loro esercizio fatica da
facchini per il quale occorre solo la forza e come se in
quel che chiamiamo armi, noi che le professiamo non
comprendessimo anche gli arri della risolutezza, i quali
richiedono nell'esercizio molta intelligenza, e come se
non lavorasse I'animo di un guerriero che assume in sé
la responsabilita della salvezza di un esercito o della
difesa di una cittd assediata e si travaglia aspramente
sia con lo spirito che col corpo. Si cerchi in caso contra-
rio di scoprire, con le sole forze corporali, i piani del
nemico, i disegni, gli stratagemmi, le difficolta e si
veda — se & possibile — di prevenire i danni che si
temono; perché tutte codeste cose sono opero
dellintelligenza della quale in nessun modo partecipa
Lcorpo. Essendo dunque cosi che le armi richiedono
spirito quanto le lettere, cerchiamo ora di

determinare quale dei due spiriti— quello

del letterato o l'altro del guerriero — lavora di piu..»
(Miguel de Cervantes)

ANARCHISMO

sufficiente a garantire un cam-
biamento sostanziale dell’or-
ganismo o dell’attivita in que-
stione. Unafabbrica d’armi puo
anche venir “autogestita” ma
rimane una fabbrica d’armi.
Naturalmente gli avvocati di-
fensori dell’autogestione si
oppongono a questo genere di
esempi, ritenuti troppo estre-
mi al fine di poter formulare un
giudizio in merito. Questo puo
anche essere vero, ma il pro-
blema — armi o non armi —
resta immutato. E soltanto la
forma di gestione di un’attivi-
ta a rendercela avversa, o la
sua stessa natura?

Per quali motivi dovrem-
mo rallegrarci dell’esistenza di
fabbriche autogestite, scuole
autogestite, manicomi auto-
gestiti, banche autogestite, o
quant’altro? 0 noi critichiamo
queste strutture solo perché
dirette in modo autoritario, e
quindi gongoliamo non appe-
navengono prese in mano dai
diretti interessati, oppure le
critichiamo in quanto sono
esse stesse strutture autorita-
rie, prodotto e fonte di gerar-
chia e disuguaglianza materia-
le, chiunque e comunque le
gestisca. Se tutto si spostasse
nelle mani di questo famoso
nuovo ceto politico di cittadi-
ni capace di trascendere e di
attraversare le classi sociali,
con cio siavvierebbe forse una
trasformazione radicale?

Maammettiamo pure che il
massimo delle nostre aspira-
zioni sia niente meno che man-
dare inostri figli in una scuola
autogestita; perché mai il do-
minio dovrebbe cederla a noi?
Perché dovrebbe lasciarci cio
dicuidispone? Larispostache
ci viene data e paradossale:
ieri lo Stato era onnipotente,
oggi € impotente. E proprio
perché stiamo attraversando
un periodo in cui la classe diri-
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gente si mostra sempre piu

incapace di governare che pro-

liferano con tanto successo le

idee di autogoverno o di auto-

gestione, grazie all’awenuto

tracollo della vecchia classe

politica che ha offerto una pos-

sibilita insperata di speri-

mentazione politica e sociale.
Cio significa che, se anche

noi non siamo stati capaci di

fare una rivoluzione, di strap-

pare con la forza cio che rite-

niamo ci appartenga, non dob-

biamo preoccuparcene trop-

po. Per fortuna i nostri nemici

si stanno dimostrando ancora

pit incapaci di noi

nel perseguire i

propri scopi e,

chissa, potrebbe-

ro essere costret-

ti a concederci

con le buone quel

che non siamo fi-

nora riusciti ad ot-

tenere con le cat-

tive. Naturalmen-

te non ci concede-

ranno proprio tut-

to, ma a noi, forti

della nostra reli-

giosaillusioneche

la societa si tra-

sformi per via di

persuasione e che

gli anarchici incarnino I'uma-

nita perfetta, non resta che

dare il buon esempio per sca-

tenare il virus dell’autogestio-

ne generalizzata.

MA LA RIVOLUZIONE NO

Ora, I'ideadi un’autogestio-
ne che si diffonde poco a poco,
goccia a goccia, attraverso la
prestanza della propria virtu,
¢ perfettamente coerente con
quella di una liberazione gra-
duale, daottenere poco apoco;
entrambe non concepiscono
la societa come totalita ed en-
trambe, com’@ ovvio, presen-

tano il vantaggio di rendere
superflua una rivoluzione.
Perché, dopo tutto, il sen-
so delle prospettive politiche
aperte da un simile progetto €
quello di attuare una rivolu-
zione dolce, tranquillizzante,
pacifica e legale. Se tutti i “cit-
tadini”, oramai consapevoli
dell’inettitudine dei vecchi
politici, sostenessero il pro-
gramma autogestionario, la
“rivoluzione”si farebbe da sé,
implicitamente. Il soldato ab-
bandonerebbe la divisa, I'in-
dustriale fulminato dalla com-
petenza dei suoi operai done-

rebbe loro la sua fabbrica, il
ministro si priverebbe dei pro-
pri privilegi per andare magari
a zappare la terra, e cosi via.
Naturalmente tutto questo non
& concepibile, ma cio non to-
glie che immancabilmente
quando ci troviamo di fronte
al verificarsi di una parvenza
di autogestione di qualcosa,
scatta un meccanismo che ci
porta a dare importanza a si-
mili episodi e a salutarli come
concreti segnali che il domi-
nio stia cominciando a perde-
re colpi. Maquand’anche que-
sto fosse vero, cos’e che pro-
voca la nostra approvazione?

La capacita dimostrata dalla

base di poter fare a meno del

vertice, oppure cio che potreb-

be accadere quando chi sta al

potere si rendera conto che

non puo piu tollerare ulteriori
tentativi di “autogestione™?

Perché il gran parlare che

si fa di autogestione ci pare

dipenda piuttosto dalla sua

pretesaabilitadisostituire una

rivoluzione. In pratica, ad ali-

mentare tante speranze sul-

I’'autogestione & la convinzio-

ne che appena gli individui di-

ventano capaci di riunirsi libe-

ramente e senza mediatori

per affrontare i

propri problemi

quotidiani e per

cercare di risol-

verli, automati-

camente lo Sta-

to iniziaadissol-

versi, neanchesi

trattasse di un

ectoplasma. Da

qui la possibili-

ta di cominciare

a progettare di

sostituirlo con

unarete distrut-

ture autonome

ingrado allalun-

ga di svuotarlo

d’ogni forma di

potere. L’annosa controver-

sia che da tanto tempo divide

fautori della distruzione e

“costruttori” & ad una svolta?

Eppure, I'autogestione del-

I’esistente non preannuncia

affatto lascomparsa dello Sta-

to, caso mai un suo rafforza-

mento. Dopo listituziona-

lizzazione di un buon numero

di pratiche collettive — attra-

VErso Cui si era espressa origi-

nariamente una rivendicazio-

ne radicale —, alle associazio-

ni nate da questo movimento

verra consegnata la mera ge-

stione degli effetti delle con-

traddizioni che lo Stato non



CON UN PO' DI BUON SENSO
referendum per I'abolizione dello Stato

Sognare legrandi cose & piticonodo chefare letante piccole cose.
Nell'adolescenza, quando i conpiti da fare d sono sgraditi e
mariniarmo la scuola, quanti grandi sogni!’ Ma poi, giomo dopo
giomo, con l'awicinarsi dell'eta aduita, d rendiamo conto del liriti
della vita e coninciamo a oordi il auesito fondamentale: che fare?

E tempo di dare ura risposta plausibile a questo interrogativo.

I Volere una rivoluzione & palesemente un sogno infantile, un 1
trastullo per novelli Peter Pan Anche larivolta noné che unosfogo
ineffettuale. Gli anarchici rivoluzionari che desiderano mettere a |
ferro e fuoco questa societa sono patetici e inefficienti, sono
inattivi perché quei minim e utili atti che potrebbero compiere
quatidianamente —Ilo scarmbio equo e solidale delle arance, dal |
Sudd Nord e viceversa, adesempio—sembrano lorotrascurabili;
cosi non compiono le piccole buone azioni, giacché pieni di inutili
illusioni sognano ad occhi aperti le grandi, generose, straordinarie
azioni. Sprezzano la vita quatidiana come banale conmedia,
aspiranod drantraaforti tinte, sonoanarchici dafarsa. S puodire |
aragione che il loro marginale estremisno costituisca la melattia
infantile dell'anarchismo.

Uhreferendumper I'abolizione dello Stato rappresenta infatti il frutto j
meturo di una dimensione progettuale in cui il buon senso e I'utopia,

il radicarmento caparbio ndl presente e lascommessa sul futuro sanno |
saldarsi intimamente,

Eallora, cosa aspetti? Vieni anche tu alla Fera dell’ “autogestione”,
rivolgiti ad uno stand qualsiasi, ad uno qualsiasi degli aderenti:

| Grazie a Dio, nai siamo d ben altra pesta. Riteniano ched di laddl
sublime non d sia che larealta, lasola cosa che conti e per cui valga
lapena battersi. E larealta detta le proprie condizioni. Ecco perché
noi, anarchid i ma. con giudizio, ebbene anche na inseguiamo
un'utopia, ma.un'utopia che sia concreta, un'utopia che abbiai piedi
ben saldi in terra. Siamo convinti che, proporre e praticare ua
gestione diretta del territorio attraverso strutture d autogoverno
comunitario (Federazioni municipeliste e Osservatori cittadini),
noltiplicare le attivita produttive e d senvizio autogestite (Banche
alterative, cooperative, societa d autoproduzioni librarie e musicali,
centri sociali), far crescere uma rete d comunicazione e d cultura
libertaria, sia il nodo pi efficace per dar corpo, qui ed ora, ad
un'alterativa concreta all'esistente.
Masiampaltresi consapevali che tutto ¢id non basta. Di fronte anai
abbiamo pur sempre quel grande ostacolo rappresentato
dall'esistenza dello Stato. Con questo appello intendiamo percio
awiare una vesta campagna, rivolta a tutto il variegato popolo
dell'autogestione, d fine d raccogliere le 500.000 firme necessarie
per indire unreferendum il referendum per |'abolizione dello Stato.

In poche parole, la nostra battaglia finale.

FIRMA ANCHE TU PER L'ANARCHIA!



per il verso shagliato

riusciva pit ad amministrare
(I'arte di arrangiarsi per so-
pravvivere, I'integrazione so-
ciale, I'animazione cultura-
le...)- Una volta alleggerito
degli “accessori”,potra meglio
consacrarsi all’essenziale.
Cosi, invece di sparire, lo Stato
si rafforzera, disponendo di
appoggi notevoli in seno ad
una «societa civile» converti-
tasi in «societa civica».

E strano come siano pro-
prio i paladini del realismo a
dimenticare che autogestire la
propria fabbrica, la propria
scuola, il proprio lavoro non
ha mai distrutto I’alienazione,
per non parlare dell’autorita.

Ovviamente qualcuno cer-
ca di giustificare questo falli-
mento con il fatto che le passa-
te esperienze di autogestione
si sono verificate sempre in
situazioni particolari, per cosi
dire di crisi. Ma questa spiega-
zione si mostra inadeguata
man mano che la natura della
nostra oppressione si disvela,
eva piu afondo delle semplici-
stiche categorie economiche
tanto care ai sindacalisti, ai
marxisti e ai vari presunti
autogestionari.

NESSUN SURROGATO
DI LIBERTA

Del resto nonvorremmo far
credere che cio che non ci con-
vince nell’ipotesi autogestio-
naria sia soltanto una eccessi-
va fede nel «sublime metodo».
Quasi volessimo a tutti i costi
espropriare con la forza cio
che magari potremmo avere
pergraziaricevuta. Laquestio-
ne ¢ altrove: perché dovrem-
mo riprenderci questo mon-
do? Cosa c’e di questa esisten-
za che vale la pena vivere?

A differenza degli “auto-
gestionari”,questo mondo non
lo sentiamo nostro. Non repu-

«Menrre Troia ardevo, Menelao si trovo dinanzi al seno scoperto
di Eleno. Avrebbe potuto insanguinarlo, ripetere gesti che aveva
appena compiuto sul corpo riverso di Deifobo. Ma come si puo
uccidere l'oro? Eleno avrebbe continuato a respirare in una
nicchio della mente del suo assassino, come in quella di tutti gli
altri guerrieri che avrebbero voluto seguire il richiamo dello suo
voce, quando erano rinchiusi nel ventre del cavallo. Elena era
un riflesso nell'acqua. Come uccidere un riflesso, se non si uccide
l'acqua? Ma come si puo uccidere l'acqua? Menelao non penso
questo mentre lasciava cadere la spada, ma fu questo che gli
fece cadere la spada.

«Intanto, pensavo a tutt'alrro. Pensavo ad Agamennone. Aveva
paura che il fratello lo prendesse per un vigliacco o, ancora una
volto, per un debole. Decise allora di essere astuto anche lui.
Strinse il polso di Elena e lo trascind, come verso il macello. E
finalmente apparve Agamennone. Menelao doveva fingere di
farsi convincere da lui a non uccidere Eleno. Agamennone,
senza saperlo, rispetto la parte. E gli tornarono alla bocca parole
che un giorno erano stare di Priamo: "Non & Eleno la causo".
Menelao assenti senza esitare. Ora rimaneva un ultimo ostacolo:
il popolo dei guerrieri. Anche questa volta, Menelao decise che
avrebbe dovuto mostrarsi col gesto del marito vendicatore. Si
avvicino agli accampamenti achei tenendo stretto il polso di
Elena, con lo sguardo fosco. La folla si apriva davanti a loro. Tutti
avevano in mano delle pietre. Le avevano scelte con cura per
lapidare Elena. Menelao procedeva, trascinando la moglie
traditrice e, mentre i guerrieri formavano un ventaglio intorno a
loro, si udivano i fitti, sordi ronfi delle pietre che cadevano a
terra, gia dimenticare.

«Nella quiete profonda dell'oppio, Menelao giunse al punto di
ricordare, senza un fremito di risentimento, come Elena aveva
tentato, sino all'ultimo, di portare alla rovina i Greci. Per lei ero
stato strangolato Anticlo. Ma, se Odisseo non l'avesse strangola-
to, se qualcuno degli eroi avesse risposto al richiamo amoroso,
forse sarebbero stati tutti arsi vivi nella pancia del cavallo. O i
Troiani avrebbero escogitato per loro un‘altra orribile morte.
Eppure Menelao ricordd quell'episodio, davanti a Elena, e agli
ospiti, come un'immagine di gloria, da assaporare nel piacere.
«Ormai, dopo vent'anni, Menelao aveva capito qualche piccola
cosa della donna che stava accanto a lui. Non pensava piu a
condannarla, come ossessivamente — e quanto a lungo —
aveva fantasticato. Si contentavo di capire, di lei, I'equivalente
di un lembo del suo peplo. E questo, fra l'altro, aveva capito:
per i Greci, come per i Troiani, Eleno era stata il pericolo del
simulacro. Vivere con il simulacro & rovinoso, ma nessuna delle
due porti aveva voluto rinunciarvi. Per il simulacro si erano
borruri. E ora il simulacro continuavo a minacciare e incantare la
vira, in Grecia.

«Nella notte in cui Troia era stata incendiata, Elena aveva spinto
all'estremo il pericolo, sia per i Greci sia per i Troiani, perché
questa ero la sua essenza. Insinud la sua voce neN'oscurira
fremente del cavallo, scuotendo I'anima dei guerrieri achei. Poi,
a distanza di pochi momenti, mentre danzava sull'acropoli
insieme ad oltre Troiane, agitd la fiaccola che dava agli Achei,
appostati sulle loro navi, il segnale dell'attacco. Due gesti
incompatibili, uno dopo l'altro. Elena li compi con la stessa
calma serena. Quei due gesti erano Elena. Mai come in quello
notte, Elena si mostro nella sua pienezza, come una grande
luna intossicante, che Irraggia su rutti, equanime, la sua luce» \
(Roberto Colosso)
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tiamo che le nostre attivita
quotidiane costituiscano ri-
sposte a condizioni naturali,
risposte che si trovano sem-
plicemente oltre il nostro con-
trollo; siamo noi stessi gli au-
tori di queste condizioni. Eat-
traverso le nostre azioni quo-
tidiane che si riproducono i
rapporti, la cultura, I’etica di
questa societa, cosi come la
sua forma sociale. Andare a
lavorare per rimpinguare il
proprio gruzzolo inbancanon
g insito nellanatura dell'uomo
come viceversa raccogliere il
miele & nella natura dell’ape.
Le autostrade, le merci, i com-
puter non esistono in quanto
rappresentanti dell’ineluttabi-
le destino umano su cui biso-
gna solo riuscire a mettere
sopra le mani per poterselo
godere.

— Noi erediteremo il mon-
do — dicevano gli anarchici
spagnoli durante la rivoluzio-
ne. Probabilmente & proprio
perchévolevano ereditare que-
sto mondo che finirono col
coniare nuove banconote e con
I’entrare in parlamento. Manoi
non abbiamo creato libera-
mente il mondo, secondo il

nostro piacere, siamo stati
costretti a farlo in una deter-
minata maniera. Quindi ilmon-
do cosi com’ non é fatto a
misura d’'uomo — come SO-
stengono tutti gli apologeti
dell’esistente — ma a misura
di un certo tipo d’uomo,
timorato del potere.

Sfornare progetti per una
vita alternativa, progetti che
per essere credibili devono
chiaramente fondarsi su cio
che si conosce, che gia esiste,
potra risultare utile sempre €
soltanto al dominio, che vedra
assicurata la sua perpetua-
zione. Oltre, naturalmente, a
costituire un ottimo linimento
all’inquietudine di chi preferi-
sce accontentarsi della magra
soddisfazione di queste poche
briciole raccattate.

Queste considerazioni ri-
sulteranno certo incompren-
sibili ai concreti utopisti che
sono ben radicati in questo
mondo. Dal momento che ri-
fiutiamo di ereditarlo, ci ritro-
viamo con nulla di concreto in
mano finendo sicuramente col
non sapere precisare che cosa
vogliamo, giacché non ne ab-
biamo mai avuto I’esperienza.

ANARCHISMO

Tuttavia una cosa la sappia-
mo. Il mondo dove viviamo &
soprattutto il mondo dove
moriamo, dove periscono i
nostri sogni e inostri desideri.
E non e possibile conciliare
questi due mondi. Se il primo
si offre accessibile a noi non
appenariconosciamodiappar-
tenergli, il secondo implica da
parte nostra un’ostilita, una
conflittualita a cui non € possi-
bile rinunciare. La sola cosa
che possiamo autogestire, qui
ed ora, € ladistruzione di tutto
cid che esiste.

Viviamo in un mondo mise-
rabile. A nessuno puo venire
in mente di criticare chi
comprensibilmente sisforzadi
vivere nel modo piu indipen-
dente possibile. Ma che non ci
si venga a spacciare il reali-
smo del male minore per la
liberta qui ed ora. L’idea che
una forma di decisione rap-
presenti la suprema soddisfa-
zione del desiderio di liberta e
un’aberrazione. Come si fa ad
essere cosi ottusi da confon-
dere il gusto della liberta con
quello di un’arancia coltivata
biologicamente e scambiata in
maniera equa?



I' Aids

prendere o lasciare

(MIA MEdicINA

EMMANUEL FRANCOIS

male e il Muro é crollato

dopo la proletarizzazione
di un numero mai visto di indi-
vidui, combinata con le forme
piu antiche di sfruttamento:
feudalesimo, peonaggio, siste-
ma mafioso; lI'inquinamento,
punteggiato da incidenti spet-
tacolari, ha raggiunto i livelli
che conosciamo; le antiche
malattie hanno ritrovato pie-
na salute, latossicomania si e
infiltrata ovunque e, in meno
di dieci anni, si € imposta una
malattia che alla fine del XX
secolo é equiparabile acio che
la peste fu alla fine del Medio
Evo: I’aids.

L’oscurita delle sue origini,
la sua subitaneitd, il suo modo
di propagazione (per via ses-
suale o sanguigna), il suo ber-
saglio (il sistema immunitario),
la sua terrificante mortalita,
hanno dato adito a tutti i tipi di
divagazioni: creazione da par-
te di scienziati folli o di servizi
segreti, punizione divina, ven-
detta della natura.

Frutto del mescolamento
delle popolazioni che ha mes-

I rimedi hanno preceduto il

Proprio a causa della sua diffusione
universale, I'aids mostra di
appartenere alla sua epoca:
riunisce la separazione,

ma proprio in quanto tale.

Il flagello divide gli esseri umani, la
sua presa in carico da parte delle
istituzioni li irreggimenta nella
conservazione delle strutture che
rendono possibile la stessa epidemia.

SO un virus a contatto con po-
polazioni non preparate, l’aids
hatrovato nellafacilitadei viag-
gi di massa e nel cambiamento
delle pratiche sessuali un vet-
tore privilegiato. E stato parti-
colarmente distruttivo quan-
do ha incontrato ambienti gia
indeboliti dalla malnutrizione,
dalla morbilita, dalla mancan-
za di igiene. Ha fatto supporre
che la sua spettacolare diffu-

sione fosse facilitata da un
abbassamento generale del
sistema immunitario degli es-
seri umani sottomessi alle con-
dizioni moderne dell’esisten-
za. L’ipotesi, tuttavia, appare
smentita dalla diffusione della
malattia che risparmiain larga
misura le persone che vivono
in condizioni igieniche soddi-
sfacenti e che non fanno parte
dei famigerati «gruppi a ri-



schio»: omosessuali, tossico-
dipendenti, poveri.

Dopo che lo spettro della
contaminazione generale é sta-
to esorcizzato, le autorita sa-
nitarie hanno emanato alcune
direttive miranti acircoscrive-
re il male negli ambienti ove la
sua circolazione era depre-
cabile, certo, matollerabile, in
modo da proteggere la popo-
lazione «utile» da simili mali.

L’aids, sotto la maschera
ingannatrice della sua univer-
salita, rivelail vero volto: quel-
lo di una malattia da poveri o
da devianti, ad eccezione na-
turalmente delle «vittime in-
nocenti». Il timore di un suo
straripamento sussiste maser-
ve soprattutto a dare valore
alle misure ragionevoli prese
per combatterlo, alla necessi-
ta di una mobilitazione attor-
no agii Stati e alle istituzioni,
alla dedizione dei ricercatori,
al ricorso alla scienza e alla
tecnica.

IL RITORNO
DI THOMAS DIAFOIRUS

Contro gli oscurantisti reli-
giosi, le popolazioni infettate
—soprattutto nei paesi ricchi
—hanno visto correre in loro
soccorso degli ambigui salva-
tori: la medicina e le varie bu-
rocrazie del sistema sanitario.

Costoro scatenano tuttavia
ambivalenti reazioni in coloro
che intendono salvare: fiducia
irragionevole e richieste di aiu-
to prossime alla supplica, ma
anche diffidenza, ostilita e atti
di panico, mentre imalati sem-
brano temere nello stesso tem-
po la medicina e la malattia
divenute inseparabili.

I medici vedono risorgere
10spettro di Thomas Diafoirus,
W si rimprovera d’essere im-
broglioni e assassini. Per di-
fendersi, mettono in evidenza
i progressi teorici del loro sa-
pere che rendono cio che vive
piu intelligibile al punto da
permetterne la riproduzione
di alcuni meccanismi. L’appa-
rente confusione ¢ dovuta al
fatto che, se pure le conoscen-
ze aumentano come il raggio
di una sfera, cio che é scono-
sciuto ed era un tempo incon-
cepibile si estende come la
superficie di questa sfera, la-
sciando ad ogni tappa i ricer-

catori piu sapienti e piu

ignoranti. Non piu di quan-

to Einstein non invalidi

Newton, questi nuovi sa-

peri non smentiscono la

globalita e la coerenza dei
saperi acquisiti, li relati-
vizzanoeliilluminano d’una
luce nuova. Ladimostrazio-
ne che questi nuovi saperi
non sono chimerici ¢ data
dagli strumenti estrema-
mente potenti che essi for-
niscono alla medicina: tra-
pianti, manipolazioni gene-
tiche, procreazione artificiale,
di cui lastampa riporta, estati-
ca, i risultati.

Come spiegare allora che
lamedicina, smentendo le sue
promesse, non impedisca alle
persone di crepare? Il fatto €
che ha cominciato bene con le
malattie «facili» e con le sue
scoperte felici: vaccini, anti-
biotici, anestetici, e ora si tro-
va di fronte a malattie di ben
altro genere. Ora deve com-
piere un salto teorico oppure
ammettere il proprio fallimen-
to ed accontentarsi di rosic-
chiare qualche briciola di sa-
pere senza risultato reale.

E poi soprattutto, con tutti
i loro esperimenti, iricercato-
ri non si avvedono dello scric-
chiolio che c’eé dietro lafaccia-
ta: incastrati tra le nuove tec-
niche sempre piu costose e
sottili ed iloro clienti che non
vogliono piu morire e conside-
rano la sofferenza come una
sopravvivenzadel medioevo, i

«Di uno cosa soltanto & certo, uno coso soltanto so, per

am m aliata esperienza, e su quella erige rutto lo suo teoria:
che spesso, in molte crisi, lo creatura vivo puo oiurare, ben piu
di furti i medicamenti chimici, con lo suo semplice presenza e
con la sua influenzo psichico, un'altra creatura: "Di tutti i corpi
della natura, & I'uomo stesso quello che ha la maggiore

efficacia sulluomo"».
(Stefan Zweig)



orendere o lasciare

medici sono superati. Speri-
mentano alla meglio, rimanda-
no ad altri specialisti che, cu-
rando un organo, ne ledono un
altro e, hop! rifilano il cliente
ad un altro specialista, sballot-
tando il malato in base alle
priorita di carriera, di presti-
gio o di guadagno, abbando-
nandolo all’lamministrazione
ospedaliera che gestisce I'in-
tendenza. Si scelgono alcuni
malati meritevoli a cui consa-
crare del tempo, e che gli altri
seia sbroglino con lamedicina
industriale.

Poiché non ¢ tanto nella
supposta ignoranza dei medi-
ci onegli apriori ideologici del
loro sapere, quanto in cio che
la medicina ha in comune con
la fabbrica, con [l'ufficio, col
supermercato, che bisogna
cercare le cause dellasua man-
canzadiumanita, dell’arrogan-
za e della pedanteria dei medi-
ci. La medicina crede banal-
mente ai quattrini e al potere
(e nedipende)e diconseguen-
za allagerarchia, allatecnicae
alla parcellizzazione dei com-
piti, che diluiscono ogni re-
sponsabilita e distruggono
ogni rapporto umano. I malati
si fidano in genere della tecni-
ca, cosi rassicurante quando
tutto va bene, ma quando le
cose si complicano, e gli esami
si moltiplicano, e tutto si in-

«Sei sfardo condannato alla pena
di vivere. La domanda di
grazia, respinta».

(Ennio Flaiano)

garbuglia, quando non si ben-
dano piu, e hanno paura di
morire, allora cercano nel loro
medico un guaritore che i
ascolti, li rassicuri, li protegga
dall’ospedale, dagli specialisti,
dalla morte.

RACKET ALLA DOPPIA CIECA

Ed & proprio questo che
infastidisce i medici. Perché é
impegnativo, prende parec-
chio tempo, riempie la mente,
e difficile, occorre saper ascol-
tare, padroneggiare lapropria
paura della morte, conquista-
re lafiducia del malato, quella
fiducia che i medici abitual-
mente considerano come do-
vuta. Bisogna spiegare, corre-
re rischi, e farlo con gentilez-
za. Quando questa alchimia
non funziona, il malato viene
rimandato all’inesorabile mac-
chinamedica, alle logiche mer-
cantili e di carriera. Gliesempi
di questa corsa al danaro e al
prestigio che calpesta i malati
non mancano. ll professor Gal-
lo stuzzica ceppi di virus al-

I’Istituto Pasteur per inta-
scare leroyalty; ilaborato-
ri Welcome si appropria-
nodellascopertadell’AZT
attraverso un gioco di
scrittura, per meglio ta-
glieggiare i sieropositivi
solvibili (I’AZT non é gra-
tuito ovunque); il Centro na-
zionale della trasfusione di
sangue blocca, grazie al suo
monopolio, i prodotti sicuri,
per smaltire i vecchi stock di
sangue contaminati al 100%; le
diverse squadre di ricercatori
sottopongono imalati al gioco
crudele dei test del nuovo trat-
tamento «alladoppia cieca» (la
meta dei pazienti, che servono
senza saperlo da gruppo ca-
via, riceve un prodotto senza
scopo).

Si conosce la sequela di
misure d’esclusione che subi-
scono i sieropositivi ad opera
degli assicuratori, dei datori
di lavoro, o degli uffici d’immi-
grazione di taluni paesi (ad
esempio, gli Stati Uniti). Il libro
di Guibert All'amico che non
mi ha salvato la vita testimo-
nia questo terrore; nel leggere
le descrizioni che egli fa del-
I'ospedale e dei medici, pur
essendo un malato privilegia-
to, si immagina senza proble-
ma il calvario dell’omosessua-
le anonimo, del junkie dichia-
rato «irresponsabile», bersa-
glio dell’inaccessibilita dei
medici, sottoposto al loro giu-
dizio silenzioso e glaciale, co-
stretto amercanteggiare irim-
borsi che gli sono dovuti alla
previdenza sociale, a mendi-
care informazioni, a battersi
per ottenere certi trattamen-
ti, a sfuggire a quelli che ritie-
ne inutili.

Nellavita quotidiana, peril
sieropositivo, tutto diventa
piu pesante, piu complicato,
la societa appare fatta per le
persone senza problemi, che



compiono senza pensarci mil-
le azioni diventate per lui vere
e proprie fatiche d’Ercole che
si aggiungono alla domanda
lacerante «Ache pro?». Amici
che si allontanano, rapporti
che si diradano, il desiderio si
falancinante, lo spazio sociale
si restringe, si finisce col riti-
rarsi da un mondo che si nega.
La sieropositivita aggrava
I’emarginazione, quelladeitos-
sici e quella dei detenuti. La
medicina ufficiale si sbarazze-
ra deljunkie confinandolo nel-
le comunita carcerarie del Pa-
triarca, dove ladipendenzaalla
droga viene sostituita con la
sottomissione al guru. Quanto
al detenuto malato di aids, su-
bisce una doppia detenzione.
Le condizioni di «vita» della
prigione aggravano il suo sta-
to. E si riesce a immaginare
cosa significa una condanna a
cinque anni dicarcere per qual-
cuno che forse non li ha nem-
meno da vivere?

Giacché lo scandalo del-
I'aids € che lamedicinatratta i
sieropositivi altrettanto male
degli altri malati, salvo che non
li guarisca. La prospettiva di
un vaccino, che sfugge conti-
nuamente, non & che media-
mente rassicurante: la mala-
ria, I'epatite B e tante altre
malattie continuano a uccide-
re milioni di persone, sebbene
Se ne conosca la prevenzione
o il trattamento. Sicuramente
ci sara un giorno un vaccino o
una cura, ma il dubbio & che
sara efficace per tutti.

PATAMEDICINE
E SCHIZOFRENIA

I medici vivono al ritmo
della ricerca, avida di verifi-
che, di simposi, di pubblica-
zioni; i malati, invece, al ritmo
del virus che dopo aver corro-
so il loro spirito corrode il loro
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Michel Bounan
Il tempo dellAIDS

Torino, Quattrocentoquindici,
maggio 1993, pagg. 96

eccellente puntodi partenza, I'autoredell tempodell AIDS,

Michel Bounan, si lancia all’assalto di un problema es-
senziale per tutti quelli che da una dozzina d’anni filosofeggiano
sulla biologia: come interpretare I’unita del corpo e dello spiri-
to? Risultato: una brillante sintesi sulla vita e la malattia, dalla
cellula alla storia umana, che abbraccia nozioni scientifiche,
criticasociale e testi religiosi. L'arroganza medica si prende una
lavata di capo: bene. Si sente la presenza di Vaneigem in ogni
pagina, e ciononostante senza I’abituale pensiero in situolingua:
molto bene.

Il libro comincia ad essere carente quando Bounan prende a
scivolare, fra una condanna delle perversioni sessuali e un
elogio della famiglia. Epeggiora seriamente mentre ci espone la
sua teoria sull’Aids. Sembra mettere in dubbio resistenza di un
agente infettivo responsabile della malattia, per riconoscere
poco dopo implicitamente che deve pure esisterne uno. Ma
diventa veramente insopportabile non appena cominciaasmer-
ciarci il suo trattamento contro il virus. Seguendo un procedi-
mento omeopatico, propone lasomministrazione di soluzioni di
silice per amplificare le reazioni di difesa dell’organismo al virus

O gni epidemia € un prodotto del suo tempo. Da questo
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HIV (febbre con dimagrimento, sudori notturni, diarrea...) e ci
assicura che, con questo metodo, ha ottenuto dei risultati
(quelli che cita, con cautela, sono assai modesti). Comunque gli
é sufficiente per vedere in questo procedimento un «modo di
guarigione» che spiega con «la mobilitazione delle cellule infet-
tate dallI’HIV e la loro espulsione attraverso le secrezioni fisiolo-
giche (sudore, saliva) o patologiche (escrezioni genitali,
otorinolaringee, eccetera)». Questo trattamento, che Bouton
afferma essere efficace almeno fino allo stadio del pre-Aids,
assomiglierebbe dunque a quello messo a punto nelle nostre
campagne per guarire dall’influenza: si «<sudano i microbi» a furia
di coperte e bevande calde. Questa cura ha dato provadella sua
validita, attendendo ben coperti e in un luogo caldo, convenien-
temente ubriachi, che la febbre passi.

Il problema, con I’Aids, € che non passa. Visto che, in fin dei
conti, Bounan conserva le nozioni di base della biologia e della
medicina, deve pur sapere che I’cespulsione delle cellule infetta-
te» non puo affatto guarire I’Aids, poiché I'HIV presenta la
particolarita di infettare i linfociti, dunque il sistema immunitario,
e che, per seguire il suo procedimento, bisognerebbe «espelle-
re» tutti i linfociti, cosa che annienterebbe il sistema immunitario.
A parte il fatto che la cosa ¢ impossibile attraverso le sole
secrezioni, il paziente potrebbe magari guarire dalla malattia,
ma sicuramente sarebbe morto.

Mettere la critica dellascienza e della merce al servizio di un
rimedio da quattro soldi &, nel caso di una carogna come I’Aids,
piuttosto ambiguo.

corpo; vivono se non in un al-
tro mondo, almeno ad un altro
ritmo. Sono incalzati. Cio che
lamedicinanon daai malati, lo
cercano altrove, da soli. Si
creano reti informali, che cen-
siscono le informazioni, diffon-
dono ricette, pubblicano indi-
rizzi, organizzano la solidarie-
ta; la lotta contro la malattia,
se continua a coinvolgere pri-
ma di tutto I'individuo, assu-
me una dimensione collettiva.
In chi anima queste reti, svani-
sce il sentimento straziante
dell’inutilita degli sforzi fatti
per sopravvivere, mantenere
un appartamento e un lavoro.
La rete informale permette di
gestire laschizofreniachevi fa
vivere in un mondo in cui tutti
muoiono, in un mondo in cui
tutti stanno bene.

Il moto di diffidenza nei
confronti della medicina & a
doppia espansione, affron-
tamento e aggiramento, si cer-
ca di limitare al minimo il ri-
corso all’ospedale e si tenta di
adeguarsi ad unaigiene divita,
si faestrema attenzione all’ali-
mentazione, si limitano gli sfor-
zi. Queste strategie necessarie
al morale sono spesso ambi-
gue e conducono talvolta il
malato ad affidarsi alle pata-
medicine: omeopatia, agopun-
tura ed altre fitoterapie. Ator-
to o aragione, il malato pensa
di trovarvi piu umanita. Dato
che le loro dottrine sono poco
rigide, il malato puo piu facil-
mente operarvi delle scelte,
intervenire nel trattamento. E
soprattutto, non legge nelle
loro teorie quella condanna
scientificache lamedicina, per
amor di verita, pronunciacon-
tro di lui e ribadisce grave-
mente al ritmo degli esami, di
ricaduta in remissione, fino
all’autopsia che vedra il trion-
fo del virus e della diagnosi
fatta...
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Lontano dall’ospedale, que-
ste patamedicine mettono I’ac-
cento sul morale, I’igiene,
I’equilibrio; non richiedono al
malato che alcune virtu poco
costose: lafede, lasperanza, a
cui aggiungono talvolta la ter-
za virtu teologale ma la piu
importante delle tre: la carita.
Ma dietro la sottomissione al-
I'ordine della natura che esse
predicano sovente, l’ordine
morale punta il grugno. Se i
loro argomenti sono talvolta
irragionevoli (ma la ragione ¢
dalla parte della medicina e
della morte), le loro pratiche
sono in generale poco aggres-
sive e il malato & raramente
abbastanza folle da seguire la
loro logica fino in fondo: in
caso di disturbo grave, egli ri-
tornera nel girone della medi-
cinaclassica, dopo aver cerca-
to un supplemento d’anima,
poiché la giustificazione ulti-
ma del ricorso a queste “al-
ternative” e che, praticate
con moderazione, non sono
sensibilmente peggio dellame-
dicina.

| PERVERSI PERSEVERANO

Nelle malattie con diagnosi
mortale, il paziente subiva fin
da subito il proprio destino
nelllisolamento e nell’'umilia-
zione. Con Iaids, si & sviluppa-
to un nuovo tipo di comporta-
mento: il coinvolgimento col-
lettivo. Difronte all’ostracismo
sociale, alla medicina che fa

pagare assai ca-
ro in trattamen-
ti tossici ed esa-
mi invadenti un
conforto molto
relativo, la soli-
darieta e la so-
luzione piu ap-
pagante. Serve
a contrastare la
monopolizza-
zione ad opera
dei medici del-
la lotta contro
la malattia e la
morte, oltre a
permettere di
esprimere il ri-
fiuto di diventa-
re cavie.

E nella “co-
munita” omo-
sessuale, dap-
primain America, che é nato il
principale movimento di con-
testazione del discorso scien-
tifico e sociale sull’aids, che
ha saputo inventare pratiche
per frenare I'epidemia mante-
nendo un determinato modo
di vita. Inun primo tempo, piu
di un burocrate della sanita
rimase scioccato vedendo che
le misure profilattiche verte-
vano sul mezzo di farsi incu-
lare, di sodomizzare o di tirar-
si senza rischio. Questa o-
perazione di legittimazione
delle perversioni ha indignato
i settori piu reazionari della
societa, che nonvolevano con-
sigliare che l'astinenza e che
scoppiavano di rabbia nel ve-

«Non riesco o pensare ai ciechi senza ricordare una frase di
Benjamin Pérer (cito a memoria, come sempre): “Non e forse
vero che la morradella € fabbricata da ciechi?". Per me questa
affermazione, in forma interrogativa, € vera quanto il Vange-
lo. Cerro, qualcuno porrebbe rrovore assurdo il rapporto tra i
ciechi e la morradella. Per me & I'esempio magico di una frase
assolutamente irrazionale, improvvisamente e misreriosamenre

colpira dal fulmine della verita».
(Luis Buhuel)

ANARCHISMO

dere che il «castigo di Dio» ri-
portava queste pratiche alla
luce del giorno.

Alcuni settori pit moderni
vi videro al contrario un mez-
z0 per responsabilizzare i cit-
tadini e ripresero le strategie
elaborate in seno ai gruppi a
rischio. Col riconoscimento di
queste pratiche, essi vedeva-
no legittimato il loro ruolo di
prescrittori di condotta socia-
le; abbastanza rapidamente,
inquadrarono il movimento di
rifiuto della malattia e di diffi-
denza verso la medicina per
trasformarlo in un movimento
civico di dialogo con lo Stato.

Ben presto, e laFranciaéin
proposito esemplare, un flus-
so di sovvenzioni piombo sul
movimento anti-aids, inchio-
dandolo al sostegno al malato
e alla diffusione delle indica-
zioni di sicurezza, cosi la criti-
ca all’ospedale perse la sua
radicalita per trasformarsi in
pungiglione della ricerca, in
difesa del consumatore. Ma
questo movimento € prossi-
mo ai suoi limiti e davanti alla
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constatazione dei cambiamen-
ti modesti, sempre piu indivi-
dui intraprendono la strada
dellacollerae cercano dispez-
zare questa strategia emol-
liente che vorrebbe rendere i
sieropositivi, malati rispetta-
bili e rispettosi.

Cosi, I'ampiezza della cata-
strofe, I’attuale impossibilita
di gestirla, servono solo aren-
dere ancorapiu indispensabili
questi esperti che confessano
la propria impotenza.

Per la sua diffusione uni-
versale e per isuoi effetti par-
ticolari a seconda degli am-
bienti che colpisce, I'aids mo-
stra di appartenere alla sua
epoca: riunisce laseparazione
ma proprio in quanto separa-
zione. Il flagello divide gli esse-
ri umani, accresce le loro pau-

re, le diffidenze, le ineguaglian-
ze. La sua presa in carico da
parte delle istituzioni, inevita-
bile in questo mondo, privagli
individui della propria lotta, li
irreggimenta nelladifesae nel-
la conservazione delle stesse
strutture che rendono possi-
bili le devastazioni dell’epide-
mia.

Lascienzatrovera forse —
quando? — qualche rimedio
teoricamente efficace. Se la si
valuta per lattivita concreta
della medicina nella lotta con-
tro I’epatite Bo il colera, si puo
ben sperare. Nell’attesa, essa
chiede ai sieropositivi di esse-
re responsabili e pazienti, ai
malati di curarsi e di lasciare il
tempo alle istituzioni e agli
ospedali di adeguarsi, ai ricer-
catori di ricercare, il tempo ai

laboratori di fabbricare dei
trattamenti, il tempo ai malati
di testare queste medicine e
magari di morirne. | malati
sono invitati a conformarsi al-
I'immagine che Balzac aveva
delle classi povere del XIXse-
colo: «meravigliose d’abnega-
zione sul terribile cammino che
seguono»... e definitivamente
incapaci di dirigere la propria
lotta.

Al sieropositivi, ai malati,
ai loro amici che rifiutano
I’aids e lasocieta che non puo
vincerlo, e che anima lavolon-
ta collettiva di criticare tutto
cio che non si oppone diretta-
mente alla malattia, non resta-
no che la consapevolezzae la
rabbia.
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