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cUe NE 
fACCÌAMO
d eII'antì Fascìsivio?

ALFREDO M. BONANNO

Ora che tutto attorno a noi si fa 
più sottile e più sfumato; ora che 
i fascisti hanno messo da parte 
svastiche e bandiere 
adeguandosi al gioco 
democratico; ora che il potere ci 
chiama a discutere; soprattutto 
ora è il momento per chiarire 
quali sono le differenze: non tra 
fascismo e antifascismo, ma tra 
chi vuole il potere e chi lo 
combatte. È una diversità che si 
manifesta nel prendere 
l'iniziativa contro quanto ci 
schiaccia e ci impedisce di 
vivere come meglio desideriamo.

«La volpe sa molte cose, 
l ’istrice ne sa una sola, 
ma grande»
Archiloco

I l fascismo è una parola di 
otto lettere che comincia 
per f. L’uomo, da sempre, 

si è appassionato fino a morir­
ne per i giochi di parole che, 
nascondendo la realtà più o 
meno bene, lo assolvono dalla 
riflessione personale e dalla 
decisione. Così il simbolo agi­
sce al nostro posto e ci forni­
sce un alibi e una bandiera.

Quando al simbolo che non 
intendiamo sposare, che anzi 
ci fa schifo profondamente, ap­
plichiamo la paroletta «anti», 
ci consideriamo da quest’altra 
parte, al sicuro, e pensiamo di 
avere assolto con questo a una 
buona parte dei nostri compi­
ti. Così, poiché alla mente di
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molti di noi, e chi scrive si 
annovera fra questi, il fasci­
smo fa schifo,

è sufficiente il 
ricorso a quel­
l i  anti» per sen­
tirsi a posto con 
la coscien za ,
racchiusi in un campo ben 
guardato e ben frequentato.

Nel frattempo la realtà si 
muove, gli anni passano e i 
rapporti di forza si modifica­
no. Nuovi padroni si avvi­
cendano a quelli vecchi e la 
tragica barra del potere passa 
di mano in mano. I fascisti di 
ieri hanno messo da parte le 
bandiere e le svastiche, conse­
gnate a pochi dissennati dalla 
larga tonsura, e si sono ade­
guati al gioco democratico. 
Perché non avrebbero dovuto 
farlo? Gli uomini di potere sono 
soltanto uomini di potere, le 
chiacchiere nascono e muoio­
no, il realismo politico no. Ma 
noi, che di politica capiamo 
poco o nulla, ci chiediamo im­
barazzati cos’è successo, vi­
sto che ci hanno tolto da sotto 
il naso l’antico alibi del fasci­
sta nerovestito e mazzaforni­
to, contro cui eravamo adusi a 
lottare a muso duro. Per cui 
andiamo cercando, come gal­
line senza testa, un nuovo bar­
lume espiatorio contro cui sca­
ricare il nostro fin troppo faci­
le odio, mentre tutto attorno a 
noi si fa più sottile e più sfuma­
to, mentre il potere ci chiama a 
discutere:

— Ma prego, si faccia avan­
ti, dica la sua, senza imbaraz­
zo! Non dimentichi, siamo in 
democrazia, ognuno ha diritto 
a parlare quanto e come vuole. 
Gli altri ascoltano, acconsen­

tono o dissentono, e poi il nu­
mero fa il gioco finale. La mag­
gioranza vince e alla minoran­
za resta il diritto di tornare a 
dissentire. Purché tutto si man­
tenga nella libera dialettica 
delle parti.

Se portiamo la questione 
del fascismo sul piano delle 
chiacchiere, dobbiamo am­
mettere per forza che è stato 
tutto un gioco. Forse un’illu­
sione:

— Il Mussolini, un brav’uo- 
mo, di certo un gran politico. 
Ha fatto i suoi errori. Ma chi 
non ne fa. Poi s ’è fatto prende­
re la mano. Lo hanno tradito. 
Siamo stati tutti traditi. La mi­
tologia fascista e anticoro­
mana? Ma lasci perdere! Lei 
pensa ancora a queste antica­
glie? Roba del passato.

«Hitler... — ironizzava 
Klaus Mann descrivendo be­

nissimo la mentalità di Gerhart 
Hauptmann, il vecchio teorico 
del realismo politico — in fin 
dei conti,... Miei cari amici!... 
Niente malanimo!... Cerchiamo 
di essere... No, se non vi rin­
cresce, consentitemi... obiet­
tivi... Posso riempirmi di nuo­
vo il bicchiere? Questo cham­
pagne... straordinario, davve­
ro — l’uomo Hitler, voglio 
dire... Anche lo champagne, 
quanto a questo... Un’evolu­
zione assolutamente straordi­
naria... La gioventù tedesca... 
Circa sette milioni di voti... 
Come ho detto spesso ai miei 
amici ebrei... Quei tedeschi... 
nazione incalcolabile... miste­
riosissima davvero... impulsi 
cosmici...Goethe...La Saga dei 
Nibelunghi... Hitler, in un cer­
to senso, esprime... Come ho 
cercato di spiegare ai miei 
amici ebrei... tendenze dina­
miche... elementari, irresisti­
bili...».

No, sul piano delle chiac­
chiere no. Davanti ad un buon , 
bicchiere di vino le differenze 
sfumano, e tutto torna opina­
bile. Perché, è questo il bello: 
le differenze ci sono, ma non 
tra fascismo e antifascismo, ma 
tra chi vuole, e volendolo per­
segue e gestisce il potere, e chi 
lo combatte e lo rifiuta. Ma su 
quale piano potremmo trova­
re un fondamento concreto a 
queste differenze?

Forse sul piano di un’anali­
si più approfondita? Forse fa­
cendo ricorso ad un’analisi 
storica? Non credo.

Gli storici costi­
tuiscono la più 
utile categoria di 
imbecilli al ser­
vizio del potere.
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Credono di sapere molte 

cose, ma più si accaniscono 
sul documento, più non fanno 
altro che sottolineare la ne­
cessità del suo essere tale, un 
docum ento che a tte s ta  in 
modo incontrovertibile l’acca­
duto, la prigionia della volontà 
del singolo nella razionalità del 
dato, l’equivalenza vichiana 
del vero e del fatto. Ogni consi­
derazione su possibili eventua­
lità «altre» resta semplice pas­
satempo letterario. Ogni illa­
zione, assurda piacevolezza. 
Quando lo storico ha un bar­
lume d’intelligenza, travalica 
subito altrove, nelle conside­
razioni filosofiche, e qui cade 
nelle ambasce comuni a que­
sto genere di riflessioni. Rac­
conti di fate, gnomi, e castelli 
incantati. E ciò mentre tu tt’in- 
torno il mondo si assesta nelle

mani dei potenti 
che hanno fatto 
propria la cultu­
ra dei “bignamini”
che non distinguerebbero un 
documento da una patata frit­
ta. «Se la volontà di un uomo 
fosse libera —scrive Tolstoi in

Guerra e Pace — tutta la storia 
sarebbe una serie di fatti for­
tuiti... Se invece esiste una sola 
legge che governi le azioni de­
gli uomini, non può esistere la 
libertà dell’arbitrio, poiché la 
volontà degli uomini dev’esse­
re soggetta a questa legge».

Il fatto è che gli storici sono 
utili soprattutto a fornirci ele­
menti di conforto. Alibi e pro­
tesi psicologiche. Quanto sono

«lo non credo nella letrerofuro. Non credo alle sue possibilità di educare esseri 
umani. L'esperienza della umanitaria letteratura russa ho portato, sorto ì miei 
stessi occhi, alle sanguinarie brutture del ventesimo secolo. Neppure credo 
olla possibilità di prevenire le cose, di evirare che si ripetano. La storia si 
ripete. Ogni fucilazione del '37 può essere ripetuta».
(Variarti Tichonovic Salamov)

stati bravi i federati della Co­
mune del 1871! Come sono 
morti da coraggiosi al Pére 
Lachaise! E il lettore s ’infiam­
ma e si prepara pure lui a mo­
rire, se necessario, sul prossi­
mo muro dei federati. In tale 
attesa, cioè in attesa che og­
gettive forze sociali ci metta­
no in condizione di morire da 
eroi, barcameniamo la vita di 
tutti i giorni, per poi arrivare 
alla soglia della morte senza 
che quella tanto sospirata oc­
casione ci sia stata porta. I 
trend storici non sono poi così 
esatti, decennio più, decennio 
meno, possiamo saltarne qual­
cuno e ritrovarci con niente 
nelle mani.

Volete misurare l’imbecil­
lità d’uno storico, portatelo a 
ragionare sulla cose in fieri e 
non sul passato. Ne udirete 
delle belle.

No, le analisi storiche no. 
Forse quelle politiche, o politi­

«E allora Dovremmo chiamare col nome di pace la servitù, la barbarie, il 
deserto? 5e si fosse di tale parere, la pace rappresenterebbe la più 
miserabile delle condizioni umane!». (Baruch Spinoza)

co-filosofiche, come siamo sta­
ti abituati a leggerne in questi 
ultimi anni. Il fascismo è que­
sto, e poi quest’altro, e que- 
s t’altro ancora. La tecnica di 
facitura di queste analisi è pre­
sto detta. Si prende il meccani­
smo hegeliano di dire e con­
traddire nello stesso tempo, 
qualcosa di simile alla critica 
delle armi che diventa arma 
della critica, e si cava fuori da 
un’affermazione apparente­
mente chiara tutto quello che 
passa per la testa in quel mo­
mento. Avete presente il sen­
so di disillusione che si ha

quando, rincor­
so inutilmente 
un autobus, ci si 
accorge che l’au­
tista pur aven­
doci visto ha ac- 
celerato inve­
ce di fermarsi?
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«E intanto non si muovevo, ero inchiodato o 

quel posto; ce l'avevo inchiodato Reinhold 
con quel colpo. Lui volevo, avrebbe voluto, 

ma non ce la facevo, ero inutile. Il mondo è 
di ferro, non si può for più niente, viene 

addosso come un rullo, niente do fare, ii rullo 
arriva, corre, dentro c'è gente, è un carro 
ormato, un diavolo colle corno e  gli occhi 

fiammeggianti, e  ri dilaniano, ri fanno a pezzi 
con le loro carene e  coi loro denti. E nessuno 

può sfuggirgli! Qualcosa si agito, nel buio. 
Quando si farà luce, si porrà sapere rutto: 

com’è, com'è andata».
(Alfred Dóbiin)

persone degne del 
massimo rispetto, in 
nome di un malcom­
preso senso di giusti­
zia, hanno messo in 
circolazione le stupi­
daggini di Faurisson. 
No, su questa strada 
è bene non andare 
avanti.

La volpe è intelli­
gente e quindi ha mol­
te ragioni dalla sua, e 
tante altre ancora può 
escogitarne, fino a 

dare l’impressione che il po­
vero istrice sia senza argomen­
ti, ma non è così.

La parola è una 
arma micidiale. 
Scava dentro il 
cuore dell’uo­

Bene, in questo caso si può 
dimostrare, e Adorno mi pare 
che l’abbia fatto, che è proprio 
la frustrazione inconscia e re­
mota causata dalla vita che 
fugge e che non riusciamo ad 
afferrare che viene a galla, e 
che ci spinge a desiderare di 
uccidere l’autista. Misteri del­
la logica hegeliana. Così, quie­
tamente, il fascismo diventa 
qualcosa di meno spregevole. 
Siccome dentro di noi, acquat­
tato nell’angolo oscuro del­
l’istinto bestiale che ci fa au­
mentare le pulsazioni, sta un 
fascista incognito a se stesso, 
siamo portati a giustificare tutti 
i fascisti in nome del potenzia­
le fascista che è in noi. Certo,

gli estremismi 
no! Questo mai.
Quei poveri Ebrei, nei forni! 
Ma furono poi proprio tanti a 
morirci dentro? Seriamente,

mo e vi in si­
nua il dubbio.

Quando la conoscenza è 
scarsa, e quelle poche nozioni 
che possediamo sembrano bal­
lare in un mare in tempesta, 
cadiamo facilmente in preda 
agli equivoci generati da colo­
ro che sono più bravi di noi 
con le parole. Per evitare casi 
del genere, i marxisti, da buoni 
programmatori delle coscien­
ze altrui, in modo particolare 
del proletariato ingreggito, 
avevano suggerito l’equivalen­
za tra fascismo e manganello. 
Anche filosofi di tutto rispet­
to, come Gentile, dal lato op­
posto (ma opposto fino a che 
punto?), avevano suggerito 
che il manganello, agendo sul­
la volontà, è anch’esso un mez­
zo etico, in quanto costruisce 
la futura simbiosi tra Stato e 
individuo, in quell’unità supe­
riore che è lo scopo dell’atto

singolo come di quello collet­
tivo. Qui si vede, sia detto tra 
parentesi, come marxisti e fa­
scisti provengano dal medesi­
mo ceppo idealista, con tutte 
le conseguenze pratiche del 
caso: lager compresi. Ma, an­
diamo avanti. No. Il fascismo 
non è solo manganello, e non è 
nemmeno soltanto Pound, 
Còline, Mishima o Cioran. Non 
è nulla di tutti questi elementi 
e di altri ancora singolarmente 
presi, ma è l’insieme di tutto 
questo. Non è la ribellione di 
un individuo isolato, che sce­
glie la sua personale lotta con­
tro gli altri, tutti gli altri, a volte 
Stato compreso, e che ci può 
anche attirare per quella sim­
patia umana che abbiamo ver­
so tutti i ribelli, anche per quelli 
scomodi. No, non è lui il fasci­
smo. Non è quindi che difen­
dendo la sua personale rivolta 
possiamo revocare in dubbio 
la viscerale nostra avversione 
verso il fascismo. Anzi spesso, 
immedesimandoci in queste 
difese singole, attratti dalla 
vicenda del coraggio e dell’im­
pegno individuale, confondia­
mo ancora di più le idee nostre 
e di coloro che ci ascoltano, 
determinando inutili tempeste 
in bicchieri d’acqua.

Le parole ci uccidono, se 
non facciamo attenzione.

Per il potere, il fascismo 
nudo e crudo, così come si è 
concretizzato storicamente in 
periodi storici e in regimi dit­
tatoriali, non è più un concetto 
politico praticabile. Nuovi stru­
menti si affacciano sulla soglia 
della pratica gestionaria del 
potere. Lasciamolo quindi ai 
denti acuminati degli storici, 
che se lo rosicchino quanto 
parrà loro.

Anche come in­
giuria, o accusa
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politica, il fa­
scismo è fuori
moda. Quando una parola vie­
ne usata in tono dispregiativo 
da chi gestisce il potere, non 
possiamo farne un uso uguale 
anche noi. E siccome questa 
parola, e il relativo concetto, 
ci fanno schifo, sarebbe bene 
mettere l’una e l’altro nella 
soffitta degli orrori della sto­
ria e non pensarci più.

Non pensarci più alla paro­
la e al concetto, non a quello 
che quella e questo significa­
no mutando vestito lessicale e 
composizione logica. È su que­
sto che bisogna continuare a 
riflettere per prepararsi ad 
agire. Guardarsi oggi attorno 
per cercare il fascista, può es­
sere uno sport piacevole, ma 
potrebbe anche nascondere 
l’inconscia intenzione di non 
volere andare al fondo della 
realtà, dietro la fitta trama di 
un tessuto di potere che di­
venta sempre più complicato 
e difficile da interpretare.

Capisco l’antifascism o. 
Sono anch’io un antifascista, 
ma i miei motivi non sono gli 
stessi di tanti altri che ho sen­
tito in passato e continuo a 
sentire anche oggi, definirsi 
antifascisti. Per molti, vent’an- 
ni fa, il fascismo lo si doveva 
combattere dov’era al potere. 
In Spagna, poniamo, in Porto­
gallo, in Grecia, in Cile, ecc. 
Quando in quei Paesi al vec­
chio regime fascista subentrò 
il nuovo regime democratico, 
l’antifascismo di tanti ferocis­
simi oppositori si spense. In 
quel momento mi accorsi che 
quei miei vecchi compagni di 
percorso avevano un antifa­
scismo diverso dal mio. Per 
me non era cambiato granché. 
Quello che facevamo in Gre­
cia, in Spagna, nelle colonie

portoghesi e in altri Paesi, lo si 
poteva fare anche dopo, an­
che quando lo Stato democra­
tico aveva preso il sopravven­
to, ereditando i passati suc­
cessi del vecchio fascismo. Ma 
non tutti erano d’accordo.

Capisco i vecchi antifa­
scisti, la “resistenza”, i ricordi 
della montagna, e tutto il re­
sto. Bisogna sapere ascoltare i 
vecchi compagni che ricorda­
no le loro avventure, e le trage­
die, e i tanti morti ammazzati 
dai fascisti e le violenze e tutto 
il resto. «Ma — diceva ancora 
Tolstoi — l’individuo che reci­
ta una parte negli avvenimenti 
storici mai comprende il loro 
significato. Se tenta di capirlo 
diventa un elemento sterile». 
Capisco meno coloro che sen­
za avere vissuto quelle espe­
rienze, e quindi senza trovarsi 
per forza di cose prigionieri di 
quelle emozioni anche a distan­
za di mezzo secolo, mutuano 
spiegazioni che non hanno ra­
gione di esistere e che spesso 
costituiscono un semplice pa­
ravento per qualificarsi.

— Io sono antifascista! Mi 
buttano in faccia l’affermazio­
ne come una dichiarazione di 
guerra, e tu?

In questi casi mi viene qua­
si sempre spontanea la rispo­
sta. — No, io 
non sono anti­
fascista. Non 
sono antifasci­
sta come puoi 
esserlo tu. Non 
sono antifasci­
s ta  perché i 
fascisti sono 
andato a com­
batterli sul lo­
ro te rrito rio  
quando tu eri 
al calduccio 
della dem o­
cratica nazio­
ne italiana che

però mandava al governo i 
mafiosi di Sceiba, di Andreotti 
e di Cossiga. Non sono antifa­
scista perché ho continuato a 
combattere contro la demo­
crazia che aveva sostituito 
quei fascismi ormai da ope­
retta, impiegando mezzi di re­
pressione più moderni e quin­
di, se vogliamo, più fascisti 
del fascismo che li aveva pre­
ceduti. Non sono antifascista 
perché anche oggi cerco di

individuare l’at­
tuale detentore 
del potere e non 
mi faccio abba­
gliare da etichet­
te e da simboli,
mentre tu continui a dirti anti­
fascista per avere la giustifica­
zione per scendere in piazza 
a nasconderti dietro lo stri­
scione dove c’è scritto «Ab­
basso il fascismo!». Certo, se 
avessi avuto più dei miei otto 
anni all’epoca della “resisten­
za”, forse anch’io mi farei ades­
so travolgere dai ricordi e dal­
le antiche passioni giovanili e 
non sarei tanto lucido. Ma pen-

«Sancio, quanto a quel che mi dici, che quei due 
là che vanno e  vengono insieme con noi sono il 
Prere e  il Barbiere nostri compaesani e  conoscenti, 
potrà pur darsi che sembrino davvero essere loro, 
m a che lo siano realmente ed effettivamente, 
non devi crederlo in nessun modo. Quel che devi 
credere e  capire è che se essi sembrano esser loro, 
come dici, è  perché quelli che mi hanno incantato 
avranno preso tale aspetto e  somiglianza, 
essendo facile per gli incantatori assumere il 
sembiante che il loro capriccio vuole, e avranno 
preso quello dei nostri due amici per darti modo 
di pensare quello che fu ne pensi, e  gettarti in un 
tal labirinto di apparenze da non poterne più 
uscire, neppure col filo di Teseo».
(Miguel de Cervantes)
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so di no. Per­
ché, se ben si 
scrutano i fat­
ti, anche fra la 
congerie con- 
fusae anonima 
dell’antifasci­
smo da schie­
ramentopoliti­
co, c’erano co­
loro che non si 
adeguavano, 
che andavano 
oltre, che con­
tinuavano, che 
in s is te v a n o  
ben al di là del 
«cessate il fuo­
co!». Perché la lotta, a vita e a 
morte, non è solo contro il fa­
scista di ieri o di oggi, quello 
che si mette addosso la cami­
cia nera, ma anche e fonda­
mentalmente contro il potere 
che ci opprime, con tutte le 
sue strutture di sostegno che
10 rendono possibile, anche 
quando questo potere si veste 
degli abiti permissivi e tolle­
ranti della democrazia.

— Ma allora, potevi dirlo 
subito! — qualcuno potrebbe 
rispondermi cogliendomi in 
fallo — anche tu sei antifa­
scista.

E come poteva essere di­
versamente? Sei un anarchi­
co, quindi sei antifascista! 
Non stancarci con le tue di­
stinzioni.

E invece penso sia utile di­
stinguere. A me il fascista non 
è mai piaciuto, e di conseguen­
za il fascismo come fatto 
progettuale, per altri motivi, 
che poi, una volta approfondi­
ti, risultano gli stessi motivi 
per cui non mi è mai piaciuto
11 democratico, il liberale, il 
repubblicano, il gollista, il la­
burista, il marxista, il comuni­
sta, il socialista e tutti gli altri. 
Contro di loro io ho opposto 
non tanto il mio essere anar­

chico, ma il mio essere di­
verso, e quindi anarchico. 
Prima di tutto la mia diver­
sità individuale, il mio mo­
do personale, mio e di nes­
sun altro, d’intendere la vita, 
di capirla e quindlUi viver­
la, di provare emozioni, di 
cercare, scrutare, scoprire, 
sperimentare, amare. All’in­
terno di questo mio mondo 
permetto l’ingresso soltan­
to a quelle idee e a quelle 
persone che mi aggradano, 
il resto lo tengo lontano, con 
le buone e con le cattive 
maniere. Non mi difendo, ma 
attacco. Non sono un pacifi­

sta, e non aspetto che venga 
superato il livello di guardia, 
cerco di prendere io l’iniziati­
va contro tutti quelli che, sia 
pure potenzialmente, potreb­
bero costituire un pericolo per 
il mio modo di vivere la vita. E 
di questo modo di vivere fa 
parte anche il bisogno degli 
altri, il desiderio degli altri. Non 
degli altri in quanto entità 
metafisica, ma degli altri ben 
identificati, di coloro che han­
no affinità con quel mio modo 
di vivere e di essere. E questa 
affinità non è un fatto statico, 
sigillato una volta per tutte, 
ma un fatto dinamico, che si 
modifica e cresce, si allarga 
via via sempre di più, richia­
mando altre idee e altri uomini 
al suo interno, intessendo un 
tessuto di relazioni immenso e 
variegato, dove però la costan­
te resta sempre quella del mio 
modo di essere e di vivere, con 
tutte le sue variazioni ed evo­
luzioni.

Ho attraversato in ogni sen­
so il regno degli uomini, e non 
ho ancora capito dove potrei 
posare con soddisfazione la 
mia ansia di conoscenza, di 
diversità, di passione sconvol­
gente, di sogno, di amante in­
namorato dell’amore. Dapper­

tutto ho visto potenzialità im­
mense lasciarsi schiacciare 
dall’inettitudine e poche capa­
cità sbocciare al sole della co­
stanza e dell’impegno. Ma fin 
dove fiorisce l’apertura verso 
il diverso, verso la disponibili­
tà ad essere penetrati e a pene­
trare, fin dove non c’è paura 
dell’altro, ma coscienza dei 
propri limiti e delle proprie 
capacità, quindi accettazione 
dei limiti e delle capacità del­
l’altro, c’è affinità possibile, 
possibile sogno d’una impre­
sa comune, duratura, eterna, 
al di là delle umane approssi­
mazioni contingenti. Muoven­
domi verso l’esterno, verso ter­
ritori sempre più distanti da 
quello che ho descritto, le affi­
nità si affievoliscono e scom­
paiono. Ed ecco gli estranei, 
coloro che portano i propri 
sentimenti come decorazioni,

coloro che mo­
strando! musco­
li fanno di tut­
to per sembrare 
a f f a s c i na nt i .
E, ancora più in là, i segni della 
potenza, i luoghi e gli uomini 
del potere, della 
vitalità coatta, 
dell’idolatria che 
assom iglia ma 
non è, dell’incen­
dio che non scal­
da, del monolo­
go, della chiac­
chiera, del chias­
so, dell’utile che 
tutto misura e 
tutto pesa.

È da ciò che 
mi m antengo 
lontano, ed è 
questo  il mio 
antifascismo.
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Ia vìrtù
dEl supplizio

ALDO PEREGO

L'estensione dei diritti 
sanciti dalla moderna 
democrazia equivale 
ad una criminalizzazione 
generalizzata.
Si pretende così bandire la 
violenza diretta da tutti i 
rapporti sociali rafforzando 
il monopolio della violenza 
statale, considerata 
come legittima.
La giustizia
non diminuisce la violenza, 
la normalizza soltanto; e 
quand'anche ne 
trasgrediamo le regole, 
quasi sempre ci convince a 
rientrare nel gioco: perché 
finiamo col comportarci 
come bravi ragazzi.

T erritorio fisico distinto e se­
parato dal resto della vita 
sociale, il carcere e ciò che 

rappresenta e determina sembra­
no occupare uno spazio riservato 
anche nei nostri pensieri, nelle no­
stre riflessioni.

La Giustizia è un concentrato 
dei modi con cui la società ha scel­
to di regolare i propri conflitti (con 
la forza e con l’immagine); il carce­
re riassume in sé ciò che diretta- 
mente ci schiaccia e ci opprime.
Per noi si tratta di comprendere 
come e dove si possa agire per 
mettere fine a tutte le brutture della 
sopravvivenza, ponendoci anche il 
problema della distruzione del car­
cere e della giustizia. E per farla 
finita con la Giustizia, è anche es­
senziale smettere di parlare e di 
pensare col linguaggio del Diritto, 
quello che serve in genere per de­
nunciare gli “abusi” di potere.
Con ciò non vogliamo certo conte­
stare al detenuto tormentato dal 
secondino la possibilità di recla­
mare di essere trattato corretta- 
mente. Ma, chiudendosi nel torto 
parziale (gli “abusi” del secondino) /  
senza considerare la mostruosità
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rappresentata dall’esistenza 
stessa del carcere, il prigionie­
ro si troverebbe trascinato in 
una contabilità perversa: cosa 
significa chiedere il diritto d’es­
sere “trattato correttamente”? 
Qualsiasi individuo, non aspi­
rerebbe piuttosto a non esse­
re “trattato” affatto?

I ROVESCI DEL DIRITTO

Col medesimo vocabolo 
viene definito il diritto di un 
individuo ad ottenere o a fare 
tale o tal’altra cosa, e il Diritto 
come insieme di testi e prati­
che giudiziarie. Il secondo sem­
bra includere e garantire il pri­
mo. Così il procedimento de­
mocratico consiste sempre nel 
riempire il Diritto con i diritti 
dell’uomo, mentre ogni diritto 
di cui potremmo beneficiare è 
di per sé un spossessamento, 
una ricerca di noi stessi in 
qualcos’altro da noi.

Ma i diritti, cosa definisco­
no? Una libertà concepita solo 
in termini negativi: «La mia li­
bertà si ferma dove comincia 
quella di un altro». Vi­
sione limitativa dell’in­
dividuo come di un ter­
ritorio limitato dagli al­
tri, visione da piccolo 
proprietario parente del 
famoso «il mio corpo mi 
appartiene». Non è un 
caso che a questa con­
cezione spaziale manchi

la dimensione temporale, una 
fondamentale ricchezza del­
l’uomo.

Ogni diritto è per natura un 
principio ed un mezzo pratico 
di esclusione e di privazione. 
Chi dice diritto dice scambio, 
poiché il Diritto è là per orga­
nizzare una ripartizione misu­
rata di diritti e di doveri, e 
prevede, di fronte a un danno, 
l’ammontare di un risarcimen­
to. Un diritto appartiene sem­
pre a un proprietario sfortuna­
to, perché ha bisogno di un 
titolo di proprietà su ciò che 
ha paura di perdere o che pos­
sono sottrargli. Il Diritto è sem­
pre giunto a governare una 
comunità che non riesce a vi­
vere in comunità, in modo che 
non esploda 
totalmente.

Il Diritto è 
anche una i- 
deologia: una 
costruzione  
mentale e ra­
zionale, che 
serve a giusti­
ficare la vera

S E G U G I

funzione so­
ciale della giu­
stizia.

Oggi il Di­
ritto rappre­
sen ta  uno 
strumento co­
dificato, pre­
ciso e quanti­
ficatore, che 

determina e indica ciò che cia­
scuno, compreso ogni funzio­
nario dello Stato, deve fare. La 
polizia è nel contempo tenuta 
a far rispettare regole molto 
severe e obbligata per funzio­
nare a trasgredirle continua- 
mente. Il controllo giudiziario

del suo operato è una finzione: 
tutti sanno che lo sbirro utiliz­
za strumenti per agire e per 
esercitare pressioni sui quali i 
magistrati sovente sorvolano. 
Che lo si applichi all’inquirente 
o al cittadino comune, il Dirit­
to non serve ad impedire gli 
eccessi, ma a mantenerli entro 
limiti ragionevoli per non met­
tere a repentaglio l’ordine so­

ciale e le istituzioni. Così 
come la Pena serve a cir­
coscrivere la vendetta 
esatta dalla parte lesa 
mantenendola entro i li­
miti stabiliti e applicati 
da un terzo organismo 
“al di sopra delle parti”. 
Perché qualsiasi socie­
tà predispone norme 

che permettono ai dominanti 
di regolare le loro liti, di legitti­
mare la loro dominazione e di 
ottenere il consenso degli sfrut­
tati.

La Bibbia non definisce l’es­
sere umano: elenca, giustifi­
cando tale operazione con 
l’inconoscibile e imperscruta­
bile volontà divina, ciò che bi­
sogna e non bisogna fare. 
L’epoca moderna fornisce in 
più una definizione dell’uomo 
e si basa su questa per orga­
nizzare le regole sociali. Lo 
stesso avviene per la giustizia, 
con la pretesa di stabilire ciò 
che è buono e ciò che è catti­
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vo. Da qui la classificazione in 
“colpevoli” ed “innocenti”. In­
nocenza e colpevolezza sono 
attributi costitutivi del mecca­
nismo giudiziario in quanto 
comportano un giudizio (che 
l’interessato è vivamente invi­
tato ad interiorizzare). Ora, per 
l’esattezza, capire e vivere gli 
atti più crudi (stupro, omici­
dio, tortura...) non significa 
giudicarli. Chi dice giudizio 
dice apprezzamento in nome 
di qualcosa che va al di là delle 
relazioni sociali che quegli 
stessi atti hanno determinato.

Proprio come fa la Morale 
nei rapporti interpersonali, la 
Giustizia applica a un conflitto 
o ad una violenza una norma 
prestabilita, esterna all’avve­
nimento, per solennizzare il 
traumatismo, definendolo per 
espellerlo. In questa logica, 
occorre che ci sia un colpevo­
le, e non solo un responsabile, 
dato che la colpevolezza pene­
tra il colpevole, diviene il suo 
essere profondo. Il movimen­
to è compiuto quando la giu­
stizia pretende di giudicare 
non l’azione, ma tutto l’essere 
alla luce dell’azione, col rinfor­
zo di un’analisi delle motiva­
zioni, di perizie psichiatriche 
e di test sulla personalità.

GIUSTIZIA E DEMOCRAZIA

In misura che i diritti si 
ampliano, si estende anche la 
sfera di controllo dello Stato, 
in quanto bisogna farli rispet­
tare e sanzionarne la trasgres­
sione. La tendenza della socie­
tà democratica è di penalizza­
re tutto, di prevedere un testo 
ed una punizione per ogni for­
ma di violenza, dallo schiaffo 
del genitore al figlio fino allo 
stupro. L’estensione dei dirit­
ti è sinonimo di criminalizza­
zione generalizzata. Si ha la 
pretesa di bandire la violenza

diretta da tutti i rapporti so­
ciali. Ma ciò avviene per raffor­
zare il monopolio della violen­
za “legittima” dello Stato, la 
quale è infinitamente peggiore 
di tutte le altre.

La giustizia non diminuisce 
la violenza, la normalizza. 
Come la democrazia, costitui­
sce un filtro alla violenza e al­
l’intolleranza.

Come la democrazia, la giu­
stizia funziona in base alla ra­
gione, senza ricorrere alla for­
za. Ma affinché questa ragione 
possa esprimersi, perché la 
discussione abbia luogo nei 
termini in cui si svolge, è pur 
necessaria la forza bruta. Allo 
stesso modo la democrazia si

basa sul rifiuto della violenza 
che l’ha generata e di cui ha 
bisogno per perpetuarsi.

E quel filtro alla violenza 
filtra anche l’azione radicale 
quando si entra ad esempio in 
un tribunale e si riesce a pro­
porre solo ciò che è accettabi­
le dalla Corte. Comunque que­
sto non è un motivo per non 
agire, né per rim piangere 
d’avere agito, ma piuttosto per 
farlo consapevolmente: non 
può esistere intervento rivolu­
zionario all’interno dell’ambi­
to della giustizia. L’apparato 
separa l’imputato dalla discus­
sione che lo riguarda delegan­
do il suo potere, come si fa 
continuamente in democrazia, 
ad alcuni suoi rappresentanti: 
in questo caso agli avvocati.

Il colmo è che attraverso la 
pubblicità del dibattimento, in 
qualità di “pubblico” si è con­
vinti di controllare la giustizia, 
mentre è la giustizia a control­
lare il pubblico. L’immagine 
che trapela dai tribunali è por­
tatrice di un messaggio essen­
ziale, ipnoticamente ripetuto: 
lo Stato ha il monopolio della 
violenza; e quando i conflitti 
fra le persone rendono confu­
sa e incerta la verità, è lo Stato 
che risolve: «ho anche il mono­
polio della verità». La trilogia 
«polizia-giustizia-media» deve 
dunque essere analizzata nel 
suo funzionamento d’insieme. 
Magari il gioco fra i tre partner 
talvolta si scombussola, ma è 
in grado di assorbire ogni scan­
dalo. C’è scandalo quando si 
rivela che qualcuno ha trasgre­
dito le regole: ma questa de­
nuncia presuppone che si ri­
manga all’interno del gioco. La 
vera rottura sarebbe uscirne.

Nessuna denuncia, nessun 
bagliore accecante di verità ha 
di per sé la forza di rimettere in 
causa istituzioni e rapporti 
sociali.
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LA PRIGIONE SOCIALE

Dunque, perché occuparsi 
della repressione e della giu­
stizia? Sicuramente non per­
ché ci sia nei tribunali e nelle 
carceri un orrore esemplare, 
primario, essenziale. Per met­
tere in discussione l’intera so­
cietà non abbiamo bisogno di 
ricercare un colmo dell'orrore 
che non saprebbe fornirci ele­
menti per andare alla radice 
dello sfruttamento e dell’alie­
nazione. Inoltre non è con­
cepibile una scala dei livelli di 
atrocità. 11 detenuto in galera, 
il soldato che si addestra o che 
combatte nel fango di una trin­
cea, l’operaio che incappa in

un incidente di lavoro, il con­
tadino che fatica sedici ore al 
giorno, hanno ciascuno diver­
se buone ragioni per riscon­
trare nella propria condizione 
un colmo dell’orrore.

In effetti una società solida 
ed efficiente sa ricoprire un 
rapporto d’oppressione col 
miele delle soddisfazioni par­
ziali. L’umanizzazione del la­
voro non è forse un program­
ma costante del capitale? E poi, 
in una società “libera” e demo­
cratica non bisogna solo pro­
durre ricchezze, occorre so­
prattutto «trovare un’occupa­
zione». Ora anche in carcere, 
finalmente lo hanno capito, 
nessuno dovrà più stare in 
ozio: si concederà un lavoro al 
prigioniero per accaparrarsi il 
suo tempo e per mobilitarlo, 
tappandogli i buchi di tempo. 
Come sostiene anche un no­
vello ministro — il concetto di 
pena inflittiva e basta, non 
riabilitativa, è storicamente e 
culturalmente superato. Così, 
quegli stessi soggetti che non 
sono riusciti a riempire e a 
“nobilitare” in tal modo la loro 
esistenza quando erano al­
l’esterno delle mura, si ritro­
veranno al loro interno davan­
ti ad un’occupazione che offri­
rà davvero notevoli vantaggi, 
a loro e allo Stato.

Quale che sia il numero dei 
detenuti che ospita, l’istituzio­
ne penitenziaria è necessaria 
alla società delle classi. La sua 
soppressione è un’illusione 
così come lo sarebbe l’idea di 
un’economia gestita dal bas­
so, di aziende dove i salariati 
potrebbero “autogestire” il 
proprio sfruttamento (un or­
rore degno del più sanguina­
rio dei dittatori). Il carcere ha 
una funzione simbolica inso­
stituibile; la reclusione di alcu­
ni richiama l’esistenza stessa 
della norma continuamente

violata, ma che non cessa co­
munque di funzionare come 
riferimento, rozzo confine dei 
limiti da non superare troppo.

La società d’oggi, società 
della massima impotenza, è 
anche quella dell’assistenza 
generalizzata. Ormai, resisten­
za intera ha bisogno di inter­
mediari, così proliferano i ser­
vizi pubblici la cui funzione è 
assicurata dal reticolo dei bi­
sogni indotti. Lo Stato riempie 
il vuoto dell’esistenza con stru­
menti che utilizza nel contem­
po come controllori, mentre 
mantiene strutture come la 
prigione in quanto luoghi di 
scarico sociale. Certo, questa 
funzione potrebbe essere an­
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che assicurata in altri modi; 
una società capace di autori- 
formarsi se la sbrigherebbe 
con minori costi (sociali e con­
tabili), ma non cesserebbe co­
munque di mantenere in qual­
che modo quella funzione.

Le critiche superficiali e 
interessate, incapaci di pensa­
re ad una fine della giustizia, 
ritengono che questa possa e 
debba essere mantenuta, ma­
gari senza bisogno che inter­
venga, immaginando una so­
cietà futura senza violenza, at­
tribuendo tutta la violenza at­
tuale ai misfatti della società 
di classe. Tale è stato il sogno 
di parecchi illuministi e dei 
fautori di tutte quelle scuole di 
pensiero che descrivono un 
mondo “perfetto”.

Meccanismo separato di 
risoluzione dei conflitti attra­
verso la proiezione di una im­
magine e l’esclusione di un in­
dividuo, la giustizia non sarà 
affatto abolita se si affidano le 
sue funzioni ad un’altra entità, 
posta al di sopra delle perso­
ne, benché più malleabile, 
rinnovabile, sottoposta a ele­
zione, controllata da riunioni 
popolari. Una giustizia spon­
tanea, con leggi flessibili o an­
che senza testo del tutto, non 
cesserebbe per questo di es­
sere una macchina che divide 
il Bene dal Male indipendente­
mente dalle relazioni sociali, e 
fatalmente contro di esse. Che 
i giudici siano burocrati o for­
se no, che i codici siano rigidi 
o adattabili, per noi non c’è 
differenza. È la nozione stessa

della Legge che vogliamo di­
struggere. Che la Legge cambi 
tutti i giorni con «l’evoluzione 
dei costumi» non modifica la 
sua funzione.

Quale che sia la sentenza 
delle urne, l’ordine sociale e 
democratico ci guadagna ogni 
volta che lo si vota. Allo stesso 
modo, quale che sia il voto 
della giuria, 1’esistenza della 
giustizia costituisce la sua vit­
toria: non ha bisogno d’altro.

SOLO BRAVI RAGAZZI ?

Il moderno apparato giudi­
ziario è estremamente razio­
nale e scientifico, m entre 
ostenta la sua superiore “im­
parzialità” attraverso l’appli­
cazione di procedure che pe­
sano quasi al milligrammo le 
possibilità concesse all’accu­
sa e alla difesa. Può perfino 
permettersi di essere scrupo­
loso, di fronte a individui co­
stretti asottomettervisi: li con­
trolla, li depreda di tutto, aven­
do acquisito pieni poteri sulla 
loro esistenza. La sua vittoria 
è di esistere, di costringere 
tutti, ivi compresi quelli come 
noi che lo contestano, a gioca­
re secondo le sue regole.

Solo l’incorreggibile sini­
stra politicante e bacchettona 
può considerare una vittoria o 
una sconfitta della giustizia una 
condanna o un’assoluzione. E 
non è strano che proprio quel­
li che rifiutano di criticare la 
giustizia in quanto tale non 
comprendano o accettino la 
natura della democrazia. Per

costoro, l’opposizione di fon­
do è tra dittatura e democra­
zia, tra fascismo e antifasci­
smo, e così via. Così come par­
tecipano alle elezioni o recla­
mano il diritto di voto per gli 
immigrati, oppongono in tri­
bunale i giurati “popolari” ai 
giudici “borghesi”. La loro pro­
spettiva non è affatto di di­
struggere la giustizia in quan­
to tale, ma di democratizzarla, 
come tutto il resto. Comunque 
la si veda, in maniera tragica o 
comica, la riproduzione che 
spesso si verifica da parte de­
gli stessi sfruttati delle carat­
teristiche della giustizia e del 
suo corollario carcerario, mo­
stra l’effettiva portata del pro­
blema.

Qualcuno può talora sen­
tirsi costretto a passare sul 
terreno dell’avversario ed ar­
gomentare in termini giuridi­
ci, magari per «patteggiare», 
ma ciò non costituisce mai una 
vittoria. E comunque si tratta 
pur sempre di un compito che 
è meglio lasciare all’avvocato. 
Facciamo un esempio. Un’azio­
ne pubblica svolta dall’ester­
no capace di sollevare qual­
che dubbio agitando lo spau­
racchio di un clamoroso “er­
rore giudiziario”, un buon la­
voro degli avvocati nel corso 
del dibattimento, possono an­
che costringere la magistratu­
ra a rinunciare a calcare la 
mano sull’imputato, ma ciò 
non toglie che la giustizia avrà 
comunque agito secondo le 
sue regole per di più costrin­
gendo noi a rispettarle. D’ai-
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tronde un’istituzione che sa 
riconoscere i propri errori è 
un’istituzione che si rafforza.

Allo stesso modo un tribu­
nale che assolve, come un tri­
bunale che condanna, resta 
pur sempre un tribunale: si rie­
sce difficilmente ad immagina­
re un luogo dove i diseredati 
abbiano meno potere di un’au­
la di tribunale. Un caso ecce­
zionale potrebbe essere costi­
tuito dalla pressione esercita­
ta da un movimento sociale 
sulla magistratura, quando ad 
esempio una folla si raduna 
per esigere un’assoluzione, 
proprio come un commissa­
riato può essere assediato da 
centinaia di manifestanti che 
pretendono che si liberino 
degli arrestati. Ma questa pres­
sione è comunque esterna: è 
sempre altrove che si può co­
stituire la forza degli sfruttati.

E tuttavia molto spesso è 
arduo sradicare la convinzio­
ne che il solo modo per ottene­
re un trattamento benevolo da 
parte dell’apparato giudiziario 
sia di darsi da fare al suo inter­
no per m ettere in m ostra 
l’inoffensività sociale di chi vi 
è incappato.

Sì — teoricamente ne sia­
mo tutti convinti — il modo 
migliore per solidarizzare con 
un atto di rivolta è di compier­
ne un altro. Di fronte ad un’azio­
ne riuscita, in molti sono capa­
ci di applaudire e di elogiare 
quanto accaduto e non man­
cano i compagni pronti a met­
tere in pratica questa massi­
ma riproponendo, e quindi 
contribuendo alla sua genera­
lizzazione, l’azione di rivolta 
compiuta in precedenza da al­
tri. Ma un atto di sovversione è 
tale al di là dell’esito finale, nel 
bene come nel male. Invece, 
regolarmente, quando le cose 
«vanno male» e magari gli au­
tori del gesto di ribellione ven­

gono individuati o arrestati, a 
nessuno viene più in mente di 
agire a propria volta. La soli­
darietà non si concretizza più 
in azione (nostra) ma in rea­
zione all’azione altrui, in que­
sto caso dei giudici. Allora si 
preferisce aspettare, ascolta­
re i consigli dell’avvocato, il 
pronunciamento dei compagni 
arrestati, il completamento 
delle indagini. Si attende di 
vedere come si mettono le 
cose. Se prima cièche contava 
erano i nostri desideri, e i no­
stri tentativi per realizzarli, ora 
si tratta solo di “far uscire” i 
compagni.

Pur non intendendo agire 
strumentalmente, pur non vo­
lendo che si creino nuovi “mar­
tiri per la causa”, sebbene 
strappare dalla galera dei com­
pagni sia indubbiamente un 
nostro scopo primario, tutta­
via bisognerà non mancare di 
valutare i mezzi che si inten­
dono impiegare ed essere con­
sapevoli della loro natura, 
come dei loro limiti.

Invece succe­
de che d’incanto 
appaia più profi­
cuo accantonare 
le solite critiche ri­
volte alla giustizia, 
dimenticare le bel­
licose dichiarazio­
ni di guerra con­
tro la società, per 
limitarsi ad in­
vitarla ad esse­
re “giusta” e di 
conseguenza 
ad assolvere 
un “innocen­
te”, a rilascia­
re un “ammalato”, 
a considerare  
“ragazzate” quelli 
che, in diverse cir­
costanze, sarem­
mo pronti ad esal­
tare come gesti di

rivolta. Ma è davvero questo 
ciò che vogliamo? Appellarci 
ai sentimenti umanitari di chi 
disprezziamo?

Di fronte alla Giustizia e al 
timore che incute, sembra che 
non sappiamo fare altro che 
smentire noi stessi e ciò che 
diciamo di desiderare.

Ribelli e rivoluzionari quan­
do siamo liberi, una volta in 
mano del nemico siamo capa­
ci solo di mettere in mostra i 
nostri malanni fisici, la nostra 
“innocenza”, o la sostanziale 
innocuità delle azioni da noi 
compiute.

Il potere manda In galera i 
sovversivi, gli anarchici per­
ché in quanto tali sono “social­
mente pericolosi”, noi per ti­
rarli fuori sappiamo solo di­
pingerli come inoffensivi a- 
gnellini.

Siamo cinici? Facciamo 
l’apologià del sacrificio? Nien­
te di tutto questo, abbiamo 
semplicemente un fastidioso 
cruccio che ci assilla: siamo 
solo bravi ragazzi?
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PANEGIRICO
cIeIIa c o r r e n t
«...Ma la guida, il decifratore dei nostri due viaggiatori ebbe a lodare fra tutti 
soltanto i cordaioli, perché camminano in senso contrario a tutti gli altri.
«Quando arrivarono, la loro attenzione fu stimolata dall'udito. Guardatisi inforno 
da ogni porre videro su un comune palcoscenico un bravo fanfarone circondato 
da una grande ruoto di popolani che in quel momento venivano macinati e 
lavorati. Costui li teneva stretti come fossero suoi prigionieri, incatenati per le 
orecchie, benché non fosse la catena d’oro del febano bensì una briglia di ferro.
Costui dunque metteva in mostra cose meravigliose con quella potente parlanti­
na che in questi casi è  indispensabile. "Ora, signori miei — diceva — vi farò 
vedere un miracolo alato che nello stesso tempo è  un miracolo di intelligenza.
Sono lieto di aver a che fare con persone acute, persone in gam ba, ma devo 
far notare che se qualcuno tra di voi non dovesse essere dotato di una intelligen­
za veramente straordinaria, può allontanarsi subito perché le cose elevate e 
sottili che ora appariranno potrebbero non riuscirgli comprensibili. Attenzione, 
dunque, signori intelligenti! Adesso verrà l'aquila di Giove la quale parla e 
ragiona come si conviene a lei, scherza come uno Zoilo e  punzecchia come un 
Aristarco. Dalla sua bocca non uscirà una parola che non contenga un mistero, 
un pensiero spiritoso e non racchiuda cento allusioni a cento cose. Tutto ciò che 
dice saranno sentenze della più alfa profondità".
«"Sarà — disse Critiio — senza dubbio qualche ricco o potente, poiché, se fosse 
povero, tutto ciò che dirà non avrebbe valore. Si canta bene con la voce 
d'argento, e con un becco d'oro si parla anche meglio". "Suvvia! — continuò il 
ciarlatano — se ne vadano ormai quei signori che non sono aquile di intelligen­
za poiché per loro non abbiamo nulla qui". E ora? Nessuno va via? Nessuno si 
muove? Il farro è che nessuno volle esprimere il giudizio di essere senza giudizio, 
ma tutti si credevano molto giudiziosi, stimavano enormemente lo loro intelli­
genza e avevano una grande opinione di sé. Quello cominciò o tirare una 
volgare briglia ed ecco apparire il più stupido degli animali; il solo nominarlo 
sarebbe un'offesa. "Ecco qui — gridò l'imbroglione — un'aquila, un'aquila con 
tutte le sue brillanti qualità di pensiero e  di parola. A nessuno venga in mente di 
dire il conrrario, poiché farebbe poco onore alla sua intelligenza". "Perdinci — 
esclamò un tale — vedo le ali: come sono grandiose!". "E io — disse un altro — 
riesco a contarne le penne, come sono finii". "Forse voi non vedete?" — chiese 
uno al vicino. "Come no? — gridò costui — eccome, e  con quanta chiarezza!".
Sennonché un uomo onesto e ragionevole disse al suo vicino: "Da quelTuomo
onesto che sono non vedo che ci sia qui un'aquilo né che abbia penne, vedo invece quattro gam be fiacche e 
una coda molto rispettabile". "Sst, ssf — replicò l'amico — non lo dite, voi vi rovinate, penseranno che siate un 
gronde Eccetera. Non sentite ciò che diciamo e facciamo noi altri? Ebbene, seguite la corrente". "Giuro per rutti i 
santi — disse un altro altrettanto onesto — che questo non solo non è  un'aquila, m a persino il suo antipode: dico 
che è un gronde Eccetera” . "Zitto, silenzio! — suggerì l’amico toccandolo col gomito — vuoi farti deridere da tutti? 
Non devi dire se non che è  un'aquila, se tu pensassi il contrario. Non vedi che rutti facciamo cosi?". "Non avete 
notato — esclamò il ciarlatano — le finezze che dice? Chi non le affermo e non le sente deve essere del tutto 
privo di genio". In quella si fece avanti un baccelliere che esclamò: "Magnifico! Che grandi pensieri! i più brillanti 
del mondo! Quali sentenze! Permettere che le scriva. Sarebbe un vero peccato se un ette ne andasse perduto 
(dopo la sua morte pubblicherò i miei appunti)'', in quell'istante l'animale miracoloso intonò il suo canto, tale da 
straziare le orecchie, capace di sconcertare rutta una riunione di consiglieri e lo accompagnò con un tale profluvio 
indecente che tutti rimasero allibiti e  si guardarono l'un l'altro. "Guardate guardate, persone intelligenti! — gridò 
subito lo scaltro impostore — Guardate e alzatevi sulle punte dei piedi! Questo è un discorso. Ci può essere un 
altro Apollo come questo? Che ne dite della delicatezza dei suoi pensieri, dell'eloquenza del suo linguaggio? 
Esiste al mondo un'intelligenza più grande di questa?". Gli astanti si guardavano a vicenda, ma nessuno osava 
aprir becco o esprimere ciò che pensava e che era appunto la verità pur di non passare per imbecille. Al 
conrrario, rutti a una voce scoppiarono in lodi e  applausi. "Oh, quel becco — esclamò una ridicolo chiacchierona 
—  mi trascina: lo starei ad ascoltare rutta la giornata". "Il diavolo mi porti — sussurrò un intelligente — se non è  e 
non rimane un asino, m a mi guarderò bene dal dire una cosa simile". "In fede mia — osservò un altro — questo 
non era un discorso, ero un raglio, m a guai a chi lo volesse dire! Oggi il mondo va così: la talpa passa per lince,
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la rana per canarino, la gallina per leone, il grillo per cardellino, l'asino per aquila. Che importa a m e il contra­
rio? I pensieri li tengo per m e e parlo come furti. Lasciateci vivere! Questo conta".
«Gitilo era fuori di sé, costretto a vedere tanta volgarità da una parte e tanta astuzia dall'altra. "Può la pazzia 
dominare così i cervelli?" — pensò. Ma quel furfante e  fanfarone ridendo di rutti aN'ombra del suo gran naso 
disse, a  parte come nella commedia, trionfante: "Non li ho forse presi in giro tutti? Saprebbe una mezzana far di 
meglio?''. E di nuovo diede loro da digerire una serqua di sciocchezze riprendendo a gridare: "Nessuno mi venga 
a dire che non è  così, altrimenti si qualifica per imbecille". E in questo modo i vili applausi non fecero che 
aumenrare. Ormai anche Andrenio faceva come tutti gli altri. Critilo invece che non potendone più sfava per 
esplodere, si rivolse al suo commentatore ammutolito e gli disse: "Fin quando abuserà costui della nostra 
pazienza e  fin quando intendi di tacere? La sfacciataggine e la volgarità passano tutti i limiti". E quello: "Abbi 
pazienza, finché lo dirà il rempo: questo, come sempre, saprà ricuperare il vero. Aspetta che il mostro volga 
verso di noi la parte della coda e  sentirai che quelli che ora lo ammirano lo malediranno". E proprio così 
avvenne quando il truffarore ritirò il suo dittongo di aquila e asino (inventata quella come vero questo). Nello 
stesso momento alcuni cominciarono a parlare: "In fede mia — disse uno — quello non era un genio, era un 
asino ". "Come eravamo sciocchi!" — esclamò un altro. Così si facevano coraggio a vicenda finché dissero in coro: 
"Si è  mai vista una truffa simile? Non ha detto una sola parola che avesse un significato e noi abbiamo applaudi­
to. Era un asino insomma e noi meritiamo di portare il basto".
«Ora però il ciarlatano si avanzò di nuovo promettendo un altro miracolo, ancora più grande: "Adesso — 
cominciò — vi presenterò nientemeno che un gigante famoso in tutto il mondo, accanto al quale Encelado e

Tifeo possono andare a nascondersi. Devo aggiungere che chi lo chiamerà 
'gigante' farà la propria fortuna. Infatti egli lo aiuterà ad acquistare grandi onori, 
lo colmerà di ricchezze, gli farà guadagnare migliaia, anzi decine di migliaia di 
piasrre, e  una dignitosa occupazione. Guai invece a colui che non riconoscerà il 
gigante: non solo non otterrà favori, ma verrà colpirò da fulmini e castighi. Tutti 
aprano gli occhi! Ecco che arriva, ora si fa vedere, guardate quanto è  alto!". Una 
tendina venne alzata ed ecco apparire un omarino che neanche sollevato su una 

sarebbe stato più visibile; misurava quanto dal gomito alla mano, era un 
nulla, un pigmeo in tutti i sensi, nella persona e negli atri. "Ebbene, che fate? 
Perché non gridate? Perché non applaudite? Oratori, levate la voce! Poeti, 
cantate! Persone geniali, scrivete! Dite in coro: Il celebre, lo straordinario, il grande 
uomo!". Tutti erano irrigiditi e con gli occhi si domandavano l'un l'altro: "Che dice 
costui? Un gigante? Quale tratto eroico si vede in lui?". Ma la schiera degli 
adulatori si mise a gridare a voce sempre più alta: "Sì sì, il gigante, il gigante! Il 
primo uomo del mondo! Quale grande sovrano era quello, quale valoroso 
maresciallo questo, quale eccellente ministro quello e quell'altro!". Ed ecco 
piovere su di loro le doppie. Ed ecco gli autori scrivere, non più storia, ma 
panegirici. I poeti persino Pedro Mareo, si rosicchiavano le unghie per ottenere 
pane. E non c'era nessuno che osasse dire il contrario. Tutti invece gridavano a 
gara: "Il gigante! Il grande gigante, il più grande di tutti!". Ognuno infatti sperava 
di ottenere un posto, una prebenda. Tra sé però dicevano: "Come sono bravo a 
mentire! Non è ancora cresciuto, è  sempre un nano. Ma che ci devo fare? Andate 
pure a dire ciò che pensare, vedrete che cosa ci guadagnare. Facendo invece 
come faccio io trovo da vestirmi, da mangiare e  bere, posso scialare e  diventare 
un grand'uomo. Perciò sia pure quel che vuole. A dispetto del mondo intero 
dev'essere un gigante". Andrenio cominciò a seguire la corrente e  gridava: "Il 
gigante, il gigante, l'enorme gigante!". E immediaramenre cominciarono a 
piovere regali e doppie anche sopra di lui, sicché esclamò: "Questa, questa è  la 
saggezza del vivere". Critilo invece era quasi fuori di sé: "Se non parlo crepo" — 
disse. "Non parlare — suggerì il commentatore — e  non andare in disgrazia. 
Aspetta che questo gigante ci volti le spalle e  vedrai cosa succede” . E così fu: non 
appena quello ebbe recitato la sua parte di gigante e  si fu ritirato nel guardaroba 
dei sudari, tutti incominciarono a dire: "Come siamo stati minchioni! Quello non 
era un gigante, era un pigmeo senza valore e  utilità". E si andavano domandan­
do come fosse sfato possibile. Critilo osservò: "Quale differenza è parlare di uno 
fin che è  vivo o dopo la sua morte! L'assenza come muta il linguaggio! Quanto è 
grande la distanza fra ciò che è sopra la testa e  ciò che è sotto i piedi!".
«Ma le truffe di quel moderno Sinone non erano ancora finite. Egli voltò gabbana 
e presentò uomini eccellenti, giganti veri dandoli per nani, per persone senza 
valore, uguali a nulla, a meno di nulla, e tutti dicevano di sì. Accettavano quello 
che dovevano rappresentare senza arrischiare un giudizio o una critica. Presentò 
persino la Fenice e disse che era un coleottero; tutti approvarono e  per tale 
dovette passare».

(Dalrasar Graciàn)
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C ertamente l’aver infilato 
questo testo in una colla­
na di libri erotici, ventesi­

mo titolo della Piccola biblioteca 
dell 'eros della casa editrice ES, non 
deve aver contribuito granché a 
far detonare quella dinamite che 
secondo l’autore è contenuta in 
queste pagine. Ai testi erotici — 
come ben si sa—viene accordata 
e perdonata ogni audacia. Anzi in 
questi casi la trasgressione viene 
ritenuta un ingrediente fondamen­
tale, capace come il sale di dare 
sapore, il lettore avvezzo o prepa­
rato alle «sensazioni forti» non si 
stupirà, né si indignerà di fronte 
all’apologià della pedofilia, anche 
quando questa si manifesti non 
sotto forma di opera letteraria ma 
nella veste più agile di un gradevo­
le pamphlet.

Nondimeno l’argomento è ef­
fettivamente scandaloso e merite­

rebbe più considerazione. Cosa 
estremamente difficile poiché 
l’amore e l’attrazione sensuale nei 
confronti dei fanciulli, sono ogget­
to di una condanna senza appello 
lanciata non soltanto dai custodi 
della morale pubblica ma anche 
da molti suoi nemici, tutti concor­
di nel reputare la pedofilia una 
perversione sessuale e nell’equi- 
parare i pedofili a bruti che 
circuiscono e violentano mino­
renni.

A dire il vero, benché sia pa­
recchio diffuso lo stereotipo del 
pedofilo maniaco sessuale, maga­
ri con le sembianze di un vecchio 
bavoso munito di caramelle da 
offrire ai bambini all’uscita della 
scuola, l’eventuale esistenza della 
violenza fisica è irrilevante ai fini 
della questione. Infatti ai pedofili 
viene comunque contestato l’uso 
della violenza, se non quella della 
forza bruta, quanto meno di quel­
la morale.

In altre parole, a differenza dei 
rapporti che bambini possono 
avere con altri bambini, o che adul­
ti hanno con altri adulti, le relazio­
ni sessuali fra bambini e adulti 
finiscono sempre col risultare, 
nella peggiore delle ipotesi un rap­
porto di forza, implicita o esplici­
ta, preteso ovviamente dalla per- 1  r 
sona adulta; nella migliore l’impo- I /  
sizione di un modello sensuale che
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non corrisponde per nulla ai desi­
deri infantili. Ma di fatto, vera o 
falsa che sia, questa osservazione 
è valida per tutte le relazioni tra 
adulti e bambini. A meno di rinun­
ciare a ogni rapporto con i bambi­
ni, gli adulti non possono negare 
che di fronte a loro esercitano 
sempre una funzione pedagogica 
che si basa unicamente sui propri 
valori. Ed è appunto questa fun­
zione che andrebbe compresa e 
criticata. È veramente più nocivo 
accarezzare un bambino, piutto­
sto che insegnargli il catechismo, 
il rispetto per le leggi o l’importan­
za del denaro?

Inoltre, se le vicende di questo 
tipo sono per lo più episodi senza 
dubbio miserabili, non si può for­
se dire la medesima cosa per mol­
tissimi rapporti sessuali e amoro­
si? I «normali e sani» rapporti fra 
adulti eterosessuali o pure omo­
sessuali con gli immancabili ruoli 
assunti di «cacciatore» e «preda», 
non sono forse altrettanto squalli­
di? Non è indispensabile essere 
particolarmente sovversivi per 
accorgersi di come la miseria pre­
sente in tantissimi casi di pedofilia 
sia frutto essenzialmente della 
spietata repressione sociale. Per­
sino alcuni pedagoghi di stampo 
liberale sono giunti ad affermare 
che il trauma principale subito da 
un bambino vittima di un satiro 
proviene dalla reazione dramma­
tica dei suoi genitori, dei suoi inse­
gnanti o di chi vigila su di lui, 
mentre il fanciullo, beninteso 
quando non ci sia stata violenza, 
tende ad infischiarsene, abitua­
to a considerare tutto come un 
gioco.

Probabilmente proprio qui sta 
il nodo della questione. Se l’omo­
sessualità è stata in qualche modo 
riconosciuta (spesso più che al­
tro a parole), è perché si tratta pur 
sempre di un rapporto che si è 
sviluppato tra persone consape­
voli, cioè tra persone adulte. Adul­
to viene considerato colui che è 
giunto all’età della ragione ed è 
proprio questa ragione a fornirgli 

i < la consapevolezza dei suoi atti, a 
I 0 renderlo responsabile. Ciò che 

appare intollerabile nella pedofilia

satyricon
«Ero passato in Asia al seguito di un questore, 

quando mi accadde a Pergamo di venire ospitato 
da uno del luogo, un soggiorno meraviglioso: e 
non solo per lo cosa fornita di tutti i comodi, ma 

anche per il figlio del padrone ch'era proprio una 
bellezza. Ed ecco il trucco ch'io escogitai per riuscire 

a farlo mio: e senza che il padre ne avesse 
sospetto. Ogni qual volto a tavola si facevo un 

accenno all'uso degli amasi, io davo in 
escandescenze, invitando i presenti con volto 
disgustato a non ferirmi le orecchie con simili 
sconcezze. È naturale che tutti — in ispecie lo 

madre — pensassero a me come a un'eccezione 
tra i filosofi. E già m era stato concesso di 

accompagnare il fanciullo al ginnasio, di regolare i 
suoi studi, di dargli lezioni ed indirizzarlo: che per 

carità un qualche seduttore non riuscisse a 
intrufolarsi in coso! 

«Un giorno di festa — a scuola c'era stato vacanza 
ed a furia di giocare non avevam o più la forza di 

ritirarci — restammo a giacere nel triclinio, quando 
a metà della notte all'incirca m'occorsi che il 

fanciullo era sveglio. Alloro, bisbigliando appena, 
pronunciai questo voto "O Venere signora, se 

baciare potrò questo fanciullo, e  così che non mi 
senta, gli regalo domani una coppia di colombe!". 
Sentito il prezzo del piacere, il fanciullo incomincio 

a russare: io volo addosso al furbacchione e lo 
copro di bacetti. Soddisfatto dell'inizio, al mattino 
mi alzo presto: come lui si aspettava, gli porro un 
bel paio di colombe. E così sciolgo il voto. Ma lo 

notte dopo, potendosi ripetere lo faccenda, io feci 
uno variazione al contratto: "Se potrò senza ritegno 
palpeggiarlo, e così che non mi sento, due galli da 

battaglia io gli regalo per la suo fatico!" A sentir 
questo promessa, il fanciullo fu lui stesso a 

muoversi: temeva, penso, ch'io mi fossi 
addormentato. Oh, ma io subito placai lo suo 

inquietudine: con tutto il corpo mi tuffai lì dentro, 
pur non toccando l'ultimo piacere. Quindi, come 

venne il giorno, lo resi felice con ciò che gli avevo 
promesso. Quando giunse la terza notte, e di 

nuovo ebbi via libera, mi feci do presso a quello 
birbo che fingevo di dormire, sussurrandogli 

all'orecchio: "O dèi immortali, se mi sarà doro 
cogliere da questo dormiente il godimento pieno 

che desidero, un bel ginnetto macedone gli regolo 
domani per questa gioia! Però lo condizione è 

sempre quello: ch'egli non mi sento". Mai che il 
fanciullo abbia dormito di un sonno più profondo.
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(Petronio Arbitro)

Alloro io dapprima mi colmai le mani delle sue 
rette di latte, poi bocca a bocca m'incollai a lui, 
quindi in un punto solo congiunsi tutti i desiri. Ma al 
mattino eccolo inchiodato su una seggiola, nella 
camera da letto: aspettava ch'io facessi come il 
solito. Tu capisci che è facile comprar colombe e 
galli, ma un cavallino è un'altra coso: per di più 
avevo paura che un dono di quello fatta destasse 
sospetti sulla mio generosità. Così, dopo aver 
passeggiato per qualche oro, ritornai a quella casa 
ospitale: e null'altro feci che baciare il fanciullo. Lui 
allora, guardandosi inforno, mi gettò le braccia al 
collo: "Di grazia, maestro, dov'è il cavallino?''. 
«L'avevo offeso, avevo bloccato la strada che 
m'ero aperta: e nondimeno potei prendermi di 
nuovo le antiche libertà. Erano trascorsi pochi 
giorni, quando ci ritrovammo nella situazione 
fortunata delle altre volte. Allora io, appena fui 
certo che il padre russava, incominciai a pregare il 
fanciullo di tornare in pace con me, che lo avrei 
soddisfatto a dovere, solo che mi lasciasse fare: e 
poi le solite storie, quelle che si dicono negli accessi 
di calore. Ma lui, proprio in collera, non faceva che 
ripetere: "O dormi, o lo dico a papà!". Però a 
questo mondo non c'è ostacolo che tenga: basta 
essere spregiudicati. Mentre dice "Adesso chiamo 
papà!", io gli scivolo al fianco, nonostante la 
resistenza, d'altra parte un po' incerta, riesco a 
stroppargli l'ultimo piacere. Ma quello non parve 
dispiaciuto del mio atto di violenza. Lamentava, sì, 
ch'io l'avessi gabbato, e preso in giro, e messo in 
berlina agli occhi dei compagni, con cui s'era fatto 
bello della mia grandiosità. Ma poi: "Guardo 
— disse — io non sono come te. Se vuoi, fa' di 
nuovo". Si seppelliscono le offese e si torna in 
pace: io approfitto della sua compiacenza, poi mi 
abbandono al sonno. Ma quel ragazzo era nel 
fiore degli anni, proprio quando si è fatti per sfare 
sotto: due volte non gli bastavano. Ragion per cui 
mi scosse, già assopito com'ero: "Non vuoi più?" 
chiese. Fortuna che il lavoro non m era ancora 
increscioso del tutto. Sebbene a fatica, rutto 
ansimante, col sudore che mi ammolliva, riuscii a 
dargli quel che desiderava: e di nuovo, sfinito dal 
piacere, precipitai nel sonno. Ma non era passata 
manco un'ora ch’egli prese a pizzicarmi: "Perché 
non facciamo di nuovo?" diceva. Allora io, 
svegliato ormai troppe volte, ebbi uno scatto di 
rabbia. E fu con le sue parole che gli risposi:
"O dormi, o lo dico a papà"».

è il coinvolgimento di chi ancora 
non ragiona, di chi non è in grado 
di considerare l’erotismo con se­
rietà, cioè con un atteggiamento 
comunemente considerato mora­
le, ma solo nel suo aspetto ludico.

Ad accomunare tutti i nemici 
della pedofilia è il fondare la pro­
pria morale sulla ragione. Bene è 
quanto viene decretato dal gover­
no della ragione; mentre il Male è 
presente quando si viene gover­
nati dalle pulsioni materiali, ovve­
ro dalle passioni. 1 bambini sono 
tali proprio perché non possiedo­
no ancora la ragione, «non sono 
maturi», così che sono ritenuti in­
capaci di stabilire cosa è bene e 
cosa è male. Di conseguenza l’a­
dulto che ha un rapporto sessuale 
con loro commette un’azione ri­
pugnante, approfittando della loro 
innocenza. Come è universalmen­
te noto, il sonno della ragione ge­
nera mostri, fra cui evidentemen­
te i pedofili.

Al di là della possibilità di sta­
bilire chi possegga questa bene­
detta ragione, difficoltà evidente 
di cui nessuno è mai venuto a 
capo se non con ridicole forzature, 
rimane il fatto che noi siamo sem­
pre più convinti del contrario e 
cioè che sia piuttosto la ragione a 
generare mostri. I bambini non 
sono affatto privi di una propria 
morale, semplicemente la loro 
poggia in particolar modo sul pre­
dominio delle passioni. Non pen­
sano a ciò che è astrattamente 
giusto, a ciò che è utile; pensano a 
se stessi e a ciò che gli procura 
piacere e di questo sono consape­
voli. Per loro tutto è un gioco, 
niente è un dovere o un lavoro.
Che quantità di cose hanno da 
insegnare a noi adulti addomesti­
cati dalla ragione.

A differenza di chi si scanda­
lizza di fronte alle manifestazioni 
di pedofilia, i bambini non preten­
dono di imporre i propri valori 
agli altri. Possono portare fino alle 
estreme conseguenze il capriccio, 
mai il calcolo. La qual cosa è inve­
ce tipica dei moralisti di tutti i 
colori, fermamente convinti del- 1 -j 
1’esistenza di un ordine superiore I /  
del mondo razionalmente conce-
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pito in cui ogni cosa deve arrivare 
ad occupare la propria giusta col- 
locazione, quando attraverso il 
potere quando attraverso una ri­
voluzione. E naturalmente è di 
estrema importanza che questo 
ordine venga rispettato, essendo 
il principio stesso della conserva­
zione dell’universo.

Ecco perché ogni fenomeno 
che rischia di infrangere l’equili­
brio, di provocare disordinate ir­
ruzioni di energie negative, viene 
interdetto. Ma i divieti hanno sem­
pre avuto un’unica funzione: quel­
la di preservare da qualsiasi attac­
co l’ordine istituito. Nel passato, 
laddove non veniva allegramente 
praticata, la pedofilia era conside­
rata un tabù e i tabù erano per 
l’appunto destinati a mantenere 
l’integrità del mondo organizzato 
e allo stesso tempo la buona salu­
te fisica e morale di chi li rispetta­
va. La violazione di un tabù rap­
presenta molto più di una infra­
zione dell’organizzazione sulla 
quale riposa la vita in comune, 
non intacca soltanto una norma 
giuridica che regola la vita socia­
le. Infrangere un tabù non signifi­
ca semplicemente commettere un 
crimine: significa compiere un atto 
sacrilego.

Oggi la scienza ha preso il po­
sto della religione nella sua opera 
repressiva, e ha sostituito il vec­
chio «tabù» con il concetto di «per­
versione sessuale» (cioè di un’ano­
malia che serve solo a legittimare 
una normalità tutta al servizio del 
potere) ma le cose non sembrano 
essere molto cambiate.

La pedofilia suscita ancora un 
orrore particolare non perché con­
tinua ad implicare la trasgressio­
ne di una regola, ma perché mette 
in discussione il principio stesso 
su cui si basa l’enunciazione delle 
regole che governano questo mon­
do e cioè, come abbiamo visto, la 
ragione.

Quella ragione che stabilisce, 
decreta, permette, tollera, vieta, 
sancisce, punisce, premia... quel­
la ragione che costituisce sempre 

i q un’autorità. Che ad infischiarsi 
I 0 della ragione siano i bambini, la 

cosa è facilmente comprensibile

ed accettabile. Ma che persino al­
cuni adulti, il cui compito dovreb­
be essere quello di mantenere (o 
ristabilire) l’ordine sociale, per­

petrino il crimine di lasciarsi an­
dare alle passioni, di «perdere la 
testa» per l’appunto, ciò è davve­
ro inammissibile.

E il libro? Già, il libro. Lasciamo libero il lettore di trarre le 
proprie considerazioni sul retaggio di carattere religioso dell’auto­
re o su alcune contraddizioni in cui talora inciampa, come negare 
orgogliosamente l’alibi pedagogico dei pedofili per ricorrervi poco 
dopo, oppure rivendicare la propria eresia per poi fornirsi di 
legittimità storica (gli illustri esempi di Socrate, ecc.); per non 
parlare della spudorata pubblicità che fa ai suoi precedenti libri, 
sicuro del clamore che immancabilmente questo avrebbe su­
scitato.

Del resto questo è un pamphlet di battaglia, il cui contenuto 
come lo stile non poteva essere altrimenti: provocatorio, sprez­
zante, deciso come un proiettile sparato a bruciapelo.

Il resto importa poco. Sorvoliamo senz’altro sulle debolezze 
che possono essere rilevate in questo libro, in virtù di quanto viene 
in esso dichiarato apertamente: che l’amore tra adulti e bambini è 
una delle molteplici forme in cui l’amore si manifesta e che la 
libertà sessuale degli adulti e dei bambini è uno dei tanti modi in cui 
la libertà si esprime.
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OpilNÌONE
pubblicA

"LA BANQUISE"

Il trionfo della civiltà fondata sui grandi m ezzi di 
informazione è completo quando anche gli insoddisfatti, 
invece di chiedersi come cambiare la società, si danno da 
fare per mobilitare i media e far sapere al pubblico cos 'è 
la società e cosa conviene fare.
Vivere nei media significa infatti vivere nello spazio 
intermedio, nel vuoto, nel mondo della simulazione: 
quando ci si indirizza all'opinione pubblica si ricade 
inevitabilmente nella propaganda.

C osì come esiste una sto­
ria dell’«uomo» o della 
«natura», esiste una sto­

ria della verità. L’idea che esi­
stano delle leggi del mondo, 
dei fatti oggettivi, in breve una 
«verità» da scoprire, risale più 
o meno al Rinascimento.

Questa nuova concezione 
era contemporanea alla sco­
perta della prospettiva in pit­
tura. Fino ad allora, le verità— 
o la verità — non esistevano 
slegate dal significato che ve­
niva loro conferito dalle realtà 
divine e terrestri. Astronomia 
e astrologia erano un’unica

scienza. I «fatti» non esisteva­
no in quanto tali. Quindi, l’in­
formazione, la stampa—come 
l’opinione pubblica — non 
potevano comparire che in un 
mondo in cui si ritiene che la 
verità esista da sé, indipen­
dentemente dal suo apprendi­
mento.

Finché lo spirito umano non 
si votò a quest’idolo possessi­
vo — la verità oggettiva — i 
folli venivano considerati por­
tatori di luce. Da allora si è 
rinunciato a decifrare il loro 
messaggio per privilegiare una 
conoscenza razionale, cioè

verificabile, mentre la verità 
del folle non può essere rece­
pita che a patto di concepirla 
nella sua singolarità.

Racconto che unisce gli 
uomini e offre loro una presa 
sul mondo, il mito comporta 
l’adesione senza tuttavia spac­
ciarsi per reale. Le peripezie 
del racconto leggendario non 
sono considerate «fatti»: ciò 
che conta è il messaggio di cui 
il mito è portatore. Se i miti 
religiosi resistono ancora oggi, 
è perché suggeriscono e ordi­
nano — tramite il rapporto 
sociale che organizzano—sen-
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za che qualcuno creda alla loro 
esistenza come l’uomo moder­
no confida, fin dal Rinascimen­
to, nella realtà dei fenomeni 
verificabili.

Contemporanea alla scien­
za moderna, l’idea di verifica 
introduce una rottura decisi­
va nelle rappresentazioni uma­
ne del mondo e dell’uomo. In 
seno alle culture arcaiche, la 
natura intera parlava all’uomo. 
Poi sono arrivate le cosmo­
gonie religiose, per cui la crea­
zione realizzava un disegno 
esterno all’uomo. Ma, con l’av­
vento della visione scientifica 
del mondo, le cose comincia­
no ad esistere da sé, sole come 
l’uomo è solo; esse intratten­
gono rapporti retti da leggi che 
la verifica stabilisce e rivela. Si 
fa molta fatica oggi a compren­
dere come questo punto di vi­

sta che ormai appare tanto 
semplice sia stato così terri­
bilmente difficile da acquisire: 
c’è voluto niente meno che il 
lavoro di sradicamento dell’uo­
mo dal resto della natura.

Il regno di questo sguardo

esterno al mondo non perma­
ne a lungo senza riserve. Fin 
dalla fine del XIX secolo, il 
positivismo è entrato in una 
crisi che non ha ancora smes­
so di approfondirsi. Se il senso 
comune continua a poggiare 
bene o male sul positivismo, 
l’arte e la scienza non cessano 
di cozzare contro la stessa 
evidenza: la realtà si sottrae. 
Nella scienza del concreto per 
eccellenza, la fisica, lo scien­
ziato constata che mentre os­
serva modifica l’oggetto della 
propria osservazione.

Reazione a questa crisi, la 
perdita di fiducia nel reale con­
duce alla decadenza: mettere 
in gioco i riferimenti per quel 
che sono e non più per ciò a 
cui rinviano, moltiplicare i se­
gni e i valori. Queste tendenze 
riappaiono sotto nomi diversi 
per tutto il XX secolo, mentre 
si esprime in differenti forme 
la nostalgia di una conoscenza 
non-discorsiva, non separata 
dall’oggetto da conoscere. 
Come in altri ambiti, le manife­
stazioni più recenti segnano 
spesso una netta regressione 
in rapporto ad altre più vec­
chie. Il semplice paragone fra 
Le Grand Jeu del 1925 e gli 
affannati bigottismi dei beatnik 
del 1955 è sufficiente per ren­
dersene conto.

Estetismo decadente e no­
stalgia di una verità extrara­
zionale sono le malattie croni­
che di un mondo dove il sape­
re si è separato dall’esperien­
za umana immediata.

L’idea di una superiorità 
della «verità» sull’oppressione, 
di una forza dei fatti che fini­
rebbe per trionfare presto o 
tardi sull’oscurantismo e la 
dittatura, proviene dall’illu­
minismo che ha animato le lot­
te della borghesia in ascesa 
prima di essere ripreso da un 
socialismo considerato più

democratico del capitalismo. 
Nondimeno «tutti gli sforzi del­
la violenza non possono inde­
bolire la verità, e servono a 
rafforzarla maggiormente. Tut- 
te le luci della verità non pos­
sono nulla per fermare la vio­
lenza e non fanno che irritarla 
di più. Quando la forza com­
batte la forza, la più potente 
distrugge la più debole: quan­
do si oppongono i discorsi ai 
discorsi, i più veritieri e con­
vincenti confondono e dissi­
pano quelli che contengono 
solo vanità e menzogna: ma la 
violenza e la verità non posso­
no nulla l’una sull’altra»—così 
sosteneva Pascal, impermea­
bile all’ottimismo progressista 
che in breve tempo sarebbe 
divenuto l’ideologia dominan­
te. Se l’oppressione, per quan­
to feroce sia stata, non è mai 
riuscita a soffocare il pensiero 
critico, quest’ultimo, per quan­
to è stato vero, non è mai, da 
solo, riuscito a sconfiggere 
l’oppressione. Se la filosofia 
dei Lumi ha finito per trionfa­
re, ciò non è stato evidente­
mente perché raffigurava una 
verità assoluta, ma piuttosto 
perché serviva ed esprimeva 
dei rapporti sociali che hanno 
sovvertito e dissolto  man 
mano quelli vecchi. Per Pascal, 
solo Dio poteva risolvere in 
ultima istanza l’insuperabile 
disputa tra la violenza e la ve­
rità. Chi crede che la verità dei 
fatti, in se stessa, minacci 
l’ideologia dominante, è al di 
qua di Pascal. È vittima di un 
positivismo da tempo respin­
to sul terreno filosofico ma 
sempre attivo sul terreno in 
cui l’ordine sociale affonda le 
proprie radici: quello del sen­
so comune.

Ancora oggi, in effetti, la 
consapevolezza del carattere 
relativo di ogni verità risiede o
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«Per furto il pomeriggio e  lo sera, Sreiner è  rormenraro do uno troupe televisivo che lo 
scongiuro di organizzare un arrocco per il giorno successivo, visro che hanno mancato quello 

di stamattina e devono partire. È evidente che la cosa gli ripugna, evira le insistenze 
dicendo che non ha informazioni. Ma quelli non mollano. Chiedono almeno una piccola 

imboscata per il pubblico del loro paese. 5reiner promette l'imboscato m a non sa quando, 
la farà quando sarà necessaria. Rifletto sulla civiltà dell'immagine: essi chiedono un'azione di 

guerra non necessaria alla guerra in Diafro, bensi alla televisione del loro paese. Essi sono 
pronti a  veder morire, e a filmarli, soldati nigeriani colti nel sonno alla prima luce dell'alba, 

come spettacolo-consumo televisivo. Essi infine, c  quale punto servi del loro strumento, 
programmano artificialmente la morte di esseri umani e  forse la loro stessa morte, al solo 

fine di obbedire agli imperativi commerciali dei loro padroni».
(Goffredo Parise)

nell’effimero artistico o sulle 
altezze eteree della scienza. 
L’idea che esista una verità dei 
fatti consolida l’ideologia del- 
l’oggettività che serve questo 
mostro moderno: l’informa­
zione.

Per diverso tempo l’infor­
mazione non venne separata 
dall’azione. Le notizie sull’an­
damento del mondo erano ri­
servate alle classi dirigenti. Le 
classi popolari disponevano di 
un sapere e di credenze diret­
tamente pratiche, e le «noti­
zie» che ricevevano non riguar­
davano che una sfera alla loro 
portata.

Oggi, le classi «dirigenti» 
dirigono solo ciò che i mecca­
nismi economici consentono 
loro di dirigere—non una gran 
cosa — e dispongono di poche 
informazioni in più delle altre 
classi. Ogni giorno, il proleta­
rio moderno viene bombarda­
to da più informazioni di quan­
te il suo antenato ne abbia ri­
cevuto in tutta la sua vita. Ma 
questa massa di notizie, sepa­
rate dalla sua vita attuale, pri­
ve di portata pratica, ha l’effet­
to di rendere il proletario mo­

derno almeno altrettanto im­
potente, nell’immediato, del 
proletario d’altri tempi. Que­
st’ultimo veniva separato dai 
propri simili dalla polizia e 
dalla miseria assoluta; il prole­
tario d’oggi, per ritrovare i suoi 
e riprendere possesso della 
propria vita, dovrà deturnare 
secondo i propri interessi l’in­
formazione che attualmente 
serve solo a comunicargli i 
mille riflessi della sua impo­
tenza. La società comunista è 
quella in cui produzione mate­
riale e produzione della cono­
scenza non sono separate. Il 
sapere è diffuso in tutta la so­
cietà. Ciascuno ha accesso di­
rettamente alla conoscenza 
dei meccanismi che mette in 
gioco.

L’informazione — più o 
meno seria — quella dei libri 
riconosciuti come quella della 
radio, ha sostituito la religione 
e la filosofia. È nel momento in 
cui la coesistenza fra l’indivi­
duo e la società è diventata un 
problema che è nata la filoso­
fia. Essa recava una serie di 
risposte, in pratica soprattut­
to una maniera di porre la que­

stione. Poi, quando una totali­
tà indistinta come quella dei 
rapporti mercantili e salariali 
è giunta ad occupare tutta la 
scena, la filosofia si è ridotta a 
interrogarsi sulla propria ago­
nia. Al suo posto sono sorte 
quelle mediazioni necessarie 
ad una vita sociale sempre più 
organizzata dal capitalismo.

In una società in cui si per­
de la padronanza di ciò che si 
fa e di ciò che si è, si perde 
anche quella di ciò che si pen­
sa. Così, i concetti globalizzati 
della società ci vengono poi 
proiettati come se fossero 
l’espressione della nostra pro­
fondità d’essere. Certo, prima 
del capitalismo le idee predo­
minanti erano già quelle delle 
classi dirigenti, dello Stato, 
della religione. Ma occorreva 
ancora che l’operaio del XIX 
secolo recepisse le idee rea­
zionarie e, all’occorrenza, che 
le riproducesse e le redi­
stribuisse da sé, al bar, in chie­
sa, etc.

Così come lo Stato è la 
materializzazione di una real­
tà nel contempo comune ed 
esterna agli individui, l’opinio­
ne pubblica viene generata 
dalla costituzione dei concetti 
individuali isolati in sfera au­
tonoma. Mentre in economia, 
la produzione e la circolazione 
dei beni materiali sono sepa­
rate, allo stesso modo la pro­
duzione e la circolazione delle
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«Le mosse saranno 
sempre al di sorto 
della medio. Lo 
maggiore età si 
obbasserà, lo barriera 
del sesso cadrà, e  la 
democrazia arriverà 
all'assurdo rimettendo 
la decisione intorno 
alle cose più grandi ai 
più incapaci. Sarà la 
punizione del suo 
principio astratto 
dell'Uguaglianza, che 
dispensa l'ignorante 
di istruirsi, l'imbecille 
di giudicarsi, il 
bambino di essere 
uomo».
(Henri-Frédéric Amiel)

idee sono distinte nell’opinio­
ne pubblica. E, proprio come 
in economia, la messa in co­
mune si realizza a cose fatte. 
L’opinione pubblica, compo­
sta da opinioni private sugli 
affari pubblici, appare allora, 
all’inverso, fondatrice e crea­
trice di idee. Si ritiene che 
ogni riflessione derivi da que­
sta realtà esterna, mentre non 
è che un prodotto sociale.

Il capitalismo reca con sé 
questa mostruosa innovazio­
ne di una opinione democrati­
ca che è la somma delle idee 
dell’insieme degli individui 
spossessati di se stessi ed 
espropriati del proprio pen­
siero.

Al contrario della religione 
e delle correnti di pensiero che 
l’hanno preceduta, l’opinione 
pubblica non si presenta come 
una visione del mondo parti­
colare. Viene semplicemente 
percepita come il ricettacolo 
di concetti dell’epoca. Più si 
spaccia per nutrimento dei fatti 
e sbarazzatrice dei presuppo­
sti ideologici, più è astratta a 
inattuata. Essa si astrae dalle 
condizioni reali di vita per di­

battere senza che il dibattito 
abbia un legame con una prati­
ca effettiva. Eppure il dibattito 
non si basasu qualsiasi cosa. Il 
suo terreno è ben quello della 
nostra esistenza reale. Ma c’è 
ancora tra la nostra vita e l’opi­
nione — ciò che «tutti quanti» 
pensano — lo stesso rapporto 
di alienazione, di trasforma­
zione in altro che ci opprime, 
che esiste fra il nostro lavoro e 
gli oggetti che consumiamo. E 
questo vale anche per chi pro­
duce direttamente l’oggetto o 
l’idea. L’operaio dell’automo­
bile può anche acquistare una 
macchina, ma rimarrà separa­
to dal suo prodotto e da se 
stesso. Allo stesso modo, e per 
quanto sovversivo si possa 
considerare, l’intellettuale che 
interviene all’interno dei mass 
media può esser sicuro che le 
sue idee, passate dalla macina 
dell’opinione pubblica, non 
serviranno che ad asservirlo 
un po’ di più.

L’esistenza di un «pubbli­
co» va da sé nel mondo moder­
no, ma gli spettatori in un tea­
tro dell’antica Grecia non era­
no più pubblico dei parteci­
panti alle feste campagnole. Il 
pubblico è nato con lo Stato 
moderno, con la polizia, con il 
romanzo e con la nozione di 
«verità» nel senso attuale — in 
breve, non più di due o trecen­
to anni fa.

In Inghilterra, non prima del 
1731 si vedrà comparire un 
mensile, il Gentleman’s Ma- 
gazine, redatto e pubblicato 
da membri del ceto medio, 
senza il patrocinio né del 
mecenatismo di Corte né di 
qualsiasi importante perso­
naggio.

Fin dalla sua nascita, l’opi­
nione borghese si concentra. 1 
grandi librai e tipografi possie­
dono o manipolano i principa­
li canali dell’opinione e questo

«quasi-monopolio» (I. Watt) 
comporta un monopolio dei 
redattori. Si ripete all’epoca 
che questa concentrazione ha 
l’effetto di trasformare la lette­
ratura in un semplice scambio 
mercantile. Daniel Defoe lo 
sostiene già nel 1725: la scrit­
tura è diventata una branca 
importante del commercio in­
glese, con i librai come padro­
ni e gli autori come impiegati. 
Malgrado le differenze, è tutta 
l’Europa del XVIII secolo a ve­
der nascere un’opinione pub­
blica che, fin dall’inizio, si 
attarda a riflettere sulla pro­
pria sorte.

Una volta scossa l’impresa 
della religione e dello Stato, i 
librai-editori imprenditori si 
moltiplicano in Francia e al­
l’estero. La Lettera sul commer­
cio della librerìa, di Diderot, 
esprime la concezione moder­
na dell’editoria e affronta i pro­
blemi della proprietà lettera­
ria e della libertà di stampa. 
Questa concezione, che accor­
da più importanza alla circola­
zione del libro che alla sua re­
dazione dimostra che, come 
ogni altra merce, il libro non 
viene prodotto tanto per il suo 
contenuto quanto per essere 
venduto. Acquirente di libri 
come di altri beni, l’uomo mo­
derno ha dei «bisogni» di infor­
mazione e di evasione che sod­
disfa recandosi al mercato per 
comprarvi degli oggetti.

L’opinione pubblica è la 
creazione di una rete di vincoli 
tra individui di poli rivali, in 
seno alla classe borghese in 
ascesa, nel corso della colo­
nizzazione della società ad 
opera del capitale. Non appe­
na quest’ultimo ha invaso tut­
to, non sono rimasti che gesto­
ri, e questa rete inter-indivi- 
duale ha delineato un campo 
ed un «problema» della circo­
lazione delle idee e dei senti­
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menti: la comunicazione. Ciò 
che era fluido, concorrenziale, 
diviene istituzione e monopo­
lio, messa in relazione degli 
esseri per mezzo di organi spe­
ciali che producono informa­
zioni: i mass media.

Per essere stati in un dato 
momento direttamente a con­
fronto con i «fatti» che evoca­
no i media, ciascuno ha potuto 
verificare come queste «infor­
mazioni» che compongono 
l’immagine che l’uomo moder­
no ha del mondo brulichino di 
menzogne. Si deve per questo 
esigere dai giornalisti che sia­
no onesti e che rispettino la 
propria «deontologia»? Si deve 
esigere una descrizione «veri­
tiera» della vita moderna, pre­
tendere — e, se è il caso, crea­
re — una televisione, una ra­
dio, dei giornali, un cinema, 
«militanti»? Il rivoluzionario 
si deve appellare all’opinione 
pubblica?

In un mondo su cui gli uo­
mini non hanno alcuna presa, 
i media tagliano delle fette di 
realtà, dal punto di vista del 
potere (media infeudati), dal 
punto di vista dei poteri (me­
dia oggettivi), dal punto di vi­
sta dei candidati al potere e 
dei poteri potenziali (media 
militanti). La massa di infor­
mazioni così prodotta compor­
ta dunque un certo numero di 
grossolane menzogne: la ver­
sione poliziesca del fenomeno 
“terrorista” per esempio, o le 
divagazioni giornalistiche sul­
la Cambogia, o ancora le 
scempiaggini militanti a pro­
posito della Cina. Ma la men­
zogna essenziale proviene dal­
la separazione della realtà: si 
isola, si accumula, si mini­
mizza, si seleziona secondo 
una doppia logica— quella dei 
poteri e quella dello spetta­
colare. In ogni modo, la realtà 
così ricostruita viene sempre

presentata in modo da assu­
mere un solo significato, sem­
pre lo stesso, quali che siano i 
fatti: si tratta di una realtà che 
gli uomini non possono affer­
rare che tramite la mediazione 
della politica o... dei media. 
Prodotto di un mondo che ci 
sfugge, lo spettacolo è là per 
informarci che questo mondo 
non può che sfuggirci.

I media—come indica que­
sto nome imbastardito, falso 
ritorno al latino per mezzo 
dello statunitense — sono ciò 
che ricollegano il separato. Pri­
ma del trionfo del capitalismo, 
le ideologie dominanti impo­
nevano evidentemente il pro­
prio punto di vista. Ma lo face­
vano direttamente, offrendosi 
come l’unica interpretazione. 
Oggi i media si presentano non­
ideologici, ossessionati dal fat­
to brutale e dai dati cifrati. Un 
tempo quando una ideologia 
prendeva piede, ciò avveniva 
senza tolleranza. Si poteva ac­
cettarla oppure no. Oggi, i 
media poggiano sul postulato 
dell’informazione, pretendo­
no cioè di portare dati neutri

ad un pubblico che si incari­
cherà di interpretarli. In real­
tà, laddove una volta correva­
no voci — lo si creda o no — i 
media fanno in modo che ai 
giorni nostri un evento non 
esista se non viene riportato, 
spacciato attraverso i media. 
Ogni evento deve essere dop­
piato dalla sua rappresenta­
zione mediata. La società del­
lo spossessamento radicale su­
scita uno sdoppiamento radi­
cale. La realtà non ha realtà 
finché la sua immagine non 
viene presentata dai media.

Durante i baccanali della 
democrazia, in periodo eletto­
rale, la ricerca del doppio rag­
giunge un’intensità straordina­
ria. La democrazia è essa stes­
sa una rappresentazione. Gli 
eletti sono una immagine dei 
cittadini. Nel corso della cam­
pagna elettorale, prima dun­
que che questa immagine ven­
ga fissata, i sondaggi ne danno 
in anticipo un’immagine. Lo 
stesso giorno del voto, infine, 
viene messo in piedi un com­
plesso sistema per ottenere, 
appena qualche ora prima dei 
risultati ufficiali, una immagi­
ne ancora più precisa della fu­
tura immagine, attraverso una 
immagine del corpo elettorale 
(del resto, gli artisti d’avan­
guardia non fanno forse foto­
copie del corpo umano...)

Gli eventi mediati (scanda­
lo attorno ad una trasmissione 
televisiva, affari Olocausto, 
Faurisson, etc.) non esistono 
che per i media. Ma la differen­
za è talvolta sottile tra realtà 
puramente reale e realtà pura­
mente mediata... Nel corso di 
un’elezione presidenziale ne­
gli Stati Uniti, è stato possibile 
dire che Anderson era una pura 
creazione della stampa e della 
televisione. Lo si era fatto di­
ventare un concorrente reale, 
l’artefice di una primavera con-
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servatrice che, di fatto, non 
esisteva. Ma chi sono i Mar- 
chais, i Mitterand, gli Chirac, 
le Thatcher o i Kohl, se non 
portatori, riflettori di immagi­
ni differenti che non esistono e 
non funzionano che valorizzan­
do la loro differenza?

L’operaio del 1850 viveva 
nei caffè le sue idee conformi- 
ste o critiche. L’uomo moder­
no le vive in televisione. Vive­
re nei media significa letteral­
mente vivere nel mezzo, nello 
spazio intermedio, nel vuoto, 
nello spazio della circolazione 
—dopo avere dovuto dare otto 
ore della propria vita allo spa­
zio della produzione.
Noi siamo nel mondo 
della simulazione (il 
contrario del gioco): 
i padroni hanno iloro 
computer per guada­
gnare sem pre più 
tempo simulando i 
processi economici; 
i potenti simulano i 
conflitti bellici che ci 
preparano, i proleta­
ri guardano la televi­
sione, i loro figli si 
appassionano ai vi­
deogiochi che simu­
lano tutto: il tennis, 
la guerra reale o 
galattica, la guida automobili­
stica. L’essenziale, in questi 
simulacri di giochi, è che si dia 
l’immagine di ciò che non si 
può fare. All’orizzonte dell’i­
pertrofia mediatica spunta una 
opinione pubblica disinganna­
ta di tutto e che, non avendo 
più nulla da dire, si limita a 
guardare. La simulazione è l’at­
tività sognata di un universo il 
cui bisogno di attività reclama 
soddisfazione, ma si acconten­
ta di un’azione in immagine, di 
un’immagine d’azione.

Il film Tron annuncia un’e­
poca in cui non si ricerca più 
l'avventura attraverso la mac­

china — l’automobile degli 
anni ’50 in Furore di vivere — 
ma direttamente nella macchi­
na, in essa stessa. L’incubo di 
Charlot in Tempi Moderni — il 
proletario metamorfosato in 
ingranaggio meccanico — di­
venta un sogno eroico: meta­
m orfosato in com ponente 
dall’ordinatore, l’uomo si de­
dica a tenzoni elettroniche. 
Comunicazione: posta in co­
mune. Ma cosa resta, in Tron, 
di comune tra l’uomo e i suoi 
simili? Nulla, poiché l’uomo è 
sfuggito loro. Stanco di con­
templare dei segni codificati 
su uno schermo, è passato lui

stesso dall’altra parte dello 
schermo. Finalmente e com­
pletamente derealizzato, il suo 
unico piacere è ormai quello 
di amoreggiare con un pro­
gramma.

Al contrario dell’attività, 
attraverso la quale l’individuo 
approfondisce la sua unione 
col mondo e con se stesso, la 
frequentazione dei media è 
disgregatrice. Il mondo dei 
media sottrae realtà e signifi­
cato alle parole — non più im­
ponendo loro un altro senso 
che gli sarebbe consono, cosa 
che si potrebbe ancora critica­
re, ma coltivandone qualsiasi,

la molteplicità e la confusione 
dei sensi.

Il trionfo della civiltà dei 
media è completo quando que­
sta riesce ad attirare la critica 
sociale sul suo terreno. Invece 
di domandarsi come cambiare 
la società ed attenersi ai fini 
così definiti, gli insoddisfatti si 
danno da fare per mobilitare i 
media e far sapere al pubblico 
cos’è la società e cosa convie­
ne fare. In periodi di crisi co­
me il nostro, si assiste al dif­
fondersi di film la cui trama 
poggia sulla necessità di «al­
larmare» la stampa perché fac­
cia il riassunto di ciò che è 

accaduto presso il 
pubblico, come se gli 
attori della storia (nei 
due significati di que­
ste due parole) fos­
sero incapaci di agi­
re da sé. Bisogna e 
basta che «ciò si sap­
pia». Una volta infor­
mato, il «pubblico» 
reagirà... Il trionfo 
quindi non consiste 
più nell’abba ttere  
l’avversario, ma nel­
lo smascherarlo agli 
occhi dell’opinione 
pubblica.

In queste condi­
zioni, indirizzarsi all’«opinione 
pubblica» significa — lo si vo­
glia o no — ricadere nella pro­
paganda, vale a dire oscillare 
tra l’illusione positivista e la 
manipolazione. Si tratta pur 
sempre di «far prendere co­
scienza», a «persone» o ad «ope­
rai». Non si esce dalla proble­
matica leninista di una coscien­
za nata al di fuori delle prati­
che di classe che bisogna im­
m ettere dall’esterno. Meno 
il propagandista si farà illusio­
ni positiviste sulla sola forza 
della «verità» e più dovrà ras­
segnarsi a manipolare ricor­
rendo alle tecniche dello spet-



q margine
tacolo: sensazionalismo, sem­
plificazione debilitante, slo- 
ganismo... Il propagandista è 
per forza di cose un ingenuo 
pubblicitario, la propaganda è 
costretta a rimettere in gioco 
ogni volta la nascita dei media. 
Che cosa fa il militante, in effet­
ti? Con volantini, con manife­
sti, tenta di convincere il «cit­
tadino medio» o il proletario 
medio, o l’omosessuale medio, 
dell’urgenza di tale o tal’altra 
questione, indipendentemen­
te da una pratica comune o da 
ogni attività possibile con quel­
li che vuole raggiungere. Il pro­
pagandista si rivolge alla co­
scienza, alle idee del pubblico 
che guarda, domanda loro di 
riflettere, come il telegiornale 
li invita ad interessarsi di tale 
avvenimento. Scontento dei 
media dominanti, il propagan­
dista si sforza di creare dei 
concorrenti (quali, ad esem­
pio, le manifestazioni). Fa del­
la pubblicità, più povera e 
meno bene. E quando non vuo­
le creare i propri media, cerca 
di influenzare i media ufficiali, 
senza comprendere che que­
sti deformano sempre il suo 
messaggio, fino al giorno in cui 
lo restituiranno nella sua tota­
lità, quando avrà cessato di 
essere imbarazzante. La rivo­
luzione non sarà teletrasmes­
sa. Così come la democrazia 
dispone di tutti i mezzi della 
dittatura e all’occorrenza sa 
utilizzarli, i media, che in tem­

pi normali danno delle verità 
contradditorie, discordanti e 
confuse, durante i periodi di 
crisi sanno imporre una verità 
ufficiale.

Cosa cambierebbe nella 
nostra vita se provassimo tut­
ti piacere nel guardare e legge­
re da spettatori una descrizio­
ne veridica della nostra mise­
ria? La televisione, i giornali, 
non mentono tanto per quello 
che sostengono quanto per il 
rapporto falso che istituisco­
no con noi: rapporto nel quale 
noi riceviamo informazioni 
senza agire, al di fuori di ogni 
attività. Quand’anche tutte le 
informazioni di un giornale te­
levisivo fossero esatte, la rela­
zione del telespettatore con 
queste informazioni restereb­
be falsa poiché derealizzata: il 
telespettatore è accuratamen­
te mantenuto in una situazio­
ne in cui il mondo e gli avveni­
menti che lo compongono non 
sono più che una serie di infor­
mazioni.

Al contrario, ogni volta che 
c’è una attività volta a trasfor­
mare il mondo, un’attività ri­
voluzionaria, la trasmissione 
di idee si stabilisce fra perso­
ne che sono già più o meno 
sulla stessa lunghezza d’onda, 
già impegnate in una stessa 
pratica, per quanto minima 
questa possa essere. Si è visto, 
nel maggio ’68, come le infor­
mazioni quando si integrano 
in una pratica possano trasfor­

marsi in conoscenza immedia­
ta e servire da legame fra le 
persone. Evidentemente l’es­
senziale non era l’imbonimen­
to dei commentatori radio­
fonici, ma il semplice fatto che 
annunciavano dove “qualcosa 
scoppiava”. Il testo rivoluzio­
nario, anche se ha il formato 
(certamente non neutro) di un 
libro edito da Buchet-Chastel, 
tenta sempre di giocare su ciò 
che c’è già di comune fra l’au­
tore e il lettore. La comunica­
zione di massa al contrario 
collega tra loro persone che 
non hanno altri legami delle 
loro astratte relazioni capitali- 
ste. L’attività rivoluzionaria, 
anche se consiste nei periodi 
di calma, cioè quasi sempre, 
nell’espressione di idee, non è 
affatto una contrapposizione 
di idee ad altre idee, cosa che 
è propria dell’opinione pub­
blica. Essa oppone ciò che si 
potrebbe chiamare una indi­
cazione di vita alla società at­
tuale.

Conoscere, significa condi­
videre una formazione. La dif­
fusione dei testi rivoluzionari 
serve sia ad instaurare legami 
che a chiarire idee... Quando il 
proletariato agisce, crea ben 
presto i suoi canali attraverso 
i quali circolano le conoscen­
ze necessarie all’azione. Quan­
do la sua azione rimane diffusa 
o balbettante, nei periodi di 
calma, il nostro punto di vista 
si riduce quasi soltanto a que­
sto — un punto di vista — una 
visione, un’attitudine relativa­
mente passiva, un fare quasi 
unicamente ridotto a un dire. 
Non ci viene permesso che di 
dire la nostra verità sul mon­
do. Perché non c’è verità al di 
fuori di un punto di vista che 
gli attribuisce un significato.

«È difficile scrivere sullo personalità del venditore di gelarti 
qualche pagina definitiva e  memorabile. L'influenza che 

questo commerciante onorato può esercitare sul carattere dei 
suoi clienti è  assolutamente nulla. Niente imprevisti nella 
normalità della vita di un venditore di gelati. Potrebbe, 

naturalmente., farsi schiacciare da un taxi... o anche incontrare 
sulla sua strado un malato che preferisse premersi sulla fronte 

una merce fatta per essere mangiata. È poco».
(Pierre Mac Orlon)
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MACChÌNE 
più ESPERTE

uom ìnì più idioii
A.M.B.

Le stesse cause che hanno determinato il crollo degli 
antichi valori stanno producendone di nuovi, adeguati 

alle mutate condizioni di risposta della coscienza 
individuale. Questi nuovi valori minacciano di risultare 

ancora più refrattari dei precedenti alle possibili critiche
provenienti dall'esterno.

Parlando diversi anni fa, 
su questa stessa rivista, 
dei «Sistemi esperti», fa­
cevo riferimento ai rischi di un 

abbassamento linguistico e 
culturale causato da questa 
tecnologia telematica avanza­
ta. Poiché adesso mi si ripre­
senta l’occasione, voglio inve­
ce affrontare l’argomento com­
plementare, che in quellasede, 
anche per motivi di spazio, non 
venne approfondito. Questo 
secondo aspetto è legato alla 
velocità.

Più presto, perdio, più pre­
sto, disse Apollinaire quando 
vide sfrecciare le prime auto­

mobili a Parigi, cogliendo su­
bito, con la sensibilità del poe­
ta, il motivo psicologico della 
velocità, ma anche preveden­
do la necessaria corsa al mez­
zo sempre più veloce.

Ma perché l’uomo vuole 
essere sempre più veloce?

La sua lotta con lo spazio, 
sulle prime, sembra una lotta 
per abbattere confini troppo 
ristretti per le ambizioni di 
questo straordinario animale. 
Poi si scopre che i confini non 
si abbattono aumentando la 
velocità, ma semplicemente si 
spostano. E spostandosi si ras­
sodano, diventano più consi­

stenti. I mille rivoli attraverso 
cui filtravano una volta i con­
tenuti umani di una vita anco­
ra densa di significati, sia pure 
dentro restrizioni e angosce 
non minori di quelle di oggi, si 
inaridiscono con la velocità. 
Non c’è più tempo per riflette­
re, non c’è tempo di prendere 
le distanze, siamo tutti uno a 
ridosso dell’altro, in una corsa 
a chi arriva primo ad un tra­
guardo che viene continua- 
mente spostato in avanti.

Tutto questo, fuori di noi, 
al di là della nostra coscienza. 
Dentro quest’ultima i mecca­
nismi della ragione e dell’intel-
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letto, assistiti dal controllo 
della volontà, sembravano fino 
a poco tempo fa capaci di resi­
stere all’assalto della velocità. 
Fino ad ieri sembrava possibi­
le fermarsi sul limitare di que­
sta soglia, accettare tempi pro­
pri e non imposti dall’esterno. 
Oggi non è più così. Ancora più 
veloce. La maggior parte delle 
nuove tecniche pedagogiche 
infantili è basata sull’accelera­
zione delle capacità del bam­
bino di affrontare e risolvere 
problemi binari, cioè che pre­
sentano una soluzione positi­
va e una negativa, tipo lucetta 
accesa/spenta. I videogiochi si 
basano su questo principio e 
di certo favoriscono la veloci­
tà decisionale dell’operatore, 
se quest’ultimo è idiotizzato 
fin da piccolo, con l’assistenza 
e la complicità dei genitori, a 
loro volta idioti che fungono 
da collegamento tra l’industria 
produttiva e il disgraziato che 
ne subisce le conseguenze. 11 
prodotto che viene fuori è un 
nevrotico che soltanto con 
grandi difficoltà potrà gestirsi 
i suoi tic e le sue fissazioni.

All’aumento della velocità 
che possiamo definire ester­
na, quella che ha praticamen­
te abolito lo spazio sostituen­
dolo col tempo reale, cioè con 
l’eterno presente, corrispon­
de una velocità che possiamo 
chiamare interna, legata ai 
tempi di reazione agli stimoli 
esterni. Questi tempi devono 
per forza avvicinarsi all’ideale 
astratto del tempo reale (velo­
cità della luce), per consentire 
un utilizzo ottimale del mezzo

«E come non vi sia peste, 
né maggiore né più certo a 
qualsivoglia staro pubblico, 

che lo corruzione, 
e  l'estinzione della naturo».

(Giacomo Leopardi)

Ì siSTEIVli 
ESpERTÌ
cIeI potere

ALBERTO PRUNETTI

intelligenza artificiale sta affrontando in certi settori 
una fase di stallo. Per l’incapacità di sciogliere una 
serie di nodi teorici e di far fronte alle domande del 

mercato, alcuni ricercatori hanno cominciato a guardare con 
interesse ad un modello di organizzazione del calcolo che è 
radicalmente diverso da quello lineare, basato sui tradizio­
nali linguaggi informatici di programmazione. È il cosiddetto 
modello parallelo (o delle reti neurali): un sistema di elabo­
razione che, invece di essere programmato per tenere conto 
di determinati vincoli, li fa emergere gradualmente incorpo­
randoli in una rete di unità semplici che modificano conti­
nuamente il proprio stato, sino ad avvicinarsi alla prestazio­
ne desiderata.

Non è detto che per il capitale le possibilità future di 
produrre calcolatori siano legate esclusivamente a questi 
nuovi modelli. E certo che già in Italia il CNR sta sviluppando 
ricerche su questi temi, mentre negli Stati Uniti c’è da una 
decina di anni una partecipazione industriale e militare 
molto forte ai convegni sull’elaborazione in parallelo. D’altra 
parte molti problemi sono ancora da risolvere, sia in campo 
matematico che nelle realizzazioni tecniche. A proposito di 
un superamento dei sistemi tradizionali di calcolo, il diretto­
re scientifico dell’IBM Europa, J. J. Duby, ha scritto qualche 
anno fa che «è molto difficile sostituire una tecnologia esi-
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stente, solidamente impiantata in numerosi settori da decen­
ni, forte di centinaia di miliardi di franchi e di milioni di anni/ 
uomo di investimento...» (LaRecherche, n. 244). Non possia­
mo che dargli ragione.

I SISTEMI PARALLELI

Un’area fondamentale per le ristrutturazioni in corso del 
dominio è quella che riguarda le possibilità di tradurre il 
sapere in informazione. Di qui il grande interesse intorno ai 
sistemi esperti, un settore in cui le reti neurali avrebbero 
discrete possibilità d ’impiego. Si tra tta  di sistemi 
computazionali che dispongono di una serie di conoscenze 
specifiche in un certo margine professionale. Un sistema 
esperto ricava le conoscenze da un esperto umano (per es. 
un medico): dopo una serie di colloqui con un medico 
vengono rese esplicite le conoscenze, le strategie che si 
utilizzano per arrivare ad una diagnosi partendo da certi 
sintomi. Le informazioni ottenute vengono formalizzate ed 
immesse nel calcolatore. Questi sistemi sono quindi macchi­
ne che traggono inferenze e nello stesso tempo grandi depo­
siti di conoscenza. Applicando le regole, concatenandole nel 
modo giusto, il calcolatore dovrebbe essere in grado di 
fornire, di fronte a nuovi casi, la risposta adeguata. Le reti 
neurali potrebbero organizzare questi sistemi in maniera 
tale da ridurre l’apparato di regole di base. L’organizzazione 
parallela permetterebbe l’apprendimento delle conoscenze 
senza la necessità di presentare un programma di istruzioni: 
basterebbe imparare dagli errori, connettere input ed output 
nella maniera più veloce, sino al raggiungimento spontaneo 
della configurazione in rete più funzionale.

Novità anche per le istituzioni scolastiche: sono in fase di 
organizzazione i sistemi tutoriali, ovvero sistemi esperti che 
oltre ad un certo insieme di conoscenze specifiche nelle 
dottrine più elementari possiedono un modello dello studen­
te che devono plasmare, una rappresentazione di quello che 
lo studente sa e una metodologia di gestione degli errori.

INTEGRAZIONE E RIDUZIONE DEL LINGUAGGIO

Avanzare la possibilità di una interazione tra la struttura 
delle reti neurali e l’architettura che pian piano la nostra 
società sta assumendo potrebbe apparire un’analogia azzar­
data. Anche se a qualcuno potrà sembrare un accostamento 
arbitrario, il funzionamento della macchina sociale assomi­
glia sempre più a quello di una rete neurale: flessibilità, 
mobilità, interconnessioni a rete, mancanza di direzioni 
funzionali, forme di sfruttamento «autogestionario» sono 
caratteristiche proprie della nuova organizzazione del domi­
nio. Lungi da me l’intenzione di applicare letture 
«connessioniste» alle realtà macro-sociali. Tuttavia fenome­
ni come il volontariato, il precariato, la diffusione di quella 
che alcuni sociologi di grido chiamano «cultura dell’incertez­
za», sono tutti elementi che concorrono a descrivere una 
società diversa da quella a cui la sociologia funzionalista — 
anche quella «critica» — ci aveva abituati. Crollano — alme­
no tendenzialmente — le forme autoritarie di controllo buro-

«Noialrri, uomini d'oggi, a  causo 
della speciale supremazia delle 
moderne scienze, ci troviamo 
intrappolati in uno strano errore: 
siamo convinti che il sapere può 
essere ottenuto solo a partire dalla 
scienza e  che il pensiero sia 
giudicabile dalla scienza. Ma la cosa 
unica che un pensatore possa mai 
dire, non porrà essere né provata né 
rifiutata per via logica o mediante 
l’esperienza, e  neppure può 
diventare oggetto dì una fede. Quel 
che è  possibile fare, ponendo 
domande e  meditando, è  metterla 
in luce. Tale visione appare allora 
come un Qualcosa che merita di 
essere farro oggetto del nostro 
interrogare».
(Martin Heidegger)

telematico.
Tutto ciò, per raggiungere 

livelli di perfezionamento ade­
guati a quelle che sono le spe­
ranze di sviluppo degli stru­
menti, (specialmente di questi 
strumenti che operano in pa­
rallelo e che vengono definiti 
«sistemi esperti», speranze che 
non sono lontane dall’ipotesi, 
per il momento soltanto fanta­
scientifica, di una gestione to­
tale dell’esistente), deve richia­
mare all’ordine ogni tendenza 
“diversa” che si presenta nel­
l’individuo e nella società.

Facciamo un solo esempio, 
i lettori possono ricavarne al­
tri a piacimento. Prendiamo il 
concetto di spreco. La critica 
di questo concetto si basava, 
in passato, su di una ipotesi di 
natura economica e sociale. Il 
risparmio, la giusta dose di 
utilizzo delle risorse disponi­
bili, il rapporto tra risparmio e 
investimenti, la crescita del­
l’economia, il benessere col­
lettivo e tutte le altre favole 
con cui ci hanno assordato gli 
orecchi fino a poco tempo fa. 
Oggi la musica è cambiata. 
La condanna dello spreco è 
pronunciata  in term ini di
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algoritmo matematico, di so­
luzione ottimale fra diverse 
soluzioni possibili, di proble­
ma gestionario, come se ogni 
individuo fosse un’azienda 
agente in un libero (e ipoteti­
co) mercato. Mentre prima il 
risparmio era una virtù socia­
le, oggi è una soluzione mate­
matica che possiamo delegare 
alla macchina, solo che per 
fare nostra la decisione (sug­
gerita) dalla macchina, dob­
biamo abbassarci al suo livel­
lo, dobbiamo cioè costruirci 
desideri adeguati, pensieri e 
progetti in linea con la possibi­
le soluzione matematica che 
ci verrà prospettata. Problemi 
del genere, fino a qualche anno 
fa insolubili per l’architettura 
telem atica lineare, adesso 
sono accessibili attraverso le 
strutture parallele che forni­
scono soluzioni in tempo rea­
le. Non solo lo spazio si è ac­
corciato, non solo la velocità è 
cresciuta, non solo la nostra 
coscienza è stata costretta ad

cratico, la gerarchia si distribuisce nel sistema, più che di 
stato si parla di «comunità», mentre acquistano importanza 
le rivendicazioni di autonomia. Il dominio si trasforma e 
accoglie gli argomenti della critica. Non c’è più posto per 
l’iconografia apocalittica dei lavoratori sfruttati ed 
espropriati: ognuno può connettersi alla rete sociale, quella 
più evidente, ma al tempo stesso quella più grossolana. Il 
nuovo modello del dominio si regge al contrario sulla parte­
cipazione: alla disciplina si sostituisce la relazione dei sog­
getti integrati.

Il dominio tecnologico può per molti aspetti essere con­
siderato anche un dominio sui linguaggi. Non è un caso che 
la fondazione dell’informatica in quanto scienza coincida 
con un generale processo di riduzione di tutti i concetti 
matematici a pochi elementi base: aH’impoverimento del 
linguaggio naturale corrisponde la formalizzazione di un 
nuovo linguaggio, più essenziale. Le combinazioni ridondan­
ti del repertorio alfabetico vengono eliminate, la sintassi 
subisce un processo di «contrazione»: gli enunciati si riduco­
no in stringhe ricorsive di cifre binarie.

Diventa fondamentale il concetto di codice, in quanto 
sistema che permette di dominare la comunicazione, ren­
dendo pertinenti certe sequenze a scapito di altre. Un codice 
altamente formalizzato fa crescere il numero dei messaggi 
trasmessi nella misura in cui riduce la complessità del segna­
le (si pensi alla semplicità dell’alfabeto morse per le comuni­
cazioni telegrafiche). Ma l’incremento dei dati veicolati inibi­
sce le capacità di selezione, di scelta, di comprensione del 
reale.

DOMINIO E RAZIONALITÀ

La possibilità di organizzare l’elaborazione attraverso 
un’architettura di calcolo di tipo non tradizionale ci permet­
te di fare alcune osservazioni intorno alle procedure di 
razionalizzazione del dominio. I ricercatori che portano 
avanti gli studi intorno alle reti neurali sostengono che il 
calcolo di tipo connessionista si oppone al razionalismo 
proprio dei linguaggi di programmazione.

Sottesa dietro ai linguaggi di programmazione c’è un’idea 
dell’intelligenza che è quella propria della linguistica 
chomskiana, per cui il linguaggio è un’attività logica di tipo 
lineare, sequenziale.

Al contrario i sostenitori del connessionismo hanno 
un’idea della mente e del linguaggio che non è legata alla 
logica. Uno dei loro scopi è quello di creare dei sistemi capaci 
di comprendere e riprodurre il linguaggio senza le 
formalizzazioni della programmazione.

Ma le critiche mosse da parte connessionista al 
razionalismo informatico vanno lette con attenzione. Le reti 
neurali artificiali riconoscerebbero il linguaggio attraverso 
la sua quantificazione. Quello che gli informatici riducono ai 
minimi termini, i connessionisti vogliono tradurlo in numeri, 
quantificarlo. Infatti, per essere elaborato da una rete, l’input 
in entrata deve essere scomposto nei vari nodi del sistema, 
finché di esso non se ne ottiene una valida rappresentazione 
quantitativa.
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altro che un nuovo riduzionismo, questa volta di tipo «stati­
stico», numerico.

Di nuovo, la scienza non può che razionalizzare resisten­
te, per investirlo di senso e ridurre i margini di disordine. E 
il linguaggio è uno dei più importanti veicoli di questo 
processo. La novità dei sistemi distribuiti in parallelo sta nel 
fatto che si propone un modello di razionalizzazione che è di 
tipo quantitativo. Solo in questo ci si oppone all’informatica. 
Mentre l’idea di razionalità dei linguaggi di programmazione 
era di tipo lineare, i sistemi a rete si sviluppano su un’ipotesi 
quantitativa. Ma ciò che accomuna la dimensione lineare- 
spaziale a quella statistica-quantitativa è il fatto — appunto 
— che entrambe sono «dimensioni», cioè due specificazioni 
diverse di una superiore categoria: la misura. Dietro a questi 
due paradigmi così differenti troviamo il fondamento di ogni 
scienza: la possibilità di misurare 1’esistente, di catalogarlo. 
Nel momento in cui lo scienziato stende sull’esistente — che 
in sé è un continuum amorfo ed indiscriminato — un sistema 
di unità discrete ed arbitrarie (numeri, segni, parole), ecco 
che inizia la possibilità di misurare la realtà. Quello che 
prima era contraddittorio e frammentario adesso è 
razionalizzato. Istituito un codice, subito si sviluppano mar­
gini di pertinenze, condizioni di accettabilità, definizioni, 
limiti, verifiche, sanzioni. Misurarsi con la realtà significa 
attribuire validità all’inventario di categorie e protocolli 
prodotto dalle strutture del dominio. Di qui la sconfitta della 
critica radicale e della controinformazione: il linguaggio del 
potere pervade ogni dimensione dell’esistente, riuscendo a 
tradurre la più esasperata delle negazioni — che in quanto 
«dire no» è già parola—nell’innocuo repertorio della formule 
razionali. Per quanto ci riguarda, delle due l’una: o il silenzio, 
o il fragore assordante di una distruzione che non ha più 
ragioni.

accelerare i suoi tempi di rea­
zione ai fenomeni esterni, ma 
anche le categorie morali fon­
damentali, che gli ultimi due­
mila anni avevano costruite, 
sono in corso di veloce cam­
biamento.

Non ci rammarichiamo (e 
come potremmo?) del crollo 
dei valori, ma indichiamo sol­
tanto i segnali di pericolo che 
da questo crollo si manifesta­
no. Le cause che stanno deter­
minando questo crollo (non 
ancora definitivo) sono esse 
stesse produttrici di altri valo­
ri, adeguati perfettamente alle 
mutate condizioni di risposta 
della coscienza individuale. 
Questi nuovi valori saranno 
ancora più refrattari dei primi 
a possibili critiche provenien­
ti dall’esterno, le quali verran­
no viste come provenienti da 
un altro pianeta. Allo stesso 
modo oggi viene guardato con 
sospetto chi si ostina a non 
usare il computer e preferisce 
la vecchia macchina per scri­
vere.

Pensate a quello che po­
trebbe accadere in futuro.

«Lo scienza non è riuscirò od afferrare l'enigma delia viro né nella sostanza organica, né nella misteriosa successione di 
immagini dell'animo, e perciò noi siamo ancor sempre in cerco dell'essere vivenre, di cui dobbiamo posatore, ol di là dello 
sperimentabile, l'esistenza. Chi conosce gli abissi della fisiologia ne ha le vertìgini, e chi sappia qualcosa dell'anima dispererà 
che questo ente speculare possa mai conoscere, anche solo approssimativamente, qualche cosa». (Cari Gustav Jung)
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Il successo dell’informatica comincia attorno agli anni ’60. Definite alcune delle basi matematiche su cui si fonda la disciplina in questione, 
la disposizione di una tecnologia adeguata permise la realizzazione e lo sviluppo di sistemi di calcolo capaci di trattare dati, compiere elaborazioni 
e produrre risposte. L ’architettura di questi elaboratori è quella definita da von Neumann: il sistema è dotato di una unità centrale di elaborazione 
e di una memoria passiva di dati. L ’unità centrale applica un insieme di istruzioni (programma)  sui dati conservati in memoria, li confronta con 
nuovi elementi fomiti dall’utente, li copia, li modifica e così via. Questo tipo di architettura è detta sequenziale: le sequenze di istruzione vengono 
svolte una alla volta, il tempo di elaborazione è scandito da un orologio interno che dà la misura della potenza di calcolo del sistema. Uno dei limiti 
di questa organizzazione sta nel fatto che le operazioni avvengono molto lentamente. È il cosiddetto “collo di bottiglia di von Neumann  ”, un limite 
fisico della possibilità di aumentare la velocità di calcolo dei computer dovuto al fatto che le istruzioni vengono lette una dopo l ’altra. All'interno 
d e li informatica uno dei settori che è emerso e si è affermato nei programmi di ricerca di tutti i paesi sviluppati è l ’intelligenza artificiale (IA). 
L ’intelligenza artificiale, tra tante promesse non mantenute, si propone di rendere i calcolatori elettronici intelligenti. Attualmente pare che in questo 
settore ci sia una certa stasi nei progressi. Ciò è dovuto al fatto che l ’IA vuole emulare l’intelligenza, ovvero vuole produrre dei sistemi che appaiono 
intelligenti senza realmente esserlo. È probabilmente un compito paradossale programmare l’intelligenza: ciò che si vuole è in realtà riprodurne 
certe caratteristiche. Gli scarsi risultati nel tentativo di simulare l ’intelligenza, insieme ai limiti delle architetture di calcolo seriale hanno portato 
allo sviluppo di nuove direzioni di ricerca. Si cercano alternative in cui l ’elaborazione è distribuita tra più unità di calcolo, si dividono le istruzioni 
in sottoproblemi che vengono elaborati autonomamente, si introducono, su basi che sono ancora quelle seriali, elementi di parallelismo. Un esempio 
è quello dei supercalcolatori come la Connection Machine, dotata di circa 65.000 unità di calcolo.

Ma il tentativo più radicale di andare oltre la tradizionale organizzazione seriale è quello del connessionismo. Si tratta di un approccio teorico 
che cerca, imitando le reti neurali del nostro sistema nervoso, di riprodurre intelligenza. Un sistema connessionistico è costituito da un insieme molto 
grande di unità interconnesse tra loro. Ogni unità è collegata alle altre da connessioni. Non esiste una unità qualitativamente più importante delle 
altre. Questi sistemi acquisiscono i dati di entrata e li elaborano senza utilizzare le istruzioni di nessun programma: si limitano a distribuire in 
parallelo gli stimoli di input, a confrontarli con una memoria; valutano le loro elaborazioni confrontandole con gli output già prodotti e si fermano 
quando raggiungono un equilibrio. A quel punto l’elaborazione termina, l ’output è reso disponibile all'utente, la rete ha “appreso” nella propria 
configurazione il materiale appena processato.
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--------------------  quale teoria? ------------------------

JOHN ZERZAN

II postmodernismo 
annuncia l'avvento 
della frammentazione 
assoluta del mondo.
Ciò è diretto a giustificare la 
nostra incapacità ad afferrare 
il tutto, mettendoci in balìa 
dell 'approssimazione 
tecnologica della vita 
quotidiana, dove ogni 
possibilità concreta di rivolta 
sfuma nel nulla.

Postmodernismo. Argo­
mento in origine inter­
no all’estetica, ha colo­
nizzato «aree sempre più va­

ste — secondo Ernesto Laclau 
— fino a diventare il nuovo 
orizzonte della nostra espe­
rienza culturale, filosofica e 
politica». «La convinzione cre­
scente —dice Richard Kearney 
— che la cultura umana come 
l’abbiamo conosciuta... stia 
ora giungendo alla sua fine». In 
particolare negli Stati Uniti, è 
l’intersezione della filosofia 
poststru ttu ra lista  con una 
sempre più estesa condizione 
della società: entrambe ethos 
specializzati e, ancor più im­
portante, il verificarsi di ciò 
che la società industriale mo­
derna ha preannunciato.

Il postmodernismo è con­
temporaneità, un marasma di 
soluzioni differite ad ogni li­
vello, caratterizzato dall’ambi­
guità; è il rifiuto di riflettere 
sulle origini e sui fini, così come 
il rifiuto degli approcci d’op­
posizione; è «il nuovo reali­
smo». Senza significato e sen-
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za direzione, il postmoder­
nismo è un millenarismo in­
vertito, un assieme per fruire 
del sistema tecnologico di vita 
del capitale universale.

11 narcisismo consumistico 
ed una cosmica «che differen­
za fa?» segnano la fine della 
filosofia in quanto tale e l’inci­
sione di un paesaggio — se­
condo Kroker e Cook — di 
«disintegrazione e decompo­
sizione con sullo sfondo una 
irradiazione di parodia e di 
kitsch». Henry Kariel conclude 
che «per i postmodernisti, è 
semplicemente troppo tardi 
per opporsi all’impeto della 
società industriale». Apparen­
za, novità, contingenza — non 
ci sono motivi disponibili per 
criticare la nostra crisi. Se il 
tipico postmodernista resiste 
alle conclusioni riassuntive, a 
favore di un dichiarato plu­
ralismo e di un’apertura di 
prospettiva, è altresì ragio­
nevole (se si può usare un 
simile vocabolo) prevede­
re che, quando e se vivremo 
in una cultura compieta- 
mente postmodernista, non 
sapremo più come espri­
merlo.

LA SUPREMAZIA
DEL LINGUAGGIO E LA FINE
DEL SOGGETTO

Nei termini del pensie­
ro sistematico, la crescente 
preoccupazione per il lin­
guaggio è un fattore chiave 
capace di spiegare come il 
clima postmodernista abbia 
un obiettivo ridotto e sap­
pia di ritirata. La cosiddetta 
«discesa nel linguaggio», 
ovvero la «svolta linguisti­
ca», ha imposto l’assunto 
postmodernista-poststrut- 
turalista secondo cui il lin­
guaggio costituisce il mon­
do umano e il mondo uma­

no costituisce l’intero mondo. 
Per la maggior parte di questo 
secolo il linguaggio ha assunto 
una posizione centrale nella 
filosofia — per i vari Witt­
genstein, Quine, Heidegger e 
Gadamer — mentre nel corso 
di appena alcuni decenni 
un’analoga enfasi ha fatto cre­
scere l’attenzione per la teoria 
delle comunicazioni, la lingui­
stica, la cibernetica e i linguag­
gi informatici nel campo della 
scienza e della tecnologia. 
Questa particolare svolta nei 
confronti del linguaggio in sé 
venne affrontata da Foucault 
come un «passo decisivo ver­
so una forma di pensiero com­
pletamente nuova». Meno po­
sitivamente, almeno in parte 
può essere spiegata nei termi­
ni di un pessimismo successi­
vo al declino dei momenti di

opposizione degli anni ’60. Gli 
anni 70 hanno assistito ad una 
preoccupante ritirata in quel­
lo che Edward Said definì il 
«labirinto della testualità», in 
contrasto con l’attività intel­
lettuale più insurrezionale del, 
periodo precedente.

Forse non è paradossale 
che «il feticcio del testuale — 
come giudica Ben Agger — in­
vita ad un’epoca dove gli intel­
lettuali sono spossessati delle 
loro parole». Il linguaggio è 
sempre più degradato; pro­
sciugato del suo significato, 
soprattutto nel suo uso pub­
blico. Non è più possibile con­
tare sulle parole, e ciò fa parte 
di una più vasta corrente 
antiteorica, dietro cui risiede 
una sconfitta più grande di 
quella degli anni ’60: quella 
dell’intero svolgimento della 

razionalità Illuministica. Ab­
biamo dipeso dal linguag­
gio quasi si trattasse del­
l’ancella, pretesa solida e 
trasparente, della ragione, 
e questo dove ci ha porta­
to? Ad Auschwitz, a Hiro­
shima, alla miseria psichica 
di massa, all’incombente 
distruzione del pianeta, per 
citare solo alcune situazio­
ni. Irrompe il postmoder­
nismo, con i suoi giri e le sue 
torsioni apparentem ente 
bizzarri e fram m entati. 
Edith Wyschograd in Saints 
andPostmodemism non solo 
attesta l’ubiquità dell’ap­
proccio postmodernista — 
pare non esistano settori 
esterni alla sua conoscenza 
— ma ne affronta con cogni­
zione anche la nuova dire­
zione: «il postmodernismo 
in quanto stile discorsivo 
“filosofico” e “letterario” 
non può francamente appel­
larsi alle tecniche della ra­
gione, esse stesse strumen­
to della teoria, ma deve for-
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;:are nuovi e necessariamente 
arcani mezzi per scalzare la 
devozione della ragione».

L’immediato precursore 
del postmodernismo, il post­
strutturalismo, regnante negli 
anni ’50 e in gran parte degli 
anni ’60, era organizzato attor­
no alla centralità accordata al 
modello linguistico. Lo strut­
turalismo forniva la premessa 
alla costituzione del linguag­
gio come nostro unico mezzo 
per accedere al mondo degli 
oggetti e dell’esperienza e del­
le loro estensioni, al significa­
to derivante interamente dal 
gioco delle differenze esisten­
ti all’interno del sistema cultu­
rale dei segni. Lévi-Strauss, ad 
esempio, sosteneva che la chia­
ve dell’antropologia risiede 
nella scoperta delle leggi so­
ciali inconsce (come quelle che 
regolano i legami matrimonia­
li e di parentela), strutturate 
come il linguaggio. Fu il lingui­
sta svizzero de Saussure a sot­
tolineare — influenzando in 
modo rilevante il postm o­
dernismo — che il significato 
non risiede nel rapporto tra 
un’espressione e il suo riferi­
mento, ma nella relazione tra 
alcuni segni con altri segni. 
Questa fede di de Saussure 
nella natura chiusa, autore­
ferenziale del linguaggio, im­
plica che ogni cosa venga de­
terminata aH’interno appunto 
del linguaggio, portando a scar­
tare certe simpatiche nozioni 
del passato come l’alienazio­
ne, l’ideologia, la repressione, 
etc. e concludendo che il lin­
guaggio e la coscienza virtual­
mente si equivalgono.

In questa prospettiva, nel 
non voler vedere nel linguag­
gio strumenti esterni dispiegati 
dalla coscienza, si pone l’al­
trettanto influente neo-Freu- 
diano Jacques Lacan. Per 
Lacan, non solo la coscienza è

completamente pervasa 
dal linguaggio ed è priva 
di esistenza propria fuori 
del linguaggio, ma persi­
no «l’inconscio è struttu­
rato come un linguaggio».

Precedenti pensatori, 
in particolare Nietzsche e 
Heidegger, avevano già 
suggerito che un linguag­
gio differente o un mutato 
rapporto col linguaggio 
potevano in qualche mo­
do portare a nuove e Im­
portanti comprensioni.
Con la recente svolta nel 
campo della linguistica, 
persino il concetto dell’in­
dividuo pensante come 
base di conoscenza diventa 
labile. De Saussure trova che 
«il linguaggio non è una funzio­
ne del soggetto parlante», la 
suprem azia del linguaggio 
spiazza chi gli dà voce. Roland

Barthes, la cui carriera attra­
versa i periodi strutturalisti e 
poststrutturalisti, decide che 
«è il linguaggio a parlare, non 
l’autore»; parallelamente Al­
thusser osserva che la storia è

«Ma la coso che più di ogni altra dà do pensare è  il processo per 
cui il razionalismo e  l'irrazionalism o si irretiscono l'uno nell'altro in 
una convertibilità reciproca, dalla quale non solo non vengono 
fuori, m a non vogliono nem m eno più venirne fuori. Per questa 
ragione si nega ogni possibilità che il pensiero giunga dinanzi a 
un'ingiunzione che stia fuori de\\'aut-aur di razionale e  irrazionale. 
Un pensiero del genere porrebbe essere preparato da ciò che, 
tastando, tenta dei passi nei modi della delucidazione storica, 
della m ediazione e della localizzazione.
«La m ia localizzazione vorrebbe venire incontro olla valutazione 
della situazione da lei esposta con un atteggiam ento m edico. Lei 
guarda e  procede al di là della linea; io mi accontento solo di 
volgere lo sguardo sulla linea da lei rappresentata. Luna cosa è 
d'aiuto reciproco all'a ltra nell’am piezza e nella chiarezza 
dell'esperire. Entrambe porrebbero aiutare a risvegliare quella 
"forza sufficiente dello spirito" che è richiesta per un 
attraversam ento della linea.
«Per cogliere il nichilismo nella fase del suo com pim ento occorre 
percorrerne il movimento nella sua azione. La descrizione di 
questa azione è  particolarm ente efficace se prende parte essa 
stessa, in quanto descrizione, all'azione. Ma con questo la 
descrizione si espone pure a un pericolo che è  fuori dall'ordinario 
e  a una responsabilità molto estesa. La responsabilità di chi in tal 
modo è  coinvolto deve raccogliersi in quella parola-risposta che 
scaturisce da un dom andare irrem ovìbile all'interno della massima 
problem aticità possibile del nichilismo, e  che viene assunto e 
sostenuto com e corrispondenza a quest'ultimo».
(Martin Heidegger)

I
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giare nuovi e necessariamente 
arcani mezzi per scalzare la 
devozione della ragione».

L’immediato precursore 
del postmodernismo, il post­
strutturalismo, regnante negli 
anni ’50 e in gran parte degli 
anni ’60, era organizzato attor­
no alla centralità accordata al 
modello linguistico. Lo strut­
turalismo forniva la premessa 
alla costituzione del linguag­
gio come nostro unico mezzo 
per accedere al mondo degli 
oggetti e dell’esperienza e del­
le loro estensioni, al significa­
to derivante interamente dal 
gioco delle differenze esisten­
ti all’interno del sistema cultu­
rale dei segni. Lévi-Strauss, ad 
esempio, sosteneva che la chia­
ve dell’antropologia risiede 
nella scoperta delle leggi so­
ciali inconsce (come quelle che 
regolano i legami matrimonia­
li e di parentela), strutturate 
come il linguaggio. Fu il lingui­
sta svizzero de Saussure a sot­
tolineare — influenzando in 
modo rilevante il postm o­
dernismo — che il significato 
non risiede nel rapporto tra 
un’espressione e il suo riferi­
mento, ma nella relazione tra 
alcuni segni con altri segni. 
Questa fede di de Saussure 
nella natura chiusa, autore­
ferenziale del linguaggio, im­
plica che ogni cosa venga de­
terminata all’interno appunto 
del linguaggio, portando a scar­
tare certe simpatiche nozioni 
del passato come l’alienazio­
ne, l’ideologia, la repressione, 
etc. e concludendo che il lin­
guaggio e la coscienza virtual­
mente si equivalgono.

In questa prospettiva, nel 
non voler vedere nel linguag­
gio strumenti esterni dispiegati 
dalla coscienza, si pone l’al­
trettanto influente neo-Freu- 
diano Jacques Lacan. Per 
Lacan, non solo la coscienza è

completamente pervasa 
dal linguaggio ed è priva 
di esistenza propria fuori 
del linguaggio, ma persi­
no «l’inconscio è struttu­
rato come un linguaggio».

Precedenti pensatori, 
in particolare Nietzsche e 
Heidegger, avevano già 
suggerito che un linguag­
gio differente o un mutato 
rapporto col linguaggio 
potevano in qualche mo­
do portare a nuove e im­
portanti comprensioni.
Con la recente svolta nel 
campo della linguistica, 
persino il concetto dell’in­
dividuo pensante come 
base di conoscenza diventa 
labile. De Saussure trova che 
«il linguaggio non è una funzio­
ne del soggetto parlante», la 
suprem azia del linguaggio 
spiazza chi gli dà voce. Roland

Barthes, la cui carriera attra­
versa i periodi strutturalisti e 
poststrutturalisti, decide che 
«è il linguaggio a parlare, non 
l’autore»; parallelamente Al­
thusser osserva che la storia è

«Ma la cosa che più di ogni altra dà da pensare è  il processo per 
cui il razionalism o e  l'irrazionalism o si irretiscono l'uno nell'altro in 
una convertibilità reciproca, dalla quale non solo non vengono 
fuori, m a non vogliono nem m eno più venirne fuori. Per questa 
ragione si nega ogni possibilità che il pensiero giunga dinanzi a 
un'ingiunzione che stia fuori dell'auf-auf di razionale e  irrazionale. 
Un pensiero del genere potrebbe essere preparato da ciò che, 
tastando, tenta dei passi nei modi della delucidazione storico, 
della m ediazione e  della localizzazione.
«La m ia localizzazione vorrebbe venire incontro a lla  valutazione 
della situazione da lei esposta con un atteggiam ento m edico. Lei 
guarda e procede al di là della linea; io mi accontento solo di 
volgere lo sguardo sulla linea da lei rappresentata. Luna cosa è 
d'aiuto reciproco all'altra nell'am piezza e  nella chiarezza 
dell'esperire. Entrambe potrebbero aiutare a risvegliare quella 
"forza sufficiente dello spirito" che è richiesta per un 
attraversam ento della linea.
«Per cogliere il nichilismo nella fase del suo compimento occorre 
percorrerne il movimento nella sua azione. La descrizione di 
questa azione è  particolarm ente efficace se prende parte essa 
stessa, in quanto descrizione, all'azione. Ma con questo la 
descrizione si espone pure a un pericolo che è fuori dall'ordinario 
e  a una responsabilità molto estesa. La responsabilità di chi in tal 
modo è  coinvolto deve raccogliersi in quella parola-risposta che 
scaturisce da un dom andare irrem ovibile all'interno della massima 
problem aticità possibile del nichilismo, e  che viene assunto e  
sostenuto com e corrispondenza a quest'ultimo».
(Martin Heidegger)
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«un processo senza un sog­
getto».

Se il soggetto viene perce­
pito essenzialmente come fun­
zione del linguaggio, la soffo­
cante mediazione di questo e 
la mediazione dell’ordine sim­
bolico in generale diventano 
della massima importanza. 
Così il postmodernismo si dà 
da fare per comunicare ciò che 
si trova dietro il linguaggio, 
«presentare l’impresentabile». 
Nel contempo, dato il dubbio 
radicale circa la disponibilità 
da parte nostra di un referente 
nel mondo situato fuori del lin­
guaggio, diminuisce la consi­
derazione del reale. Jacques 
Derrida, figura cardine del­

l’ambiente del postmoderni­
smo, si muove come se la con­
nessione fra le parole e il mon­
do fosse arbitraria. Per lui il 
mondo oggettivo non ha un 
ruolo.

ESAURIMENTO DEL 
MODERNISMO E NASCITA 
DEL POSTMODERNISMO

Il postmodernismo solleva 
alcune questioni sulla comu­
nicazione e sul significato, ren­
dendo più problematica tra le 
altre la categoria dell’estetica.

Per il modernismo, con la 
sua fede luminosa nella rap­
presentazione, l’arte e la lette­
ratura contenevano quanto 
meno alcune promesse di for­
nire una sorta di appagamento 
o di comprensione. Fino al ter­
mine del modernismo, «l’alta 
cultura» veniva vista come 
depositaria di saggezza mora­
le e spirituale. Ora sembra che 
tale convinzione non esista più, 
l’estrema diffusione della que­
stione del linguaggio è sinto­
matica del vuoto determinato 
dal fallimento di ciò che aspi­
rava a fornire una base d’avvio 
all’immaginazione umana. Ne­
gli anni ‘60 il modernismo sem­
brava aver raggiunto l’apice 
del proprio sviluppo, ai cano­
ni austeri della sua pittura era 
subentrata l’adozione acritica 
da parte della pop art del ger­
go commerciale della cultura 
dei consumi. Il postmoder­
nismo, e non solo nelle arti, è il 
modernismo senza le speran­
ze e i sogni che rendevano sop­
portabile la modernità.

L’eclettismo sovente emer­
so nell’arte postmoderna è un 
riciclaggio arbitrario di fram­
menti presi ovunque, special- 
mente nel passato, che spesso 
assumono la forma della paro­
dia o del kitsch. Demoralizza­
ta, derealizzata, destoricizzata:

arte che non può più prender­
si sul serio. L’immagine non 
rimanda più principalmente a 
qualche “originale” situato al­
trove nel mondo “reale”, riman­
da sempre più soltanto ad al­
tre immagini. Tutto ciò dimo­
stra come siamo smarriti, scis­
si dalla natura, nelle mediazio­
ni progressive del mondo del 
capitalismo tecnologico.

Per alcuni la perdita della 
voce narrativa o di un punto di 
vista è equivalente alla perdita 
della nostra capacità di collo­
carci storicamente. Per i post­
modernisti questa perdita è 
una specie di liberazione.

LA CELEBRAZIONE 
DELL’IMPOTENZA

Il postm odernismo sov­
verte due delle chiavi di volta 
dell’umanesimo illuminista: la 
capacità del linguaggio di dare 
forma al mondo e quella della 
coscienza di dare forma all’io. 
Così abbiamo il vuoto post­
modernista, la concezione ge­
nerale secondo cui la brama 
per l’emancipazione e la liber­
tà promessa dai principi uma­
nistici della soggettività non 
può essere  soddisfatta. Il 
postmodernismo considera 
l’Io una convenzione linguisti­
ca; come dice William Bur- 
roughs — «Il tuo “Io” è un 
concetto completamente illu­
sorio».

È ovvio che il celebrato ide­
ale dell’individualità è stato 
posto sotto pressione per di­
verso tempo. Il capitalismo 
infatti si è sviluppato celebran­
do l’individuo nello stesso 
momento in cui lo distrugge­
va. E Marx e Freud si sono dati - 
molto da fare nel disvelare l’im­
precisa e ingenua fede nell’io 
sovrano e razionale kantiano 
rappresentante della realtà, 
insieme ai loro più recenti in-



cuoìeféorio?

te rp re ti s tru ttu ra lis ti, Al­
thusser e Lacan, che hanno 
fornito un proprio contributo 
al tentativo attualizzandolo. 
Ma in questo caso la pressione 
è stata talmente energica da 
rendere obsoleto il vocabolo 
"individuo”, sostituendolo con 
"soggetto”, che include sem­
pre il significato dell’essere 
soggetto (come nell’antico “un 
soggetto del re”, ad esempio).

Così il postmodernismo ri­
vela che l’autonomia è stata 
per lo più una leggenda e gli 
amati ideali di sovranità e di 
volontà altrettanto fallaci. Ma 
se pure ciò ha inteso rappre­
sentare un nuovo e serio ten­
tativo di demistificare l’autori­
tà, celata dietro le sembianze 
di una “libertà” borghese di 
stampo umanista, stiamo tut­
tavia subendo una radicale di­
spersione del soggetto tale da 
renderlo impotente, addirittu­
ra inesistente, proprio come 
qualsiasi altro fattore agente. 
Chi o cosa può giungere ad 
una liberazione, o anche que­
sta è un’ennesima illusione? 
L’atteggiamento postmoder­
nista è ambivalente: mentre 
pone l’essere pensante “sotto 
erosione”, 1’esistenza autenti­
ca della sua critica si basa su 
valori screditati quali la sog­
gettività. Sostenere che noi 
siamo prima di tutto istanze 
del linguaggio significa in pra­
tica sradicare la nostra capa­
cità di afferrare il tutto, in un 
periodo in cui sarebbe invece 
urgente fare proprio questo.

Il soggetto postmoderno, 
ciò che presumibilmente rima­
ne dell’individuo assoggetta­
to, sembra essere l’entità co­
struita da e per il capitale tec­
nologico, descritta dal criti­
co letterario marxista Terry 
Eagleton come una «dispersa 
e decentrata rete di affetti 
libidinali, privi di sostanza eti­

ca e interiorità psichica, fun­
zione effimera di questo o quel­
l’atto di consumo, esperienza 
dei media, rapporto sessuale, 
tendenza o moda». Se la defini­
zione di Eagleton del non-sog- 
getto odierno così come viene 
annunciato dai postmodernisti 
non risulta fedele al loro punto 
di vista, è difficile accorger­
sene, riuscendo a distanziarsi 
dalla sua feroce descrizione. 
Con il postmodernismo persi­
no l’alienazione si dissolve, 
non esistendo più il soggetto 
da alienare! La frammenta­
zione contemporanea e la per­
dita della capacità difficilmen­
te potrebbero essere annun­
ciate in modo più completo, 
altrettanto difficilmente po­
trebbero esistere una rabbia e

una ostilità più profonda­
mente ignorate.

LA CRISI
DELLA RAPPRESENTAZIONE

L’odierno sovraccarico di 
rappresentazione serve a sot­
tolineare l’impoverimento ra­
dicale della vita nella società 
tecnologica di classe — la tec­

nologia è deprivazione. La teo­
ria classica della rappresenta­
zione riteneva che il significa­
to o la verità precedono e pre­
scrivono le rappresentazioni 
che la comunicano. Ma ora 
possiamo abitare in una cultu­
ra postmoderna dove l’imma­
gine è diventata non tanto 
l’espressione di un soggetto 
individuale quanto piuttosto 
la merce di un’anonima tecno­
logiaconsumistica. Sempre più 
mediata, la vita nell’Era dell’In­
formazione è vieppiù control­
lata dalla manipolazione di 
segni, simboli, compravendite, 
sondaggi, etc. Il nostro tempo, 
come sostiene Derrida, è «un 
tempo senza natura».

Tutte le formulazioni del 
postmoderno concordano nel

rilevare una crisi della rappre­
sentazione. Derrida ha avvia­
to una sfida alla natura del pro­
getto filosofico stesso in quan­
to fondato sulla rappresenta­
zione, sollevando alcune que­
stioni senza risposta sul rap­
porto tra rappresentazione e 
pensiero. La decostruzione va 
a fondo delle rivendicazioni 
epistemologiche della rappre-
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«Ormai è  chiaro che il nichilismo può senz'altro combinarsi arm onicam enre con sistemi d'ordine di 
grandi dim ensioni, e  che anzi è  la regola che esso sia attivo e  dispieghi la sua forza in tali sistemi.

L'ordine è  per il nichilismo un terreno ferrile, che esso rim odella per i propri fini. Si presuppone sem pli­
cem ente che l'ordine sia astratto e  perciò di natura spirituale — vi rientra in primo iuogo lo Staro ben 
strutturato, con i suoi funzionari e  i suoi apparati, e  ciò soprattutto in un'epoca in cui le idee portanti, 

con il loro nomose il loro ethos, sono andare perdute o sono decadute, benché, in superficie, 
continuino m agari a  vivere più visibili di prim a. Di esse si tiene conto solo nella misura in cui possono 

essere attualizzate, e  a questa situazione corrisponde una sorta di storiografia giornalistica».
(Ernst Jùnger)

sentazione, mostran­
do come il linguag­
gio, per esempio, sia 
inadeguato allo sco­
po della rappresen­
tazione. Ma questa 
penetrazione evita di 
affrontare la natura 
repressiva del suo 
soggetto, insistendo 
ancora sul fatto che 
la pura presenza, 
uno spazio oltre la 
rappresentazione, 
può essere solo un 

sogno utopico. Non può esi­
stere un rapporto o una comu­
nicazione non mediati, solo se­
gni e rappresentazioni; la 
decostruzione è ricerca di una 
presenza e appagamento in­
terminabilmente, necessaria­
mente, differiti.

Jacques Lacan, che condi­
videva la medesima rassegna­
zione di Derrida, almeno rive­
la qualcosa in più riguardo l’es­
senza maligna della rappresen­
tazione. Estendendo Freud, 
Lacan decise che il soggetto è 
costituito oltre che alienato 
dall’entrata nell’ordine simbo­
lico, cioè nel linguaggio. Ne­
gando inoltre la possibilità di 
un ritorno allo stato di pre­
linguaggio in cui la promessa 
non mantenuta della presenza 
poteva essere onorata, potè 
almeno cogliere il tratto cen­
trale e claudicante costituito 
dalla sottomissione dei desi­
deri al mondo simbolico, la

resa dell’unicità al linguaggio. 
Lacan considerava indicibile 
la jouissance perché può esi­
stere autenticamente solo fuo­
ri del linguaggio: quella felicità 
che è il desiderio per un mon­
do senza la frattura del denaro 
o della scrittura, inunasocietà 
senza rappresentazioni.

L’incapacità di generare un 
significato simbolico è, un po’ 
ironicamente, un fondamenta­
le problema per il postmo­
dernismo. Si muove sul confi­
ne fra ciò che può essere rap­
presentato e ciò che non può 
esserlo, una soluzione a metà 
strada (nel migliore dei casi) 
che rifiuta di rigettare la rap­
presentazione. Mentre un pub­
blico estraneo ed esausto per­
de ogni interesse nel presunto 
conforto della cultu­
ra, con l’approfondi­
m ento e l’ispessi­
mento della mediazio­
ne prende forma la 
scoperta che forse sia 
sempre stato questo 
il significato della cul­
tura. Il postm oder­
nismo non si sofferma 
a riflettere sulle origi­
ni della rappresenta­
zione, considerata la 
sua insistenza circa 
l’impossibilità di una 
vita non mediata.

In risposta al dif­
fuso desiderio della 
perduta totalità della 
precivilizzazione, il

postmodernismo sostiene che 
la presenza della cultura è di­
ventata così fondamentale per 
l’esistenza umana da rendere 
inutile esaminarla a fondo. 
Questo ricorda quanto affer­
mato da Freud, il quale indivi­
duava nell’essenza della civi­
lizzazione una soppressione 
della libertà e della totalità, 
pur ritenendo più importanti il 
lavoro e la cultura. Freud 
perlomeno era abbastanza 
onesto da ammettere la con­
traddizione o la non-riconci- 
liazione insita nell’optare per 
la traballante natura della civi­
lizzazione, cosa che i post­
modernisti non fanno.

Derrida, mentre allude at­
traverso la sua opera ad una 
complicità tra gli assunti fon­

damentali del pensiero oc­
cidentale e le violenze e le 
repressioni che avevano 
caratterizzato la civilizza­
zione occidentale, ha con 
forza, e con un certo se­
guito, ripudiato ogni no­
zione sulle origini. Il pen­
siero causativo, dopo tut­
to, è uno degli oggetti di 
disprezzo dei postm o­
dernisti. La “Natura” è 
un’illusione, quindi cosa 
può significare “innatura­
le”? Al posto del meravi­
glioso “Sotto il pavé, la 
spiaggia” dei situazionisti, 
abbiamo il famoso rifiuto 
di Foucault, in Le parole e 
le cose, dell’intera nozio-
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'.e di «ipotesi repressive». 
r reud ci aveva fornito una in- 
tfrpretazione della cultura in 
guanto impedimento e gene­
ratrice di nevrosi; il post­
modernismo ci informa ora che 
;a cultura è tutto ciò che potre­
mo mai avere, e che i suoi fon­
damenti, se esistono, non sono 
alla portata della nostra com­
prensione. Il postmodernismo 
è apparentemente ciò con cui 
siamo stati lasciati quando il 
processo di modernizzazione 
si è completato e la natura è 
scomparsa per sempre.

Non solo il postm oder­
nismo fa eco al commento di 
Beckett in Finale di partita, «non 
c’è più natura», ma nega anche 
che sia mai esistito qualsiasi 
spazio riconoscibile fuori del 
linguaggio e della cultura. «La 
Natura — dichiara Derrida di­
scutendo di Rousseau— non è 
mai esistita». Ancora, l’aliena­
zione è esclusa; quel concetto 
implica necessariamente una 
idea di au ten tic ità  che il 
postmodernismo trova inin- 
telleggibile. In questo senso, 
Derrida cita «la perdita di qual­
cosa che non ha mai avuto 
luogo, di un’auto-presenza che 
non è mai stata data ma solo 
sognata...». Malgrado i limiti 
dello strutturalismo, il senso 
di affiliazione di Lévi-Strauss 
con Rousseau, d’altro canto, 
attesta la sua ricerca delle ori­
gini. Rifiutando di scartare la 
liberazione, sia in termini di 
inizio che di obiettivi, Lévi- 
Strauss non cessa mai di bra­
mare una società “intatta”, un 
mondo non frantumato dove 
l'immediatezza non è stata 
ancora spezzata. Per questo 
Derrida, certo in modo deni­
gratorio, presenta Rousseau 
come un u top ista  e Lévi- 
Strauss come un anarchico, 
mettendo in guardia contro un 
«ulteriore passo verso una spe­

cie di originale an-archia», che 
costituirebbe solo una perico­
losa delusione.

Il pericolo reale consiste 
nel non sfidare l’alienazione e

il dominio che minacciano di 
sopraffare completamente la 
natura, ciò che è rimasto di 
naturale nel mondo e dentro 
noi stessi.



per il verso sbagliato

un moncIo  dA
RÌqOVERNARE?

MARIA ZIBARDI

S u questa terra nulla si 
sottrae al nostro pen­
siero e al nostro sguar­

do. Molto più lontano del pen­
siero e dello sguardo, noi scor­
giamo una distesa illimitata di 
mondi nuovi. Ma questa illi­
mitatezza l’abbiamo adeguata 
alle nostre dimensioni, abbia­
mo ridotto alle nostre misure 
ciò che all’inizio sembrava ec­
cederle poiché il rigore del 
nostro metodo di pensiero non 
può prendere qualcosa in con­

siderazione senza averla pri­
ma circoscritta.

Ora, il mondo in cui vivia­
mo viene considerato il mon­
do dove l’uomo progredisce, 
agisce, lavora, un mondo che 
pare sia fatto dall’uomo a sua 
misura. Ma è anche vero che 
l’uomo non lo padroneggia.

IMPOSSESSARSI DEL MONDO?

Il linguaggio comune defi­
nisce con il termine di aliena­

zione sociale la divaricazione 
esistente fra le persone e il 
loro vissuto. L’individuo diven­
ta estraneo, e con ciò stesso 
impotente, nei confronti di ciò 
che lo circonda, dei beni che 
produce come dei rapporti 
sociali che sono in realtà il 
risultato della propria attività. 
Marx identificava l’origine del­
l’alienazione nel mancato pos­
sesso da parte dei lavoratori 
dei beni da loro stessi prodotti 
e quindi l’uscita dall’alienazio­
ne consisteva — secondo lui 
— nella ripresa da parte dei 
lavoratori di quei beni attra­
verso la conquista dei mezzi di 
produzione.

Non deve apparire strano 
se le odierne teorie sulla de­
mocrazia diretta, su\Vautogo­
verno e sull’autogestione — 
vocaboli che pur avendo 
un’origine e significati differen­
ti vengono impiegati indiffe­
rentemente in maniera disin­
volta quasi si trattasse di sino­
nimi — si basano per larga 
parte proprio su questa con­
cezione, naturalmente aggior­
nata. 11 marxismo non è forse

Per quale motivo dovremmo 
rallegrarci dell'autogestione di 

fabbriche, scuole, manicomi, 
banche, e così via? 

La sola cosa che possiamo 
autogestire, qui ed ora, 

è la distruzione 
di tutto ciò che esiste.
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intenzionato a impadronirsi di 
questo mondo così com’è?

Qual è dunque il ragiona­
mento confezionato dagli at­
tuali sostenitori dell’autogo­
verno, da chi sta promuoven­
do un progetto politico basato 
sulla gestione dal basso della 
società? Tutto ciò che ci cir­
conda è nostro, eppure ci sfug­
ge. Come a dire che noi abbia­
mo creato questo mondo ed 
altri se lo stanno godendo. Di 
conseguenza, se desideriamo 
superare la distanza che ci se­
para da quanto ci appartiene, 
che impoverisce la nostra esi-

« Ricordatevi che siam o dei 
combattenti e non dei crim inali. 
Se qualcuno di voi sarà preso a 

violentare donne, o a  m altrattare 
un vecchio, o ucciderà un bam bino, 
lo faccio legare nudo a  un polo nel 
deserto, fino a che m uoia di sere, e 

che se lo divorino gli insetti e  le 
form iche, e  che gli iniettino il loro 

veleno i serpenti a sonagli.
Parola di Em iliano».

(Em iliano Zapara)

stenza, e quindi eliminare il 
dominio di classe che ne è la 
causa responsabile, dobbiamo 
mirare ad accrescere il nostro 
controllo sia sulle condizioni 
immediate del nostro lavoro e 
sulla sua destinazione, sia sul 
modo di regolare l’insieme 
della vita in comune. Ciò si 
può ottenere solo se si attribu­
isce direttamente alle persone 
(che un tempo si identificava­
no nei lavoratori, categoria ri­
tenuta oggi troppo limitativa 
per essere presa in considera­
zione e che si è preferito per 
questo sostituire con quella 
dei cittadini) il potere di gesti­
re in modo autonomo le attivi­
tà sociali.

In questo modo si perver­
rebbe ad un sistema di orga­

nizzazione di tali attività in 
senso più libertario, per cui le 
decisioni relative alla loro 
conduzione verrebbero prese 
direttamente da tutti coloro 
che vi hanno parte, giungendo 
così ad una destrutturazione 
dell’ordinamento statale in un 
sistema di autonomie locali. 
Semplice come bere un bic­
chiere d’acqua.

UNA PERSUASIONE 
NON TROPPO OCCULTA

Eppure qualcosa non tor­
na in questo schema perfetta­

mente logico ed armonico.
Innanzitutto l’opposizio­

ne fra dominanti e dominati 
—volendo usare termini più 
desueti, fra padroni e servi 
— non può essere ridotta 
sem plicem ente al fron- 
teggiamento fra quelli che 
gestiscono e quelli che sono 
privati della gestione. Infat­
ti se si identifica la trasfor­
mazione radicale con una 
mera razionalizzazione di 
stampo autogestionario del­
le varie attività e funzioni — 

battezzata pretenziosamente 
«autogestione generalizzata» 
— si riduce l’intera «questione 
sociale», il problema del domi­

nio e della ricerca della liber­
tà, ad una semplice disputa sul 
modo di governare l’esistente.

A chi oggi, affiorando da un 
lungo periodo di imbarazzato 
silenzio, quando non di vergo­
gnose dichiarazioni di distan­
za dalla conflittualità sociale, 
si agita sul proprio consunto 
seggiolino spacciando le pro­
prie miserie degne e meritevo­
li di questa esistenza per pro­
digiosi insegnamenti sulle con­
siderevoli possibilità di appli­
care l’autogestione «qui ed 
ora», abbiamo nulla da dire. 
Fatevi avanti, tromboni e tar­
tufi d’ogni risma, coi vostri stra­
tagemmi formali: questo è il 
vostro tempo.

Agli altri, a chi si sta facen­
do abbindolare per comodità 
o per opportunismo, viene 
spontaneo chiedere che cosa 
diavolo dovremmo autoge­
stirci di questo mondo, a parte 
il modo per abbatterlo.

Se l’autogestione viene con­
siderata la conduzione di or­
ganismi o di attività da parte di 
chi vi opera direttamente è fin 
troppo banale far notare come 
il semplice fatto che il potere 
decisionale subisca una modi­
ficazione, spostandosi dall’al­
to in basso, non sia di per sé
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«Felice e tà  e  secoli fortunati quelli che gli antichi 
chiam arono d'oro, non g ià  perché l'oro, che in questo 

nostro e tà  del ferro tonfo si stim a, si conquistasse, in 
quella avventurosa, senza fatica a lcuna, m a perché 

a llo ra coloro che in essa v ivevano  ignoravano queste 
due paro le di tuo e  m io. Tutte le  cose erano  in 

com une, in q ue lla  sana e tà ; a  nessuno era  necessario, 
per conseguire il suo quotid iano sostentam ento, darsi 

altro fastidio se non quello  di a lza re  la m ano e  
prenderlo d a lle  robuste querce che generosam ente lo 

invitavano con il loro dolce e  stagionato frutto. Le 
ch iare fonti e  i correnti fium i, in m agnifica abbondan­
za , le  saporose e  trasparenti acque loro o ffrivano . Nei 

crepacci d e lle  rocce o nei cavo  deg li a lberi form avano
10 loro repubblica le  operose e  savie  ap i, offrendo a 
qualunque um ano , senza interesse alcuno, la  ferrile

raccolta del loro dolcissim o lavoro . 
«Veram ente , se ben si considera, signori m ie i, grandi e  
inaudite cose vedono coloro che ubbidiscono all'o rd ine 

de llo  errante ca va lle ria . Chi m ai infatti dei viventi sarà 
nel m ondo che, entrando oro per la  porta di questo 

castello  e  vedendoci ne lla  guisa in cui ci troviam o 
possa d ire e  credere che noi siam o veram ente quelli 

che siam o? Chi porrà m ai affe rm are che questa 
signora che sied e a l m io fianco è  la  illustre regina che 

rutti conosciam o e  che io sono quel cava lie re  d e lla  
Triste Figura che dovunque avan za  su le a li d e lla  

Fam a? Non bisogna più dunque dubitare che quest'ar­
te ed  esercizio supera in p ieno tutte q u e lle  e  quelli che 

gli uom ini inventarono e  tanfo più è  degno di stim a, 
quanto a  più pericoli è  soggetto. Mi si to lgano dinanzi 
coloro che afferm ano che le  lettere superano le  arm i 

perché io loro dirò —  siano essi chi siano —  che non 
siam o quel che essi dicono. L'argom ento infatti a  cui 

quelli sogliono ricorrere e  a  cui più vivam ente si 
attengono è  che le fatiche de llo  spirito superano in 

dignità q ue lle del corpo e  che le  arm i solo coi corpo si 
esercitano , com e se fosse il loro esercizio fatica da 

facchini per il q ua le  occorre solo la  forza e  com e se in 
quel che ch iam iam o arm i, noi che le professiam o non 
com prendessim o anche gli arri d e lla  risolutezza, i quali 
richiedono nell'esercizio  m olta in tellig enza, e  com e se 
non lavorasse l'an im o di un guerriero che assum e in sé 

la  responsabilità d e lla  sa lvezza di un esercito o d e lla  
d ifesa di una città assed iata e  si travag lia  aspram ente 
sia con lo spirito che col corpo. Si cerchi in caso contra­

rio di scoprire, con le so le forze corporali, i p iani del 
nem ico, i disegni, gli stratagem m i, le difficoltà e  si 

ved a  —  se è  possibile —  di p revenire i danni che si 
tem ono; perché tutte codeste cose sono opero 

d e ll'in tellig enza d e lla  q u a le  in nessun m odo partecipa
11 corpo. Essendo dunque così che le arm i richiedono

spirito quanto le lettere, cerchiam o ora di 
determ inare q ua le  dei due spiriti —  quello  

del letterato o l'altro del guerriero —  lavo ra di p iù ...»
(M iguel de Cervantes)

sufficiente a garantire un cam­
biamento sostanziale dell’or­
ganismo o dell’attività in que­
stione. Unafabbrica d’armi può 
anche venir “autogestita” ma 
rimane una fabbrica d’armi. 
Naturalmente gli avvocati di­
fensori dell’autogestione si 
oppongono a questo genere di 
esempi, ritenuti troppo estre­
mi al fine di poter formulare un 
giudizio in merito. Questo può 
anche essere vero, ma il pro­
blema — armi o non armi — 
resta immutato. È soltanto la 
forma di gestione di un’attivi­
tà a rendercela avversa, o la 
sua stessa natura?

Per quali motivi dovrem­
mo rallegrarci dell’esistenza di 
fabbriche autogestite, scuole 
autogestite, manicomi auto­
gestiti, banche autogestite, o 
quant’altro? 0  noi critichiamo 
queste strutture solo perché 
dirette in modo autoritario, e 
quindi gongoliamo non appe­
na vengono prese in mano dai 
diretti interessati, oppure le 
critichiamo in quanto sono 
esse stesse strutture autorita­
rie, prodotto e fonte di gerar­
chia e disuguaglianza materia­
le, chiunque e comunque le 
gestisca. Se tutto si spostasse 
nelle mani di questo famoso 
nuovo ceto politico di cittadi­
ni capace di trascendere e di 
attraversare le classi sociali, 
con ciò si avvierebbe forse una 
trasformazione radicale?

Ma ammettiamo pure che il 
massimo delle nostre aspira­
zioni sia niente meno che man­
dare i nostri figli in una scuola 
autogestita; perché mai il do­
minio dovrebbe cederla a noi? 
Perché dovrebbe lasciarci ciò 
di cui dispone? La risposta che 
ci viene data è paradossale: 
ieri lo Stato era onnipotente, 
oggi è impotente. È proprio 
perché stiamo attraversando 
un periodo in cui la classe diri-



per il verso sbagliato
gente si mostra sempre più 
incapace di governare che pro­
liferano con tanto successo le 
idee di autogoverno o di auto- 
gestione, grazie all’awenuto 
tracollo della vecchia classe 
politica che ha offerto una pos- 
sibilità insperata di speri­
mentazione politica e sociale.

Ciò significa che, se anche 
noi non siamo stati capaci di 
fare una rivoluzione, di strap­
pare con la forza ciò che rite­
niamo ci appartenga, non dob­
biamo preoccuparcene trop­
po. Per fortuna i nostri nemici 
si stanno dimostrando ancora 
più incapaci di noi 
nel perseguire i 
propri scopi e, 
chissà, potrebbe­
ro essere costret­
ti a concederci 
con le buone quel 
che non siamo fi­
nora riusciti ad ot­
tenere con le cat­
tive. Naturalmen­
te non ci concede­
ranno proprio tut­
to, ma a noi, forti 
della nostra reli- 
giosaillusioneche 
la società si tra­
sformi per via di 
persuasione e che 
gli anarchici incarnino l’uma­
nità perfetta, non resta che 
dare il buon esempio per sca­
tenare il virus dell’autogestio­
ne generalizzata.

MA LA RIVOLUZIONE NO

Ora, l’ideadi un’autogestio­
ne che si diffonde poco a poco, 
goccia a goccia, attraverso la 
prestanza della propria virtù, 
è perfettamente coerente con 
quella di una liberazione gra­
duale, da ottenere poco a poco; 
entrambe non concepiscono 
la società come totalità ed en­
trambe, com’è ovvio, presen­

tano il vantaggio di rendere 
superflua una rivoluzione.

Perché, dopo tutto, il sen­
so delle prospettive politiche 
aperte da un simile progetto è 
quello di attuare una rivolu­
zione dolce, tranquillizzante, 
pacifica e legale. Se tutti i “cit­
tadini”, oramai consapevoli 
dell’inettitudine dei vecchi 
politici, sostenessero il pro­
gramma autogestionario, la 
“rivoluzione” si farebbe da sé, 
implicitamente. Il soldato ab­
bandonerebbe la divisa, l’in­
dustriale fulminato dalla com­
petenza dei suoi operai done­

rebbe loro la sua fabbrica, il 
ministro si priverebbe dei pro­
pri privilegi per andare magari 
a zappare la terra, e così via. 
Naturalmente tutto questo non 
è concepibile, ma ciò non to­
glie che immancabilmente 
quando ci troviamo di fronte 
al verificarsi di una parvenza 
di autogestione di qualcosa, 
scatta un meccanismo che ci 
porta a dare importanza a si­
mili episodi e a salutarli come 
concreti segnali che il domi­
nio stia cominciando a perde­
re colpi. Ma quand’anche que­
sto fosse vero, cos’è che pro­
voca la nostra approvazione?

La capacità dimostrata dalla 
base di poter fare a meno del 
vertice, oppure ciò che potreb­
be accadere quando chi sta al 
potere si renderà conto che 
non può più tollerare ulteriori 
tentativi di “autogestione”?

Perché il gran parlare che 
si fa di autogestione ci pare 
dipenda piuttosto dalla sua 
pretesa abilità di sostituire una 
rivoluzione. In pratica, ad ali­
mentare tante speranze sul­
l’autogestione è la convinzio­
ne che appena gli individui di­
ventano capaci di riunirsi libe­
ramente e senza mediatori 

per affrontare i 
propri problemi 
quotidiani e per 
cercare di risol­
verli, automati­
camente lo Sta­
to inizia a dissol­
versi, neanche si 
trattasse di un 
ectoplasma. Da 
qui la possibili­
tà di cominciare 
a progettare di 
sostituirlo con 
una rete di strut­
ture autonome 
in grado alla lun­
ga di svuotarlo 
d’ogni forma di 

potere. L’annosa controver­
sia che da tanto tempo divide 
fautori della distruzione e 
“costruttori” è ad una svolta?

Eppure, l’autogestione del­
l’esistente non preannuncia 
affatto la scomparsa dello Sta­
to, caso mai un suo rafforza­
mento. Dopo l’istituziona­
lizzazione di un buon numero 
di pratiche collettive — attra­
verso cui si era espressa origi­
nariamente una rivendicazio­
ne radicale —, alle associazio­
ni nate da questo movimento 
verrà consegnata la mera ge­
stione degli effetti delle con­
traddizioni che lo Stato non



CON UN PO' DI BUON SENSO
referendum per l'abolizione dello Stato

Sognare le grandi cose è più comodo che fare le tante piccole cose. 
Nell'adolescenza, quando i compiti da fare ci sono sgraditi e 
mariniamo la scuola, quanti grandi sogni! Ma poi, giorno dopo 
giorno, con l'awicinarsi dell'età adulta, ci rendiamo conto dei limiti 
della vita e cominciamo a oorci il auesito fondamentale: che fare?

È tempo di dare una risposta plausibile a questo interrogativo.
I Volere una rivoluzione è palesemente un sogno infantile, un 1 
trastullo per novelli Peter Pan. Anche la rivolta non è che uno sfogo 
ineffettuale. Gli anarchici rivoluzionari che desiderano mettere a | 
ferro e fuoco questa società sono patetici e inefficienti, sono 
inattivi perché quei minimi ma utili atti che potrebbero compiere 
quotidianamente — lo scambio equo e solidale delle arance, dal I 
Sud al Nord e viceversa, ad esempio—sembrano loro trascurabili; 
così non compiono le piccole buone azioni, giacché pieni di inutili 
illusioni sognano ad occhi aperti le grandi, generose, straordinarie 
azioni. Sprezzano la vita quotidiana come banale commedia, 
aspirano al dramma a forti tinte, sono anarchici da farsa. Si può dire I 
a ragione che il loro marginale estremismo costituisca la malattia ( 
infantile dell'anarchismo.

Un referendum per l'abolizione dello Stato rappresenta infatti il frutto j 
maturo di una dimensione progettuale in cui il buon senso e l'utopia, 
il radicamento caparbio nel presente e la scommessa sul futuro sanno | 
saldarsi intimamente.
E allora, cosa aspetti? Vieni anche tu alla Fiera dell' "autogestione", 
rivolgiti ad uno stand qualsiasi, ad uno qualsiasi degli aderenti:

I Grazie a Dio, noi siamo di ben altra pasta. Riteniamo che al di là del 
sublime non ci sia che la realtà, la sola cosa che conti e per cui valga 
la pena battersi. E la realtà detta le proprie condizioni. Ecco perché 
noi, anarchici sì ma con giudizio, ebbene anche noi inseguiamo 
un'utopia, ma un'utopia che sia concreta, un'utopia che abbia i piedi 
ben saldi in terra. Siamo convinti che, proporre e praticare una 
gestione diretta del territorio attraverso strutture di autogoverno 
comunitario (Federazioni municipaliste e Osservatori cittadini), 
moltiplicare le attività produttive e di servizio autogestite (Banche 
alternative, cooperative, società di autoproduzioni librarie e musicali, 
centri sociali), far crescere una rete di comunicazione e di cultura 
libertaria, sia il modo più efficace per dar corpo, qui ed ora, ad 
un'alternativa concreta all'esistente.
Ma siamo altresì consapevoli che tutto ciò non basta. Di fronte a noi 
abbiamo pur sempre quel grande ostacolo rappresentato 
dall'esistenza dello Stato. Con questo appello intendiamo perciò 
avviare una vasta campagna, rivolta a tutto il variegato popolo 
dell'autogestione, al fine di raccogliere le 500.000 firme necessarie 
per indire un referendum: il referendum per l'abolizione dello Stato. 

In poche parole, la nostra battaglia finale.

FIRMA ANCHE TU PER L'ANARCHIA!



per il verso sbagliato
riusciva più ad amministrare 
(l’arte di arrangiarsi per so­
pravvivere, l’integrazione so­
ciale, l’animazione cultura­
le...)- Una volta alleggerito 
degli “accessori”, potrà meglio 
consacrarsi all’essenziale. 
Così, invece di sparire, lo Stato 
si rafforzerà, disponendo di 
appoggi notevoli in seno ad 
una «società civile» converti­
tasi in «società civica».

È strano come siano pro­
prio i paladini del realismo a 
dimenticare che autogestire la 
propria fabbrica, la propria 
scuola, il proprio lavoro non 
ha mai distrutto l’alienazione, 
per non parlare dell’autorità.

Ovviamente qualcuno cer­
ca di giustificare questo falli­
mento con il fatto che le passa­
te esperienze di autogestione 
si sono verificate sempre in 
situazioni particolari, per così 
dire di crisi. Ma questa spiega­
zione si mostra inadeguata 
man mano che la natura della 
nostra oppressione si disvela, 
e va più a fondo delle semplici­
stiche categorie economiche 
tanto care ai sindacalisti, ai 
marxisti e ai vari presunti 
autogestionari.

NESSUN SURROGATO 
DI LIBERTÀ

Del resto non vorremmo far 
credere che ciò che non ci con­
vince nell’ipotesi autogestio- 
naria sia soltanto una eccessi­
va fede nel «sublime metodo». 
Quasi volessimo a tutti i costi 
espropriare con la forza ciò 
che magari potremmo avere 
per grazia ricevuta. La questio­
ne è altrove: perché dovrem­
mo riprenderci questo mon­
do? Cosa c’è di questa esisten­
za che vale la pena vivere?

A differenza degli “auto­
gestionari”, questo mondo non 
lo sentiamo nostro. Non repu-

«Menrre Troia ardevo, M enelao si trovò dinanzi al seno scoperto 
di Eleno. Avrebbe potuto insanguinarlo, ripetere gesti che aveva 
appena compiuto sul corpo riverso di Deifobo. Ma com e si può 
uccidere l'oro? Eleno avrebbe continuato a respirare in una 
nicchio della m ente del suo assassino, com e in quella di tutti gli 
altri guerrieri che avrebbero voluto seguire il richiamo dello suo 
voce, quando erano rinchiusi nel ventre del cavallo . Elena era 
un riflesso nell'acqua. Com e uccidere un riflesso, se non si uccide 
l'acqua? Ma com e si può uccidere l'acqua? M enelao non pensò 
questo mentre lasciava cadere la spada, m a fu questo che gli 
fece cadere la spada.
«Intanto, pensavo a tutt'alrro. Pensavo ad Agam ennone. Aveva 
paura che il fratello lo prendesse per un vigliacco o, ancora una 
volto, per un debole. Decise allora di essere astuto anche lui. 
Strinse il polso di Elena e  lo trascinò, com e verso il m acello . E 
finalm ente apparve Agam ennone. M enelao doveva fingere di 
farsi convincere da lui a non uccidere Eleno. Agam ennone, 
senza saperlo, rispettò la parte. E gli tornarono a lla  bocca parole 
che un giorno erano stare di Priamo: "Non è  Eleno la causo". 
M enelao assentì senza esitare. Ora rim aneva un ultimo ostacolo: 
il popolo dei guerrieri. Anche questa volta, M enelao decise che 
avrebbe dovuto mostrarsi col gesto del marito vendicatore. Si 
avvicinò agli accam pam enti achei tenendo stretto il polso di 
Elena, con lo sguardo fosco. La folla si apriva davanti a loro. Tutti 
avevano in m ano delle pietre. Le avevano scelte con cura per 
lapidare Elena. M enelao procedeva, trascinando la m oglie 
traditrice e , mentre i guerrieri form avano un ventaglio intorno a 
loro, si udivano i fitti, sordi ronfi delle pietre che cadevano a 
terra, già dim enticare.
«Nella quiete profonda dell'oppio, M enelao giunse al punto di 
ricordare, senza un fremito di risentimento, com e Elena aveva 
tentato, sino all'ultim o, di portare a lla  rovina i Greci. Per lei ero 
stato strangolato Anticlo. Ma, se Odisseo non l'avesse strangola­
to, se qualcuno degli eroi avesse risposto al richiamo amoroso, 
forse sarebbero stati tutti arsi vivi nella pancia del cavallo . O  i 
Troiani avrebbero escogitato per loro un'altra orribile morte. 
Eppure M enelao ricordò quell'episodio, davanti a  Elena, e  agli 
ospiti, com e un'im m agine di gloria, da assaporare nel piacere. 
«Orm ai, dopo vent'anni, M enelao aveva capito qualche piccola 
cosa della donna che stava accanto a lui. Non pensava più a 
condannarla, com e ossessivamente — e  quanto a lungo — 
aveva fantasticato. Si contentavo di capire, di le i, l'equivalente 
di un lem bo del suo peplo. E questo, fra l'altro, aveva capito: 
per i Greci, com e per i Troiani, Eleno era stata il pericolo del 
simulacro. Vivere con il simulacro è  rovinoso, m a nessuna delle 
due porti aveva voluto rinunciarvi. Per il simulacro si erano 
borruri. E ora il simulacro continuavo a m inacciare e  incantare la 
vira, in Grecia.
«Nella notte in cui Troia era stata incendiata, Elena aveva spinto 
all'estrem o il pericolo, sia per i Greci sia per i Troiani, perché 
questa ero la sua essenza. Insinuò la sua voce neN'oscurirà 
frem ente del cavallo , scuotendo l'anim a dei guerrieri achei. Poi, 
a  distanza di pochi mom enti, mentre danzava sull'acropoli 
insiem e ad oltre Troiane, agitò la fiaccola che dava agli Achei, 
appostati sulle loro navi, il segnale dell'attacco. Due gesti 
incom patibili, uno dopo l'altro. Elena li compì con la stessa 
calm a serena. Quei due gesti erano Elena. Mai com e in quello 
notte, Elena si mostrò nella sua pienezza, com e una grande 
luna intossicante, che Irraggia su rutti, equanim e, la sua luce.» \ 
(Roberto Colosso)



ANARCHISMO
tiamo che le nostre attività 
quotidiane costituiscano ri­
sposte a condizioni naturali, 
risposte che si trovano sem­
plicemente oltre il nostro con­
trollo; siamo noi stessi gli au­
tori di queste condizioni. È at­
traverso le nostre azioni quo­
tidiane che si riproducono i 
rapporti, la cultura, l’etica di 
questa società, così come la 
sua forma sociale. Andare a 
lavorare per rimpinguare il 
proprio gruzzolo in banca non 
è insito nella natura dell’uomo 
come viceversa raccogliere il 
miele è nella natura dell’ape. 
Le autostrade, le merci, i com­
puter non esistono in quanto 
rappresentanti dell’ineluttabi­
le destino umano su cui biso­
gna solo riuscire a mettere 
sopra le mani per poterselo 
godere.

— Noi erediteremo il mon­
do — dicevano gli anarchici 
spagnoli durante la rivoluzio­
ne. Probabilmente è proprio 
perché volevano ereditare que­
sto mondo che finirono col 
coniare nuove banconote e con 
l’entrare in parlamento. Ma noi 
non abbiamo creato libera­
mente il mondo, secondo il

nostro piacere, siamo stati 
costretti a farlo in una deter­
minata maniera. Quindi il mon­
do così com’è non è fatto a 
misura d’uomo — come so­
stengono tutti gli apologeti 
dell’esistente — ma a misura 
di un certo  tipo d ’uomo, 
timorato del potere.

Sfornare progetti per una 
vita alternativa, progetti che 
per essere credibili devono 
chiaramente fondarsi su ciò 
che si conosce, che già esiste, 
potrà risultare utile sempre e 
soltanto al dominio, che vedrà 
assicurata la sua perpetua­
zione. Oltre, naturalmente, a 
costituire un ottimo linimento 
all’inquietudine di chi preferi­
sce accontentarsi della magra 
soddisfazione di queste poche 
briciole raccattate.

Queste considerazioni ri­
sulteranno certo incompren­
sibili ai concreti utopisti che 
sono ben radicati in questo 
mondo. Dal momento che ri­
fiutiamo di ereditarlo, ci ritro­
viamo con nulla di concreto in 
mano finendo sicuramente col 
non sapere precisare che cosa 
vogliamo, giacché non ne ab­
biamo mai avuto l’esperienza.

Tuttavia una cosa la sappia­
mo. Il mondo dove viviamo è 
soprattu tto  il mondo dove 
moriamo, dove periscono i 
nostri sogni e i nostri desideri. 
E non è possibile conciliare 
questi due mondi. Se il primo 
si offre accessibile a noi non 
appena riconosciamo di appar­
tenergli, il secondo implica da 
parte nostra un’ostilità, una 
conflittualità a cui non è possi­
bile rinunciare. La sola cosa 
che possiamo autogestire, qui 
ed ora, è la distruzione di tutto 
ciò che esiste.

Viviamo in un mondo mise­
rabile. A nessuno può venire 
in m ente di c ritica re  chi 
comprensibilmente si sforza di 
vivere nel modo più indipen­
dente possibile. Ma che non ci 
si venga a spacciare il reali­
smo del male minore per la 
libertà qui ed ora. L’idea che 
una forma di decisione rap­
presenti la suprema soddisfa­
zione del desiderio di libertà è 
un’aberrazione. Come si fa ad 
essere così ottusi da confon­
dere il gusto della libertà con 
quello di un’arancia coltivata 
biologicamente e scambiata in 
maniera equa?
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prendere o lasciare

l'Aids
(MIA MEdicÌNA

EMMANUEL FRANCOIS

Proprio a causa della sua diffusione 
universale, l'aids mostra di 
appartenere alla sua epoca: 
riunisce la separazione, 
ma proprio in quanto tale.
Il flagello divide gli esseri umani, la 
sua presa in carico da parte delle 
istituzioni li irreggimenta nella 
conservazione delle strutture che 
rendono possibile la stessa epidemia.

I rimedi hanno preceduto il 
male e il Muro è crollato 
dopo la proletarizzazione 

di un numero mai visto di indi­
vidui, combinata con le forme 
più antiche di sfruttamento: 
feudalesimo, peonaggio, siste­
ma mafioso; l’inquinamento, 
punteggiato da incidenti spet­
tacolari, ha raggiunto i livelli 
che conosciamo; le antiche 
malattie hanno ritrovato pie­
na salute, la tossicomania si è 
infiltrata ovunque e, in meno 
di dieci anni, si è imposta una 
malattia che alla fine del XX 
secolo è equiparabile a ciò che 
la peste fu alla fine del Medio 
Evo: l’aids.

L’oscurità delle sue origini, 
la sua subitaneità, il suo modo 
di propagazione (per via ses­
suale o sanguigna), il suo ber­
saglio (il sistema immunitario), 
la sua terrificante mortalità, 
hanno dato adito a tutti i tipi di 
divagazioni: creazione da par­
te di scienziati folli o di servizi 
segreti, punizione divina, ven­
detta della natura.

Frutto del mescolamento 
delle popolazioni che ha mes­

so un virus a contatto con po­
polazioni non preparate, l’aids 
ha trovato nella facilità dei viag­
gi di massa e nel cambiamento 
delle pratiche sessuali un vet­
tore privilegiato. È stato parti­
colarmente distruttivo quan­
do ha incontrato ambienti già 
indeboliti dalla malnutrizione, 
dalla morbilità, dalla mancan­
za di igiene. Ha fatto supporre 
che la sua spettacolare diffu­

sione fosse facilitata da un 
abbassamento generale del 
sistema immunitario degli es­
seri umani sottomessi alle con­
dizioni moderne dell’esisten­
za. L’ipotesi, tuttavia, appare 
smentita dalla diffusione della 
malattia che risparmia in larga 
misura le persone che vivono 
in condizioni igieniche soddi­
sfacenti e che non fanno parte 
dei famigerati «gruppi a ri-



schio»: omosessuali, tossico- 
dipendenti, poveri.

Dopo che lo spettro della 
contaminazione generale è sta­
to esorcizzato, le autorità sa­
nitarie hanno emanato alcune 
direttive miranti a circoscrive­
re il male negli ambienti ove la 
sua circolazione era depre­
cabile, certo, ma tollerabile, in 
modo da proteggere la popo­
lazione «utile» da simili mali.

L’aids, sotto la maschera 
ingannatrice della sua univer­
salità, rivela il vero volto: quel­
lo di una malattia da poveri o 
da devianti, ad eccezione na­
turalmente delle «vittime in­
nocenti». Il timore di un suo 
straripamento sussiste ma ser­
ve soprattutto a dare valore 
alle misure ragionevoli prese 
per combatterlo, alla necessi­
tà di una mobilitazione attor­
no agii Stati e alle istituzioni, 
alla dedizione dei ricercatori, 
al ricorso alla scienza e alla 
tecnica.

Costoro scatenano tuttavia 
ambivalenti reazioni in coloro 
che intendono salvare: fiducia 
irragionevole e richieste di aiu­
to prossime alla supplica, ma 
anche diffidenza, ostilità e atti 
di panico, mentre i malati sem­
brano temere nello stesso tem­
po la medicina e la malattia 
divenute inseparabili.

I medici vedono risorgere
10 spettro di Thomas Diafoirus,
11 si rimprovera d’essere im­
broglioni e assassini. Per di­
fendersi, mettono in evidenza 
i progressi teorici del loro sa­
pere che rendono ciò che vive 
più intelligibile al punto da 
permetterne la riproduzione 
di alcuni meccanismi. L’appa­
rente confusione è dovuta al 
fatto che, se pure le conoscen­
ze aumentano come il raggio 
di una sfera, ciò che è scono­
sciuto ed era un tempo incon­
cepibile si estende come la 
superficie di questa sfera, la­
sciando ad ogni tappa i ricer­

catori più sapienti e più 
ignoranti. Non più di quan­
to Einstein non invalidi 
Newton, questi nuovi sa­
peri non smentiscono la 
globalità e la coerenza dei 
saperi acquisiti, li relati­
vizzano e li illuminano d’una 
luce nuova. La dimostrazio­
ne che questi nuovi saperi 
non sono chimerici è data 
dagli strumenti estrema- 
mente potenti che essi for­
niscono alla medicina: tra­
pianti, manipolazioni gene­

tiche, procreazione artificiale, 
di cui la stampa riporta, estati­
ca, i risultati.

Come spiegare allora che 
la medicina, smentendo le sue 
promesse, non impedisca alle 
persone di crepare? Il fatto è 
che ha cominciato bene con le 
malattie «facili» e con le sue 
scoperte felici: vaccini, anti­
biotici, anestetici, e ora si tro­
va di fronte a malattie di ben 
altro genere. Ora deve com­
piere un salto teorico oppure 
ammettere il proprio fallimen­
to ed accontentarsi di rosic­
chiare qualche briciola di sa­
pere senza risultato reale.

E poi soprattutto, con tutti 
i loro esperimenti, i ricercato­
ri non si avvedono dello scric­
chiolio che c’è dietro la faccia­
ta: incastrati tra le nuove tec­
niche sempre più costose e 
sottili ed i loro clienti che non 
vogliono più morire e conside­
rano la sofferenza come una 
sopravvivenza del medioevo, i

IL RITORNO 
DI THOMAS DIAFOIRUS

Contro gli oscurantisti reli­
giosi, le popolazioni infettate
— soprattutto nei paesi ricchi
— hanno visto correre in loro 
soccorso degli ambigui salva­
tori: la medicina e le varie bu­
rocrazie del sistema sanitario.

«Di uno cosa soltanto è  certo, uno coso soltanto so, per 
am m aliata esperienza, e su quella erige rutto lo suo teoria: 
che spesso, in m olte crisi, lo creatura vivo può oiurare, ben più 
di furti i m edicam enti chim ici, con lo suo sem plice presenza e 
con la sua influenzo psichico, un'altra creatura: "Di tutti i corpi 
della natura, è  l'uomo stesso quello che ha la m aggiore 
efficacia sull'uomo"».
(Stefan Zweig)
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«Sei sfarò condannato a lla  pena 
di vivere. La dom anda di 

grazia, respinta». 
(Ennio Flaiano)

medici sono superati. Speri­
mentano alla meglio, rimanda­
no ad altri specialisti che, cu­
rando un organo, ne ledono un 
altro e, hop! rifilano il cliente 
ad un altro specialista, sballot­
tando il malato in base alle 
priorità di carriera, di presti­
gio o di guadagno, abbando­
nandolo all’amministrazione 
ospedaliera che gestisce l’in­
tendenza. Si scelgono alcuni 
malati meritevoli a cui consa­
crare del tempo, e che gli altri 
seia sbroglino con la medicina 
industriale.

Poiché non è tanto nella 
supposta ignoranza dei medi­
ci o negli a priori ideologici del 
loro sapere, quanto in ciò che 
la medicina ha in comune con 
la fabbrica, con l’ufficio, col 
supermercato, che bisogna 
cercare le cause della sua man­
canza di umanità, dell’arrogan­
za e della pedanteria dei medi­
ci. La medicina crede banal­
mente ai quattrini e al potere 
(e ne dipende)e di conseguen­
za alla gerarchia, alla tecnica e 
alla parcellizzazione dei com­
piti, che diluiscono ogni re­
sponsabilità e distruggono 
ogni rapporto umano. I malati 
si fidano in genere della tecni­
ca, così rassicurante quando 
tutto va bene, ma quando le 
cose si complicano, e gli esami 
si moltiplicano, e tutto si in­

garbuglia, quando non si ben­
dano più, e hanno paura di 
morire, allora cercano nel loro 
medico un guaritore che li 
ascolti, li rassicuri, li protegga 
dall’ospedale, dagli specialisti, 
dalla morte.

RACKET ALLA DOPPIA CIECA

Ed è proprio questo che 
infastidisce i medici. Perché è 
impegnativo, prende parec­
chio tempo, riempie la mente, 
è difficile, occorre saper ascol­
tare, padroneggiare la propria 
paura della morte, conquista­
re la fiducia del malato, quella 
fiducia che i medici abitual­
mente considerano come do­
vuta. Bisogna spiegare, corre­
re rischi, e farlo con gentilez­
za. Quando questa alchimia 
non funziona, il malato viene 
rimandato all’inesorabile mac­
china medica, alle logiche mer­
cantili e di carriera. Gli esempi 
di questa corsa al danaro e al 
prestigio che calpesta i malati 
non mancano. Il professor Gal­
lo stuzzica ceppi di virus al­

l’Istituto Pasteur per inta­
scare le royalty; i laborato­
ri Welcome si appropria­
no della scoperta dell’AZT 
attraverso un gioco di 
scrittura, per meglio ta­
glieggiare i sieropositivi 
solvibili (l’AZT non è gra­

tuito ovunque); il Centro na­
zionale della trasfusione di 
sangue blocca, grazie al suo 
monopolio, i prodotti sicuri, 
per smaltire i vecchi stock di 
sangue contaminati al 100%; le 
diverse squadre di ricercatori 
sottopongono i malati al gioco 
crudele dei test del nuovo trat­
tamento «alla doppia cieca» (la 
metà dei pazienti, che servono 
senza saperlo da gruppo ca­
via, riceve un prodotto senza 
scopo).

Si conosce la sequela di 
misure d’esclusione che subi­
scono i sieropositivi ad opera 
degli assicuratori, dei datori 
di lavoro, o degli uffici d’immi­
grazione di taluni paesi (ad 
esempio, gli Stati Uniti). Il libro 
di Guibert All’amico che non 
mi ha salvato la vita testimo­
nia questo terrore; nel leggere 
le descrizioni che egli fa del­
l’ospedale e dei medici, pur 
essendo un malato privilegia­
to, si immagina senza proble­
ma il calvario dell’omosessua­
le anonimo, del junkie dichia­
rato «irresponsabile», bersa­
glio dell’inaccessibilità dei 
medici, sottoposto al loro giu­
dizio silenzioso e glaciale, co­
stretto a mercanteggiare i rim­
borsi che gli sono dovuti alla 
previdenza sociale, a mendi­
care informazioni, a battersi 
per ottenere certi trattamen­
ti, a sfuggire a quelli che ritie­
ne inutili.

Nella vita quotidiana, per il 
sieropositivo, tutto diventa 
più pesante, più complicato, 
la società appare fatta per le 
persone senza problemi, che



recensione
compiono senza pensarci mil­
le azioni diventate per lui vere 
e proprie fatiche d’Èrcole che 
si aggiungono alla domanda 
lacerante «A che prò?». Amici 
che si allontanano, rapporti 
che si diradano, il desiderio si 
fa lancinante, lo spazio sociale 
si restringe, si finisce col riti­
rarsi da un mondo che si nega. 
La sieropositiv ità aggrava 
l’emarginazione, quella dei tos­
sici e quella dei detenuti. La 
medicina ufficiale si sbarazze­
rà del junkie confinandolo nel­
le comunità carcerarie del Pa­
triarca, dove la dipendenza alla 
droga viene sostituita con la 
sottomissione al guru. Quanto 
al detenuto malato di aids, su­
bisce una doppia detenzione. 
Le condizioni di «vita» della 
prigione aggravano il suo sta­
to. E si riesce a immaginare 
cosa significa una condanna a 
cinque anni di carcere per qual­
cuno che forse non li ha nem­
meno da vivere?

Giacché lo scandalo del­
l’aids è che la medicina tratta i 
sieropositivi altrettanto male 
degli altri malati, salvo che non 
li guarisca. La prospettiva di 
un vaccino, che sfugge conti­
nuamente, non è che media­
mente rassicurante: la mala­
ria, l’epatite B e tante altre 
malattie continuano a uccide­
re milioni di persone, sebbene 
se ne conosca la prevenzione 
o il trattamento. Sicuramente 
ci sarà un giorno un vaccino o 
una cura, ma il dubbio è che 
sarà efficace per tutti.

PATAMEDICINE 
E SCHIZOFRENIA

I medici vivono al ritmo 
della ricerca, avida di verifi­
che, di simposi, di pubblica­
zioni; i malati, invece, al ritmo 
del virus che dopo aver corro­
so il loro spirito corrode il loro

aI caWo
CON Ia
SAbbiA

s.o.

Michel Bounan 
Il tempo dell’AIDS 

Torino, Quattrocentoquindici, 
maggio 1993, pagg. 96

O gni epidemia è un prodotto del suo tempo. Da questo 
eccellente punto di partenza, l’autore dell tempo dell’AIDS, 
Michel Bounan, si lancia all’assalto di un problema es­

senziale per tutti quelli che da una dozzina d’anni filosofeggiano 
sulla biologia: come interpretare l’unità del corpo e dello spiri­
to? Risultato: una brillante sintesi sulla vita e la malattia, dalla 
cellula alla storia umana, che abbraccia nozioni scientifiche, 
critica sociale e testi religiosi. L’arroganza medica si prende una 
lavata di capo: bene. Si sente la presenza di Vaneigem in ogni 
pagina, e ciononostante senza l’abituale pensiero in situolingua: 
molto bene.

Il libro comincia ad essere carente quando Bounan prende a 
scivolare, fra una condanna delle perversioni sessuali e un 
elogio della famiglia. E peggiora seriamente mentre ci espone la 
sua teoria sull’Aids. Sembra mettere in dubbio resistenza di un 
agente infettivo responsabile della malattia, per riconoscere 
poco dopo implicitamente che deve pure esisterne uno. Ma 
diventa veramente insopportabile non appena comincia a smer­
ciarci il suo trattamento contro il virus. Seguendo un procedi­
mento omeopatico, propone la somministrazione di soluzioni di 
silice per amplificare le reazioni di difesa dell’organismo al virus
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HIV (febbre con dimagrimento, sudori notturni, diarrea...) e ci 
assicura che, con questo metodo, ha ottenuto dei risultati 
(quelli che cita, con cautela, sono assai modesti). Comunque gli 
è sufficiente per vedere in questo procedimento un «modo di 
guarigione» che spiega con «la mobilitazione delle cellule infet­
tate dall’HIV e la loro espulsione attraverso le secrezioni fisiolo­
giche (sudore, saliva) o patologiche (escrezioni genitali, 
otorinolaringee, eccetera)». Questo trattamento, che Bouton 
afferma essere efficace almeno fino allo stadio del pre-Aids, 
assomiglierebbe dunque a quello messo a punto nelle nostre 
campagne per guarire dall’influenza: si «sudano i microbi» a furia 
di coperte e bevande calde. Questa cura ha dato prova della sua 
validità, attendendo ben coperti e in un luogo caldo, convenien­
temente ubriachi, che la febbre passi.

Il problema, con l’Aids, è che non passa. Visto che, in fin dei 
conti, Bounan conserva le nozioni di base della biologia e della 
medicina, deve pur sapere che l’«espulsione delle cellule infetta­
te» non può affatto guarire l’Aids, poiché l’HIV presenta la 
particolarità di infettare i linfociti, dunque il sistema immunitario, 
e che, per seguire il suo procedimento, bisognerebbe «espelle­
re» tutti i linfociti, cosa che annienterebbe il sistema immunitario. 
A parte il fatto che la cosa è impossibile attraverso le sole 
secrezioni, il paziente potrebbe magari guarire dalla malattia, 
ma sicuramente sarebbe morto.

Mettere la critica della scienza e della merce al servizio di un 
rimedio da quattro soldi è, nel caso di una carogna come l’Aids, 
piuttosto ambiguo.

corpo; vivono se non in un al­
tro mondo, almeno ad un altro 
ritmo. Sono incalzati. Ciò che 
la medicina non dà ai malati, lo 
cercano altrove, da soli. Si 
creano reti informali, che cen­
siscono le informazioni, diffon­
dono ricette, pubblicano indi­
rizzi, organizzano la solidarie­
tà; la lotta contro la malattia, 
se continua a coinvolgere pri­
ma di tutto l’individuo, assu­
me una dimensione collettiva. 
In chi anima queste reti, svani­
sce il sentimento straziante 
dell’inutilità degli sforzi fatti 
per sopravvivere, mantenere 
un appartamento e un lavoro. 
La rete informale permette di 
gestire la schizofrenia che vi fa 
vivere in un mondo in cui tutti 
muoiono, in un mondo in cui 
tutti stanno bene.

Il moto di diffidenza nei 
confronti della medicina è a 
doppia espansione, affron- 
tamento e aggiramento, si cer­
ca di limitare al minimo il ri­
corso all’ospedale e si tenta di 
adeguarsi ad una igiene di vita, 
si fa estrema attenzione all’ali­
mentazione, si limitano gli sfor­
zi. Queste strategie necessarie 
al morale sono spesso ambi­
gue e conducono talvolta il 
malato ad affidarsi alle pata- 
medicine: omeopatia, agopun­
tura ed altre fitoterapie. A tor­
to o a ragione, il malato pensa 
di trovarvi più umanità. Dato 
che le loro dottrine sono poco 
rigide, il malato può più facil­
mente operarvi delle scelte, 
intervenire nel trattamento. E 
soprattutto, non legge nelle 
loro teorie quella condanna 
scientifica che la medicina, per 
amor di verità, pronuncia con­
tro di lui e ribadisce grave­
mente al ritmo degli esami, di 
ricaduta in remissione, fino 
all’autopsia che vedrà il trion­
fo del virus e della diagnosi 
fatta...
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Lontano dall’ospedale, que­

ste patamedicine mettono l’ac­
cento sul morale, l’igiene, 
l’equilibrio; non richiedono al 
malato che alcune virtù poco 
costose: la fede, la speranza, a 
cui aggiungono talvolta la ter­
za virtù teologale ma la più 
importante delle tre: la carità. 
Ma dietro la sottomissione al­
l’ordine della natura che esse 
predicano sovente, l’ordine 
morale punta il grugno. Se i 
loro argomenti sono talvolta 
irragionevoli (ma la ragione è 
dalla parte della medicina e 
della morte), le loro pratiche 
sono in generale poco aggres­
sive e il malato è raramente 
abbastanza folle da seguire la 
loro logica fino in fondo: in 
caso di disturbo grave, egli ri­
tornerà nel girone della medi­
cina classica, dopo aver cerca­
to un supplemento d’anima, 
poiché la giustificazione ulti­
ma del ricorso a queste “al­
ternative” è che, praticate 
con moderazione, non sono 
sensibilmente peggio della me­
dicina.

I PERVERSI PERSEVERANO

Nelle malattie con diagnosi 
mortale, il paziente subiva fin 
da subito il proprio destino 
nell’isolamento e nell’umilia­
zione. Con l’aids, si è sviluppa­
to un nuovo tipo di comporta­
mento: il coinvolgimento col­
lettivo. Di fronte all’ostracismo 
sociale, alla medicina che fa

pagare assai ca­
ro in trattamen­
ti tossici ed esa­
mi invadenti un 
conforto molto 
relativo, la soli­
darietà è la so­
luzione più ap­
pagante. Serve 
a contrastare la 
m onopo lizza­
zione ad opera 
dei medici del­
la lotta contro 
la malattia e la 
morte, oltre a 
perm ettere di 
esprimere il ri­
fiuto di diventa­
re cavie.

E nella “co­
m unità” om o­
sessuale, dap­
prima in America, che è nato il 
principale movimento di con­
testazione del discorso scien­
tifico e sociale sull’aids, che 
ha saputo inventare pratiche 
per frenare l’epidemia mante­
nendo un determinato modo 
di vita. In un primo tempo, più 
di un burocrate della sanità 
rimase scioccato vedendo che 
le misure profilattiche verte­
vano sul mezzo di farsi incu­
lare, di sodomizzare o di tirar­
si senza rischio. Questa o- 
perazione di legittimazione 
delle perversioni ha indignato 
i settori più reazionari della 
società, che non volevano con­
sigliare che l’astinenza e che 
scoppiavano di rabbia nel ve­

dere che il «castigo di Dio» ri­
portava queste pratiche alla 
luce del giorno.

Alcuni settori più moderni 
vi videro al contrario un mez­
zo per responsabilizzare i cit­
tadini e ripresero le strategie 
elaborate in seno ai gruppi a 
rischio. Col riconoscimento di 
queste pratiche, essi vedeva­
no legittimato il loro ruolo di 
prescrittori di condotta socia­
le; abbastanza rapidamente, 
inquadrarono il movimento di 
rifiuto della malattia e di diffi­
denza verso la medicina per 
trasformarlo in un movimento 
civico di dialogo con lo Stato.

Ben presto, e la Francia è in 
proposito esemplare, un flus­
so di sovvenzioni piombò sul 
movimento anti-aids, inchio­
dandolo al sostegno al malato 
e alla diffusione delle indica­
zioni di sicurezza, così la criti­
ca all’ospedale perse la sua 
radicalità per trasformarsi in 
pungiglione della ricerca, in 
difesa del consumatore. Ma 
questo movimento è prossi­
mo ai suoi limiti e davanti alla

«Non riesco o pensare ai ciechi senza ricordare una frase di 
Benjamin Pérer (cito a m em oria, com e sem pre): “Non è  forse 
vero che la m orradella è  fabbricata da ciechi?". Per m e questa 
afferm azione, in form a interrogativa, è  vera quanto il Vange­
lo. Cerro, qualcuno porrebbe rrovore assurdo il rapporto tra i 
ciechi e  la m orradella. Per m e è l'esem pio m agico di una frase 
assolutam ente irrazionale, im provvisam ente e  m isreriosamenre 

c o  colpirà dal fulm ine della verità».
(Luis Buhuel)
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constatazione dei cambiamen­
ti modesti, sempre più indivi­
dui intraprendono la strada 
della collera e cercano di spez­
zare questa strategia emol­
liente che vorrebbe rendere i 
sieropositivi, malati rispetta­
bili e rispettosi.

Così, l’ampiezza della cata­
strofe, l’attuale impossibilità 
di gestirla, servono solo a ren­
dere ancora più indispensabili 
questi esperti che confessano 
la propria impotenza.

Per la sua diffusione uni­
versale e per i suoi effetti par­
ticolari a seconda degli am­
bienti che colpisce, l’aids mo­
stra di appartenere alla sua 
epoca: riunisce la separazione 
ma proprio in quanto separa­
zione. Il flagello divide gli esse­
ri umani, accresce le loro pau­

re, le diffidenze, le ineguaglian­
ze. La sua presa in carico da 
parte delle istituzioni, inevita­
bile in questo mondo, priva gli 
individui della propria lotta, li 
irreggimenta nella difesa e nel­
la conservazione delle stesse 
strutture che rendono possi­
bili le devastazioni dell’epide­
mia.

La scienza troverà forse — 
quando? — qualche rimedio 
teoricamente efficace. Se la si 
valuta per l’attività concreta 
della medicina nella lotta con­
tro l’epatite B o il colera, si può 
ben sperare. Nell’attesa, essa 
chiede ai sieropositivi di esse­
re responsabili e pazienti, ai 
malati di curarsi e di lasciare il 
tempo alle istituzioni e agli 
ospedali di adeguarsi, ai ricer­
catori di ricercare, il tempo ai

laboratori di fabbricare dei 
trattamenti, il tempo ai malati 
di testare queste medicine e 
magari di morirne. I malati 
sono invitati a conformarsi al­
l’immagine che Balzac aveva 
delle classi povere del XIX se­
colo: «meravigliose d’abnega­
zione sul terribile cammino che 
seguono»... e definitivamente 
incapaci di dirigere la propria 
lotta.

Ai sieropositivi, ai malati, 
ai loro amici che rifiutano 
l’aids e la società che non può 
vincerlo, e che anima la volon­
tà collettiva di criticare tutto 
ciò che non si oppone diretta- 
mente alla malattia, non resta­
no che la consapevolezza e la 
rabbia.
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devono essere 
indirizzate a: 

LIBRERIA 
UNOERGROUND 

C.P. 61
95100 Catania

ATTENZIONE
Comunichiamo che a partire da questo numero il recapito redazionale 
e amministrativo della rivista «Anarchismo» è cambiato. Qualsiasi tipo 
di corrispondenza e di altro materiale va inviato al seguente indirizzo: 

Casella Postale 2163-50100 Firenze Ferr.
Il pagamento delle copie e degli abbonamenti, o l'invio delle sottoscrizioni, si può effettuare 
utilizzando vaglia postali ordinari, in attesa del nuovo numero di conto corrente postale.



Che ne facciamo dell'antifascismo?
La virtù del supplizio • Opinione pubblica
Macchine più esperte uomini più idioti • I sistemi esperti del potere
La catastrofe del postmodernismo
Un mondo da rigovernare? • L'AIDS della medicina
Recensioni:
G. Matzneff • M. Bounan

Spedizione in abbonamento posteie SO% - Firenze 
Abbonamento annuo ordinario '6 numeri) L. 20.000 
Estero L. 40.000 
Sostenitore da L. 50.000 in 
Promotore L. 100.000 
Una copia L, 3.000. Estero L. 6.000 
L'abbonamento può decorrere da qualsiasi numero 
Pagamenti: per il momento utilizzare vaglia postali ordinari 
Per acquisti superiori a 5 copie destinate alla 
distribuzione sconto del 40% sul prezzo di copertina

redattore responsabile 
Alfredo M. Bonanno
redaz. e amministraz. 
Rivista ANARCHISMO 
Casella Postale 2163 
5 0 1 0 0  F i r e n z e  F.

STAMPATO IN PROPRIO 
Reg. Trib. di Catania n. 434 del 14/1/1975


