
! J *

|

r  *

l:; hi

P,' y
t *
,WV ì

;

Dissonanze

Le pantomime 
del potere

Radiografia
di un avvenimento

Come non dire 
la Bosnia

Chi ha ucciso 
Ned Ludd?

Distruggiamo il lavoro

La cyber rete 
del dominio

Qual è questo possibile 
che non c'é mai stato?

«Nessuna epoca 
è simile alla nostra»

Recensioni:
Murray Bookchin 
Hakim Bey



[)ÌSSO I\A I\ZE

C ontinuiamo. Anche se la lingua di legno delle vec­
chie propagande è stata sostituita dalla lingua 
scivolosa del consenso, capace di dissolvere ogni 

idea ed analisi assimilandole all’onnipresente e cangiante 
réclame, ciò non costituisce un motivo significativo per 
ridursi al silenzio. Soprattutto in un momento come que­
sto, quando sembra che a fronteggiare il trionfo del 
capitale — con le sue pretese di relegare millenni di 
rivolte, di giochi sovversivi e di audacie di spiriti al rango 
di balbettamenti infantili — non sono rimasti che gli 
infermieri di un sistema democratico giudicato semplice­
mente ammalato.
E poiché si giunge ad accettare quello che c’è quando non 
si sa cosa si vuole, per affrontare le questioni che rendono 
così penosa questa fine del secolo cercheremo di indivi­
duare elementi di analisi (su quello che c’è) e di dibattito 
(su cosa si vuole).
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Quello che c ’è
Esiste questo mondo, con le sue miserie ed i suoi orrori. 
La sua accettazione è indubbiamente il tratto comune che 
avvilisce quest’epoca. È vero che la forma dell’ordine 
sociale viene continuamente messa sotto discussione, in 
primo luogo dal capitale stesso, ma ciò avviene principal­
mente per garantirne la continuità sostanziale, l’identità 
di fondo. E la stessa essenza del dominio che pare essere 
penetrata fin nelle nostre viscere.
Ovunque non si ascoltano che discorsi basati sul più 
accomodante dei realismi. Finite le grandi utopie, i sogni 
capaci di sconvolgere i cuori e di animarci, è come se 
d’improvviso fossimo rimasti con nulla in mano e, impau­
riti della scoperta della nostra inutilità, ci aggrappassimo 
disperatamente a ciò che conosciamo e della cui esisten­
za almeno siamo certi: la nostra oppressione. Come d’in­
canto il mondo in cui soccombiamo, che proprio per 
questo non può appartenerci, è diventato il nostro mon­
do; da migliorare senz’altro, ma comunque da difendere

t \  lei riprendere le pubblicazio- 
I \ l  ni di "Anarchismo ” pare ne­
I T cessano fornire alcune spie­

gazioni, non tanto sul perché siamo 
stati zitti per quasi un anno, ma su 
cosa vogliamo dire adesso che pos­
siamo riprendere a parlare.

Non è stata solo la mancanza di 
soldi ad impedirci di fare uscire la 
rivista. Anzi, questo è stato l’ultimo 
dei problemi, che per altro resta in 
piedi visto che senza soldi lo siamo 
tuttora, nel momento in cui facciamo 
uscire il n. 73, primo della nuova 
serie. E non è stata nemmeno la 
mancanza di idee. Queste ci sono. Le 
abbiamo continuate a dibattere con i 
nostri soliti metodi informali, discu­
tendo quel poco che le occasioni di 
incontro tra compagni vicini alla no­
stra rivista ci permettevano. Forse, e 
più di ogni altra, una domanda rima­
sta inespressa, quindi collocata qua­
si sul fondo, è stata all’origine della 
sosta: che senso ha dare alle stampe 
oggi un foglio come questo? “Anar­
chismo”, con tutta la sua storia 
ventennale, che inevitabilmente si 
porta dietro, ha un significato anche 
oggi? oppure rischiamo di produrre 
carta stampata nel tentativo dispera­
to di mangiarci la coda? E, a partire 
da queste domande iniziali e fonda­
mentali, altre: che valore hanno oggi 
analisi come quelle che possiamo 
produrre sulla rivista (e questa possi­
bilità resta intatta), in un momento in 
cui l'intera formazione sociale si con­
solida come fondata sulle parole, 
sulla narrazione di fatti e non-fatti? 
Non corriamo il rischio di cadere 
anche noi nella trappola, portando il 
nostro piccolo obolo all’ammasso 
delle idee? C’è ancora qualcosa da 
chiarire? Oppure tutto è stato di già 
portato alla luce dallo stesso movi­
mento del capitale che si autodisvela 
nel momento in cui del proprio



disvelamento ha fatto la condizione 
di ogni futura possibilità di gestione?

In effetti, non possiamo dirci ben 
certi che ci sia ancora qualcosa da 
dire. Sembra troppo affrettata e gros­
solana l’indicazione di fornire anali­
si della realtà, anche quella più im­
mediata e contingente, allo scopo di 
combatterla mentre è comune proce­
dura per gli altri di accettarla o di 
limitarsi a rifiutarla. Come bandiera 
d ’intendimenti la cosa è più che plau­
sibile. Ma è anche realmente pratica­
bile? Non ci sembra sia possibile, 
allo stato attuale delle cose, dare una 
risposta certa a questa domanda. La 
risposta la dovremo trovare per stra­
da, e potrebbe prendere corpo assai 
diverso da quello che le nostre inve­
terate abitudini di programmatori 
d ’eventi ci lasciano oggi immagina­
re. Occorrerà essere all’altezza della 
situazione, avere cioè il coraggio di 
riconoscere questa risposta quando 
si formerà concretamente sotto lo 
sforzo analitico, e non nasconderla 
allo scopo di continuare a presuppor­
re possibile un lavoro come il nostro: 
analisi come preparazione al com­
battimento.

Mai come in questi ultimi anni è 
apparso evidente che qualche cosa 
non tornava nell’equazione classica 
tra analisi e lotta, tra teoria ed azio­
ne. Di volta in volta, con tenacia, 
abbiamo cercato di capire, e siamo 
andati dietro a fantasime più o meno 
plausibili. Pensate alla critica della 
controinformazione. Siamo stati fra i 
primi a proporla, avanzando i dubbi 
più prudenti, ma comunque avan­
zandoli, in merito alla sua possibile 
pratica e agli effetti propositivi che le 
si attribuivano. Lo stesso abbiamo 
fatto con la propaganda, intaccando, 
sia pure in modo marginale, il classi­
co teorema che legava la propagan­
da alla chiarificazione delle idee e 
questa chiarificazione alle possibili­
tà dell’evento rivoluzionario maturo 
in grado di costruire la società di 
domani. Siamo anche andati avanti, 
avvertendo dei limiti di ogni teoria 
progress iva, de term i nisticamen te 
votata alla realizzazione della liber­
tà, quando invece la realtà forniva 
segni di tutt'altro genere, quando con 
puntualità la barbarie del passato si 
ripresentava col conto da pagare. E 
l’elenco potrebbe continuarei

e rivendicare. In questo modo ci siamo condannati alla 
schiavitù del lavoro a vita, a scegliere un candidato da 
votare, a consumarci davanti a uno schermo, ad imbotti­
gliarci nel traffico stradale, ad acquistare merci su merci 
nei supermercati.
E questa banale apologia dell’addomesticamento non 
viene fatta solo da chi detiene il potere, ma anche da chi 
dichiara di avversarlo. Dietro tutte le attuali chiacchiere 
in merito ad una «gestione alternativa del territorio» c’è il 
convincimento che ciò a cui possiamo aspirare è al più 
una diversa amministrazione dell’esistente, così com’è. 
Facendo buon viso a cattiva sorte, si giustifica la propria 
resa constatando «oggettivamente» che ci si può limitare 
a pretendere soltanto lavori meno faticosi e pagati me­
glio, rappresentanti onesti, merci più economiche e di 
migliore qualità, servizi sociali più efficienti. Insomma, 
non si tratta di distruggere il capitalismo ma di renderlo 
«più umano» e servizievole.
Contro il realismo, padre di tutti i compromessi, scende­
remo inesorabilmente in guerra. Non per difendere d’al­
tro canto una nostra inesistente purezza, ma perché non 
possiamo piegarci al ricatto della supremazia della realtà. 
Da qualsiasi parte la si voglia introdurre, la misura non 
può far parte della natura di un progetto rivoluzionario. 
Una volta svuotata del suo contenuto passionale, ecces­
sivo, cosa rimarrebbe della rivolta?
Non vogliamo ereditare questo mondo, ma ci occupere­
mo volentieri di ridurlo in macerie. Non nascondiamo 
quindi l’entità e la natura degli scopi che ci prefiggiamo, 
anche se sappiamo bene che, nella situazione odierna, 
una iniziativa come la nostra non può che risultare una 
dissonanza e nulla più.
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Cosa si vuole?
Anche il rifiuto, che si è esteso fra i refrattari all’ordine 
dominante, di vedere al di là dei gesti di resistenza 
immediata, fa parte di una politica realista. L’assenza di 
progettualità che regna incontrastata in molti ambiti del 
movimento è a volte sconcertante. Molti compagni condi­
vidono con noi il disprezzo per una vita priva di significa­
to, e lo manifestano cercando di non lavorare, fregando­
sene delle convenzioni sociali, assumendo atteggiamenti 
anticonformistici. Ma anche se fanno a meno di venir 
riconosciuti come “cittadini di questo mondo”, non si 
preoccupano di dare un senso alla propria esistenza. In 
altre parole, sanno cosa non vogliono, ma non hanno idea 
di cosa desiderano. Non provano ostilità nei confronti di 
ciò che li circonda, e che pur li disgusta. Più semplicemen­
te mostrano un’indifferenza che ben presto si tramuta in 
uno stato di apatia. Anziché lottare contro lo stato di cose 
presenti, si limitano a non prendervi parte. Naturalmente 
respingono con sdegno ogni proposta che emani odore di



progetto, di finalità da perseguire, in quanto ciò viene 
visto come programmazione del proprio futuro, come un 
gravoso compito da assolvere.
Eppure, malgrado le apparenze anche questo è realismo, 
lo è nella misura in cui si ritiene che i valori dominanti, 
quelli che vengono rifiutati, siano i soli valori possibili e 
che non esista altro per cui vale la pena vivere. Ma se ci si 
allontana da ogni utopia, bollata come “massimo siste­
ma”, non restano che i “minimi squallori” di una 
quotidianità imposta in cui trascinare la propria esisten-

Ebbene, fuori da ogni intento pedagogico, il nostro sforzo 
intende contribuire ad invertire questa tendenza, cercan­
do una prospettiva diversa dal diffusissimo rifiuto del 
lavoro e dell’autorità, approfondendo la conoscenza dei 
nostri nemici. In questo modo si potrebbe forse definire 
qualche priorità che ci consentirebbe di aggiustare il tiro. 
Sappiamo bene che mai come oggi simili propositi posso­
no apparire obsoleti ed essere per questo derisi, ma la 
cosa continua a non preoccuparci, essendo la ricerca di 
un altro mondo e di un’altra vita — nonché di certi mezzi 
per arrivarci — a determinare le nostre azioni, e quindi 
anche il contenuto di questo strumento.

Questa rivista
Dunque, una rivista di parte. Malgrado ciò possa scanda­
lizzare i pruriti pluralistici di qualcuno, non pubblichia­
mo una rivista per assolvere a doveri di militanza, né per 
tenere in vita una tradizione, meno che mai per fornire 
una tribuna a quanti ci tengono a «dire la loro». Anche se 
nei periodi di relativa calma, come quello che stiamo 
attraversando, l’attività rivoluzionaria pare consistere 
soprattutto nell’espressione delle proprie idee, non per 
questo ci interessa una contrapposizione di idee ad altre 
idee, cosa che è tipica deH’opinionismo. Vogliamo invece 
insistere nel diffondere tracce rivoluzionarie per instau­
rare legami di affinità, non di tipo dottrinario.
Abbiamo un sogno nel cuore e un progetto che preme e ci 
dotiamo via via di strumenti appropriati per realizzarlo. 
Pubblichiamo una rivista perché riteniamo sia uno stru­
mento utile al raggiungimento dei nostri scopi. Siamo 
come sempre alla ricerca di complici, non di gregari o di 
compagni da ammaestrare. Ecco perché la lettura di una 
rivista come questa potrà risultare interessante più che 
altro per chi ha già in partenza qualcosa in comune con 
noi.
Stando attenti ad evitare di cadere nella speculazione fine 
a se stessa, tenteremo di dare vita ad una rivista di critica 
dell’esistente. Programma ambizioso, poiché potenzial­
mente sterminato. Cercando di nulla tralasciare, ci dare­
mo comunque delle priorità. Alcune tematiche ci stanno 
più a cuore di altre, non perché, di per se stesse, costitui-

Anche lo strumento maieutico 
della provocazione sembra aver fat­
to il suo tempo, e con esso lo stile 
polemico che per anni ci ha contraddi­
stinto, nel bene come nel male. Non 
che facciamo qui abiura di polemica 
o promessa di non farla mai più, solo 
che proprio lo strumento stesso della 
provocazione ci sembra fuori tempo, 
dovendosi pur tener conto del fatto 
che viviamo in un ’epoca di inflazio­
ne e, in primo luogo, di inflazione 
della parola. Adesso la provocazio­
ne, come per altro la polemica, do­
vrebbe andar per fatti e non per fratte, 
dove una volta potevamo nasconde­
re le parole per farle saltare al mo­
mento opportuno come dinamite. 
Oggi non esiste più la parola esplosi­
va, il sommovimento dei cuori, salvo 
che in condizioni oggettive esse stes­
se sommosse da un movimento real­
mente sovvertitore di ogni ordine e 
senso. E non saranno le parole a 
preparare quella condizione.

Ma trattandosi di parole, e di una 
rivista, perché è di questo che parlia­
mo, come venire a capo del proble­
ma? In nessun modo. Noi non siamo 
venuti a capo di nessun problema. 
Quali saranno i risultati non possia­
mo prevederlo. Non possediamo una 
ricetta in grado di garantire certezze. 
Non abbiamo una garanzia di validi­
tà per quello che diremo, questa do­
vrebbe venirci da quello che faremo, 
e fra le due cose potrebbe, a quanto 
sembra, alzarsi un velo di incom­
prensibilità irrimediabile, che nessu­
na sapienza analitica saprebbe sa­
nare. Certo, scendendo dalle questio­
ni attinenti ai massimi sistemi, come 
quella primissima della significatività 
del nostro stesso parlare, restano quel­
le subordinate che tali sono anche se 
non per questo cessano di restare 
importanti. Non c ’è chi non veda che, 
poniamo, il problema dell’antifasci­
smo o del razzismo, va assumendo 
considerevole senso, forse più di 
quanto lo abbia avuto in passato e 
certo in modo differente, per cui si 
aprono indirizzi critici all’interno di 
un discorso generale sulla ristruttu­
razione della democrazia, discorso 
quest’ultimo che potrebbe magari 
lasciare indifferenti. Su questo terri­
torio, dei problemi più specifici, una 
serie di interventi sulla funzione del­
le organizzazioni politiche nuove,
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sulle forme politiche con le quali gli 
Stati si attrezzano per gestire il nuo­
vo dominio, sulle strutture economi­
che intemazionali con le quali si 
coordinano e si adeguano i progetti 
esclusivamente militari di ieri, toma 
ancora significativa.

Allo stesso modo, oltre l ’analisi 
economica in senso stretto, interve­
nire sulle singole forme in cui il lavo­
ro viene ristrutturato nella condizio­
ne post-industriale del capitalismo, 
mantiene forse la sua carica di sen­
so. In questa direzione, l’analisi poli­
tica dalla quale gli anarchici si sono 
spesso tenuti lontano, potrebbe tor­
nare interessante, dimostrando come 
la nuova politica sia essenzialmente 
gestione economica del dominio e 
non più committenza separata. Solo 
Proudhon, a quel che ci risulta, aveva 
in passato capito questa connessio­
ne e aveva inserito dentro la sua 
critica corrosiva. Adesso occorrereb­
be riprendere quel lavoro con mutate 
intenzioni: non più corrodere, che 
non c’è nulla su cui incidere, in quan­
to tutto viene assorbito e trasformato 
in flusso di parole, ma lasciare che 
dai piccoli problemi si possa risalire, 
sia pure con difficoltà, a individuare 
i campi del conflitto, dove presentar­
si opportunamente attrezzati.

Ma questa conclusione, non ri­
presenta in forma rovesciata l’obie­
zione di partenza? Cioè, non stiamo 
in questo modo riconsegnando fidu­
cia allo stmmento cui, sia pure in 
ipotesi, l'avevamo negata? E qui si 
colloca di certo una nostra contraddi­
zione. Vogliamo dire e non vogliamo 
dire, nello stesso tempo. Ormai lo 
strumento che possediamo, e qui non 
ci riferiamo tanto alla nostra rivista 
ma proprio alla parola in genere, è 
quello che è, è malconcio, e i danni 
che ha subito sono stati causati an­
che dalla nostra inefficacia, dalla 
nostra incapacità e perfino dalla no­
stra connivenza. Non possiamo più 
usarlo come una volta. Dobbiamo 
inventarci un uso diverso. Per dare 
corpo ad un progetto del genere, al­
meno agli inizi, non possiamo che 
tracciare i limiti dello strumento stes­
so. Ed è quello che stiamo facendo. 
Dal suo impiego si vedrà se siamo 
stati eccessivamente cauti, oppure, 
ancora una volta, incauti ottimisti.

scano i cardini dell’esistente (questo nessuno può saper­
lo e non esistono mezzi analitici per provarlo), ma perché 
sono le sole che bene o male conosciamo o ci illudiamo di 
conoscere.
La democrazia come regime politico trionfante.
Il lavoro come schiavitù quotidiana.
La tecnologia come sistema di dominio.
Questi i filoni di analisi. E li seguiremo. Il resto va da sé. 
Analisi politiche ed economiche, ricerche e studi di carat­
tere storico e filosofico (non necessariamente limitati alla 
prospettiva anarchica ma allargati alle rivoluzioni scono­
sciute e ai precursori dell’anarchismo, dagli arrabbiati 
alla jacquerie, dalle rivolte millenariste alle guerre dei 
contadini), documentazioni, recensioni e altro.
Una rivista anarchica, che continua a chiam arsi 
“Anarchismo”, che rivolge la sua intollerante attenzione 
alla realtà.

La Redazione
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E fatta. La destra ha vin­
to le elezioni. Ma, a par­
te questo, almeno una 

indicazione chiara i risultati 
del voto del 27 e 28 marzo 
scorso l’hanno data: i “politi­
ci” hanno fatto il loro tempo, 
sono inutili e possono tran­
quillamente essere sostituiti 
da amministratori, tecnici, 
uomini di spettacolo, persone 
comuni. Basta con i ruoli defi­
niti, basta con le specializza­
zioni. Soprattutto, basta con 
le eterne certezze. Il fatto che 
nel corso dei ballottaggi un 
m agistrato come Violante, 
malgrado un curriculum di “tut­
to rispetto”, legato tuttavia in 
maniera fin troppo evidente al 
vecchio regime politico, abbia 
dovuto fare i conti con la vedo­
va di un noto calciatore come 
avversaria, è una palese dimo­
strazione di come fare politica 
non sia più un affare riservato 
a “pochi eletti”, con un pro­
prio codice più o meno rispet­
tato. Tant’è che per diventare 
presidenti della Camera non 
occorre più avere avuto una 
lunga esperienza politica, aver

ricoperto cariche istituzionali 
o essere esponenti di spicco 
della cultura; basta essere una 
Pivetti qualsiasi, semplice pun­
to d’incrocio di interessi poli­
tici.

Di primo acchito, la cosa 
lascia stupefatti. Niente più 
personaggi del calibro di 
Andreotti, ma tanti demago­
ghi, urlatori, buffoni di corte e 
ridicole comparse. Ma è poi un 
fatto così strano? Non più po­
tere decisionale esercitato da 
pochi privilegiati, la politica 
poteva sopravvivere solo as­
sumendo una forma di realtà 
virtuale a disposizione di tutti. 
Il solo metodo per evitare che 
un sistema rappresentativo 
che non rappresentava più 
nessuno affogasse nella pro­
pria inadeguatezza a rispon­
dere alle esigenze del capitale, 
era quello di alleggerirlo svuo­
tandolo di sostanza. Offrire a 
tutti la possibilità di fare, sim­
bolicamente, politica dopo che 
per decenni questa era stata 
concentrata nei Palazzi, ecco 
come fare per ottenere un po­
tente mezzo di controllo so-

Ormai chiunque può 
aspirare ad 
accedere alla corte 
dei giullari. Non 
occorre essere 
forniti di particolari 
doti. Perora ce l'ha 
fatta la destra, 
quella bruna, quella 
in doppiopetto, 
quella rozzamente 
attuale.
La sinistra, incapace 
di affrontare il 
futuro, continua a 
riproporre il 
passato, ma in 
ottima compagnia.

5
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ciale. In questo modo è stato 
possibile creare nelle persone 
l’impressione che le cose sono 
effettivamente cambiate, che 
non esiste più un distacco net­
to fra la base e i suoi rappre­
sentanti. Chiunque, con un pic­
colo sforzo di buona volontà 
— ma soprattutto di sottomis­
sione — può aspirare a svolge­
re funzioni direttive.

Ma se diventare protagoni­
sti della vita politica del paese 
è consigliato, natural­
mente non lo è per caso.
Se oggi cani e porci 
possono sedere sugli 
scranni del Palazzo è 
perché all’interno non 
vi sono che ossa da ro­
sicchiare e immondizia 
in cui rotolarsi, lasciati 
all’interno dai prece­
denti inquilini. Il potere 
è altrove e ben difficil­
mente in Parlamento, 
dove, oggi più di ieri, si 
recita unicamente lo 
spettacolo dell’organiz­
zazione e dell’ammini­
strazione della società.

Tranne poche ecce­
zioni, la politica non 
governa più nulla, non 
amministra più alcun 
potere se non quello 
delle apparenze. Il che 
spiega come sia così 
facile avervi libero ac­
cesso. Dopo aver getta­
to a mare il peso morto 
del vecchio sistem a 
politico e soddisfatto 
virtualmente la voglia 
di contare delle masse, 
ottenendo così un nuo­
vo consenso, il capitale 
si appresta a prosegui­
re la sua corsa senza 
troppi imbarazzi e sen­
za inutili mediazioni.
Che l’uomo più ricco e 
“comunicativo” d’Italia 
(ma non per questo più

potente) sia riuscito ad anda­
re al potere con tanta facilità, 
dimostra bene come il domi­
nio sia ormai essenzialmente 
gestione dell’economia e del- 
1’ “informazione”. Dunque, chi 
meglio di Berlusconi è adatto a 
diventare il nuovo presidente 
del Consiglio?

La vittoria della destra non 
può quindi stupire, se si consi­
dera che, essendo, per natura, 
diretta portavoce degli inte­

ressi del capitale, è la prima a 
raccoglierne le intenzioni e 
quindi ad adeguarsi. Pensia­
mo alla struttura organizzativa 
e alla campagna elettorale di 
Forza Italia; i “club”, spacciati 
come gruppo di amici o gli in­
contri faccia a faccia fra 
Berlusconi e i suoi elettori, 
pare siano riusciti a soddisfa­
re la diffusa richiesta di una 
maggiore partecipazione, no­
nostante Forza Italia sia chia-

A TUTTI G II ANTIFASCISTI 
Niente può essere fatto sotto l'imperio della paura

Che occorresse egire contro questa Destra tronfia e boriosa lo sapevamo già prima del 27 
marzo scorso. L'abbiamo sempre saputo. Ma che occorra farlo solo per difendere la 
democraticità delle istituzion i di una Repubblica, come non bastasse fondata sul lavoro, 
ebbene no, non siamo disposti ad accettarlo . 0  credete che siamo anche noi della vostra 
stessa pasta, che pur di tenere a bada i fasc isti siamo disposti a stringerci attorno a chi 
è s im ile a loro, a rinunciare ai nostri desideri?
Dovrete ben convenire con noi che questo mondo brulica di industria li e po liticanti, 
imprenditori e s indaca listi, banchieri e bottegai, sb irri e m ag istrati, in te llettua li e 
a rt is t i, preti e suore, g io rnalisti e avvocati, medici e sc ienzia ti, e in generale di quanti 
contribuiscono a mandare avanti, orgogliosi del proprio onesto lavoro, questo ripugnante 
ordine sociale . Se poi indossano la camicia nera o sventolano la bandiera rossa, se portano 
giacca e cravatta o un paio di jeans sd ruciti, se sono lavati e tira ti a lucido o spettinati 
e con le unghie sporche, per noi è ind ifferente. A tutti loro va il  nostro odio, quindi anche 
a voi.
L 'antifascism o? I l  25 ap rile?  L a .. .  Liberazione? Cosa volete che sia la lotta contro una 
forma di potere, per quanto particolarmente odiosa, quando è il potere in quanto tale che 
va d istrutto , sgretolato fin  dalle sue fondamenta? E poi, lasciamo stare la Resistenza. 
Avete dimostrato —  voi che denunciaste l'u tilizzo  strumentale della televisione da parte 
di Berlusconi (ma che forse siete solo invidiosi della sua ab ilità ) —  di avere una visione 
della Resistenza e di tutto il  periodo storico della seconda guerra mondiale che assomiglia 
fin  troppo alla  sceneggiatura di un pessimo film  hollywoodiano, con i "ca ttiv i"  (i 
n a z ifasc isti) , le vittime (g li ita lian i dem ocratici), gli eroi salvatori della patria (g li 
a lleati e i partigiani) e il  lieto fine che qualcuno oggi vorrebbe reinterpretare.
Ma tutto il vostro fervore antifasc ista , la vcstra mobilitazione generale, non servono forse 
ad Impedire che qualcuno riesca a cambiare il canovaccio su cui per anni avete speculato, 
chi riempiendo le proprie borse, chi giustificando le proprie paure, chi sublimando le 
proprie angosce? E , di grazia, perché mai i v incitori dovrebbero scrivere la storia in 
maniera più veritiera dei perdenti?
S ì ,  la Destra è al potere. E a llora? Perché dovremmo farci prendere dal panico di fronte 
ad un Berlusconi capo del Governo, ad uno Scognamiglio presidente del Senato o ad una 
Plvetti presidente della Camera? Dopo tutto , le latrine sono il posto giusto dove scaricare 
g li escrementi.
Per chi non l'avesse capito, ad una Destra bottegaia che si appresta ad amministrare e a 
una S in is tra  codarda capace solo di s tr illa re , noi dichiariamo guerra.

A B BA SSO  L 'IT A L IA !

Antiautoritari anonimi
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ramente un partito creato da 
un industriale al fine di curare 
meglio i propri interessi attra­
verso l’attuazione di program­
mi apertamente reazionari.

A differenza dei partiti di 
destra, i partiti di sinistra sono 
quelli che più di tutti si sono 
trovati in difficoltà nell’affron- 
tare le modificazioni del nuo­
vo corso. Passata l’euforia ini­
ziale, quando ritenevano che i 
guai giudiziari degli avversari 
preannunciassero in qualche 
misura il trionfo dei progres­
sisti, si sono trovati spiazzati 
di fronte ad una realtà inaspet­
tata: non sono stati solo i par­
titi più coinvolti nello scanda­
lo tangenti ad essere andati a 
pezzi, ma l’intero vecchio si­
stema politico in quanto tale.

Questo aspetto è stato e 
continua ad essere incompren­
sibile per una sinistra che cre­
de ancora nella «politica one­
sta» e che è ancora saldamen­
te ancorata a vecchie ideolo­
gie. La sua rigidità, la sua orto­
dossia, se da un lato ne hanno 
sempre costituito l’identità e 
quindi in un certo senso anche 
la forza, oggi rappresentano 
un handicap. La conseguenza 
di tutto ciò è che in quello che 
era l’appuntamento elettorale 
più importante del dopoguer­
ra, e dopo esser riuscita a 
mobilitare in proprio favore 
uno spiegamento di forze mai 
visto, la sinistra si è dimostra­
ta incapace di contenere il di­
lagare di una destra che ha 
fatto una campagna elettorale 
a forza di spot televisivi, fra 
una telenovela ed una réclame 
di carta igienica. Avesse can­
didato un Paolo Rossi, un Ga­
briele Salvatores o un altro 
variopinto imbecille del gene­
re, avrebbe forse avuto più 
speranze di ottenere quella 
vittoria che non è riuscita a 
cogliere con i vari Occhetto.

Ma la sinistra — in politica 
come sul lavoro — continua 
ancora a credere nella “qualifi­
cazione professionale”, nella 
rigorosa divisione dei ruoli e 
delle competenze.

Tutto quello che ha saputo 
fare per superare le difficoltà 
in cui ora si dibatte, è stato di 
paventare il ritorno del fasci­
smo. La posta in palio non era 
semplicemente quella di evita­
re che Berlusconi, Fini e Bossi 
andassero al potere, quanto 
quella di riguadagnare un’iden­
tità ed un consenso popolare 
che sembravano fino a poco 
tempo fa essersi dissolti.

Ecco il motivo dell’osses­
sivo ritornello sul tema “biso­
gna lottare contro il fascismo”, 
ritornello che oltre ad averci 
accompagnato per tu tta  la 
campagna elettorale continua 
a venirci proposto tuttora. In­
capace di affrontare il futuro, 
la sinistra tenta di riproporre 
il passato. La demonizzazione 
politica e spettacolare del suc­
cesso di Berlusconi e dei suoi 
camerati fa parte di una strate­
gia precisa che mira a restitui­
re legittimità ai partiti di sini­
stra, diffondendo una sorta di 
panico capace di generare un 
sentimento di angoscia e im­
potenza. L’idea che deve en­
trare progressivamente nelle 
teste di tutti è che il sistema 
democratico «nato con la Resi­
stenza» è in pericolo, che la 
sua difesa è necessaria, que­
stione di vita o di morte, e che 
solo una sinistra forte può riu­
scire a contrastare l’instau­
razione di una dittatura tele­
mediata.

Che poi la sinistra non sia

riuscita a raccogliere in tempi 
brevissimi il frutto di tanto sfor­
zo ha un’importanza relativa; 
ciò che più conta è che sia 
riuscita a vedersi legittimata 
socialmente, che l’abisso fin 
troppo evidente negli ultimi 
giorni della vecchia legislatu­
ra fra la base ed i suoi rappre­
sentanti in parlamento sia sta­
to, almeno in parte, colmato. È 
bastato diffondere per pochi 
mesi una sana retorica antifa­
scista, ed ecco i lavoratori 
incazzati marciare assieme ai 
sindacalisti da loro presi a 
bullonate — appena un anno 
fa; e gli “onesti cittadini” deru­
bati stringersi attorno ai verti­
ci dei partiti coinvolti nelle 
ruberie; e gli ormai patetici 
“antagonisti” ruffianeggiare 
con chi li ha sempre trattati da 
teppisti e drogati. Tutti uniti 
dalla paura che le apparizioni 
televisive di Berlusconi siano 
la riproposizione moderna dei 
comizi radiofonici di Musso­
lini. La manifestazione prati­
camente indetta da “Il Manife­
sto” che si terrà a Milano il 25 
aprile, e che si prospetta ocea­
nica, sarà una specie di rito 
collettivo, un ritorno alle sicu­
rezze del passato per scongiu­
rare l’incertezza del presente.

E mentre la sinistra rivive 
simbolicamente la Liberazio­
ne dal fascismo nella speranza 
di trarre nuova linfa, la destra 
si prende le sue tardive soddi­
sfazioni, riabilitando i repub­
blichini e avanzando la propo­
sta di una riconciliazione na­
zionale, mentre si appresta a 
governare. Ma denunciare l’as­
surdità di queste pantomime, 
è evidente, non basta.
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RAdioqRAfiA di 
UN AVVENÌMENTO

La potenza dell’avvenimento si affievolisce 
nella chiacchiera quotidiana. La continua 
riproduzione del fatto attraverso la parola 
significa liquidazione di ciò che questo 
poteva significare. Può darsi che l ’uomo 
non sia più capace di produrre fatti 
indicibili, quei grandi fatti di fronte ai quali 
il silenzio è la sola attestazione di 
significatività.

ALFREDO M. BONANNO

N ella società post-indu­
striale un avvenimento 
non si presenta mai 

come un oggetto esterno e 
chiuso in se stesso, di cui si 
sappia qualcosa e quindi di cui 
si possa dire qualcosa.

In sostanza l’elaborazione 
di un linguaggio sufficiente­
mente critico in grado di parla­
re di un determinato avveni­
mento, nelle condizioni attua­
li, non è possibile. Qui sto pro­
vando a farlo, possiedo un lin­
guaggio affinato in un ven­
tennio di esercitazioni politi­
che e sociali, ma non posso 
dirmi effettivamente certo di 
possedere uno strumento ade­
guato a parlare di un avveni­
mento come quello che per 
comodità d’intendere posso 
anch’io chiamare “mani puli­
te”. In effetti l’uso di un lin­

guaggio diverso dovrebbe con­
sentirmi di accedere a conclu­
sioni diverse, ed è proprio quel­
lo che voglio fare, ma le mie 
parole rinviano ad una ridon­
danza complessiva che è quel­
la dell’ascolto quotidiano, per 
cui esse attraversano una infi­
nità di altre scritture, e quindi 
di altre letture, dove si riper­
cuotono fino ad estinguersi nel 
proprio significato originario.

Dovrei potermi m ettere 
sulle tracce del motivo gene­
ratore, del tratto fondamenta­
le dell’avvenimento, insomma 
pervenire alle sue radici. Ma 
come fare?

Come superare 
l’enorm e bar­
riera continua-

mente crescen­
te delle parole?

E quando fossi in grado di 
individuare l’etimo nascosto 
deH’awenimento, come garan­
tirmi che quell’intuizione non 
mi sfugga di mano diventando 
incomprensibile a causa del 
movimento stesso delle chiac­
chiere che continuano a pro­
dursi?

Posseggo un metodo in gra­
do di indicarmi la strada verso 
la scoperta dei punti di forza 
dell’awenimento senza alcun 
rispetto per le capacità espres­
sive della fonte che lo trasmet­
te e la sua potenza di coin­
volgimento a livello di massa? 
Oppure sono costretto a vede­
re scomparire davanti ai miei 
occhi il significato umano di 
tutto quello che accade?

Parlando di qualcosa che è 
essenzialmente parola, perché 
qualunque avvenimento di cui 
abbiamo la pretesa di discute­
re finisce per essere costituito 
da parole e non da fatti concre­
ti, o almeno da parole che han­
no finito per prevalere sui fat­
ti, si contribuisce a questo 
spossessamento. Un furto ai 
danni della collettività, conti­
nuato nel tempo, colossale, 
spettacolare, a volte indegna­
mente perpetrato, l’azione di 
una banda di politici corrotti e 
corruttori e di uomini d’affari 
corruttori e corrotti, tutto ciò,
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«Riuscire ad esprimere il silenzio 
(verbalmente) è  parlare senza dire 

niente. Vi è una infinità di modi 
per farlo. Ma il risultato è sempre 
lo stesso (se vi si riesce): il nulla».

(A. Kojéve)

una volta detto, scade d’im­
portanza, si affievolisce fino a 
venire messo in forse, mentre, 
per un altro senso, la parola 
monta e dilaga, attraversa la 
realtà, la plasma, la condizio­
na, la produce. Pochi casi come 
questo dei politici italiani cor­
rotti e corruttori esemplifica­
no con grande evidenza la nuo­
va condizione della realtà post­
industriale.

All’interno dei facitori di 
discorsi, anche anarchici se 
per questo, circola un’illusio­
ne che tarda a morire, si pensa 
possibile un discorso oggetti­
vo su di un avvenimento, 
ipotizzando il taglio netto di 
un segmento della realtà, un 
fatto in quanto tale su cui ri­
flettere, da interpretare e in 
merito al quale subito dopo 
consigliare i lettori riguardo 
un da farsi successivo, un ulte­
riore segm ento ipotizzato 
distaccabile dal primo, ad esso 
quasi sempre contrapposto, 
come due pugili che si guarda­
no in cagnesco e aspettano il 
suono del gong per partire al­
l’attacco.

Che qualcosa di simile sia 
possibile, nel chiuso delle 
chiacchiere che ci palleggia­
mo reciprocamente, è certo. 
Ma il problema si pone quan­
do ci chiediamo se, oltre ad 
essere possibile, un discorso 
del genere sia anche significa­
tivo, contenga cioè informa­
zioni adeguate allo scopo cui è 
indirizzato dal suo autore. L’il­
lusione di significatività ha 
prodotto, in passato, e minac­
cia di continuare a produrre,

simulacri di discorso, as­
semblaggio di pezzi legati 
insieme in una macchina in­
felice, incapace di funziona­
re. E questa macchina de­
scrivendo la realtà s’incep­
pa nel suo essere estranea a 
se stessa, abbassandosi fino 

a diventare ancella di una 
schiacciante razionalità del 
reale che ha bisogno solo di 
una ulteriore critica per diven­
tare perfetta in sé, completa e 
giustificata. Quindi, o lontanan­
za o collaborazione, anche cri­
tica, che tanto nulla sembra 
disturbare il complesso pro­
duttivo dell’avvenimento.

Nell’insieme di movimenti 
produttivi dell’avvenimento, il 
discorso diverso cerca di sot­
tolineare la corrente più con­
geniale alla tesi da dimostrare. 
Ciò non è fatto per carità di 
patria, né per riconfermare 
ipotesi teoriche che da per se 
stesse reggerebbero anche al 
di fuori del fondamento forni­
to da un avvenimento concre­
to, ma è fatto per sottolineare 
quel processo logico interno 
alla realtà che si presuppone 
non sia visibile.

Riflettendo bene, dietro 
questa attuale intenzione, ca­
muffata con i segni della 
brillantezza analitica, ci sta per 
intero la vecchia tesi contro­
informativa, che oggi non sem­
bra fecondata da nessuno ma 
che continua a fare figli e non 
per partenogenesi. La chiarez­
za prima di tutto. Dateci la ve­
rità in pillole, per fare.

Voi che sapete 
leggere e scri­
vere dietro le ri­
ghe, che dietro 
tutto trovate e

svelate sempre 
qualcosa, sve­
lateci la verità, 
perché indot­
trinandoci pos­
siate m etter­
ci nelle condi­
zioni di agire.
A far definitivamente giustizia 
di tutto questo, come di tanti 
altri aspetti della realtà, ci ha 
pensato il capitale.

Il reticolo semantico den­
tro cui s’inchiavarda l’avveni­
mento, oggi non è più tradu­
cibile in chiarezze. Prima di 
tutto perché l’avvenimento 
stesso  è tra tta to  nei tanti 
quadratini di cui il reticolo si 
compone, con chiarezza e di­
stinzione, come voleva a suo 
tempo Cartesio.

In questo modo il movente 
iniziale scompare, scomposto 
in una moltitudine di moventi, 
ognuno dei quali produttore 
di sviluppi suoi non sempre 
coordinati con quelli dell’altro 
movente subordinato. Questa 
sorta di polisemia produce un 
movimento distruttore di si­
gnificato che annulla recipro­
camente gli apporti di ogni 
movente all’interno dell’awe- 
nimento nel suo insieme, fin 
quando l’avvenimento scom­
pare e viene fuori un continuo 
rampollare di significati co­
stantemente in grado di com­
pensarsi e autoeliminarsi reci­
procamente.

L’errore, in questo modo, 
lungi dall’essere un elemento 
estraneo alla composizione 
logica dell’evento, ne viene a 
far parte, anzi si sostituisce
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alla matrice originaria, quasi 
sempre scarsa e insignificante 
di per se stessa, e dilaga al suo 
posto. Così qualche volta l’av­
venimento che circola, anzi la 
stessa griglia fondamentale su 
cui concrescono le successive 
correzioni, è costituito da uno 
o più errori deH’awenimento 
archetipo, ma tali da risultare 
vere e proprie felici intuizioni, 
punti di svolta dell’awenimen- 
to, non importa se voluti o 
involontari.

Non c’è pertanto legitti­
mità logica nella pretesa di 
distinguere nettamente tra 
parola violentatrice, mes­
saggio affidato alle grandi 
immagini che tutto appiatti­
scono nella gestione di mas­
sa, e parola interpretatrice, 
che aiuta all’azione essen­
dosi sottratta all’abbraccio 
soffocante della prima. Tale 
distinzione, in fondo, non è 
mai veramente esistita, an­
che se la claustrale scelta mili­
tante può a volte averci fornita 
l’occasione per mettere in pace 
la nostra coscienza. L’incer­
tezza derivava da una diversa 
gestione dell’avvenimento, 
adeguata ai tempi morti di un 
capitale non ancora padrone 
del tempo reale, non ancora in 
grado di costruire la realtà solo 
parlandone e obbligato anco­
ra a produrla all’interno della 
rottura insanabile tra produ­
zione dell’oggetto e suo rive­
stimento linguistico.

«Le porole hanno ucciso la reolrà, 
oppure lo stanno nascondendo. Uno 

civilrà di porole è  uno civiltà sconvolto. Le 
porole creano confusione. Le parole non 

sono lo parola. Quanto più cerco di 
spiegarmi, tonto meno mi capisco».

(E. lonesco)

Procedere ad una collazio­
ne delle differenze, basata su

di un numero altissimo di raf­
fronti oggettivi, raffronti per 
altro tutti da individuare e di­
fendere da possibili contesta­
zioni in loco, sarebbe lavoro 
vano, essendo spesso ogni 
divaricazione dalla linea nor­
male del presunto avvenimen­
to originario, uno scostamento 
del tutto trascurabile, infini­
tesimale. A parte il fatto che 
questo metodo sarebbe in par­

tenza annullato dalla presun­
zione oggettiva di riuscire a 
distinguere tra verità e falso.

A questo punto ci si può 
chiedere perché continuare, se 
quello che diciamo corre il ri­
schio di risultare incompren­
sibile, e quindi, per ricevere 
legittimità significative, obbli­
gato ad accettare le regole del 
gioco diventando funzionale 
aH’awenimento creato, ele­
mento in fondo marginale di 
un gioco in cui non potremmo 
che essere giocati da una forza 

senza limiti superiori a noi.
La domanda non sareb­

be mal posta. Il rischio c’è 
ed è sotto gli occhi di tutti. 
Cosa potremmo dire dell’av­
venimento “mani pulite”. Ca­
villare sul titolo giornalisti­
co che non ci convince?

Discutere con poca o 
m olta com petenza del

nuovo giustizia-

lismo che si pro­
fila alle porte,
sistema dottrinale e di potere 
che da sempre ha fornito sup­
porti popolari e deliri di massa 
alle dittature di ogni tipo? For­
se potremmo indicare i per­
corsi passati dell’avevamo 
detto? oppure dell’avevano 
detto? Povere Brigate Rosse, 

quanto ci paio­
no ingenue viste 
col senno del 
poi.

Forse l’ap­
pello alle emo­
zioni, l’appello 
re to rico  allo 
sdegno per la 
v irtù  ferita  e 
conculcata, po­
trebbe essere un 
modulo diver­
so? Oppure dato 
che altri lo svi­

luppano fino in fondo il nostro 
vano insistere sembrerebbe un 
modesto obolo alla tesi della 
ricostruzione? Forse il discor­
so togato, quello della ristrut­
turazione della democrazia, 
l’analisi internazionale che si 
cala nella dimensione italiana, 
il venir meno delle necessità 
atlantiche e quindi il cedimen­
to della vecchia classe politica 
corrotta e corruttrice? Ma tut­
to ciò ci passa sotto gli occhi. 
Quali i destinatari dei nostri 
discorsi? Quale la novità di 
essi? Quale la loro funzione? 
Dovremmo diventare i facitori 
di una nuova “Selezione” per 
lettori anarchici?

E le nostre idee, rivoluzio­
narie e libertarie, le idee della 
lotta e dell’insurrezione, come 
si pongono di fronte all’avve­
nimento e al suo continuo flu­
ire, al suo continuo farsi avve­
nimento, al suo rifiuto di resta­
re fermo per un attimo per es-

«Perché suoni ragazzo? Ordini sussurrai 
orrroversono i giardini come passi.
Perché suoni ragazzo? Vedi, la tua anima 
si è dissolra nelle canne della zampogna.
Perché la renri? Il suono è  una prigione
in cui essa si smarrisce e si disperde;
forre è  la rua vira, ma più forte è  il tuo canro,
che singhiozzando s'affida alla rua nostalgia.
Concedile un silenzio, perché l'anima lieve
ritorni nel flusso, nel molteplice,
in cui viveva crescendo libera
prima che tu la costringessi nei tuoi teneri suoni».
(R . M: Rilke)
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sere inquadrato per bene dal­
la nostra analisi?

Temo che si ricolleghino 
grazie ad una serie di conside­
razioni inevitabilmente desti­
nate a suonare massimaliste e 
di maniera. Una serie di affer-

«E anche se avere mille parole 
La parola, la parola è  morta».

(K . Wolfskehl)

inazioni scontate che implici­
tamente dimostrano, nella loro 
asettica rarefazione, come le 
nostre analisi, per essere al­
tro, devono finire per tacere, 
per abbracciare il silenzio. 
Perché, cosa altro sarebbe se 
non silenzio, l’affermare una 
tesi rivoluzionaria di fronte 
all’avvenimento di cui parlia­
mo?

Non sarebbe forse un mo­
rale, moralissimo grido di 
estraneità, un disperato e inu­
tile tentativo di far sapere che 
noi siamo l’estremo lembo 
della purezza, l’incontaminata 
isola dove l’ideale continua a 
regnare incontrastato?

La lontananza tra le due 
parole non potrebbe essere 
maggiore. Diffidenza verso l’av­
venimento, quindi.

E diffidenza ver­
so noi stessi co­
me parlatori del- 
Tavvenimento,
occasionali artefici d’una pos­
sibile collaborazione. Una 
estrema ed energica volontà 
di essere altri, anche a rischio 
di non riuscire ad esprimere 
quello che vogliamo dire che, 
nelle intenzioni nostre, po­
trebbe essere tutt’altro che il 
silenzio.

Come spezzare la produ­

zione dell’avvenimento? E 
come, spezzandola, proporre 
una svolta significativa, una 
nostra svolta? E come evitare 
che questa svolta venga ripre­
sa dall’avvenimento stesso e 
riciclata nel processo di signi­

ficazione? Ecco le tre do­
mande fondamentali che 
suggeriamo alla riflessione 
di tutti. Vediamo di dare 
qualche risposta, provviso­
ria beninteso.
Un avvenimento fruito nel­

la sua totalità, un avvenimen­
to complesso e completo, per 
come oggi ci viene costruito 
sotto gli occhi, è qualcosa in 
movimento, che possiamo pos­
sedere impegnandoci in mille 
modi, o lasciando che altri pro­
ponga noi stessi come oggetto 
passivo d’un impegno di rice­
zione. In pratica è quello che 
facciamo tutti i giorni, leggen­
do i giornali, più di uno, guar­
dando i notiziari televisivi, più 
di uno.

Ma in questo modo l’avve­
nimento ha l’apparenza del 
movimento vitale, cioè di cosa 
che nasce sotto i nostri occhi. 
In effetti, esso muore sotto i 
nostri occhi, muore come fat­
to vivo e viene riprodotto con­
tinuamente come accadimento 
storicizzato, sia pure nella tem­
pestività della cronaca, ma rac­
chiuso ormai in una lontanan­
za senza spazio e senza tem­
po, proprio per­
ché questi sono 
stati aboliti dal­
la contestualità 
della trasm is­
sione telemati­
ca. La potenza 
dell’avvenimen­
to, come fatto 
che colpisce gli 
uomini, che ha 
un impatto con 
le coscienze, in 
primo luogo per

quello che il fatto rappresen­
ta, seppure esistita fin dal pri­
mo momento, con lo svolgersi 
della sua storicizzazione quo­
tidiana, si affievolisce, l’ingiu­
stizia si trasforma in battibec­
co. La continua riproduzione 
dell’avvenimento significa li­
quidazione di ciò che il fatto 
poteva significare, forse ha si­
gnificato, sia pure per un atti­
mo.

Il processo complessivo di 
gestione dell’avvenimento at­
traverso la parola non deve 
contenere nulla che non sia 
im m ediatam ente dicibile,

il fatto è sem­
pre posteriore 
alla possibilità 
di trasformar­
lo in parole.

Può darsi anche che l’uo­
mo non sia più capace di pro­
durre fatti indicibili, quei gran­
di fatti di fronte ai quali il silen­
zio è la sola attestazione di 
significatività. Così, spesso, 
sempre più spesso, gli avveni­
menti appaiono come depositi 
fossili della vitalità del dire. 
Quello che fluisce acquistan­
do senso ai nostri occhi, e alle 
nostre orecchie, è la continua 
ripetizione della chiacchiera.

Le paro­
le si mo­
dulano  
sui fatti, 
ma non 
ci sono 
che po­
c h is s i ­
mi fatti 
c a p a c i 
di ren- 
d e r e 
mute le 
parole.

«Oh, voi poveri diavoli nelle 
merropoli della politica mondiale, 
voi giovani dorari, rorrurari 
daH'ambizione, che ritenere vostro 
dovere dire la vostra parola per 
furti gli avvenimenti — e un 
avvenimento c'è sempre! Che, se 
in tal modo fare polvere e  rumore, 
credete di essere il carro della 
sroria! E poiché stare sempre in 
ascolto, stare sempre attenti al 
momento in cui poter inserire uno 
vostra parola». (F. Nietzsche) 1 1
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Come spezzare 
questo processo?

Facendo rivivere l’avveni­
mento. Spezzando il circolo 
impotente della sua riprodu­
zione automatica.

Questo non può avvenire 
con le parole, in quanto l’avve­
nimento è sempre fatto di pa­
role. Deve quindi avvenire con 
l’azione. Ma esiste un’azione 
che non sia fatta anch’essa di 
parole? Certo che no. Ogni a­
zione è anch’essa avveni­
mento, e come tale non 
sfugge alla regola della 
riproducibilità attraverso 
la parola. Quindi, l’avve­
nimento che spezza l’av­
venimento precedente è 
anch’esso sottoposto alle 
medesime regole e viene 
prima o poi catturato, se 
un altro avvenimento non 
lo incalza sulla strada del 
precedente, fino a rende­
re più difficile il processo 
di recupero attraverso la 
parola. La creatività del­
l’azione che spezza l’av­
venimento è quindi l’ele­
mento che viene recu­
perato attraverso la paro­
la, parlandone in ambiti 
via via sempre più ampi, 
fino alla macroscopica 
capacità dei grandi mezzi 
d’informazione. E non c’è 
modo di evitare questo 
recupero, però c’è anche 
da dire che più questa 
creatività è aliena dal far per­
no, fin dal suo porsi in atto, 
cioè in azione, sulle parole, più 
ha possibilità di spezzare l’av­
venimento di fondo su cui essa 
s’innesta. Con buona pace dei 
vecchi comunicati cui l’ar­
cheologia rivoluzionaria affi­
dava la spiegazione^delle pro­
prie azioni.

Nulla garantisce alla crea­

tività uno statuto privilegiato 
nell’ambito della parola. Le 
regole sono sempre quelle del­
l’archivio, dove ogni cosa tro­
va spiegazione e sistemazio­
ne. Ma la fruizione può avere 
momenti diversi, dove l’atteg­
giamento di supinaammirazio- 
ne s ’interrompe per far posto 
ad una sorta di lieta maneg­
gevolezza dell’avvenimento, 
sempre comunque distante 
almeno fin quando non viene 
deciso di tagliare la sospen­
sione dello spettatore. Ma, per

mantenerci nell’ambito di que­
sta distanza, che è la condizio­
ne reale più diffusa, la gioia 
creativa del fruire può anche 
significare rimaneggiamento e 
inserzione di nuovi elementi, 
questa volta voluti e coordina­
ti, estranei per accurata scelta 
all’avvenimento, non per na­
turale movimento interno al­
l’accumulazione della parola.

Contrariamente a quanto si 
è creduto finora, abbacinati 
dalla chiara e distinta mania 
persecutoria degli analisti 
cartesiani, di cui siamo stati 
indegni eredi per tanti anni, 
non è affatto essenzializzando 
l’avvenimento che forniamo un 
servizio all’azione, e ciò per­
ché ogni essenzializzazione, in 
quanto razionalizzazione è fat­
to della parola, quindi sempli­
ce aggiunzione mai di per sé 
chiarificatoria una volta per 
tutte. E, nell’ambito attuale del

processo che stiamo esami­
nando, di crescita a dismisura 
dell’avvenimento, anche una 
semplice chiarificazione diven­
ta elemento dell’alone defor­
mante globale.

Potrebbe essere invece 
l’apporto creativo, e delibe­
ratamente contrario ad ogni 
pretesa di chiarificazione, il 
passo diverso per andare, se

«Il sentire e  il comprendere sono ormai vincolori onriciporomenre o ciò che è 
detto come tale. La comunicazione non "partecipo" il rapporto originario 
all'essere dell'enre di cui si discorre: Tessere-assieme si realizza nel discorrere- 
assieme e nel prendersi cura di ciò che il discorso dice. Ciò che conta è che si 
discorra. L esser-srafo-detto, l'enunciato, la parola, si fanno garanti dell'esattezza 
e dello conformità alle cose del discorso e  della sua comprensione. E poiché il 
discorso ha perso, o non ha mai raggiunto, il rapporto originario con l'ente di 
cui si discorre, ciò che esso partecipa non è  l'appropriazione originaria di questo 
ente, ma la diffusione e la ripetizione del discorso. Ciò-che-è-sraro detto si 
diffonde in cerehie sempre più larghe e ne trae autorità. Le cose stanno così 
perché casi si dice. La chiacchiera si costituisce in questa diffusione e  in questa 
ripetizione del discorso nelle quali l'incertezza iniziale in fatto di fondamento si 
aggrava fino a diventare infondatezza. Essa trascende il campo della semplice 
ripetizione verbale, per invadere quello della scrittura sorto forma di "scrivere 
pur di scrivere". In questo caso la ripetizione del discorso non si fonda sul sentito 
dire, ma trae alimento da ciò che si è letto. La capacità media di comprensio­
ne del lettore non sarà mai in grado di decidere se qualcosa è staro creato e 
conquistato con originalità o se è  frutto di semplice ripetizione. La comprensio­
ne media non sentirà mai il bisogno di una distinzione di questo genere, visto 
che essa comprende già rutto. La rotale infondatezza della chiacchiera non è 
un impedimento per la sua diffusione pubblica ma un fattore determinante. La 
chiacchiera è la possibilità di comprendere tutto senza alcuna appropriazione 
preliminare della cosa da comprendere. La chiacchiera garantisce già in 
partenza dal pericolo di fallire in questa appropriazione. La chiacchiera, che è 
alla portata di rutti, non solo esime da una comprensione autentica, ma 
diffonde una comprensione indifferente, per la quale non esiste più nulla di 
incerto». (M. Heidegger, Essere e  tempo)
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non oltre, almeno in senso in­
verso a quello della dilagante 
normazione.

Così potremmo creare una 
selva quanto più ampia possi­
bile di modificazioni e varianti 
deH’awenimento, tutte create 
da noi, volute in maniera di­
versa, in grado di

ingannare la ri­
dondanza nor­
mativa dell’av­
v e n i m e n t o .
Se non altro mi sembra un’ipo­
tesi da discutere. Ed è proprio 
questa selva di modificazioni 
e varianti che tengo presente 
quando parlo di azione o alme­
no di preparazione all’azione.

La svolta significativa all’av­
venimento su cui si è innestata 
l’azione, è quindi data dall’azio­
ne stessa?

Fino ad un certo punto. Po­
trebbe non esserci un rappor­
to diretto, in termini di causa 
ed effetto. Il primo elemento 
che l’azione deve curare non è 
tanto lo sconvolgimento del 
processo riproduttivo, quan­
to l’inserimento ad altro titolo 
nel processo stesso, evitando 
il labirinto delle parole, il reti­
colo delle opportunità lingui­
stiche o gestendoli diversa­
mente. La svolta può determi­
narsi e può non determinarsi. 
Possono nascere altre azioni e 
anche queste avere una loro 
estraneità al meccanismo che 
gestisce l’avvenimento di fon­
do, quello su cui si sta operan­
do, ed allora l’insieme di tutte 
queste azioni ha più probabili­
tà di produrre svolte significa­
tive, costringendo il meccani­
smo di produzione a sforzi 
considerevoli per riprendere 
il controllo della situazione e 
la gestione dell’avvenimento e

delle azioni che ormai, inari­
dendosi, sono anch’esse diven­
tate contorno dell’avvenimen­
to.

Si deve quindi concludere 
che non esiste un modo per 
evitare il recupero di questa 
svolta? In linea di massima il 
recupero è sempre possibile. 
Sarebbe illusorio prospettare 
scopi tanto complessi e a lun­
ga scadenza ad un progetto 
rivoluzionario che deve fare i 
conti con meccanismi talmen­
te potenti di recupero e di con­
trollo. Comunque, trattandosi 
di effetti a largo raggio, e non 
può essere altrimenti se si vuo­
le pensare alla presenza di una 
svolta vera e propria nell’av­
venimento di fondo,

possiamo anche 
ipotizzare la tra­
sformazione ra­
dicale dell’av­
venim ento e 
quindi l’impos­
sibilità del si­
stema di recupe­
ro e controllo,
di arrivare alla gestione com­
pleta e soddisfacente dell’av­
venimento stesso. Ma queste 
affermazioni restano tutte da 
verificare, caso per caso.

V
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COME 
NON dÌRE
Ia Bosnìa

P iù se ne parla di una notizia e meno se ne dice.
Questa regola aurea del giornalismo non cessa di 
funzionare, anzi diventa sempre più evidente quando si 

tratta di argomenti che si sviluppano per mesi, ed anche per anni, 
e quando si tratta, come nel caso della guerra in Bosnia, di 
massacri di massa che ci vengono messi sotto il naso proprio al 
momento di andare a tavola, tramite i telegiornali più importanti.

Sulla guerra in Bosnia si è detto tutto o quasi tutto. Si è detto 
delle uccisioni, degli stupri, delle feroci persecuzioni razziali, si è 
detto dell’incapacità delle Nazioni Unite di porre fine al massacro, 
della inutilità delle trattazioni diplomatiche. Si continuano ad 
elencare le meritevoli intenzioni di chi volontariamente cerca di 
portare aiuti alle popolazioni colpite, medicine e vitto, si precisa­
no le responsabilità e gli equilibri non mantenuti, si delineano gli 
interessi nazionali e internazionali che ormai sono diventati tanto 
confusi da sfumare in un caos più o meno omogeneo. Ma dietro 
tutte queste parole, e immagini, e poi ancora parole e ancora 
immagini, non c’è un briciolo di serietà. Non tanto di serietà 
informativa, che questa non esiste diciamo quasi per principio, 
ma di serietà propositiva, cioè di reale interesse a far luce propo­
nendo non tanto una soluzione quanto una strada per capire 
meglio le cose e quindi, se del caso, per indicare strade di 
intervento.

Sulla guerra in Bosnia si è detto tutto o quasi tutto.
Ma dietro tutte queste parole, e immagini, che 

toccano la nostra falsa coscienza, ci si guarda bene 
dal sollecitare un ’azione contro i responsabili di 

quella guerra, che sono anche qui da noi.
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Non c’è occasione che non si è colta per evitare di dire 
qualcosa, coprendo questa intenzione reale di nascondere sotto 
un fiume di retorica e di parole. Così viene dato spazio allo 
sciopero della fame dei bambini che rifiutano la merenda per 
inviare i soldi del buono mensa relativo ai bambini bosniaci 
affamati, iniziativa lodevole sul piano umano ed educazionista, 
ma poco più che inutile sul piano reale delle cose. Sottolineare 
questa congiura internazionale dell’informazione non è forse 
pratica gradevole ai palati ormai infettati di tanti lettori di 
teleromanzi e telenovelle, ma è anche cosa da fare. Fin quando ci 
addormenteremo la coscienza con semplici petizioni di principio 
o anche con più radicali, ma altrettanto inefficienti se non proprio 
collaboranti, iniziative volontarie di sostegno e solidarietà, non 
capiremo dove sta il problema, e non avendolo capito non potre­
mo cominciare a fare veramente qualcosa.

Cosa aspettiamo a dire che quella guerra è la nostra guerra? 
Che siamo stati noi a scatenarla e non una qualsiasi delle parti in 
causa più o meno responsabile delle altre? Perché troviamo 
difficoltà ad ammettere che il nostro perbenismo ci impedisce di 
andare oltre una carità pelosa? Perché non diciamo apertamente 
che tranne una minuta minoranza non riusciremmo a distinguere 
chiaramente tra un bosniaco in fuga dalla sua terra e uno zingaro 
che da sempre abbiamo identificato nelle figure abiette del men­
dicante e del ladro di bambini? Ci toccano il tasto sensibile della 
nostra falsa coscienza ma si guardano bene dal sollecitare una 
azione vera e propria, poniamo contro i responsabili di quella 
guerra che sono anche qui da noi. Che ne pensate, tanto per fare 
un esempio, delle nostre fabbriche di armi che danno da mangiare 
a migliaia di operai ma che producono la metà dell’armamentario 
che sta uccidendo migliaia di uomini, donne e bambini in Bosnia? 
Oppure le cose sono separate? Oppure la nostra carità pelosa può 
esimerci dal domandarci cosa dobbiamo fare di quelle fabbriche 
e degli operai che vi lavorano e del loro corporativo perbenismo 
e dei sindacati che lo difendono e di tutto il resto?

«L'uomo è  questo notte, un simile puro nullo, che contiene tutto nello suo 
semplicità, una ricchezza infinito di differenti rappresentazioni e immagini. 
Mentre tutto intorno è notte pieno di fonrosmogoriche rappresentazioni, di 
colpo balza fuori proprio qui uno testa insanguinato, là un'altro figuro bianco 
e  poi d'improvviso dileguano. È uno tale notte che si guardo quando si fissano 
gli occhi di un uomo, si guarda cioè dentro una notte che può diventare 
improwisomenre spaventoso, e di fronte ad ognuno di noi sta sospesa la 
notte del mondo». (G. W. F. Hegel, Jenaer Reolphilosophie)

«Via, non perderti di coraggio: l'unico pericolo che corri è  di perdere un 
Ducato, Rifletti un poco: lo terrò è  solo lo fosso dove rutto ciò che vive finisce 
per marcire, lo latrino dove i corpi celesti scaricano lo loro corruzione, il 
leromoio su cui i globi sublunari gettono i loro escrementi. Gli uomini sono il 
fango di questo immondezzoio, e i principi governano questi uomini. Che 
coso puoi perdere, dunque? L'ufficio di carceriere che tiene gli uomini in 
carene, mentre la fatica e il rradimenro distruggono tutto il bene che resto 
nello viro?». (John Morsron, The Malconrenr [1604])

«Infra le magnitudine delle cose che sono infra noi, l'essere del nulla tiene il 
principato e 1 suo ufirio s osrende infra le cose che non ànno l’essere, e lo sua 
essenria risiede o presso del tempo, infra ‘I preterirò e  ‘I futuro, e nullo possiede 
del presente». (Leonardo do Vinci)



Ia diqA CACofONÌCA
Quando W inston Smith, nel romanzo 1984 di Orwell, si sied e al tavolino per iniziare 
il diario che ha segretam ente acquistato, ed il cui sem plice p o sse sso  è in sé  un 
crimine, è m ortificato dalla scoperta  di non avere nulla da dire, e che iniziare significa  
ricreare il linguaggio ed il suo significato, significa sfidare ogni cosa  esisten te, 
significa riuscire a descrivere l’orrore che pervade la vita al fine di superarlo. 
Anche noi proviam o questo  dramma. Sentiam o la perdita delle parole, parole rese  
prive di vita dal borbottio dell’ideologia e della pubblicità.
Parole che sorvolano sulla rabbia. Parole che vengono dim enticate, si estinguono, 
vengono fabbricate com e merci o com e agenti dell’ordine. Parole che potrebbero  
incitare gli spiriti annebbiati alla rivolta e ad abbattere le fondam enta dell’edificio  
che ha oscurato le nostre v ite e coperto  il cielo.
Proviamo rabbia anche per l’inadeguatezza delle parole, per il m odo in cui sem bra­
no nascondere ciò  
in cui co sp iran o  
dell’esisten te  che  
quan to  i doveri, 
imprigiona. Forse 
essere  definito con

che riteniamo essenzia le della vita umana, per il m odo  
contro di noi, per com e si uniscono alla diga cacofonica  
ci opprime. Come p osson o  essere  m ostruose le parole, 
quanto i divieti, quanto il muro di repressione che ci 
ciò che la libertà rappresenta e necessita  non può 
le parole.

(da “Fifth Estate”)



quale sforia?

chi

NE<J
ludd ?

JOHN ZERZAN

La distruzione 
delle macchine 
all’alba della 
rivoluzione 
industriale.

r
| -  u in Inghilterra, la prima 
i nazione industriale e, a 
|  partire dal settore tessi­

le, la prima e principale impre­
sa del capitale inglese, che nac­
que e si propagò il movimento 
rivoluzionario (tra il 1810 e il 
1820) conosciuto come Lud­
dismo. La sfida delle rivolte 
luddiste — e la loro sconfitta 
— fu determinante per la suc­
cessiva evoluzione della socie­
tà moderna. Il sabotaggio del­
le macchine, come arma deci­
siva, cominciò sicuramente 
prim a di questo  periodo; 
Darvall lo definisce «ricorren­
te» lungo tu tto  l’arco del 
diciottesimo secolo, sia nei 
periodi favorevoli che in quelli 
difficili. E non venne certo pra­
ticato dai soli operai tessili, né 
soltanto in Inghilterra. I conta­
dini, i minatori, i mugnai e tan­

ti altri si ritrovarono insieme 
nell’opera di distruzione dei 
macchinari, spesso andando 
contro i propri cosiddetti “in­
teressi economici”. Nel con­
tempo gli operai di Eurpen e di 
Aix-la-Chapelle distruggevano 
le importanti fabbriche Cocke- 
rill, mentre i filatori di Schmol- 
len e di Crimmitschau deva­
stavano gli stabilimenti tessili 
delle loro città. E numerosi al­
tri fecero lo stesso all’alba del­
la Rivoluzione Industriale.

Furono comunque gli ope­
rai inglesi del settore tessile — 
magliaie, tessitori, filatori, 
cimatori, tosatori ecc. — i pio­
nieri di un movimento, la cui 
«autentica furia insurreziona­
le raramente fu più diffusa nel­
la storia inglese»—come scris­
se Thompson. Benché gene­
ralmente descritta come un 
sollevamento caotico, disor­
ganizzato, reazionario, limita­
to e inefficace, questa rivolta 
«istintiva» contro il nuovo or­
dine economico ottenne pa­
recchi successi per un certo 
periodo di tempo e si sviluppò 
con fini rivoluzionari. Fu più 
vigorosa nelle aree maggior­
mente sviluppate, specie in 
quelle centrali e settentrionali 
del paese.

“The Times” dell’ 11 febbra­
io 1812 la descriveva come 
«l’apparizione di una guerra 
aperta» in Inghilterra. Il 17 giu­
gno 1812 il vice-luogotenente 
Wood scriveva a Fitzwilliam, 
del governo: «ad eccezione dei 
molti punti occupati dai solda­
ti, il Paese è virtualmente in 
mano ai fuorilegge».

I Luddisti furono effettiva­
mente irresistibili nella secon­
da decade del secolo e contri­
buirono a sviluppare un’etica 
e una coscienza di sé partico­
larmente forti. Come sosten­
gono Cole e Postgate: «Indub­
biamente non c’era nessuno

17
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fatti, questo movimento 
prese il proprio nome dal 
giovane Ned Ludd il qua­
le, piuttosto che ridursi a

che poteva fermare i Luddisti. 
Le truppe andavano su e giù 
senza aiuti, rese perplesse dal 
silenzio e dalla connivenza dei 
lavoratori». Inoltre, un esame 
delle cronache della stampa, 
delle lettere e degli scritti del­
l’epoca, mostra come l’insur­
rezione fosse l’obiettivo dichia­
rato dei Luddisti; in un volanti­
no distribuito a Leeds si legge­
va: «tutti i nobili e i tiranni 
devono essere abbattuti». I 
segnali dei preparativi per 
una rivoluzione generale espli­
cita erano ampiamente visibili 
sia nello Yorkshire che nel 
Lancashire fin dal 1812.

Vennero distrutte moltissi­
me proprietà, fra cui numero­
se fabbriche tessili che erano 
state modificate in vista di una 
maggiore produzione di merci 
qualitativamente inferiori. In­

compiere lo scadente la­
voro che si esigeva da lui, 
preferì impadronirsi di 
una mazza e rompere i 
macchinari. Questa insi­
stenza nel porre la scelta 
fra il controllo dei proces­
si produttivi e la loro sop­
pressione, infiammò l’im­
m aginazione popolare 
portando ai Luddisti un 
sostegno virtualm ente 
unanime. Hobsbawm di­
chiarò che esisteva una 
«traboccante simpatia per 
i distruttori di macchine 
fra tutte le fasce della po­
polazione», una condizio­
ne che nel 1813 — secon­
do Churchill — «aveva ri­
velato la completa assen­
za di mezzi per mantene­
re l’ordine pubblico».

Nel 1812 la distruzio­
ne dei telai fu giudicata 
un crimine capitale e per 

arginare il fenomeno venne via 
via impiegato un numero sem­
pre maggiore di truppe, fino a 
superare complessivamente 
la quan tità  di quelle che 
Wellington comandò contro 
Napoleone. Tuttavia l’eserci­
to, non solo veniva distribuito 
in maniera disordinata, ma 
spesso non era affidabile a cau­
sa delle sue simpatie e per la 
presenza di molti Luddisti co­
scritti nei propri ranghi. Non si 
poteva fare affidamento nem­
meno sulla magistratura e sul 
corpo di polizia locali e persi­
no un im ponente sistem a 
spionistico risultò inefficace di 
fronte alle autentiche manife­
stazioni di solidarietà mostra­
te dalla popolazione. Come era 
prevedibile, la milizia volonta­
ria istituita dal “Watch and 
Ward Act” servì solo ad «arma­

re i più grandi alienati» — se­
condo gli Hammonds — ren­
dendo così necessaria la costi­
tuzione di un moderno siste­
ma di polizia professionale, dal 
tempo di Peel.

Reclamata contro quello 
che Mathias definì «il tentativo 
di distruggere la nuova socie­
tà», un’arma con la funzione di 
controllare più da vicino il luo­
go di produzione era costitui­
ta dal sindacalismo, un valido 
puntello per il consenso all’or­
dine costituito. Sebbene sia 
chiaro che l’ascesa del sinda­
calismo, proprio come la crea­
zione della polizia moderna, fu 
una conseguenza del Luddi­
smo, va tenuto presente che 
una tradizione di sindacalismo 
da tempo tollerata esisteva fra 
i lavoratori dell’industria tes­
sile e delle altre industrie già 
prima dei sollevamenti luddi­
sti. Quindi la distruzione delle 
macchine in questo periodo 
non può essere considerata 
come un’esplosione di dispe­
razione da parte di lavoratori 
privi di ogni altro sbocco. A 
dispetto della mancata appli­
cazione dei “Combination 
Acts” — che stabilivano l’in­
terdizione discrezionale dei 
sindacati tra il 1799 e il 1824 — 
il Luddismo non si lasciò sco­
raggiare ed affrontò quindi, per 
un certo periodo con succes­
so, un apparato sindacale in 
espansione che rifiutava di 
mettere in pericolo il capitale. 
I lavoratori, infatti, di fronte 
alla possibilità di scegliere tra 
i due, snobbavano per lo più i 
sindacati in favore dell’autor- 
ganizzazione diretta e di obiet­
tivi più radicali.

E perciò evidente come il 
sindacalismo, durante il perio­
do in questione, sia stato di 
fatto distinto dal Luddismo e 
incoraggiato in quanto tale dai 
padroni, nella speranza di re­
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cuperare l’autonomia Lucidi­
sta. Secondo uno spirito con­
trario all’esistenza dei “Combi- 
nation Acts”, gli organismi sin­
dacali, ad esempio, erano per 
lo più considerati legali: quan­
do i sindacalisti venivano per­
seguiti erano al massimo con­
dannati a pene lievi, mentre i 
Luddisti venivano solitamen­
te impiccati.

Alcuni membri del Parla­
mento rimproverarono aper­
tamente i padroni, in quanto 
responsabili della miseria so­
ciale, perché non utilizzavano 
appieno il salvagente sindaca­
le messo a loro disposizione. 
Questo non significa che gli 
obiettivi ed il potere di con­
trollo dei sindacati fossero già 
allora chiari ed espliciti come 
lo sono oggi in tutto il mondo, 
ma il ruolo indispensabile dei 
sindacati nei confronti del ca­
pitale appariva già chiaro, alla 
luce della crisi in corso e della 
necessità che si faceva sentire 
di disporre di alleati per la 
pacificazione dei lavoratori. I 
parlamentari delle contee di 
Midlands cominciarono a sol­
lecitare Gravenor Henson, lea­
der del Sindacato del Corpo 
dei Magliai, a combattere il 
Luddismo — come se questo 
fosse necessario. Evidente­
mente non condividevano la 
sua manieradi ostacolarlo, che 
risiedeva più che altro in una 
infaticabile propaganda per 
estendere la potenza sindaca­
le. 11 Comitato sindacale del 
Corpo dei Magliai, secondo lo 
studio  di Church su Not­
tingham, «diede precise istru­
zioni ai lavoratori per impedi­
re la distruzione dei telai». E il 
sindacato di Nottingham, il più 
significativo embrione di un 
sindacato industriale genera­
le, si oppose nello stesso modo 
al Luddismo, rigettandone i 
metodi violenti.

Se i sindacati furono in ef­
fetti poco legati ai Luddisti, 
nondimeno si può affermare 
che essi costituirono lo stadio 
successivo al Luddismo nel 
senso che il sindacalismo gio­
cò un ruolo essenziale nella 
sua sconfitta, utilizzando le 
divisioni, la confusione e 
l’esautoramento delle energie. 
“Sostituì” il Luddismo nello 
stesso modo in cui protesse i 
padroni dagli insulti dei ragaz­
zi di strada e dalla lotta diretta 
dei lavoratori.

Fu così che il pieno ricono­
scimento dei sindacati, avve­
nuto attraverso i decreti di 
abrogazione dei “Combina- 
tions Acts” nel 1824 e nel 1825, 
«ebbe — secondo Darvall — 
un effetto moderatore sul mal­
contento popolare». Gli sforzi 
in favore dell’abrogazione, 
condotti da Place e da Hume, 
ottennero un facile successo

in un Parlamento immutato, 
col valido sostegno — sia det­
to di passaggio—sia dei datori 
di lavoro che dei sindacalisti, 
con la sola opposizione di uno 
sparuto pugno di reazionari. 
Infatti, nonostante tra gli argo­
menti conservatori di Place e 
di Hume figurasse la previsio­
ne di una diminuzione del nu­
mero degli scioperi dopo 
l’abrogazione dei “Combina-

tion Acts”, molti padroni com­
presero il ruolo catartico e 
pacificatore del sindacato e 
non si spaventarono più di tan­
to per il dilagare di scioperi 
che seguì la suddetta abroga­
zione.

I decreti di abrogazione, 
beninteso, confinavano uffi­
cialmente il sindacalismo nel 
suo ruolo tradizionale e mar­
ginale limitato ai salari e ai 
tempi di lavoro, di cui uno stra­
scico è rappresentato dalla 
presenza universale di clauso­
le sui «diritti della amministra­
zione» in seno alle contratta­
zioni collettive odierne.

La campagna contro i sin­
dacati condotta da alcuni pa­
droni alla metà degli anni 30 
del secolo scorso, non fece che 
sottolineare, a suo modo, il 
ruolo centrale che questi or­
mai avevano: essa fu possibile 
in ragione dei successi già ot­
tenuti dai sindacati contro la 
radicalità degli operai incon­
trollati del periodo preceden­
te. Perciò, Lecky era nel vero 
quando giudicò, più avanti nel 
secolo, che «senza dubbio i 
sindacati più forti, più ricchi e 
meglio organizzati, furono 
quelli che fecero di più per 
ridurre i conflitti sul lavoro»; 
allo stesso modo, i Webbs ri­
conobbero nel corso del di­
ciannovesimo secolo che le 
rivolte operaie erano più nu­
merose prima che venissero 
regolate dal sindacalismo.

Tornando ai Luddisti, non 
troviamo al riguardo che po­
chissime testimonianze ed una 
tradizione praticamente segre­
ta, anche perché si dedicaro­
no prevalentemente all’azione, 
in apparenza non mediata da 
una ideologia. Di cosa si tratta­
va esattamente? Stearns — vi­
cino ai fatti come solo un com­
mentatore poteva esserlo — 
scriveva: «I Luddisti sviluppa-
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rono una dottrina basata 
sulle presunte virtù dei me­
todi manuali». Poco ci man­
ca che nella sua condiscen­
denza non li abbia chiamati 
“poveri diavoli retrogradi”, 
sebbene ci sia in ciò che 
sosteneva un briciolo di 
verità. Ma l’offensiva dei 
Luddisti non fu causata dal­
l’introduzione di nuove 
macchine — come comune­
mente si pensa — dato che 
questo non era ancora av­
venuto nel 1811 e nel 1812, 
quando il Luddismo comin­
ciò a manifestarsi. Piutto­
sto, la distruzione prese di 
mira le nuove confuse tec­
niche adottate con le mac­
chine esistenti. Non era un 
attacco contro la produzio­
ne per motivi economici, ma 
innanzitutto una risposta 
violenta degli operai tessili 
(ben presto imitati da altri) 
al tentativo di degradarli 
con un lavoro inferiore: le 
merci scadenti — i tagli fret­
tolosi, principalmente — 
ecco il problema di fondo. 
Se le offensive luddiste cor­
risposero generalmente a 
periodi di depressione eco­
nomica, ciò era dovuto al 
fatto che i datori di lavoro 
spesso approfittavano di si­
mili periodi per introdurre 
nuovi metodi produttivi. Ma 
è anche vero che il Luddi­
smo non comparve in tutti i 
periodi di crisi, né prese pie­
de in aree particolarmente 
povere. Il Leicestershire, 
ad esempio, fu il meno col­
pito da momenti di crisi ed 
era una zona dove venivano 
prodotte lane della miglio­
re qualità; ebbene, il Lei­
cestershire fu un importan­
te bastione del Luddismo.

Domandarsi cosa ci pos­
sa essere di radicale in un 
movimento che, in apparen­

za, domanda “so­
lo” l’abbandono 
del lavoro sca­
dente, significa 
non cogliere la 
profondità di una 
ipotesi, fatta da 
più parti, sul le­
game esistente 
tra la distruzio­
ne dei telai e la 
sovversione. Co­
me se la lotta del­
l’operaio per l’in­
tegrità della pro­
pria vita lavora­
tiva possa attuar­
si senza mettere 
in discussione il 
capitalismo nel 
suo insieme. La 
richiesta di ab­
bandonare un la­
voro scadente di­
venta necessa­
riamente un ca­
taclisma e, nella 
misura in cui vie­
ne perseguita, 
una battaglia del 
tu tto-o-niente; 
essa punta diret­
tamente al cuore 
delle relazioni 
capitaliste.

Un altro ele­
mento del feno­
meno luddista  
g e n e ra lm e n te  
trattato con con­
discendenza—e 
fatto passare sot­
to silenzio— è il 
suo aspetto orga­
nizzativo. Si sa, i 
Luddisti attacca­
vano selvaggia­
mente e cieca­
mente, mentre i 
sindacati forni­
vano ai lavorato­
ri la sola forma 
di organizzazio­
ne. Ma, in effetti,

i Luddisti erano organizzati 
localmente e anche federal­
mente, raggruppando operai 
di tutti i settori con un sor­
prendente e spontaneo coor­
dinam ento. Evitando ogni 
struttura burocratica alienan­
te, la loro organizzazione non 
fu né formale né permanente. 
La loro tradizione di rivolta 
era priva di un centro e si diffu­
se alla maniera di un “codice 
non detto”; la loro era una co­
munità non manipolata, un’or­
ganizzazione che contava sul­
le proprie forze. Tutto ciò, be­
ninteso, fu essenziale alla base 
del Luddismo, alla profondità 
del suo radicamento. In prati­
ca, «nessun tipo di attività 
repressiva dei magistrati né il 
rafforzamento dei contingenti 
militari, riuscirono a scorag­
giare i Luddisti. Ogni attacco 
rivelava un piano e un meto­
do» — affermava Thompson. 
Un ufficiale dell’esercito nello

«I primi miri sorsero quando un 
uomo avanzò nerro nell'assurdo, 
cioè a dire, quando gli capirò 
qualche awenrura esrremamenre 
vivida e innegabile, ed egli la 
raccontò a qualcun alrro che lo 
chiamò bugiardo. In seguirò alla 
qual cosa, dopo l'amara esperien­
za, accorgendosi che nessuno 
riusciva a capire ciò che egli 
inrendeva nel dire "mi sono 
rrasformaro in un albero", egli fece 
un miro — un'opera d'arre cioè — 
una sroria impersonale e oggettiva 
inressura delle sue emozioni, come 
l'equivalenre più vicino al vero che 
era capace di mettere in parole. 
Quesre cose furono in seguitò 
incorporare per il dannabile "bene 
dello Sraro", e  ciò che una voltò 
era una specie di verità divenne 
solo menzogna e propaganda. E si 
racconrarono orribili racconri ai 
ragazzini per farli srar buoni; o al 
volgo ignorarne per manrenere 
l'impero; e si cominciarono a 
studiare le scienze sociali».
(Ezra Pound, Saggi letterari)
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«Ogni volta che il senso di uno questione dibattuto dipende dal valore 
fondamentale dello parola utile, ogni volta cioè che viene affrontato il 
problema essenziale relativo alla vira delle società umane, qualunque 

siano i partecipanti e le opinioni rappresentate, è  possibile affermare che il 
dibattito è necessariamente falsato e  che la questione è  fondamental­
mente elusa. Non esiste infarti alcun mezzo corretto, nell'insieme più o 

meno divergente dalle concezioni attuali, che permetta di definire ciò che 
è  utile agli uomini. Questa lacuna è  reso abbastanza evidente dal fatto 

che è  costantemente necessario ricorrere nel modo meno giustificabile a 
dei principio che si cerco di situare al di là dell'utile e  del piacere: I onore e 

il dovere  sono impiegati ipocritamente in combinazioni d'interesse 
pecuniario e, senza parlare di Dio, lo Spirito serve a mascherare lo 

sconcerto intellettuale di quei tali che rifiutano di accertare un sistema 
chiuso». (G . Daraille, La nozione di Dépense)

Yorkshire si rese conto che 
disponevano di «uno straordi­
nario livello di accordo e di 
organizzazione». William Cob- 
bett scrisse, su di un rapporto 
al governo nel 1812: «E questo 
è il fatto che più infastidirà i 
ministri. Non si riescono a tro­
vare agitatori. È un movimen­
to del popolo stesso».

Tuttavia in soccorso delle 
autorità a un certo punto ven­
ne la leadership formatasi dei 
Luddisti. Il loro movimento non 
era del tutto egualitario, ben­
ché sia stato molto vicino ad 
esserlo, più di quanto sia stato 
prossimo a comprendere ciò 
che era alla sua portata e a 
quale breve distanza. Natural­
mente, fu tra i leader che la 
“raffinatezza politica” emerse 
più nettamente, così come fu­
rono alcuni di loro in qualche 
caso a rivelarsi in seguito dei 
quadri sindacali.

Nei tempi “pre-politici” dei 
Luddisti — come avviene nei 
nostri tempi “post-politici” — 
la gente odiava apertamente i 
dirigenti. Applaudì la morte di 
Pitt nel 1806 e, ancor più, l’as­
sassinio di Perceval nel 1812. 
Simili manifestazioni di fronte 
alla morte di primi ministri 
mettevano in evidenza la fragi­
lità del rapporto esistente tra 
governanti e governati, la man­
canza di integrazione tra i due.

La liberazione politica dei la­
voratori era certo meno im­
portante del loro affrancamen­
to o del loro inserimento indu­
striale tramite i sindacati; per 
questo motivo la prima proce­
dette più lentamente. Ciono­
nostante, è vero che una po­
tente arma pacificatrice fu co­
stituita dalla vigorosa propa­
ganda fatta per interessare la 
popolazione alle attività lega­
li, come la campagna per allar­
gare la base elettorale del Par­
lamento. Cobbett, ritenuto da 
molti il più virulento polemista 
della storia inglese, noto per la 
sua «condanna senza appello 
dei Luddisti», convinse nume­
rose persone a unirsi agli 
Hampden Clubs favorevoli alla 
riforma elettorale. Gli effetti 
perniciosi di questa campagna 
riformista atta a provocare di­
visioni possono venir parzial­
mente misurati paragonando 
le prime energiche manifesta­
zioni di rabbia antigoverna­
tiva, come le Rivolte di Gordon 
(1780) e gli assembramenti 
contro il Re a Londra (1795), 
con i massacri e gli insuc­
cessi dei “sollevamenti” di 
Pentdridge e di Peterloo, che 
coincisero grosso modo con 
la sconfitta del Luddismo poco 
prima del 1820.

Ma tornando alla questio­
ne del lavoro e del sindaca­

lismo, bisogna comprendere 
che quest’ultimo si basa sul­
l’effettiva separazione tra il la­
voratore e il controllo dei mez­
zi di produzione — e lo stesso 
sindacalismo contribuì più cri­
ticamente a questo divorzio, 
come abbiamo visto. Alcuni — 
fra cui certamente i marxisti 
— considerano questa scon­
fitta e la sua conseguenza, la 
vittoria del sistema industria­
le, come uno sbocco inevitabi­
le ed insieme auspicabile, seb­
bene anch’essi ammettano che 
nell’esecuzione del lavoro ri­
sieda, ancora oggi, una parte 
significativa della direzione 
delle operazioni industriali.

Un secolo dopo Marx, 
Galbraith individuò come 
garante del mantenimento del 
sistema della produttività, in 
contrapposizione a quello del­
la creatività, il principio sinda­
cale di rinuncia ad ogni riven­
dicazione riguardante il lavo­
ro in sé. Ma il lavoro, nel senso 
inteso da tutti gli ideologi, è 
uno spazio chiuso alla falsifi­
cazione permanente. Perciò i 
moderni mediatori ignorano 
l’incessante ed universale esi­
genza luddista riguardante il 
controllo dei processi produt­
tivi, benché le forme di “parte-
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«In fondo, tirannide e  libertà non possono essere considerare separatamente, anche se dal punto di visto 
temporale l'uno succede all'altra. È giusto dire che lo tirannide rimuove e  anniento lo libertà — anche se non si 
deve dimenticare che la tirannide diventa possibile soltanto se la libertà è  stara addomesticata e ormai ridotto o 
vuoto concetto. L'uomo rende a rimettersi agli apparati e a far loro posto anche quando dovrebbe attingere 

3 alle proprie intime risorse. Dà prova in tal modo di mancanza di immaginazione. Eppure dovrebbe conoscere i
punti in cui non è lecito mercanteggiare la propria sovrana libertà di decisione. Fintantoché regno l'ordine,

. l'acqua scorre nelle tubature e lo corrente arriva alle prese. Non appena la vira e la proprietà sono in pericolo,
come d'incanto un allarme chiama i vigili del fuoco e la polizia. Ma il grande rischio è che l’uomo confidi troppo 

| in questi aiuti e si sento perdura se essi vengono a mancare. Ogni comodità ha il suo prezzo. La condizione
dell'animale domestico si porta dietro quella dello bestia da macello. Nel Lavoratore il principio dell'efficienza 
tecnica si dispiega nel tentativo di penetrare e dominare l'universo in modo nuovo, di raggiungere mere vicine 

t e lontane che nessun occhio aveva ancora mai veduto, di controllare forze che nessuno aveva ancora scatenato.
Il Milite Ignoto dimora sul versante in ombra delle operazioni militari, è la vittimo sacrificale destinata a reggere i 
fardelli nei grondi deserti di fuoco, evocato quale spirito di bontà e  di concordia non soltanto in seno ai singoli 
popoli, m a anche nelle controversie che li dividono. È il figlio diretto della terra. Chiamiamo invece Ribelle chi 
nel corso degli eventi si è trovato isolato, senza patria, per vedersi infine consegnato all'annientamento. Ma 
questo porrebbe essere il destino di molti, forse di rutti — perciò dobbiamo aggiungere qualcosa alla definizio­
ne: il Ribelle è deciso o opporre resistenza, il suo intento è dare battaglia, sia pure disperata. Ribelle è  dunque 
colui che ha un profondo, nativo rapporto con la libertà, il che si esprime oggi nell'intenzione di contrapporsi 
all'auromarismo e nel rifiuto di trarne la conseguenza erica, che è il fatalismo».
(E. Junger, Trottato del ribelle)

cipazione operaia” vengano 
oggi sostenute.

Quella che inoltre viene co­
munemente ignorata è l’auten­
tica sconfitta che sta all’origi­
ne della vittoria dei sindacati e 
che ne fa l’organizzazione del­
la complicità, una caricatura 
di comunità. Le apparenze a 
questo livello non riescono a 
mascherare il sindacalismo in 
qualità di agente dell’accetta­
zione e del mantenimento di 
un mondo grottesco.

11 bilancio marxista eleva 
la produttività al rango di 
summum bonum, così come gli 
uomini di sinistra tacciono 
sulle finalità del potere diretto 
dei lavoratori, giungendo così 
a sposare la causa sindacale, 
considerata incredibilmente 
come la migliore soluzione per 
i lavoratori senza protezione. 
L’opportunismo e il senso eli­
tario di tutte le Internazionali, 
in pratica della storia della si­
nistra, vedono sbocciare i pro­
pri frutti nelle rimozioni accu­
mulate. Quando il fascismo 
può richiamarsi con successo

ai lavoratori in qualità di liqui­
datore delle inibizioni, come 
fa il “Socialismo d’Azione”, — 
in quanto rivoluzionario — 
deve risultare chiaro quanto è 
stato sepolto con i Luddisti.

C’è già chi torna a parlare 
di “periodo di transizione” per 
definire l’attuale crisi crescen­
te, sperando che tutto si risol­
verà armoniosamente in una 
nuova sconfitta dei Luddisti. 
Oggi vediamo la stessa neces­
sità di applicare la disciplina 
del lavoro come nei tempi pas­
sati e, forse, la stessa consape­
volezza della popolazione nel

significato del “progresso”. Ma 
è possibile che adesso siamo 
in grado di riconoscere tutti i 
nostri nemici con maggiore 
precisione e chiarezza, in 
modo che questa volta la “tran­
sizione” possa essere condot­
ta direttamente da chi crea.
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I l lavoro è argomento che torna in modo sempre più 
pressante sulle pagine di tutti i giornali, in lezioni e 
conferenze accademiche, in omelie papali, in dibattiti 
politici elettorali e perfino in articoli e pamphlet scritti 
da compagni.

Le grandi domande che si pongono sono: come fronteggia­
re la disoccupazione crescente? Come ridare un senso alla 
professionalità lavorativa penalizzata dal neo-sviluppo indu­
striale? Come trovare strade alternative al lavoro tradizionale? 
Come, infine, ed è questo il livello a cui ragionano molti 
compagni, abolire il lavoro o ridurlo al minimo indispensabile?

Diciamo subito che nessuna di queste domande ci appartie­
ne. Non ci interessano le preoccupazioni politiche di chi vede 
nella disoccupazione un pericolo per l’ordine e la democrazia. 
Non ci riguardano le nostalgie della perduta professionalità. 
Meno ancora ci entusiasm ano i tessitori di alternative 
liberatorie al lavoro m assiccio di fabbrica o al lavoro intellet­
tuale irreggimentato dal progetto industriale avanzato. E, alla 
stessa  maniera, non ci concerne l’abolizione del lavoro o la sua 
riduzione al minimo tollerabile per una vita pensata in questo  
modo piena e felice. Dietro tutto ciò c ’è sempre la mano più o 
meno adunca di chi vuole regolarci 1’esistenza, pensando in 
vece nostra o suggerendoci, con maniere educate, di pensarla 
a modo suo.

Siamo per la distruzione del lavoro e, com e cercheremo di 
spiegare, si tratta di faccenda del tutto diversa. Ma procedia­
mo con ordine.

La società post-industriale, su cui torneremo subito dopo, 
ha risolto il problema della disoccupazione, almeno dentro 
certi limiti, dislocando la forza lavorativa verso settori flessi­
bili, facilmente manovrabili e controllabili. Adesso, nella realtà 
dei fatti, la minaccia sociale della disoccupazione crescente è 
più teorica che pratica e viene utilizzata come deterrente 
politico, per dissuadere larghi ceti d ’opinione dal tentare 
indirizzi organizzativi che metterebbero in discussione, sia 
pure a livelli minimi, le scelte programmatiche del neo-liberi­
smo, specialmente a livello internazionale. Ora, essendo il 
lavoratore molto più controllabile nella sua veste appunto di 
lavoratore qualificato, attaccato al posto di lavoro e alla 
carriera nell’unità produttiva che lo ospita, dappertutto, ed 
anche da parte delle gerarchie ecclesiastiche, in nome per 
l’appunto di questo controllo, si insiste sulla necessità di dare 
lavoro alla gente, quindi di ridurre la disoccupazione. Non 
perché questa, di per sé, dal punto di vista della produzione, 
costituisca un pericolo, ma anzi al contrario, perché il pericolo 
potrebbe venire dalla stessa  esperienza di flessibilità ormai 
diventata indispensabile nelle organizzazioni lavorative. L’ave­
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re sottratto una identità sociale precisa al lavoratore, porta 
possibili conseguenze disgregative che rendono, in tempi 
medi, più difficile il controllo. E questo che intendono dire le 
geremiadi istituzionali sulla disoccupazione.

Allo stesso  modo, gli interessi della formazione produttiva 
nel suo insieme non consentono più una preparazione profes­
sionale ad alti livelli, almeno per la gran parte dei lavoratori. Si 
è quindi sostituita alla passata richiesta di professionalità una 
attuale richiesta di flessibilità, cioè di adattabilità a mansioni 
lavorative continuamente in modificazione, a passaggi da 
un’azienda all’altra, insomma ad una vita di cambiamenti in 
funzione delle necessità dei datori di lavoro. Fin dalla scuola si 
programmano adesso queste adattabilità, evitando di fornire 
quegli elementi culturali di carattere istituzionale che una 
volta costituivano il bagaglio tecnico minimo su cui il mondo 
del lavoro costruiva la professionalità vera e propria. Non che 
non ci sia bisogno di alti livelli di professionalità, ma solo per 
poche migliaia di individui che vengono preparati nei master 
post-universitari, qualche volta a spese delle stesse  grandi 
aziende che cercano così di accaparrarsi i soggetti più dispo­
nibili a subire un indottrinamento, e per naturale conseguenza 
delle cose un condizionamento.

In passato, anche recentemente, il mondo del lavoro posse­
deva una sua univocità caratterizzata dalla disciplina ferrea 
che lo permeava, dalla misurazione dei tempi per le catene di 
montaggio, ma anche dagli attenti controlli preventivi e susse­
guenti sugli stessi colletti bianchi, fino ad arrivare alle 
schedature e ai licenziamenti per banali comportamenti fuori 
della norma. Resistere in un posto di lavoro significava assog­
gettarsi, acquisire una mentalità di tipo militare, imparare 
procedure a volte com plesse a volte semplici, applicare que­
ste procedure, identificarsi con esse, pensare che la propria 
persona, il proprio modo di vita, insomma tutto quello che ci 
può essere di più importante al mondo, le stesse  idee e la vita 
di relazione si riassum essero in esse. Il lavoratore viveva 
nell’azienda, aveva amicizie con compagni di lavoro, nel tem­
po libero parlava di problemi di lavoro, frequentava strutture 
dopolavoristiche e quando andava in ferie finiva per farlo 
insieme alle famiglie di altri compagni di lavoro. Per completa­
re il quadro, specie nelle grandi aziende, iniziative sociali 
tenevano legate le diverse famiglie con passatempi e gite 
periodiche, i figli andavano in scuole a volte assistite  
finanziariamente dalla stessa  azienda e quando si andava in 
pensione uno di loro prendeva il posto del genitore. Si chiude­
va così, senza sbavature, il cerchio lavorativo che racchiudeva 
in sé tutta la personalità del lavoratore, ma anche quella della 
sua famiglia, suggerendogli in questo modo una identificazio­
ne totale con l’azienda. Pensate, tanto per fare un solo esem ­
pio, alle decine di migliaia di operai Fiat che tifavano a Torino
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«C'è uno selvatichezza 
indiana, propria del 
sangue indiano, nel 
modo in cui gli Americani 
aspirano aN'oro: e  il loro 
modo di lavorare, 
precipitoso e  senza respiro
— il vero vizio del nuovo 
mondo — , comincia già a 
contagiare e a inselvati­
chire la vecchia Europa, 
diffondendovi una 
sorprendentissima 
mancanza di spiritualità.
Ci si vergogna già di 
riposarsi; riflettere a lungo 
provoca quasi rimorsi. 5i 
pensa con l'orologio in 
mano, si mangia a 
mezzogiorno con gli occhi 
fissi sul bollettino di borsa,
— si vive di continuo 
come se ci "potesse 
sfuggire” qualcosa.
"Meglio fare qualcosa che 
niente": anche questo 
principio è  uno strumento 
per dare il colpo di grazia 
a ogni educazione, a ogni 
gusto elevato. Come del 
resto questa di precipita­
zione nel lavoro sra

per la Juventus, la squadra di Agnelli.
Tutto questo mondo è tramontato completamente. Anche 

se qualche residuo continua a funzionare, esso  è scomparso 
nella sua omogeneità e nella sua uniformità progettuale. Al suo  
posto è subentrato un rapporto lavorativo provvisorio e incer­
to, all’interno del quale l’indeterminatezza del futuro diventa 
fondamentale, dove la mancanza di professionalità significa 
mancanza della base su cui progettare la propria stessa  vita di 
lavoratore, e ciò in assenza di attuali progetti di crescita 
differenti, di attuali interessi tangibili che non siano quelli di 
guadagnare comunque quel tanto che basta a sbarcare il 
lunario o a completare il pagamento del mutuo sulla casa.

Ora, nella condizione precedente, la fuga dal lavoro si 
configurava come ricerca di un modo alternativo di lavorare, 
come re-impadronimento di quella creatività produttiva estor­
ta dal meccanismo capitalista. Il modello era quello del rifiuto 
della disciplina, il sabotaggio sulla linea di produzione inteso 
come rallentamento di un’oppressiva cadenza, la ricerca di 
ritagli di tem po, somma di singoli minuti, da sottrarre 
all’estraneazione. Così, il tempo libero non istituzionalizzato, 
ma rubato all’attento controllo aziendale, veniva caricato di 
un valore alternativo. Si respirava al di fuori dei ritmi carcerari 
della fabbrica o dell’ufficio. Come si vede un universo che non 
corrisponde con le condizioni presenti dell’organizzazione 
produttiva, e meno che mai con le sue linee tendenziali di 
sviluppo.

Di più. In quelle condizioni che, nelle loro linee essenziali 
non si distinguevano molto dalle primitive strutturazioni di 
fabbrica, quando la manodopera fuggita dalle campagne ingle­
si e scozzesi venne per la prima volta a livello m assiccio chiusa 
letteralmente negli opifici tessili approntati dal grande capita­
le britannico accumulato in più di due secoli di piraterie, in 
quelle condizioni il gusto del tempo ritrovato veniva quasi 
subito avvelenato dall’imposssibilità di fornirlo di senso che 
non fosse quello stesso  dell’ambiente lavorativo. In altri termi­
ni, si recuperava il tempo solo in termini di risparmio della 
fatica fisica, non perché si sapesse e si volesse fare qualcosa 
d’altro, che non fosse il proprio lavoro. E ciò anche perché al 
proprio lavoro si era affezionati, lo si era infatti sposato per la 
vita  e per la m orte. A nche le ip o tes i rivoluzionarie  
dell’anarcosindacalismo non smentivano questa condizione 
di fondo, anzi la caricavano di significati liberatori, consegnan­
do al sindacato il compito di costruire la società libera di 
domani a partire dalle stesse  categorie lavorative di ieri.

Quindi, l’abolizione del lavoro significava, fino a qualche 
anno fa, eliminazione della fatica, creazione di un lavoro 
alternativo facile e gradevole, oppure, e questo nelle tesi più 
avanzate e sotto certi aspetti più utopistiche e peregrine, sua 
sostituzione col gioco, ma un gioco impegnativo, munito di
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regole e capace di dare al singolo un’identità come giocatore. 
Mi si potrebbe obiettare che l’analisi della categoria logica del 
gioco è stata estesa ben al di là del gioco regolamentato, gli 
scacchi per fare un esempio, ed è stata portata fino all’ampiez­
za del concetto di gioco com e comportamento ludico dell’in­
dividuo, gioco come espressione dei sensi, come erotismo o 
sessualità vera e propria, come libera espressione di se stesso  
nel campo della gestualità, della manualità, dell’arte, del pen­
siero e di tutte queste cose m esse insieme. Questo certamente 
è stato ipotizzato, a partire dalle geniali intuizioni di Fourier, 
che si noti non si discostavano dall’ipotesi benthamiana di un 
interesse personale perseguendo il quale si ottiene indiretta­
mente e senza volerlo una maggiore quantità di interesse 
collettivo. Che il buon viaggiatore di commercio Fourier abbia 
fatto tesoro delle sue esperienze individuali per costruirci 
sopra un incredibile tessuto di relazioni sociali fondato sulle 
affinità, è un fatto quanto si vuole interessante ma che non 
sfugge alle regole essenziali del lavoro inteso in termini di 
organizzazione globale di controllo, se non proprio di produ­
zione in senso capitalista.

Da questo deriva che non è possibile nessuna abolizione 
del lavoro in termini di sottrazione progressiva di lavoro 
liberato, ma che occorre procedere in maniera distruttiva. 
Vediamo perché.

Prima di tutto è lo stesso  capitale che ha smantellato per 
tempo la sua ormai inadatta formazione produttiva, sottraen­
do al singolo lavoratore la propria identità lavorativa. In 
questo modo lo ha reso “alternativo” senza che quest’ultimo 
se ne sia accorto. E adesso procura di inoculargli tutte le 
caratteristiche esteriori della libertà formale. La libertà di 
parola e di abbigliamento, la variabilità delle mansioni, il 
m odesto impegno intellettuale richiesto, la sicurezza delle 
procedure e la loro standardizzazione assistita  da una 
manualistica facile da seguire, il rallentamento dei tempi lavo­
ratori, la sostituzione delle procedure d’obbligo con la robotica, 
la progressiva separazione tra unità lavorativa e produttore, 
tutto questo costruisce un modello diverso che non corrispon­
de a quello del lavoratore diffuso nelle generazioni passate.

Insistere nel recupero del tempo sottratto significherebbe 
entrare in possesso  di unità temporali aggiuntive che si inse­
rirebbero a pieno diritto nel sempre crescente numero di altre 
unità discrezionali di sospensione del lavoro, di cui il produt­
tore stenta a capire il significato. Da ciò si avrebbe solo un 
aumento del senso di panico, più che la possibilità di provve­
dere ad un progetto qualsiasi di cose da fare in sostituzione del 
lavoro produttivo per conto terzi inteso in senso stretto. Che 
ci sia bisogno di una quantità di lavoro di molto inferiore a 
quella oggi obbligatoria per percepire un salario è faccenda 
che ieri veniva illustrata dai teorici rivoluzionari, mentre oggi
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visibilmente distruggendo 
tutte le forme; e  così 

perisce onche il senso 
stesso dello forma, 

l'orecchio e l'occhio per lo 
melodia dei movimenti.

Lo dimostro la volgare 
chiarezza ormai richiesta 

ovunque, in ruffe le 
situazioni in cui l’uomo 

vuol essere onesto con gli 
altri uomini, nei rapporti 

con gli ornici, le donne, i 
parenti, i figli, gli insegnan­

ti, i condottieri e i principi: 
non si ha più tempo né 

forza per le cerimonie, per 
quella cortesia che si 

servivo di giri viziosi, per 
tuffo \'esprit dello conversa­

zione e, soprattutto, per 
tutto quello che è orium. 
Perché vivere olio coccio 

del profitto costringe 
costantemente a spendere 

il proprio spirito fino 
all'esaurimento, in un 

costante fingere, inganna­
re o prevenire: lo vera 

virtù sta nel fare qualcosa 
in meno tempo di un 

altro. E così ci sono soltanto
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II poche ore di onesrà 
consentirà: in queste ore 

l però si è  sranchi, e si 
| vorrebbe non soltanto 

"lasciarsi andare", ma 
I anche distendersi 

pesantemente, in lungo 
r e in largo. È seguendo 

questa inclinazione che si 
. scrivono oggi le lettere, il 

cui stile e  il cui spirito sarà 
* sempre il vero "segno dei 

* tempi". Se c'è ancora un 
. piacere nella società e

1 nelle arri, è  un piacere 
quale possono preparar-

‘ selo schiavi estenuati 
j dalla fatica. Oh, questo 
| lesinarsi la "gioia" da 
■| porre dei nostri uomini 
1 colti e  incolti! Oh, questa 

crescente diffidenza nei 
I confronti di ogni gioia!
: Tutta la buona coscienza 

' ‘ è  sempre più dalla parte 
del lavoro: l'inclinazione 

T alla gioia si chiama già 
| "bisogno di riposo" e 

»  comincia a vergognarsi di
I se sressa. "Ognuno è
| responsabile della sua

II salute” , si dice quando si

è patrimonio analitico del capitalismo post-industriale e viene 
discusso in convegni e riunioni destinati a ristrutturare la 
produzione.

Abolire il lavoro significa sostituirlo con quote di lavoro 
ridotte al minimo e destinate a produzioni utili. Questa ipotesi, 
oggi, non può essere accettata da noi, in quanto è la stessa  del 
capitale, solo i suoi tempi di attuazione sono differenti, mentre 
non si discostano in nulla i metodi destinati a realizzarla. 
Lottare per una riduzione, sia pure consistente, poniamo di 
venti ore settimanali, dell’orario di lavoro, non ha un senso  
rivoluzionario, in quanto apre la strada alla soluzione di alcuni 
problemi del capitale e non certo di possibile liberazione per 
tutti. La disoccupazione com e elemento di pressione, per 
quanto minimo possa essere, trovando come abbiamo visto 
non poche valvole di sfogo nell’organizzazione differente di 
lavori marginali, per il momento appare come l’unica molla 
che spinge la formazione produttiva capitalista a trovare 
soluzioni riduttive dell’orario di lavoro, ma in un futuro non 
molto lontano altre molle potrebbero venire dalla necessità di 
ridurre i quantitativi prodotti, e questo specialmente in una 
situazione internazionale di equilibri militari che non si distri­
buisce più in due superpotenze contrapposte.

La valvola di sfogo del volontariato, su cui tanto poco si 
discute mentre invece si tratta di un argomento che meritereb­
be tutta la nostra attenzione, potrebbe fra le altre fornire una 
delle soluzioni operative alla riduzione dell’orario di lavoro, 
senza far sorgere la preoccupazione di come le grandi masse 
rese orfane del controllo di un terzo della loro giornata potreb­
bero impiegare il proprio tempo ritrovato. Visto in questi 
termini, il problema della disoccupazione non è più quello 
della crisi più grave del sistema produttivo attuale, quanto 
invece un momento costituzionalmente pertinente alla sua 
struttura, momento che può essere istituzionalizzato a livello 
ufficiale e recuperato come impiego progettuale del tempo 
libero, sempre ad opera della stessa formazione produttiva e 
tramite strutture a questo scopo create. Ragionando in questo 
modo, si capisce meglio l’analisi del capitalismo post-indu­
striale come sistema omogeneo all’interno del quale il movi­
mento della crisi non esiste essendo stato trasformato in uno 
dei momenti del processo produttivo stesso.

Tramontano quindi gli ideali “alternativi” di vita fondata 
sull’arte di arrangiarsi. I piccoli lavori artigianali, le piccole 
imprese fondate sull’autoproduzione, le vendite ambulanti di 
oggetti, le collanine. Nel chiuso di negozietti senz’aria e luce si 
sono consumate tragedie umane infinite negli ultimi vent’anni. 
Tantissim e forze realm ente rivoluzionarie sono rimaste 
intrappolate in illusioni che richiedevano non un normale 
lavoro individuale ma un supersfruttamento, tanto più pesan­
te quanto più legato alla volontà del singolo di mandare avanti
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la baracca, di dimostrare che esistevano vie differenti al lavoro 
di fabbrica. Ora, nelle condizioni ristrutturate dal capitale, si è 
visto come questo modello “alternativo” sia proprio quello 
che viene suggerito a livello istituzionale per uscire dalla crisi. 
E pronti come sempre a non capire da quale parte soffia il 
vento, altre forze potenzialmente rivoluzionarie si racchiudo­
no in laboratori elettronici e in altri piccoli negozi senz’aria e 
senza luce per sovraccaricarsi di lavoro e dimostrare che il 
capitale ancora una volta ha avuto ragione di loro.

Se volessim o racchiudere in una formula semplice e breve 
il problema, potremmo dire che se una volta il lavoro conferiva 
un’identità sociale, quella appunto di lavoratore, identità che 
integrandosi con quella di cittadino formava il suddito perfet­
to, per cui la fuga dal lavoro era un tentativo concretamente 
rivoluzionario diretto a spezzare il soffocamento, oggi, nel 
momento in cui il capitale non fornisce più una identità sociale 
al lavoratore, ma al contrario cerca di utilizzarlo in maniera 
generica e differenziata, senza prospettiva e senza futuro, la 
sola risposta contraria al lavoro diventa quella di distruggerlo 
procurandosi una propria progettualità, un proprio futuro, 
una propria identità sociale del tutto nuova e contrapposta ai 
tentativi di nientificazione posti in atto dal capitalismo post­
industriale.

La maggior parte degli infingimenti con i quali nei decenni 
passati il lavoratore cosciente di sé cercava di fronteggiare lo 
sfruttamento brutale e immediato, riducendo la sofferenza 
lavorativa, metodi sui quali potrebbe essere scritto un libro di 
centinaia di pagine, sono diventati oggi pratica costante dello 
s te s s o  capitale, che suggerisce, quando non im pone, 
frammentazioni delle unità lavorative, tempi ridotti e flessibili, 
progettazioni autodefinite delle condizioni lavorative, parteci­
pazione alle decisioni aziendali, assem blee decisionali su par­
ticolari aspetti della produzione, ideazione di isole autonome 
considerate reciprocamente clienti una dell’altra, competitività 
qualitativa, e tutto il resto. L’armamentario sostitutivo della 
classica, e monolitica, uniformità dell’agire lavorativo, ha 
ormai raggiunto livelli non più controllabili dalla coscienza  
singola in senso stretto. Cioè, il singolo lavoratore è sempre di 
fronte all’eventualità di essere attirato in una trappola non 
facile a distinguersi, nella quale finisce per contrattare la 
propria combattività, ormai solo potenziale, con piccoli acco­
modamenti, i quali se una volta erano automodulati, quindi 
potevano considerarsi facenti parte del grande movimento di 
lotta contro il lavoro, oggi, essendo concessi, sono uno degli 
aspetti del lavoro, proprio quello munito delle maggiori carat­
teristiche di recupero e controllo.

Se dobbiamo giocare con la nostra vita e nella nostra vita, 
dobbiamo imparare a farlo, e dobbiamo fissare noi stessi le 
regole del gioco, oppure dobbiamo progettare queste regole in
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è sorpresi durante una 
gita in compagno. 

Davvero, si porrebbe 
presto giungere ol punto in 

cui non sarò più possibile 
abbandonarsi alla vira 

conremplariva (cioè 
all'andare a passeggio con 
pensieri e amici) senza un 

po' di disprezzo per se 
sressi e una cattiva 

coscienza. Ebbene! Un 
tempo accadeva il 

contrario: un uomo di 
buona famiglia nasconde­

va il farro di lavorare, 
quando proprio la 

necessità ve lo costringeva. 
Lo schiavo, nel lavorare, 

era costantemente in 
preda alla sensazione di 

fare qualcosa di spregevo­
le: era lo stesso "fare" ad 

essere spregevole. 
"Distinzione e onore si 

accompagnano soltanto a 
orium e bellum  questo 

dicevo la voce dell'antico 
pregiudizio!». (F. Nietzsche, 

La gaia scienza)
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«Nello mognificozione 
del "lavoro", nell'insranca- 
bile discorrere dello 
"benedizione del lavoro”, 
vedo lo sressa inrenzione 
nascosto che si cela nella 
lode delle azioni 
impersonali di comune 
utilità: quella della paura 
dinanzi a rutto ciò che è 
individuale. Al fondo, si 
sente oggi, olio vista del 
lavoro — e  con ciò si 
intende sempre quella 
faticosa attività che dura 
dal martino alla sera — 
che esso costituisce la 
migliore polizia che tiene 
ognuno o freno e sa 
vigorosamente impedire 
lo sviluppo della ragione, 
della bramosia, del 
desiderio d'indipendenza. 
Giacché esso consuma in 
modo straordinario una
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modo che siano chiare per noi e labirinti incomprensibili per 
gli altri. Non possiamo affermare, genericamente, che il gioco 
munito di regole è ancora un lavoro (cosa per altro vera, come 
abbiamo detto), per poi continuare che se vengono a mancare 
queste regole allora si tratta di un gioco libero e quindi 
liberatorio. L’assenza di règole non è sinonimo di libertà. La 
presenza di regole imposte e la cui esecuzione è sottoposta a 
controllo e a sanzione è sinonimo di schiavitù. E il lavoro è 
stato questo e non potrà mai essere altro, per tutti i motivi visti 
prima e per quelli che abbiamo dimenticato di ricordare. Ma 
l’assenza di regole può essere una tirannia diversa e forse 
peggiore. Se il libero accordo è una regola, io intendo seguirla 
e mi aspetto che gli altri, miei compagni nell’accordo, la 
seguano. E ciò principalmente quando si tratta del gioco della 
mia vita e della mia vita in gioco. L’assenza di regole mi 
darebbe in pasto alla tirannia dell’incertezza, la quale se oggi 
è brivido per la mia quotidiana dose di adrenalina, domani 
potrebbe non starmi più bene, anzi certamente non mi starà 
più bene.

E poi le regole, liberamente scelte, costruiscono la mia 
identità, il mio essere fra gli altri, ma anche il mio essere  
individuo cosciente di sé e desideroso di aprirsi agli altri, di 
vivere in un mondo popolato di esseri liberi, vitalmente liberi, 
in grado di decidere da soli le proprie scelte. Questo ancora di 
più in un mondo che sta avviandosi verso l’apparente libertà 
di un’assenza di regole rigide, se non altro nel mondo della 
produzione. Per non farsi incantare ancora una volta da orari 
di lavoro ridotti, flessibili, programmabili a piacimento, da 
ferie pagate, esotiche, personalizzate, per non farsi ingannare 
da aumenti salariali, da prepensionamenti, da finanziamenti 
gratuiti alle iniziative individuali, occorre darsi un proprio 
progetto di distruzione del lavoro, non limitarsi a ridurre i 
danni, perché lo stesso  capitale è interessato a ridurre questi 
danni, per mantenere in vita non una manodopera meno 
stressata, quanto un referente alla propria offerta di mercato, 
cioè una domanda passabilmente sostenuta.

Qui tornano d’attualità alcune riflessioni che sembravano 
ormai avere fatto il loro tempo.

Distruggere una mentalità non è possibile. Difatti, la menta­
lità professionale, per come si estrinsecava anche nel raggrup­
pamento partitico o sindacale di difesa e perfino nelle forme 
anarcosindacaliste, non poteva essere distrutta dall’esterno. 
Neanche il sabotaggio poteva riuscirci. Quando questo veniva 
impiegato era soltanto un mezzo di intimidazione contro i 
padroni, un segnale di lotta più avanzata nei riguardi dello 
sciopero, per far sapere che si era più decisi degli altri e che 
però si restava sempre disposti a sospendere l’attacco non 
appena le rivendicazioni sarebbero state accettate.

Ma il mezzo resta distruttivo, non intacca indirettamente il
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profitto, come lo sciopero, ma colpisce direttamente la forma­
zione produttiva, alla fonte o alla foce, nei suoi mezzi di 
produzione o nei prodotti finiti, non ha importanza, esso  
colpisce la realizzazione in atto o di già conclusa. Ciò significa 
che agisce a prescindere dall’esistenza del rapporto di lavoro, 
colpisce non per ottenere qualcosa, o non solo per ottenere 
qualcosa, ma anche, e direi principalmente, per distruggere. E 
l’oggetto della distruzione, pure restando la proprietà del 
capitale, a ben riflettere è sempre il lavoro, in quanto si tratta 
di quello che con il lavoro è stato ottenuto, prodotto, sia mezzi 
di produzione che prodotti finiti. Ecco quindi che comprendia­
mo meglio, ma soltanto oggi, l’orrore che provavano molti 
lavoratori di fronte agli atti di sabotaggio. E mi riferisco qui a 
quei lavoratori che una vita di dipendenza totale aveva munito 
di una identità sociale non facilmente cancellabile. Personal­
mente ho visto lavoratori piangere di fronte alla propria 
fabbrica attaccata e in parte distrutta, perché in quel luogo di 
morte essi vedevano attaccata e distrutta una considerevole 
parte della propria vita, e questa vita pur essendo misera e 
disprezzabile era la sola che avessero, la sola di cui avessero  
esperienza.

Certo, per attaccare occorre avere un progetto, quindi una 
identità progettualmente definita, una coscienza di quello che 
si vuole fare, anche e forse principalmente quando quello che 
si vuole fare lo si considera un gioco, lo si vive com e un gioco. 
E il sabotaggio è un gioco affascinante, ma non può essere il 
solo gioco che si desidera giocare. Bisogna disporre di una 
moltitudine di giochi, vari e spesso  contrastanti, allo scopo di 
evitare che la monotonia di uno di loro o l’insieme delle regole 
si trasformi in un ulteriore lavoro noioso e ripetitivo. Anche 
fare l’amore è un gioco, ma non lo si può giocare da mattina a 
sera, pena la sua banalizzazione, pena il sentirsi avvolti in un 
sopore che se da un lato causa un piacevole benessere, 
dall’altro avvilisce, fa sentire inutili.

Anche andare a prendere i soldi dove si trovano è un altro 
gioco, che ha le sue regole, e che può degenerare in un 
professionismo fine a se stesso, quindi diventare un lavoro a 
tempo pieno con tutto quello che ne deriva. Ma è un gioco 
interessante, ed utile, se visto nella prospettiva di una co­
scienza matura, che non accetta gli equivoci di un consumi­
smo sempre pronto ad ingoiare quanto si è riusciti a strappare 
alla formazione economica complessiva. Anche qui occorre 
superare la barriera morale che ci hanno costruito addosso, 
occorre che si verifichi una frattura capace di porsi al di là del 
problema. Allungare la mano sulla proprietà altrui, anche per 
un rivoluzionario, è faccenda piena di rischi, non solo legali in 
senso stretto, ma in primo luogo morali. La chiarezza in merito 
a quest’ultimo aspetto è importante, in quanto si tratta di 
superare quello stesso  ostacolo che faceva piangere il vecchio

gran quantità d'energia 
nervosa e sottrae questa 

stessa al riflettere, al 
rimuginare, al sognare, al 

preoccuparsi, all'amore, 
all'odiore; si pone sempre 

dinanzi una piccola mera e 
si procuro focili e  regolari 

appagamenti. Così uno 
società, nella quale si 

lavoro di continuo e 
duramente, avrò più 
sicurezza: ed oggi la 

sicurezza è  adorata come
10 divinità suprema, — E 

oro! Terribile! Proprio il
"lavoratore" è divenuto 

perlcoioso\ Il presente 
brulica di "individui 

pericolosi"! E dietro od essi
11 pericolo dei pericoli —

I ' individuumU. 
(F. Nietzsche, Aurora)
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operaio davanti alla fabbrica danneggiata. La sacralità pro­
prietaria l’abbiamo succhiata col latte materno e non ce ne 
liberiamo facilmente. Preferiamo prostituirci per una vita 
intera al datore di lavoro, ma avere la coscienza tranquilla, la 
coscienza di avere fatto il proprio dovere, di avere contribuito 
nel proprio piccolo alla produzione del reddito nazionale 
lordo, da cui attingeranno a piene mani gli uomini politici che 
pensano ai destini della nazione, i quali avranno per tempo 
diradato ogni scrupolo per impadronirsi di quello che noi 
abbiamo accumulato con fatica.

Ma l’aspetto essenziale di un progetto di distruzione del 
lavoro è legato alla creatività spinta al massimo livello possi­
bile. Cosa possiam o farci col denaro di tutte le banche che 
saremo in grado di svaligiare se poi l’unica cosa che sappiamo 
fare è quella di comprarci una macchina grossa, farci una bella 
casa, andare in discoteca, riempirci di bisogni inutili e annoiar­
ci a morte fino alla prossima banca da svaligiare. Cosa che 
fanno sistematicamente molti svaligiatori di banche che ho 
conosciuto in galera. Se tanti compagni che non hanno mai 
avuto soldi in vita loro pensano che questa sia la strada per 
togliersi qualche sfizio, facciano pure, troveranno le medesi­
me disillusioni di qualsiasi altro lavoro, magari meno redditi­
zio in tempi brevi, ma certamente meno pericoloso in tempi 
lunghi.

Immaginarsi il rifiuto del lavoro come l’accettazione apati­
ca della non attività, è una conseguenza dell’idea errata che 
tutti gli schiavi del lavoro si fanno di coloro che non hanno mai 
lavorato in vita loro. Questi ultimi, i cosiddetti privilegiati dalla 
nascita, gli eredi dei grossi patrimoni, quasi sempre sono  
indefessi lavoratori che impegnano le proprie forze e il proprio 
ingegno per sfruttare gli altri ed accumulare ricchezze e presti­
gio più alti di quelli avuti in eredità. Ma quand’anche ci 
limitassimo ai non pochi esempi di scialacquatori di patrimoni 
che le cronache rosa dei giornali non mancano di illustrare, 
dovremmo comunque convenire che anche questa pessima 
genia s ’impegna nel suo daffare, nel tedio delle sue relazioni 
sociali come nella propria paura di essere vittime di aggressio­
ni e sequestri. Anche questo è lavoro, ed essendo fatto con 
tutte le regole del fare coatto, diventa lavoro vero e proprio, 
dove lo sfruttatore di questi sfruttatori è, di volta in volta, la 
propria libidine o la propria paura.

Ma non penso possano essere molti coloro che considera­
no il rifiuto del lavoro come l’accettazione della noia mortale 
d’un non far niente continuamente sulla difensiva per evitare 
le trappole degli altri che potrebbero spingerli a fare qualcosa 
con sollecitazioni e lusinghe, sia pure non più in nome della 
necessità, ma dell’ideale, poniamo, o dell’affetto personale o 
dell’amicizia o di chissà quale altra diavoleria capace di atten­
tare alla raggiunta condizione di completo soddisfacimento.

ANARCHISMO



Una situazione del genere è priva di senso.
Al contrario ritengo che il rifiuto del lavoro si possa identi­

ficare prima di tutto in un desiderio di fare le cose che più 
piacciono, quindi di trasformare qualitativamente il fare coat­
to in attività libera, cioè in azione. Su questo argomento, molti 
anni fa ho scritto un lungo articolo sul n. 1 di “Pantagruel” che 
per tanti aspetti resta anche oggi valido. Ma la condizione 
attiva, il fare libero non è conseguito una volta per tutte. Non 
può mai appartenere ad una situazione esterna a noi, piovutaci 
addosso, come l’arrivo di una grossa eredità o il provento 
fortunoso d ’una banca svaligiata. Questi fatti possono essere  
l’occasione, l’accidente ricercato o meno, voluto o meno, che 
può aiutare e perfezionare un progetto in corso, non la condi­
zione conclusiva e determinante. Qualora questo progetto 
fosse carente, in termini di progettualità di vita nel massimo 
significato del termine, nessuna somma di denaro potrà mai 
liberarci dalla necessità di lavorare, cioè di fare coattamente, 
spinti da un nuovo tipo di necessità, non più quella della 
miseria, ma quella della noia, o dell’acquisita condizione 
sociale, o del volere sempre più grosse porzioni di ricchezza 
o l’intera gamma dei simboli dello stato sociale adeguato alla 
nuova ricchezza conseguita.

Il dilemma si scioglie approfondendo il proprio progetto 
creativo o, per dirla diversamente, riflettendo su quello che si 
vuole fare della propria vita e dei mezzi di cui si viene in 
p ossesso  non lavorando. Se si vuole distruggere il lavoro 
occorre che si costruiscano percorsi di sperimentazione indi­
viduale e collettiva che non tengano conto del lavoro se non 
per cancellarlo dalla realtà delle cose possibili.
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«Il lavoro è  più lontano 
da m e che le mie 

unghie dal mio occhio. 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 

Quando mi vedrete 
mangiare positivamente I 

dello merda, alloro 
solronro Troverete che 

mantenermi non costo 
troppo caro!...».

(A . Rimboud, 
Lettera a Verìaine)
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per il verso sbagliato

U  CybER RETE
' cIe I 

doMÌNÌO
FERAL FAUN

’è una rivoluzione in 
I  atto. Non mi riferisco ad 

una insurrezione, ad 
una rivolta di individui contro 
l’autorità (sebbene questa ri­
voluzione sia riuscita a recu­
perare alcune tendenze anti­
autoritarie e a dirottarle verso 
i propri fini). Sto parlando di 
un cambiamento sostanziale, 
qualitativo nei modi di ripro­
duzione sociale.

Il dominio del capitale 
cibernetico su questi processi 
sta via via sostituendo il domi­
nio del capitale industriale. 
Come avviene nelle rivoluzio­
ni, non sarà una transizione 
pacifica, semplice e agevole. Il 
vecchio ordine imperante e il 
nuovo ordine sono in conflit­
to. La forza degli elementi rea­
zionari nella politica america­
na nel corso degli anni più re­
centi evidenzia la caparbietà 
del vecchio ordine nel cercare 
di mantenere la propria ege­
monia. Ma tale egemonia è sem­

«La dittatura 
dello strumento 

è il peggior genere di dittatura»

pre più di natura politica, men­
tre è il nuovo ordine ciber­
netico a dominare l’economia. 
Alcuni dei miei amici anarchi­
ci tecnofili mi hanno detto che 
devo «affrontare le realtà del­
l’era cibernetica». Per me, que­
sto significa analizzare la na­
tura  del dominio nell’era 
cibernetica ed attaccarlo sen­
za pietà. La mia osservazione 
mi indica che la scienza e la 
tecnologia cibernetica sono 
elementi essenziali di questo 
dominio.

Gli innovatori cibernetici 
tendono ad essere giovani (se

paragonati alla maggior parte 
dei leader politici del “vecchio 
ordine”) e si considerano una 
sorta di ribelli, di quelli duri.
Gli anarcotecnofili che ho co­
nosciuto si considerano since­
ramente ribelli e oppositori 
d’ogni autorità. Ma la maggior 
parte della ribellione ciber­
netica — compresa buona par­
te di quella anarchica — sem­
bra una ribellione di imprendi­
tori, una ribellione per libera­
re un modo di produzione/ri- 
produzione non per liberare z - 
gli individui. Dato che questi /  /  
innovatori sono gli agenti uma-
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ni di un cambiamento qualita­
tivo nella natura del capitali­
smo, non è sorprendente che 
scelgano di recitare un ruolo 
simile a quello dei antichi rivo­
luzionari capitalisti di una 
volta.

La maggior parte dei freak 
cibernetici che conosco sono 
troppo poveri e troppo since­
ramente anarchici per poter 
diventare parte della nuova 
c lasse  dom inante. Ma gli 
innovatori cibernetici più ab­
bienti stanno creando una vera 
e propria classe dominante — 
benché, come tenterò di dimo­
strare più avanti, questa clas­
se potrebbe essere intesa più 
che altro come un sistema di 
rapporti governato dalla tec­
nologia stessa mentre la “clas­
se dom inante” umana dei 
cibertecnici e degli scienziati 
è al servizio dello strumento, 
la macchina. Fin dalla nascita 
la ribellione degli innovatori 
cibernetici è stata unicamente 
un colpo di Stato. In ciò non c’è 
nulla di autenticamente libe­
ratorio.

Per quanto sia banale, sem­
bra che occorra comunque ri­
peterlo: viviamo in una socie­
tà in cui l ’immagine domina la 
realtà, in cui la maggior parte 
delle persone scambiano l’im­
magine per realtà. Ciò rende 
più agevole all’ordine ciber­
netico il recupero della ribel­
lione, giacché questo nuovo 
ordine non solo ha una com­
prensione assai migliore delle 
tecnologie della simulazione di 
quella posseduta dal vecchio 
ordine; sempre di più, sta di­
ventando queste tecnologie. A 
questo punto sarebbe utile un 
confronto fra il vecchio ordine 
— che è ancora la principale 
fonte di dominazione delle 
nostre vite — ed il nuovo ordi­
ne — che sta perfezionando gli 
strumenti del dominio, ma a

spese del vecchio ordine.
Il vecchio ordine è quello 

del capitale industriale/finan- 
ziario. Ma è più di questo — è 
anche l’ordine della nazione- 
Stato e deW autentico potere 
politico. L’autorità è visibil­
mente centralizzata ed aperta­
mente gerarchica — nessuno 
può far finta di non essere do­
minato. Questo è evidente per­
ché il potere sostanziale di tale 
ordine attualmente risiede ne­
gli esseri umani, nel ruolo che 
hanno in quanto partecipanti 
alla struttura sociale. La forma 
politica di questo ordine è la 
democrazia rappresentativa o 
una delle sue varianti, come il 
fascismo, la dittatura sociali­
sta o altre forme di dittatura. Il 
dominio della civiltà su tutta 
1’esistenza non-fatta-dall’uomo 
è apertamente accettato come 
qualcosa di positivo e neces­
sario. Le procedure per fare le 
cose si restringono o all’ese­
cuzione dei comandi o alla scel­
ta fra diversi comandi. La pu­
nizione è il modo usato per far 
fronte alle deviazioni dalle nor­
me sociali (sebbene anche il 
vecchio ordine usi frequente­
mente il linguaggio della tera­
pia per descrivere le punizioni 
che infligge). In altre parole, il 
vecchio ordine mostra esplici­
tamente la propria natura au­
toritaria.

Attualmente, nella maggior 
parte del mondo (soprattutto 
negli U.S.A.), la tecnologia del 
nuovo ordine è ancora per lo 
più controllata dal vecchio 
ordine, che è incapace di usar­
la efficientemente, non essen­
do in grado di ben interpretar­
la. Il potenziale sociale della 
cibernetica, dunque, si scopre 
meglio leggendo e ascoltando 
i singoli cyber. Se i loro punti 
di vista fossero puri sogni 
fantascientifici li ignorerei, ma 
le strutture sociopolitiche che

richiamano sono attivamente 
promosse e create da vari indi­
vidui e gruppi “radicali” quasi- 
libertari (i Verdi, i municipalisti 
libertari, gli ecologisti sociali, 
Robert Anton Wilson, Timothy 
Leary...).

Nel nuovo ordine, la forma 
predominante del capitale è 
quella cibernetica/informati- 
ca. Ciò non significa la fine del 
capitalismo industriale, finan­
ziario e mercantile, ma piutto­
sto la loro sottomissione al 
modo cibernetico di riprodu­
zione sociale, il quale consen­
te alcune modificazioni della 
struttura sociale che possono 
apparire quasi anarchiche, 
proprio come quelle sostenu­
te da Murray Bookchin, dai 
Verdi, da R.A. Wilson e da altri 
libertari di sinistra e di destra. 
Queste modificazioni non solo 
sono possibili, ma sono pro­
babilmente in parte necessa­
rie per l’efficiente riproduzio­
ne della società cibernetica.

La decentralizzazione è un 
grosso richiamo per molti 
cibernetici radicali. Questo 
obiettivo apparen tem ente  
anarchico non è, di fatto, mini­
mamente antiautoritario nel 
contesto del capitalismo ci­
bernetico. La tecnologia ciber­
netica non solo consente, anzi 
promuove, il decentramento 
dell 'autorità. Il capitalismo in­
dustriale ha avviato il proces­
so attraverso cui l’autorità è 
giunta ad esistere sempre più 
nelle macchine che riprodu­
cono la società. La tecnologia 
cibernetica sta perfezionando 
questo processo al punto di 
portare le tecnologie del con­
trollo sociale nel regno del tem­
po libero — i personal compu­
ter, i videogiochi etc. Tutti 
questi componenti di ciber- 
tecnologia apparentem ente 
creati per l’individuo — che 
hanno invaso i luoghi di lavo-
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ro, le scuole, le sale giochi e, 
almeno negli Stati Uniti, le case 
di (quasi) chiunque non sia 
troppo povero per acquistare 
un personal computer — fan­
no parte di una rete potenzial­
mente globale ed unificata. 
Rete che sta divenendo il cen­
tro dell’autorità e del potere, 
comprendendo sia la tecnolo­
gia nuda e cruda delle macchi­
ne cibernetiche sia la tecnolo­
gia sociale delle strutture dei 
sistemi cibernetici. Quando 
qualcuno è troppo povero per 
acquistare queste macchine, 
viene inglobato nella rete at­
traverso una dipendenza dai 
programmi sociali che sono 
parte della rete stessa — di­
pendenza causata dalla impos­
sibilità di accedere alla cono­
scenza che potrebbe consen­
tirgli di crearsi la propriavita.

La decentralizzazione offer­
ta dalla cibernetica può esten­
dersi anche all’industria, ben 
adattandosi con la visione di 
certi tecnoanarchici. Alcune 
aziende stanno già facendo 
degli esperimenti in tal senso, 
e parte della loro produzione 
viene realizzata da un’industria 
di tipo casalingo. Ciò che non 
può venire realizzato in que­
sto modo, molto probabilmen­
te potrebbe diventare talmen­
te automatizzato che nelle fab­
briche occorrerebbero appe­
na pochi tecnici per risolvere i 
diversi problem i. Così la 
cibernetica permette l’appa­
rente decentramento della pro­
duzione. Ma, naturalmente, la 
produzione in quanto tale re­
sta intoccabile. Questo perché 
la “decentralizzazione” ci­
bernetica non è affatto anti­
autoritaria; semplicemente 
concentra l’autorità in una rete 
socio-tecnologica che non ha 
un centro spaziale o materiale, 
perché la rete è essa stessa il 
centro ed è (quasi) dappertut­

to. Ed è in grado di invadere 
con facilità le nostre vite.

Assieme all’apparente de­
centram ento, la tecnologia 
cibernetica offre la possibilità 
di una apparente democrazia 
“diretta”. Questo sembra at­
trarre quegli anarchici e li­
bertari di sinistra che sbavano 
su questa tecnologia. 
Chiunque “possieda” 
un computer è, alme­
no politicamente, col­
legato con chiunque 
altro “possieda” un 
computer. Non sor­
prenderebbe se col 
tempo anche le perso­
ne più povere delle 
aree più avanzate del 
dominio capitalista 
potessero disporre di 
un modello economi­
co di personal compu­
ter, poiché ciò consen­
tirebbe una maggiore 
loro integrazione nel­
la cyber rete. Se tutti 
gli ab itan ti di una 
determinata nazione 
avessero un compu­
ter, potrebbero esse­
re facilmente convinti 
di possedere la facol­
tà di prendere le deci­
sioni più autentiche 
che riguardano la loro 
vita — potendo espri­
mere il proprio voto 
“direttam ente” attraverso i 
propri computer su tutti gli 
argomenti più significativi. 
Che ciò determini una netta 
totale separazione fra decisio­
ne ed azione viene sovente con­
venientemente dimenticato, 
come per altro viene tralascia­
to che lo s te sso  sistem a 
cibernetico in questo modo 
non può essere messo signifi­
cativamente in discussione 
poiché questo stesso sistema 
controlla ciò che può e che 
non può venire discusso dalla

natura stessa della sua tecno­
logia. 11 linguaggio cibernetico 
è una neo lingua ad alta tecno­
logia. La democrazia “diretta” 
che offre è solo quella in grado 
di riprodurre la società ciber­
netica. Non elimina la rappre­
sentazione; la concentra sol­
tanto nella tecnologia piutto­

sto che in esseri umani eletti. 
Ma, come tutte le rappresenta­
zioni, questa tecnologia agirà 
da dominatrice.

L’ideologia che sta dietro 
alla tecnologia cibernetica è 
l’analisi dei sistemi, che cerca 
di comprendere tutte le inte­
razioni in termini di sistemi o 
reti di rapporti in cui ogni cosa 
ha un effetto su tutte le altre. 
Cerca di comprendere scienti­
ficamente (cioè matematica­
mente) questi sistemi di rap­
porti al fine di controllarli me-
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glio. Quindi, il concetto di “pro­
cesso”, contrapposto alle ca­
tene del comando, diventa 
sempre più importante nella 
società cibernetica. “Proces­
so” — una parola feticcio per 
sistemi di comunicazione e di 
relazione “politicamente cor­
retti” — si adatta molto bene 
alle analisi del sistema perché 
è un tentativo di formalizzare i 
rapporti decisionali senza far 
sentire in obbligo chiunque vi 
sia coinvolto. Il processo “cor­
re tto ” è potenzialm ente il 
modo per la cyber rete di inte­
grare chiunque il più comple­
tamente possibile dentro di sé. 
11 processo milita contro la non­
partecipazione, tendendo a far 
apparire la non-partecipazio- 
ne come una vittimizzazione 
piuttosto che una scelta libe­
ramente presa. L’ideologia che 
sta dietro il processo “corret­
to” presuppone che l’individuo 
sia semplicemente una parti­
cella del processo di un siste­
ma di rapporti che è il gruppo 
(a livello micro) o la società (a 
livello macro). Il processo è il 
sistema di analisi applicato ai 
progetti di gruppo o sociali. È 
il dominio dell’ideologia della 
cyber rete nelle nostre inte­
razioni. Il processo è usato re­
golarm ente so p ra ttu tto  in 
gruppi radicali, ecologisti, fem- 
ministiesimili. Mamolteazien- 
de stanno integrando il pro­
cesso—consenso, facilitazioni 
e così via — con le catene di 
comando del vecchio ordine 
in esperimenti designati a far 
sentire gli impiegati sempre di 
più parte dell’azienda. Il “pro­
cesso” creato da gruppi radi­
cali per lo più appartenenti alla 
classe media fornisce un siste­
ma per controllare le tenden­
ze ribelli che si colloca perfet­
tamente nel quadro del con­
trollo della cyber rete.

Se una parte del processo

cibernetico non funziona per­
fettamente, non la si penaliz­
za; si cerca di aggiustarla. Nel 
contesto della società ciber­
netica, la punizione di crimi­
nali e di devianti appare sem­
pre più disumana e assurda. 
Un efficiente controllo sociale 
richiede che chiunque sia 
quanto più possibile integrato 
nel sistema sociale, e la puni­
zione non produce l’integra­
zione del punito — anzi più 
spesso ha un effetto contrario. 
Così gli elementi della società 
più “progressisti” creano ap­
procci terapeu­
tici per affronta­
re la devianza 
sociale. Attual­
mente,! crimina­
li sono ancora 
sottoposti a pu­
nizione sebbene 
il linguaggio del­
la terapia venga 
usato anche in 
questi casi. La 
devianza non­
crim inale (ad 
esem pio l’uso 
“eccessivo” di 
alcool, attitudi­
ni sessuali “non 
a p p ro p r ia te ”, 
scolari indisci­
plinati, la “fol­
lia”) tende ad 
essere etichet­
tata come malat­
tia e ad essere 
“t r a t ta ta ”. La 
proliferazione 
dei gruppi in te­
rapia e delle te­
rapie new-age 
costituisce solo 
un aspetto  di 
questo fenome­
no. Molti di que­
sti gruppi inse­
gnano esplicita­
mente che non 
si possono risol­

vere da soli i propri presunti 
problemi; bisogna diventare 
parte di un gruppo interdipen­
dente di vittime compagne, che 
si aiutano a vicenda a ripren­
dersi — sempre e per sempre
— e diventare membri produt­
tivi della società. Talvolta, per­
sino ai criminali — in partico­
lare a persone condannate per 
reati connessi all’uso di droga
— viene offerta la scelta fra la 
punizione e la terapia forzata.

Un approccio terapeutico 
alla devianza sociale sembra 
molto umano — abbastanza 

da far sì che molti 
anarchici abbiano 
integrato alcuni a­
spetti dell’ideologia 
terapeu tica  nelle 
proprie prospettive 
— ma questo è mi­
stificatorio.

Lo scopo della 
terapia è di reinte­
grare i devianti so­
ciali nella macchina 
sociale come ingra­
naggi ben oliati. De­
scrive sia la tecno­
logia che la conce­
zione dei selvaggi 
come sistemi inte­
grati che la società 
può utilizzare in 
maniera integrata. 
Persino gli “ecolo­
gisti profondi” si li­
mitano a rifiutare 
l’integrazione dei 
sistemi sociali civi­
lizzati con gli “ecosi­
stemi” selvaggi, per­
ché ritengono che i 
sistemi sociali civi­
lizzati si siano di­
staccati troppo dai 
sistemi “naturali” 
per essere in grado 
di integrarsi (ren­
dendo inevitabile 
una sorta di apo­
calisse sociale), non



per il verso sbagliato
perché rigettano l’idea che il 
rapporto e l’interazione non 
addomesticati possano esse­
re sistematizzati.

Mentre la maggioranza del­
le industrie continua a distrug­
gere l’ambiente, oggi è abba­
stanza di moda parlare di eco­
logia, e addirittura le aziende 
più progressiste cercano di 
comportarsi ecologicamente. 
Dopo tutto, conviene soprat­
tutto a loro. Come è possibile 
infatti espandere il capitale se 
si distruggono le risorse ne­
cessarie per tale espansione? 
Così il capitalismo cibernetico 
tende verso una pratica ecolo­
gica come mezzo per addome­
sticare i selvaggi senza di­
struggerli, per integrarli den­
tro il sistema sociale della 
cyber rete.

Naturalmente, queste sono 
tutte tendenze verso cui lo svi­
luppo ed il potere in aumento 
del capitale cibernetico sem­
bra premere. Il vecchio ordine 
del capitale industriale è anco­
ra abbastanza forte, egemone 
nell’arena politica, e dunque 
ancora abbastanza significati­
vo come sistema di dominio 
sociale. Ma una rivolta intelli­
gente ha bisogno di compren­
dere il dominio nella sua tota­
lità, ha bisogno di essere in 
grado di riconoscere i suoi 
nuovi volti, in modo che i rivol­
tosi non vengano abbindolati 
e spinti ad abbracciare una 
nuova forma di dominio come 
si trattasse di una liberazione. 
La maggior parte degli indivi­
dui che conosco che hanno 
abbracciato una qualche ver­
sione di anarchism o eco­
topico, cibernetico o verde 
sembrano essere del tutto sin­
ceri nel loro desiderio di vive­
re liberi da ogni costrizione. 
Ma sembrano ignorare alcuni 
aspetti fondamentali della 
cibernetica.

r
«

Come scienza, la ciber­
netica è lo studio del sistema 
di controllo. Praticamente, è la 
produzione di tali sistemi, 
tecnologicamente e socialmen­
te — la produzione di sistemi 
integrati di controllo sociale. 
Questo viene evidenziato da 
alcuni dei vocaboli più comu­
ni del linguaggio cibernetico. 
“Data” deriva da una parola 
greca che significa “ciò che è 
dato”—si tratta di un assioma, 
ciò che ti viene detto, senza 
prove, ed è semplicemente fuo­
ri questione. “Informazione” in

origine significava, letteral­
mente, “in formazione” in lati­
no. La cyber rete non offre 
nessuna liberazione, semplice­
mente l’illusione della libera­
zione in modo da tenere i ribel­
li “in formazione”. Mina l’espe­
rienza individuale e la fiducia 
degli individui nelle proprie 
esperienze creando regni di 
pseudo-esperienze, che sono 
quelle “del dato”, dell’informa­
zione senza alcuna connessio­
ne con altro che non sia la 
cyber rete. Gli individui fanno 
affidamento sempre di più su 
ciò che gli viene riferito dalla 
cyber rete, diventando così 
dipendenti dalla società ciber­
netica. Ecco perché la cyber 
rete costituisce fino ad ora il 
sistema più autenticamente 
totalitario — proprio attraver­
so la “decentralizzazione” e uti­
lizzando i metodi integrativi 
del processo e della terapia 
che rendono gli individui gli 
agenti del loro stesso addome­
sticamento in una situazione 
in cui nessuno si fida più di sé, 
ma tutti sono dipendenti dalla 
cyber rete.

C’è comunque una pecca 
in questo sistema. Esclude 
dalla partecipazione coloro 
che non vogliono o non posso­
no permettersi di possedere 
uno strum ento della ciber­
netica in casa. Persino quando 
i personal computer saranno 
alla portata anche delle perso­
ne più povere, molti potrebbe­
ro non avere interesse nem­
meno nell’imparare ad usarli. 
E inoltre molto dubbio che i 
soggetti perfettamente inseri­
ti — i tecnici e gli scienziati che 
sanno bene come produrre ed 
utilizzare queste tecnologie — 
saranno interessati a portare 
tutti quanti al proprio livello di 
conoscenza in relazione alla 
cyber rete. Così, gli esclusi — 
specialmente gli esclusi volon-



tari — tenderanno ad esserlo 
sempre di più, fino al punto in 
cui saranno quasi del tutto fuo­
ri dalla cyber rete. Mentre al­
l’interno della cyber rete la 
tendenza sarà verso il control­
lo totale, fuori della cyber rete 
la tendenza sarà verso il crollo 
del controllo sociale. Alla fin 
fine, la rivolta sarà possibile 
solo fuori della rete.

Attualmente, questa situa­
zione viene tenuta a freno dato 
che il nuovo ordine cibernetico 
ed il vecchio ord ine hanno rag­
giunto una tregua di conve­
nienza. Il vecchio ordine ha 
bisogno delle tecnologie infor­
matiche, che creano e sono 
create dal nuovo ordine. E il 
nuovo ordine non è ancora 
abbastanza potente per fare a 
meno di alcuni rozzi mezzi di 
controllo sociale prodotti dal 
vecchio ordine. Il nuovo ordi­

ne ha anche trovato la manie­
ra di integrare alcuni degli ele­
menti più progressisti di quel­
lo vecchio, come le organizza­
zioni multinazionali. E anche 
possibile che la cyber rete tro­
verà regolari impieghi per sbir­
ri, prigioni e cose del genere 
all’interno della propria siste­
matica rete di controllo socia­
le. 0  questa tregua di comodo 
andrà avanti all’infinito. Visto 
che le relazioni autentiche fra 
le persone non si adattano di 
fatto alle formule della cyber 
rete e ai suoi analisti di siste­
mi, non c’è modo di prevedere 
ciò che potrà accadere. Il mio 
desiderio è che prorompa una 
insurrezione che faccia esplo­
dere in tanti pezzi tutti i siste­
mi di controllo sociale.

Ma la tecnologia ciber­
netica sta diventando lo stru­
mento di dominio del capitale

post-industriale. È un modo 
con cui il capitale, la tecnolo­
gia, l’autorità e la società rie­
scono ad integrarsi totalmen­
te fino a diventare un tutt’uno. 
In questo contesto, una ribel­
lione significa ribellione con­
tro la cyber rete e ribellione 
contro la società nella sua to­
talità o non vuol dire niente. 
Ecco l’importanza per i rivol­
tosi di affrontare la realtà della 
tecnologia cibernetica. L’indi­
viduo che si ribella non può 
più fare a meno di rivoltarsi 
contro la totalità della società 
— anche contro tutte quelle 
prospettive “radicali” che co­
stituiscono soltanto il lato ta­
gliente del vero “nuovo ordine 
mondiale”.



CARCASSA dENudATA
«Perché la mente nella sua situazione naturale e nel suo stato di serenità dispone il suo 

possessore a trascorrere la vita nelle forme comuni, senza alcun pensiero di sottomet­
tere le moltitudini al suo potere, alle sue ragioni o alle sue visioni, e quanto più egli 
conforma la sua intelligenza ai modelli della cultura umana, tanto meno egli è incline a 
formare dei partiti in base alle sue nozioni particolari, perché ciò lo ragguaglia sulle sue 
debolezze personali come pure sulla tenace ignoranza della gente. Ma quando la fantasia 
dell’uomo si mette a cavalcioni sulla ragione, quando l’immaginazione fa a pugni con i 
sensi e sia l’intelligenza che il senso comune sono messi alla porta a calci, il primo 
proselito che egli fa è se stesso; e, una volta perseguito ciò, non v’è grande difficoltà nel 
persuadere gli altri; poiché una forte illusione opera sempre tanto vigorosamente 
dall’esterno quanto dall’interno. Infatti il canto e la visione sono per l’orecchio e per 
l’occhio quello che il solletico è per il tatto. Quegli intrattenimenti e piaceri che più 
stimiamo nella vita sono tali da ingannare ed eludere i sensi. Poiché se prendiamo in 
esame ciò che generalmente si intende per felicità, per quel che si riferisce sia all’intel­
letto che ai sensi, troveremo che tutte le sue qualità e i suoi accessori si riuniranno in 
gregge sotto questa breve definizione, che essa è il perpetuo stato dell’essere ben 
ingannati.

«E innanzi tutto, con riferimento alla mente o all’intelletto, è manifesto quali forti 
vantaggi la finzione abbia sulla verità, e il motivo è evidente; perché l’immaginazione può 
costruire scene più nobili e produrre trasformazioni più meravigliose di quelle che il caso
0 la Natura potranno fornire. Nella stessa misura in cui la credulità è una condizione più 
serena per la mente di quanto lo sia la curiosità, la saggezza che ragiona della superficie 
delle cose è preferibile a quella pretesa filosofia che penetra nella profondità di esse e poi 
solennemente ritorna con informazioni e scoperte che in fin dei conti non servono a nulla.
1 due sensi a cui per primi tutti gli oggetti si offrono sono la vista e il tatto; questi nel loro 
esame non vanno oltre il colore, la forma, la dimensione e tutte quelle altre qualità che 
risiedono o sono modellate dall’arte sulla parte esterna dei corpi; e poi arriva, nelle sue 
funzioni, la ragione con gli arnesi atti a tagliare, aprire, sezionare, penetrare e si avventura 
a dimostrare che ogni corpo non è, al suo interno, tutto della stessa consistenza. Ora, io 
considero tutto ciò come l’estremo pervertimento della Natura che ha fra le sue leggi 
eterne quella di mettere in evidenza quanto di meglio essa produce. E perciò, onde 
evitare per il futuro la spesa che comporterebbe tutta quest’anatomia tanto costosa, 
penso che sia opportuno informare il lettore che nelle suddette conclusioni la ragione è 
certamente nel giusto; e che nella maggior parte degli esseri corporei da me conosciuti 
la parte esteriore è infinitamente preferibile a quella interiore e di ciò io sono stato 
convinto ancora di più da alcuni esperimenti recenti. La settimana scorsa vidi una donna 
scorticata, e difficilmente potete credere quanto ciò alterasse in peggio la sua persona.

«Ieri ho ordinato che la carcassa di un damerino fosse denudata in mia presenza e tutti 
fummo stupiti nel trovare si tante insospettate pecche sotto un solo abito. Poi ho aperto 
il cervello, il cuore e la milza, ma ad ogni operazione mi accorgevo chiaramente che più 
procedevamo più i difetti aumentavano in quantità e mole; da tutto ciò ho egoisticamente 
dedotto la conclusione che qualunque filosofo o inventore, il quale riesca a scoprire 
un’arte atta a nascondere o ad accomodare le pecche e le imperfezioni della Natura avrà 
molti più meriti presso l’umanità e ci insegnerà una scienza molto più utile di quella, 
tenuta presentemente in così alta stima, che le ingrandisce e le svela (come chi riteneva 
che l’anatomia fosse il fine ultimo della medicina)». (J. Swift, Disgression Conceming thè 
Originai, thè Use, and Improvement ofMadness in a Commonwealth')
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C on sid erev o le  esem p io  di 
o p u sco lo  per la propagan­
da, il libretto di Bookchin  

su lla  D e m o c r a z ia  d ire tta  e sp on e, 
in un linguaggio sem p lice  e  con ci­
so , tutti gli argom enti ch e  di so lito  
v en gon o  avanzati dai sosten itori 
del m unicipalism o libertario.

Di per sé , qu esta  d o te  testuale  
b astereb be a consig liarne la lettu­
ra, se  non altro per farsi un’idea di 
quali p rosp ettive  di acquietam en­
to può avere il m ovim ento anar­
ch ico  internazionale nei prossim i 
anni. Ma, per non bagnarci prima 
di p iovere, ved iam o quali so n o  
q u este  tesi.

La trasform azione in una nuo­
va sfera politica  dei villaggi, paesi, 
quartieri e  città, di cui si fa propu­
gnatore il m unicipalism o libertario 
è in con trapposiz ione allo Stato  
nazionale e  non può considerarsi 
com e com patib ile  con  res isten za  
di q u est’ultim o. Essa è  quindi non  
so lo  la com binazione di finalità 
stor ich e  con  una prassi vissu ta , 
m a anche una prefigurazione del­
la so c ie tà  futura a partire dal su o  
s te s s o  co n ten u to  e dai percorsi 
necessari per conseguirlo . Per far 
ciò  d iventa n ecessaria  una muni­

cipalizzazione dell’econom ia, c ioè  
l’acqu isiz ion e dei m ezzi di su ss i­
sten za  da parte delle  com unità, e  
una form azione dei nuovi cittad i­
ni ch e  non saranno più proletari, 
p rofession isti o  esperti, m a esseri 
umani “nuovi”, in m odo da univer­
salizzare la condizione umana, non  
di provincializzarla. La gestione  
del potere  di base  deve  e ssere  
quindi affidata alla confederazio­
ne delle  com unità  le quali espri­
m on o , a ttra v erso  d e leg a ti con  
m andato im perativo, le d iverse  
decision i d elle  singole  strutture  
di base, coord in ate  a livello  confe­
derale. In q u esto  m odo il potere  
transita dal b a sso  v erso  l'alto, e 
non v icev ersa , a ssu m en d o  una  
caratteristica  sem pre più am m ini­
strativa e  m eno politica.

In un’ep o ca  in cui lo sv iluppo  
della tecn o log ia  te lem atica  può  
garantire la realizzazione di un si­
stem a im m ediato di vo taz ion e  per 
qualsiasi argom ento, l’ideale del­
la dem ocrazia  diretta sem bra po­
tersi to ccare  con  m ano. Q uello  
ch e  gli antichi cantoni sv izzeri vi­
vevano all’om bra dell’a lbero se ­
colare del villaggio, a d e sso  può  
e sse re  v issu to  anche dai grandi

Murray Bookchin, 
Democrazia 

diretta, 
Idee per un 

municipalismo 
libertario, 

Milano, Edizioni 
Eleuthera, 1994
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VOTA PER I
MUNICIPALISTI LIBERTARI

L’incapacità della classe dirigente e l'ingiustizia delle 
leggi di mercato sono sotto gli occhi di tutti. Non per 
questo, tuttavia, è possibile fare a meno di una organiz­
zazione sociale o di una Economia. Per lunghi anni 
abbiamo incaricato una banda di politici inetti e corrotti 
di occuparsi dei nostri affari. È venuta l’ora di cambiare 
le cose. Dobbiamo toglier loro ogni mandato, e fare noi 
quello che prima facevano loro.
Presupposto del potere autoritario era la separazione 
fra noi, gente comune, e la politica. Caduto il velo di 
menzogne che ci avevano tessuto intorno, ora sappia­
mo che la politica può essere fatta da chiunque, senza 
esclusione. Presupposto del potere libertario è dunque 
che la politica — l’arte di governare le cose — è 
certamente più efficiente quando viene realizzata "dal 
basso". Il nostro scopo dunque è quello di praticarla ed 
insegnare a praticarla. Perché è di primaria importan­
za diffondere la politica, con tutte le sue sottigliezze. 
Malgrado le apparenze possano suggerire il contrario, 
c ’è una perfetta compatibilità fra il mondo che altri 
hanno creato e i nostri desideri. Si tratta semplicemen­
te di ristabilire l'equilibrio delle cose, di andare avanti. 
Dobbiamo non più perdere tempo con progetti u-topici, 
ma puntare direttamente alla gestione delle città, dei 
paesi, delle campagne e di tutti gli ambiti del sistema 
sociale. Finalmente in mano nostra, siamo certi che 
riusciremo laddove i nostri predecessori hanno fallito: 
ridurremo l’orario di lavoro ed aumenteremo i salari, 
caleremo i prezzi delle merci, introdurremo nuovi corsi 
sperimentali di educazione nelle scuole, risaneremo i 
deficit delle aziende pubbliche, asfalteremo le strade, 
faremo abbassare i tassi di interesse delle banche, 
espelleremo i poliziotti cattivi dalle questure e i giudici 
troppo parziali dai tribunali.
Potete esserne certi. Vivere in una comune 
municipalista, pensata a misura d’uomo, vi farà scopri­
re la bellezza troppo a lungo celata di un mondo fatto 
di fabbriche, supermercati, autostrade e banche, final­
mente vivibili e gestiti da voi stessi.
Vogliamo l’evoluzione non la rivoluzione

Associazione di base 
"Più a sinistra di Orlando e Bertinotti"

agglom erati um ani. Ma chi sareb­
be il destinatario  di q u esta  p o ss i­
b ilità? G iu stam en te , si c h ie d e  
Bookchin, il vecch io  cittadino, l’uo­
m o ch e  al m assim o può aspirare  
al ruolo di e lettore, c io è  di so g g et­
to  p a ssiv o  della  po litica  in tesa  
co m e g estion e  del potere. Quindi, 
ne deriva, e  l’autore non m anca di 
sotto lineare  il problem a, ch e  ogni 
p ro cesso  di dem ocrazia  diretta  
deve  subordinarsi alla nascita  del­
l’uom o nuovo, non più c ittad ino  
e lettore, m a uom o so tto  tutti i 
punti di vista , quindi anche so tto  
il fondam entale a sp etto  della poli­
tica, c io è  della  g estion e  degli inte­
ressi della com unità  in cui si trova  
ad e sse re  inserito.

Attorno a q u esto  punto e sse n ­
z ia le  r u o ta  tu t ta  la t e s i  d e l  
m unicipalism o libertario, la quale  
risch ia  di d iventare una serie  di 
conati u top ici se  non sod d isfa  la 
rich iesta  d ’una realizzazione pre­
ventiva  dell’uom o nuovo. Il recu­
pero di potere  da parte della base  
m u n ic ip a le , o r g a n izz a ta  n e lle  
strutture minimali di v illaggio o  di 
quartiere e  perfino di iso lato , non  
è altro ch e  un’ind icazione generi­
ca  di m etod o ch e  si ricollega alla 
tradizione anarchica dell’organiz­
zazione sp on tan ea  rivoluzionaria, 
per com e la si è  v ista  operante  in 
certi m om enti, per l’appunto rivo­
luzionari, in cui p ro cessi trasfor­
m ativi ad alta in tensità  qualitativa  
avevano determ inato  q u esta  p o s­
sibilità. Ma la stranezza della  pro­
p o sta  di B ookchin sta  proprio in 
qu esto , c io è  nel p ensare p o ssib ile  
un p rocesso , stor icam ente  accer­
tato, di form azione di organism i di 
base  operativi, in condizion i ch e  
non so n o  rivoluzionarie, anzi te­
nendo p resente, co m e dato di par­
tenza, ch e  tutto il m ovim ento deve  
basarsi su lla  persisten za  nel tem ­
po di qu esta  m ancanza. Per poi 
conclu dere, com e esem p io , pro­
prio con  quei club parigini o  con  
quelle  com uni della  Com une, o p e­
ranti nel co rso  della  Grande rivo­
luzione francese o  nel Corso della  
Com une di Parigi del 1871.

Che dal p a ssa to  si traggano



A N A R CHISMO

m otivi di r iflessione per interpre­
tare la realtà attuale è  fatto signifi­
cativo, ma tale resta e  diventa mera 
esp ressio n e  di intenzioni pie, se  
lo  s i  v e d e  n e l l ’o t t i c a  d e l lo  
s to r ic ism o , c io è  n e lla  v is io n e  
p rogressista  ch e  con sid era  il m o­
v im e n to  s t o r ic o  d e s t in a to  al 
com pletam ento  del regno divino  
su lla  terra, dell’anarchia o del co ­
muniSm o o  di altra qualsivoglia  
invenzion e ideo log ica  d estinata  a 
proteggere gli sfruttati dalle loro  
paure e  dalle loro m iserie. Ed o p e ­
razione del genere si farebbe iden­
tificando all’interno delle  presen­
ti (e  delle  p a ssa te ) istituzion i i 
germ i, potenzia lm ente attivi, di 
quel potere dal b a sso  ch e  si vuole  
indicare com e e sisten te  nelle isti­
tuzioni m unicipaliste. Se nei m o­
m enti rivoluzionari em ergono for­
ti sp in te  autorganizzative, q u este  
non so n o  il segn o  di q u alcosa  ch e  
è nelle  istituzioni attuali, sia  pure 
in quelle  periferiche o  di base, ma

p iu ttosto  il seg n o  di una conflit­
tualità perenne ch e  non tarda a 
ripresentarsi non appena le s te s ­
se  autorganizzazioni di base d o ­
v e sse ro  trasform arsi in istituzio­
ni, c io è  in strutture definitive, sia  
pure m unicipali e  libertarie quan­
to  si vuole.

Le tesi di B ookchin so n o  d esti­
nate a fare strada, e la c o sa  non  
può ch e  lasciarm i con ten to , in 
quanto si p ropon gono, a lm eno  
nella v e ste  attraente con  cui appa­
iono in q u esto  libretto di propa­
ganda, co m e sb o cc o  aggregativo  
per tutte  quelle forze libertarie  
ch e  fino a ieri si r icon oscevan o  
nelle  lo tte  operaie e  ch e  a d esso  
v ed o n o  d issiparsi co m e nuvole  
senza  con sisten za  le antiche tesi 
della d ifesa  e  dell’organizzazione  
anarcosindacalista. Non perch é il 
m un icipalism o libertario  faccia  
proprie quelle  tesi, anzi al contra­
rio, in quanto le critica e  le rigetta, 
ma p erch é le ricom pone intatte

nell’am bito più adeguato  ai tem pi 
di una co n cez io n e  stor ic ista  del 
p rogresso  e  della  lotta per la libe­
razione dell’uom o. La libertà non 
verrà più attraverso  la gestion e  
del lavoro, ma attraverso  la ge­
stio n e  della  com unità di base. Il 
p u n to  c e n tr a le  (p e r c h é  n e llo  
stor ic ism o  di qualsiasi co lore  c ’è 
sem pre b isogn o di un punto cen­
trale) non sarà più la fabbrica, ma 
la com unità. Gli strum enti opera­
tivi non saranno più la rivendica­
zion e salariale e  norm ativa, l’ag­
gregazione operaia, lo sc io p ero  e 
tu tto  il resto , m a la politica  m uni­
cipale, la partecipazione c o sc ie n ­
te  ed  attiva alle d ecision i della  
com unità  di base.

Non è  il luogo di una recen sio ­
ne quello  più adatto  ad affrontare, 
criticam ente, problem i d ita le  por­
tata ed in teresse. P en so  ch e  su di 
e ss i si dovrà tornare in futuro, e  in 
dettaglio.

PER FORZA
Che cos'è la democrazia? È il governo del popolo. Ma che cos'è il popolo? L'ideologo 
democratico finge di ignorare (o è talmente addomesticato do ignorare) che il popolo 
del mondo moderno è il popolo dell'Economia. In effetti, ogni individuo e ogni gruppo 
è sottomesso a milioni di influenze quotidiane (dall'urbanesimo ai medio passando per 
il lavoro) che inquadrano lo sua viro materiale e immaginario. Tutte queste influenze 
sono sottomesse olle leggi dell'Economia, creazione artificiale che viene trattata come 
se fosse uno realtà naturale ma che riposo su un rapporto di forza: lo sfruttamento del 
lavoro salariato.
Solitamente, il difensore dello «democrazia diretto» non ignoro rutto ciò ma, dopo over 
doto del popolo tale o tol'olrro definizione, incentrato sullo classe operaio, o sui 
«poveri», penso che l'emancipazione sarà acquisito se il popolo può esprimersi 
direttamente. Dello illusione dare fiducia all'essere delle persone, che avrebbero per 
forza in fondo a loro stessi il desiderio di un'altra società, per forzo simile a quello che 
sogna il democratico radicale. In realtà, i processi di emancipazione sono il prodotto di 
orti le cui conseguenze trasformano e spesso superano gli autori che, in cambio, si 
mettono od agire differentemente. È proprio finendolo con lo separazione fra imprese, 
instaurando lo gratuità, abolendo lo divisione fra attività produttivo e deliberativo, che 
il lavoratore cesso di essere lavoratore, che abolisce il lavoro ed entra in questo processo 
di outonegozione del proletariato senza il quale non porrebbe esserci emancipazione 
umano, senza il quale gli operai, riuniti in assemblee, per quanto «sinceramente 
democratiche» siano, saranno riportati allo loro funzione di produttori di merci e 
dovranno, come tonti altri aurogestionori primo di loro, constatare che, per produrre 
delle merci, niente è migliore del capitalismo di mercato.

Antonin Lacloche
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q u a I è
QUESTO pOSSÌbilE 
c U e  NON C'È 
MAÌ STATO?

UN MORDICANT

A partire dal suo utilizzo in campo 
militare, la realtà virtuale è l ’oggetto 
di applicazioni sempre più numerose 
in tutti gli ambiti. Ci attende un futuro 
di schizofrenia generalizzata dove 
l ’essere umano è destinato a 
diventare una periferia della 
macchina?
L ’impoverimento della realtà nutre il 
bisogno del virtuale, nel cui eterno 
presente tutto è permesso, ma niente 
è possibile.

I l piccolo schermo, con i 
suoi 625 canali, osserva 
gli uomini moderni per 

più di tre ore al giorno. Si può 
immaginare la forza di aliena­
zione racchiusa nei simulacri 
dei mondi virtuali: una rappre­
sentazione ad alta definizione, 
a 360°, in tutte le sue dimensio­
ni, in rilievo ma anche con sen­
sazioni tattili e con odori, so­
p ra ttu tto  modificabile dal 
“teleattore” a piacere, nei limi­
ti delle leggi secondo le quali 
questo mondo è stato creato.

I prototipi di questi mondi 
sono ancora estremamente 
elementari ed il loro costo esor­
bitante limita la loro diffusio­
ne, ma, negli anni a venire, i 
progressi esponenziali delle 
capacità di immagazzinamen­
to e di calcolo dei computer 
relegheranno gli eyephones, i 
datagloves ed altre protesi 
sensoriali al rango di accesso­
ri del Medio Evo del virtuale. * r 
Le immagini virtuali di domani T-/  
non si serviranno più di scher- I
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mi, ma saranno senza dubbio 
mandati direttamente nel fon­
do dell’occhio, attraverso un 
laser a debole intensità capa­
ce di eccitare il nervo ottico. 
Inoltre si parla seriamente di 
collegare direttamente il com­
puter col cervello per mezzo 
di elettrodi... Di fatto, non ci 
sarà più nemmeno l’immagi­
ne, poiché la distanza tra lo 
sguardo e la rappresentazione 
verrà abolita. L’uomo non sa­
rà più davanti all’immagine, 
ma dentro la visuale. Lo 
schermo, non quello che 
mostra ma quello che dis­
simula, diventerà globale.

Oggi, uno dei principa­
li ostacoli allo sviluppo di 
questi universi è il tempo 
necessario alla costituzio­
ne di banche d’immagini 
di sintesi, i cui elementi 
sono realizzati gli uni dopo 
gli altri secondo i calcoli 
di un concepitore umano.
Ma si tenta di far evolvere 
gli elementi di questi mon­
di secondo dei principi 
“reali”: gli algoritmi “ge­
netici”. Verrà inclusa nel­
la memoria del computer 
la formula genetica di un ele­
mento vivente e lo strumento 
logico farà evolvere l’elemen­
to virtuale secondo questo 
modello, come se l’elemento 
vivesse veramente. Gli alberi 
potranno crescere, i bambini 
diventar grandi, senza che il 
concepitore debba più inter­
venire. La macchina sarà dota­
ta di una logica autonoma. A 
questo stadio, che secondo le 
stime sarà raggiunto in meno 
di vent’anni, le immagini di sin­
tesi costeranno molto meno 
delle immagini reali. Il virtuale 
entrerà nella sua fase industria­
le. I film non presenteranno 
più che attori sintetizzati, pla­
smati al momento del casting o 
pescati nelle banche dati degli

archivi cinematografici. L’altro 
“progresso” del virtuale sarà, 
con lo sviluppo delle reti e la 
possibilità di “clonare” in tem­
po reale diversi utilizzatori si­
multanei, di permettere a di­
verse persone di ritrovarsi 
sotto forma di “alias” tridimen­
sionali all’interno di questi 
mondi.

Gli ottimisti pensano che i 
simulacri del virtuale non 
avranno il sapore del vero più 
di quanto il Canada dry ha quel­

lo dell’alcool. Questo è trala­
sciare un po’ affrettatamente 
la reciproca alienazione che 
lega il virtuale al reale. L’impo­
verimento della realtà nutre il 
bisogno del virtuale: «Chi subi­
sce passivamente la sua sorte 
quotidianamente estranea è 
spinto verso una follia che a 
questa sorte reagisce illuso- 
riamente, con il ricorso a delle 
tecniche magiche» (Debord,La 
società dello spettacolo). I pro­
gressi dello spossessamento 
in un quarto di secolo non han­
no fatto che confermare la 
preoccupante attualità di que­
sta considerazione. Philippe 
Quéau, direttore d 'Imagina e 
fine conoscitore del soggetto 
avendogli anche dedicato un

Elogio della simulazione, nota­
va che, durante la guerra del 
Golfo, le immagini “reali” diffu­
se dalla CNN non mostravano 
granché, mentre le immagini 
“virtuali” di cui disponeva 
l’esercito americano, e che gli 
restituivano in tempo reale la 
mappa delle forze irakene, era­
no decisive. Ciò che è vero per 
quella che ancora si conviene 
di chiamare informazione lo è 
per altre materie: una “deriva” 
virtuale a Mullican City, la pri­

ma città numerica tridi­
mensionale, sarebbe poi 
meno attraente di una 
deambulazione cementa­
ta dall’urbanesimo con- 
centrazionario? 0  un am­
plesso elettronico con una 
creatura di sogno meno 
avvolgente dell’amore nel 
tempo dell’Aids? E le mar­
motte che presto invec­
chieranno ad Elfish, l’ac­
quario virtuale i cui pesci 
si spengono e muoiono se 
non ci si preoccupadi loro, 
non preannunciano gli 
adoratori di ovini elettrici 
di Philip K. Dick?

Al contrario dell’uto­
pia, che è un modo di pensare 
la realtà non così com’è ma 
come potrebbe essere, che è 
quindi un pensiero del possi­
bile, i mondi virtuali non sono 
finalizzati che a se stessi. Non 
possono infatti esistere se non 
a livello di virtualità, di non­
realizzato. La stessa realtà vir­
tuale si definisce come «la pos­
sibilità di essere in rapporto 
sensibile con un ambiente e 
nel contempo di esserne libe­
rati». In questi mondi, gli uomi­
ni possono agire, ma i loro ge­
sti non hanno conseguenze 
tangibili. I loro giochi non met­
tono nulla in gioco.

Nell’eterno presente del 
virtuale, tutto è permesso, però 
niente è possibile.
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In un mondo interamente 
governato dalle tecnologie del 
virtuale, l’uomo diventerebbe 
una semplice periferia del com­
puter. Si intravedono le fanta­
stiche possibilità di controllo 
sociale che un simile parados­
so offrirebbe a chi lo program­
ma. Tutto andrebbe dunque 
per il meglio nel migliore dei 
mondi virtuali se questo capo­
volgimento non si accompa­
gnasse a singolari effetti per­
versi.

Eliminando ogni distanza 
tra l’essere e la rappresenta­
zione, il virtuale abolisce l’al­
tro, e con quello i fondamenti 
stessi del reale. Cosa divente­
ranno questi uomini che si

evolveranno in un tempo ed 
uno spazio dai contorni sfu­
mati dall’ottico-passività, così 
perfettamente prigionieri dei 
loro sogni? La menzione «abu­
so pericoloso» sarà sufficiente 
a preservare i futuri “teleattori” 
da una schizofrenizzazione ge­
neralizzata?

Raggiungendo questo livel­
lo di risultato, la società dello 
spettacolo rischia dunque di 
toccare nello stesso tempo un 
punto limite del suo sviluppo.

A meno che, grazie alla sua 
eccezionale capacità di adat­
tamento dimostrata nel corso 
di due secoli, il capitale non 
sappia trovare nuove prote­
zioni.

La realtà virtuale è in qual­
che misura una realizzazione 
al rovescio del progetto sur­
realista: «La trasformazione 
futura di questi due stati [...] 
che sono il sogno e la realtà, in 
una specie di realtà assoluta, 
di surrealtà, se così si può dire» 
(Breton). Ma qui si trattereb­
be piuttosto di irrealtà assolu­
ta. I surrealisti e i movimenti 
rivoluzionari che li hanno se­
guiti intendevano allargare la 
realtà. I tecnolatri vogliono ri­
durla ad una pura astrazione. 
Di fronte a questo novello di­
scorso sulle briciole di realtà, 
i proletari potranno reclama­
re qualcos’altro del pane e del 
virtuale?



recensione

Hakim Bey 
T.A.Z. 
Zone

temporaneamente 
autonome 

Milano, Shake Edizioni, 
pagg. 176, 

Giugno 1993

PRURÌTÌ
TECNOchÌC

Quando si iniziano a leggere  
gli scritti cyberpunk si ri­
m ane ben p resto  tram orti­
ti. Abituati com e siam o ad una 

scrittura ch e  ha lo sc o p o  di rap­
presentare idee, analisi, teorie e  
con cetti, la scrittura cyberpunk è 
un pugno nello  stom aco . Un’onda­
ta di immagini, citazioni, riferimen­
ti ci v ien e  sparata a d d o sso  ad un 
ritm o v e r tig in o so , la sc ia n d o c i  
quasi inebetiti. È un po' quel ch e  
accad e d op o  aver v isto  un film 
con  num erosi effetti specia li. A 
q u esto  prop osito  va le  la pena ri­
cordare ch e  Harrison Ford, in una 
sua intervista, ha dichiarato di con­
siderare “B ia d e  R u n n e r” (film cul­
to  dei cyberpunk) uno dei film più 
brutti ch e  abbia interpretato, quel­
lo ch e  gli ha lasciato  il ricordo  
peggiore, per e ssers i sen tito  su ­
perfluo, sm inuito nel su o  m estie­
re di attore, utile al regista più che  
altro co m e  co n torn o  a scenari 
fantascientifici

La scrittura cyberpunk è  alta­
m ente p irotecn ica  p erch é ha lo 
sc o p o  di annichilire il lettore, di 
som m ergerlo  con  immagini incre­
dibili in m odo  da non perm ettergli 
di cog liere  il significato di c iò  ch e  
sta  leggendo. A ssordati da q u esto  
«m uro d e l su o n o » , n o n  c i si 
sofferm a su l significato di c iò  che  
si legge, m a si rim ane esterrefatti. 
Di fronte a q u esta  m assa  indistin­
ta di nom i, riferim enti, dati, sigle

«insomma,  
il realismo  
ci c h i e d e  
non solo di 
smettere di 
aspettare  lo 
"rivoluzione", 
m a a n ch e  
di smettere 
di vo le rla »

ch e  si su sseg u o n o  freneticam en­
te, il lettore rim ane stord ito . Ciò 
ch e  gli resta  non è una idea su  cui 
poter form ulare un giudizio, ma 
una sen sa zio n e  strana e  indefini­
bile ch e  può so lo  subire. Non riu­
sc e n d o  ad interpretare c iò  ch e  
legge, so v e n te  am m aliato dalla  
confidenza ch e  il cyberpunk m o­
stra di avere con  la cultura in ge­
nerale e  con  le nu ove tecn o log ie  
in particolare, giunge alla con clu ­
s io n e  di trovarsi di fronte a qual­
c o sa  di enorm e, di m olto intelli­
gente, ev id en tem en te  troppo in­
telligen te per lui dal m om ento ch e  
non r iesce  a capirlo, laddove in 
realtà non c ’è  nulla da capire.

Prendiam o il libro di Hakim 
Bey T.A.Z., Z o n e  te m p o ra n e a m e n ­
te  a u to n o m e , ed ito  un anno fa dal­
le Shake Edizioni. Una delle  c o se  
c h e  sa lta  im m ed iatam ente  agli 
occh i è  la d isinvoltura con  cui 
Hakim B ey r iesce  a m ettere insie­
m e nello  sp azio  di p o ch e  pagine il 
più disparato  e  assurdo e len co  di 
intellettuali, artisti, rivoluzionari, 
filosofi, personaggi. Parlando ad 
esem p io  dell’e ssen za  della festa, 
B ey r iesce  a scom od are  in appena  
quattro righe “l’unione degli ego i­
sti” di Stirner, il “m utuo app oggio” 
di Kropotkin e  “l’econ om ia  del­
l’e c c e s s o ” di Bataille. Versatilità? 
Cultura enciclopedica? N ient’affat- 
to. Sem p licem en te  B ey ha una  
m entalità  f le s s ib ile ,  in perfetta
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sinton ia con  le attuali e sigen ze  del 
capitalism o, ben in tenzionato  a 
diffondere m odelli ch e  siano  flui­
di, m orbidi, dem ocratici, capaci 
c io è  di adattarsi a qualsiasi situa­
zion e e  per q u esto  amorfi, privi di 
contenuto , ch e  vengano facilm en­
te  accettati da chi è  in teressato  
so lo  a trovare una n icch ia  dentro  
cui sopravvivere (gli interstizi, le 
T.A.Z. di cui parlano i cyberpunk), 
magari lavorando il m eno p o ssib i­
le, com unq ue accettando tutte  le 
regole del sistem a  e  d isprezzando  
ogni desiderio, ogni sogn o  ch e  non 
siano quelli am m essi e  c o n cess i 
dal capitale. Il Cyberpunk, flessi­
bile e  dem ocratico , è  l’ideologia  
ch e  r ispecchia  alla perfezione que­
sti individui m ediocri, m odesti 
so tto  ogni a sp etto  ch e  non sia  la 
presunzione, incapaci di sognare  
com e di lottare, d isp osti per un 
pezzo  di brioche ad approfittare 
di qualsiasi cosa , a prostituirsi alla 
prima occa sio n e. Hakim Bey nel 
su o  libro non r iesce  a negare que­
sto  aspetto , lim itandosi a registrar­
lo e  a dorm irci sop ra  : «In ogni 
c a so  le r isp o ste  a q u este  dom an­
de so n o  c o s ì c o m p lesse  ch e  la 
T.A.Z. tende a ignorarle del tu tto  e 
sem plicem en te  prende quello  che  
può usare».

E cco p erch é  per il cyberpunk  
è essen z ia le  la convinzion e che, 
con la fine delle  grandi ideologie,

ogni idea, ogni even to  e  ogni valo­
re p o ssa n o  venir svuotati del loro 
significato, del loro contenuto, per 
e sse re  adoperati com e sim ulacri. 
In parole povere i cyberpunksfrut- 
tano tutto, g iacché  per loro e s iste  
so lo  il dato, l’unità di inform azio­
ne ch e  accom una ogni cosa . Ogni 
c o sa  è tale in quanto dato in un 
network inform atico ch e  è  p o ss i­
bile m anipolare e  ch e  a su a  volta  
m anipola

Ciò sp ie g a  p a recch ie  c o se .  
Spiega ad esem p io  la superficiali­
tà e  la sostan zia le  ignoranza di 
Hakim Bey. Ma sop rattu tto  lo ren­
de inattaccabile, difficile da criti­
care, perché dal m om ento ch e  non 
ha idee, ideali, desideri, m a so lo  
dati da m a n ip o la re  a p rop rio  
piacim ento, quale critica è p o ss i­
bile fargli? Servirebbe a qu alcosa  
fargli notare l’incongruenza del 
su o  reiterato richiam o al surrea­
lism o, considerata  la dec isa  ostili­
tà dei surrealisti nei confronti del­
la tecn o lo g ia ?  E c h e  il “Situa- 
zion ism o” di cui am a scrivere era 
in realtà particolarm ente avversa­
to dai situazionisti, in quanto id eo­
logia recuperatrice delle loro idee? 
E si farà una ragione del fatto che  
il luddism o fu so lo  il sabotaggio  
delle  m acchine e non anche la loro  
conqu ista  (differenza non irrile­
vante  e su  cui si basarono le criti­
ch e  di quello  s t iz zo so  tecn ocrate

di Marx)?
A nche la rivolu­

zione, in tesa  com e  
p ro g e tto , s to r ia  e 
m o v im e n to , n o n  
sfugge a qu esta  ma­
nipolazione, anche  
e ssa  non è  ch e  un 
insiem e di dati com e  
tanti altri. Per chi 
sen te  di v ivere in un 
m ondo ch e  non gli 
a p p a rtie n e , in un  
m ondo in cui i su o i 
desideri, lasoddisfa- 
zion e dei su oi b iso ­
gni, i suoi sogni non  
tr o v a n o  p o s to  s e  
non so tto  forma di 
m erci, la rivoluzio­
ne rappresenta  l’u­
n ica  p o s s ib i l i tà  di 
vita, la tabula rasa 

cap ace  di rim ettere tu tto  in di­
scu ssio n e . Per chi non sop porta  
q u esta  vita, non c ’è  ch e  la rivolta  
cap ace  di soddisfare la sua se te  di 
libertà. Nel su o  libro, Hakim Bey  
ded ica  uno sp azio  sp ec ia le  al pro­
b lem a  d e lla  r iv o lu z io n e  e a l­
l’anarchism o, e sse n d o  egli s te s s o  
un co lla b o ra to re  d e lla  stam p a  
anarchica am ericana, a differenza  
dei cyberpunk italiani ch e  non  
hanno praticam ente alcun rappor­
to  con  il m ovim ento anarchico. 
C hissà com e mai non so n o  sta te  
delle  edizioni anarchiche a pub­
blicare il su o  libro qui in Italia. 
Magari i suo i editori sp iegheran­
no ch e  il m ovim ento anarchico  
italiano è  troppo retrogrado ed  
an co ra to  a v e cc h i sch em i per  
p o ter  ap p rezzarne l’opera , m a  
per noi la considerazione  resta  
un’altra.

Hakim Bey è  un perfetto  rap­
p resentante  della cultura am eri­
cana rad ica i, di quella  cultura fat­
ta da un riform ism o so c ia lista  e 
pacifista ch e  ci ha propinato per­
so n a g g i c o m e  A lien G insberg, 
Julian Beck, N oam  C hom sky e 
m olti altri, tutti uniti dal m ed esi­
m o in teresse  per l’anarchism o e 
dalla su a  contem p oran ea  totale  
incom prensione. Il su o  problem a
è quello  di tutti gli artisti e  gli 49
intellettuali con  pruriti radicali. A 
co sto ro  non in teressa  la rivolu- I
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zion e  in quanto tale, m a la sua  
im m agine, il su o  sim ulacro. Non 
hanno sim patia per il potere ch e  li 
m antiene , m a ne han no ancor  
m eno per la rivoluzione ch e  fareb­
be perdere loro quei privilegi ch e  
con  tanta fatica hanno o ttenuto . Il 
loro problem a diventa  allora quel­
lo di criticare il potere, però non 
troppo, di so sten ere  la rivolta, ma 
non fino in fondo.

Il m ovim ento rivoluzionario è 
sem pre sta to  in festato  da questi 
intellettuali ed artisti ch e  vi hanno  
bazzicato  per trarvi ispirazione, 
com e un poeta  del se c o lo  sco rso  
guardava un tram onto per scri­
verci sop ra  un so n etto . Il loro inte­
resse  dunque non è  dato dalla lot­
ta rivoluzionaria in sé , ma dalla 
capacità  ch e  qu esta  lotta  può ave­
re di fornire loro del m ateriale su  
cui lavorare e da cui trarre profit­
to. L’intellettuale v ive  su ll’idea di 
una rivoluzione, com e l’artista vive  
su lla  sua immagine; id ee  e  im m a­
gini ch e  poi si affrettano a m ettere  
in com m ercio . Ma se  la rappresen­
tazion e di una rivoluzione li attrae  
tanto, la rivoluzione —  quella au­
tentica  —  incute loro un terrore  
sen za  fine. Hakim Bey è il c la ssico  
tipo ch e  ai primi su ssu lti di una 
vera insurrezione, se  la darebbe a 
gam be rifugiandosi su  una m onta­
gna a m editare. Q uesto perché una 
rivoluzione, di cui l’insurrezione è 
il pream bolo, o ltre ad avere il di­
sd icev o le  d ifetto  di e sse re  v io len ­
ta, m ettereb be fine alla sua carrie­
ra di artista. E di q u esto  ne è per­
fettam ente co n sap evo le . Perché  
mai altrim enti sp in gerebbe tanto  
verso  la T.A.Z.? Perché la ritiene  
raggiungibile «senza n ecessaria ­
m ente portare alla v io lenza  e al 
martirio» in quanto «è com e una 
so m m o ssa  ch e  non si scontri di­
rettam ente con  lo Stato»; in altre 
parole, la T.A.Z.. è  una insurrezio­
ne ch e  vo lontariam ente non cerca  
di trasform arsi in rivoluzione, è 
una «festa» ch e  dura so lo  il tem po  
ch e  il potere gli con ced erà  per poi 
d isso lversi alle prim e avvisaglie  
di rep ression e. Hakim Bey è l’ac­
co rto  pom p iere  c h e  p ru d en te ­
m ente intende lim itare una even ­
tuale insurrezione pur di non cor­
rere grossi rischi. La T.A.Z. è  in­

som m a l’ideale per chi, dop o aver  
caccia to  la te sta  so tto  la sabbia  
com e uno struzzo, ne approfitta  
per d eca n ta re  la b e lle z za  d e l­
l'Underground. Non è difficile scor­
gere d ietro il co n cetto  della  zona 
temporaneamente autonoma, l’en­
n esim a  r im asticatura  d e ll’iso la  
felice, del lim bo dentro cui rin­
chiudersi, da sem pre ch io d o  fisso  
di tutti i radical-chic am ericani, e 
non so lo  am ericani. Com e al so li­
to, s e  il problem a non è quello  di 
come fare la rivoluzione, d iventa  
quello  di come evitarla.

E d op o  averci illum inato sul 
perché non si debba fare una rivo­
luzione, Hakim Bey ci d ice  anche  
come fare per evitarla. B isogna  
abbandonare i vecch i m etodi or­
mai stantii e  praticare il “Terrori­
sm o  P o etico ”, g iacché «tagliare le 
te ste  non ci fa guadagnare nulla, 
aum enta so lo  il potere  della  be­
stia, finché non ci ingoia. Prima 
bisogna assassin are  l’Idea —  far 
saltare il m onum ento dentro di 
noi e  allora fo rse ... l’equilibrio di 
forze cam bierà. Q uando l’ultim o  
sbirro nelle  nostre  te ste  sarà ab­
battuto a p isto lettate  dall’ultim o  
d esiderio  irrealizzato —  forse an­
ch e  il paesaggio  intorno a noi ini­
zierà a cam biare ... 11 T.P. propone  
q u e s to  sabotaggio di archetipi 
com e l’unica tattica insurreziona­
le pratica per il presente». Com e a 
dire ch e  la so la  so v v ersio n e  p o ss i­
bile, la so la  insurrezione p o ssib i­
le, è  quella ch e  avviene nella  fin­
zione, nella  sim ulazione, dentro  
di noi, a livello di immagini, di 
“archetip i”. Una so v v ersio n e  faci­
le, com oda, ch e  non sporca, non  
fa m ale, non fa correre grossi ri­
sch i, non rende difficile la vita con  
dom ande troppo c o m p lesse  e  che  
«forse» è  anche cap ace  di m odifi­
care le c o se . Ma sen za  troppe pre­
tese .

Dietro al “T errorism o Poeti­
c o ” ch e  si esprim e tram ite azioni 
quali entrare in una banca e caca­
re su l pavim ento, oppure fare riti 
di m agia nera contro  le istituzioni, 
c ’è il so lito  eterno trucco  im piega­
to da tutti quelli ch e  voglion o  far 
co lp o  facendosi p assare per “pro­
vocatori radicali” e nel contem p o  
salvarsi il culo. Il m etod o, sem pli­

ce  ed infallibile, utilizzato da sc ia­
calli di ogni rism a, è  lo s te s s o  che  
usa Hakim B ey nel su o  patetico  
libro. Criticare l’inefficacia  dei 
tradizionali m etodi di lotta per poi 
so s te n e r e  p on ia m o  l ’u so  d ella  
m agia nera! E cco com e, so llevan­
do un problem a reale e dandogli 
una so lu zion e  sp ettaco lare  quan­
to  futile, si r iesce  a banalizzare  
un’intera qu estion e, svu otandola  
di significato. Così una banca, con  
o senza  stronzo  sul pavim ento, 
rim ane una b anca in funzione nel­
la sua opera di sfruttam ento, al­
m eno fino al m om ento in cui sa lte­
rà in aria. Ma questa, per Bey, è 
una «sem plice fantasia di v en d et­
ta della  sin istra  —  sad ism o rove­
sc ia to  da due soldi». Non poteva  
m ancare in lui il sacro  orrore per 
la violenza, lo s te s s o  provato da 
tu tt i i s u o i  p r e d e c e s s o r i ,  da  
G insberg (ch e  di fronte ai m anga­
nelli degli sbirri intonava l’OM) al 
Living T heatre (c h e  d ichiarava  
senza  neppure un bricio lo  di im­
barazzo ch e  «la nostra  santità  li 
fulminerà»).

Inutile dire ch e  qui in Italia 
q u esto  libro ha r isco sso  un di­
screto  su c c e sso  in tutti gli am­
b ie n ti fr e q u e n ta ti  d a  r iflu iti, 
riciclati e  recuperatori. In quanto  
cultura capace di prom uovere il 
dom inio attraverso una sua sp et­
ta co la re  n eg a z io n e  retor ica , il 
Cyberpunk non p oteva  non inte­
ressare tutti co lo ro  che, stufi delle  
m agre sod disfazion i elargite dal­
l’azione rivoluzionaria, hanno pre­
ferito battere  altre strade, più 
co n so n e  alle proprie aspirazioni 
di prestig io  e  di carriera e  che  
oggi, dalle pagine delle  loro riviste  
patinate, applaudono all’opera di 
Hakim B ey di cui g iustam ente ri­
c o n o sc o n o  il grande merito: quel­
lo di servire il potere.
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«NESSUNA EpOCA
È sìmìIe a IIa
NOSTRA»

«No age like unto this age» 
discorso tenuto da un Digger 
(Zappatore), apparso in un 
pamphlet anonimo del 1653.

I a religione cristiana con­
teneva prima di tutto una 
promessa di vita futura. 

Era la concezione di una socie­
tà alla ricerca di una finalità 
esteriore, la redenzione. La re­
ligione realizzava nel pensiero 
il passaggio dal quaggiù — la 
miseria — all’aldilà — il Regno 
di Dio —; i sacramenti erano i 
riti di questo passaggio conce­
pito in teoria. La religione è la 
forma pensata dell’alienazio­
ne. 1 millenaristi attaccavano 
l’alienazione in teoria e in pra­
tica. Ciò di cui l’umanità era 
stata spossessata e che era 
stato esiliato in cielo, intende­
vano realizzarlo sulla terra. 
Ecco perché attaccavano tut­
to ciò che, su questa terra, si 
opponeva a questa realizzazio­
ne. Tutti i loro tentativi hanno 
immancabilmente messo in 
causa l’ordine sociale, cosa che 
li differenziava dal misticismo

YVES DELHOYSIE GEORGES LAPIERRE

Nelle aspirazioni millenariste era 
contenuta Vesperienza dell’umanità: 
fu un ’avventura totale, occultata 
sistematicamente nel corso dei secoli 
dal razionalismo, condannata dallo 
spirito politico. I millenaristi volevano 
realizzare il sogno più antico 
dell’umanità: l ’Età dell’Oro, mille 
anni di libertà totale. Un’esperienza 
che ancora non è andata persa.

— quello di Mattre Eckhart o 
di Jacob Bòehme.

Volendo realizzare il Regno 
di Dio, erano portati ad attac­
care la radice dell’alienazione, 
il suo fondamento sulla terra. 
Eseguivano cioè il movimento

inverso dell’alienazione: ri- 
conducevano sulla terra ciò 
che era stato esiliato in cielo. 
Ma lo riportavano così come 
l’avevano strappato alla sua 
esistenza celeste, sotto que­
sta forma fantastica. Quindi la



«Il rovesciamento dello società», incisione tedesca dell'inizio del XVI secolo.
I signori e i prelati fanno il lavoro dei campi, i contadini fanno il lavoro intellettuale.
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vita terrestre veniva a trovarsi 
trasfigurata rivestendo essa 
stessa un carattere fantastico, 
miracoloso.

I millenaristi tentarono di 
costruire la nuova vita su im­
magine della Città celeste. La 
loro prima preoccupazione fu 
dunque di fondare delle città 
che dovevano essere l’imita­
zione della mitica Gerusa­
lemme: Tabor, Miinster, Canu- 
dos, i villaggi interamente ri­
costruiti in Melanesia durante 
i culti del Cargo.

Attinsero la propria ispira­
zione da quella parte dell’espe­
rienza sociale ripiegata nella 
clandestinità: questa parte 
costituiva l’inconscio di una 
società, la somma delle sue 
angosce e delle sue aspirazio­
ni che si esprimevano nei so­
gni e nei miti. I profeti trovava­
no nella storia mitica l’intelli­
genza della storia umana, che 
consentiva loro di dotare di 
coerenza questi sogni e visio­
ni (per gli uomini di quei tem­
pi, il sogno era un mezzo di 
conoscenza che permetteva di 
decifrare un enigma storico: si 
riconosceva così la razionalità 
profonda del sogno accordan­
dole l’interesse generale). In 
tal modo, tutto ciò che veniva 
ricacciato nella clandestinità 
poteva riemergere alla luce del 
sole con una forma comuni­
cabile. Le profezie costituiva­
no un momento di questa co­
municazione. Un’idea sotter­
ranea vi trovava la sua elo­
quente espressione. L’unità 
della vita veniva così ad esse­
re ristabilita contro l’ordine 
sociale.

L’inconscio come l’ha de­
scritto prima Freud e poi Reich, 
esiste solo nelle società in cui 
predominano il pensiero ma­
terialista volgare e il razio­
nalismo borghese. È l’incon­

scio dell’individuo solitario, 
disperatamente solo con la 
propria sofferenza. La soffe­
renza è esattamente la parte 
dell’esperienza individuale — 
quella dell’insoddisfazione — 
che è razionale ma che la so­
cietà respinge. Oggi, la soffe­
renza non proviene più dall’in­
conscio, se non per essere cu­
rata dagli psichiatri. Viene con­
cepita come un male dell’indi­
viduo. Nel mondo cristiano, 
esisteva un passaggio dal male 
individuale al male sociale. La 
religione affondava le sue radi­
ci nella sofferenza («solo chi 
soffre pensa a Dio»), i poveri 
trovavano le parole che rende­
vano l’infelicità intelleggibile, 
comunicabile. La religiosità 
popolare stornava così il di­
scorso della Chiesa. Oggi, 
l’enigma che costituisce per 
ognuno la propria sofferenza è 
diventato indecifrabile.

Il senso dell’infelicità è at­
tenuato per i poveri del nostro 
tempo. Freud considerava l’an­
goscia come pura tragedia in­
dividuale, anche se ammette­
va che era un effetto della so­
cietà esistente. Egli potè porre 
il problema in questo modo 
dato che l’individuo viveva in 
una società senza comunica­
zione. L’angoscia e la nevrosi 
non mostrano che l’assenza di 
comunicazione nella quale cia­
scuno è immerso; è dunque la 
tragedia di una società inuma­
na, cosa che Freud non disse. 
Per lui l’angoscia e la nevrosi 
erano un affare individuale che 
non poneva ai suoi occhi nes­
suna questione sociale. Con i 
profeti, l’angoscia acquisiva 
una funzione storica, venendo 
vissuta come una tragedia so­
ciale e collettiva.

L’entusiasmo dei millena­
risti era dunque basato su una 
esperienza comune del cui si­
gnificato si erano impadroniti.

Erano sicuri di sé. È questo 
che rimproverano loro in ma­
niera superficiale gli storici — 
non essendo in grado di scor­
gere cosa determinasse una 
simile certezza!

L’idea di Cristianità conte­
neva quella di comunità; que­
sta era rivolta a tutti i fedeli, 
ricchi e poveri. I millenaristi 
ritenevano che questa comu­
nità poteva raggiungere la sua 
verità solo precludendosi ai 
ricchi, agli oppressori e ai bu­
giardi. La riconducevano dun­
que a determinazioni sociali 
da cui la religione si era astrat­
ta. Volevano che essa fosse 
conseguente alla propria dot­
trina. Ma definivano questa 
comunità come uno stato in 
cui il passaggio dall’individuo 
al genere umano si realizzava 
nel suo spirito. L’unità veniva 
accordata immediatamente, 
era la comunità degli eletti. Non 
immaginavano l’attività della 
comunicazione ma il suo risul­
tato. Già nel cristianesimo l’in­
dividuo comunicava col pro­
prio genere nella figura del 
Cristo, il suo rapporto con l’al­
tro vi si esauriva.

«Presso i cristiani Dio non è 
altro che l ’intuizione dell’unità 
immediata del genere e dell’in­
dividualità, dell’essere univer­
sale e particolare. Dio è il con­
cetto del genere in quanto indi­
viduo, come somma di tutte le 
perfezioni... è nello stesso tem­
po a sua volta un essere indivi­
duale. .. I cristiani si distinguo­
no dunque dai pagani dato che 
identificano immediatamente 
l’individuo con il genere, e che 
per loro l’individuo ha lo stes­
so significato del genere, es­
sendo l’individuo perse stesso 
considerato come 1’esistenza 
realizzata del genere» ha scrit­
to Feuerbach. Cosa che del 
resto ha portato i Fratelli del

55
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Libero Spi­
rito, che si 
sono spinti 
più o ltre  
nella critica 
della reli­
gione, a vo­
ler realizza­
re questo  
come pro­
getto pura­

mente individuale: diventare 
Dio.

I millenaristi si preoccupa­
vano di creare le condizioni 
della comunicazione soppri­
mendo il denaro, la proprietà 
privata e il potere. Ma non si 
sono preoccupati di organiz­
zare la comunicazione: non 
concepivano la vita sociale 
come attività generica e vice­
versa la vita generica come at­
tività sociale. L’umanità era 
molto semplicemente ricon­
dotta dal cielo alla terra.

La religione esaltava l’onni­
potenza del sentimento. Si trat­
tava di vivere nell’amore del 
vicino e, su imitazione del Cri­
sto, di moltiplicare il dono che 
non attende contropartita. Bi­
sognava liquidare l’egoismo 
pensando all’altro, cosa che 
portava alla soppres­
sione della proprietà 
privata e alla messa 
in comune di ogni 
cosa. I millenaristi 
avevano soltanto l’/'n- 
tuizione della comu­
nicazione come atti­
vità essenziale del­
l’uomo.

I Melanesiani non 
erano segnati dal­
l’esperienza tragica della se­
parazione sociale; conosceva­
no dunque la comunicazione 
come qualcosa di oggettivo. 
Concepivano l’umanità non 
come uno stato ma come un 
movimento, ùna circolazione, 
una dinamica dello scambio.

Il passaggio dal mondo feu­
dale al mondo mercantile, ini­
ziato nel XIV secolo, si realizzò 
fra il XVII al XIX secolo, sotto 
l’egida dello Stato, prim a 
monarchico poi democratico. 
Ciò che c’era di razionale nella 
religione era sparito con la re­
pressione del millenarismo in 
Europa — a tal punto che il 
movimento di spirito millena­
rista che comparve in Spagna 
nel XIX secolo, l’anarchismo 
andaluso, si stava costituendo 
sull’ostilità dichiarata alla 
Chiesa e alla religione. La reli­
gione venne identificata, a giu­
sto titolo, con tutto ciò che la 
società comprendeva come 
forze reazionarie.

Lo Stato democratico ha ef­
fettivamente assunto a partire 
dal 1789 una parte delle fun­
zioni della Chiesa. Non che que­
sta non possa ancora giocare 
un ruolo politico di primo pia­
no nei paesi in cui lo Stato non 
è democratico, come in Polo­
nia o in America Latina dove si 
presenta come l’intermediario 
tra i poveri e il potere.

Nel Medio Evo era la Chie­
sa a definire l’ordine del mon­
do, fornendone la razionalità. 

Era dunque la stessa 
Chiesa a subire in pri­
mo luogo gli attacchi 
dei poveri. Pretende­
va d’essere la coscien­
za del mondo. Questa 
funzione è stata poi 
devoluta allo Stato a 
partire dal momento 
in cui la società è sta­
ta del tutto vinta dalla 
merce.

Ormai il reale principio del 
mondo agisce di nascosto, al­
l’insaputa dei poveri. Resta lo 
Stato che è là per dotare que­
sta società di coerenza sia pra­
tica che teorica, attraverso la 
polizia e lo pseudo-dialogo de­
mocratico. Lo Stato è da que­

sto momento in poi considera­
to luogo di coscienza in que­
sto mondo.

Nel Medio Evo la miseria 
era riconosciuta come separa­
zione dell’uomo e della sua es­
senza, e i poveri trovavano le 
parole che ne permettevano la 
propaganda. Le classi domi­
nanti di allora pretendevano 
la necessità della miseria am­
mettendone la possibilità del­
la redenzione nell’aldilà. Esse 
ammettevano soprattutto la 
necessità di mantenere la re­
denzione nell’aldilà, opponen­
dosi ad ogni tentativo di realiz­
zare tale idea quaggiù. Il con­
flitto tra i poveri e le classi 
dominanti era dunque sempre 
posto sul terreno dell’idea, in 
realtà.

Più tar­
di la menzo­
gna consi­
s te tte  nel 
dichiarare 
soppressa  
la miseria 
di fronte al- 
l ’u g u a l e  
partecipa­
zione di tut­
ti alla democrazia. La borghe­
sia nell’89 riprese i termini del 
cristianesimo originale, l’ugua­
glianza di tutti nella Città cele­
ste, che trasferì nell’ambito del­
la politica, dello Stato. Con 
essa, ci si trovava davanti ad 
una società bloccata, che ha 
trovato la sua fine (almeno in 
apparenza).

Il mondo del Medio Evo rag­
giungeva la propria perfezio­
ne fuori di sé, in un futuro più 
o meno lontano. Il mondo mo­
derno non ha altra finalità che 
lo sviluppo illimitato della mer­
ce a cui occorre sacrificarsi. Il 
mondo cristiano si riconosce­
va un fine, un compimento, una 
perfezione da raggiungere: il
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quaggiù e l’aldilà in un dato 
momento si ricongiungevano. 
Il mondo della merce non ha 
fine.

Nel Medio Evo, l’aldilà era 
al di fuori alla società, era ciò 
che essa non era. Poteva in 
ogni momento essere consi­
derato come progetto sociale 
da realizzare. Oggi la società 
contiene al proprio interno 
questo aldilà come spettaco­
lo. Ma il rapporto con questo 
aldilà significa ormai separa­
zione, isolamento, assenza di 
comunità. L'aspirazione alla 
ricchezza della comunicazio­
ne è puramente immediata, 
disarmata. Passa attraverso la 
sola mediazione del denaro. È 
senza tante parole. Lo stato ha 
confiscato il pensiero che fon­
dava la comunità cristiana, e 
ha preso il posto della Chiesa 
come mediatore fra ciascun 
individuo isolato e il principio 
del mondo.

La comunità perduta si tro­
va allora reinstaurata attorno 
al potere (la Nazione, la Re­
pubblica) come realtà fanta­
stica ed efficace. Si può notare 
come questo rapporto religio­
so col potere riprenda quello 
che esisteva in modo rudimen­
tale nel Medio Evo fra i Re 
taumaturghi e l’Imperatore 
Federico. Il comportamento 
verso l’istituzione del­
lo Stato democratico 
segue la stessa logica 
di quello delle popo­
lazioni del Medio Evo 
verso il loro sovrano; 
tranne che non si trat­
ta più di una persona 
mitica, ma di un’iden­
tità astratta. Si ricor­
derà anche che le cor­
renti radicali del mil­
lenarismo effettuarono giusta­
mente una rottura con questa 
attesa messianica cristallizza­
ta sul potere. Superarono ogni

rapporto religioso col potere 
— in particolar modo Thomas 
Munzer.

A partire dal 1789 le aspira­
zioni dei poveri sta­
vano per essere pro­
gressivamente circo- 
scritte in una sfera 
politica — il 1649 in 
Inghilterra con la 
sconfitta dei Livella­
tori fu una specie di 
ripetizione prelimi­
nare. Cominciava al­
lora l’epoca delle ri­
voluzioni contamina­
te dallo spirito politico. D’al­
tra parte a proposito del rap­
porto religioso col potere, si 
può notare che i più determi­
nati a sopprimere lo Stato, gli 
anarchici spagnoli, si sono fer­
mati alla fine di fronte alla sa­
cra istituzione della Repubbli­
ca, essendo stati vinti i loro 
stessi dirigenti dallo spirito po­
litico — così come gli inglesi 
che nel 1381 si erano fermati 
davanti alla sacra persona 
del Re.

I millenaristi si opponeva­
no al principio stesso della so­
cietà borghese, il regno del­
l’interesse privato. Se la prese­
ro con il denaro perché lo con­
sideravano un valore contra­
rio ad ogni rapporto umano, 

ad ogni forma di co­
munità. Nel corso dei 
secoli che seguirono 
la repressione di que­
ste rivolte (XVIII e XIX 
secolo), la borghesia 
amplificò la sua pre­
sa di possesso del 
mondo e la confer­
mò impadronendosi 
dello Stato. La sua 
forza fu precisamen­

te quella di pretendere di rea­
lizzare l’ideale cristiano, non 
certo nella società come avreb­
bero voluto i millenaristi ma

nello'Stato. Questa sfera dello 
Stato costituirà da quel mo­
mento in poi l’aldilà della so­
cietà reale, in cui saranno su­
perati in apparenza l’ostilità e 

la concorrenza, nel di­
battito democratico 
— e da cui gli oppres­
si dovranno attende­
re un sollievo. Tutta­
via, lo spirito politi­
co, che animava que­
sto dibattito, era l’op­
posto della comunità: 
ciascuno vi faceva va­
lere il proprio interes­
se particolare, e da 

questo dibattito si sprigiona­
va un interesse generale e 
astratto. «Nient’altro che la giu­
stizia di Dio» dei rivoltosi del 
Medio Evo diventò «Nient’al­
tro che la giustizia dello Sta­
to»; «Tutti uguali davanti a Dio» 
diventò quindi «Tutti uguali da­
vanti allo Stato».

Non c’è più nulla aldilà del 
mondo, questo è in pratica il 
messaggio che ci propina lo 
Stato moderno ogni giorno in 
cui Dio non serve più. Quando 
la religione conteneva il prin­
cipio del mondo, i poveri pote­
vano raggiungere questo prin­
cipio stornandola. Attualmen­
te, resta in segreto. Il solo lin­
guaggio è quello dello Stato 
che si impegna a nascondere 
le categorie concrete del mon­
do, il denaro e la merce. I 
millenaristi attaccavano que­
ste categorie, vale a dire il prin­
cipio attivo del mondo. Dopo 
la loro repressione, il pensiero 
politico era riuscito al contra­
rio a sviare per tre secoli le 
aspirazioni dei poveri dalla 
realtà sociale.

Il primo esempio ci viene 
fornito dall’Inghilterra degli 
anni 1640. Mentre i Livellatori 
e il Nuovo Esercito possedeva­
no i mezzi per imporsi, trasfe­
rirono le loro aspirazioni so-
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ciali nella sfera del potere po­
litico, in nome della Repubbli­
ca ideale. Agivano dunque in 
base ad un’astrazione, e furo­
no vinti. Quando in seguito 
provarono a intraprendere 
un’attività sociale, con le co­
muni di Bècheux e l’agitazione 
dei Divagatori, era già troppo 
tardi.

Con la costituzione dello 
Stato democratico, il pensiero 
è stato per la prima volta total­
mente affrancato da ogni veri­
tà pratica, da ogni esperienza 
umana. Le vecchie parole d’or­
dine millenariste sono state 
rese pure astrazioni, parole 
che non hanno più alcun sen­
so pratico, vuote. Pensare che

alla fine le esigenze del mille­
narismo, libertà, uguaglianza, 
fraternità sono state esiliate 
nella sfera del diritto dove co­
abitano con il loro contrario, il 
principio della proprietà pri­
vata! I millenaristi combatte­
vano questo principio in nome 
dell’idea di comunità, ed ecco 
che le loro parole d’ordine ser­
vono oggi a far valere la difesa 
dell’interesse privato del bor­
ghese. Un bell’esempio di col­
po di mano destinato a neutra­
lizzare le idee pericolose. E del 
resto, si può notare quante ri­
voluzioni del XIX secolo — in 
particolare la Comune—come 
considerarono il rispetto della 
proprietà privata.

Tutta la storia delle lotte 
sociali del XIX secolo ha in 
definitiva portato all’adesione 
dei poveri ai principi della so­
cietà civile borghese e allo Sta­
to che li difende. Solo nei paesi 
in cui la logica del mondo mo­
derno non era ancora total­
m ente im posta lo sp irito  
millenarista si scatenò. Questi 
assalti vennero combattuti 
nello stesso tempo dalle forze 
reazionarie e dalle forze dello 
Stato moderno. Gli anarchici 
spagnoli vennero combattuti 
dalla reazione franchista e dal­
la controrivoluzione stalinista. 
Ebbero tutti contro: gli Stati 
fascisti d’Italia e della Germa­
nia, la Russia stalinista, la bor­
ghesia britannica ed il Fronte 
Popolare in Francia. Allo stes­
so modo, per aver ragione dei 
Makhnovisti, ci vollero allora 
niente meno che gli sforzi suc­
cessivi delle armate bianche e 
rosse.

Il '68 ha rappresentato il 
ritorno delle rivolte dallo spi­
rito millenarista: per la prima 
volta dopo molto tempo non si 
trattava più di prendere il po­
tere politico ma di trasforma­
re la vita. I poveri ignoravano 
l’autorità dello Stato. 11 ’68 ha 
posto di nuovo la questione 
della comunicazione in quan­
to questione sociale, ma non 
ha saputo farlo che in negati­
vo. Il ’68 è stato il ritorno del­
l’idea, ma non è stato che que­
sto ritorno. L’idea non poteva 
ancora trasferirsi nella realtà 
come progetto sociale. È per 
questo che lo Stato e i suoi 
difensori hanno avuto, provvi­
soriamente, l’ultima parola.
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