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C ontinuiamo. Anche se la lingua di legno delle vec
chie propagande è stata sostituita dalla lingua 
scivolosa del consenso, capace di dissolvere ogni 

idea ed analisi assimilandole all’onnipresente e cangiante 
réclame, ciò non costituisce un motivo significativo per 
ridursi al silenzio. Soprattutto in un momento come que
sto, quando sembra che a fronteggiare il trionfo del 
capitale — con le sue pretese di relegare millenni di 
rivolte, di giochi sovversivi e di audacie di spiriti al rango 
di balbettamenti infantili — non sono rimasti che gli 
infermieri di un sistema democratico giudicato semplice
mente ammalato.
E poiché si giunge ad accettare quello che c’è quando non 
si sa cosa si vuole, per affrontare le questioni che rendono 
così penosa questa fine del secolo cercheremo di indivi
duare elementi di analisi (su quello che c’è) e di dibattito 
(su cosa si vuole).
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Quello che c ’è
Esiste questo mondo, con le sue miserie ed i suoi orrori. 
La sua accettazione è indubbiamente il tratto comune che 
avvilisce quest’epoca. È vero che la forma dell’ordine 
sociale viene continuamente messa sotto discussione, in 
primo luogo dal capitale stesso, ma ciò avviene principal
mente per garantirne la continuità sostanziale, l’identità 
di fondo. E la stessa essenza del dominio che pare essere 
penetrata fin nelle nostre viscere.
Ovunque non si ascoltano che discorsi basati sul più 
accomodante dei realismi. Finite le grandi utopie, i sogni 
capaci di sconvolgere i cuori e di animarci, è come se 
d’improvviso fossimo rimasti con nulla in mano e, impau
riti della scoperta della nostra inutilità, ci aggrappassimo 
disperatamente a ciò che conosciamo e della cui esisten
za almeno siamo certi: la nostra oppressione. Come d’in
canto il mondo in cui soccombiamo, che proprio per 
questo non può appartenerci, è diventato il nostro mon
do; da migliorare senz’altro, ma comunque da difendere

t \  lei riprendere le pubblicazio- 
I \ l  ni di "Anarchismo ” pare ne
I T cessano fornire alcune spie

gazioni, non tanto sul perché siamo 
stati zitti per quasi un anno, ma su 
cosa vogliamo dire adesso che pos
siamo riprendere a parlare.

Non è stata solo la mancanza di 
soldi ad impedirci di fare uscire la 
rivista. Anzi, questo è stato l’ultimo 
dei problemi, che per altro resta in 
piedi visto che senza soldi lo siamo 
tuttora, nel momento in cui facciamo 
uscire il n. 73, primo della nuova 
serie. E non è stata nemmeno la 
mancanza di idee. Queste ci sono. Le 
abbiamo continuate a dibattere con i 
nostri soliti metodi informali, discu
tendo quel poco che le occasioni di 
incontro tra compagni vicini alla no
stra rivista ci permettevano. Forse, e 
più di ogni altra, una domanda rima
sta inespressa, quindi collocata qua
si sul fondo, è stata all’origine della 
sosta: che senso ha dare alle stampe 
oggi un foglio come questo? “Anar
chismo”, con tutta la sua storia 
ventennale, che inevitabilmente si 
porta dietro, ha un significato anche 
oggi? oppure rischiamo di produrre 
carta stampata nel tentativo dispera
to di mangiarci la coda? E, a partire 
da queste domande iniziali e fonda
mentali, altre: che valore hanno oggi 
analisi come quelle che possiamo 
produrre sulla rivista (e questa possi
bilità resta intatta), in un momento in 
cui l'intera formazione sociale si con
solida come fondata sulle parole, 
sulla narrazione di fatti e non-fatti? 
Non corriamo il rischio di cadere 
anche noi nella trappola, portando il 
nostro piccolo obolo all’ammasso 
delle idee? C’è ancora qualcosa da 
chiarire? Oppure tutto è stato di già 
portato alla luce dallo stesso movi
mento del capitale che si autodisvela 
nel momento in cui del proprio



disvelamento ha fatto la condizione 
di ogni futura possibilità di gestione?

In effetti, non possiamo dirci ben 
certi che ci sia ancora qualcosa da 
dire. Sembra troppo affrettata e gros
solana l’indicazione di fornire anali
si della realtà, anche quella più im
mediata e contingente, allo scopo di 
combatterla mentre è comune proce
dura per gli altri di accettarla o di 
limitarsi a rifiutarla. Come bandiera 
d ’intendimenti la cosa è più che plau
sibile. Ma è anche realmente pratica
bile? Non ci sembra sia possibile, 
allo stato attuale delle cose, dare una 
risposta certa a questa domanda. La 
risposta la dovremo trovare per stra
da, e potrebbe prendere corpo assai 
diverso da quello che le nostre inve
terate abitudini di programmatori 
d ’eventi ci lasciano oggi immagina
re. Occorrerà essere all’altezza della 
situazione, avere cioè il coraggio di 
riconoscere questa risposta quando 
si formerà concretamente sotto lo 
sforzo analitico, e non nasconderla 
allo scopo di continuare a presuppor
re possibile un lavoro come il nostro: 
analisi come preparazione al com
battimento.

Mai come in questi ultimi anni è 
apparso evidente che qualche cosa 
non tornava nell’equazione classica 
tra analisi e lotta, tra teoria ed azio
ne. Di volta in volta, con tenacia, 
abbiamo cercato di capire, e siamo 
andati dietro a fantasime più o meno 
plausibili. Pensate alla critica della 
controinformazione. Siamo stati fra i 
primi a proporla, avanzando i dubbi 
più prudenti, ma comunque avan
zandoli, in merito alla sua possibile 
pratica e agli effetti propositivi che le 
si attribuivano. Lo stesso abbiamo 
fatto con la propaganda, intaccando, 
sia pure in modo marginale, il classi
co teorema che legava la propagan
da alla chiarificazione delle idee e 
questa chiarificazione alle possibili
tà dell’evento rivoluzionario maturo 
in grado di costruire la società di 
domani. Siamo anche andati avanti, 
avvertendo dei limiti di ogni teoria 
progress iva, de term i nisticamen te 
votata alla realizzazione della liber
tà, quando invece la realtà forniva 
segni di tutt'altro genere, quando con 
puntualità la barbarie del passato si 
ripresentava col conto da pagare. E 
l’elenco potrebbe continuarei

e rivendicare. In questo modo ci siamo condannati alla 
schiavitù del lavoro a vita, a scegliere un candidato da 
votare, a consumarci davanti a uno schermo, ad imbotti
gliarci nel traffico stradale, ad acquistare merci su merci 
nei supermercati.
E questa banale apologia dell’addomesticamento non 
viene fatta solo da chi detiene il potere, ma anche da chi 
dichiara di avversarlo. Dietro tutte le attuali chiacchiere 
in merito ad una «gestione alternativa del territorio» c’è il 
convincimento che ciò a cui possiamo aspirare è al più 
una diversa amministrazione dell’esistente, così com’è. 
Facendo buon viso a cattiva sorte, si giustifica la propria 
resa constatando «oggettivamente» che ci si può limitare 
a pretendere soltanto lavori meno faticosi e pagati me
glio, rappresentanti onesti, merci più economiche e di 
migliore qualità, servizi sociali più efficienti. Insomma, 
non si tratta di distruggere il capitalismo ma di renderlo 
«più umano» e servizievole.
Contro il realismo, padre di tutti i compromessi, scende
remo inesorabilmente in guerra. Non per difendere d’al
tro canto una nostra inesistente purezza, ma perché non 
possiamo piegarci al ricatto della supremazia della realtà. 
Da qualsiasi parte la si voglia introdurre, la misura non 
può far parte della natura di un progetto rivoluzionario. 
Una volta svuotata del suo contenuto passionale, ecces
sivo, cosa rimarrebbe della rivolta?
Non vogliamo ereditare questo mondo, ma ci occupere
mo volentieri di ridurlo in macerie. Non nascondiamo 
quindi l’entità e la natura degli scopi che ci prefiggiamo, 
anche se sappiamo bene che, nella situazione odierna, 
una iniziativa come la nostra non può che risultare una 
dissonanza e nulla più.

'#■*> — © [Pl-̂  ' ' 4

Cosa si vuole?
Anche il rifiuto, che si è esteso fra i refrattari all’ordine 
dominante, di vedere al di là dei gesti di resistenza 
immediata, fa parte di una politica realista. L’assenza di 
progettualità che regna incontrastata in molti ambiti del 
movimento è a volte sconcertante. Molti compagni condi
vidono con noi il disprezzo per una vita priva di significa
to, e lo manifestano cercando di non lavorare, fregando
sene delle convenzioni sociali, assumendo atteggiamenti 
anticonformistici. Ma anche se fanno a meno di venir 
riconosciuti come “cittadini di questo mondo”, non si 
preoccupano di dare un senso alla propria esistenza. In 
altre parole, sanno cosa non vogliono, ma non hanno idea 
di cosa desiderano. Non provano ostilità nei confronti di 
ciò che li circonda, e che pur li disgusta. Più semplicemen
te mostrano un’indifferenza che ben presto si tramuta in 
uno stato di apatia. Anziché lottare contro lo stato di cose 
presenti, si limitano a non prendervi parte. Naturalmente 
respingono con sdegno ogni proposta che emani odore di



progetto, di finalità da perseguire, in quanto ciò viene 
visto come programmazione del proprio futuro, come un 
gravoso compito da assolvere.
Eppure, malgrado le apparenze anche questo è realismo, 
lo è nella misura in cui si ritiene che i valori dominanti, 
quelli che vengono rifiutati, siano i soli valori possibili e 
che non esista altro per cui vale la pena vivere. Ma se ci si 
allontana da ogni utopia, bollata come “massimo siste
ma”, non restano che i “minimi squallori” di una 
quotidianità imposta in cui trascinare la propria esisten-

Ebbene, fuori da ogni intento pedagogico, il nostro sforzo 
intende contribuire ad invertire questa tendenza, cercan
do una prospettiva diversa dal diffusissimo rifiuto del 
lavoro e dell’autorità, approfondendo la conoscenza dei 
nostri nemici. In questo modo si potrebbe forse definire 
qualche priorità che ci consentirebbe di aggiustare il tiro. 
Sappiamo bene che mai come oggi simili propositi posso
no apparire obsoleti ed essere per questo derisi, ma la 
cosa continua a non preoccuparci, essendo la ricerca di 
un altro mondo e di un’altra vita — nonché di certi mezzi 
per arrivarci — a determinare le nostre azioni, e quindi 
anche il contenuto di questo strumento.

Questa rivista
Dunque, una rivista di parte. Malgrado ciò possa scanda
lizzare i pruriti pluralistici di qualcuno, non pubblichia
mo una rivista per assolvere a doveri di militanza, né per 
tenere in vita una tradizione, meno che mai per fornire 
una tribuna a quanti ci tengono a «dire la loro». Anche se 
nei periodi di relativa calma, come quello che stiamo 
attraversando, l’attività rivoluzionaria pare consistere 
soprattutto nell’espressione delle proprie idee, non per 
questo ci interessa una contrapposizione di idee ad altre 
idee, cosa che è tipica deH’opinionismo. Vogliamo invece 
insistere nel diffondere tracce rivoluzionarie per instau
rare legami di affinità, non di tipo dottrinario.
Abbiamo un sogno nel cuore e un progetto che preme e ci 
dotiamo via via di strumenti appropriati per realizzarlo. 
Pubblichiamo una rivista perché riteniamo sia uno stru
mento utile al raggiungimento dei nostri scopi. Siamo 
come sempre alla ricerca di complici, non di gregari o di 
compagni da ammaestrare. Ecco perché la lettura di una 
rivista come questa potrà risultare interessante più che 
altro per chi ha già in partenza qualcosa in comune con 
noi.
Stando attenti ad evitare di cadere nella speculazione fine 
a se stessa, tenteremo di dare vita ad una rivista di critica 
dell’esistente. Programma ambizioso, poiché potenzial
mente sterminato. Cercando di nulla tralasciare, ci dare
mo comunque delle priorità. Alcune tematiche ci stanno 
più a cuore di altre, non perché, di per se stesse, costitui-

Anche lo strumento maieutico 
della provocazione sembra aver fat
to il suo tempo, e con esso lo stile 
polemico che per anni ci ha contraddi
stinto, nel bene come nel male. Non 
che facciamo qui abiura di polemica 
o promessa di non farla mai più, solo 
che proprio lo strumento stesso della 
provocazione ci sembra fuori tempo, 
dovendosi pur tener conto del fatto 
che viviamo in un ’epoca di inflazio
ne e, in primo luogo, di inflazione 
della parola. Adesso la provocazio
ne, come per altro la polemica, do
vrebbe andar per fatti e non per fratte, 
dove una volta potevamo nasconde
re le parole per farle saltare al mo
mento opportuno come dinamite. 
Oggi non esiste più la parola esplosi
va, il sommovimento dei cuori, salvo 
che in condizioni oggettive esse stes
se sommosse da un movimento real
mente sovvertitore di ogni ordine e 
senso. E non saranno le parole a 
preparare quella condizione.

Ma trattandosi di parole, e di una 
rivista, perché è di questo che parlia
mo, come venire a capo del proble
ma? In nessun modo. Noi non siamo 
venuti a capo di nessun problema. 
Quali saranno i risultati non possia
mo prevederlo. Non possediamo una 
ricetta in grado di garantire certezze. 
Non abbiamo una garanzia di validi
tà per quello che diremo, questa do
vrebbe venirci da quello che faremo, 
e fra le due cose potrebbe, a quanto 
sembra, alzarsi un velo di incom
prensibilità irrimediabile, che nessu
na sapienza analitica saprebbe sa
nare. Certo, scendendo dalle questio
ni attinenti ai massimi sistemi, come 
quella primissima della significatività 
del nostro stesso parlare, restano quel
le subordinate che tali sono anche se 
non per questo cessano di restare 
importanti. Non c ’è chi non veda che, 
poniamo, il problema dell’antifasci
smo o del razzismo, va assumendo 
considerevole senso, forse più di 
quanto lo abbia avuto in passato e 
certo in modo differente, per cui si 
aprono indirizzi critici all’interno di 
un discorso generale sulla ristruttu
razione della democrazia, discorso 
quest’ultimo che potrebbe magari 
lasciare indifferenti. Su questo terri
torio, dei problemi più specifici, una 
serie di interventi sulla funzione del
le organizzazioni politiche nuove,
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sulle forme politiche con le quali gli 
Stati si attrezzano per gestire il nuo
vo dominio, sulle strutture economi
che intemazionali con le quali si 
coordinano e si adeguano i progetti 
esclusivamente militari di ieri, toma 
ancora significativa.

Allo stesso modo, oltre l ’analisi 
economica in senso stretto, interve
nire sulle singole forme in cui il lavo
ro viene ristrutturato nella condizio
ne post-industriale del capitalismo, 
mantiene forse la sua carica di sen
so. In questa direzione, l’analisi poli
tica dalla quale gli anarchici si sono 
spesso tenuti lontano, potrebbe tor
nare interessante, dimostrando come 
la nuova politica sia essenzialmente 
gestione economica del dominio e 
non più committenza separata. Solo 
Proudhon, a quel che ci risulta, aveva 
in passato capito questa connessio
ne e aveva inserito dentro la sua 
critica corrosiva. Adesso occorrereb
be riprendere quel lavoro con mutate 
intenzioni: non più corrodere, che 
non c’è nulla su cui incidere, in quan
to tutto viene assorbito e trasformato 
in flusso di parole, ma lasciare che 
dai piccoli problemi si possa risalire, 
sia pure con difficoltà, a individuare 
i campi del conflitto, dove presentar
si opportunamente attrezzati.

Ma questa conclusione, non ri
presenta in forma rovesciata l’obie
zione di partenza? Cioè, non stiamo 
in questo modo riconsegnando fidu
cia allo stmmento cui, sia pure in 
ipotesi, l'avevamo negata? E qui si 
colloca di certo una nostra contraddi
zione. Vogliamo dire e non vogliamo 
dire, nello stesso tempo. Ormai lo 
strumento che possediamo, e qui non 
ci riferiamo tanto alla nostra rivista 
ma proprio alla parola in genere, è 
quello che è, è malconcio, e i danni 
che ha subito sono stati causati an
che dalla nostra inefficacia, dalla 
nostra incapacità e perfino dalla no
stra connivenza. Non possiamo più 
usarlo come una volta. Dobbiamo 
inventarci un uso diverso. Per dare 
corpo ad un progetto del genere, al
meno agli inizi, non possiamo che 
tracciare i limiti dello strumento stes
so. Ed è quello che stiamo facendo. 
Dal suo impiego si vedrà se siamo 
stati eccessivamente cauti, oppure, 
ancora una volta, incauti ottimisti.

scano i cardini dell’esistente (questo nessuno può saper
lo e non esistono mezzi analitici per provarlo), ma perché 
sono le sole che bene o male conosciamo o ci illudiamo di 
conoscere.
La democrazia come regime politico trionfante.
Il lavoro come schiavitù quotidiana.
La tecnologia come sistema di dominio.
Questi i filoni di analisi. E li seguiremo. Il resto va da sé. 
Analisi politiche ed economiche, ricerche e studi di carat
tere storico e filosofico (non necessariamente limitati alla 
prospettiva anarchica ma allargati alle rivoluzioni scono
sciute e ai precursori dell’anarchismo, dagli arrabbiati 
alla jacquerie, dalle rivolte millenariste alle guerre dei 
contadini), documentazioni, recensioni e altro.
Una rivista anarchica, che continua a chiam arsi 
“Anarchismo”, che rivolge la sua intollerante attenzione 
alla realtà.

La Redazione
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E fatta. La destra ha vin
to le elezioni. Ma, a par
te questo, almeno una 

indicazione chiara i risultati 
del voto del 27 e 28 marzo 
scorso l’hanno data: i “politi
ci” hanno fatto il loro tempo, 
sono inutili e possono tran
quillamente essere sostituiti 
da amministratori, tecnici, 
uomini di spettacolo, persone 
comuni. Basta con i ruoli defi
niti, basta con le specializza
zioni. Soprattutto, basta con 
le eterne certezze. Il fatto che 
nel corso dei ballottaggi un 
m agistrato come Violante, 
malgrado un curriculum di “tut
to rispetto”, legato tuttavia in 
maniera fin troppo evidente al 
vecchio regime politico, abbia 
dovuto fare i conti con la vedo
va di un noto calciatore come 
avversaria, è una palese dimo
strazione di come fare politica 
non sia più un affare riservato 
a “pochi eletti”, con un pro
prio codice più o meno rispet
tato. Tant’è che per diventare 
presidenti della Camera non 
occorre più avere avuto una 
lunga esperienza politica, aver

ricoperto cariche istituzionali 
o essere esponenti di spicco 
della cultura; basta essere una 
Pivetti qualsiasi, semplice pun
to d’incrocio di interessi poli
tici.

Di primo acchito, la cosa 
lascia stupefatti. Niente più 
personaggi del calibro di 
Andreotti, ma tanti demago
ghi, urlatori, buffoni di corte e 
ridicole comparse. Ma è poi un 
fatto così strano? Non più po
tere decisionale esercitato da 
pochi privilegiati, la politica 
poteva sopravvivere solo as
sumendo una forma di realtà 
virtuale a disposizione di tutti. 
Il solo metodo per evitare che 
un sistema rappresentativo 
che non rappresentava più 
nessuno affogasse nella pro
pria inadeguatezza a rispon
dere alle esigenze del capitale, 
era quello di alleggerirlo svuo
tandolo di sostanza. Offrire a 
tutti la possibilità di fare, sim
bolicamente, politica dopo che 
per decenni questa era stata 
concentrata nei Palazzi, ecco 
come fare per ottenere un po
tente mezzo di controllo so-

Ormai chiunque può 
aspirare ad 
accedere alla corte 
dei giullari. Non 
occorre essere 
forniti di particolari 
doti. Perora ce l'ha 
fatta la destra, 
quella bruna, quella 
in doppiopetto, 
quella rozzamente 
attuale.
La sinistra, incapace 
di affrontare il 
futuro, continua a 
riproporre il 
passato, ma in 
ottima compagnia.

5
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ciale. In questo modo è stato 
possibile creare nelle persone 
l’impressione che le cose sono 
effettivamente cambiate, che 
non esiste più un distacco net
to fra la base e i suoi rappre
sentanti. Chiunque, con un pic
colo sforzo di buona volontà 
— ma soprattutto di sottomis
sione — può aspirare a svolge
re funzioni direttive.

Ma se diventare protagoni
sti della vita politica del paese 
è consigliato, natural
mente non lo è per caso.
Se oggi cani e porci 
possono sedere sugli 
scranni del Palazzo è 
perché all’interno non 
vi sono che ossa da ro
sicchiare e immondizia 
in cui rotolarsi, lasciati 
all’interno dai prece
denti inquilini. Il potere 
è altrove e ben difficil
mente in Parlamento, 
dove, oggi più di ieri, si 
recita unicamente lo 
spettacolo dell’organiz
zazione e dell’ammini
strazione della società.

Tranne poche ecce
zioni, la politica non 
governa più nulla, non 
amministra più alcun 
potere se non quello 
delle apparenze. Il che 
spiega come sia così 
facile avervi libero ac
cesso. Dopo aver getta
to a mare il peso morto 
del vecchio sistem a 
politico e soddisfatto 
virtualmente la voglia 
di contare delle masse, 
ottenendo così un nuo
vo consenso, il capitale 
si appresta a prosegui
re la sua corsa senza 
troppi imbarazzi e sen
za inutili mediazioni.
Che l’uomo più ricco e 
“comunicativo” d’Italia 
(ma non per questo più

potente) sia riuscito ad anda
re al potere con tanta facilità, 
dimostra bene come il domi
nio sia ormai essenzialmente 
gestione dell’economia e del- 
1’ “informazione”. Dunque, chi 
meglio di Berlusconi è adatto a 
diventare il nuovo presidente 
del Consiglio?

La vittoria della destra non 
può quindi stupire, se si consi
dera che, essendo, per natura, 
diretta portavoce degli inte

ressi del capitale, è la prima a 
raccoglierne le intenzioni e 
quindi ad adeguarsi. Pensia
mo alla struttura organizzativa 
e alla campagna elettorale di 
Forza Italia; i “club”, spacciati 
come gruppo di amici o gli in
contri faccia a faccia fra 
Berlusconi e i suoi elettori, 
pare siano riusciti a soddisfa
re la diffusa richiesta di una 
maggiore partecipazione, no
nostante Forza Italia sia chia-

A TUTTI G II ANTIFASCISTI 
Niente può essere fatto sotto l'imperio della paura

Che occorresse egire contro questa Destra tronfia e boriosa lo sapevamo già prima del 27 
marzo scorso. L'abbiamo sempre saputo. Ma che occorra farlo solo per difendere la 
democraticità delle istituzion i di una Repubblica, come non bastasse fondata sul lavoro, 
ebbene no, non siamo disposti ad accettarlo . 0  credete che siamo anche noi della vostra 
stessa pasta, che pur di tenere a bada i fasc isti siamo disposti a stringerci attorno a chi 
è s im ile a loro, a rinunciare ai nostri desideri?
Dovrete ben convenire con noi che questo mondo brulica di industria li e po liticanti, 
imprenditori e s indaca listi, banchieri e bottegai, sb irri e m ag istrati, in te llettua li e 
a rt is t i, preti e suore, g io rnalisti e avvocati, medici e sc ienzia ti, e in generale di quanti 
contribuiscono a mandare avanti, orgogliosi del proprio onesto lavoro, questo ripugnante 
ordine sociale . Se poi indossano la camicia nera o sventolano la bandiera rossa, se portano 
giacca e cravatta o un paio di jeans sd ruciti, se sono lavati e tira ti a lucido o spettinati 
e con le unghie sporche, per noi è ind ifferente. A tutti loro va il  nostro odio, quindi anche 
a voi.
L 'antifascism o? I l  25 ap rile?  L a .. .  Liberazione? Cosa volete che sia la lotta contro una 
forma di potere, per quanto particolarmente odiosa, quando è il potere in quanto tale che 
va d istrutto , sgretolato fin  dalle sue fondamenta? E poi, lasciamo stare la Resistenza. 
Avete dimostrato —  voi che denunciaste l'u tilizzo  strumentale della televisione da parte 
di Berlusconi (ma che forse siete solo invidiosi della sua ab ilità ) —  di avere una visione 
della Resistenza e di tutto il  periodo storico della seconda guerra mondiale che assomiglia 
fin  troppo alla  sceneggiatura di un pessimo film  hollywoodiano, con i "ca ttiv i"  (i 
n a z ifasc isti) , le vittime (g li ita lian i dem ocratici), gli eroi salvatori della patria (g li 
a lleati e i partigiani) e il  lieto fine che qualcuno oggi vorrebbe reinterpretare.
Ma tutto il vostro fervore antifasc ista , la vcstra mobilitazione generale, non servono forse 
ad Impedire che qualcuno riesca a cambiare il canovaccio su cui per anni avete speculato, 
chi riempiendo le proprie borse, chi giustificando le proprie paure, chi sublimando le 
proprie angosce? E , di grazia, perché mai i v incitori dovrebbero scrivere la storia in 
maniera più veritiera dei perdenti?
S ì ,  la Destra è al potere. E a llora? Perché dovremmo farci prendere dal panico di fronte 
ad un Berlusconi capo del Governo, ad uno Scognamiglio presidente del Senato o ad una 
Plvetti presidente della Camera? Dopo tutto , le latrine sono il posto giusto dove scaricare 
g li escrementi.
Per chi non l'avesse capito, ad una Destra bottegaia che si appresta ad amministrare e a 
una S in is tra  codarda capace solo di s tr illa re , noi dichiariamo guerra.

A B BA SSO  L 'IT A L IA !

Antiautoritari anonimi
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ramente un partito creato da 
un industriale al fine di curare 
meglio i propri interessi attra
verso l’attuazione di program
mi apertamente reazionari.

A differenza dei partiti di 
destra, i partiti di sinistra sono 
quelli che più di tutti si sono 
trovati in difficoltà nell’affron- 
tare le modificazioni del nuo
vo corso. Passata l’euforia ini
ziale, quando ritenevano che i 
guai giudiziari degli avversari 
preannunciassero in qualche 
misura il trionfo dei progres
sisti, si sono trovati spiazzati 
di fronte ad una realtà inaspet
tata: non sono stati solo i par
titi più coinvolti nello scanda
lo tangenti ad essere andati a 
pezzi, ma l’intero vecchio si
stema politico in quanto tale.

Questo aspetto è stato e 
continua ad essere incompren
sibile per una sinistra che cre
de ancora nella «politica one
sta» e che è ancora saldamen
te ancorata a vecchie ideolo
gie. La sua rigidità, la sua orto
dossia, se da un lato ne hanno 
sempre costituito l’identità e 
quindi in un certo senso anche 
la forza, oggi rappresentano 
un handicap. La conseguenza 
di tutto ciò è che in quello che 
era l’appuntamento elettorale 
più importante del dopoguer
ra, e dopo esser riuscita a 
mobilitare in proprio favore 
uno spiegamento di forze mai 
visto, la sinistra si è dimostra
ta incapace di contenere il di
lagare di una destra che ha 
fatto una campagna elettorale 
a forza di spot televisivi, fra 
una telenovela ed una réclame 
di carta igienica. Avesse can
didato un Paolo Rossi, un Ga
briele Salvatores o un altro 
variopinto imbecille del gene
re, avrebbe forse avuto più 
speranze di ottenere quella 
vittoria che non è riuscita a 
cogliere con i vari Occhetto.

Ma la sinistra — in politica 
come sul lavoro — continua 
ancora a credere nella “qualifi
cazione professionale”, nella 
rigorosa divisione dei ruoli e 
delle competenze.

Tutto quello che ha saputo 
fare per superare le difficoltà 
in cui ora si dibatte, è stato di 
paventare il ritorno del fasci
smo. La posta in palio non era 
semplicemente quella di evita
re che Berlusconi, Fini e Bossi 
andassero al potere, quanto 
quella di riguadagnare un’iden
tità ed un consenso popolare 
che sembravano fino a poco 
tempo fa essersi dissolti.

Ecco il motivo dell’osses
sivo ritornello sul tema “biso
gna lottare contro il fascismo”, 
ritornello che oltre ad averci 
accompagnato per tu tta  la 
campagna elettorale continua 
a venirci proposto tuttora. In
capace di affrontare il futuro, 
la sinistra tenta di riproporre 
il passato. La demonizzazione 
politica e spettacolare del suc
cesso di Berlusconi e dei suoi 
camerati fa parte di una strate
gia precisa che mira a restitui
re legittimità ai partiti di sini
stra, diffondendo una sorta di 
panico capace di generare un 
sentimento di angoscia e im
potenza. L’idea che deve en
trare progressivamente nelle 
teste di tutti è che il sistema 
democratico «nato con la Resi
stenza» è in pericolo, che la 
sua difesa è necessaria, que
stione di vita o di morte, e che 
solo una sinistra forte può riu
scire a contrastare l’instau
razione di una dittatura tele
mediata.

Che poi la sinistra non sia

riuscita a raccogliere in tempi 
brevissimi il frutto di tanto sfor
zo ha un’importanza relativa; 
ciò che più conta è che sia 
riuscita a vedersi legittimata 
socialmente, che l’abisso fin 
troppo evidente negli ultimi 
giorni della vecchia legislatu
ra fra la base ed i suoi rappre
sentanti in parlamento sia sta
to, almeno in parte, colmato. È 
bastato diffondere per pochi 
mesi una sana retorica antifa
scista, ed ecco i lavoratori 
incazzati marciare assieme ai 
sindacalisti da loro presi a 
bullonate — appena un anno 
fa; e gli “onesti cittadini” deru
bati stringersi attorno ai verti
ci dei partiti coinvolti nelle 
ruberie; e gli ormai patetici 
“antagonisti” ruffianeggiare 
con chi li ha sempre trattati da 
teppisti e drogati. Tutti uniti 
dalla paura che le apparizioni 
televisive di Berlusconi siano 
la riproposizione moderna dei 
comizi radiofonici di Musso
lini. La manifestazione prati
camente indetta da “Il Manife
sto” che si terrà a Milano il 25 
aprile, e che si prospetta ocea
nica, sarà una specie di rito 
collettivo, un ritorno alle sicu
rezze del passato per scongiu
rare l’incertezza del presente.

E mentre la sinistra rivive 
simbolicamente la Liberazio
ne dal fascismo nella speranza 
di trarre nuova linfa, la destra 
si prende le sue tardive soddi
sfazioni, riabilitando i repub
blichini e avanzando la propo
sta di una riconciliazione na
zionale, mentre si appresta a 
governare. Ma denunciare l’as
surdità di queste pantomime, 
è evidente, non basta.
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RAdioqRAfiA di 
UN AVVENÌMENTO

La potenza dell’avvenimento si affievolisce 
nella chiacchiera quotidiana. La continua 
riproduzione del fatto attraverso la parola 
significa liquidazione di ciò che questo 
poteva significare. Può darsi che l ’uomo 
non sia più capace di produrre fatti 
indicibili, quei grandi fatti di fronte ai quali 
il silenzio è la sola attestazione di 
significatività.

ALFREDO M. BONANNO

N ella società post-indu
striale un avvenimento 
non si presenta mai 

come un oggetto esterno e 
chiuso in se stesso, di cui si 
sappia qualcosa e quindi di cui 
si possa dire qualcosa.

In sostanza l’elaborazione 
di un linguaggio sufficiente
mente critico in grado di parla
re di un determinato avveni
mento, nelle condizioni attua
li, non è possibile. Qui sto pro
vando a farlo, possiedo un lin
guaggio affinato in un ven
tennio di esercitazioni politi
che e sociali, ma non posso 
dirmi effettivamente certo di 
possedere uno strumento ade
guato a parlare di un avveni
mento come quello che per 
comodità d’intendere posso 
anch’io chiamare “mani puli
te”. In effetti l’uso di un lin

guaggio diverso dovrebbe con
sentirmi di accedere a conclu
sioni diverse, ed è proprio quel
lo che voglio fare, ma le mie 
parole rinviano ad una ridon
danza complessiva che è quel
la dell’ascolto quotidiano, per 
cui esse attraversano una infi
nità di altre scritture, e quindi 
di altre letture, dove si riper
cuotono fino ad estinguersi nel 
proprio significato originario.

Dovrei potermi m ettere 
sulle tracce del motivo gene
ratore, del tratto fondamenta
le dell’avvenimento, insomma 
pervenire alle sue radici. Ma 
come fare?

Come superare 
l’enorm e bar
riera continua-

mente crescen
te delle parole?

E quando fossi in grado di 
individuare l’etimo nascosto 
deH’awenimento, come garan
tirmi che quell’intuizione non 
mi sfugga di mano diventando 
incomprensibile a causa del 
movimento stesso delle chiac
chiere che continuano a pro
dursi?

Posseggo un metodo in gra
do di indicarmi la strada verso 
la scoperta dei punti di forza 
dell’awenimento senza alcun 
rispetto per le capacità espres
sive della fonte che lo trasmet
te e la sua potenza di coin
volgimento a livello di massa? 
Oppure sono costretto a vede
re scomparire davanti ai miei 
occhi il significato umano di 
tutto quello che accade?

Parlando di qualcosa che è 
essenzialmente parola, perché 
qualunque avvenimento di cui 
abbiamo la pretesa di discute
re finisce per essere costituito 
da parole e non da fatti concre
ti, o almeno da parole che han
no finito per prevalere sui fat
ti, si contribuisce a questo 
spossessamento. Un furto ai 
danni della collettività, conti
nuato nel tempo, colossale, 
spettacolare, a volte indegna
mente perpetrato, l’azione di 
una banda di politici corrotti e 
corruttori e di uomini d’affari 
corruttori e corrotti, tutto ciò,
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«Riuscire ad esprimere il silenzio 
(verbalmente) è  parlare senza dire 

niente. Vi è una infinità di modi 
per farlo. Ma il risultato è sempre 
lo stesso (se vi si riesce): il nulla».

(A. Kojéve)

una volta detto, scade d’im
portanza, si affievolisce fino a 
venire messo in forse, mentre, 
per un altro senso, la parola 
monta e dilaga, attraversa la 
realtà, la plasma, la condizio
na, la produce. Pochi casi come 
questo dei politici italiani cor
rotti e corruttori esemplifica
no con grande evidenza la nuo
va condizione della realtà post
industriale.

All’interno dei facitori di 
discorsi, anche anarchici se 
per questo, circola un’illusio
ne che tarda a morire, si pensa 
possibile un discorso oggetti
vo su di un avvenimento, 
ipotizzando il taglio netto di 
un segmento della realtà, un 
fatto in quanto tale su cui ri
flettere, da interpretare e in 
merito al quale subito dopo 
consigliare i lettori riguardo 
un da farsi successivo, un ulte
riore segm ento ipotizzato 
distaccabile dal primo, ad esso 
quasi sempre contrapposto, 
come due pugili che si guarda
no in cagnesco e aspettano il 
suono del gong per partire al
l’attacco.

Che qualcosa di simile sia 
possibile, nel chiuso delle 
chiacchiere che ci palleggia
mo reciprocamente, è certo. 
Ma il problema si pone quan
do ci chiediamo se, oltre ad 
essere possibile, un discorso 
del genere sia anche significa
tivo, contenga cioè informa
zioni adeguate allo scopo cui è 
indirizzato dal suo autore. L’il
lusione di significatività ha 
prodotto, in passato, e minac
cia di continuare a produrre,

simulacri di discorso, as
semblaggio di pezzi legati 
insieme in una macchina in
felice, incapace di funziona
re. E questa macchina de
scrivendo la realtà s’incep
pa nel suo essere estranea a 
se stessa, abbassandosi fino 

a diventare ancella di una 
schiacciante razionalità del 
reale che ha bisogno solo di 
una ulteriore critica per diven
tare perfetta in sé, completa e 
giustificata. Quindi, o lontanan
za o collaborazione, anche cri
tica, che tanto nulla sembra 
disturbare il complesso pro
duttivo dell’avvenimento.

Nell’insieme di movimenti 
produttivi dell’avvenimento, il 
discorso diverso cerca di sot
tolineare la corrente più con
geniale alla tesi da dimostrare. 
Ciò non è fatto per carità di 
patria, né per riconfermare 
ipotesi teoriche che da per se 
stesse reggerebbero anche al 
di fuori del fondamento forni
to da un avvenimento concre
to, ma è fatto per sottolineare 
quel processo logico interno 
alla realtà che si presuppone 
non sia visibile.

Riflettendo bene, dietro 
questa attuale intenzione, ca
muffata con i segni della 
brillantezza analitica, ci sta per 
intero la vecchia tesi contro
informativa, che oggi non sem
bra fecondata da nessuno ma 
che continua a fare figli e non 
per partenogenesi. La chiarez
za prima di tutto. Dateci la ve
rità in pillole, per fare.

Voi che sapete 
leggere e scri
vere dietro le ri
ghe, che dietro 
tutto trovate e

svelate sempre 
qualcosa, sve
lateci la verità, 
perché indot
trinandoci pos
siate m etter
ci nelle condi
zioni di agire.
A far definitivamente giustizia 
di tutto questo, come di tanti 
altri aspetti della realtà, ci ha 
pensato il capitale.

Il reticolo semantico den
tro cui s’inchiavarda l’avveni
mento, oggi non è più tradu
cibile in chiarezze. Prima di 
tutto perché l’avvenimento 
stesso  è tra tta to  nei tanti 
quadratini di cui il reticolo si 
compone, con chiarezza e di
stinzione, come voleva a suo 
tempo Cartesio.

In questo modo il movente 
iniziale scompare, scomposto 
in una moltitudine di moventi, 
ognuno dei quali produttore 
di sviluppi suoi non sempre 
coordinati con quelli dell’altro 
movente subordinato. Questa 
sorta di polisemia produce un 
movimento distruttore di si
gnificato che annulla recipro
camente gli apporti di ogni 
movente all’interno dell’awe- 
nimento nel suo insieme, fin 
quando l’avvenimento scom
pare e viene fuori un continuo 
rampollare di significati co
stantemente in grado di com
pensarsi e autoeliminarsi reci
procamente.

L’errore, in questo modo, 
lungi dall’essere un elemento 
estraneo alla composizione 
logica dell’evento, ne viene a 
far parte, anzi si sostituisce
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alla matrice originaria, quasi 
sempre scarsa e insignificante 
di per se stessa, e dilaga al suo 
posto. Così qualche volta l’av
venimento che circola, anzi la 
stessa griglia fondamentale su 
cui concrescono le successive 
correzioni, è costituito da uno 
o più errori deH’awenimento 
archetipo, ma tali da risultare 
vere e proprie felici intuizioni, 
punti di svolta dell’awenimen- 
to, non importa se voluti o 
involontari.

Non c’è pertanto legitti
mità logica nella pretesa di 
distinguere nettamente tra 
parola violentatrice, mes
saggio affidato alle grandi 
immagini che tutto appiatti
scono nella gestione di mas
sa, e parola interpretatrice, 
che aiuta all’azione essen
dosi sottratta all’abbraccio 
soffocante della prima. Tale 
distinzione, in fondo, non è 
mai veramente esistita, an
che se la claustrale scelta mili
tante può a volte averci fornita 
l’occasione per mettere in pace 
la nostra coscienza. L’incer
tezza derivava da una diversa 
gestione dell’avvenimento, 
adeguata ai tempi morti di un 
capitale non ancora padrone 
del tempo reale, non ancora in 
grado di costruire la realtà solo 
parlandone e obbligato anco
ra a produrla all’interno della 
rottura insanabile tra produ
zione dell’oggetto e suo rive
stimento linguistico.

«Le porole hanno ucciso la reolrà, 
oppure lo stanno nascondendo. Uno 

civilrà di porole è  uno civiltà sconvolto. Le 
porole creano confusione. Le parole non 

sono lo parola. Quanto più cerco di 
spiegarmi, tonto meno mi capisco».

(E. lonesco)

Procedere ad una collazio
ne delle differenze, basata su

di un numero altissimo di raf
fronti oggettivi, raffronti per 
altro tutti da individuare e di
fendere da possibili contesta
zioni in loco, sarebbe lavoro 
vano, essendo spesso ogni 
divaricazione dalla linea nor
male del presunto avvenimen
to originario, uno scostamento 
del tutto trascurabile, infini
tesimale. A parte il fatto che 
questo metodo sarebbe in par

tenza annullato dalla presun
zione oggettiva di riuscire a 
distinguere tra verità e falso.

A questo punto ci si può 
chiedere perché continuare, se 
quello che diciamo corre il ri
schio di risultare incompren
sibile, e quindi, per ricevere 
legittimità significative, obbli
gato ad accettare le regole del 
gioco diventando funzionale 
aH’awenimento creato, ele
mento in fondo marginale di 
un gioco in cui non potremmo 
che essere giocati da una forza 

senza limiti superiori a noi.
La domanda non sareb

be mal posta. Il rischio c’è 
ed è sotto gli occhi di tutti. 
Cosa potremmo dire dell’av
venimento “mani pulite”. Ca
villare sul titolo giornalisti
co che non ci convince?

Discutere con poca o 
m olta com petenza del

nuovo giustizia-

lismo che si pro
fila alle porte,
sistema dottrinale e di potere 
che da sempre ha fornito sup
porti popolari e deliri di massa 
alle dittature di ogni tipo? For
se potremmo indicare i per
corsi passati dell’avevamo 
detto? oppure dell’avevano 
detto? Povere Brigate Rosse, 

quanto ci paio
no ingenue viste 
col senno del 
poi.

Forse l’ap
pello alle emo
zioni, l’appello 
re to rico  allo 
sdegno per la 
v irtù  ferita  e 
conculcata, po
trebbe essere un 
modulo diver
so? Oppure dato 
che altri lo svi

luppano fino in fondo il nostro 
vano insistere sembrerebbe un 
modesto obolo alla tesi della 
ricostruzione? Forse il discor
so togato, quello della ristrut
turazione della democrazia, 
l’analisi internazionale che si 
cala nella dimensione italiana, 
il venir meno delle necessità 
atlantiche e quindi il cedimen
to della vecchia classe politica 
corrotta e corruttrice? Ma tut
to ciò ci passa sotto gli occhi. 
Quali i destinatari dei nostri 
discorsi? Quale la novità di 
essi? Quale la loro funzione? 
Dovremmo diventare i facitori 
di una nuova “Selezione” per 
lettori anarchici?

E le nostre idee, rivoluzio
narie e libertarie, le idee della 
lotta e dell’insurrezione, come 
si pongono di fronte all’avve
nimento e al suo continuo flu
ire, al suo continuo farsi avve
nimento, al suo rifiuto di resta
re fermo per un attimo per es-

«Perché suoni ragazzo? Ordini sussurrai 
orrroversono i giardini come passi.
Perché suoni ragazzo? Vedi, la tua anima 
si è dissolra nelle canne della zampogna.
Perché la renri? Il suono è  una prigione
in cui essa si smarrisce e si disperde;
forre è  la rua vira, ma più forte è  il tuo canro,
che singhiozzando s'affida alla rua nostalgia.
Concedile un silenzio, perché l'anima lieve
ritorni nel flusso, nel molteplice,
in cui viveva crescendo libera
prima che tu la costringessi nei tuoi teneri suoni».
(R . M: Rilke)
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sere inquadrato per bene dal
la nostra analisi?

Temo che si ricolleghino 
grazie ad una serie di conside
razioni inevitabilmente desti
nate a suonare massimaliste e 
di maniera. Una serie di affer-

«E anche se avere mille parole 
La parola, la parola è  morta».

(K . Wolfskehl)

inazioni scontate che implici
tamente dimostrano, nella loro 
asettica rarefazione, come le 
nostre analisi, per essere al
tro, devono finire per tacere, 
per abbracciare il silenzio. 
Perché, cosa altro sarebbe se 
non silenzio, l’affermare una 
tesi rivoluzionaria di fronte 
all’avvenimento di cui parlia
mo?

Non sarebbe forse un mo
rale, moralissimo grido di 
estraneità, un disperato e inu
tile tentativo di far sapere che 
noi siamo l’estremo lembo 
della purezza, l’incontaminata 
isola dove l’ideale continua a 
regnare incontrastato?

La lontananza tra le due 
parole non potrebbe essere 
maggiore. Diffidenza verso l’av
venimento, quindi.

E diffidenza ver
so noi stessi co
me parlatori del- 
Tavvenimento,
occasionali artefici d’una pos
sibile collaborazione. Una 
estrema ed energica volontà 
di essere altri, anche a rischio 
di non riuscire ad esprimere 
quello che vogliamo dire che, 
nelle intenzioni nostre, po
trebbe essere tutt’altro che il 
silenzio.

Come spezzare la produ

zione dell’avvenimento? E 
come, spezzandola, proporre 
una svolta significativa, una 
nostra svolta? E come evitare 
che questa svolta venga ripre
sa dall’avvenimento stesso e 
riciclata nel processo di signi

ficazione? Ecco le tre do
mande fondamentali che 
suggeriamo alla riflessione 
di tutti. Vediamo di dare 
qualche risposta, provviso
ria beninteso.
Un avvenimento fruito nel

la sua totalità, un avvenimen
to complesso e completo, per 
come oggi ci viene costruito 
sotto gli occhi, è qualcosa in 
movimento, che possiamo pos
sedere impegnandoci in mille 
modi, o lasciando che altri pro
ponga noi stessi come oggetto 
passivo d’un impegno di rice
zione. In pratica è quello che 
facciamo tutti i giorni, leggen
do i giornali, più di uno, guar
dando i notiziari televisivi, più 
di uno.

Ma in questo modo l’avve
nimento ha l’apparenza del 
movimento vitale, cioè di cosa 
che nasce sotto i nostri occhi. 
In effetti, esso muore sotto i 
nostri occhi, muore come fat
to vivo e viene riprodotto con
tinuamente come accadimento 
storicizzato, sia pure nella tem
pestività della cronaca, ma rac
chiuso ormai in una lontanan
za senza spazio e senza tem
po, proprio per
ché questi sono 
stati aboliti dal
la contestualità 
della trasm is
sione telemati
ca. La potenza 
dell’avvenimen
to, come fatto 
che colpisce gli 
uomini, che ha 
un impatto con 
le coscienze, in 
primo luogo per

quello che il fatto rappresen
ta, seppure esistita fin dal pri
mo momento, con lo svolgersi 
della sua storicizzazione quo
tidiana, si affievolisce, l’ingiu
stizia si trasforma in battibec
co. La continua riproduzione 
dell’avvenimento significa li
quidazione di ciò che il fatto 
poteva significare, forse ha si
gnificato, sia pure per un atti
mo.

Il processo complessivo di 
gestione dell’avvenimento at
traverso la parola non deve 
contenere nulla che non sia 
im m ediatam ente dicibile,

il fatto è sem
pre posteriore 
alla possibilità 
di trasformar
lo in parole.

Può darsi anche che l’uo
mo non sia più capace di pro
durre fatti indicibili, quei gran
di fatti di fronte ai quali il silen
zio è la sola attestazione di 
significatività. Così, spesso, 
sempre più spesso, gli avveni
menti appaiono come depositi 
fossili della vitalità del dire. 
Quello che fluisce acquistan
do senso ai nostri occhi, e alle 
nostre orecchie, è la continua 
ripetizione della chiacchiera.

Le paro
le si mo
dulano  
sui fatti, 
ma non 
ci sono 
che po
c h is s i 
mi fatti 
c a p a c i 
di ren- 
d e r e 
mute le 
parole.

«Oh, voi poveri diavoli nelle 
merropoli della politica mondiale, 
voi giovani dorari, rorrurari 
daH'ambizione, che ritenere vostro 
dovere dire la vostra parola per 
furti gli avvenimenti — e un 
avvenimento c'è sempre! Che, se 
in tal modo fare polvere e  rumore, 
credete di essere il carro della 
sroria! E poiché stare sempre in 
ascolto, stare sempre attenti al 
momento in cui poter inserire uno 
vostra parola». (F. Nietzsche) 1 1
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Come spezzare 
questo processo?

Facendo rivivere l’avveni
mento. Spezzando il circolo 
impotente della sua riprodu
zione automatica.

Questo non può avvenire 
con le parole, in quanto l’avve
nimento è sempre fatto di pa
role. Deve quindi avvenire con 
l’azione. Ma esiste un’azione 
che non sia fatta anch’essa di 
parole? Certo che no. Ogni a
zione è anch’essa avveni
mento, e come tale non 
sfugge alla regola della 
riproducibilità attraverso 
la parola. Quindi, l’avve
nimento che spezza l’av
venimento precedente è 
anch’esso sottoposto alle 
medesime regole e viene 
prima o poi catturato, se 
un altro avvenimento non 
lo incalza sulla strada del 
precedente, fino a rende
re più difficile il processo 
di recupero attraverso la 
parola. La creatività del
l’azione che spezza l’av
venimento è quindi l’ele
mento che viene recu
perato attraverso la paro
la, parlandone in ambiti 
via via sempre più ampi, 
fino alla macroscopica 
capacità dei grandi mezzi 
d’informazione. E non c’è 
modo di evitare questo 
recupero, però c’è anche 
da dire che più questa 
creatività è aliena dal far per
no, fin dal suo porsi in atto, 
cioè in azione, sulle parole, più 
ha possibilità di spezzare l’av
venimento di fondo su cui essa 
s’innesta. Con buona pace dei 
vecchi comunicati cui l’ar
cheologia rivoluzionaria affi
dava la spiegazione^delle pro
prie azioni.

Nulla garantisce alla crea

tività uno statuto privilegiato 
nell’ambito della parola. Le 
regole sono sempre quelle del
l’archivio, dove ogni cosa tro
va spiegazione e sistemazio
ne. Ma la fruizione può avere 
momenti diversi, dove l’atteg
giamento di supinaammirazio- 
ne s ’interrompe per far posto 
ad una sorta di lieta maneg
gevolezza dell’avvenimento, 
sempre comunque distante 
almeno fin quando non viene 
deciso di tagliare la sospen
sione dello spettatore. Ma, per

mantenerci nell’ambito di que
sta distanza, che è la condizio
ne reale più diffusa, la gioia 
creativa del fruire può anche 
significare rimaneggiamento e 
inserzione di nuovi elementi, 
questa volta voluti e coordina
ti, estranei per accurata scelta 
all’avvenimento, non per na
turale movimento interno al
l’accumulazione della parola.

Contrariamente a quanto si 
è creduto finora, abbacinati 
dalla chiara e distinta mania 
persecutoria degli analisti 
cartesiani, di cui siamo stati 
indegni eredi per tanti anni, 
non è affatto essenzializzando 
l’avvenimento che forniamo un 
servizio all’azione, e ciò per
ché ogni essenzializzazione, in 
quanto razionalizzazione è fat
to della parola, quindi sempli
ce aggiunzione mai di per sé 
chiarificatoria una volta per 
tutte. E, nell’ambito attuale del

processo che stiamo esami
nando, di crescita a dismisura 
dell’avvenimento, anche una 
semplice chiarificazione diven
ta elemento dell’alone defor
mante globale.

Potrebbe essere invece 
l’apporto creativo, e delibe
ratamente contrario ad ogni 
pretesa di chiarificazione, il 
passo diverso per andare, se

«Il sentire e  il comprendere sono ormai vincolori onriciporomenre o ciò che è 
detto come tale. La comunicazione non "partecipo" il rapporto originario 
all'essere dell'enre di cui si discorre: Tessere-assieme si realizza nel discorrere- 
assieme e nel prendersi cura di ciò che il discorso dice. Ciò che conta è che si 
discorra. L esser-srafo-detto, l'enunciato, la parola, si fanno garanti dell'esattezza 
e dello conformità alle cose del discorso e  della sua comprensione. E poiché il 
discorso ha perso, o non ha mai raggiunto, il rapporto originario con l'ente di 
cui si discorre, ciò che esso partecipa non è  l'appropriazione originaria di questo 
ente, ma la diffusione e la ripetizione del discorso. Ciò-che-è-sraro detto si 
diffonde in cerehie sempre più larghe e ne trae autorità. Le cose stanno così 
perché casi si dice. La chiacchiera si costituisce in questa diffusione e  in questa 
ripetizione del discorso nelle quali l'incertezza iniziale in fatto di fondamento si 
aggrava fino a diventare infondatezza. Essa trascende il campo della semplice 
ripetizione verbale, per invadere quello della scrittura sorto forma di "scrivere 
pur di scrivere". In questo caso la ripetizione del discorso non si fonda sul sentito 
dire, ma trae alimento da ciò che si è letto. La capacità media di comprensio
ne del lettore non sarà mai in grado di decidere se qualcosa è staro creato e 
conquistato con originalità o se è  frutto di semplice ripetizione. La comprensio
ne media non sentirà mai il bisogno di una distinzione di questo genere, visto 
che essa comprende già rutto. La rotale infondatezza della chiacchiera non è 
un impedimento per la sua diffusione pubblica ma un fattore determinante. La 
chiacchiera è la possibilità di comprendere tutto senza alcuna appropriazione 
preliminare della cosa da comprendere. La chiacchiera garantisce già in 
partenza dal pericolo di fallire in questa appropriazione. La chiacchiera, che è 
alla portata di rutti, non solo esime da una comprensione autentica, ma 
diffonde una comprensione indifferente, per la quale non esiste più nulla di 
incerto». (M. Heidegger, Essere e  tempo)
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non oltre, almeno in senso in
verso a quello della dilagante 
normazione.

Così potremmo creare una 
selva quanto più ampia possi
bile di modificazioni e varianti 
deH’awenimento, tutte create 
da noi, volute in maniera di
versa, in grado di

ingannare la ri
dondanza nor
mativa dell’av
v e n i m e n t o .
Se non altro mi sembra un’ipo
tesi da discutere. Ed è proprio 
questa selva di modificazioni 
e varianti che tengo presente 
quando parlo di azione o alme
no di preparazione all’azione.

La svolta significativa all’av
venimento su cui si è innestata 
l’azione, è quindi data dall’azio
ne stessa?

Fino ad un certo punto. Po
trebbe non esserci un rappor
to diretto, in termini di causa 
ed effetto. Il primo elemento 
che l’azione deve curare non è 
tanto lo sconvolgimento del 
processo riproduttivo, quan
to l’inserimento ad altro titolo 
nel processo stesso, evitando 
il labirinto delle parole, il reti
colo delle opportunità lingui
stiche o gestendoli diversa
mente. La svolta può determi
narsi e può non determinarsi. 
Possono nascere altre azioni e 
anche queste avere una loro 
estraneità al meccanismo che 
gestisce l’avvenimento di fon
do, quello su cui si sta operan
do, ed allora l’insieme di tutte 
queste azioni ha più probabili
tà di produrre svolte significa
tive, costringendo il meccani
smo di produzione a sforzi 
considerevoli per riprendere 
il controllo della situazione e 
la gestione dell’avvenimento e

delle azioni che ormai, inari
dendosi, sono anch’esse diven
tate contorno dell’avvenimen
to.

Si deve quindi concludere 
che non esiste un modo per 
evitare il recupero di questa 
svolta? In linea di massima il 
recupero è sempre possibile. 
Sarebbe illusorio prospettare 
scopi tanto complessi e a lun
ga scadenza ad un progetto 
rivoluzionario che deve fare i 
conti con meccanismi talmen
te potenti di recupero e di con
trollo. Comunque, trattandosi 
di effetti a largo raggio, e non 
può essere altrimenti se si vuo
le pensare alla presenza di una 
svolta vera e propria nell’av
venimento di fondo,

possiamo anche 
ipotizzare la tra
sformazione ra
dicale dell’av
venim ento e 
quindi l’impos
sibilità del si
stema di recupe
ro e controllo,
di arrivare alla gestione com
pleta e soddisfacente dell’av
venimento stesso. Ma queste 
affermazioni restano tutte da 
verificare, caso per caso.

V
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COME 
NON dÌRE
Ia Bosnìa

P iù se ne parla di una notizia e meno se ne dice.
Questa regola aurea del giornalismo non cessa di 
funzionare, anzi diventa sempre più evidente quando si 

tratta di argomenti che si sviluppano per mesi, ed anche per anni, 
e quando si tratta, come nel caso della guerra in Bosnia, di 
massacri di massa che ci vengono messi sotto il naso proprio al 
momento di andare a tavola, tramite i telegiornali più importanti.

Sulla guerra in Bosnia si è detto tutto o quasi tutto. Si è detto 
delle uccisioni, degli stupri, delle feroci persecuzioni razziali, si è 
detto dell’incapacità delle Nazioni Unite di porre fine al massacro, 
della inutilità delle trattazioni diplomatiche. Si continuano ad 
elencare le meritevoli intenzioni di chi volontariamente cerca di 
portare aiuti alle popolazioni colpite, medicine e vitto, si precisa
no le responsabilità e gli equilibri non mantenuti, si delineano gli 
interessi nazionali e internazionali che ormai sono diventati tanto 
confusi da sfumare in un caos più o meno omogeneo. Ma dietro 
tutte queste parole, e immagini, e poi ancora parole e ancora 
immagini, non c’è un briciolo di serietà. Non tanto di serietà 
informativa, che questa non esiste diciamo quasi per principio, 
ma di serietà propositiva, cioè di reale interesse a far luce propo
nendo non tanto una soluzione quanto una strada per capire 
meglio le cose e quindi, se del caso, per indicare strade di 
intervento.

Sulla guerra in Bosnia si è detto tutto o quasi tutto.
Ma dietro tutte queste parole, e immagini, che 

toccano la nostra falsa coscienza, ci si guarda bene 
dal sollecitare un ’azione contro i responsabili di 

quella guerra, che sono anche qui da noi.
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Non c’è occasione che non si è colta per evitare di dire 
qualcosa, coprendo questa intenzione reale di nascondere sotto 
un fiume di retorica e di parole. Così viene dato spazio allo 
sciopero della fame dei bambini che rifiutano la merenda per 
inviare i soldi del buono mensa relativo ai bambini bosniaci 
affamati, iniziativa lodevole sul piano umano ed educazionista, 
ma poco più che inutile sul piano reale delle cose. Sottolineare 
questa congiura internazionale dell’informazione non è forse 
pratica gradevole ai palati ormai infettati di tanti lettori di 
teleromanzi e telenovelle, ma è anche cosa da fare. Fin quando ci 
addormenteremo la coscienza con semplici petizioni di principio 
o anche con più radicali, ma altrettanto inefficienti se non proprio 
collaboranti, iniziative volontarie di sostegno e solidarietà, non 
capiremo dove sta il problema, e non avendolo capito non potre
mo cominciare a fare veramente qualcosa.

Cosa aspettiamo a dire che quella guerra è la nostra guerra? 
Che siamo stati noi a scatenarla e non una qualsiasi delle parti in 
causa più o meno responsabile delle altre? Perché troviamo 
difficoltà ad ammettere che il nostro perbenismo ci impedisce di 
andare oltre una carità pelosa? Perché non diciamo apertamente 
che tranne una minuta minoranza non riusciremmo a distinguere 
chiaramente tra un bosniaco in fuga dalla sua terra e uno zingaro 
che da sempre abbiamo identificato nelle figure abiette del men
dicante e del ladro di bambini? Ci toccano il tasto sensibile della 
nostra falsa coscienza ma si guardano bene dal sollecitare una 
azione vera e propria, poniamo contro i responsabili di quella 
guerra che sono anche qui da noi. Che ne pensate, tanto per fare 
un esempio, delle nostre fabbriche di armi che danno da mangiare 
a migliaia di operai ma che producono la metà dell’armamentario 
che sta uccidendo migliaia di uomini, donne e bambini in Bosnia? 
Oppure le cose sono separate? Oppure la nostra carità pelosa può 
esimerci dal domandarci cosa dobbiamo fare di quelle fabbriche 
e degli operai che vi lavorano e del loro corporativo perbenismo 
e dei sindacati che lo difendono e di tutto il resto?

«L'uomo è  questo notte, un simile puro nullo, che contiene tutto nello suo 
semplicità, una ricchezza infinito di differenti rappresentazioni e immagini. 
Mentre tutto intorno è notte pieno di fonrosmogoriche rappresentazioni, di 
colpo balza fuori proprio qui uno testa insanguinato, là un'altro figuro bianco 
e  poi d'improvviso dileguano. È uno tale notte che si guardo quando si fissano 
gli occhi di un uomo, si guarda cioè dentro una notte che può diventare 
improwisomenre spaventoso, e di fronte ad ognuno di noi sta sospesa la 
notte del mondo». (G. W. F. Hegel, Jenaer Reolphilosophie)

«Via, non perderti di coraggio: l'unico pericolo che corri è  di perdere un 
Ducato, Rifletti un poco: lo terrò è  solo lo fosso dove rutto ciò che vive finisce 
per marcire, lo latrino dove i corpi celesti scaricano lo loro corruzione, il 
leromoio su cui i globi sublunari gettono i loro escrementi. Gli uomini sono il 
fango di questo immondezzoio, e i principi governano questi uomini. Che 
coso puoi perdere, dunque? L'ufficio di carceriere che tiene gli uomini in 
carene, mentre la fatica e il rradimenro distruggono tutto il bene che resto 
nello viro?». (John Morsron, The Malconrenr [1604])

«Infra le magnitudine delle cose che sono infra noi, l'essere del nulla tiene il 
principato e 1 suo ufirio s osrende infra le cose che non ànno l’essere, e lo sua 
essenria risiede o presso del tempo, infra ‘I preterirò e  ‘I futuro, e nullo possiede 
del presente». (Leonardo do Vinci)



Ia diqA CACofONÌCA
Quando W inston Smith, nel romanzo 1984 di Orwell, si sied e al tavolino per iniziare 
il diario che ha segretam ente acquistato, ed il cui sem plice p o sse sso  è in sé  un 
crimine, è m ortificato dalla scoperta  di non avere nulla da dire, e che iniziare significa  
ricreare il linguaggio ed il suo significato, significa sfidare ogni cosa  esisten te, 
significa riuscire a descrivere l’orrore che pervade la vita al fine di superarlo. 
Anche noi proviam o questo  dramma. Sentiam o la perdita delle parole, parole rese  
prive di vita dal borbottio dell’ideologia e della pubblicità.
Parole che sorvolano sulla rabbia. Parole che vengono dim enticate, si estinguono, 
vengono fabbricate com e merci o com e agenti dell’ordine. Parole che potrebbero  
incitare gli spiriti annebbiati alla rivolta e ad abbattere le fondam enta dell’edificio  
che ha oscurato le nostre v ite e coperto  il cielo.
Proviamo rabbia anche per l’inadeguatezza delle parole, per il m odo in cui sem bra
no nascondere ciò  
in cui co sp iran o  
dell’esisten te  che  
quan to  i doveri, 
imprigiona. Forse 
essere  definito con

che riteniamo essenzia le della vita umana, per il m odo  
contro di noi, per com e si uniscono alla diga cacofonica  
ci opprime. Come p osson o  essere  m ostruose le parole, 
quanto i divieti, quanto il muro di repressione che ci 
ciò che la libertà rappresenta e necessita  non può 
le parole.

(da “Fifth Estate”)
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JOHN ZERZAN

La distruzione 
delle macchine 
all’alba della 
rivoluzione 
industriale.

r
| -  u in Inghilterra, la prima 
i nazione industriale e, a 
|  partire dal settore tessi

le, la prima e principale impre
sa del capitale inglese, che nac
que e si propagò il movimento 
rivoluzionario (tra il 1810 e il 
1820) conosciuto come Lud
dismo. La sfida delle rivolte 
luddiste — e la loro sconfitta 
— fu determinante per la suc
cessiva evoluzione della socie
tà moderna. Il sabotaggio del
le macchine, come arma deci
siva, cominciò sicuramente 
prim a di questo  periodo; 
Darvall lo definisce «ricorren
te» lungo tu tto  l’arco del 
diciottesimo secolo, sia nei 
periodi favorevoli che in quelli 
difficili. E non venne certo pra
ticato dai soli operai tessili, né 
soltanto in Inghilterra. I conta
dini, i minatori, i mugnai e tan

ti altri si ritrovarono insieme 
nell’opera di distruzione dei 
macchinari, spesso andando 
contro i propri cosiddetti “in
teressi economici”. Nel con
tempo gli operai di Eurpen e di 
Aix-la-Chapelle distruggevano 
le importanti fabbriche Cocke- 
rill, mentre i filatori di Schmol- 
len e di Crimmitschau deva
stavano gli stabilimenti tessili 
delle loro città. E numerosi al
tri fecero lo stesso all’alba del
la Rivoluzione Industriale.

Furono comunque gli ope
rai inglesi del settore tessile — 
magliaie, tessitori, filatori, 
cimatori, tosatori ecc. — i pio
nieri di un movimento, la cui 
«autentica furia insurreziona
le raramente fu più diffusa nel
la storia inglese»—come scris
se Thompson. Benché gene
ralmente descritta come un 
sollevamento caotico, disor
ganizzato, reazionario, limita
to e inefficace, questa rivolta 
«istintiva» contro il nuovo or
dine economico ottenne pa
recchi successi per un certo 
periodo di tempo e si sviluppò 
con fini rivoluzionari. Fu più 
vigorosa nelle aree maggior
mente sviluppate, specie in 
quelle centrali e settentrionali 
del paese.

“The Times” dell’ 11 febbra
io 1812 la descriveva come 
«l’apparizione di una guerra 
aperta» in Inghilterra. Il 17 giu
gno 1812 il vice-luogotenente 
Wood scriveva a Fitzwilliam, 
del governo: «ad eccezione dei 
molti punti occupati dai solda
ti, il Paese è virtualmente in 
mano ai fuorilegge».

I Luddisti furono effettiva
mente irresistibili nella secon
da decade del secolo e contri
buirono a sviluppare un’etica 
e una coscienza di sé partico
larmente forti. Come sosten
gono Cole e Postgate: «Indub
biamente non c’era nessuno

17
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fatti, questo movimento 
prese il proprio nome dal 
giovane Ned Ludd il qua
le, piuttosto che ridursi a

che poteva fermare i Luddisti. 
Le truppe andavano su e giù 
senza aiuti, rese perplesse dal 
silenzio e dalla connivenza dei 
lavoratori». Inoltre, un esame 
delle cronache della stampa, 
delle lettere e degli scritti del
l’epoca, mostra come l’insur
rezione fosse l’obiettivo dichia
rato dei Luddisti; in un volanti
no distribuito a Leeds si legge
va: «tutti i nobili e i tiranni 
devono essere abbattuti». I 
segnali dei preparativi per 
una rivoluzione generale espli
cita erano ampiamente visibili 
sia nello Yorkshire che nel 
Lancashire fin dal 1812.

Vennero distrutte moltissi
me proprietà, fra cui numero
se fabbriche tessili che erano 
state modificate in vista di una 
maggiore produzione di merci 
qualitativamente inferiori. In

compiere lo scadente la
voro che si esigeva da lui, 
preferì impadronirsi di 
una mazza e rompere i 
macchinari. Questa insi
stenza nel porre la scelta 
fra il controllo dei proces
si produttivi e la loro sop
pressione, infiammò l’im
m aginazione popolare 
portando ai Luddisti un 
sostegno virtualm ente 
unanime. Hobsbawm di
chiarò che esisteva una 
«traboccante simpatia per 
i distruttori di macchine 
fra tutte le fasce della po
polazione», una condizio
ne che nel 1813 — secon
do Churchill — «aveva ri
velato la completa assen
za di mezzi per mantene
re l’ordine pubblico».

Nel 1812 la distruzio
ne dei telai fu giudicata 
un crimine capitale e per 

arginare il fenomeno venne via 
via impiegato un numero sem
pre maggiore di truppe, fino a 
superare complessivamente 
la quan tità  di quelle che 
Wellington comandò contro 
Napoleone. Tuttavia l’eserci
to, non solo veniva distribuito 
in maniera disordinata, ma 
spesso non era affidabile a cau
sa delle sue simpatie e per la 
presenza di molti Luddisti co
scritti nei propri ranghi. Non si 
poteva fare affidamento nem
meno sulla magistratura e sul 
corpo di polizia locali e persi
no un im ponente sistem a 
spionistico risultò inefficace di 
fronte alle autentiche manife
stazioni di solidarietà mostra
te dalla popolazione. Come era 
prevedibile, la milizia volonta
ria istituita dal “Watch and 
Ward Act” servì solo ad «arma

re i più grandi alienati» — se
condo gli Hammonds — ren
dendo così necessaria la costi
tuzione di un moderno siste
ma di polizia professionale, dal 
tempo di Peel.

Reclamata contro quello 
che Mathias definì «il tentativo 
di distruggere la nuova socie
tà», un’arma con la funzione di 
controllare più da vicino il luo
go di produzione era costitui
ta dal sindacalismo, un valido 
puntello per il consenso all’or
dine costituito. Sebbene sia 
chiaro che l’ascesa del sinda
calismo, proprio come la crea
zione della polizia moderna, fu 
una conseguenza del Luddi
smo, va tenuto presente che 
una tradizione di sindacalismo 
da tempo tollerata esisteva fra 
i lavoratori dell’industria tes
sile e delle altre industrie già 
prima dei sollevamenti luddi
sti. Quindi la distruzione delle 
macchine in questo periodo 
non può essere considerata 
come un’esplosione di dispe
razione da parte di lavoratori 
privi di ogni altro sbocco. A 
dispetto della mancata appli
cazione dei “Combination 
Acts” — che stabilivano l’in
terdizione discrezionale dei 
sindacati tra il 1799 e il 1824 — 
il Luddismo non si lasciò sco
raggiare ed affrontò quindi, per 
un certo periodo con succes
so, un apparato sindacale in 
espansione che rifiutava di 
mettere in pericolo il capitale. 
I lavoratori, infatti, di fronte 
alla possibilità di scegliere tra 
i due, snobbavano per lo più i 
sindacati in favore dell’autor- 
ganizzazione diretta e di obiet
tivi più radicali.

E perciò evidente come il 
sindacalismo, durante il perio
do in questione, sia stato di 
fatto distinto dal Luddismo e 
incoraggiato in quanto tale dai 
padroni, nella speranza di re



quale storiai
cuperare l’autonomia Lucidi
sta. Secondo uno spirito con
trario all’esistenza dei “Combi- 
nation Acts”, gli organismi sin
dacali, ad esempio, erano per 
lo più considerati legali: quan
do i sindacalisti venivano per
seguiti erano al massimo con
dannati a pene lievi, mentre i 
Luddisti venivano solitamen
te impiccati.

Alcuni membri del Parla
mento rimproverarono aper
tamente i padroni, in quanto 
responsabili della miseria so
ciale, perché non utilizzavano 
appieno il salvagente sindaca
le messo a loro disposizione. 
Questo non significa che gli 
obiettivi ed il potere di con
trollo dei sindacati fossero già 
allora chiari ed espliciti come 
lo sono oggi in tutto il mondo, 
ma il ruolo indispensabile dei 
sindacati nei confronti del ca
pitale appariva già chiaro, alla 
luce della crisi in corso e della 
necessità che si faceva sentire 
di disporre di alleati per la 
pacificazione dei lavoratori. I 
parlamentari delle contee di 
Midlands cominciarono a sol
lecitare Gravenor Henson, lea
der del Sindacato del Corpo 
dei Magliai, a combattere il 
Luddismo — come se questo 
fosse necessario. Evidente
mente non condividevano la 
sua manieradi ostacolarlo, che 
risiedeva più che altro in una 
infaticabile propaganda per 
estendere la potenza sindaca
le. 11 Comitato sindacale del 
Corpo dei Magliai, secondo lo 
studio  di Church su Not
tingham, «diede precise istru
zioni ai lavoratori per impedi
re la distruzione dei telai». E il 
sindacato di Nottingham, il più 
significativo embrione di un 
sindacato industriale genera
le, si oppose nello stesso modo 
al Luddismo, rigettandone i 
metodi violenti.

Se i sindacati furono in ef
fetti poco legati ai Luddisti, 
nondimeno si può affermare 
che essi costituirono lo stadio 
successivo al Luddismo nel 
senso che il sindacalismo gio
cò un ruolo essenziale nella 
sua sconfitta, utilizzando le 
divisioni, la confusione e 
l’esautoramento delle energie. 
“Sostituì” il Luddismo nello 
stesso modo in cui protesse i 
padroni dagli insulti dei ragaz
zi di strada e dalla lotta diretta 
dei lavoratori.

Fu così che il pieno ricono
scimento dei sindacati, avve
nuto attraverso i decreti di 
abrogazione dei “Combina- 
tions Acts” nel 1824 e nel 1825, 
«ebbe — secondo Darvall — 
un effetto moderatore sul mal
contento popolare». Gli sforzi 
in favore dell’abrogazione, 
condotti da Place e da Hume, 
ottennero un facile successo

in un Parlamento immutato, 
col valido sostegno — sia det
to di passaggio—sia dei datori 
di lavoro che dei sindacalisti, 
con la sola opposizione di uno 
sparuto pugno di reazionari. 
Infatti, nonostante tra gli argo
menti conservatori di Place e 
di Hume figurasse la previsio
ne di una diminuzione del nu
mero degli scioperi dopo 
l’abrogazione dei “Combina-

tion Acts”, molti padroni com
presero il ruolo catartico e 
pacificatore del sindacato e 
non si spaventarono più di tan
to per il dilagare di scioperi 
che seguì la suddetta abroga
zione.

I decreti di abrogazione, 
beninteso, confinavano uffi
cialmente il sindacalismo nel 
suo ruolo tradizionale e mar
ginale limitato ai salari e ai 
tempi di lavoro, di cui uno stra
scico è rappresentato dalla 
presenza universale di clauso
le sui «diritti della amministra
zione» in seno alle contratta
zioni collettive odierne.

La campagna contro i sin
dacati condotta da alcuni pa
droni alla metà degli anni 30 
del secolo scorso, non fece che 
sottolineare, a suo modo, il 
ruolo centrale che questi or
mai avevano: essa fu possibile 
in ragione dei successi già ot
tenuti dai sindacati contro la 
radicalità degli operai incon
trollati del periodo preceden
te. Perciò, Lecky era nel vero 
quando giudicò, più avanti nel 
secolo, che «senza dubbio i 
sindacati più forti, più ricchi e 
meglio organizzati, furono 
quelli che fecero di più per 
ridurre i conflitti sul lavoro»; 
allo stesso modo, i Webbs ri
conobbero nel corso del di
ciannovesimo secolo che le 
rivolte operaie erano più nu
merose prima che venissero 
regolate dal sindacalismo.

Tornando ai Luddisti, non 
troviamo al riguardo che po
chissime testimonianze ed una 
tradizione praticamente segre
ta, anche perché si dedicaro
no prevalentemente all’azione, 
in apparenza non mediata da 
una ideologia. Di cosa si tratta
va esattamente? Stearns — vi
cino ai fatti come solo un com
mentatore poteva esserlo — 
scriveva: «I Luddisti sviluppa-
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rono una dottrina basata 
sulle presunte virtù dei me
todi manuali». Poco ci man
ca che nella sua condiscen
denza non li abbia chiamati 
“poveri diavoli retrogradi”, 
sebbene ci sia in ciò che 
sosteneva un briciolo di 
verità. Ma l’offensiva dei 
Luddisti non fu causata dal
l’introduzione di nuove 
macchine — come comune
mente si pensa — dato che 
questo non era ancora av
venuto nel 1811 e nel 1812, 
quando il Luddismo comin
ciò a manifestarsi. Piutto
sto, la distruzione prese di 
mira le nuove confuse tec
niche adottate con le mac
chine esistenti. Non era un 
attacco contro la produzio
ne per motivi economici, ma 
innanzitutto una risposta 
violenta degli operai tessili 
(ben presto imitati da altri) 
al tentativo di degradarli 
con un lavoro inferiore: le 
merci scadenti — i tagli fret
tolosi, principalmente — 
ecco il problema di fondo. 
Se le offensive luddiste cor
risposero generalmente a 
periodi di depressione eco
nomica, ciò era dovuto al 
fatto che i datori di lavoro 
spesso approfittavano di si
mili periodi per introdurre 
nuovi metodi produttivi. Ma 
è anche vero che il Luddi
smo non comparve in tutti i 
periodi di crisi, né prese pie
de in aree particolarmente 
povere. Il Leicestershire, 
ad esempio, fu il meno col
pito da momenti di crisi ed 
era una zona dove venivano 
prodotte lane della miglio
re qualità; ebbene, il Lei
cestershire fu un importan
te bastione del Luddismo.

Domandarsi cosa ci pos
sa essere di radicale in un 
movimento che, in apparen

za, domanda “so
lo” l’abbandono 
del lavoro sca
dente, significa 
non cogliere la 
profondità di una 
ipotesi, fatta da 
più parti, sul le
game esistente 
tra la distruzio
ne dei telai e la 
sovversione. Co
me se la lotta del
l’operaio per l’in
tegrità della pro
pria vita lavora
tiva possa attuar
si senza mettere 
in discussione il 
capitalismo nel 
suo insieme. La 
richiesta di ab
bandonare un la
voro scadente di
venta necessa
riamente un ca
taclisma e, nella 
misura in cui vie
ne perseguita, 
una battaglia del 
tu tto-o-niente; 
essa punta diret
tamente al cuore 
delle relazioni 
capitaliste.

Un altro ele
mento del feno
meno luddista  
g e n e ra lm e n te  
trattato con con
discendenza—e 
fatto passare sot
to silenzio— è il 
suo aspetto orga
nizzativo. Si sa, i 
Luddisti attacca
vano selvaggia
mente e cieca
mente, mentre i 
sindacati forni
vano ai lavorato
ri la sola forma 
di organizzazio
ne. Ma, in effetti,

i Luddisti erano organizzati 
localmente e anche federal
mente, raggruppando operai 
di tutti i settori con un sor
prendente e spontaneo coor
dinam ento. Evitando ogni 
struttura burocratica alienan
te, la loro organizzazione non 
fu né formale né permanente. 
La loro tradizione di rivolta 
era priva di un centro e si diffu
se alla maniera di un “codice 
non detto”; la loro era una co
munità non manipolata, un’or
ganizzazione che contava sul
le proprie forze. Tutto ciò, be
ninteso, fu essenziale alla base 
del Luddismo, alla profondità 
del suo radicamento. In prati
ca, «nessun tipo di attività 
repressiva dei magistrati né il 
rafforzamento dei contingenti 
militari, riuscirono a scorag
giare i Luddisti. Ogni attacco 
rivelava un piano e un meto
do» — affermava Thompson. 
Un ufficiale dell’esercito nello

«I primi miri sorsero quando un 
uomo avanzò nerro nell'assurdo, 
cioè a dire, quando gli capirò 
qualche awenrura esrremamenre 
vivida e innegabile, ed egli la 
raccontò a qualcun alrro che lo 
chiamò bugiardo. In seguirò alla 
qual cosa, dopo l'amara esperien
za, accorgendosi che nessuno 
riusciva a capire ciò che egli 
inrendeva nel dire "mi sono 
rrasformaro in un albero", egli fece 
un miro — un'opera d'arre cioè — 
una sroria impersonale e oggettiva 
inressura delle sue emozioni, come 
l'equivalenre più vicino al vero che 
era capace di mettere in parole. 
Quesre cose furono in seguitò 
incorporare per il dannabile "bene 
dello Sraro", e  ciò che una voltò 
era una specie di verità divenne 
solo menzogna e propaganda. E si 
racconrarono orribili racconri ai 
ragazzini per farli srar buoni; o al 
volgo ignorarne per manrenere 
l'impero; e si cominciarono a 
studiare le scienze sociali».
(Ezra Pound, Saggi letterari)
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«Ogni volta che il senso di uno questione dibattuto dipende dal valore 
fondamentale dello parola utile, ogni volta cioè che viene affrontato il 
problema essenziale relativo alla vira delle società umane, qualunque 

siano i partecipanti e le opinioni rappresentate, è  possibile affermare che il 
dibattito è necessariamente falsato e  che la questione è  fondamental
mente elusa. Non esiste infarti alcun mezzo corretto, nell'insieme più o 

meno divergente dalle concezioni attuali, che permetta di definire ciò che 
è  utile agli uomini. Questa lacuna è  reso abbastanza evidente dal fatto 

che è  costantemente necessario ricorrere nel modo meno giustificabile a 
dei principio che si cerco di situare al di là dell'utile e  del piacere: I onore e 

il dovere  sono impiegati ipocritamente in combinazioni d'interesse 
pecuniario e, senza parlare di Dio, lo Spirito serve a mascherare lo 

sconcerto intellettuale di quei tali che rifiutano di accertare un sistema 
chiuso». (G . Daraille, La nozione di Dépense)

Yorkshire si rese conto che 
disponevano di «uno straordi
nario livello di accordo e di 
organizzazione». William Cob- 
bett scrisse, su di un rapporto 
al governo nel 1812: «E questo 
è il fatto che più infastidirà i 
ministri. Non si riescono a tro
vare agitatori. È un movimen
to del popolo stesso».

Tuttavia in soccorso delle 
autorità a un certo punto ven
ne la leadership formatasi dei 
Luddisti. Il loro movimento non 
era del tutto egualitario, ben
ché sia stato molto vicino ad 
esserlo, più di quanto sia stato 
prossimo a comprendere ciò 
che era alla sua portata e a 
quale breve distanza. Natural
mente, fu tra i leader che la 
“raffinatezza politica” emerse 
più nettamente, così come fu
rono alcuni di loro in qualche 
caso a rivelarsi in seguito dei 
quadri sindacali.

Nei tempi “pre-politici” dei 
Luddisti — come avviene nei 
nostri tempi “post-politici” — 
la gente odiava apertamente i 
dirigenti. Applaudì la morte di 
Pitt nel 1806 e, ancor più, l’as
sassinio di Perceval nel 1812. 
Simili manifestazioni di fronte 
alla morte di primi ministri 
mettevano in evidenza la fragi
lità del rapporto esistente tra 
governanti e governati, la man
canza di integrazione tra i due.

La liberazione politica dei la
voratori era certo meno im
portante del loro affrancamen
to o del loro inserimento indu
striale tramite i sindacati; per 
questo motivo la prima proce
dette più lentamente. Ciono
nostante, è vero che una po
tente arma pacificatrice fu co
stituita dalla vigorosa propa
ganda fatta per interessare la 
popolazione alle attività lega
li, come la campagna per allar
gare la base elettorale del Par
lamento. Cobbett, ritenuto da 
molti il più virulento polemista 
della storia inglese, noto per la 
sua «condanna senza appello 
dei Luddisti», convinse nume
rose persone a unirsi agli 
Hampden Clubs favorevoli alla 
riforma elettorale. Gli effetti 
perniciosi di questa campagna 
riformista atta a provocare di
visioni possono venir parzial
mente misurati paragonando 
le prime energiche manifesta
zioni di rabbia antigoverna
tiva, come le Rivolte di Gordon 
(1780) e gli assembramenti 
contro il Re a Londra (1795), 
con i massacri e gli insuc
cessi dei “sollevamenti” di 
Pentdridge e di Peterloo, che 
coincisero grosso modo con 
la sconfitta del Luddismo poco 
prima del 1820.

Ma tornando alla questio
ne del lavoro e del sindaca

lismo, bisogna comprendere 
che quest’ultimo si basa sul
l’effettiva separazione tra il la
voratore e il controllo dei mez
zi di produzione — e lo stesso 
sindacalismo contribuì più cri
ticamente a questo divorzio, 
come abbiamo visto. Alcuni — 
fra cui certamente i marxisti 
— considerano questa scon
fitta e la sua conseguenza, la 
vittoria del sistema industria
le, come uno sbocco inevitabi
le ed insieme auspicabile, seb
bene anch’essi ammettano che 
nell’esecuzione del lavoro ri
sieda, ancora oggi, una parte 
significativa della direzione 
delle operazioni industriali.

Un secolo dopo Marx, 
Galbraith individuò come 
garante del mantenimento del 
sistema della produttività, in 
contrapposizione a quello del
la creatività, il principio sinda
cale di rinuncia ad ogni riven
dicazione riguardante il lavo
ro in sé. Ma il lavoro, nel senso 
inteso da tutti gli ideologi, è 
uno spazio chiuso alla falsifi
cazione permanente. Perciò i 
moderni mediatori ignorano 
l’incessante ed universale esi
genza luddista riguardante il 
controllo dei processi produt
tivi, benché le forme di “parte-
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«In fondo, tirannide e  libertà non possono essere considerare separatamente, anche se dal punto di visto 
temporale l'uno succede all'altra. È giusto dire che lo tirannide rimuove e  anniento lo libertà — anche se non si 
deve dimenticare che la tirannide diventa possibile soltanto se la libertà è  stara addomesticata e ormai ridotto o 
vuoto concetto. L'uomo rende a rimettersi agli apparati e a far loro posto anche quando dovrebbe attingere 

3 alle proprie intime risorse. Dà prova in tal modo di mancanza di immaginazione. Eppure dovrebbe conoscere i
punti in cui non è lecito mercanteggiare la propria sovrana libertà di decisione. Fintantoché regno l'ordine,

. l'acqua scorre nelle tubature e lo corrente arriva alle prese. Non appena la vira e la proprietà sono in pericolo,
come d'incanto un allarme chiama i vigili del fuoco e la polizia. Ma il grande rischio è che l’uomo confidi troppo 

| in questi aiuti e si sento perdura se essi vengono a mancare. Ogni comodità ha il suo prezzo. La condizione
dell'animale domestico si porta dietro quella dello bestia da macello. Nel Lavoratore il principio dell'efficienza 
tecnica si dispiega nel tentativo di penetrare e dominare l'universo in modo nuovo, di raggiungere mere vicine 

t e lontane che nessun occhio aveva ancora mai veduto, di controllare forze che nessuno aveva ancora scatenato.
Il Milite Ignoto dimora sul versante in ombra delle operazioni militari, è la vittimo sacrificale destinata a reggere i 
fardelli nei grondi deserti di fuoco, evocato quale spirito di bontà e  di concordia non soltanto in seno ai singoli 
popoli, m a anche nelle controversie che li dividono. È il figlio diretto della terra. Chiamiamo invece Ribelle chi 
nel corso degli eventi si è trovato isolato, senza patria, per vedersi infine consegnato all'annientamento. Ma 
questo porrebbe essere il destino di molti, forse di rutti — perciò dobbiamo aggiungere qualcosa alla definizio
ne: il Ribelle è deciso o opporre resistenza, il suo intento è dare battaglia, sia pure disperata. Ribelle è  dunque 
colui che ha un profondo, nativo rapporto con la libertà, il che si esprime oggi nell'intenzione di contrapporsi 
all'auromarismo e nel rifiuto di trarne la conseguenza erica, che è il fatalismo».
(E. Junger, Trottato del ribelle)

cipazione operaia” vengano 
oggi sostenute.

Quella che inoltre viene co
munemente ignorata è l’auten
tica sconfitta che sta all’origi
ne della vittoria dei sindacati e 
che ne fa l’organizzazione del
la complicità, una caricatura 
di comunità. Le apparenze a 
questo livello non riescono a 
mascherare il sindacalismo in 
qualità di agente dell’accetta
zione e del mantenimento di 
un mondo grottesco.

11 bilancio marxista eleva 
la produttività al rango di 
summum bonum, così come gli 
uomini di sinistra tacciono 
sulle finalità del potere diretto 
dei lavoratori, giungendo così 
a sposare la causa sindacale, 
considerata incredibilmente 
come la migliore soluzione per 
i lavoratori senza protezione. 
L’opportunismo e il senso eli
tario di tutte le Internazionali, 
in pratica della storia della si
nistra, vedono sbocciare i pro
pri frutti nelle rimozioni accu
mulate. Quando il fascismo 
può richiamarsi con successo

ai lavoratori in qualità di liqui
datore delle inibizioni, come 
fa il “Socialismo d’Azione”, — 
in quanto rivoluzionario — 
deve risultare chiaro quanto è 
stato sepolto con i Luddisti.

C’è già chi torna a parlare 
di “periodo di transizione” per 
definire l’attuale crisi crescen
te, sperando che tutto si risol
verà armoniosamente in una 
nuova sconfitta dei Luddisti. 
Oggi vediamo la stessa neces
sità di applicare la disciplina 
del lavoro come nei tempi pas
sati e, forse, la stessa consape
volezza della popolazione nel

significato del “progresso”. Ma 
è possibile che adesso siamo 
in grado di riconoscere tutti i 
nostri nemici con maggiore 
precisione e chiarezza, in 
modo che questa volta la “tran
sizione” possa essere condot
ta direttamente da chi crea.







,1

24

I l lavoro è argomento che torna in modo sempre più 
pressante sulle pagine di tutti i giornali, in lezioni e 
conferenze accademiche, in omelie papali, in dibattiti 
politici elettorali e perfino in articoli e pamphlet scritti 
da compagni.

Le grandi domande che si pongono sono: come fronteggia
re la disoccupazione crescente? Come ridare un senso alla 
professionalità lavorativa penalizzata dal neo-sviluppo indu
striale? Come trovare strade alternative al lavoro tradizionale? 
Come, infine, ed è questo il livello a cui ragionano molti 
compagni, abolire il lavoro o ridurlo al minimo indispensabile?

Diciamo subito che nessuna di queste domande ci appartie
ne. Non ci interessano le preoccupazioni politiche di chi vede 
nella disoccupazione un pericolo per l’ordine e la democrazia. 
Non ci riguardano le nostalgie della perduta professionalità. 
Meno ancora ci entusiasm ano i tessitori di alternative 
liberatorie al lavoro m assiccio di fabbrica o al lavoro intellet
tuale irreggimentato dal progetto industriale avanzato. E, alla 
stessa  maniera, non ci concerne l’abolizione del lavoro o la sua 
riduzione al minimo tollerabile per una vita pensata in questo  
modo piena e felice. Dietro tutto ciò c ’è sempre la mano più o 
meno adunca di chi vuole regolarci 1’esistenza, pensando in 
vece nostra o suggerendoci, con maniere educate, di pensarla 
a modo suo.

Siamo per la distruzione del lavoro e, com e cercheremo di 
spiegare, si tratta di faccenda del tutto diversa. Ma procedia
mo con ordine.

La società post-industriale, su cui torneremo subito dopo, 
ha risolto il problema della disoccupazione, almeno dentro 
certi limiti, dislocando la forza lavorativa verso settori flessi
bili, facilmente manovrabili e controllabili. Adesso, nella realtà 
dei fatti, la minaccia sociale della disoccupazione crescente è 
più teorica che pratica e viene utilizzata come deterrente 
politico, per dissuadere larghi ceti d ’opinione dal tentare 
indirizzi organizzativi che metterebbero in discussione, sia 
pure a livelli minimi, le scelte programmatiche del neo-liberi
smo, specialmente a livello internazionale. Ora, essendo il 
lavoratore molto più controllabile nella sua veste appunto di 
lavoratore qualificato, attaccato al posto di lavoro e alla 
carriera nell’unità produttiva che lo ospita, dappertutto, ed 
anche da parte delle gerarchie ecclesiastiche, in nome per 
l’appunto di questo controllo, si insiste sulla necessità di dare 
lavoro alla gente, quindi di ridurre la disoccupazione. Non 
perché questa, di per sé, dal punto di vista della produzione, 
costituisca un pericolo, ma anzi al contrario, perché il pericolo 
potrebbe venire dalla stessa  esperienza di flessibilità ormai 
diventata indispensabile nelle organizzazioni lavorative. L’ave
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re sottratto una identità sociale precisa al lavoratore, porta 
possibili conseguenze disgregative che rendono, in tempi 
medi, più difficile il controllo. E questo che intendono dire le 
geremiadi istituzionali sulla disoccupazione.

Allo stesso  modo, gli interessi della formazione produttiva 
nel suo insieme non consentono più una preparazione profes
sionale ad alti livelli, almeno per la gran parte dei lavoratori. Si 
è quindi sostituita alla passata richiesta di professionalità una 
attuale richiesta di flessibilità, cioè di adattabilità a mansioni 
lavorative continuamente in modificazione, a passaggi da 
un’azienda all’altra, insomma ad una vita di cambiamenti in 
funzione delle necessità dei datori di lavoro. Fin dalla scuola si 
programmano adesso queste adattabilità, evitando di fornire 
quegli elementi culturali di carattere istituzionale che una 
volta costituivano il bagaglio tecnico minimo su cui il mondo 
del lavoro costruiva la professionalità vera e propria. Non che 
non ci sia bisogno di alti livelli di professionalità, ma solo per 
poche migliaia di individui che vengono preparati nei master 
post-universitari, qualche volta a spese delle stesse  grandi 
aziende che cercano così di accaparrarsi i soggetti più dispo
nibili a subire un indottrinamento, e per naturale conseguenza 
delle cose un condizionamento.

In passato, anche recentemente, il mondo del lavoro posse
deva una sua univocità caratterizzata dalla disciplina ferrea 
che lo permeava, dalla misurazione dei tempi per le catene di 
montaggio, ma anche dagli attenti controlli preventivi e susse
guenti sugli stessi colletti bianchi, fino ad arrivare alle 
schedature e ai licenziamenti per banali comportamenti fuori 
della norma. Resistere in un posto di lavoro significava assog
gettarsi, acquisire una mentalità di tipo militare, imparare 
procedure a volte com plesse a volte semplici, applicare que
ste procedure, identificarsi con esse, pensare che la propria 
persona, il proprio modo di vita, insomma tutto quello che ci 
può essere di più importante al mondo, le stesse  idee e la vita 
di relazione si riassum essero in esse. Il lavoratore viveva 
nell’azienda, aveva amicizie con compagni di lavoro, nel tem
po libero parlava di problemi di lavoro, frequentava strutture 
dopolavoristiche e quando andava in ferie finiva per farlo 
insieme alle famiglie di altri compagni di lavoro. Per completa
re il quadro, specie nelle grandi aziende, iniziative sociali 
tenevano legate le diverse famiglie con passatempi e gite 
periodiche, i figli andavano in scuole a volte assistite  
finanziariamente dalla stessa  azienda e quando si andava in 
pensione uno di loro prendeva il posto del genitore. Si chiude
va così, senza sbavature, il cerchio lavorativo che racchiudeva 
in sé tutta la personalità del lavoratore, ma anche quella della 
sua famiglia, suggerendogli in questo modo una identificazio
ne totale con l’azienda. Pensate, tanto per fare un solo esem 
pio, alle decine di migliaia di operai Fiat che tifavano a Torino
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«C'è uno selvatichezza 
indiana, propria del 
sangue indiano, nel 
modo in cui gli Americani 
aspirano aN'oro: e  il loro 
modo di lavorare, 
precipitoso e  senza respiro
— il vero vizio del nuovo 
mondo — , comincia già a 
contagiare e a inselvati
chire la vecchia Europa, 
diffondendovi una 
sorprendentissima 
mancanza di spiritualità.
Ci si vergogna già di 
riposarsi; riflettere a lungo 
provoca quasi rimorsi. 5i 
pensa con l'orologio in 
mano, si mangia a 
mezzogiorno con gli occhi 
fissi sul bollettino di borsa,
— si vive di continuo 
come se ci "potesse 
sfuggire” qualcosa.
"Meglio fare qualcosa che 
niente": anche questo 
principio è  uno strumento 
per dare il colpo di grazia 
a ogni educazione, a ogni 
gusto elevato. Come del 
resto questa di precipita
zione nel lavoro sra

per la Juventus, la squadra di Agnelli.
Tutto questo mondo è tramontato completamente. Anche 

se qualche residuo continua a funzionare, esso  è scomparso 
nella sua omogeneità e nella sua uniformità progettuale. Al suo  
posto è subentrato un rapporto lavorativo provvisorio e incer
to, all’interno del quale l’indeterminatezza del futuro diventa 
fondamentale, dove la mancanza di professionalità significa 
mancanza della base su cui progettare la propria stessa  vita di 
lavoratore, e ciò in assenza di attuali progetti di crescita 
differenti, di attuali interessi tangibili che non siano quelli di 
guadagnare comunque quel tanto che basta a sbarcare il 
lunario o a completare il pagamento del mutuo sulla casa.

Ora, nella condizione precedente, la fuga dal lavoro si 
configurava come ricerca di un modo alternativo di lavorare, 
come re-impadronimento di quella creatività produttiva estor
ta dal meccanismo capitalista. Il modello era quello del rifiuto 
della disciplina, il sabotaggio sulla linea di produzione inteso 
come rallentamento di un’oppressiva cadenza, la ricerca di 
ritagli di tem po, somma di singoli minuti, da sottrarre 
all’estraneazione. Così, il tempo libero non istituzionalizzato, 
ma rubato all’attento controllo aziendale, veniva caricato di 
un valore alternativo. Si respirava al di fuori dei ritmi carcerari 
della fabbrica o dell’ufficio. Come si vede un universo che non 
corrisponde con le condizioni presenti dell’organizzazione 
produttiva, e meno che mai con le sue linee tendenziali di 
sviluppo.

Di più. In quelle condizioni che, nelle loro linee essenziali 
non si distinguevano molto dalle primitive strutturazioni di 
fabbrica, quando la manodopera fuggita dalle campagne ingle
si e scozzesi venne per la prima volta a livello m assiccio chiusa 
letteralmente negli opifici tessili approntati dal grande capita
le britannico accumulato in più di due secoli di piraterie, in 
quelle condizioni il gusto del tempo ritrovato veniva quasi 
subito avvelenato dall’imposssibilità di fornirlo di senso che 
non fosse quello stesso  dell’ambiente lavorativo. In altri termi
ni, si recuperava il tempo solo in termini di risparmio della 
fatica fisica, non perché si sapesse e si volesse fare qualcosa 
d’altro, che non fosse il proprio lavoro. E ciò anche perché al 
proprio lavoro si era affezionati, lo si era infatti sposato per la 
vita  e per la m orte. A nche le ip o tes i rivoluzionarie  
dell’anarcosindacalismo non smentivano questa condizione 
di fondo, anzi la caricavano di significati liberatori, consegnan
do al sindacato il compito di costruire la società libera di 
domani a partire dalle stesse  categorie lavorative di ieri.

Quindi, l’abolizione del lavoro significava, fino a qualche 
anno fa, eliminazione della fatica, creazione di un lavoro 
alternativo facile e gradevole, oppure, e questo nelle tesi più 
avanzate e sotto certi aspetti più utopistiche e peregrine, sua 
sostituzione col gioco, ma un gioco impegnativo, munito di
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regole e capace di dare al singolo un’identità come giocatore. 
Mi si potrebbe obiettare che l’analisi della categoria logica del 
gioco è stata estesa ben al di là del gioco regolamentato, gli 
scacchi per fare un esempio, ed è stata portata fino all’ampiez
za del concetto di gioco com e comportamento ludico dell’in
dividuo, gioco come espressione dei sensi, come erotismo o 
sessualità vera e propria, come libera espressione di se stesso  
nel campo della gestualità, della manualità, dell’arte, del pen
siero e di tutte queste cose m esse insieme. Questo certamente 
è stato ipotizzato, a partire dalle geniali intuizioni di Fourier, 
che si noti non si discostavano dall’ipotesi benthamiana di un 
interesse personale perseguendo il quale si ottiene indiretta
mente e senza volerlo una maggiore quantità di interesse 
collettivo. Che il buon viaggiatore di commercio Fourier abbia 
fatto tesoro delle sue esperienze individuali per costruirci 
sopra un incredibile tessuto di relazioni sociali fondato sulle 
affinità, è un fatto quanto si vuole interessante ma che non 
sfugge alle regole essenziali del lavoro inteso in termini di 
organizzazione globale di controllo, se non proprio di produ
zione in senso capitalista.

Da questo deriva che non è possibile nessuna abolizione 
del lavoro in termini di sottrazione progressiva di lavoro 
liberato, ma che occorre procedere in maniera distruttiva. 
Vediamo perché.

Prima di tutto è lo stesso  capitale che ha smantellato per 
tempo la sua ormai inadatta formazione produttiva, sottraen
do al singolo lavoratore la propria identità lavorativa. In 
questo modo lo ha reso “alternativo” senza che quest’ultimo 
se ne sia accorto. E adesso procura di inoculargli tutte le 
caratteristiche esteriori della libertà formale. La libertà di 
parola e di abbigliamento, la variabilità delle mansioni, il 
m odesto impegno intellettuale richiesto, la sicurezza delle 
procedure e la loro standardizzazione assistita  da una 
manualistica facile da seguire, il rallentamento dei tempi lavo
ratori, la sostituzione delle procedure d’obbligo con la robotica, 
la progressiva separazione tra unità lavorativa e produttore, 
tutto questo costruisce un modello diverso che non corrispon
de a quello del lavoratore diffuso nelle generazioni passate.

Insistere nel recupero del tempo sottratto significherebbe 
entrare in possesso  di unità temporali aggiuntive che si inse
rirebbero a pieno diritto nel sempre crescente numero di altre 
unità discrezionali di sospensione del lavoro, di cui il produt
tore stenta a capire il significato. Da ciò si avrebbe solo un 
aumento del senso di panico, più che la possibilità di provve
dere ad un progetto qualsiasi di cose da fare in sostituzione del 
lavoro produttivo per conto terzi inteso in senso stretto. Che 
ci sia bisogno di una quantità di lavoro di molto inferiore a 
quella oggi obbligatoria per percepire un salario è faccenda 
che ieri veniva illustrata dai teorici rivoluzionari, mentre oggi
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visibilmente distruggendo 
tutte le forme; e  così 

perisce onche il senso 
stesso dello forma, 

l'orecchio e l'occhio per lo 
melodia dei movimenti.

Lo dimostro la volgare 
chiarezza ormai richiesta 

ovunque, in ruffe le 
situazioni in cui l’uomo 

vuol essere onesto con gli 
altri uomini, nei rapporti 

con gli ornici, le donne, i 
parenti, i figli, gli insegnan

ti, i condottieri e i principi: 
non si ha più tempo né 

forza per le cerimonie, per 
quella cortesia che si 

servivo di giri viziosi, per 
tuffo \'esprit dello conversa

zione e, soprattutto, per 
tutto quello che è orium. 
Perché vivere olio coccio 

del profitto costringe 
costantemente a spendere 

il proprio spirito fino 
all'esaurimento, in un 

costante fingere, inganna
re o prevenire: lo vera 

virtù sta nel fare qualcosa 
in meno tempo di un 

altro. E così ci sono soltanto
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II poche ore di onesrà 
consentirà: in queste ore 

l però si è  sranchi, e si 
| vorrebbe non soltanto 

"lasciarsi andare", ma 
I anche distendersi 

pesantemente, in lungo 
r e in largo. È seguendo 

questa inclinazione che si 
. scrivono oggi le lettere, il 

cui stile e  il cui spirito sarà 
* sempre il vero "segno dei 

* tempi". Se c'è ancora un 
. piacere nella società e

1 nelle arri, è  un piacere 
quale possono preparar-

‘ selo schiavi estenuati 
j dalla fatica. Oh, questo 
| lesinarsi la "gioia" da 
■| porre dei nostri uomini 
1 colti e  incolti! Oh, questa 

crescente diffidenza nei 
I confronti di ogni gioia!
: Tutta la buona coscienza 

' ‘ è  sempre più dalla parte 
del lavoro: l'inclinazione 

T alla gioia si chiama già 
| "bisogno di riposo" e 

»  comincia a vergognarsi di
I se sressa. "Ognuno è
| responsabile della sua

II salute” , si dice quando si

è patrimonio analitico del capitalismo post-industriale e viene 
discusso in convegni e riunioni destinati a ristrutturare la 
produzione.

Abolire il lavoro significa sostituirlo con quote di lavoro 
ridotte al minimo e destinate a produzioni utili. Questa ipotesi, 
oggi, non può essere accettata da noi, in quanto è la stessa  del 
capitale, solo i suoi tempi di attuazione sono differenti, mentre 
non si discostano in nulla i metodi destinati a realizzarla. 
Lottare per una riduzione, sia pure consistente, poniamo di 
venti ore settimanali, dell’orario di lavoro, non ha un senso  
rivoluzionario, in quanto apre la strada alla soluzione di alcuni 
problemi del capitale e non certo di possibile liberazione per 
tutti. La disoccupazione com e elemento di pressione, per 
quanto minimo possa essere, trovando come abbiamo visto 
non poche valvole di sfogo nell’organizzazione differente di 
lavori marginali, per il momento appare come l’unica molla 
che spinge la formazione produttiva capitalista a trovare 
soluzioni riduttive dell’orario di lavoro, ma in un futuro non 
molto lontano altre molle potrebbero venire dalla necessità di 
ridurre i quantitativi prodotti, e questo specialmente in una 
situazione internazionale di equilibri militari che non si distri
buisce più in due superpotenze contrapposte.

La valvola di sfogo del volontariato, su cui tanto poco si 
discute mentre invece si tratta di un argomento che meritereb
be tutta la nostra attenzione, potrebbe fra le altre fornire una 
delle soluzioni operative alla riduzione dell’orario di lavoro, 
senza far sorgere la preoccupazione di come le grandi masse 
rese orfane del controllo di un terzo della loro giornata potreb
bero impiegare il proprio tempo ritrovato. Visto in questi 
termini, il problema della disoccupazione non è più quello 
della crisi più grave del sistema produttivo attuale, quanto 
invece un momento costituzionalmente pertinente alla sua 
struttura, momento che può essere istituzionalizzato a livello 
ufficiale e recuperato come impiego progettuale del tempo 
libero, sempre ad opera della stessa formazione produttiva e 
tramite strutture a questo scopo create. Ragionando in questo 
modo, si capisce meglio l’analisi del capitalismo post-indu
striale come sistema omogeneo all’interno del quale il movi
mento della crisi non esiste essendo stato trasformato in uno 
dei momenti del processo produttivo stesso.

Tramontano quindi gli ideali “alternativi” di vita fondata 
sull’arte di arrangiarsi. I piccoli lavori artigianali, le piccole 
imprese fondate sull’autoproduzione, le vendite ambulanti di 
oggetti, le collanine. Nel chiuso di negozietti senz’aria e luce si 
sono consumate tragedie umane infinite negli ultimi vent’anni. 
Tantissim e forze realm ente rivoluzionarie sono rimaste 
intrappolate in illusioni che richiedevano non un normale 
lavoro individuale ma un supersfruttamento, tanto più pesan
te quanto più legato alla volontà del singolo di mandare avanti
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la baracca, di dimostrare che esistevano vie differenti al lavoro 
di fabbrica. Ora, nelle condizioni ristrutturate dal capitale, si è 
visto come questo modello “alternativo” sia proprio quello 
che viene suggerito a livello istituzionale per uscire dalla crisi. 
E pronti come sempre a non capire da quale parte soffia il 
vento, altre forze potenzialmente rivoluzionarie si racchiudo
no in laboratori elettronici e in altri piccoli negozi senz’aria e 
senza luce per sovraccaricarsi di lavoro e dimostrare che il 
capitale ancora una volta ha avuto ragione di loro.

Se volessim o racchiudere in una formula semplice e breve 
il problema, potremmo dire che se una volta il lavoro conferiva 
un’identità sociale, quella appunto di lavoratore, identità che 
integrandosi con quella di cittadino formava il suddito perfet
to, per cui la fuga dal lavoro era un tentativo concretamente 
rivoluzionario diretto a spezzare il soffocamento, oggi, nel 
momento in cui il capitale non fornisce più una identità sociale 
al lavoratore, ma al contrario cerca di utilizzarlo in maniera 
generica e differenziata, senza prospettiva e senza futuro, la 
sola risposta contraria al lavoro diventa quella di distruggerlo 
procurandosi una propria progettualità, un proprio futuro, 
una propria identità sociale del tutto nuova e contrapposta ai 
tentativi di nientificazione posti in atto dal capitalismo post
industriale.

La maggior parte degli infingimenti con i quali nei decenni 
passati il lavoratore cosciente di sé cercava di fronteggiare lo 
sfruttamento brutale e immediato, riducendo la sofferenza 
lavorativa, metodi sui quali potrebbe essere scritto un libro di 
centinaia di pagine, sono diventati oggi pratica costante dello 
s te s s o  capitale, che suggerisce, quando non im pone, 
frammentazioni delle unità lavorative, tempi ridotti e flessibili, 
progettazioni autodefinite delle condizioni lavorative, parteci
pazione alle decisioni aziendali, assem blee decisionali su par
ticolari aspetti della produzione, ideazione di isole autonome 
considerate reciprocamente clienti una dell’altra, competitività 
qualitativa, e tutto il resto. L’armamentario sostitutivo della 
classica, e monolitica, uniformità dell’agire lavorativo, ha 
ormai raggiunto livelli non più controllabili dalla coscienza  
singola in senso stretto. Cioè, il singolo lavoratore è sempre di 
fronte all’eventualità di essere attirato in una trappola non 
facile a distinguersi, nella quale finisce per contrattare la 
propria combattività, ormai solo potenziale, con piccoli acco
modamenti, i quali se una volta erano automodulati, quindi 
potevano considerarsi facenti parte del grande movimento di 
lotta contro il lavoro, oggi, essendo concessi, sono uno degli 
aspetti del lavoro, proprio quello munito delle maggiori carat
teristiche di recupero e controllo.

Se dobbiamo giocare con la nostra vita e nella nostra vita, 
dobbiamo imparare a farlo, e dobbiamo fissare noi stessi le 
regole del gioco, oppure dobbiamo progettare queste regole in
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è sorpresi durante una 
gita in compagno. 

Davvero, si porrebbe 
presto giungere ol punto in 

cui non sarò più possibile 
abbandonarsi alla vira 

conremplariva (cioè 
all'andare a passeggio con 
pensieri e amici) senza un 

po' di disprezzo per se 
sressi e una cattiva 

coscienza. Ebbene! Un 
tempo accadeva il 

contrario: un uomo di 
buona famiglia nasconde

va il farro di lavorare, 
quando proprio la 

necessità ve lo costringeva. 
Lo schiavo, nel lavorare, 

era costantemente in 
preda alla sensazione di 

fare qualcosa di spregevo
le: era lo stesso "fare" ad 

essere spregevole. 
"Distinzione e onore si 

accompagnano soltanto a 
orium e bellum  questo 

dicevo la voce dell'antico 
pregiudizio!». (F. Nietzsche, 

La gaia scienza)
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«Nello mognificozione 
del "lavoro", nell'insranca- 
bile discorrere dello 
"benedizione del lavoro”, 
vedo lo sressa inrenzione 
nascosto che si cela nella 
lode delle azioni 
impersonali di comune 
utilità: quella della paura 
dinanzi a rutto ciò che è 
individuale. Al fondo, si 
sente oggi, olio vista del 
lavoro — e  con ciò si 
intende sempre quella 
faticosa attività che dura 
dal martino alla sera — 
che esso costituisce la 
migliore polizia che tiene 
ognuno o freno e sa 
vigorosamente impedire 
lo sviluppo della ragione, 
della bramosia, del 
desiderio d'indipendenza. 
Giacché esso consuma in 
modo straordinario una
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modo che siano chiare per noi e labirinti incomprensibili per 
gli altri. Non possiamo affermare, genericamente, che il gioco 
munito di regole è ancora un lavoro (cosa per altro vera, come 
abbiamo detto), per poi continuare che se vengono a mancare 
queste regole allora si tratta di un gioco libero e quindi 
liberatorio. L’assenza di règole non è sinonimo di libertà. La 
presenza di regole imposte e la cui esecuzione è sottoposta a 
controllo e a sanzione è sinonimo di schiavitù. E il lavoro è 
stato questo e non potrà mai essere altro, per tutti i motivi visti 
prima e per quelli che abbiamo dimenticato di ricordare. Ma 
l’assenza di regole può essere una tirannia diversa e forse 
peggiore. Se il libero accordo è una regola, io intendo seguirla 
e mi aspetto che gli altri, miei compagni nell’accordo, la 
seguano. E ciò principalmente quando si tratta del gioco della 
mia vita e della mia vita in gioco. L’assenza di regole mi 
darebbe in pasto alla tirannia dell’incertezza, la quale se oggi 
è brivido per la mia quotidiana dose di adrenalina, domani 
potrebbe non starmi più bene, anzi certamente non mi starà 
più bene.

E poi le regole, liberamente scelte, costruiscono la mia 
identità, il mio essere fra gli altri, ma anche il mio essere  
individuo cosciente di sé e desideroso di aprirsi agli altri, di 
vivere in un mondo popolato di esseri liberi, vitalmente liberi, 
in grado di decidere da soli le proprie scelte. Questo ancora di 
più in un mondo che sta avviandosi verso l’apparente libertà 
di un’assenza di regole rigide, se non altro nel mondo della 
produzione. Per non farsi incantare ancora una volta da orari 
di lavoro ridotti, flessibili, programmabili a piacimento, da 
ferie pagate, esotiche, personalizzate, per non farsi ingannare 
da aumenti salariali, da prepensionamenti, da finanziamenti 
gratuiti alle iniziative individuali, occorre darsi un proprio 
progetto di distruzione del lavoro, non limitarsi a ridurre i 
danni, perché lo stesso  capitale è interessato a ridurre questi 
danni, per mantenere in vita non una manodopera meno 
stressata, quanto un referente alla propria offerta di mercato, 
cioè una domanda passabilmente sostenuta.

Qui tornano d’attualità alcune riflessioni che sembravano 
ormai avere fatto il loro tempo.

Distruggere una mentalità non è possibile. Difatti, la menta
lità professionale, per come si estrinsecava anche nel raggrup
pamento partitico o sindacale di difesa e perfino nelle forme 
anarcosindacaliste, non poteva essere distrutta dall’esterno. 
Neanche il sabotaggio poteva riuscirci. Quando questo veniva 
impiegato era soltanto un mezzo di intimidazione contro i 
padroni, un segnale di lotta più avanzata nei riguardi dello 
sciopero, per far sapere che si era più decisi degli altri e che 
però si restava sempre disposti a sospendere l’attacco non 
appena le rivendicazioni sarebbero state accettate.

Ma il mezzo resta distruttivo, non intacca indirettamente il
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profitto, come lo sciopero, ma colpisce direttamente la forma
zione produttiva, alla fonte o alla foce, nei suoi mezzi di 
produzione o nei prodotti finiti, non ha importanza, esso  
colpisce la realizzazione in atto o di già conclusa. Ciò significa 
che agisce a prescindere dall’esistenza del rapporto di lavoro, 
colpisce non per ottenere qualcosa, o non solo per ottenere 
qualcosa, ma anche, e direi principalmente, per distruggere. E 
l’oggetto della distruzione, pure restando la proprietà del 
capitale, a ben riflettere è sempre il lavoro, in quanto si tratta 
di quello che con il lavoro è stato ottenuto, prodotto, sia mezzi 
di produzione che prodotti finiti. Ecco quindi che comprendia
mo meglio, ma soltanto oggi, l’orrore che provavano molti 
lavoratori di fronte agli atti di sabotaggio. E mi riferisco qui a 
quei lavoratori che una vita di dipendenza totale aveva munito 
di una identità sociale non facilmente cancellabile. Personal
mente ho visto lavoratori piangere di fronte alla propria 
fabbrica attaccata e in parte distrutta, perché in quel luogo di 
morte essi vedevano attaccata e distrutta una considerevole 
parte della propria vita, e questa vita pur essendo misera e 
disprezzabile era la sola che avessero, la sola di cui avessero  
esperienza.

Certo, per attaccare occorre avere un progetto, quindi una 
identità progettualmente definita, una coscienza di quello che 
si vuole fare, anche e forse principalmente quando quello che 
si vuole fare lo si considera un gioco, lo si vive com e un gioco. 
E il sabotaggio è un gioco affascinante, ma non può essere il 
solo gioco che si desidera giocare. Bisogna disporre di una 
moltitudine di giochi, vari e spesso  contrastanti, allo scopo di 
evitare che la monotonia di uno di loro o l’insieme delle regole 
si trasformi in un ulteriore lavoro noioso e ripetitivo. Anche 
fare l’amore è un gioco, ma non lo si può giocare da mattina a 
sera, pena la sua banalizzazione, pena il sentirsi avvolti in un 
sopore che se da un lato causa un piacevole benessere, 
dall’altro avvilisce, fa sentire inutili.

Anche andare a prendere i soldi dove si trovano è un altro 
gioco, che ha le sue regole, e che può degenerare in un 
professionismo fine a se stesso, quindi diventare un lavoro a 
tempo pieno con tutto quello che ne deriva. Ma è un gioco 
interessante, ed utile, se visto nella prospettiva di una co
scienza matura, che non accetta gli equivoci di un consumi
smo sempre pronto ad ingoiare quanto si è riusciti a strappare 
alla formazione economica complessiva. Anche qui occorre 
superare la barriera morale che ci hanno costruito addosso, 
occorre che si verifichi una frattura capace di porsi al di là del 
problema. Allungare la mano sulla proprietà altrui, anche per 
un rivoluzionario, è faccenda piena di rischi, non solo legali in 
senso stretto, ma in primo luogo morali. La chiarezza in merito 
a quest’ultimo aspetto è importante, in quanto si tratta di 
superare quello stesso  ostacolo che faceva piangere il vecchio

gran quantità d'energia 
nervosa e sottrae questa 

stessa al riflettere, al 
rimuginare, al sognare, al 

preoccuparsi, all'amore, 
all'odiore; si pone sempre 

dinanzi una piccola mera e 
si procuro focili e  regolari 

appagamenti. Così uno 
società, nella quale si 

lavoro di continuo e 
duramente, avrò più 
sicurezza: ed oggi la 

sicurezza è  adorata come
10 divinità suprema, — E 

oro! Terribile! Proprio il
"lavoratore" è divenuto 

perlcoioso\ Il presente 
brulica di "individui 

pericolosi"! E dietro od essi
11 pericolo dei pericoli —

I ' individuumU. 
(F. Nietzsche, Aurora)
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operaio davanti alla fabbrica danneggiata. La sacralità pro
prietaria l’abbiamo succhiata col latte materno e non ce ne 
liberiamo facilmente. Preferiamo prostituirci per una vita 
intera al datore di lavoro, ma avere la coscienza tranquilla, la 
coscienza di avere fatto il proprio dovere, di avere contribuito 
nel proprio piccolo alla produzione del reddito nazionale 
lordo, da cui attingeranno a piene mani gli uomini politici che 
pensano ai destini della nazione, i quali avranno per tempo 
diradato ogni scrupolo per impadronirsi di quello che noi 
abbiamo accumulato con fatica.

Ma l’aspetto essenziale di un progetto di distruzione del 
lavoro è legato alla creatività spinta al massimo livello possi
bile. Cosa possiam o farci col denaro di tutte le banche che 
saremo in grado di svaligiare se poi l’unica cosa che sappiamo 
fare è quella di comprarci una macchina grossa, farci una bella 
casa, andare in discoteca, riempirci di bisogni inutili e annoiar
ci a morte fino alla prossima banca da svaligiare. Cosa che 
fanno sistematicamente molti svaligiatori di banche che ho 
conosciuto in galera. Se tanti compagni che non hanno mai 
avuto soldi in vita loro pensano che questa sia la strada per 
togliersi qualche sfizio, facciano pure, troveranno le medesi
me disillusioni di qualsiasi altro lavoro, magari meno redditi
zio in tempi brevi, ma certamente meno pericoloso in tempi 
lunghi.

Immaginarsi il rifiuto del lavoro come l’accettazione apati
ca della non attività, è una conseguenza dell’idea errata che 
tutti gli schiavi del lavoro si fanno di coloro che non hanno mai 
lavorato in vita loro. Questi ultimi, i cosiddetti privilegiati dalla 
nascita, gli eredi dei grossi patrimoni, quasi sempre sono  
indefessi lavoratori che impegnano le proprie forze e il proprio 
ingegno per sfruttare gli altri ed accumulare ricchezze e presti
gio più alti di quelli avuti in eredità. Ma quand’anche ci 
limitassimo ai non pochi esempi di scialacquatori di patrimoni 
che le cronache rosa dei giornali non mancano di illustrare, 
dovremmo comunque convenire che anche questa pessima 
genia s ’impegna nel suo daffare, nel tedio delle sue relazioni 
sociali come nella propria paura di essere vittime di aggressio
ni e sequestri. Anche questo è lavoro, ed essendo fatto con 
tutte le regole del fare coatto, diventa lavoro vero e proprio, 
dove lo sfruttatore di questi sfruttatori è, di volta in volta, la 
propria libidine o la propria paura.

Ma non penso possano essere molti coloro che considera
no il rifiuto del lavoro come l’accettazione della noia mortale 
d’un non far niente continuamente sulla difensiva per evitare 
le trappole degli altri che potrebbero spingerli a fare qualcosa 
con sollecitazioni e lusinghe, sia pure non più in nome della 
necessità, ma dell’ideale, poniamo, o dell’affetto personale o 
dell’amicizia o di chissà quale altra diavoleria capace di atten
tare alla raggiunta condizione di completo soddisfacimento.

ANARCHISMO



Una situazione del genere è priva di senso.
Al contrario ritengo che il rifiuto del lavoro si possa identi

ficare prima di tutto in un desiderio di fare le cose che più 
piacciono, quindi di trasformare qualitativamente il fare coat
to in attività libera, cioè in azione. Su questo argomento, molti 
anni fa ho scritto un lungo articolo sul n. 1 di “Pantagruel” che 
per tanti aspetti resta anche oggi valido. Ma la condizione 
attiva, il fare libero non è conseguito una volta per tutte. Non 
può mai appartenere ad una situazione esterna a noi, piovutaci 
addosso, come l’arrivo di una grossa eredità o il provento 
fortunoso d ’una banca svaligiata. Questi fatti possono essere  
l’occasione, l’accidente ricercato o meno, voluto o meno, che 
può aiutare e perfezionare un progetto in corso, non la condi
zione conclusiva e determinante. Qualora questo progetto 
fosse carente, in termini di progettualità di vita nel massimo 
significato del termine, nessuna somma di denaro potrà mai 
liberarci dalla necessità di lavorare, cioè di fare coattamente, 
spinti da un nuovo tipo di necessità, non più quella della 
miseria, ma quella della noia, o dell’acquisita condizione 
sociale, o del volere sempre più grosse porzioni di ricchezza 
o l’intera gamma dei simboli dello stato sociale adeguato alla 
nuova ricchezza conseguita.

Il dilemma si scioglie approfondendo il proprio progetto 
creativo o, per dirla diversamente, riflettendo su quello che si 
vuole fare della propria vita e dei mezzi di cui si viene in 
p ossesso  non lavorando. Se si vuole distruggere il lavoro 
occorre che si costruiscano percorsi di sperimentazione indi
viduale e collettiva che non tengano conto del lavoro se non 
per cancellarlo dalla realtà delle cose possibili.
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«Il lavoro è  più lontano 
da m e che le mie 

unghie dal mio occhio. 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 
Merda per me! 

Quando mi vedrete 
mangiare positivamente I 

dello merda, alloro 
solronro Troverete che 

mantenermi non costo 
troppo caro!...».

(A . Rimboud, 
Lettera a Verìaine)
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per il verso sbagliato

U  CybER RETE
' cIe I 

doMÌNÌO
FERAL FAUN

’è una rivoluzione in 
I  atto. Non mi riferisco ad 

una insurrezione, ad 
una rivolta di individui contro 
l’autorità (sebbene questa ri
voluzione sia riuscita a recu
perare alcune tendenze anti
autoritarie e a dirottarle verso 
i propri fini). Sto parlando di 
un cambiamento sostanziale, 
qualitativo nei modi di ripro
duzione sociale.

Il dominio del capitale 
cibernetico su questi processi 
sta via via sostituendo il domi
nio del capitale industriale. 
Come avviene nelle rivoluzio
ni, non sarà una transizione 
pacifica, semplice e agevole. Il 
vecchio ordine imperante e il 
nuovo ordine sono in conflit
to. La forza degli elementi rea
zionari nella politica america
na nel corso degli anni più re
centi evidenzia la caparbietà 
del vecchio ordine nel cercare 
di mantenere la propria ege
monia. Ma tale egemonia è sem

«La dittatura 
dello strumento 

è il peggior genere di dittatura»

pre più di natura politica, men
tre è il nuovo ordine ciber
netico a dominare l’economia. 
Alcuni dei miei amici anarchi
ci tecnofili mi hanno detto che 
devo «affrontare le realtà del
l’era cibernetica». Per me, que
sto significa analizzare la na
tura  del dominio nell’era 
cibernetica ed attaccarlo sen
za pietà. La mia osservazione 
mi indica che la scienza e la 
tecnologia cibernetica sono 
elementi essenziali di questo 
dominio.

Gli innovatori cibernetici 
tendono ad essere giovani (se

paragonati alla maggior parte 
dei leader politici del “vecchio 
ordine”) e si considerano una 
sorta di ribelli, di quelli duri.
Gli anarcotecnofili che ho co
nosciuto si considerano since
ramente ribelli e oppositori 
d’ogni autorità. Ma la maggior 
parte della ribellione ciber
netica — compresa buona par
te di quella anarchica — sem
bra una ribellione di imprendi
tori, una ribellione per libera
re un modo di produzione/ri- 
produzione non per liberare z - 
gli individui. Dato che questi /  /  
innovatori sono gli agenti uma-

I
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ni di un cambiamento qualita
tivo nella natura del capitali
smo, non è sorprendente che 
scelgano di recitare un ruolo 
simile a quello dei antichi rivo
luzionari capitalisti di una 
volta.

La maggior parte dei freak 
cibernetici che conosco sono 
troppo poveri e troppo since
ramente anarchici per poter 
diventare parte della nuova 
c lasse  dom inante. Ma gli 
innovatori cibernetici più ab
bienti stanno creando una vera 
e propria classe dominante — 
benché, come tenterò di dimo
strare più avanti, questa clas
se potrebbe essere intesa più 
che altro come un sistema di 
rapporti governato dalla tec
nologia stessa mentre la “clas
se dom inante” umana dei 
cibertecnici e degli scienziati 
è al servizio dello strumento, 
la macchina. Fin dalla nascita 
la ribellione degli innovatori 
cibernetici è stata unicamente 
un colpo di Stato. In ciò non c’è 
nulla di autenticamente libe
ratorio.

Per quanto sia banale, sem
bra che occorra comunque ri
peterlo: viviamo in una socie
tà in cui l ’immagine domina la 
realtà, in cui la maggior parte 
delle persone scambiano l’im
magine per realtà. Ciò rende 
più agevole all’ordine ciber
netico il recupero della ribel
lione, giacché questo nuovo 
ordine non solo ha una com
prensione assai migliore delle 
tecnologie della simulazione di 
quella posseduta dal vecchio 
ordine; sempre di più, sta di
ventando queste tecnologie. A 
questo punto sarebbe utile un 
confronto fra il vecchio ordine 
— che è ancora la principale 
fonte di dominazione delle 
nostre vite — ed il nuovo ordi
ne — che sta perfezionando gli 
strumenti del dominio, ma a

spese del vecchio ordine.
Il vecchio ordine è quello 

del capitale industriale/finan- 
ziario. Ma è più di questo — è 
anche l’ordine della nazione- 
Stato e deW autentico potere 
politico. L’autorità è visibil
mente centralizzata ed aperta
mente gerarchica — nessuno 
può far finta di non essere do
minato. Questo è evidente per
ché il potere sostanziale di tale 
ordine attualmente risiede ne
gli esseri umani, nel ruolo che 
hanno in quanto partecipanti 
alla struttura sociale. La forma 
politica di questo ordine è la 
democrazia rappresentativa o 
una delle sue varianti, come il 
fascismo, la dittatura sociali
sta o altre forme di dittatura. Il 
dominio della civiltà su tutta 
1’esistenza non-fatta-dall’uomo 
è apertamente accettato come 
qualcosa di positivo e neces
sario. Le procedure per fare le 
cose si restringono o all’ese
cuzione dei comandi o alla scel
ta fra diversi comandi. La pu
nizione è il modo usato per far 
fronte alle deviazioni dalle nor
me sociali (sebbene anche il 
vecchio ordine usi frequente
mente il linguaggio della tera
pia per descrivere le punizioni 
che infligge). In altre parole, il 
vecchio ordine mostra esplici
tamente la propria natura au
toritaria.

Attualmente, nella maggior 
parte del mondo (soprattutto 
negli U.S.A.), la tecnologia del 
nuovo ordine è ancora per lo 
più controllata dal vecchio 
ordine, che è incapace di usar
la efficientemente, non essen
do in grado di ben interpretar
la. Il potenziale sociale della 
cibernetica, dunque, si scopre 
meglio leggendo e ascoltando 
i singoli cyber. Se i loro punti 
di vista fossero puri sogni 
fantascientifici li ignorerei, ma 
le strutture sociopolitiche che

richiamano sono attivamente 
promosse e create da vari indi
vidui e gruppi “radicali” quasi- 
libertari (i Verdi, i municipalisti 
libertari, gli ecologisti sociali, 
Robert Anton Wilson, Timothy 
Leary...).

Nel nuovo ordine, la forma 
predominante del capitale è 
quella cibernetica/informati- 
ca. Ciò non significa la fine del 
capitalismo industriale, finan
ziario e mercantile, ma piutto
sto la loro sottomissione al 
modo cibernetico di riprodu
zione sociale, il quale consen
te alcune modificazioni della 
struttura sociale che possono 
apparire quasi anarchiche, 
proprio come quelle sostenu
te da Murray Bookchin, dai 
Verdi, da R.A. Wilson e da altri 
libertari di sinistra e di destra. 
Queste modificazioni non solo 
sono possibili, ma sono pro
babilmente in parte necessa
rie per l’efficiente riproduzio
ne della società cibernetica.

La decentralizzazione è un 
grosso richiamo per molti 
cibernetici radicali. Questo 
obiettivo apparen tem ente  
anarchico non è, di fatto, mini
mamente antiautoritario nel 
contesto del capitalismo ci
bernetico. La tecnologia ciber
netica non solo consente, anzi 
promuove, il decentramento 
dell 'autorità. Il capitalismo in
dustriale ha avviato il proces
so attraverso cui l’autorità è 
giunta ad esistere sempre più 
nelle macchine che riprodu
cono la società. La tecnologia 
cibernetica sta perfezionando 
questo processo al punto di 
portare le tecnologie del con
trollo sociale nel regno del tem
po libero — i personal compu
ter, i videogiochi etc. Tutti 
questi componenti di ciber- 
tecnologia apparentem ente 
creati per l’individuo — che 
hanno invaso i luoghi di lavo-
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ro, le scuole, le sale giochi e, 
almeno negli Stati Uniti, le case 
di (quasi) chiunque non sia 
troppo povero per acquistare 
un personal computer — fan
no parte di una rete potenzial
mente globale ed unificata. 
Rete che sta divenendo il cen
tro dell’autorità e del potere, 
comprendendo sia la tecnolo
gia nuda e cruda delle macchi
ne cibernetiche sia la tecnolo
gia sociale delle strutture dei 
sistemi cibernetici. Quando 
qualcuno è troppo povero per 
acquistare queste macchine, 
viene inglobato nella rete at
traverso una dipendenza dai 
programmi sociali che sono 
parte della rete stessa — di
pendenza causata dalla impos
sibilità di accedere alla cono
scenza che potrebbe consen
tirgli di crearsi la propriavita.

La decentralizzazione offer
ta dalla cibernetica può esten
dersi anche all’industria, ben 
adattandosi con la visione di 
certi tecnoanarchici. Alcune 
aziende stanno già facendo 
degli esperimenti in tal senso, 
e parte della loro produzione 
viene realizzata da un’industria 
di tipo casalingo. Ciò che non 
può venire realizzato in que
sto modo, molto probabilmen
te potrebbe diventare talmen
te automatizzato che nelle fab
briche occorrerebbero appe
na pochi tecnici per risolvere i 
diversi problem i. Così la 
cibernetica permette l’appa
rente decentramento della pro
duzione. Ma, naturalmente, la 
produzione in quanto tale re
sta intoccabile. Questo perché 
la “decentralizzazione” ci
bernetica non è affatto anti
autoritaria; semplicemente 
concentra l’autorità in una rete 
socio-tecnologica che non ha 
un centro spaziale o materiale, 
perché la rete è essa stessa il 
centro ed è (quasi) dappertut

to. Ed è in grado di invadere 
con facilità le nostre vite.

Assieme all’apparente de
centram ento, la tecnologia 
cibernetica offre la possibilità 
di una apparente democrazia 
“diretta”. Questo sembra at
trarre quegli anarchici e li
bertari di sinistra che sbavano 
su questa tecnologia. 
Chiunque “possieda” 
un computer è, alme
no politicamente, col
legato con chiunque 
altro “possieda” un 
computer. Non sor
prenderebbe se col 
tempo anche le perso
ne più povere delle 
aree più avanzate del 
dominio capitalista 
potessero disporre di 
un modello economi
co di personal compu
ter, poiché ciò consen
tirebbe una maggiore 
loro integrazione nel
la cyber rete. Se tutti 
gli ab itan ti di una 
determinata nazione 
avessero un compu
ter, potrebbero esse
re facilmente convinti 
di possedere la facol
tà di prendere le deci
sioni più autentiche 
che riguardano la loro 
vita — potendo espri
mere il proprio voto 
“direttam ente” attraverso i 
propri computer su tutti gli 
argomenti più significativi. 
Che ciò determini una netta 
totale separazione fra decisio
ne ed azione viene sovente con
venientemente dimenticato, 
come per altro viene tralascia
to che lo s te sso  sistem a 
cibernetico in questo modo 
non può essere messo signifi
cativamente in discussione 
poiché questo stesso sistema 
controlla ciò che può e che 
non può venire discusso dalla

natura stessa della sua tecno
logia. 11 linguaggio cibernetico 
è una neo lingua ad alta tecno
logia. La democrazia “diretta” 
che offre è solo quella in grado 
di riprodurre la società ciber
netica. Non elimina la rappre
sentazione; la concentra sol
tanto nella tecnologia piutto

sto che in esseri umani eletti. 
Ma, come tutte le rappresenta
zioni, questa tecnologia agirà 
da dominatrice.

L’ideologia che sta dietro 
alla tecnologia cibernetica è 
l’analisi dei sistemi, che cerca 
di comprendere tutte le inte
razioni in termini di sistemi o 
reti di rapporti in cui ogni cosa 
ha un effetto su tutte le altre. 
Cerca di comprendere scienti
ficamente (cioè matematica
mente) questi sistemi di rap
porti al fine di controllarli me-
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glio. Quindi, il concetto di “pro
cesso”, contrapposto alle ca
tene del comando, diventa 
sempre più importante nella 
società cibernetica. “Proces
so” — una parola feticcio per 
sistemi di comunicazione e di 
relazione “politicamente cor
retti” — si adatta molto bene 
alle analisi del sistema perché 
è un tentativo di formalizzare i 
rapporti decisionali senza far 
sentire in obbligo chiunque vi 
sia coinvolto. Il processo “cor
re tto ” è potenzialm ente il 
modo per la cyber rete di inte
grare chiunque il più comple
tamente possibile dentro di sé. 
11 processo milita contro la non
partecipazione, tendendo a far 
apparire la non-partecipazio- 
ne come una vittimizzazione 
piuttosto che una scelta libe
ramente presa. L’ideologia che 
sta dietro il processo “corret
to” presuppone che l’individuo 
sia semplicemente una parti
cella del processo di un siste
ma di rapporti che è il gruppo 
(a livello micro) o la società (a 
livello macro). Il processo è il 
sistema di analisi applicato ai 
progetti di gruppo o sociali. È 
il dominio dell’ideologia della 
cyber rete nelle nostre inte
razioni. Il processo è usato re
golarm ente so p ra ttu tto  in 
gruppi radicali, ecologisti, fem- 
ministiesimili. Mamolteazien- 
de stanno integrando il pro
cesso—consenso, facilitazioni 
e così via — con le catene di 
comando del vecchio ordine 
in esperimenti designati a far 
sentire gli impiegati sempre di 
più parte dell’azienda. Il “pro
cesso” creato da gruppi radi
cali per lo più appartenenti alla 
classe media fornisce un siste
ma per controllare le tenden
ze ribelli che si colloca perfet
tamente nel quadro del con
trollo della cyber rete.

Se una parte del processo

cibernetico non funziona per
fettamente, non la si penaliz
za; si cerca di aggiustarla. Nel 
contesto della società ciber
netica, la punizione di crimi
nali e di devianti appare sem
pre più disumana e assurda. 
Un efficiente controllo sociale 
richiede che chiunque sia 
quanto più possibile integrato 
nel sistema sociale, e la puni
zione non produce l’integra
zione del punito — anzi più 
spesso ha un effetto contrario. 
Così gli elementi della società 
più “progressisti” creano ap
procci terapeu
tici per affronta
re la devianza 
sociale. Attual
mente,! crimina
li sono ancora 
sottoposti a pu
nizione sebbene 
il linguaggio del
la terapia venga 
usato anche in 
questi casi. La 
devianza non
crim inale (ad 
esem pio l’uso 
“eccessivo” di 
alcool, attitudi
ni sessuali “non 
a p p ro p r ia te ”, 
scolari indisci
plinati, la “fol
lia”) tende ad 
essere etichet
tata come malat
tia e ad essere 
“t r a t ta ta ”. La 
proliferazione 
dei gruppi in te
rapia e delle te
rapie new-age 
costituisce solo 
un aspetto  di 
questo fenome
no. Molti di que
sti gruppi inse
gnano esplicita
mente che non 
si possono risol

vere da soli i propri presunti 
problemi; bisogna diventare 
parte di un gruppo interdipen
dente di vittime compagne, che 
si aiutano a vicenda a ripren
dersi — sempre e per sempre
— e diventare membri produt
tivi della società. Talvolta, per
sino ai criminali — in partico
lare a persone condannate per 
reati connessi all’uso di droga
— viene offerta la scelta fra la 
punizione e la terapia forzata.

Un approccio terapeutico 
alla devianza sociale sembra 
molto umano — abbastanza 

da far sì che molti 
anarchici abbiano 
integrato alcuni a
spetti dell’ideologia 
terapeu tica  nelle 
proprie prospettive 
— ma questo è mi
stificatorio.

Lo scopo della 
terapia è di reinte
grare i devianti so
ciali nella macchina 
sociale come ingra
naggi ben oliati. De
scrive sia la tecno
logia che la conce
zione dei selvaggi 
come sistemi inte
grati che la società 
può utilizzare in 
maniera integrata. 
Persino gli “ecolo
gisti profondi” si li
mitano a rifiutare 
l’integrazione dei 
sistemi sociali civi
lizzati con gli “ecosi
stemi” selvaggi, per
ché ritengono che i 
sistemi sociali civi
lizzati si siano di
staccati troppo dai 
sistemi “naturali” 
per essere in grado 
di integrarsi (ren
dendo inevitabile 
una sorta di apo
calisse sociale), non
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perché rigettano l’idea che il 
rapporto e l’interazione non 
addomesticati possano esse
re sistematizzati.

Mentre la maggioranza del
le industrie continua a distrug
gere l’ambiente, oggi è abba
stanza di moda parlare di eco
logia, e addirittura le aziende 
più progressiste cercano di 
comportarsi ecologicamente. 
Dopo tutto, conviene soprat
tutto a loro. Come è possibile 
infatti espandere il capitale se 
si distruggono le risorse ne
cessarie per tale espansione? 
Così il capitalismo cibernetico 
tende verso una pratica ecolo
gica come mezzo per addome
sticare i selvaggi senza di
struggerli, per integrarli den
tro il sistema sociale della 
cyber rete.

Naturalmente, queste sono 
tutte tendenze verso cui lo svi
luppo ed il potere in aumento 
del capitale cibernetico sem
bra premere. Il vecchio ordine 
del capitale industriale è anco
ra abbastanza forte, egemone 
nell’arena politica, e dunque 
ancora abbastanza significati
vo come sistema di dominio 
sociale. Ma una rivolta intelli
gente ha bisogno di compren
dere il dominio nella sua tota
lità, ha bisogno di essere in 
grado di riconoscere i suoi 
nuovi volti, in modo che i rivol
tosi non vengano abbindolati 
e spinti ad abbracciare una 
nuova forma di dominio come 
si trattasse di una liberazione. 
La maggior parte degli indivi
dui che conosco che hanno 
abbracciato una qualche ver
sione di anarchism o eco
topico, cibernetico o verde 
sembrano essere del tutto sin
ceri nel loro desiderio di vive
re liberi da ogni costrizione. 
Ma sembrano ignorare alcuni 
aspetti fondamentali della 
cibernetica.

r
«

Come scienza, la ciber
netica è lo studio del sistema 
di controllo. Praticamente, è la 
produzione di tali sistemi, 
tecnologicamente e socialmen
te — la produzione di sistemi 
integrati di controllo sociale. 
Questo viene evidenziato da 
alcuni dei vocaboli più comu
ni del linguaggio cibernetico. 
“Data” deriva da una parola 
greca che significa “ciò che è 
dato”—si tratta di un assioma, 
ciò che ti viene detto, senza 
prove, ed è semplicemente fuo
ri questione. “Informazione” in

origine significava, letteral
mente, “in formazione” in lati
no. La cyber rete non offre 
nessuna liberazione, semplice
mente l’illusione della libera
zione in modo da tenere i ribel
li “in formazione”. Mina l’espe
rienza individuale e la fiducia 
degli individui nelle proprie 
esperienze creando regni di 
pseudo-esperienze, che sono 
quelle “del dato”, dell’informa
zione senza alcuna connessio
ne con altro che non sia la 
cyber rete. Gli individui fanno 
affidamento sempre di più su 
ciò che gli viene riferito dalla 
cyber rete, diventando così 
dipendenti dalla società ciber
netica. Ecco perché la cyber 
rete costituisce fino ad ora il 
sistema più autenticamente 
totalitario — proprio attraver
so la “decentralizzazione” e uti
lizzando i metodi integrativi 
del processo e della terapia 
che rendono gli individui gli 
agenti del loro stesso addome
sticamento in una situazione 
in cui nessuno si fida più di sé, 
ma tutti sono dipendenti dalla 
cyber rete.

C’è comunque una pecca 
in questo sistema. Esclude 
dalla partecipazione coloro 
che non vogliono o non posso
no permettersi di possedere 
uno strum ento della ciber
netica in casa. Persino quando 
i personal computer saranno 
alla portata anche delle perso
ne più povere, molti potrebbe
ro non avere interesse nem
meno nell’imparare ad usarli. 
E inoltre molto dubbio che i 
soggetti perfettamente inseri
ti — i tecnici e gli scienziati che 
sanno bene come produrre ed 
utilizzare queste tecnologie — 
saranno interessati a portare 
tutti quanti al proprio livello di 
conoscenza in relazione alla 
cyber rete. Così, gli esclusi — 
specialmente gli esclusi volon-



tari — tenderanno ad esserlo 
sempre di più, fino al punto in 
cui saranno quasi del tutto fuo
ri dalla cyber rete. Mentre al
l’interno della cyber rete la 
tendenza sarà verso il control
lo totale, fuori della cyber rete 
la tendenza sarà verso il crollo 
del controllo sociale. Alla fin 
fine, la rivolta sarà possibile 
solo fuori della rete.

Attualmente, questa situa
zione viene tenuta a freno dato 
che il nuovo ordine cibernetico 
ed il vecchio ord ine hanno rag
giunto una tregua di conve
nienza. Il vecchio ordine ha 
bisogno delle tecnologie infor
matiche, che creano e sono 
create dal nuovo ordine. E il 
nuovo ordine non è ancora 
abbastanza potente per fare a 
meno di alcuni rozzi mezzi di 
controllo sociale prodotti dal 
vecchio ordine. Il nuovo ordi

ne ha anche trovato la manie
ra di integrare alcuni degli ele
menti più progressisti di quel
lo vecchio, come le organizza
zioni multinazionali. E anche 
possibile che la cyber rete tro
verà regolari impieghi per sbir
ri, prigioni e cose del genere 
all’interno della propria siste
matica rete di controllo socia
le. 0  questa tregua di comodo 
andrà avanti all’infinito. Visto 
che le relazioni autentiche fra 
le persone non si adattano di 
fatto alle formule della cyber 
rete e ai suoi analisti di siste
mi, non c’è modo di prevedere 
ciò che potrà accadere. Il mio 
desiderio è che prorompa una 
insurrezione che faccia esplo
dere in tanti pezzi tutti i siste
mi di controllo sociale.

Ma la tecnologia ciber
netica sta diventando lo stru
mento di dominio del capitale

post-industriale. È un modo 
con cui il capitale, la tecnolo
gia, l’autorità e la società rie
scono ad integrarsi totalmen
te fino a diventare un tutt’uno. 
In questo contesto, una ribel
lione significa ribellione con
tro la cyber rete e ribellione 
contro la società nella sua to
talità o non vuol dire niente. 
Ecco l’importanza per i rivol
tosi di affrontare la realtà della 
tecnologia cibernetica. L’indi
viduo che si ribella non può 
più fare a meno di rivoltarsi 
contro la totalità della società 
— anche contro tutte quelle 
prospettive “radicali” che co
stituiscono soltanto il lato ta
gliente del vero “nuovo ordine 
mondiale”.



CARCASSA dENudATA
«Perché la mente nella sua situazione naturale e nel suo stato di serenità dispone il suo 

possessore a trascorrere la vita nelle forme comuni, senza alcun pensiero di sottomet
tere le moltitudini al suo potere, alle sue ragioni o alle sue visioni, e quanto più egli 
conforma la sua intelligenza ai modelli della cultura umana, tanto meno egli è incline a 
formare dei partiti in base alle sue nozioni particolari, perché ciò lo ragguaglia sulle sue 
debolezze personali come pure sulla tenace ignoranza della gente. Ma quando la fantasia 
dell’uomo si mette a cavalcioni sulla ragione, quando l’immaginazione fa a pugni con i 
sensi e sia l’intelligenza che il senso comune sono messi alla porta a calci, il primo 
proselito che egli fa è se stesso; e, una volta perseguito ciò, non v’è grande difficoltà nel 
persuadere gli altri; poiché una forte illusione opera sempre tanto vigorosamente 
dall’esterno quanto dall’interno. Infatti il canto e la visione sono per l’orecchio e per 
l’occhio quello che il solletico è per il tatto. Quegli intrattenimenti e piaceri che più 
stimiamo nella vita sono tali da ingannare ed eludere i sensi. Poiché se prendiamo in 
esame ciò che generalmente si intende per felicità, per quel che si riferisce sia all’intel
letto che ai sensi, troveremo che tutte le sue qualità e i suoi accessori si riuniranno in 
gregge sotto questa breve definizione, che essa è il perpetuo stato dell’essere ben 
ingannati.

«E innanzi tutto, con riferimento alla mente o all’intelletto, è manifesto quali forti 
vantaggi la finzione abbia sulla verità, e il motivo è evidente; perché l’immaginazione può 
costruire scene più nobili e produrre trasformazioni più meravigliose di quelle che il caso
0 la Natura potranno fornire. Nella stessa misura in cui la credulità è una condizione più 
serena per la mente di quanto lo sia la curiosità, la saggezza che ragiona della superficie 
delle cose è preferibile a quella pretesa filosofia che penetra nella profondità di esse e poi 
solennemente ritorna con informazioni e scoperte che in fin dei conti non servono a nulla.
1 due sensi a cui per primi tutti gli oggetti si offrono sono la vista e il tatto; questi nel loro 
esame non vanno oltre il colore, la forma, la dimensione e tutte quelle altre qualità che 
risiedono o sono modellate dall’arte sulla parte esterna dei corpi; e poi arriva, nelle sue 
funzioni, la ragione con gli arnesi atti a tagliare, aprire, sezionare, penetrare e si avventura 
a dimostrare che ogni corpo non è, al suo interno, tutto della stessa consistenza. Ora, io 
considero tutto ciò come l’estremo pervertimento della Natura che ha fra le sue leggi 
eterne quella di mettere in evidenza quanto di meglio essa produce. E perciò, onde 
evitare per il futuro la spesa che comporterebbe tutta quest’anatomia tanto costosa, 
penso che sia opportuno informare il lettore che nelle suddette conclusioni la ragione è 
certamente nel giusto; e che nella maggior parte degli esseri corporei da me conosciuti 
la parte esteriore è infinitamente preferibile a quella interiore e di ciò io sono stato 
convinto ancora di più da alcuni esperimenti recenti. La settimana scorsa vidi una donna 
scorticata, e difficilmente potete credere quanto ciò alterasse in peggio la sua persona.

«Ieri ho ordinato che la carcassa di un damerino fosse denudata in mia presenza e tutti 
fummo stupiti nel trovare si tante insospettate pecche sotto un solo abito. Poi ho aperto 
il cervello, il cuore e la milza, ma ad ogni operazione mi accorgevo chiaramente che più 
procedevamo più i difetti aumentavano in quantità e mole; da tutto ciò ho egoisticamente 
dedotto la conclusione che qualunque filosofo o inventore, il quale riesca a scoprire 
un’arte atta a nascondere o ad accomodare le pecche e le imperfezioni della Natura avrà 
molti più meriti presso l’umanità e ci insegnerà una scienza molto più utile di quella, 
tenuta presentemente in così alta stima, che le ingrandisce e le svela (come chi riteneva 
che l’anatomia fosse il fine ultimo della medicina)». (J. Swift, Disgression Conceming thè 
Originai, thè Use, and Improvement ofMadness in a Commonwealth')
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C on sid erev o le  esem p io  di 
o p u sco lo  per la propagan
da, il libretto di Bookchin  

su lla  D e m o c r a z ia  d ire tta  e sp on e, 
in un linguaggio sem p lice  e  con ci
so , tutti gli argom enti ch e  di so lito  
v en gon o  avanzati dai sosten itori 
del m unicipalism o libertario.

Di per sé , qu esta  d o te  testuale  
b astereb be a consig liarne la lettu
ra, se  non altro per farsi un’idea di 
quali p rosp ettive  di acquietam en
to può avere il m ovim ento anar
ch ico  internazionale nei prossim i 
anni. Ma, per non bagnarci prima 
di p iovere, ved iam o quali so n o  
q u este  tesi.

La trasform azione in una nuo
va sfera politica  dei villaggi, paesi, 
quartieri e  città, di cui si fa propu
gnatore il m unicipalism o libertario 
è in con trapposiz ione allo Stato  
nazionale e  non può considerarsi 
com e com patib ile  con  res isten za  
di q u est’ultim o. Essa è  quindi non  
so lo  la com binazione di finalità 
stor ich e  con  una prassi vissu ta , 
m a anche una prefigurazione del
la so c ie tà  futura a partire dal su o  
s te s s o  co n ten u to  e dai percorsi 
necessari per conseguirlo . Per far 
ciò  d iventa n ecessaria  una muni

cipalizzazione dell’econom ia, c ioè  
l’acqu isiz ion e dei m ezzi di su ss i
sten za  da parte delle  com unità, e  
una form azione dei nuovi cittad i
ni ch e  non saranno più proletari, 
p rofession isti o  esperti, m a esseri 
umani “nuovi”, in m odo da univer
salizzare la condizione umana, non  
di provincializzarla. La gestione  
del potere  di base  deve  e ssere  
quindi affidata alla confederazio
ne delle  com unità  le quali espri
m on o , a ttra v erso  d e leg a ti con  
m andato im perativo, le d iverse  
decision i d elle  singole  strutture  
di base, coord in ate  a livello  confe
derale. In q u esto  m odo il potere  
transita dal b a sso  v erso  l'alto, e 
non v icev ersa , a ssu m en d o  una  
caratteristica  sem pre più am m ini
strativa e  m eno politica.

In un’ep o ca  in cui lo sv iluppo  
della tecn o log ia  te lem atica  può  
garantire la realizzazione di un si
stem a im m ediato di vo taz ion e  per 
qualsiasi argom ento, l’ideale del
la dem ocrazia  diretta sem bra po
tersi to ccare  con  m ano. Q uello  
ch e  gli antichi cantoni sv izzeri vi
vevano all’om bra dell’a lbero se 
colare del villaggio, a d e sso  può  
e sse re  v issu to  anche dai grandi

Murray Bookchin, 
Democrazia 

diretta, 
Idee per un 

municipalismo 
libertario, 

Milano, Edizioni 
Eleuthera, 1994
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VOTA PER I
MUNICIPALISTI LIBERTARI

L’incapacità della classe dirigente e l'ingiustizia delle 
leggi di mercato sono sotto gli occhi di tutti. Non per 
questo, tuttavia, è possibile fare a meno di una organiz
zazione sociale o di una Economia. Per lunghi anni 
abbiamo incaricato una banda di politici inetti e corrotti 
di occuparsi dei nostri affari. È venuta l’ora di cambiare 
le cose. Dobbiamo toglier loro ogni mandato, e fare noi 
quello che prima facevano loro.
Presupposto del potere autoritario era la separazione 
fra noi, gente comune, e la politica. Caduto il velo di 
menzogne che ci avevano tessuto intorno, ora sappia
mo che la politica può essere fatta da chiunque, senza 
esclusione. Presupposto del potere libertario è dunque 
che la politica — l’arte di governare le cose — è 
certamente più efficiente quando viene realizzata "dal 
basso". Il nostro scopo dunque è quello di praticarla ed 
insegnare a praticarla. Perché è di primaria importan
za diffondere la politica, con tutte le sue sottigliezze. 
Malgrado le apparenze possano suggerire il contrario, 
c ’è una perfetta compatibilità fra il mondo che altri 
hanno creato e i nostri desideri. Si tratta semplicemen
te di ristabilire l'equilibrio delle cose, di andare avanti. 
Dobbiamo non più perdere tempo con progetti u-topici, 
ma puntare direttamente alla gestione delle città, dei 
paesi, delle campagne e di tutti gli ambiti del sistema 
sociale. Finalmente in mano nostra, siamo certi che 
riusciremo laddove i nostri predecessori hanno fallito: 
ridurremo l’orario di lavoro ed aumenteremo i salari, 
caleremo i prezzi delle merci, introdurremo nuovi corsi 
sperimentali di educazione nelle scuole, risaneremo i 
deficit delle aziende pubbliche, asfalteremo le strade, 
faremo abbassare i tassi di interesse delle banche, 
espelleremo i poliziotti cattivi dalle questure e i giudici 
troppo parziali dai tribunali.
Potete esserne certi. Vivere in una comune 
municipalista, pensata a misura d’uomo, vi farà scopri
re la bellezza troppo a lungo celata di un mondo fatto 
di fabbriche, supermercati, autostrade e banche, final
mente vivibili e gestiti da voi stessi.
Vogliamo l’evoluzione non la rivoluzione

Associazione di base 
"Più a sinistra di Orlando e Bertinotti"

agglom erati um ani. Ma chi sareb
be il destinatario  di q u esta  p o ss i
b ilità? G iu stam en te , si c h ie d e  
Bookchin, il vecch io  cittadino, l’uo
m o ch e  al m assim o può aspirare  
al ruolo di e lettore, c io è  di so g g et
to  p a ssiv o  della  po litica  in tesa  
co m e g estion e  del potere. Quindi, 
ne deriva, e  l’autore non m anca di 
sotto lineare  il problem a, ch e  ogni 
p ro cesso  di dem ocrazia  diretta  
deve  subordinarsi alla nascita  del
l’uom o nuovo, non più c ittad ino  
e lettore, m a uom o so tto  tutti i 
punti di vista , quindi anche so tto  
il fondam entale a sp etto  della poli
tica, c io è  della  g estion e  degli inte
ressi della com unità  in cui si trova  
ad e sse re  inserito.

Attorno a q u esto  punto e sse n 
z ia le  r u o ta  tu t ta  la t e s i  d e l  
m unicipalism o libertario, la quale  
risch ia  di d iventare una serie  di 
conati u top ici se  non sod d isfa  la 
rich iesta  d ’una realizzazione pre
ventiva  dell’uom o nuovo. Il recu
pero di potere  da parte della base  
m u n ic ip a le , o r g a n izz a ta  n e lle  
strutture minimali di v illaggio o  di 
quartiere e  perfino di iso lato , non  
è altro ch e  un’ind icazione generi
ca  di m etod o ch e  si ricollega alla 
tradizione anarchica dell’organiz
zazione sp on tan ea  rivoluzionaria, 
per com e la si è  v ista  operante  in 
certi m om enti, per l’appunto rivo
luzionari, in cui p ro cessi trasfor
m ativi ad alta in tensità  qualitativa  
avevano determ inato  q u esta  p o s
sibilità. Ma la stranezza della  pro
p o sta  di B ookchin sta  proprio in 
qu esto , c io è  nel p ensare p o ssib ile  
un p rocesso , stor icam ente  accer
tato, di form azione di organism i di 
base  operativi, in condizion i ch e  
non so n o  rivoluzionarie, anzi te
nendo p resente, co m e dato di par
tenza, ch e  tutto il m ovim ento deve  
basarsi su lla  persisten za  nel tem 
po di qu esta  m ancanza. Per poi 
conclu dere, com e esem p io , pro
prio con  quei club parigini o  con  
quelle  com uni della  Com une, o p e
ranti nel co rso  della  Grande rivo
luzione francese o  nel Corso della  
Com une di Parigi del 1871.

Che dal p a ssa to  si traggano



A N A R CHISMO

m otivi di r iflessione per interpre
tare la realtà attuale è  fatto signifi
cativo, ma tale resta e  diventa mera 
esp ressio n e  di intenzioni pie, se  
lo  s i  v e d e  n e l l ’o t t i c a  d e l lo  
s to r ic ism o , c io è  n e lla  v is io n e  
p rogressista  ch e  con sid era  il m o
v im e n to  s t o r ic o  d e s t in a to  al 
com pletam ento  del regno divino  
su lla  terra, dell’anarchia o del co 
muniSm o o  di altra qualsivoglia  
invenzion e ideo log ica  d estinata  a 
proteggere gli sfruttati dalle loro  
paure e  dalle loro m iserie. Ed o p e 
razione del genere si farebbe iden
tificando all’interno delle  presen
ti (e  delle  p a ssa te ) istituzion i i 
germ i, potenzia lm ente attivi, di 
quel potere dal b a sso  ch e  si vuole  
indicare com e e sisten te  nelle isti
tuzioni m unicipaliste. Se nei m o
m enti rivoluzionari em ergono for
ti sp in te  autorganizzative, q u este  
non so n o  il segn o  di q u alcosa  ch e  
è nelle  istituzioni attuali, sia  pure 
in quelle  periferiche o  di base, ma

p iu ttosto  il seg n o  di una conflit
tualità perenne ch e  non tarda a 
ripresentarsi non appena le s te s 
se  autorganizzazioni di base d o 
v e sse ro  trasform arsi in istituzio
ni, c io è  in strutture definitive, sia  
pure m unicipali e  libertarie quan
to  si vuole.

Le tesi di B ookchin so n o  d esti
nate a fare strada, e la c o sa  non  
può ch e  lasciarm i con ten to , in 
quanto si p ropon gono, a lm eno  
nella v e ste  attraente con  cui appa
iono in q u esto  libretto di propa
ganda, co m e sb o cc o  aggregativo  
per tutte  quelle forze libertarie  
ch e  fino a ieri si r icon oscevan o  
nelle  lo tte  operaie e  ch e  a d esso  
v ed o n o  d issiparsi co m e nuvole  
senza  con sisten za  le antiche tesi 
della d ifesa  e  dell’organizzazione  
anarcosindacalista. Non perch é il 
m un icipalism o libertario  faccia  
proprie quelle  tesi, anzi al contra
rio, in quanto le critica e  le rigetta, 
ma p erch é le ricom pone intatte

nell’am bito più adeguato  ai tem pi 
di una co n cez io n e  stor ic ista  del 
p rogresso  e  della  lotta per la libe
razione dell’uom o. La libertà non 
verrà più attraverso  la gestion e  
del lavoro, ma attraverso  la ge
stio n e  della  com unità di base. Il 
p u n to  c e n tr a le  (p e r c h é  n e llo  
stor ic ism o  di qualsiasi co lore  c ’è 
sem pre b isogn o di un punto cen
trale) non sarà più la fabbrica, ma 
la com unità. Gli strum enti opera
tivi non saranno più la rivendica
zion e salariale e  norm ativa, l’ag
gregazione operaia, lo sc io p ero  e 
tu tto  il resto , m a la politica  m uni
cipale, la partecipazione c o sc ie n 
te  ed  attiva alle d ecision i della  
com unità  di base.

Non è  il luogo di una recen sio 
ne quello  più adatto  ad affrontare, 
criticam ente, problem i d ita le  por
tata ed in teresse. P en so  ch e  su di 
e ss i si dovrà tornare in futuro, e  in 
dettaglio.

PER FORZA
Che cos'è la democrazia? È il governo del popolo. Ma che cos'è il popolo? L'ideologo 
democratico finge di ignorare (o è talmente addomesticato do ignorare) che il popolo 
del mondo moderno è il popolo dell'Economia. In effetti, ogni individuo e ogni gruppo 
è sottomesso a milioni di influenze quotidiane (dall'urbanesimo ai medio passando per 
il lavoro) che inquadrano lo sua viro materiale e immaginario. Tutte queste influenze 
sono sottomesse olle leggi dell'Economia, creazione artificiale che viene trattata come 
se fosse uno realtà naturale ma che riposo su un rapporto di forza: lo sfruttamento del 
lavoro salariato.
Solitamente, il difensore dello «democrazia diretto» non ignoro rutto ciò ma, dopo over 
doto del popolo tale o tol'olrro definizione, incentrato sullo classe operaio, o sui 
«poveri», penso che l'emancipazione sarà acquisito se il popolo può esprimersi 
direttamente. Dello illusione dare fiducia all'essere delle persone, che avrebbero per 
forza in fondo a loro stessi il desiderio di un'altra società, per forzo simile a quello che 
sogna il democratico radicale. In realtà, i processi di emancipazione sono il prodotto di 
orti le cui conseguenze trasformano e spesso superano gli autori che, in cambio, si 
mettono od agire differentemente. È proprio finendolo con lo separazione fra imprese, 
instaurando lo gratuità, abolendo lo divisione fra attività produttivo e deliberativo, che 
il lavoratore cesso di essere lavoratore, che abolisce il lavoro ed entra in questo processo 
di outonegozione del proletariato senza il quale non porrebbe esserci emancipazione 
umano, senza il quale gli operai, riuniti in assemblee, per quanto «sinceramente 
democratiche» siano, saranno riportati allo loro funzione di produttori di merci e 
dovranno, come tonti altri aurogestionori primo di loro, constatare che, per produrre 
delle merci, niente è migliore del capitalismo di mercato.

Antonin Lacloche



contropelo

q u a I è
QUESTO pOSSÌbilE 
c U e  NON C'È 
MAÌ STATO?

UN MORDICANT

A partire dal suo utilizzo in campo 
militare, la realtà virtuale è l ’oggetto 
di applicazioni sempre più numerose 
in tutti gli ambiti. Ci attende un futuro 
di schizofrenia generalizzata dove 
l ’essere umano è destinato a 
diventare una periferia della 
macchina?
L ’impoverimento della realtà nutre il 
bisogno del virtuale, nel cui eterno 
presente tutto è permesso, ma niente 
è possibile.

I l piccolo schermo, con i 
suoi 625 canali, osserva 
gli uomini moderni per 

più di tre ore al giorno. Si può 
immaginare la forza di aliena
zione racchiusa nei simulacri 
dei mondi virtuali: una rappre
sentazione ad alta definizione, 
a 360°, in tutte le sue dimensio
ni, in rilievo ma anche con sen
sazioni tattili e con odori, so
p ra ttu tto  modificabile dal 
“teleattore” a piacere, nei limi
ti delle leggi secondo le quali 
questo mondo è stato creato.

I prototipi di questi mondi 
sono ancora estremamente 
elementari ed il loro costo esor
bitante limita la loro diffusio
ne, ma, negli anni a venire, i 
progressi esponenziali delle 
capacità di immagazzinamen
to e di calcolo dei computer 
relegheranno gli eyephones, i 
datagloves ed altre protesi 
sensoriali al rango di accesso
ri del Medio Evo del virtuale. * r 
Le immagini virtuali di domani T-/  
non si serviranno più di scher- I
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mi, ma saranno senza dubbio 
mandati direttamente nel fon
do dell’occhio, attraverso un 
laser a debole intensità capa
ce di eccitare il nervo ottico. 
Inoltre si parla seriamente di 
collegare direttamente il com
puter col cervello per mezzo 
di elettrodi... Di fatto, non ci 
sarà più nemmeno l’immagi
ne, poiché la distanza tra lo 
sguardo e la rappresentazione 
verrà abolita. L’uomo non sa
rà più davanti all’immagine, 
ma dentro la visuale. Lo 
schermo, non quello che 
mostra ma quello che dis
simula, diventerà globale.

Oggi, uno dei principa
li ostacoli allo sviluppo di 
questi universi è il tempo 
necessario alla costituzio
ne di banche d’immagini 
di sintesi, i cui elementi 
sono realizzati gli uni dopo 
gli altri secondo i calcoli 
di un concepitore umano.
Ma si tenta di far evolvere 
gli elementi di questi mon
di secondo dei principi 
“reali”: gli algoritmi “ge
netici”. Verrà inclusa nel
la memoria del computer 
la formula genetica di un ele
mento vivente e lo strumento 
logico farà evolvere l’elemen
to virtuale secondo questo 
modello, come se l’elemento 
vivesse veramente. Gli alberi 
potranno crescere, i bambini 
diventar grandi, senza che il 
concepitore debba più inter
venire. La macchina sarà dota
ta di una logica autonoma. A 
questo stadio, che secondo le 
stime sarà raggiunto in meno 
di vent’anni, le immagini di sin
tesi costeranno molto meno 
delle immagini reali. Il virtuale 
entrerà nella sua fase industria
le. I film non presenteranno 
più che attori sintetizzati, pla
smati al momento del casting o 
pescati nelle banche dati degli

archivi cinematografici. L’altro 
“progresso” del virtuale sarà, 
con lo sviluppo delle reti e la 
possibilità di “clonare” in tem
po reale diversi utilizzatori si
multanei, di permettere a di
verse persone di ritrovarsi 
sotto forma di “alias” tridimen
sionali all’interno di questi 
mondi.

Gli ottimisti pensano che i 
simulacri del virtuale non 
avranno il sapore del vero più 
di quanto il Canada dry ha quel

lo dell’alcool. Questo è trala
sciare un po’ affrettatamente 
la reciproca alienazione che 
lega il virtuale al reale. L’impo
verimento della realtà nutre il 
bisogno del virtuale: «Chi subi
sce passivamente la sua sorte 
quotidianamente estranea è 
spinto verso una follia che a 
questa sorte reagisce illuso- 
riamente, con il ricorso a delle 
tecniche magiche» (Debord,La 
società dello spettacolo). I pro
gressi dello spossessamento 
in un quarto di secolo non han
no fatto che confermare la 
preoccupante attualità di que
sta considerazione. Philippe 
Quéau, direttore d 'Imagina e 
fine conoscitore del soggetto 
avendogli anche dedicato un

Elogio della simulazione, nota
va che, durante la guerra del 
Golfo, le immagini “reali” diffu
se dalla CNN non mostravano 
granché, mentre le immagini 
“virtuali” di cui disponeva 
l’esercito americano, e che gli 
restituivano in tempo reale la 
mappa delle forze irakene, era
no decisive. Ciò che è vero per 
quella che ancora si conviene 
di chiamare informazione lo è 
per altre materie: una “deriva” 
virtuale a Mullican City, la pri

ma città numerica tridi
mensionale, sarebbe poi 
meno attraente di una 
deambulazione cementa
ta dall’urbanesimo con- 
centrazionario? 0  un am
plesso elettronico con una 
creatura di sogno meno 
avvolgente dell’amore nel 
tempo dell’Aids? E le mar
motte che presto invec
chieranno ad Elfish, l’ac
quario virtuale i cui pesci 
si spengono e muoiono se 
non ci si preoccupadi loro, 
non preannunciano gli 
adoratori di ovini elettrici 
di Philip K. Dick?

Al contrario dell’uto
pia, che è un modo di pensare 
la realtà non così com’è ma 
come potrebbe essere, che è 
quindi un pensiero del possi
bile, i mondi virtuali non sono 
finalizzati che a se stessi. Non 
possono infatti esistere se non 
a livello di virtualità, di non
realizzato. La stessa realtà vir
tuale si definisce come «la pos
sibilità di essere in rapporto 
sensibile con un ambiente e 
nel contempo di esserne libe
rati». In questi mondi, gli uomi
ni possono agire, ma i loro ge
sti non hanno conseguenze 
tangibili. I loro giochi non met
tono nulla in gioco.

Nell’eterno presente del 
virtuale, tutto è permesso, però 
niente è possibile.



contropelo

In un mondo interamente 
governato dalle tecnologie del 
virtuale, l’uomo diventerebbe 
una semplice periferia del com
puter. Si intravedono le fanta
stiche possibilità di controllo 
sociale che un simile parados
so offrirebbe a chi lo program
ma. Tutto andrebbe dunque 
per il meglio nel migliore dei 
mondi virtuali se questo capo
volgimento non si accompa
gnasse a singolari effetti per
versi.

Eliminando ogni distanza 
tra l’essere e la rappresenta
zione, il virtuale abolisce l’al
tro, e con quello i fondamenti 
stessi del reale. Cosa divente
ranno questi uomini che si

evolveranno in un tempo ed 
uno spazio dai contorni sfu
mati dall’ottico-passività, così 
perfettamente prigionieri dei 
loro sogni? La menzione «abu
so pericoloso» sarà sufficiente 
a preservare i futuri “teleattori” 
da una schizofrenizzazione ge
neralizzata?

Raggiungendo questo livel
lo di risultato, la società dello 
spettacolo rischia dunque di 
toccare nello stesso tempo un 
punto limite del suo sviluppo.

A meno che, grazie alla sua 
eccezionale capacità di adat
tamento dimostrata nel corso 
di due secoli, il capitale non 
sappia trovare nuove prote
zioni.

La realtà virtuale è in qual
che misura una realizzazione 
al rovescio del progetto sur
realista: «La trasformazione 
futura di questi due stati [...] 
che sono il sogno e la realtà, in 
una specie di realtà assoluta, 
di surrealtà, se così si può dire» 
(Breton). Ma qui si trattereb
be piuttosto di irrealtà assolu
ta. I surrealisti e i movimenti 
rivoluzionari che li hanno se
guiti intendevano allargare la 
realtà. I tecnolatri vogliono ri
durla ad una pura astrazione. 
Di fronte a questo novello di
scorso sulle briciole di realtà, 
i proletari potranno reclama
re qualcos’altro del pane e del 
virtuale?
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Quando si iniziano a leggere  
gli scritti cyberpunk si ri
m ane ben p resto  tram orti
ti. Abituati com e siam o ad una 

scrittura ch e  ha lo sc o p o  di rap
presentare idee, analisi, teorie e  
con cetti, la scrittura cyberpunk è 
un pugno nello  stom aco . Un’onda
ta di immagini, citazioni, riferimen
ti ci v ien e  sparata a d d o sso  ad un 
ritm o v e r tig in o so , la sc ia n d o c i  
quasi inebetiti. È un po' quel ch e  
accad e d op o  aver v isto  un film 
con  num erosi effetti specia li. A 
q u esto  prop osito  va le  la pena ri
cordare ch e  Harrison Ford, in una 
sua intervista, ha dichiarato di con
siderare “B ia d e  R u n n e r” (film cul
to  dei cyberpunk) uno dei film più 
brutti ch e  abbia interpretato, quel
lo ch e  gli ha lasciato  il ricordo  
peggiore, per e ssers i sen tito  su 
perfluo, sm inuito nel su o  m estie
re di attore, utile al regista più che  
altro co m e  co n torn o  a scenari 
fantascientifici

La scrittura cyberpunk è  alta
m ente p irotecn ica  p erch é ha lo 
sc o p o  di annichilire il lettore, di 
som m ergerlo  con  immagini incre
dibili in m odo  da non perm ettergli 
di cog liere  il significato di c iò  ch e  
sta  leggendo. A ssordati da q u esto  
«m uro d e l su o n o » , n o n  c i si 
sofferm a su l significato di c iò  che  
si legge, m a si rim ane esterrefatti. 
Di fronte a q u esta  m assa  indistin
ta di nom i, riferim enti, dati, sigle

«insomma,  
il realismo  
ci c h i e d e  
non solo di 
smettere di 
aspettare  lo 
"rivoluzione", 
m a a n ch e  
di smettere 
di vo le rla »

ch e  si su sseg u o n o  freneticam en
te, il lettore rim ane stord ito . Ciò 
ch e  gli resta  non è una idea su  cui 
poter form ulare un giudizio, ma 
una sen sa zio n e  strana e  indefini
bile ch e  può so lo  subire. Non riu
sc e n d o  ad interpretare c iò  ch e  
legge, so v e n te  am m aliato dalla  
confidenza ch e  il cyberpunk m o
stra di avere con  la cultura in ge
nerale e  con  le nu ove tecn o log ie  
in particolare, giunge alla con clu 
s io n e  di trovarsi di fronte a qual
c o sa  di enorm e, di m olto intelli
gente, ev id en tem en te  troppo in
telligen te per lui dal m om ento ch e  
non r iesce  a capirlo, laddove in 
realtà non c ’è  nulla da capire.

Prendiam o il libro di Hakim 
Bey T.A.Z., Z o n e  te m p o ra n e a m e n 
te  a u to n o m e , ed ito  un anno fa dal
le Shake Edizioni. Una delle  c o se  
c h e  sa lta  im m ed iatam ente  agli 
occh i è  la d isinvoltura con  cui 
Hakim B ey r iesce  a m ettere insie
m e nello  sp azio  di p o ch e  pagine il 
più disparato  e  assurdo e len co  di 
intellettuali, artisti, rivoluzionari, 
filosofi, personaggi. Parlando ad 
esem p io  dell’e ssen za  della festa, 
B ey r iesce  a scom od are  in appena  
quattro righe “l’unione degli ego i
sti” di Stirner, il “m utuo app oggio” 
di Kropotkin e  “l’econ om ia  del
l’e c c e s s o ” di Bataille. Versatilità? 
Cultura enciclopedica? N ient’affat- 
to. Sem p licem en te  B ey ha una  
m entalità  f le s s ib ile ,  in perfetta
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sinton ia con  le attuali e sigen ze  del 
capitalism o, ben in tenzionato  a 
diffondere m odelli ch e  siano  flui
di, m orbidi, dem ocratici, capaci 
c io è  di adattarsi a qualsiasi situa
zion e e  per q u esto  amorfi, privi di 
contenuto , ch e  vengano facilm en
te  accettati da chi è  in teressato  
so lo  a trovare una n icch ia  dentro  
cui sopravvivere (gli interstizi, le 
T.A.Z. di cui parlano i cyberpunk), 
magari lavorando il m eno p o ssib i
le, com unq ue accettando tutte  le 
regole del sistem a  e  d isprezzando  
ogni desiderio, ogni sogn o  ch e  non 
siano quelli am m essi e  c o n cess i 
dal capitale. Il Cyberpunk, flessi
bile e  dem ocratico , è  l’ideologia  
ch e  r ispecchia  alla perfezione que
sti individui m ediocri, m odesti 
so tto  ogni a sp etto  ch e  non sia  la 
presunzione, incapaci di sognare  
com e di lottare, d isp osti per un 
pezzo  di brioche ad approfittare 
di qualsiasi cosa , a prostituirsi alla 
prima occa sio n e. Hakim Bey nel 
su o  libro non r iesce  a negare que
sto  aspetto , lim itandosi a registrar
lo e  a dorm irci sop ra  : «In ogni 
c a so  le r isp o ste  a q u este  dom an
de so n o  c o s ì c o m p lesse  ch e  la 
T.A.Z. tende a ignorarle del tu tto  e 
sem plicem en te  prende quello  che  
può usare».

E cco p erch é  per il cyberpunk  
è essen z ia le  la convinzion e che, 
con la fine delle  grandi ideologie,

ogni idea, ogni even to  e  ogni valo
re p o ssa n o  venir svuotati del loro 
significato, del loro contenuto, per 
e sse re  adoperati com e sim ulacri. 
In parole povere i cyberpunksfrut- 
tano tutto, g iacché  per loro e s iste  
so lo  il dato, l’unità di inform azio
ne ch e  accom una ogni cosa . Ogni 
c o sa  è tale in quanto dato in un 
network inform atico ch e  è  p o ss i
bile m anipolare e  ch e  a su a  volta  
m anipola

Ciò sp ie g a  p a recch ie  c o se .  
Spiega ad esem p io  la superficiali
tà e  la sostan zia le  ignoranza di 
Hakim Bey. Ma sop rattu tto  lo ren
de inattaccabile, difficile da criti
care, perché dal m om ento ch e  non 
ha idee, ideali, desideri, m a so lo  
dati da m a n ip o la re  a p rop rio  
piacim ento, quale critica è p o ss i
bile fargli? Servirebbe a qu alcosa  
fargli notare l’incongruenza del 
su o  reiterato richiam o al surrea
lism o, considerata  la dec isa  ostili
tà dei surrealisti nei confronti del
la tecn o lo g ia ?  E c h e  il “Situa- 
zion ism o” di cui am a scrivere era 
in realtà particolarm ente avversa
to dai situazionisti, in quanto id eo
logia recuperatrice delle loro idee? 
E si farà una ragione del fatto che  
il luddism o fu so lo  il sabotaggio  
delle  m acchine e non anche la loro  
conqu ista  (differenza non irrile
vante  e su  cui si basarono le criti
ch e  di quello  s t iz zo so  tecn ocrate

di Marx)?
A nche la rivolu

zione, in tesa  com e  
p ro g e tto , s to r ia  e 
m o v im e n to , n o n  
sfugge a qu esta  ma
nipolazione, anche  
e ssa  non è  ch e  un 
insiem e di dati com e  
tanti altri. Per chi 
sen te  di v ivere in un 
m ondo ch e  non gli 
a p p a rtie n e , in un  
m ondo in cui i su o i 
desideri, lasoddisfa- 
zion e dei su oi b iso 
gni, i suoi sogni non  
tr o v a n o  p o s to  s e  
non so tto  forma di 
m erci, la rivoluzio
ne rappresenta  l’u
n ica  p o s s ib i l i tà  di 
vita, la tabula rasa 

cap ace  di rim ettere tu tto  in di
scu ssio n e . Per chi non sop porta  
q u esta  vita, non c ’è  ch e  la rivolta  
cap ace  di soddisfare la sua se te  di 
libertà. Nel su o  libro, Hakim Bey  
ded ica  uno sp azio  sp ec ia le  al pro
b lem a  d e lla  r iv o lu z io n e  e a l
l’anarchism o, e sse n d o  egli s te s s o  
un co lla b o ra to re  d e lla  stam p a  
anarchica am ericana, a differenza  
dei cyberpunk italiani ch e  non  
hanno praticam ente alcun rappor
to  con  il m ovim ento anarchico. 
C hissà com e mai non so n o  sta te  
delle  edizioni anarchiche a pub
blicare il su o  libro qui in Italia. 
Magari i suo i editori sp iegheran
no ch e  il m ovim ento anarchico  
italiano è  troppo retrogrado ed  
an co ra to  a v e cc h i sch em i per  
p o ter  ap p rezzarne l’opera , m a  
per noi la considerazione  resta  
un’altra.

Hakim Bey è  un perfetto  rap
p resentante  della cultura am eri
cana rad ica i, di quella  cultura fat
ta da un riform ism o so c ia lista  e 
pacifista ch e  ci ha propinato per
so n a g g i c o m e  A lien G insberg, 
Julian Beck, N oam  C hom sky e 
m olti altri, tutti uniti dal m ed esi
m o in teresse  per l’anarchism o e 
dalla su a  contem p oran ea  totale  
incom prensione. Il su o  problem a
è quello  di tutti gli artisti e  gli 49
intellettuali con  pruriti radicali. A 
co sto ro  non in teressa  la rivolu- I
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zion e  in quanto tale, m a la sua  
im m agine, il su o  sim ulacro. Non 
hanno sim patia per il potere ch e  li 
m antiene , m a ne han no ancor  
m eno per la rivoluzione ch e  fareb
be perdere loro quei privilegi ch e  
con  tanta fatica hanno o ttenuto . Il 
loro problem a diventa  allora quel
lo di criticare il potere, però non 
troppo, di so sten ere  la rivolta, ma 
non fino in fondo.

Il m ovim ento rivoluzionario è 
sem pre sta to  in festato  da questi 
intellettuali ed artisti ch e  vi hanno  
bazzicato  per trarvi ispirazione, 
com e un poeta  del se c o lo  sco rso  
guardava un tram onto per scri
verci sop ra  un so n etto . Il loro inte
resse  dunque non è  dato dalla lot
ta rivoluzionaria in sé , ma dalla 
capacità  ch e  qu esta  lotta  può ave
re di fornire loro del m ateriale su  
cui lavorare e da cui trarre profit
to. L’intellettuale v ive  su ll’idea di 
una rivoluzione, com e l’artista vive  
su lla  sua immagine; id ee  e  im m a
gini ch e  poi si affrettano a m ettere  
in com m ercio . Ma se  la rappresen
tazion e di una rivoluzione li attrae  
tanto, la rivoluzione —  quella au
tentica  —  incute loro un terrore  
sen za  fine. Hakim Bey è il c la ssico  
tipo ch e  ai primi su ssu lti di una 
vera insurrezione, se  la darebbe a 
gam be rifugiandosi su  una m onta
gna a m editare. Q uesto perché una 
rivoluzione, di cui l’insurrezione è 
il pream bolo, o ltre ad avere il di
sd icev o le  d ifetto  di e sse re  v io len 
ta, m ettereb be fine alla sua carrie
ra di artista. E di q u esto  ne è per
fettam ente co n sap evo le . Perché  
mai altrim enti sp in gerebbe tanto  
verso  la T.A.Z.? Perché la ritiene  
raggiungibile «senza n ecessaria 
m ente portare alla v io lenza  e al 
martirio» in quanto «è com e una 
so m m o ssa  ch e  non si scontri di
rettam ente con  lo Stato»; in altre 
parole, la T.A.Z.. è  una insurrezio
ne ch e  vo lontariam ente non cerca  
di trasform arsi in rivoluzione, è 
una «festa» ch e  dura so lo  il tem po  
ch e  il potere gli con ced erà  per poi 
d isso lversi alle prim e avvisaglie  
di rep ression e. Hakim Bey è l’ac
co rto  pom p iere  c h e  p ru d en te 
m ente intende lim itare una even 
tuale insurrezione pur di non cor
rere grossi rischi. La T.A.Z. è  in

som m a l’ideale per chi, dop o aver  
caccia to  la te sta  so tto  la sabbia  
com e uno struzzo, ne approfitta  
per d eca n ta re  la b e lle z za  d e l
l'Underground. Non è difficile scor
gere d ietro il co n cetto  della  zona 
temporaneamente autonoma, l’en
n esim a  r im asticatura  d e ll’iso la  
felice, del lim bo dentro cui rin
chiudersi, da sem pre ch io d o  fisso  
di tutti i radical-chic am ericani, e 
non so lo  am ericani. Com e al so li
to, s e  il problem a non è quello  di 
come fare la rivoluzione, d iventa  
quello  di come evitarla.

E d op o  averci illum inato sul 
perché non si debba fare una rivo
luzione, Hakim Bey ci d ice  anche  
come fare per evitarla. B isogna  
abbandonare i vecch i m etodi or
mai stantii e  praticare il “Terrori
sm o  P o etico ”, g iacché «tagliare le 
te ste  non ci fa guadagnare nulla, 
aum enta so lo  il potere  della  be
stia, finché non ci ingoia. Prima 
bisogna assassin are  l’Idea —  far 
saltare il m onum ento dentro di 
noi e  allora fo rse ... l’equilibrio di 
forze cam bierà. Q uando l’ultim o  
sbirro nelle  nostre  te ste  sarà ab
battuto a p isto lettate  dall’ultim o  
d esiderio  irrealizzato —  forse an
ch e  il paesaggio  intorno a noi ini
zierà a cam biare ... 11 T.P. propone  
q u e s to  sabotaggio di archetipi 
com e l’unica tattica insurreziona
le pratica per il presente». Com e a 
dire ch e  la so la  so v v ersio n e  p o ss i
bile, la so la  insurrezione p o ssib i
le, è  quella ch e  avviene nella  fin
zione, nella  sim ulazione, dentro  
di noi, a livello di immagini, di 
“archetip i”. Una so v v ersio n e  faci
le, com oda, ch e  non sporca, non  
fa m ale, non fa correre grossi ri
sch i, non rende difficile la vita con  
dom ande troppo c o m p lesse  e  che  
«forse» è  anche cap ace  di m odifi
care le c o se . Ma sen za  troppe pre
tese .

Dietro al “T errorism o Poeti
c o ” ch e  si esprim e tram ite azioni 
quali entrare in una banca e caca
re su l pavim ento, oppure fare riti 
di m agia nera contro  le istituzioni, 
c ’è il so lito  eterno trucco  im piega
to da tutti quelli ch e  voglion o  far 
co lp o  facendosi p assare per “pro
vocatori radicali” e nel contem p o  
salvarsi il culo. Il m etod o, sem pli

ce  ed infallibile, utilizzato da sc ia
calli di ogni rism a, è  lo s te s s o  che  
usa Hakim B ey nel su o  patetico  
libro. Criticare l’inefficacia  dei 
tradizionali m etodi di lotta per poi 
so s te n e r e  p on ia m o  l ’u so  d ella  
m agia nera! E cco com e, so llevan
do un problem a reale e dandogli 
una so lu zion e  sp ettaco lare  quan
to  futile, si r iesce  a banalizzare  
un’intera qu estion e, svu otandola  
di significato. Così una banca, con  
o senza  stronzo  sul pavim ento, 
rim ane una b anca in funzione nel
la sua opera di sfruttam ento, al
m eno fino al m om ento in cui sa lte
rà in aria. Ma questa, per Bey, è 
una «sem plice fantasia di v en d et
ta della  sin istra  —  sad ism o rove
sc ia to  da due soldi». Non poteva  
m ancare in lui il sacro  orrore per 
la violenza, lo s te s s o  provato da 
tu tt i i s u o i  p r e d e c e s s o r i ,  da  
G insberg (ch e  di fronte ai m anga
nelli degli sbirri intonava l’OM) al 
Living T heatre (c h e  d ichiarava  
senza  neppure un bricio lo  di im
barazzo ch e  «la nostra  santità  li 
fulminerà»).

Inutile dire ch e  qui in Italia 
q u esto  libro ha r isco sso  un di
screto  su c c e sso  in tutti gli am
b ie n ti fr e q u e n ta ti  d a  r iflu iti, 
riciclati e  recuperatori. In quanto  
cultura capace di prom uovere il 
dom inio attraverso una sua sp et
ta co la re  n eg a z io n e  retor ica , il 
Cyberpunk non p oteva  non inte
ressare tutti co lo ro  che, stufi delle  
m agre sod disfazion i elargite dal
l’azione rivoluzionaria, hanno pre
ferito battere  altre strade, più 
co n so n e  alle proprie aspirazioni 
di prestig io  e  di carriera e  che  
oggi, dalle pagine delle  loro riviste  
patinate, applaudono all’opera di 
Hakim B ey di cui g iustam ente ri
c o n o sc o n o  il grande merito: quel
lo di servire il potere.
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«NESSUNA EpOCA
È sìmìIe a IIa
NOSTRA»

«No age like unto this age» 
discorso tenuto da un Digger 
(Zappatore), apparso in un 
pamphlet anonimo del 1653.

I a religione cristiana con
teneva prima di tutto una 
promessa di vita futura. 

Era la concezione di una socie
tà alla ricerca di una finalità 
esteriore, la redenzione. La re
ligione realizzava nel pensiero 
il passaggio dal quaggiù — la 
miseria — all’aldilà — il Regno 
di Dio —; i sacramenti erano i 
riti di questo passaggio conce
pito in teoria. La religione è la 
forma pensata dell’alienazio
ne. 1 millenaristi attaccavano 
l’alienazione in teoria e in pra
tica. Ciò di cui l’umanità era 
stata spossessata e che era 
stato esiliato in cielo, intende
vano realizzarlo sulla terra. 
Ecco perché attaccavano tut
to ciò che, su questa terra, si 
opponeva a questa realizzazio
ne. Tutti i loro tentativi hanno 
immancabilmente messo in 
causa l’ordine sociale, cosa che 
li differenziava dal misticismo

YVES DELHOYSIE GEORGES LAPIERRE

Nelle aspirazioni millenariste era 
contenuta Vesperienza dell’umanità: 
fu un ’avventura totale, occultata 
sistematicamente nel corso dei secoli 
dal razionalismo, condannata dallo 
spirito politico. I millenaristi volevano 
realizzare il sogno più antico 
dell’umanità: l ’Età dell’Oro, mille 
anni di libertà totale. Un’esperienza 
che ancora non è andata persa.

— quello di Mattre Eckhart o 
di Jacob Bòehme.

Volendo realizzare il Regno 
di Dio, erano portati ad attac
care la radice dell’alienazione, 
il suo fondamento sulla terra. 
Eseguivano cioè il movimento

inverso dell’alienazione: ri- 
conducevano sulla terra ciò 
che era stato esiliato in cielo. 
Ma lo riportavano così come 
l’avevano strappato alla sua 
esistenza celeste, sotto que
sta forma fantastica. Quindi la



«Il rovesciamento dello società», incisione tedesca dell'inizio del XVI secolo.
I signori e i prelati fanno il lavoro dei campi, i contadini fanno il lavoro intellettuale.
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vita terrestre veniva a trovarsi 
trasfigurata rivestendo essa 
stessa un carattere fantastico, 
miracoloso.

I millenaristi tentarono di 
costruire la nuova vita su im
magine della Città celeste. La 
loro prima preoccupazione fu 
dunque di fondare delle città 
che dovevano essere l’imita
zione della mitica Gerusa
lemme: Tabor, Miinster, Canu- 
dos, i villaggi interamente ri
costruiti in Melanesia durante 
i culti del Cargo.

Attinsero la propria ispira
zione da quella parte dell’espe
rienza sociale ripiegata nella 
clandestinità: questa parte 
costituiva l’inconscio di una 
società, la somma delle sue 
angosce e delle sue aspirazio
ni che si esprimevano nei so
gni e nei miti. I profeti trovava
no nella storia mitica l’intelli
genza della storia umana, che 
consentiva loro di dotare di 
coerenza questi sogni e visio
ni (per gli uomini di quei tem
pi, il sogno era un mezzo di 
conoscenza che permetteva di 
decifrare un enigma storico: si 
riconosceva così la razionalità 
profonda del sogno accordan
dole l’interesse generale). In 
tal modo, tutto ciò che veniva 
ricacciato nella clandestinità 
poteva riemergere alla luce del 
sole con una forma comuni
cabile. Le profezie costituiva
no un momento di questa co
municazione. Un’idea sotter
ranea vi trovava la sua elo
quente espressione. L’unità 
della vita veniva così ad esse
re ristabilita contro l’ordine 
sociale.

L’inconscio come l’ha de
scritto prima Freud e poi Reich, 
esiste solo nelle società in cui 
predominano il pensiero ma
terialista volgare e il razio
nalismo borghese. È l’incon

scio dell’individuo solitario, 
disperatamente solo con la 
propria sofferenza. La soffe
renza è esattamente la parte 
dell’esperienza individuale — 
quella dell’insoddisfazione — 
che è razionale ma che la so
cietà respinge. Oggi, la soffe
renza non proviene più dall’in
conscio, se non per essere cu
rata dagli psichiatri. Viene con
cepita come un male dell’indi
viduo. Nel mondo cristiano, 
esisteva un passaggio dal male 
individuale al male sociale. La 
religione affondava le sue radi
ci nella sofferenza («solo chi 
soffre pensa a Dio»), i poveri 
trovavano le parole che rende
vano l’infelicità intelleggibile, 
comunicabile. La religiosità 
popolare stornava così il di
scorso della Chiesa. Oggi, 
l’enigma che costituisce per 
ognuno la propria sofferenza è 
diventato indecifrabile.

Il senso dell’infelicità è at
tenuato per i poveri del nostro 
tempo. Freud considerava l’an
goscia come pura tragedia in
dividuale, anche se ammette
va che era un effetto della so
cietà esistente. Egli potè porre 
il problema in questo modo 
dato che l’individuo viveva in 
una società senza comunica
zione. L’angoscia e la nevrosi 
non mostrano che l’assenza di 
comunicazione nella quale cia
scuno è immerso; è dunque la 
tragedia di una società inuma
na, cosa che Freud non disse. 
Per lui l’angoscia e la nevrosi 
erano un affare individuale che 
non poneva ai suoi occhi nes
suna questione sociale. Con i 
profeti, l’angoscia acquisiva 
una funzione storica, venendo 
vissuta come una tragedia so
ciale e collettiva.

L’entusiasmo dei millena
risti era dunque basato su una 
esperienza comune del cui si
gnificato si erano impadroniti.

Erano sicuri di sé. È questo 
che rimproverano loro in ma
niera superficiale gli storici — 
non essendo in grado di scor
gere cosa determinasse una 
simile certezza!

L’idea di Cristianità conte
neva quella di comunità; que
sta era rivolta a tutti i fedeli, 
ricchi e poveri. I millenaristi 
ritenevano che questa comu
nità poteva raggiungere la sua 
verità solo precludendosi ai 
ricchi, agli oppressori e ai bu
giardi. La riconducevano dun
que a determinazioni sociali 
da cui la religione si era astrat
ta. Volevano che essa fosse 
conseguente alla propria dot
trina. Ma definivano questa 
comunità come uno stato in 
cui il passaggio dall’individuo 
al genere umano si realizzava 
nel suo spirito. L’unità veniva 
accordata immediatamente, 
era la comunità degli eletti. Non 
immaginavano l’attività della 
comunicazione ma il suo risul
tato. Già nel cristianesimo l’in
dividuo comunicava col pro
prio genere nella figura del 
Cristo, il suo rapporto con l’al
tro vi si esauriva.

«Presso i cristiani Dio non è 
altro che l ’intuizione dell’unità 
immediata del genere e dell’in
dividualità, dell’essere univer
sale e particolare. Dio è il con
cetto del genere in quanto indi
viduo, come somma di tutte le 
perfezioni... è nello stesso tem
po a sua volta un essere indivi
duale. .. I cristiani si distinguo
no dunque dai pagani dato che 
identificano immediatamente 
l’individuo con il genere, e che 
per loro l’individuo ha lo stes
so significato del genere, es
sendo l’individuo perse stesso 
considerato come 1’esistenza 
realizzata del genere» ha scrit
to Feuerbach. Cosa che del 
resto ha portato i Fratelli del

55
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Libero Spi
rito, che si 
sono spinti 
più o ltre  
nella critica 
della reli
gione, a vo
ler realizza
re questo  
come pro
getto pura

mente individuale: diventare 
Dio.

I millenaristi si preoccupa
vano di creare le condizioni 
della comunicazione soppri
mendo il denaro, la proprietà 
privata e il potere. Ma non si 
sono preoccupati di organiz
zare la comunicazione: non 
concepivano la vita sociale 
come attività generica e vice
versa la vita generica come at
tività sociale. L’umanità era 
molto semplicemente ricon
dotta dal cielo alla terra.

La religione esaltava l’onni
potenza del sentimento. Si trat
tava di vivere nell’amore del 
vicino e, su imitazione del Cri
sto, di moltiplicare il dono che 
non attende contropartita. Bi
sognava liquidare l’egoismo 
pensando all’altro, cosa che 
portava alla soppres
sione della proprietà 
privata e alla messa 
in comune di ogni 
cosa. I millenaristi 
avevano soltanto l’/'n- 
tuizione della comu
nicazione come atti
vità essenziale del
l’uomo.

I Melanesiani non 
erano segnati dal
l’esperienza tragica della se
parazione sociale; conosceva
no dunque la comunicazione 
come qualcosa di oggettivo. 
Concepivano l’umanità non 
come uno stato ma come un 
movimento, ùna circolazione, 
una dinamica dello scambio.

Il passaggio dal mondo feu
dale al mondo mercantile, ini
ziato nel XIV secolo, si realizzò 
fra il XVII al XIX secolo, sotto 
l’egida dello Stato, prim a 
monarchico poi democratico. 
Ciò che c’era di razionale nella 
religione era sparito con la re
pressione del millenarismo in 
Europa — a tal punto che il 
movimento di spirito millena
rista che comparve in Spagna 
nel XIX secolo, l’anarchismo 
andaluso, si stava costituendo 
sull’ostilità dichiarata alla 
Chiesa e alla religione. La reli
gione venne identificata, a giu
sto titolo, con tutto ciò che la 
società comprendeva come 
forze reazionarie.

Lo Stato democratico ha ef
fettivamente assunto a partire 
dal 1789 una parte delle fun
zioni della Chiesa. Non che que
sta non possa ancora giocare 
un ruolo politico di primo pia
no nei paesi in cui lo Stato non 
è democratico, come in Polo
nia o in America Latina dove si 
presenta come l’intermediario 
tra i poveri e il potere.

Nel Medio Evo era la Chie
sa a definire l’ordine del mon
do, fornendone la razionalità. 

Era dunque la stessa 
Chiesa a subire in pri
mo luogo gli attacchi 
dei poveri. Pretende
va d’essere la coscien
za del mondo. Questa 
funzione è stata poi 
devoluta allo Stato a 
partire dal momento 
in cui la società è sta
ta del tutto vinta dalla 
merce.

Ormai il reale principio del 
mondo agisce di nascosto, al
l’insaputa dei poveri. Resta lo 
Stato che è là per dotare que
sta società di coerenza sia pra
tica che teorica, attraverso la 
polizia e lo pseudo-dialogo de
mocratico. Lo Stato è da que

sto momento in poi considera
to luogo di coscienza in que
sto mondo.

Nel Medio Evo la miseria 
era riconosciuta come separa
zione dell’uomo e della sua es
senza, e i poveri trovavano le 
parole che ne permettevano la 
propaganda. Le classi domi
nanti di allora pretendevano 
la necessità della miseria am
mettendone la possibilità del
la redenzione nell’aldilà. Esse 
ammettevano soprattutto la 
necessità di mantenere la re
denzione nell’aldilà, opponen
dosi ad ogni tentativo di realiz
zare tale idea quaggiù. Il con
flitto tra i poveri e le classi 
dominanti era dunque sempre 
posto sul terreno dell’idea, in 
realtà.

Più tar
di la menzo
gna consi
s te tte  nel 
dichiarare 
soppressa  
la miseria 
di fronte al- 
l ’u g u a l e  
partecipa
zione di tut
ti alla democrazia. La borghe
sia nell’89 riprese i termini del 
cristianesimo originale, l’ugua
glianza di tutti nella Città cele
ste, che trasferì nell’ambito del
la politica, dello Stato. Con 
essa, ci si trovava davanti ad 
una società bloccata, che ha 
trovato la sua fine (almeno in 
apparenza).

Il mondo del Medio Evo rag
giungeva la propria perfezio
ne fuori di sé, in un futuro più 
o meno lontano. Il mondo mo
derno non ha altra finalità che 
lo sviluppo illimitato della mer
ce a cui occorre sacrificarsi. Il 
mondo cristiano si riconosce
va un fine, un compimento, una 
perfezione da raggiungere: il
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quaggiù e l’aldilà in un dato 
momento si ricongiungevano. 
Il mondo della merce non ha 
fine.

Nel Medio Evo, l’aldilà era 
al di fuori alla società, era ciò 
che essa non era. Poteva in 
ogni momento essere consi
derato come progetto sociale 
da realizzare. Oggi la società 
contiene al proprio interno 
questo aldilà come spettaco
lo. Ma il rapporto con questo 
aldilà significa ormai separa
zione, isolamento, assenza di 
comunità. L'aspirazione alla 
ricchezza della comunicazio
ne è puramente immediata, 
disarmata. Passa attraverso la 
sola mediazione del denaro. È 
senza tante parole. Lo stato ha 
confiscato il pensiero che fon
dava la comunità cristiana, e 
ha preso il posto della Chiesa 
come mediatore fra ciascun 
individuo isolato e il principio 
del mondo.

La comunità perduta si tro
va allora reinstaurata attorno 
al potere (la Nazione, la Re
pubblica) come realtà fanta
stica ed efficace. Si può notare 
come questo rapporto religio
so col potere riprenda quello 
che esisteva in modo rudimen
tale nel Medio Evo fra i Re 
taumaturghi e l’Imperatore 
Federico. Il comportamento 
verso l’istituzione del
lo Stato democratico 
segue la stessa logica 
di quello delle popo
lazioni del Medio Evo 
verso il loro sovrano; 
tranne che non si trat
ta più di una persona 
mitica, ma di un’iden
tità astratta. Si ricor
derà anche che le cor
renti radicali del mil
lenarismo effettuarono giusta
mente una rottura con questa 
attesa messianica cristallizza
ta sul potere. Superarono ogni

rapporto religioso col potere 
— in particolar modo Thomas 
Munzer.

A partire dal 1789 le aspira
zioni dei poveri sta
vano per essere pro
gressivamente circo- 
scritte in una sfera 
politica — il 1649 in 
Inghilterra con la 
sconfitta dei Livella
tori fu una specie di 
ripetizione prelimi
nare. Cominciava al
lora l’epoca delle ri
voluzioni contamina
te dallo spirito politico. D’al
tra parte a proposito del rap
porto religioso col potere, si 
può notare che i più determi
nati a sopprimere lo Stato, gli 
anarchici spagnoli, si sono fer
mati alla fine di fronte alla sa
cra istituzione della Repubbli
ca, essendo stati vinti i loro 
stessi dirigenti dallo spirito po
litico — così come gli inglesi 
che nel 1381 si erano fermati 
davanti alla sacra persona 
del Re.

I millenaristi si opponeva
no al principio stesso della so
cietà borghese, il regno del
l’interesse privato. Se la prese
ro con il denaro perché lo con
sideravano un valore contra
rio ad ogni rapporto umano, 

ad ogni forma di co
munità. Nel corso dei 
secoli che seguirono 
la repressione di que
ste rivolte (XVIII e XIX 
secolo), la borghesia 
amplificò la sua pre
sa di possesso del 
mondo e la confer
mò impadronendosi 
dello Stato. La sua 
forza fu precisamen

te quella di pretendere di rea
lizzare l’ideale cristiano, non 
certo nella società come avreb
bero voluto i millenaristi ma

nello'Stato. Questa sfera dello 
Stato costituirà da quel mo
mento in poi l’aldilà della so
cietà reale, in cui saranno su
perati in apparenza l’ostilità e 

la concorrenza, nel di
battito democratico 
— e da cui gli oppres
si dovranno attende
re un sollievo. Tutta
via, lo spirito politi
co, che animava que
sto dibattito, era l’op
posto della comunità: 
ciascuno vi faceva va
lere il proprio interes
se particolare, e da 

questo dibattito si sprigiona
va un interesse generale e 
astratto. «Nient’altro che la giu
stizia di Dio» dei rivoltosi del 
Medio Evo diventò «Nient’al
tro che la giustizia dello Sta
to»; «Tutti uguali davanti a Dio» 
diventò quindi «Tutti uguali da
vanti allo Stato».

Non c’è più nulla aldilà del 
mondo, questo è in pratica il 
messaggio che ci propina lo 
Stato moderno ogni giorno in 
cui Dio non serve più. Quando 
la religione conteneva il prin
cipio del mondo, i poveri pote
vano raggiungere questo prin
cipio stornandola. Attualmen
te, resta in segreto. Il solo lin
guaggio è quello dello Stato 
che si impegna a nascondere 
le categorie concrete del mon
do, il denaro e la merce. I 
millenaristi attaccavano que
ste categorie, vale a dire il prin
cipio attivo del mondo. Dopo 
la loro repressione, il pensiero 
politico era riuscito al contra
rio a sviare per tre secoli le 
aspirazioni dei poveri dalla 
realtà sociale.

Il primo esempio ci viene 
fornito dall’Inghilterra degli 
anni 1640. Mentre i Livellatori 
e il Nuovo Esercito possedeva
no i mezzi per imporsi, trasfe
rirono le loro aspirazioni so-
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ciali nella sfera del potere po
litico, in nome della Repubbli
ca ideale. Agivano dunque in 
base ad un’astrazione, e furo
no vinti. Quando in seguito 
provarono a intraprendere 
un’attività sociale, con le co
muni di Bècheux e l’agitazione 
dei Divagatori, era già troppo 
tardi.

Con la costituzione dello 
Stato democratico, il pensiero 
è stato per la prima volta total
mente affrancato da ogni veri
tà pratica, da ogni esperienza 
umana. Le vecchie parole d’or
dine millenariste sono state 
rese pure astrazioni, parole 
che non hanno più alcun sen
so pratico, vuote. Pensare che

alla fine le esigenze del mille
narismo, libertà, uguaglianza, 
fraternità sono state esiliate 
nella sfera del diritto dove co
abitano con il loro contrario, il 
principio della proprietà pri
vata! I millenaristi combatte
vano questo principio in nome 
dell’idea di comunità, ed ecco 
che le loro parole d’ordine ser
vono oggi a far valere la difesa 
dell’interesse privato del bor
ghese. Un bell’esempio di col
po di mano destinato a neutra
lizzare le idee pericolose. E del 
resto, si può notare quante ri
voluzioni del XIX secolo — in 
particolare la Comune—come 
considerarono il rispetto della 
proprietà privata.

Tutta la storia delle lotte 
sociali del XIX secolo ha in 
definitiva portato all’adesione 
dei poveri ai principi della so
cietà civile borghese e allo Sta
to che li difende. Solo nei paesi 
in cui la logica del mondo mo
derno non era ancora total
m ente im posta lo sp irito  
millenarista si scatenò. Questi 
assalti vennero combattuti 
nello stesso tempo dalle forze 
reazionarie e dalle forze dello 
Stato moderno. Gli anarchici 
spagnoli vennero combattuti 
dalla reazione franchista e dal
la controrivoluzione stalinista. 
Ebbero tutti contro: gli Stati 
fascisti d’Italia e della Germa
nia, la Russia stalinista, la bor
ghesia britannica ed il Fronte 
Popolare in Francia. Allo stes
so modo, per aver ragione dei 
Makhnovisti, ci vollero allora 
niente meno che gli sforzi suc
cessivi delle armate bianche e 
rosse.

Il '68 ha rappresentato il 
ritorno delle rivolte dallo spi
rito millenarista: per la prima 
volta dopo molto tempo non si 
trattava più di prendere il po
tere politico ma di trasforma
re la vita. I poveri ignoravano 
l’autorità dello Stato. 11 ’68 ha 
posto di nuovo la questione 
della comunicazione in quan
to questione sociale, ma non 
ha saputo farlo che in negati
vo. Il ’68 è stato il ritorno del
l’idea, ma non è stato che que
sto ritorno. L’idea non poteva 
ancora trasferirsi nella realtà 
come progetto sociale. È per 
questo che lo Stato e i suoi 
difensori hanno avuto, provvi
soriamente, l’ultima parola.
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