
Critica del consiliarismo
e altri scritti

Yves Le Manach

1987



Indice

Nota introduttiva alla seconda edizione 3

Nota introduttiva alla prima edizione 4

Critica del consiliarismo 5

Lavoro, per farne cosa? 13

Un mondo da rigovernare? 15

Chi ha ucciso Ned Ludd? 20

2



Nota introduttiva alla seconda edizione

Complessivamente questo lavoro di Le Manach si integra con quelli che lo seguono nel
presente opuscolo in una comune visione “contro” il lavoro. Forse oggi non è facile coglie-
re gli aspetti recuperativi del consiliarismo, visto che l’ideologia lavorista si è camuffata
sotto sigle differenti, pur rimanendo con il medesimo scopo di tutelare il futuro della pro-
duzione contro ogni possibile attacco. Ma, sfatato l’equivoco terminologico, la sostanza
appare in tutta evidenza. Il produttore, liberandosi dalla produzione che lo sovrasta e lo
grava, opprimendolo, non ha che da perdere le proprie catene. Ogni sviolinatura restaura-
trice, dall’ampio ventaglio riformista all’estremismo progettuale dell’anarcosindacalismo,
non può negare questa grande evidenza.

Sullamedesima linea analitica si pongono anche gli altri scritti. Il lavoro diretto amettere
in chiaro i danni che il lavorismo ha prodotto, e continua a produrre, non è mai troppo.

Tagliare col passato, ecco il movente intimo di ogni aspirazione rivoluzionaria.

Trieste, 26 ottobre 2011

Alfredo M. Bonanno
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Nota introduttiva alla prima edizione

Scritta a meta degli anni Settanta questa analisi ha, per certi aspetti, fatto il suo tempo.
Fra l’altro appare oggi poco chiaro il significato dell’“automazione” che Le Manach pro-
pone come alternativa al lavoro. Oggi sappiamo che le nuove tecnologie consentono una
“relativa” automazione della produzione, cosa, questa, che non corrisponde affatto alla li-
berazione dallo sfruttamento. Nuovi orizzonti di schiavitù, infatti, si aprono davanti gli
occhi istupiditi dei proletari. Ma, per molti altri aspetti, lo scritto resta valido. In primo
luogo per la sua critica serrata al consiliarismo – di qualsiasi tipo – anche se quello che
più di ogni altro viene preso di mira dall’autore è il consiliarismo situazionista. In fondo,
per molti motivi, i situazionisti hanno portato alle sue estreme conseguenze la teoria con-
siliarista, facendone vedere, spesso involontariamente, la sua arretratezza e il suo modo
di legarsi alle vecchie concezioni della produzione e della lotta di classe come scontro di
organizzazioni quantitative.

Alfredo M. Bonanno
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Critica del consiliarismo

La critica rivoluzionaria della storia deve avere per base lo sviluppo del processo reale
della produzione, e ciò a partire dalla produzione materiale della vita immediata, colta, da
una parte, dalle forze produttive e, dall’altra, dai rapporti di produzione che ne risultano.
Omettendo nelle loro analisi questa criticamateriale, i situazionisti lasciano di essa soltanto
una traccia, un concetto, un’idea.

Riesel così costruisce la nozione di “Consiglio”: “Scartando le grossolane falsificazioni
accumulate dalla socialdemocrazia, dalla burocrazia russa, del titismo, del ben-bellismo;
e, soprattutto, riconoscendo le insufficienze delle brevi esperienze pratiche del potere dei
Consigli abbozzate fino ad oggi e basandosi sulle stesse concezioni dei rivoluzionari con-
siliaristi”. In questo modo, Riesel non se la prende con le basi materiali della storia, col
rapporto dialettico tra mezzi di produzione e rapporti di produzione, ma unicamente con
le rappresentazioni ideologiche sotto le quali la storia appare agli uomini.

Anche quando riconosce le insufficienze delle esperienze pratiche del potere dei Consi-
gli, persiste nel suo errore non vedendo che queste insufficienze non sono quelle del potere
dei Consigli, ma quelle del proletariato organizzato momentaneamente in Consiglio. I si-
tuazionisti hanno torto di considerare il momento consiliarista delle lotte di classe come la
finalità di queste stesse. Si vede già che non è nelle risposte, ma nelle stesse domande che
c’è una mistificazione. Non sono i Consigli che determinano il movimento di negazione dei
proletari, ma, inversamente, i proletari che, a partire dal processo reale della produzione
materiale della vita immediata, decidono i mezzi della loro liberazione, i quali mutano nel
tempo.

Ponendo il problema nel giusto modo, risulta immediatamente che i Consigli, nelle lo-
ro differenti apparizioni storiche, hanno fin dal loro sorgere motivazioni super-strutturali
diverse: guerra, crisi economica, lotta nazionalista. Il legame che unisce le differenti espe-
rienze dei Consigli è un legame storico, essi sono apparsi a uno stadio ben preciso dello
sviluppo delle forze produttive: il periodo di meccanizzazione in blocco del lavoro indu-
striale, la taylorizzazione e l’elettrificazione. Il lavoro alla catena di montaggio è legato
all’esistenza di una nuova fonte di energia che è l’elettricità. Non è Lenin che ha condotto
il comunismo alla possibilità dell’elettrificazione, ma l’elettricità stessa che l’ha, per così
dire, elettrificato.

Al di fuori delle diverse rappresentazioni ideologiche, sotto le quali i Consigli ci vengono
presentati, essi restano nella realtà prigionieri delle forme storicamente limitate dell’orga-
nizzazione del lavoro. La soggettività dei Consigli non si è liberata su una base oggettiva,
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ma, al contrario, ne è rimasta prigioniera. La soggettività deve essere materiale oppure
resta soltanto un momento dello spirito. Volendo opporre questa soggettività all’ideologia
bolscevica, i situazionisti si pongono sullo stesso piano di questi ultimi perché oppongono
un’illusione ad un’altra mentre nascondono le condizioni preliminari e materiali da cui
non si può fare astrazione. I Consigli sono prima di tutto Consigli di fabbrica e non posso-
no pretendere altro che un’azione riformista nel quadro della fabbrica. Non è aprendo le
porte delle fabbriche alle donne, ai ragazzi e agli abitanti del quartiere che si sopprime il
loro aspetto corporativo. Al contrario, si aliena un po’ più di gente. Il problema non è mai
stato quello di fare entrare l’insieme della popolazione nella produzione, ma di farne uscire
quelli che ci sono ancora. Fermando la miseria, i progetti materiali dei Consigli non hanno
mai inteso altro che una riorganizzazione del lavoro come funzione sociale: “Divenire noi
stessi schiavi senza padroni, schiavi delle nostre macchine, del nostro lavoro, della nostra
vita”.

I Consigli non sono altro che una forma storica di resistenza (partecipazione) e un mo-
mento storico dello sviluppo delle forze produttive. La loro attitudine ideologica non è
che l’immagine di un ridicolo rimpianto di un periodo di umanesimo triste e misero. Non
più di come non giudichiamo un individuo sulla immagine che egli si fa di se stesso, non
sapremmo giudicare un tale movimento sulla coscienza che ha di se stesso. Bisogna, al con-
trario, spiegare questa coscienza con il conflitto che esiste tra le forze produttive sociali e
i rapporti di produzione. È troppo facile immaginarsi che nella storia si tratti unicamente
di presa di possesso e questo riguardo la storia del proletariato in particolare. Nella presa
di possesso della società che i proletari devono compiere, si tratta di sapere se la società di
cui si impadroniscono ha sviluppato delle forze produttive automatizzate, come è il caso
degli Stati moderni più avanzati, o se queste forze produttive riposano unicamente sulla
loro unione e sulla comunità (unione e comunità si intendono qui come divisione e inte-
resse egoista). Se guardiamo, troviamo sempre che una formazione sociale non sparisce
mai prima che si siano sviluppate tutte le forze produttive che riesce a contenere, mai dei
rapporti nuovi e superiori vi si sostituiscono prima che le condizioni di questi rapporti
non si siano schiuse nel seno stesso della vecchia società. Sembra inoltre evidente che la
presa di possesso è condizionata dall’oggetto di cui ci si impossessa. I Consigli non pos-
sono assolutamente impadronirsi della fabbrica di un industriale che necessita di lavoro
parcellizzato senza che siano, a loro volta, obbligati a sottomettersi alle condizioni della
produzione. Le sconfitte delle rivoluzioni proletarie fino ad oggi non si spiegano altrimen-
ti. I differenti apparati sindacali, bolscevichi, socialdemocratici, non sono i responsabili di
queste sconfitte, come l’intende Riesel, essi sono soltanto un’espressione di queste sconfit-
te: quella che non samorire. Le rivoluzioni proletarie si criticano esse stesse costantemente,
ridicolizzano spietatamente le esitazioni, le debolezze e le miserie dei loro primi tentativi,
sembrano non abbattere il loro avversario che per permettergli di attingere nuove forze
dalla terra e risollevarsi nuovamente formidabile di fronte ad esse, indietreggiano costan-
temente davanti l’immensità infinita dei loro propri scopi, fino a quando non si viene a
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creare la situazione che rende impossibile ogni ritorno indietro. Anche se il proletariato
resta integro davanti ai suoi scopi, si trascina lo stesso dietro di sé i suoi errori, le sue
debolezze fossilizzate. Dopo le cooperative, i sindacati, i partiti socialdemocratici, i partiti
marxo-lenino-trosko-guevaro-maoisti, gli toccherà trascinare il cadavere dei Consigli.

Gli elementi concreti di un totale sconvolgimento sono, da una parte, le forze produttive
esistenti e, dall’altra, la formazione di una massa rivoluzionaria. Se queste condizioni non
esistono, è assolutamente indifferente per lo sviluppo pratico che l’idea di questo scon-
volgimento sia già stata espressa mille volte, come lo prova la storia del comunismo. Per
la grande massa degli uomini, cioè per il proletariato, queste rappresentazioni teoriche
non esistono. Per questa massa, esse non hanno neanche bisogno di essere risolte e se
hanno qualche volta avuto delle rappresentazioni teoriche (come i Consigli operai), è da
tempo che queste sono state dissolte dalle circostanze. Indichiamoci l’un l’altro, compagni,
l’epiteto che le rimetta al loro posto.

Piuttosto che guardare attraverso le lenti consiliariste, sarebbe più importante mostrare
a quali stadi siano arrivate le forze produttive e, parallelamente, mostrare quali nuovi rap-
porti tendono a trascinare nel seno della vecchia società, quali contraddizioni vi sollevano.
Ad un certo stadio del loro sviluppo, le forze produttive materiali della società entrano in
contraddizione con i rapporti di produzione esistenti, con i rapporti di proprietà in seno ai
quali esse si erano trasformate sino ad allora. Da forme di sviluppo, questi rapporti diventa-
no ostacoli. Allora si apre un periodo di rivoluzione sociale. Comincia la festa. Ma quando
si è ben fatta la festa, bisogna rimettersi a produrre. In quali condizioni ci rimetteremo a
produrre? Non in una società che ha liquidato il lavoro con la ricchezza delle tecniche, ma
in una società che è morta per non poterlo fare. La borghesia, la quale non può esistere
senza rivoluzionare costantemente gli strumenti di produzione, si supera con gli strumenti
che essa stessa ha creato. Forgia le armi che la mettono a morte.

Il proletariato avrà dietro di sé un mondo che è morto con l’idea dell’automazione e
davanti a sé un mondo da automatizzare materialmente. Tra la società capitalista e la so-
cietà comunista, si colloca il periodo di trasformazione della prima nella seconda e non
è accoppiando il vocabolo “Consiglio” a quello “operaio” che si farà avanzare il grado di
sviluppo che avrà raggiunto il periodo di transizione per quanto concerne la divisione del
lavoro. L’abolizione di questa divisione dipende da una massa di condizioni materiali pre-
liminari che la volontà e la lotta in armi del proletariato non sono sufficienti a realizzare.
Bisogna capire bene che divisione del lavoro e proprietà privata sono espressioni identiche.
Ogni nuovo stadio della divisione del lavoro, determina i rapporti degli individui tra loro
per quanto riguarda la materia, gli strumenti e i prodotti del lavoro. La ripartizione degli
oggetti d’uso non è che la conseguenza delle condizioni di produzione.

Il periodo di trasformazione sarà abbastanza lungo perché si installino nuove forme di
potere. I rappresentanti delle nuove leggi avranno tendenza a raccontare ai lavoratori che
essi sono infine realizzati, per questo non esiteranno a mettere donne nude sui banchi
delle macchine, come pure a diffondere l’idea che il rumore delle macchine e dei martelli
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pneumatici sono musica sociale. Questi stessi diranno, l’indomani della festa, che è tempo
per il proletariato di prendere in mano il proprio futuro (di rimettersi a produrre!). Ma
le loro menzogne saranno materialmente demistificate attraverso la divisione del lavoro.
I proletari, se vogliono realizzarsi nella loro propria negazione, non devono assumere la
miseria storica, essi hanno solo una rivendicazione che non contiene in se stessa l’idea dei
Consigli operai: non essere più operai, non lavorare più.

Un proletariato che non può realizzarsi nella ricchezza delle tecniche, che è ancora sotto-
messo alla divisione del lavoro ed è obbligato ad agire come classe, non ha che uno sbocco
rivoluzionario: la pratica nichilista. È questa la sua sola maniera di essere positivo, di co-
struire – negandosi – il suo essere e la sua funzione di classe. Solo a queste condizioni
eviteremo i diversi riformismi.

Mi sembra pericoloso vedere annegare i problemi sollevati dalla quasi ineluttabilità di
uno “stadio transitorio” consiliarista e autogestito, nelle nozioni molto vaghe del tipo: con-
trollo dei delegati attraverso la ricchezza delle tecniche, aumento immediato del piacere
di vivere, tre o quattro ore per settimana di un lavoro liberamente scelto, sperimentazio-
ne attrattiva dei servizi, settori prioritari, venire a capo delle separazioni con una politica
collettiva dei desideri, ecc. Tanto vale dire francamente e subito che lo stato transitorio
consiliarista e autogestito è ancora un mondo dell’economia dove il “lavoro-godimento”
serve ancora da misura, e dove il carattere penoso, che non è dissimulato dall’organizza-
zione ludica, è determinante nella definizione di questa misura. Nella società dei Consigli il
diritto al lavoro è un diritto uguale per tutti, ma questo diritto uguale è un diritto ineguale
per un lavoro ineguale. Non riconosce alcuna distinzione di classe perché ogni uomo è un
lavoratore come un altro, ma riconosce tacitamente l’ineguaglianza dei doni individuali e,
di conseguenza, la capacità di rendimento come dei privilegi naturali.

I lavoratori possono momentaneamente partecipare all’attuazione di un qualsiasi stadio
transitorio, soprattutto se questo automatizza, ma per meglio distruggerlo in seguito. Il
comunismo è empiricamente possibile come atto “improvviso” e simultaneo dei popoli
vincenti. Ciò suppone, a sua volta, lo sviluppo universale della forza produttiva e delle
relazioni universali strettamente legate al comunismo.

Poco importa che gli stadi transitori siano consiliaristi o meno, questi sono destinati ad
essere abbattuti.

In una fase superiore della società, quando sarà scomparsa l’assoggettante subordina-
zione degli individui alla divisione del lavoro, quando il lavoro non sarà più il mezzo per
vivere ma la possibilità, infine realizzabile, di una vita quotidiana senza tempi morti; quan-
do le fonti della ricchezza collettiva scaturiranno in abbondanza, soltanto allora l’orizzonte
limitato del diritto borghese, potrà essere definitivamente superato e la società potrà scri-
vere sui suoi indumenti intimi: “Da ciascuno secondo i suoi bisogni, a ciascuno secondo
i suoi desideri”. Questa parola d’ordine fino ad oggi è la nostra ed è in questo senso che
rivendichiamo l’automazione.

Invece di volere essere più consiliaristi che rivoluzionari internazionalisti, invece di pre-
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tendere di avere i delegati meglio controllati e, quindi, in fin dei conti, suonare la stessa
musica, sarebbe stato meglio partire da un movimento storico che si svolge sotto i nostri
occhi, dalle condizioni reali della lotta di classe esistente.

Non facendo questo, i situazionisti hanno reificato il contenuto radicale della lotte di
classe sotto un aspetto parcellare, limitato, transitorio e utopico.

I Consigli operai (dittatura del proletariato, stadio transitorio, socialismo, società tecnico-
funzionale, ecc.) sono forse la forma e il principio di sollecitazione del prossimo futuro, ma
non sono, in quanto tali, lo scopo dello sviluppo umano, la forma della società umana.

Invece di dire: “La ricchezza delle tecniche di telecomunicazione, ecc., permette il con-
trollo permanente dei delegati di base”, bisognava vedere più chiaramente che quando la
diffidenza esiste verso i delegati, questo significa che essere delegato rappresenta un potere,
che la possibilità di una vita quotidiana senza tempi morti necessiterebbe malgrado tutto
della “funzione” di delegato, che questa funzione sarà un servizio cui ciascuno tenterà di
sfuggire, che bisognerà automatizzare questa funzione al più presto possibile. Bisognava
dire che quando esiste una base, la cima non è lontana e che la società di classe è soggia-
cente. Bisognava dire che la base deve controllare i delegati in maniera permanente, con la
ricchezza delle tecniche questo significa che le ricchezze tecniche sono povere e resta solo
l’idea volontaria, di questo controllo, idea che riposa su niente.

Anziché presentare alla rinfusa il rifiuto di ogni organizzazione che non sia l’emanazio-
ne diretta del proletariato che si sta negando come tale, la possibilità realizzabile di una
vita quotidiana senza tempi morti, Consigli operai, autogestione generalizzata; bisognava
precisare che l’autogestione, anche generalizzata, non significa niente e resta un vuoto
termine se non si definisce la natura delle forze produttive. L’autogestione generalizzata
non è ritenuta capace di superare le categorie economiche e può, al contrario, rafforzarle
attraverso la permanenza della divisione del lavoro. L’autogestione viene presentata come
medicina finale contro le contraddizioni del capitale. Gli autogestionari dimenticano molto
semplicemente che la gestione non è la contraddizione essenziale della società critica, ma
è la naturale conseguenza della penuria storica. Bisognava precisare che i Consigli ope-
rai sono “Consigli di operai”, legati storicamente e qualitativamente alla loro “essenza” di
lavoratori parcellizzati. Essere operaio, infatti, non vuol dire essere uomo, ma compiere
una funzione sociale in un quadro determinato e determinante. Non è perché gli operai
si organizzano in Consigli che non sono più operai. Pretendere ciò significa fare appello
a categorie autonome, come ad esempio la politica o la filosofia. Ma queste realtà autono-
me non tengono conto in nessun modo della realtà materiale esistente al di fuori di esse,
dello stato delle forze produttive. In breve, bisognava mostrare chiaramente che l’autoge-
stione generalizzata dei Consigli operai può essere in contraddizione con l’organizzazione
sociale dei lavoratori, negando le loro condizioni passate e presenti, in contraddizione con
il desiderio di una vita quotidiana senza tempi morti. Non sono i borghesi che ci aliena-
no. Anch’essi sono alienati. L’autogestione non è sufficiente per risolvere un sistema che
necessiterebbe, data la natura di questi mezzi di produzione, della divisione del lavoro
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mantenendo le separazioni borghesi-proletari, lavoro manuale e lavoro intellettuale, città-
campagna, uomo-donna, ecc. Le categorie del pensiero (politica, economia, filosofia, ecc.)
e le loro volontà non si superano se le contraddizioni materiali restano le stesse. E biso-
gnava, ben inteso partendo da queste possibili contraddizioni, precisare che il controllo dei
delegati con la sezione degli impianti non ci metteva al riparo della interruzione della cor-
rente elettrica. Bisognava ugualmente precisare che un sistema non ha bisogno soltanto di
delegati, ma che deve in più controllarli materialmente, è un sistema di schiavi, perché la
trasparenza non ha eliminato il timore e la diffidenza. Noi rifiutiamo di dissolverci in un
simile sistema e già ci sembra che gli siamo ostili.Quello che reclamiamo è di non lavorare
più e di essere padroni del nostro tempo. Che i padroni al potere se la sbrighino da soli.

I proletari hanno niente a che vedere con ideologie che contrappongono il potere al po-
tere, che non fanno altro che partecipare al vecchio mondo nella misura in cui ne accettano
le categorie (competizione e concorrenza, in particolare). La realtà dei proletari non è la
realizzazione di queste categorie, ma il loro superamento.

Se ci può essere una teoria dell’insoddisfazione presente, basata sulla rivendicazione del-
la soddisfazione, non può esserci una teoria del futuro senza sfuggire alla falsa coscienza
utopica. I nostri desideri sono prodotti storici contenuti nella realtà storica, esprimerli e vo-
lerli soddisfare immediatamente è l’espressione della dialettica che lotta contro l’alienazio-
ne. Non mediamo i nostri desideri strutturando gradevolmente il prossimo futuro. Niente
mezzi termini, nessun paradiso a lunga scadenza. Quando le forze produttive preliminari
non permettono la soddisfazione immediata, solo la pratica soggettiva che tende a questa
soddisfazione è dialettica nella misura in cui non pretende di “autogestire” la miseria, ma
spinge al massimo delle loro contraddizioni le forme produttive e i rapporti sociali i quali
divengono così degli ostacoli. La sola organizzazione che vogliamo conoscere non è l’orga-
nizzazione consiliarista, ma la critica pratica, radicale e organizzata degli operai che sono
stufi di essere operai, degli intellettuali che…, dei contadini che…, dei cosmonauti che… ecc.
L’organizzazione non è altro che la base concreta sulla quale si eleva una superstruttura
giuridica ed economica e alla quale corrispondono delle forme determinate di coscienza so-
ciale. L’organizzazione rivoluzionaria non è altro che la tendenza a realizzare le condizioni
totali di esistenza materiale che sono racchiuse nel seno stesso della vecchia società, della
vecchia organizzazione. È la pratica sociale resa possibile dalle forze produttive esistenti
che determina l’organizzazione sociale. Senza la prima, la seconda non saprebbe essere
che ideologica (poco importa che l’idea di sconvolgimento sia stata espressa mille volte).
La soggettività rivoluzionaria non deve avere il problema dell’efficacia, della volontà, della
strategia. La soggettività è materiale o non lo è.

Strutturando il futuro prossimo sulla nozione di Consiglio, senza definire le basi della
produzione della vita materiale in maniera pratica, a partire dalle condizioni già esistenti,
i situazionisti non fanno che fondare, malgrado loro, un puro consiliarismo che è forza-
tamente nemico della realtà storica. Lo sviluppo delle forze produttive è una condizione
pratica preliminare indispensabile, perché senza di esso è la penuria che rinasce e la vec-
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chia società che continua. Ma se lo sviluppo delle forze produttive esiste, allora non si tratta
più di imporre un sistema dottrinario, un sistema sociale di cooperazione, ma di applicare,
di generalizzare e di unificare i movimenti che nascono da questo sviluppo, non si tratta
più di praticare l’organizzazione, ma di organizzare la pratica.

Il nuovomovimento rivoluzionario, se pretende la scomparsa delle classi con la ricchezza
delle tecniche, non deve preoccuparsi del problema dell’organizzazione sotto forma di su-
perstrutture giuridiche ed economiche poiché si appella essenzialmente all’infrastruttura
produttiva. La sua sola preoccupazione organizzativa deve essere quella della pratica imme-
diata e radicale, considerata notoriamente sotto l’aspetto pratico del piacere. I rivoluzionari
non hanno fatto altro che trasformare il mondo, si tratta adesso di viverlo.

Bisogna dare una interpretazione corretta del movimento del ’68, vedendo chiaramente
come i lavoratori non abbiano espresso una tendenza consiliarista attraverso il movimento
delle occupazioni. Essi non hanno occupato, si sono astenuti dal lavoro. Sono i sindacati, i
partiti e i loro rivali diretti, i “gauchiste”, una minorità operaia arrivista (quadri, partecipan-
ti alle promozioni sociali, ecc.) che, venduti ai vecchi miti del giugno ’36 (che fu anch’esso
l’espressione staliniana avanzata della nozione di Consigli operai), hanno occupato le fab-
briche per tagliare l’erba sotto i piedi a quelli che avrebbero voluto automatizzarle. Sono le
occupazioni che stanno alla base della specializzazione rivoluzionaria del tempo attraverso
l’identificazione feticista della fabbrica come ambiente sociale di domani. Solo una mino-
ranza ha occupato con lo scopo di finirla il più rapidamente possibile con questo problema.
Questi ultimi non volevano più la fabbrica, il suo comitato di sciopero o la sua assemblea
generale, essi non volevano coscientemente più lavorare e desideravano sicuramente auto-
matizzare. La grande maggioranza degli altri (la “base”), veniva in fabbrica, e con ragione,
per approfittare della mensa a tariffa ridotta o per sapere quando ricomincerebbe il lavo-
ro. Il resto del tempo era occupato agli ippodromi (quando furono riaperti), nelle terrazze
dei caffè, andando a pesca, facendo visite agli amici, sistemando le auto, ridipingendo gli
appartamenti ed anche facendo l’amore. Nonmancava che la coscienza della possibilità del-
l’automazione, e ciò significa che i mezzi di produzione non appaiono chiaramente a tutti
con le loro possibilità. Mentre qualche decina di imbecilli occupavano la fabbrica contro
qualche decina di altri imbecilli che volevano riprendere il lavoro, la grande maggioranza
viveva un week-end prolungato in quell’aria di primavera. Se i giovani operai che hanno
fatto la festa sulle barricate del quartiere latino avessero avuto in testa la teoria giusta,
le barricate si sarebbero fatte nei quartieri del consumo spettacolare e la polizia avrebbe
dovuto assediare i quartieri dell’Opéra, i grandi boulevard, il faubourg Saint-Honoré, gli
Champs-Elisées, le zone vicine ai supermercati. Non è il teatro dell’Odéon che si sarebbe
dovuto occupare, ma le sale cinematografiche dei quartieri popolari come Pigalle, Gobe-
lins, Montparnasse. Non sono solo le fabbriche che sarebbero state occupate ma anche le
autostrade, le ferrovie, i ponti, gli aerodromi, i campi e i boschi, ecc., non è lo spazio dell’a-
lienazione (la fabbrica) che sarebbe stato occupato ma il tempo storico del godimento (che
il mese di Maggio sia anche un mese di Giugno, un mese di Luglio, ecc.).
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I situazionisti si servono di concetti astratti (spettacolo, autogestione generalizzata, or-
ganizzazione, classe, coscienza, rivoluzione, storia, ecc.) e poi, per avere un atteggiamento
materialista, aggiungono una serie di immagini che rappresentano i concetti stessi nella
storia, cioè i momenti consiliaristi, che sono considerati a loro volta come i detentori, ai
fabbricanti della storia si possono tranquillamente lasciare le chiacchiere. Fino a qui, ogni
concezione storica o ha lasciato completamente da parte la base reale della storia o l’ha
considerata come un accessorio, al di fuori di qualsiasi legame col cammino della storia.
Per questo motivo la storia deve sempre essere scritta seguendo una norma situata al di
fuori di essa. Nello stesso tempo si sono eliminati gli elementi materialisti della storia e
si possono tranquillamente lasciare le briglia sul collo del destriero speculativo. Quando i
situazionisti sono materialisti (critica della vita quotidiana, deriva, trasparenza, ecc.), non
fanno intervenire la storia; mentre, quando mettono in conto la storia (i Consigli), non
sono materialisti. La storia dei Consigli non è in alcun modo la storia materiale, è soltanto
la storia politica, filosofica, ideologica e, al massimo, la storia della storia, la pura idea con-
siliarista. Quello che in effetti interessa non è la storia dei Consigli operai, ma i Consigli
operai della storia.

Mettiamo che un’epoca si immagini di essere determinata da motivi puramente “autoge-
stionari” e “consiliaristi”, anche se autogestione e Consigli non sono che le forme di questi
motivi reali, gli storici accetteranno questa opinione. L’“immaginazione”, la “rappresenta-
zione” che questi uomini determinati si fanno della loro pratica reale, si trasforma nella
potenza unicamente determinante e attiva che regola la pratica di questi uomini. Ma la
nostra epoca si immagina soltanto di essere determinata dall’autogestione e dai Consigli?

Invece di mettere avanti le forme organizzate del movimento rivoluzionario, sarebbe
stato meglio avanzare le manifestazioni pratiche e materiali del movimento. Gli uomini
sono stati sufficientemente organizzati, adesso organizziamo gli oggetti.
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Lavoro, per farne cosa?

Questo mondo, sempre più totalitario, all’Est come all’Ovest, intende farci accettare
l’idea che è la sola realtà possibile.

La messa in scena delle azioni rivendicative dei lavoratori e delle lavoratrici da parte
dei burocrati sindacali, mano nella mano con i padroni; non è più un segreto per nessuno.
Ma, come per tutti i segreti pubblici, si esita ancora a trarne le conclusioni pratiche. Come
appare evidente, queste organizzazioni, che si dicono portatrici di aspirazioni al cambia-
mento sociale, sono diventate essenzialmente forze di inquadramento e di canalizzazione
e ciò è ormai accaduto molto tempo fa.

Diversamente da quanto affermano tutti i manifesti sindacali, che chiamano i lavoratori
alla lotta per i contratti allo scopo dimeglio regolamentare il nostro sfruttamento; ci sembra
che da più di cento anni le donne e gli uomini, via via spogliati della loro umanità dallo
sviluppo del capitalismo, si stanno ribellando, non per migliorare il lavoro salariato, ma
per abolirlo.

La separazione tra gli individui è diventata tanto profonda che solo il lavoro e il denaro
appaiono come merce comunitaria. La colonizzazione attraverso la merce e i soldi di tutta
la vita sociale, ci rende via via sempre più sottomessi alle deliranti esigenze del sistema
attuale. Certo, si può trovare qualche consolazione nella “riduzione dei tempi di lavoro”
e qualche piacere nei rari momenti in cui ci sembra che la luce attraversi il grigio delle
nostre vite… ma chi può affermare realmente di non avere mai avvertito l’immenso vuoto
di questa organizzazione sociale e di non avere, almeno una volta, provato il desiderio di
distruggere tutto per ricominciare?

Dall’inizio di questa pre-storia dell’umanità, la tendenza radicale a cambiare la vita e la
società cerca di farsi strada. Coloro che sono senza privilegi sanno perfettamente di non
avere nulla da perdere e tutto da guadagnare da uno sconvolgimento sociale di cui essi
sarebbero i veri agenti.

Il cuore del comunismo è dato dal bisogno della comunità umana. Le descrizioni degli
utopisti manifestano di già il bisogno storico del comunismo facendone una esigenza im-
mediata, conformemente alla sua natura profonda. Ma il comunismo non è stato inventato
dai pensatori. È la vecchia aspirazione all’abbondanza e alla comunità che era presente
nelle rivolte degli schiavi nell’antichità come in quelle dei contadini del medioevo.

La comunità umana e la fine dell’impresa capitalista come unità di vita produttiva pro-
vocano la fine dello scambio. Sopprimere il denaro che serve allo scambio non vuol dire
ritornare alla forma primitiva del baratto. Gli oggetti non circolano in un senso per avere
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in compensazione una circolazione di altri oggetti nel senso inverso. Essi sono ripartiti
direttamente in funzione dei bisogni, concepiti e prodotti per sviluppare le possibilità di
attività più produttive nel senso sociale

Il comunismo è possibile solo grazie al lavoro di sgombero del terreno di già fatto dal
capitalismo. Non si tratta della difesa dei proletari, ma dell’abolizione della condizione
proletaria. Non porta gli operai al potere e non livella l’insieme della popolazione allo
stesso reddito. Non conclude con la schiavitù del salario, il produttivismo, l’opposizione
lavoro-tempo libero. Esso permette la riunificazione dell’attività umana sulla base di tutte
le acquisizioni tecniche ed umane. L’operaio non è più incatenato alla fabbrica, il quadro
non è più ancorato al suo tavolo da lavoro. Il bisogno di agire non è più sottomesso al
bisogno di denaro.

Il tempo è una invenzione degli “uomini” diventati incapaci di amare.

“La Sociale”

[Pubblicato su “Anarchismo” nn. 53-54, settembre 1986, p. 7]
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Un mondo da rigovernare?

Su questa terra nulla si sottrae al nostro pensiero e al nostro sguardo. Molto più lontano
del pensiero e dello sguardo, noi scorgiamo una distesa illimitata dimondi nuovi.Ma questa
illimitatezza l’abbiamo adeguata alle nostre dimensioni, abbiamo ridotto alle nostre misure
ciò che all’inizio sembrava eccederle poiché il rigore del nostro metodo di pensiero non
può prendere qualcosa in considerazione senza averla prima circoscritta.

Ora, il mondo in cui viviamo viene considerato il mondo dove l’uomo progredisce, agisce,
lavora, un mondo che pare sia fatto dall’uomo a sua misura. Ma è anche vero che l’uomo
non lo padroneggia.

Il linguaggio comune definisce con il termine di alienazione sociale la divaricazione
esistente fra le persone e il loro vissuto. L’individuo diventa estraneo, e con ciò stesso im-
potente, nei confronti di ciò che lo circonda, dei beni che produce come dei rapporti sociali
che sono in realtà il risultato della propria attività. Marx identificava l’origine dell’aliena-
zione nel mancato possesso da parte dei lavoratori dei beni da loro stessi prodotti e quindi
l’uscita dall’alienazione consisteva – secondo lui – nella ripresa da parte dei lavoratori di
quei beni attraverso la conquista dei mezzi di produzione.

Non deve apparire strano se le odierne teorie sulla democrazia diretta, sull’autogoverno
e sull’autogestione – vocaboli che pur avendo un’origine e significati differenti vengono
impiegati indifferentemente in maniera disinvolta quasi si trattasse di sinonimi – si basano
per larga parte proprio su questa concezione, naturalmente aggiornata. Il marxismo non è
forse intenzionato a impadronirsi di questo mondo così com’è?

Qual è dunque il ragionamento confezionato dagli attuali sostenitori dell’autogoverno,
da chi sta promuovendo un progetto politico basato sulla gestione dal basso della società?
Tutto ciò che ci circonda è nostro, eppure ci sfugge. Come a dire che noi abbiamo crea-
to questo mondo ed altri se lo stanno godendo. Di conseguenza, se desideriamo superare
la distanza che ci separa da quanto ci appartiene, che impoverisce la nostra esistenza, e
quindi eliminare il dominio di classe che ne è la causa responsabile, dobbiamo mirare ad
accrescere il nostro controllo sia sulle condizioni immediate del nostro lavoro e sulla sua
destinazione, sia sul modo di regolare l’insieme della vita in comune. Ciò si può ottenere
solo se si attribuisce direttamente alle persone (che un tempo si identificavano nei lavo-
ratori, categoria ritenuta oggi troppo limitativa per essere presa in considerazione e che
si è preferito per questo sostituire con quella dei cittadini) il potere di gestire in modo
autonomo le attività sociali.

In questo modo si perverrebbe ad un sistema di organizzazione di tali attività in sen-
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so più libertario, per cui le decisioni relative alla loro conduzione verrebbero prese diret-
tamente da tutti coloro che vi hanno parte, giungendo così ad una destrutturazione del-
l’ordinamento statale in un sistema di autonomie locali. Semplice come bere un bicchiere
d’acqua.

Eppure qualcosa non torna in questo schema perfettamente logico ed armonico.
Innanzitutto l’opposizione fra dominanti e dominati – volendo usare termini più desueti,

fra padroni e servi – non può essere ridotta semplicemente al fronteggiamento fra quelli
che gestiscono e quelli che sono privati della gestione. Infatti se si identifica la trasformazio-
ne radicale con una mera razionalizzazione di stampo autogestionario delle varie attività
e funzioni – battezzata pretenziosamente “autogestione generalizzata” – si riduce l’intera
“questione sociale”, il problema del dominio e della ricerca della libertà, ad una semplice
disputa sul modo di governare l’esistente.

A chi oggi, affiorando da un lungo periodo di imbarazzato silenzio, quando non di ver-
gognose dichiarazioni di distanza dalla conflittualità sociale, si agita sul proprio consunto
seggiolino spacciando le proprie miserie degne e meritevoli di questa esistenza per prodi-
giosi insegnamenti sulle considerevoli possibilità di applicare l’autogestione “qui ed ora”,
abbiamo nulla da dire. Fatevi avanti, tromboni e tartufi d’ogni risma, coi vostri stratagemmi
formali: questo è il vostro tempo.

Agli altri, a chi si sta facendo abbindolare per comodità o per opportunismo, viene spon-
taneo chiedere che cosa diavolo dovremmo autogestirci di questo mondo, a parte il modo
per abbatterlo.

Se l’autogestione viene considerata la conduzione di organismi o di attività da parte di
chi vi opera direttamente è fin troppo banale far notare come il semplice fatto che il potere
decisionale subisca una modificazione, spostandosi dall’alto in basso, non sia di per sé suf-
ficiente a garantire un cambiamento sostanziale dell’organismo o dell’attività in questione.
Una fabbrica d’armi può anche venir “autogestita” ma rimane una fabbrica d’armi. Natu-
ralmente gli avvocati difensori dell’autogestione si oppongono a questo genere di esempi,
ritenuti troppo estremi al fine di poter formulare un giudizio in merito. Questo può anche
essere vero, ma il problema – armi o non armi – resta immutato. È soltanto la forma di
gestione di un’attività a rendercela avversa, o la sua stessa natura?

Per quali motivi dovremmo rallegrarci dell’esistenza di fabbriche autogestite, scuole au-
togestite, manicomi autogestiti, banche autogestite, o quant’altro?O noi critichiamo queste
strutture solo perché dirette in modo autoritario, e quindi gongoliamo non appena vengo-
no prese in mano dai diretti interessati, oppure le critichiamo in quanto sono esse stesse
strutture autoritarie, prodotto e fonte di gerarchia e disuguaglianza materiale, chiunque e
comunque le gestisca. Se tutto si spostasse nelle mani di questo famoso nuovo ceto politi-
co di cittadini capace di trascendere e di attraversare le classi sociali, con ciò si avvierebbe
forse una trasformazione radicale?

Ma ammettiamo pure che il massimo delle nostre aspirazioni sia niente meno che man-
dare i nostri figli in una scuola autogestita; perche mai il dominio dovrebbe cederla a noi?
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Perché dovrebbe lasciarci ciò di cui dispone? La risposta che ci viene data è paradossale: ieri
lo Stato era onnipotente, oggi e impotente. E proprio perché stiamo attraversando un pe-
riodo in cui la classe dirigente si mostra sempre più incapace di governare che proliferano
con tanto successo le idee di autogoverno o di autogestione, grazie all’avvenuto tracollo
della vecchia classe politica che ha offerto una possibilità insperata di sperimentazione
politica e sociale.

Ciò significa che, se anche noi non siamo stati capaci di fare una rivoluzione, di strappare
con la forza ciò che riteniamo ci appartenga, non dobbiamo preoccuparcene troppo. Per
fortuna i nostri nemici si stanno dimostrando ancora più incapaci di noi nel perseguire i
propri scopi e, chissà, potrebbero essere costretti a concederci con le buone quel che non
siamo finora riusciti ad ottenere con le cattive. Naturalmente non ci concederanno proprio
tutto, ma a noi, forti della nostra religiosa illusione che la società si trasformi per via di
persuasione e che gli anarchici incarnino l’umanità perfetta, non resta che dare il buon
esempio per scatenare il virus dell’autogestione generalizzata.

Ora, l’idea di un’autogestione che si diffonde poco a poco, goccia a goccia, attraverso
la prestanza della propria forza è perfettamente coerente con quella di una liberazione
graduale, da ottenere poco a poco; entrambe non concepiscono la società come totalità ed
entrambe, com’è ovvio, presentano il vantaggio di rendere superflua una rivoluzione.

Perché, dopo tutto, il senso delle prospettive politiche aperte da un simile progetto è
quello di attuare una rivoluzione dolce, tranquillizzante, pacifica e legale. Se tutti i “citta-
dini”, oramai consapevoli dell’inettitudine dei vecchi politici, sostenessero il programma
autogestionario, la “rivoluzione” si farebbe da sé, implicitamente. Il soldato abbandonereb-
be la divisa, l’industriale fulminato dalla competenza dei suoi operai donerebbe loro la sua
fabbrica, il ministro si priverebbe dei propri privilegi per andare magari a zappare la terra,
e così via. Naturalmente tutto questo non è concepibile, ma ciò non toglie che imman-
cabilmente quando ci troviamo di fronte al verificarsi di una parvenza di autogestione di
qualcosa, scatta un meccanismo che ci porta a dare importanza a simili episodi e a salutarli
come concreti segnali che il dominio stia cominciando a perdere colpi. Ma quand’anche
questo fosse vero, cos’è che provoca la nostra approvazione? La capacità dimostrata dalla
base di poter fare a meno del vertice, oppure ciò che potrebbe accadere quando chi sta al
potere si renderà conto che non può più tollerare ulteriori tentativi di “autogestione”?

Perché il gran parlare che si fa di autogestione ci pare dipenda piuttosto dalla sua pretesa
abilità di sostituire una rivoluzione. In pratica, ad alimentare tante speranze sull’autoge-
stione è la convinzione che appena gli individui diventano capaci di riunirsi liberamente e
senza mediatori per affrontare i propri problemi quotidiani e per cercare di risolverli, au-
tomaticamente lo Stato inizia a dissolversi, neanche si trattasse di un ectoplasma. Da qui
la possibilità di cominciare a progettare di sostituirlo con una rete di strutture autonome
in grado alla lunga di svuotarlo d’ogni forma di potere. L’annosa controversia che da tanto
tempo divide i fautori della distruzione e i “costruttori” è ad una svolta?

Eppure, l’autogestione dell’esistente non preannuncia affatto la scomparsa dello Stato,
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caso mai un suo rafforzamento. Dopo l’istituzionalizzazione di un buon numero di pratiche
collettive – attraverso cui si era espressa originariamente una rivendicazione radicale alle
associazioni nate da questo movimento verrà consegnata la mera gestione degli effetti
delle contraddizioni che lo Stato non riusciva più ad amministrare (l’arte di arrangiarsi
per sopravvivere, l’integrazione sociale, l’animazione culturale…). Una volta alleggerito
degli “accessori”, potrà meglio consacrarsi all’essenziale. Così, invece di sparire, lo Stato
si rafforzerà disponendo di appoggi notevoli in seno ad una “società civile” convertita in
“società civica”.

È strano come siano proprio i paladini del realismo a dimenticare che autogestire la
propria fabbrica, la propria scuola, il proprio lavoro non ha mai distrutto l’alienazione, per
non parlare dell’autorità.

Ovviamente qualcuno cerca di giustificare questo fallimento con il fatto che le passate
esperienze di autogestione si sono verificate sempre in situazioni particolari, per così dire
di crisi. Ma questa spiegazione si mostra inadeguata man mano che la natura della nostra
oppressione si disvela, e va più a fondo delle semplicistiche categorie economiche tanto
care ai sindacalisti, ai marxisti e ai vari presunti autogestionari.

Del resto non vorremmo far credere che ciò che non ci convince nell’ipotesi autogestio-
naria sia soltanto una eccessiva fede nel “sublime metodo”. Quasi volessimo a tutti i costi
espropriare con la forza ciò che magari potremmo avere per grazia ricevuta. La questione
è altrove: perché dovremmo riprenderci questo mondo? Cosa c’è di questa esistenza che
vale la pena vivere?

A differenza degli “autogestionari”, questo mondo non lo sentiamo nostro. Non reputia-
mo che le nostre attività quotidiane costituiscano risposte a condizioni naturali, risposte
che si trovano semplicemente oltre il nostro controllo; siamo noi stessi gli autori di queste
condizioni. È attraverso le nostre azioni quotidiane che si riproducono i rapporti, la cultura,
l’etica di questa società, così come la sua forma sociale. Andare a lavorare per rimpinguare
il proprio gruzzolo in banca non è insito nella natura dell’uomo come viceversa raccogliere
il miele è nella natura dell’ape. Le autostrade, le merci, i computer non esistono in quanto
rappresentanti dell’ineluttabile destino umano su cui bisogna solo riuscire a mettere sopra
le mani per poterselo godere.

– Noi erediteremo il mondo – dicevano gli anarchici spagnoli durante la rivoluzione.
Probabilmente è proprio perché volevano ereditare questo mondo che finirono col coniare
nuove banconote e con l’entrare in parlamento. Ma noi non abbiamo creato liberamente
il mondo, secondo il nostro piacere, siamo stati costretti a farlo in una determinata manie-
ra. Quindi il mondo così com’è non è fatto a misura d’uomo – come sostengono tutti gli
apologeti dell’esistente – ma a misura di un certo tipo d’uomo, timorato del potere.

Sfornare progetti per una vita alternativa, progetti che per essere credibili devono chia-
ramente fondarsi su ciò che si conosce, che già esiste, potrà risultare utile sempre e soltanto
al dominio, che vedrà assicurata la sua perpetuazione. Oltre, naturalmente, a costituire un
ottimo linimento all’inquietudine di chi preferisce accontentarsi della magra soddisfazione
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di queste poche briciole raccattate.
Queste considerazioni risulteranno certo incomprensibili ai concreti utopisti che sono

ben radicati in questo mondo. Dal momento che rifiutiamo di ereditarlo, ci ritroviamo con
nulla di concreto in mano finendo sicuramente col non sapere precisare che cosa vogliamo,
giacché non ne abbiamo mai avuto l’esperienza. Tuttavia una cosa la sappiamo. Il mondo
dove viviamo è soprattutto il mondo dove moriamo, dove periscono i nostri sogni e i nostri
desideri. E non è possibile conciliare questi due mondi. Se il primo si offre accessibile a noi
non appena riconosciamo di appartenergli, il secondo implica da parte nostra un’ostilità,
una conflittualità a cui non è possibile rinunciare. La sola cosa che possiamo autogestire,
qui ed ora, è la distruzione di tutto ciò che esiste.

Viviamo in un mondo miserabile. A nessuno può venire in mente di criticare chi com-
prensibilmente si sforza di vivere nel modo più indipendente possibile. Ma che non ci si
venga a spacciare il realismo del male minore per la libertà qui ed ora. L’idea che una forma
di decisione rappresenti la suprema soddisfazione del desiderio di libertà è un’aberrazione.
Come si fa ad essere così ottusi da confondere il gusto della libertà con quello di un’arancia
coltivata biologicamente e scambiata in maniera equa?

Maria Zibardi

[Pubblicato su “Anarchismo” n. 74, settembre 1994, pp. 38-44]
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Chi ha ucciso Ned Ludd?

Fu in Inghilterra, la prima nazione industriale e, a partire dal settore tessile, la prima e
principale impresa del capitale inglese, che nacque e si propagò il movimento rivoluzio-
nario (tra il 1810 e il 1820) conosciuto come Luddismo. La sfida delle rivolte luddiste – e
la loro sconfitta – fu determinante per la successiva evoluzione della società moderna. Il
sabotaggio delle macchine, come arma decisiva, cominciò sicuramente prima di questo pe-
riodo; Darvall lo definisce “ricorrente” lungo tutto l’arco del diciannovesimo secolo, sia nei
periodi favorevoli che in quelli difficili. E non venne certo praticato dai soli operai tessili,
né soltanto in Inghilterra. I contadini, i minatori, i mugnai e tanti altri si ritrovarono in-
sieme nell’opera di distruzione dei macchinari, spesso andando contro i propri cosiddetti
“interessi economici”. Nel contempo gli operai di Eurpen e di Aix-la-Chapelle distrugge-
vano le importanti fabbriche Cockerill, mentre i filatori di Schmollen e di Crimmitschau
devastavano gli stabilimenti tessili delle loro città. E numerosi altri fecero lo stesso all’alba
della Rivoluzione Industriale.

Furono comunque gli operai inglesi del settore tessile – magliaie, tessitori, filatori, cima-
tori, tosatori, ecc. – i pionieri di un movimento, la cui “autentica furia insurrezionale rara-
mente fu più diffusa nella storia inglese” – come scrisse Thompson. Benché generalmente
descritta come un sollevamento caotico, disorganizzato, reazionario, limitato e inefficace,
questa rivolta “istintiva” contro il nuovo ordine economico ottenne parecchi successi per
un certo periodo di tempo e si sviluppò con fini rivoluzionari. Fu più vigorosa nelle aree
maggiormente sviluppate, specie in quelle centrali e settentrionali del paese.

“The Times” dell’11 febbraio 1812 la descriveva come “l’apparizione di una guerra aper-
ta” in Inghilterra. Il 17 giugno 1812 il vice-luogotenente Wood scriveva a Fitzwilliam, del
governo: “Ad eccezione dei molti punti occupati dai soldati, il Paese è virtualmente inmano
ai fuorilegge”.

I Luddisti furono effettivamente irresistibili nella seconda decade del secolo e contri-
buirono a sviluppare un’etica e una coscienza di sé particolarmente forti. Come sostengo-
no Cole e Postgate: “Indubbiamente non c’era nessuno che poteva fermare i Luddisti. Le
truppe andavano su e giù senza aiuti, rese perplesse dal silenzio e dalla connivenza dei
lavoratori”. Inoltre, un esame delle cronache della stampa, delle lettere e degli scritti dell’e-
poca, mostra come l’insurrezione fosse l’obiettivo dichiarato dei Luddisti; in un volantino
distribuito a Leeds si leggeva: “Tutti i nobili e i tiranni devono essere abbattuti”. I segnali
dei preparativi per una rivoluzione generale esplicita erano ampiamente visibili sia nello
Yorkshire che nel Lancashire fin dal 1812.
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Vennero distruttemoltissime proprietà, fra cui numerose fabbriche tessili che erano state
modificate in vista di una maggiore produzione di merci qualitativamente inferiori. Infatti,
questo movimento prese il proprio nome dal giovane Ned Ludd il quale, piuttosto che ri-
dursi a compiere lo scadente lavoro che si esigeva da lui, preferì impadronirsi di una mazza
e rompere i macchinari. Questa insistenza nel porre la scelta fra il controllo dei processi
produttivi e la loro soppressione, infiammò l’immaginazione popolare portando ai Luddi-
sti un sostegno virtualmente unanime. Hobsbawm dichiarò che esisteva una “traboccante
simpatia per i distruttori di macchine fra tutte le fasce della popolazione”, una condizio-
ne che nel 1813 – secondo Churchill – “aveva rivelato la completa assenza di mezzi per
mantenere l’ordine pubblico”.

Nel 1812 la distruzione dei telai fu giudicata un crimine capitale e per arginare il feno-
meno venne via via impiegato un numero sempre maggiore di truppe, fino a superare com-
plessivamente la quantità di quelle che Wellington comandò contro Napoleone. Tuttavia
l’esercito, non solo veniva distribuito in maniera disordinata, ma spesso non era affidabile
a causa delle sue simpatie e per la presenza di molti Luddisti coscritti nei propri ranghi.
Non si poteva fare affidamento nemmeno sulla magistratura e sul corpo di polizia loca-
le e persino un imponente sistema spionistico risultò inefficace di fronte alle autentiche
manifestazioni di solidarietà mostrate dalla popolazione. Come era prevedibile, la milizia
volontaria istituita dal “Watch and Ward Act” servì solo ad “armare i più grandi alienati” –
secondo gli Hammonds – rendendo così necessaria la costituzione di un moderno sistema
di polizia professionale, dal tempo di Peel.

Reclamata contro quello che Mathias definì “il tentativo di distruggere la nuova società”,
un’arma con la funzione di controllare più da vicino il luogo di produzione era costitui-
ta dal sindacalismo, un valido puntello per il consenso all’ordine costituito. Sebbene sia
chiaro che l’ascesa del sindacalismo, proprio come la creazione della polizia moderna, fu
una conseguenza del Luddismo, va tenuto presente che una tradizione di sindacalismo da
tempo tollerata esisteva fra i lavoratori dell’industria tessile e delle altre industrie già pri-
ma dei sollevamenti Luddisti. Quindi la distruzione delle macchine in questo periodo non
può essere considerata come un’esplosione di disperazione da parte di lavoratori privi di
ogni altro sbocco. A dispetto della mancata applicazione dei “Combination Acts” – che
stabilivano l’interdizione discrezionale dei sindacati tra il 1799 e il 1824 – il Luddismo non
si lasciò scoraggiare ed affrontò quindi, per un certo periodo con successo, un apparato
sindacale in espansione che rifiutava di mettere in pericolo il capitale. I lavoratori, infatti,
di fronte alla possibilità di scegliere tra i due, snobbavano per lo più i sindacati in favore
dell’autorganizzazione diretta e di obiettivi più radicali.

È perciò evidente come il sindacalismo, durante il periodo in questione, sia stato di fatto
distinto dal Luddismo e incoraggiato in quanto tale dai padroni, nella speranza di recupe-
rare l’autonomia Luddista. Secondo uno spirito contrario all’esistenza dei “Combination
Acts”, gli organismi sindacali, ad esempio, erano per lo più considerati legali: quando i sin-
dacalisti venivano perseguiti erano al massimo condannati a pene lievi, mentre i Luddisti
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venivano solitamente impiccati.
Alcuni membri del Parlamento rimproverarono apertamente i padroni, in quanto re-

sponsabili della miseria sociale, perché non utilizzavano appieno il salvagente sindacale
messo a loro disposizione. Questo non significa che gli obiettivi ed il potere di controllo
dei sindacati fossero già allora chiari ed espliciti come lo sono oggi in tutto il mondo, ma
il ruolo indispensabile dei sindacati nei confronti del capitale appariva già chiaro, alla luce
della crisi in corso e della necessità che si faceva sentire di disporre di alleati per la pacifi-
cazione dei lavoratori. I parlamentari delle contee di Midlands cominciarono a sollecitare
Gravenor Henson, leader del Sindacato del Corpo dei Magliai, a combattere il Luddismo
– come se questo fosse necessario. Evidentemente non condividevano la sua maniera di
ostacolarlo, che risiedeva più che altro in una infaticabile propaganda per estendere la po-
tenza sindacale. Il Comitato sindacale del Corpo dei Magliai, secondo lo studio di Church
su Nottingham, “diede precise istruzioni ai lavoratori per impedire la distruzione dei te-
lai”. E il sindacato di Nottingham, il più significativo embrione di un sindacato industriale
generale, si oppose nello stesso modo al Luddismo, rigettandone i metodi violenti.

Se i sindacati furono in effetti poco legati ai Luddisti, nondimeno si può affermare che
essi costituirono lo stadio successivo al Luddismo nel senso che il sindacalismo giocò un
ruolo essenziale nella sua sconfitta, utilizzando le divisioni, la confusione e l’esautoramento
delle energie. “Sostituì” il Luddismo nello stesso modo in cui protesse i padroni dagli insulti
dei ragazzi di strada e dalla lotta diretta dei lavoratori.

Fu così che il pieno riconoscimento dei sindacati, avvenuto attraverso i decreti di abro-
gazione dei “Combinations Acts” nel 1824 e nel 1825, “ebbe – secondo Darvall – un effetto
moderatore sul malcontento popolare”. Gli sforzi in favore dell’abrogazione, condotti da
Place e da Hume, ottennero un facile successo in un Parlamento immutato, col valido so-
stegno – sia detto di passaggio – sia dei datori di lavoro che dei sindacalisti, con la sola
opposizione di uno sparuto pugno di reazionari. Infatti, nonostante tra gli argomenti con-
servatori di Place e di Hume figurasse la previsione di una diminuzione del numero degli
scioperi dopo l’abrogazione dei “Combination Acts”, molti padroni compresero il ruolo ca-
tartico e pacificatore del sindacato e non si spaventarono più di tanto per il dilagare di
scioperi che seguì alla suddetta abrogazione.

I decreti di abrogazione, beninteso, confinavano ufficialmente il sindacalismo nel suo
ruolo tradizionale e marginale limitato ai salari e ai tempi di lavoro, di cui uno strascico
è rappresentato dalla presenza universale di clausole sui “diritti dell’amministrazione” in
seno alle contrattazioni collettive odierne.

La campagna contro i sindacati condotta da alcuni padroni alla meta degli anni Trenta
dell’Ottocento, non fece che sottolineare, a suo modo, il ruolo centrale che questi ormai
avevano: essa fu possibile in ragione dei successi già ottenuti dai sindacati contro la radi-
calità degli operai incontrollati del periodo precedente. Perciò, Lecky era nel vero quando
giudicò, più avanti nel secolo, che “senza dubbio i sindacati più forti, più ricchi e meglio
organizzati, furono quelli che fecero di più per ridurre i conflitti sul lavoro”; allo stesso mo-
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do, i Webbs riconobbero nel corso del diciannovesimo secolo che le rivolte operaie erano
più numerose prima che venissero regolate dal sindacalismo.

Tornando ai Luddisti, non troviamo al riguardo che pochissime testimonianze ed una
tradizione praticamente segreta, anche perché si dedicarono prevalentemente all’azione,
in apparenza non mediata da una ideologia. Di cosa si trattava esattamente? Stearns – vici-
no ai fatti come solo un commentatore poteva esserlo – scriveva: “I Luddisti svilupparono
una dottrina basata sulle presunte virtù dei metodi manuali”. Poco ci manca che nella sua
condiscendenza non li abbia chiamati “poveri diavoli retrogradi”, sebbene ci sia in ciò che
sosteneva un briciolo di verità. Ma l’offensiva dei Luddisti non fu causata dall’introduzio-
ne di nuove macchine – come comunemente si pensa – dato che questo non era ancora
avvenuto nel 1811 e nel 1812, quando il Luddismo cominciò a manifestarsi. Piuttosto, la di-
struzione prese di mira le nuove confuse tecniche adottate con le macchine esistenti. Non
era un attacco contro la produzione per motivi economici, ma innanzitutto una risposta
violenta degli operai tessili (ben presto imitati da altri) al tentativo di degradarli con un
lavoro inferiore: le merci scadenti – i tagli frettolosi, principalmente – ecco il problema di
fondo. Se le offensive luddiste corrisposero generalmente a periodi di depressione econo-
mica, ciò era dovuto al fatto che i datori di lavoro spesso approfittavano di simili periodi
per introdurre nuovi metodi produttivi. Ma è anche vero che il Luddismo non comparve
in tutti i periodi di crisi, né prese piede in aree particolarmente povere. Il Leicestershire,
ad esempio, fu il meno colpito da momenti di crisi ed era una zona dove venivano pro-
dotte lane della migliore qualità; ebbene, il Leicestershire fu un importante bastione del
Luddismo.

Domandarsi cosa ci possa essere di radicale in un movimento che, in apparenza, do-
manda “solo” l’abbandono del lavoro scadente, significa non cogliere la profondità di una
ipotesi, fatta da più parti, sul legame esistente tra la distruzione dei telai e la sovversione.
Come se la lotta dell’operaio per l’integrità della propria vita lavorativa possa attuarsi sen-
za mettere in discussione il capitalismo nel suo insieme. La richiesta di abbandonare un
lavoro scadente diventa necessariamente un cataclisma e nella misura in cui viene perse-
guita, una battaglia del “tutto-o-niente”; essa punta direttamente al cuore delle relazioni
capitaliste.

Un altro elemento del fenomeno luddista generalmente trattato con condiscendenza –
e fatto passare sotto silenzio – è il suo aspetto organizzativo. Si sa, i Luddisti attaccavano
selvaggiamente e ciecamente, mentre i sindacati fornivano ai lavoratori la sola forma di or-
ganizzazione. Ma, in effetti, i Luddisti erano organizzati localmente e anche federativamen-
te, raggruppando operai di tutti i settori con un sorprendente e spontaneo coordinamento.
Evitando ogni struttura burocratica alienante, la loro organizzazione non fu né formale né
permanente. La loro tradizione di rivolta era priva di un centro e si diffuse alla maniera
di un “codice non detto”; la loro era una comunità non manipolata, un’organizzazione che
contava sulle proprie forze. Tutto ciò, beninteso, fu essenziale alla base del Luddismo, alla
profondità del suo radicamento. In pratica, “nessun tipo di attività repressiva dei magistra-
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ti né il rafforzamento dei contingenti militari, riuscirono a scoraggiare i Luddisti. Ogni
attacco rivelava un piano e un metodo” – affermava Thompson. Un ufficiale dell’esercito
nello Yorkshire si rese conto che disponevano di “uno straordinario livello di accordo e di
organizzazione”. William Cobbett scrisse, su di un rapporto al governo nel 1812: “E questo
è il fatto che più infastidirà i ministri. Non si riescono a trovare agitatori. È un movimento
del popolo stesso”.

Tuttavia in soccorso delle autorità a un certo punto venne la leadership formatasi dei
Luddisti. Il loro movimento non era del tutto egualitario, benché sia stato molto vicino ad
esserlo, più di quanto sia stato prossimo a comprendere ciò che era alla sua portata e a
quale breve distanza. Naturalmente, fu tra i leader che la “raffinatezza politica” emerse più
nettamente, così come furono alcuni di loro in qualche caso a rivelarsi in seguito dei quadri
sindacali.

Nei tempi “pre-politici” dei Luddisti – come avviene nei nostri tempi “post-politici” –
la gente odiava apertamente i dirigenti. Applaudì la morte di Pitt nel 1806 e, ancor più,
l’assassinio di Perceval nel 1812. Simili manifestazioni di fronte alla morte di primi mini-
stri mettevano in evidenza la fragilità del rapporto esistente tra governanti e governati, la
mancanza di integrazione tra i due.

La liberazione politica dei lavoratori era certo meno importante del loro affrancamento o
del loro inserimento industriale tramite i sindacati; per questo motivo la prima procedette
più lentamente. Ciononostante, è vero che una potente arma pacificatrice fu costituita
dalla vigorosa propaganda fatta per interessare la popolazione alle attività legali, come
la campagna per allargare la base elettorale del Parlamento. Cobbett, ritenuto da molti il
più virulento polemista della storia inglese, noto per la sua “condanna senza appello dei
Luddisti”, convinse numerose persone a unirsi agli Hampden Clubs favorevoli alla riforma
elettorale. Gli effetti perniciosi di questa campagna riformista atta a provocare divisioni
possono venir parzialmente misurati paragonando le prime energiche manifestazioni di
rabbia antigovernativa, come le Rivolte di Gordon (1780) e gli assembramenti contro il
Re a Londra (1795), con i massacri e gli insuccessi dei “sollevamenti” di Pentdridge e di
Peterloo, che coincisero grosso modo con la sconfitta del Luddismo poco prima del 1820.

Ma tornando alla questione del lavoro e del sindacalismo, bisogna comprendere che
quest’ultimo si basa sull’effettiva separazione tra il lavoratore e il controllo dei mezzi di
produzione – e lo stesso sindacalismo contribuì più criticamente a questo divorzio, come
abbiamo visto. Alcuni – fra cui certamente i marxisti – considerano questa sconfitta e la sua
conseguenza, la vittoria del sistema industriale, come uno sbocco inevitabile ed insieme
auspicabile, sebbene anch’essi ammettano che nell’esecuzione del lavoro risieda, ancora
oggi, una parte significativa della direzione delle operazioni industriali.

Un secolo dopo Marx, Galbraith individua come garante del mantenimento del sistema
della produttività, in contrapposizione a quello della creatività, il principio sindacale di
rinuncia ad ogni rivendicazione riguardante il lavoro in sé. Ma il lavoro, nel senso inteso
da tutti gli ideologi, è uno spazio chiuso alla falsificazione permanente. Perciò i moderni

24



mediatori ignorano l’incessante ed universale esigenza luddista riguardante il controllo dei
processi produttivi, benché le forme di “partecipazione operaia” vengano oggi sostenute.

Quella che inoltre viene comunemente ignorata è l’autentica sconfitta che sta all’origine
della vittoria dei sindacati e che ne fa l’organizzazione della complicità, una caricatura
di comunità. Le apparenze a questo livello non riescono a mascherare il sindacalismo in
quanto agente dell’accettazione e del mantenimento di un mondo grottesco.

Il bilancio marxista eleva la produttività al rango di summum bonum, così come gli uo-
mini di sinistra tacciono sulle finalità del potere diretto dei lavoratori, giungendo a sposare
la causa sindacale, considerata incredibilmente come la migliore soluzione per i lavoratori
senza protezione. L’opportunismo e il senso elitario di tutte le Internazionali, in pratica del-
la storia della sinistra, vedono sbocciare i propri frutti nelle rimozioni accumulate.Quando
il fascismo può richiamarsi con successo ai lavoratori in qualità di liquidatore delle inibi-
zioni, come fa il “Socialismo d’Azione”, – in quanto rivoluzionario – deve risultare chiaro
quanto è stato sepolto con i Luddisti.

C’è già chi torna a parlare di “periodo di transizione” per definire l’attuale crisi crescente,
sperando che tutto si risolverà armoniosamente in una nuova sconfitta dei Luddisti. Oggi
vediamo la stessa necessità di applicare la disciplina del lavoro come nei tempi passati e,
forse, la stessa consapevolezza della popolazione nel significato del “progresso”. Ma è possi-
bile che adesso siamo in grado di riconoscere tutti i nostri nemici con maggiore precisione
e chiarezza, in modo che questa volta la “transizione” possa essere condotta direttamente
da chi crea.

John Zerzan

[Pubblicato su “Anarchismo” n. 73, maggio 1994, pp. 17-22]
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