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Nota introduttiva

Molto di quello che qui viene recitato con grazia e (non poca) presunzione da Vaneigem
è praticamente andato in fumo. Perché allora non assecondare il corso delle vicende umane
e mandare anche questo breve testo verso il suo destino? Per due buoni motivi.

Primo, perché rappresenta una testimonianza d’epoca, un attestato delle illusioni di un
tempo, le quali, una volta scomparse, si sono portate con sé anche le disponibilità coraggio-
se, gli impegni (engagements) al di là di ogni limite, l’odore del sangue e perfino le lacrime
di pietà. Non so se l’asciuttezza paranoica, quindi bipolare, di ciò che è rimasto sia qualcosa
da stringere nelle mani, un tesoro di cui far conto.

Secondo, perché alcune chiarezze, in questo testo presenti, sia pure confinanti con ba-
nalità stantie spesso considerate con eccessiva benevolenza, sono perle di consapevolezza
oggi introvabili. Se ne potrebbe fare una piccola elencazione che evitiamo a beneficio del
lettore.

Suggeriamo la lettura di questo testo cercando di non tenere conto delle contaminazioni
storiche. Mettiamo, come se fosse possibile decifrarlo senza tenere conto dell’Internaziona-
le situazionista e dei debiti contratti con Debord. Nel caso in cui, nel corso della lettura, ci si
accorgesse dell’impossibilità di mantenere fede a questo impegno preventivo, suggeriamo
di buttare via il libro.

Con buona pace delle lodevoli intenzioni dell’editore.

Trieste, 22 giugno 2014

Alfredo M. Bonanno
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Terrorismo o rivoluzione

La linea di demarcazione

Ecco la fine degli alibi. E che significhi subito la fine di tutti coloro che alimentano la
menzogna e il dubbio sul progetto rivoluzionario. Già una volta, nel maggio 1968, l’occa-
sione accordata dalla storia alla soggettività individuale ha tracciato con nettezza la linea
di demarcazione tra i riformisti della sopravvivenza e gli insorti dalla volontà di vivere. Ma
il riflusso del movimento di emancipazione globale ha incoraggiato il ritorno in forze degli
ideologi e dei loro pedanti parassiti, economisti, sociologi, analisti politici, artisti, speciali-
sti del tutto su niente, promossi, dallo stato di cose, al ruolo di burocrati del potere in via
di cibernetizzazione. Lungi dal cancellare la frontiera del maggio, la nuova struttura, in cui
lo spettacolo si ricompone recuperando ciò che per poco non lo distruggeva, scava ancor
più il fossato.

In un contesto storico altro e fondamentalmente identico, la lotta di classe riprende i
contorni senza l’ambiguità che ha conosciuto alla vigilia delle grandi sommosse. La lotta
contro il “milione dorato” alla quale chiamava Gracchus Babeuf rinasce, colpita da una nuo-
va svalutazione ma con una rabbia antica, nel confronto che pone contro i partigiani della
sopravvivenza, contro il “milione imputridito” del partito della disgregazione, i partigiani
della vita da ri-appassionare, il “partito” del superamento.

La questione sociale ha cessato di porsi in termini di ripartizione dell’avere. Appare ora
come ciò che è sempre stata in realtà, una costruzione dell’essere concreto, una emancipa-
zione non del cittadino ma dell’individuo sociale. Generalizzandosi sotto la pressione delle
sue proprie esigenze, l’imperialismo della merce semplifica la scelta. Il sistema dominante
traccia, con umorismo da becchino, sulla pelle di ciascuno la linea punteggiata seguendo
la quale le istruzioni per l’uso prescrivono di tagliare. Bisogna o arruolarsi tutti interi nella
sua impresa e morire per lui, o accettare le mutilazioni e sopravvivere (è certo la cosa più
difficile) o affondarlo per fondare l’armonia sociale.

Le giornate del ’68 hanno mostrato con molta evidenza che la complessità del reale si
condensa a poco a poco nella semplicità dei gesti; come, nello stesso momento, la verità
per farsi sentire ha bisogno della voce dei pavé. E l’effetto non se n’è attenuato: mentre la
coscienza del rifiuto della sopravvivenza progredisce in modo discontinuo, con le sue pre-
cipitazioni e regressioni, si introduce nel cameo dei mercanti di immagini, di tempo libero,
di lavoro e di saponette una forma di fatalità, una buona coscienza di essere oggetto che ri-
cava, dall’immediatezza del profitto, dalla sottomissione assoluta alla logica mercantile, dal
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susseguirsi rapido degli affari, dal cinismo dei ruoli, un nuovo identikit della felicità. Forse
che l’urbanista e l’imprenditore edile – nella sua pelle di capro espiatorio – non perseguono
in negativo e all’estremo opposto lo stesso piacere di chi sabota la fabbrica nel momento in
cui radono al suolo vecchi quartieri, espellono gli abitanti e si assumono il rischio calcolato
di finire sulle forche di cemento che costruiscono alle spese di ricchi masochisti? La loro
scelta è fatta, andranno fino in fondo, lasciando la cattiva coscienza ai giovani Turchi della
contestazione, che giocano il rosso o il nero alla roulette della promozione e della riuscita
spettacolare.

In tal modo si unifica contraddittoriamente una borghesia legata con tutta la sua pra-
tica all’organizzazione della sopravvivenza. Mentre dall’altra parte il proletariato aggrega
chiunque si trovi coinvolto, senza potere reale di controllo, in un sistema di scambio senza
fine, dove tutto è organizzato per strapparlo a lui stesso e perderlo, dove il tempo e la forza
della vita si cambiano in tempo e forza di lavoro; il tempo e la forza di lavoro in salario,
il salario in oggetti di rappresentazione, in rappresentazione di oggetti e, accessoriamente,
in beni di sussistenza; le immagini e i beni consumabili in ruoli; e il tutto in sopravvivenza
in un movimento che tende – senza arrivarci mai e senza che il proletariato possa arrivarci
anche qualora lo volesse – ad estendere la sopravvivenza all’insieme dell’esistenza.

Nel movimento di accumulazione della merce in tutte le sue forme, lo spettacolo costi-
tuisce il momento congelato (e tuttavia sensibile ai cambiamenti) della rappresentazione
alienante, e lo Stato, la forma organizzativa dell’autoregolazione che interviene ad ogni sta-
dio contraddittorio dello sviluppo. L’evoluzione del sistema spettacolare-mercantile verso
la sua fase totalitaria ed ultima, lascia apparire, inseparabilmente e tendenzialmente, la
riduzione della cultura allo spettacolo, la riduzione dello Stato nazionale a un potere ge-
rarchizzato tecnocratico-poliziesco (con possibilità di autonomie regionali e di federazio-
ni internazionali), la riduzione del capitalismo di Stato e privato all’accumulazione della
merce socializzata come valore di scambio simultaneamente concreto (prodotto) e astratto
(spettacolo).

(La religione ha subito per prima un tipo identico di riduzione. Negata come mito o
rappresentazione sacra del mondo rovesciato, essa si è conservata come frammento spet-
tacolare e come anima dannata dello spettacolo, come modello di ogni alienazione).

L’insieme fonda la società spettacolare-mercantile o società della sopravvivenza. Sotto
qualsiasi opzione politica si collochino, le opposizioni arcaiche che reclamano il ritorno alla
cultura autonoma pura, al capitalismo antitecnocratico, allo Stato nazionale, non rischiano
affatto di frenare durevolmente il processo. D’altro lato, non c’è nulla di più urgente per chi
prepara nel rifiuto della sopravvivenza l’autogestione generalizzata, di intervenire senza
esitazioni né riserve contro un sistema che non si distrugge da solo se non distruggendoci
allo stesso tempo. Il “partito” del superamento non avrà altra origine che non sia una tale
lotta, efficace e rapida.
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Il deperimento e il rinforzamento simultaneo caratterizzano il processo spettacolare-
mercantile. A mano a mano che si estende alla quasi totalità delle manifestazioni della
vita, il sistema precipita il suo sprofondamento. L’accumulazione forsennata di alienazioni
l’allontana sempre più dalla pratica umana senza la quale non può continuare ad esistere.
Divenendo il suo proprio oggetto di contemplazione, si disfa facendo eguali, in un ultimo
scambio, la sua somma e il niente. Questo grado di nichilismo obiettivo suppone senza
dubbio più umanità in una termite che negli ultimi uomini.

Ma la sua scomparsa può fortunatamente avvenire in un altro modo. Il totalitarismo
spettacolare-mercantile ha già subito l’assalto della parte di vita inalienabile, della sogget-
tività irriducibile, dei gesti individuali non recuperabili dalla sopravvivenza. Per quanto ra-
pidamente interrotta dall’intervento stalinista, l’esperienza del maggio 1968 ha permesso
al proletariato di cogliersi nella sua coscienza di classe. Se non è deciso a liquidare il potere
della merce e a sostituirgli il potere assoluto dell’autogestione generalizzata, il proletariato,
privato, in nome della garanzia della sopravvivenza, di ogni possibilità di trasformare la
vita quotidiana e le sue condizioni, non ha nessun altro avvenire che una proletarizzazione
che gli farà rimpiangere il suo passato più scuro.

Classe di servitori del sistema, di padroni-schiavi, di organizzatori della sopravvivenza,
la borghesia porta in sé l’inumanità tutta intera come il proletariato porta in sé il proget-
to dell’uomo totale. Sia che imputridisca sul filo della logica mercantile sia che raggiun-
ga la sua fine nella fine della società delle classi, essa ha, soprattutto per i rivoluzionari,
l’importanza che il conquistatore – coi suoi arsenali, le sue misure, tattiche e strategi-
che, i suoi effettivi, le sue armi di persuasione e di dissuasione, i suoi depositi – ha per
il franco-tiratore.

La proletarizzazione la rode. La borghesia ricca e dirigente dei tecnocrati, dei leader sin-
dacali, degli uomini politici, dei vescovi, dei generali, dei capo-poliziotti, entra in conflitto
con la borghesia povera e sfruttata dei capi servizio, dei poliziotti subalterni, dei picco-
li commercianti, dei sacerdoti più poveri, dei quadri. Sarebbe una visione rallegrante se
non fosse che questo bel mondo sifilitico secerne una potenza ideologica tanto più adat-
ta a mascherarne il deperimento quanto più tende a propagarsi come volontà di morte
collettiva.

Con unmovimento inverso, la frazione passiva del proletariato ne subisce gli effetti; essa
partecipa, in una vera ideologia proletaria, alla disgregazione del vecchiomondo, con le sue
varietà di contestazione e di anticontestazione, se è vero come è vero che la contestazione
è la coscienza attiva della disgregazione e che essa definisce per negativo relativamente a
sé tutto ciò che entra in deperimento.

Il risultato dello scontro che verrà dipende dal potere offensivo e difensivo dell’ala rivo-
luzionaria del proletariato. Da coloro che hanno non solo la coscienza, ma anche il potere
di intervenire: gli operai delle officine di produzione, delle officine di distribuzione, dei
centri agricoli. Costoro hanno tra le mani le radici del mondo rovesciato, costoro possono
distruggere la merce. Da scudi che ricevono tutti i colpi e che servono dopo la battaglia da
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trofeo per i nuovi capi, essi diventeranno l’arma assoluta dell’autogestione generalizzata.

Gli ultimi giorni della cultura

Non esiste anti-cultura, né contro-cultura, né tanto meno cultura parallela o sotterranea.
Sotto queste distinzioni da sociologo si opera, sottomessa ad uno sviluppo contraddittorio,
la riduzione progressiva della cultura allo spettacolo, ad uno spettacolo che trasforma in
ideologia tascabile le immagini del non vissuto, e le riunisce in uno spazio-tempo dove la
merce è non solo prodotta, distribuita e consumata, ma anche generalizzata come necessità,
caso, libertà, durata, rappresentazione; come somma delle categorie del vissuto ridotto alla
sopravvivenza.

In tali condizioni cosa significa la riedizione di Ernest Cœurderoy?
Sul mercato della cultura, il libro è prima di tutto un valore di scambio. Si vende e si com-

pra come un condizionatore d’aria o un organo elettrico. In questo caso la merce risponde
alla domanda presunta di una nuova clientela, i contestatori, disposti a pavoneggiarsi col
loro Cœurderoy sotto il braccio con la stessa risolutezza della domestica del XVI arrondis-
sement con l’ultimoMontherlant. E poiché l’uso dell’intelligenza testimonia più imbecillità
a sinistra che l’uso della stupidità a destra, le leggi del profitto si applicano ovunque con
una bella uniformità.

D’altra parte la cultura è anche un dominio che l’esplosione del mito, alla fine dei regimi
unitari, condanna ad una autonomiamortale. Più la cultura si separa come attività specifica,
dall’insieme della pratica sociale, anch’essa spezzettata, più tende a scomparire in quanto
tale.

Aspirata e lentamente digerita dall’organizzazione dell’apparenza, essa obbedisce alla
legge del rinnovamento permanente. Costretta a trarre dalle moderne ideologie e dal suo
proprio fondo storico un’abbondanza di prodotti che confermino illusoriamente la sua so-
pravvivenza come sfera autonoma e che rispondano alle sollecitazioni imperative dello
spettacolo in espansione, la cultura sparisce culturalizzando il mondo delle rappresenta-
zioni separate. Il suo museo di oggetti mummificati e di zombi scimmiotta il vivente accre-
scendo, grazie ad un’incessante archeologia del passato e del presente, il numero di tracce
del vissuto; arricchisce così la galleria degli stereotipi proposti a tutti dalla fiera dei ruoli.

Dopo essere stata il rifugio della gratuità e, all’epoca romantica, il tempio proibito ai mer-
canti, la cultura ha ceduto alla logica del sistema economico-sociale dominante. Entra come
derrata di lusso a portata di tutti nell’economia, mentre lo spettacolo, assorbendola, con-
ferisce ai miraggi della realizzazione soggettiva l’etichetta dell’intellettualità. Il processo
della merce la costituisce così, con un movimento di rafforzamento e di deperimento insie-
me, in un luogo organizzativo dove lo spettacolo si struttura identificando la sua essenza
astratta e la sua realtà concreta.

Con le sue grandi arie di passato, la cultura porta al mondo spettacolare la illusione di
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una dimensione storica. Al modello di organizzazione che essa gli offriva nella disfatta del-
le grandi ideologie, secondo la tradizione del mito e secondo lo spirito delle religioni, la
cultura aggiunge in premio la sua natura di fenomeno storico, fondando per la dilettazio-
ne morbosa degli stercofagi strutturalisti una struttura spazio-temporale, un inesauribile
liquame da studio in cui si muovono i lombrichi della sincronia e della diacronia.

E la cultura è anche il pensiero dello spettacolo, la sua intelligenza separata. Più essa
funziona nello spettacolo e grazie allo spettacolo, più si gonfia di conoscenze parziali. Più si
allontana dalla vita, più ne subisce l’attrazione astratta, più ne parla con le parole cosiddette
di “tutti i giorni”, tanto ha l’abitudine di girare a vuoto. Già preoccupati di gloria o di
posterità, gli artisti, i pensatori, gli imbonitori piacevoli dell’inutile, si iscrivono oggi come
lavoratori qualificati nelle fabbriche del linguaggio, dove le parole di successo li pagano in
gettoni di prestigio, in moneta del padrone. E più il linguaggio si arricchisce riempito di
una grande quantità di importanza nulla, meglio il potere paga.

La cultura entra nei meccanismi autoregolatori del potere. L’incitamento al sopraconsu-
mo di immagini e di cognizioni risponde alla necessità di equilibrare la sopraproduzione
degli atteggiamenti ideologici, delle menzogne sul quotidiano imposte dalla società domi-
nante (prestigio, onorabilità, e loro contrari). Poco importa che le cognizioni abbiano a che
fare con la fantasia o facciano parte delle scienze dette esatte, dato che la discussione che
suscitano non ha altro scopo che di appassionare a vuoto.

Il deperimento e il rafforzamento insieme della cultura nello spettacolo seguono il me-
desimo movimento dello spettacolo che deperisce e si rafforza a mano a mano che la vita
deperisce e si conferma sopravvivenza. La decomposizione generale assume la sua fatalità
dalla sopravvivenza e dalle sue condizioni storiche, dalla sua conferma come durata, alla
quale tende a ridursi ogni temporalità nella prospettiva del potere. Ma là si trova anche
il suo punto debole, il punto dove si concentrano contraddittoriamente tutte le forze del
rifiuto, tutte le esigenze della volontà di vivere. Il rinnovamento accelerato dello spetta-
colo dissimula la miseria accelerando il ritmo delle povertà; e soprattutto, spinto dall’e-
sigenza modernista, perfeziona le tecniche di espansione e di diffusione, migliora tutto
l’equipaggiamento materiale della menzogna e del condizionamento. Crea così una zona
propizia al sabotaggio e al “distornamento”, all’azione sovversiva diretta del “partito” del
superamento.

La cultura di oggi riunisce in un fascio, in una confusione dove i valori si sommano
per raggiungere lo zero, Platone e i discorsi di Nixon, Monsu Desiderio e l’ultimo disco di
Sheila, il mistero delle cattedrali e la menopausa della regina dei Belgi, Paisiello e le infor-
mazioni del “Corriere di Bukavu”, la genetica e l’impero azteco, Burbaki e lo strangolatore
di Boston, gli effetti della pillola e lo scaglionamento delle ferie annuali e il Manuale di
fornicazione familiare.

I testi di Cœurderoy non sfuggono certo a questo susseguirsi di scoperte, di informa-
zioni, di immagini, di concatenamenti retorici, che mette sempre più gli uomini in grado
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di indottrinare e di essere indottrinati senza che la loro persona sia impegnata in ciò che
concerne veramente. Colto nella prospettiva del potere e di conseguenza nella sua forma
disincarnata, Cœurderoy corre il rischio del recupero, né più né meno di Sade.

Tuttavia la prospettiva del potere non fornisce che il puerile rovescio delle cose. La cul-
tura come sfera separata testimonia della separazione, ma anche contro di essa. Nata dalla
vita quotidiana e dalla sua creatività, l’opera culturale non si lascia ridurre puramente e
semplicemente a spettacolo senza mettere in evidenza, contraddittoriamente, la pratica
umana che l’ha ispirata. Costretta all’annientamento, essa rivela la parte di creatività non
recuperata, libera le forze di realizzazione soggettiva momentaneamente bloccate nella
trincea culturale.

Prima di sparire, la cultura svela la tradizione di ciò che la nega radicalmente, la linea
di volontà di vita che l’impossibile realizzazione storica ha momentaneamente sviato ver-
so il suo cimitero di catalettici. Tutto avviene ora come se lo spettacolo, prosciugando a
poco a poco il lago della cultura passata, lasciasse emergere delle città dimenticate, delle
costruzioni che la rifrazione dell’acqua faceva vedere differentemente, dei segni pronti a
riprendere vita oggi, al primo shock.

Ora, l’importanza della materia culturale riportata a nuova luce – che si tratti di Don
Deschamps, di Rathgeber, di una tela di Altdorfer o di una stele babilonese – deriva so-
prattutto dalla coincidenza non fortuita tra la resurrezione del vissuto momentaneamente
pietrificato e il movimento di liberazione della creatività individuale, che è al centro del
progetto rivoluzionario.

Così come il linguaggio del potere non riesce a soppiantare la poesia e come la vita non si
risolve completamente in sopravvivenza, il sistema mercantile non riesce a trasformare in
pura merce la creazione culturale. Lo scacco segna simultaneamente il luogo del rovescia-
mento di prospettiva, il punto del reinvestimento globale della creatività uscita dal passato
nel progetto di autogestione generalizzata.

Il dadaismo e il surrealismo hanno commesso l’errore di non associare la liberazione
della poesia vissuta e la rivoluzione della vita quotidiana. Non appena si mette in causa
come separazione, l’opera letteraria, artistica o filosofica, tenta di perseguirsi in quanto
teoria radicale; ma ricade nella ideologia se esita lungo la strada, se non sviluppa, in una
prospettiva di lotta collettiva, l’espressione della volontà di vivere che la sottende.

Dada aveva ben capito che la creatività, differita nell’opera culturale, merita di ripren-
dere il suo movimento, la sua radicalità, di ritornare alla vita quotidiana per realizzarsi
in essa imprimendole il potere della soggettività. Ma ha trascurato le lezioni della creati-
vità selvaggia: la tigre che Dada non ha opportunamente offerto alla storia, la storia l’ha
rimpiazzata col bue bolscevico.

Il surrealismo prende il cambio dall’ideologia dadaista. Mantiene l’illusione di una cul-
tura al servizio della vita; una cultura imbottita, fino alla mutazione o all’intossicazione,
di ciò che essa ha sempre mal tollerato, Sade, Lautréamont, Fourier, le grida della follia
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e dell’innocenza oppressa. Ma, per l’appunto, la cultura ha bisogno di vaccini, di colpi di
frusta, di brodi di vita vera.

Dopo Dada, la menzogna consiste nel parlare di cultura senza dire spettacolo e nel pas-
sare sotto silenzio il progetto di realizzazione dell’arte e della filosofia. Il surrealismo è
stato l’ultima coerenza di questa menzogna. Ha ben meritato i suoi galloni nel voyeurismo
moderno. Non ha forse combattuto per la sovrabbondanza delle immagini, per il libero
accesso a questo “tutto è permesso” da supermercato dove evidentemente niente è vero?

Sotto la sua bella incoscienza lirica il surrealismo, ultimo atto dell’ultima arte e dell’ul-
tima filosofia possibile al di fuori dell’autoparodia, ha soprattutto contribuito a rianimare
la fiera delle apparenze, a rinnovare lo stock delle rappresentazioni.

La maledizione dell’errore iniziale ha voluto che si consumassero, nella contraddizione
drammaticamente vissuta tra volontà rivoluzionaria e ideologia culturale, quegli uomini
del superamento che erano Artaud, Péret, Breton e qualche altro, mentre il “surrealismo ve-
ro”, quello della disgregazione, non conoscevamiglior portavoce di Aragon-la-Rimbambita,
dello sbirro Eluard-di-Praga e dell’ano del papa, Dalì-di-Carabanchel y Cordobes.

Grazie al surrealismo, tutte le immagini hanno libero corso, dal termometro a forma di
cazzo al capo di Stato a forma di figa; proibirli fa parte del gioco della valorizzazione, anche
un poliziotto intelligente lo capisce.

Tra il clan dei masturbatori ed il clan di coloro che non hanno niente da masturbare le
scommesse sono permanenti. Ma il partito della vita che cazzo c’entra con tutto ciò?

Al sistema di morte che ci domina si oppone il partito preso dell’emancipazione totale,
del superamento, dell’armonia sociale, dell’autogestione generalizzata. Alla cultura non
resta che sparire in una di queste due soluzioni: o ridursi allo spettacolo come frammen-
to pseudo-autonomo rinnovato e immediatamente assorbito, o negarsi realizzandosi nel
potere assoluto del vissuto.

Nel momento in cui riscopre la sua origine, la creazione spirituale raggiunge anche la
sua fine come attività separata. Coloro che si sforzano di afferrarla alle radici della vita
multidimensionale non possono distinguersi da coloro che si apprestano a distornare la
storia per realizzare l’immaginario. Realizzare l’arte e la filosofia appartiene al progetto
di autogestione generalizzata altrettanto sicuramente quanto l’attività artistica o filosofica
dipende dalla partecipazione burocratica al sistema spettacolare-mercantile. La creatività
non ha più alibi.

Ancora prima che il feticismo della merce si sia esteso a tutti gli aspetti della vita, la co-
scienza sensibile dei pericoli che minacciavano l’individuo e la preoccupazione di mettervi
riparo per mezzo di una ricerca teorica e pratica di una vera armonia sociale si manifestano
in gradi diversi di alta violenza in Sade, Blake, Fourier, Marx, Hölderlin, Cœurderoy, Dejac-
que, Lautréamont, Libertad, Machno, Ravachol, Stirner, Bakunin, Bonnot, Pouget, Durruti.
Quali circostanze storiche, individuali e collettive incitano all’espressione profetica e al-
l’analisi critica? Qual è l’unità profonda tra Hyperion e l’illegalismo? Come Cœurderoy e
Lautréamont annunciano la Comune quali poeti obiettivi? Ecco le domande che un qualun-
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que studente abbastanza dotato per bruciare l’università, edificio e ideologia, risolverebbe
facilmente dopo aver usato bene il petrolio e la sua critica. Esse non hanno interesse che
tra due colpi di mano contro la merce.

Stato nichilista e nichilismo antistatale

Fondata sul sistema dello scambio assoluto, la società della sopravvivenza trascina ver-
so il ciclo infernale dell’interscambiabilità i valori e i princìpi comunemente ammessi e
singolarmente trasgrediti. Il vortice spettacolare riunisce, nella rotazione irregolarmente
accelerata di un’acqua sporca verso il buco dello scarico, l’insieme degli atteggiamenti
esaltati, disapprovati, incoraggiati, permessi, condannati, giudicati.

Il sistema mercantile produce l’obiettività del vuoto con un movimento di sviluppo che
aspira ogni umanità a profitto della sua astrazione concreta e oppressiva. Un tempo dor-
mivamo per un padrone, oramai sopravviviamo per una entità, per un fantasma. Ciò che
pesa su di noi non è più il capitale ma la logica della merce, non è più il potere di un
uomo o di una classe cosciente della sua superiorità e della sua supremazia, e neppure di
una casta cinica, ma la macchina dirigente i cui dirigenti, come l’ufficiale della Colonia
penale di Kafka, non sono che miserevoli ingranaggi condannati alla ruggine dell’infarto
e dell’indementimento precoce.

Centro nervoso e muscolare dell’organizzazione spettacolare-mercantile, ragione e brac-
cio secolare del totalitarismo di scambio, lo Stato si riconverte, per deperimento e rinforzo,
in un potere cibernetizzato, in una autoregolazione dello sregolamento generale, in una le-
galità in sé di ciò che non ha più leggi. A mano a mano la sua zona di diffusione raggiunge
ovunque e da dovunque gli uomini per trasformarli in cittadini a parte intera (nel senso di
eunuchi onnipotenti), il suo potere si sottomette agli imperativi della accumulazione, della
riproduzione e della socializzazione della merce.

La cittadinanza si identifica col diritto di partecipare di forza allo spettacolo, mentre lo
spettacolo traduce in varietà di nichilismo la promozione di tutti gli esseri e di tutte le cose
ridotte allo stato di merce. È questo doppio sentimento di frustrazione, come essere umano
e come cittadino-spettatore-produttore-consumatore del vuoto invadente che, nel maggio
del ’68, ha scatenato una prima reazione a catena in cui l’energia soggettiva liberandosi
ha scosso tutti gli strati della popolazione francese. In un lampo, l’immensa speranza del
rovesciamento del mondo rovesciato ha illuminato, non fosse altro che per il tempo di
domandarsi: e se fosse possibile? – perfino le coscienze più ottenebrate.

L’astio e il rancore che continuano a nutrire oggi la repressione, l’esorcismo, la rimozio-
ne di ciò che si vorrebbe far passare per un momento di follia poiché denunciava la follia
dominante, mostrano più che mai con quale violenza la passione distrutta si trasforma in
passione di distruggere.

Una prima volta, il ritorno della rivoluzione sociale ha colto il vecchio mondo nel colli-
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matore. La grande paura del milione imputridito ha costellato di escrementi emozionali le
sue frontiere di classe. Anche se è risaputo negli uffici e nelle fabbriche che i capi puzzano,
è bene che si sappia oramai che non hanno che l’odore del sistema mercantile che proteg-
gono. E ovunque ci sono capi, puoi sentire l’odore di Stato e di potere gerarchizzato che
ne è l’essenza.

Il Maggio ’68 ha rivelato ai più ciechi ciò che la confusione ideologica cercava di dissimu-
lare, la lotta reale tra il “partito” della disgregazione e il “partito” del superamento globale.
Poi, il riflusso del movimento rivoluzionario che portava in sé la realizzazione collettiva
dei desideri individuali, ha respinto verso lo spettacolare il ricordo dell’autenticità, vissuta
senza consequenzialità.

Senza dubbio la festa interrotta ha brutalmente rinviato a tutte le angosce, a tutti i fan-
tasmi della stasi; ma l’insoddisfazione generale porta il marchio del colpo che quasi la
vuotava come un ascesso. La società spettacolare-mercantile ha recuperato in una dicoto-
mia nuova una grande parte delle forze radicalmente rivolte contro di essa. Le ideologie
tascabili si sono raggruppate attorno ad una distinzione bipolare, ad un antagonismo tra il
sinistrismo che porta e falsifica la speranza in una rivoluzione globale, e il destrismo, che
vi si oppone con tutta l’energia della rinuncia tormentata o accettata.

L’illusione di un possibile scontro ha la realtà alienante di uno scontro di illusioni. Lo
spettacolo mette così in scena, nel modo di una commedia drammatica, la contraddizione
maggiore del “partito” della sopravvivenza: e nasconde in una sinistra ideologica l’ostili-
tà antispettacolare del “partito” della vita, e il progetto di autogestione generalizzata. La
realtà insurrezionale del Maggio scompare sotto la menzogna ed entra nella prospettiva
del potere, ma la buffoneria gauchiste gli fa da così squallido travestimento che lo spazio-
tempo momentaneamente perduto appare ancora di più come un vuoto che niente può
colmare, se non la rivoluzione.

Poiché la rivoluzione non esiste per il potere al di fuori dello spettacolo, il destrismo
ed il sinistrismo esprimono nel linguaggio dominante il recupero necessario del conflitto
reale. Del resto, se il “partito” del superamento tarda a manifestarsi con efficacia, niente
si opporrà allo scatenamento di una guerra civile grottesca e sanguinosa nella maniera
melodrammatica del fascismo e dell’antifascismo.

I protagonisti lucidano i loro ruoli. Il coro di destra canta l’ordine, lo Stato, la gerarchia,
la merce. Un coro che va, non senza conflitti, dai contralti ai bassi: neofascismo, conservato-
rismo, stalinismo, socialdemocraticismo, sindacalismo, trotzkismo. Nel coro della sinistra
si vocifera fino a sfiatarsi, il contestazionismo ha ereditato i frammenti dell’anarchismo e
di un pugno di rivendicazioni parziali portate all’assoluto (libertà delle donne, degli omo-
sessuali, dei bambini, dei koala), il gruppismo, l’antigruppismo, l’individualismo, lo spon-
taneismo, il consiliarismo vocalizzano in critica critica mentre il situazionismo, solo in un
angolo, dà il tono e fa finta di colpire tutto ciò che passa alla sua portata.

Tutto questo vecchio mondo in bellezza non hamai perduto niente delle sue fratture, del-
le sue divergenze e dei suoi rancori; ma la pressione clandestina della coscienza selvaggia
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e della sua pratica impone allo spettacolo una divisione di tipo manicheo, dove sinistrismo
e destrismo si spalleggiano e si gonfiano mutualmente di questo vuoto di cui provano un
comune orrore. Il nichilismo non fa che accrescersene maggiormente.

Per imbecille che sia, l’ideologia gauchiste, proprio perché imbecille, conserva la traccia
della teoria radicale. Recupero in briciole della teoria globale principalmente elaborata dai
situazionisti, il gauchisme ha conservato amodo suo il ricordo della teoria radicale che esso
falsifica. La contestazione portata dappertutto e presa per unità, e il suo rifiuto ideologico
di ogni ideologia per radicalità.

Ogni contestazione entra nei meccanismi di autoregolazione che caratterizzano l’im-
perialismo della merce, ma nello stesso tempo accelera il deperimento del sistema, e il
deperimento generalizza la contestazione. Dove misurare più semplicemente l’efficacia
della contestazione come elemento di deperimento se non al centro di gravità del siste-
ma spettacolare-mercantile, nello Stato? Gli scioperi di magistrati, funzionari, poliziotti,
non sono che degli epifenomeni divertenti. Ciò che colpisce realmente lo Stato e che es-
so ripercuote ovunque in quanto organo di mediazione, di repressione e di seduzione, è
l’indebolimento tendenziale del potere. È così che la spinta di nichilismo, suscitata dallo svi-
luppo del sistema mercantile, si impadronisce dello Stato ed è così che lo Stato la diffonde,
volente o nolente. Come si presenta l’interazione tra diminuzione tendenziale del potere,
antagonismo spettacolare e Stato in via di cibernetizzazione?

La domanda non ha senso al di fuori dell’interesse passionale che la sottende e che biso-
gna ricordare brevemente. Dai primi anni del 1960 era chiaro che il malessere nella società
veniva dalla degradazione del clima passionale. Non solo la restrizione dello spazio-tempo
della vita quotidiana condannava al ripetitivo e allo scorrimento lineare, ma i ruoli, sosti-
tuti di realizzazione autentica, cadevano nella devalorizzazione generale. L’apparenza di
passione scompariva. Era prevedibile allora che l’accumulazione di valori di scambio senza
valore passionale avrebbe portato con sé un uso passionale vuoto, un gusto del nichilismo
che sarebbe andato dall’assassinio immotivato alla difesa assurda dei valori defunti, e che
solo il progetto rivoluzionario avrebbe potuto riportare alla positività. La disposizione in
destrismo e sinistrismo (gauchisme) organizza e raggruppa le pulsioni nichiliste, e rimet-
te la politica in pista dandole una nuova spinta passionale. Una tale gratuità non fa che
accrescere l’importanza del ludico. Più l’indebolimento tendenziale del potere si accen-
tua, più il destrismo reclama il ritorno a uno Stato forte, con dimostrazioni di xenofobia,
nazionalismo, mediocratismo. Il suo intervento frena la riduzione dello Stato a potere ci-
bernetizzato, a profitto della sua funzione poliziesca e nazionale; intralcia il dinamismo
del sistema mercantile ma non in modo durevole, come dimostra la lotta tra vecchio fran-
chismo e tecnocrazia spagnola. Se, per difetto di regolazione, pressione delle ideologie
all’opposizione, azioni rivoluzionarie locali, la cibernetizzazione rallenta, la diminuzione
tendenziale del potere subisce una battuta d’arresto. L’ala estrema del destrismo dà nella
lotta concorrenziale per il rinforzo dello Stato, il tono ai riformisti statali (liberali, stalinisti,
socialisti, trotzkisti e ai loro apparati di partito, sindacati, organizzazioni, consigli econo-
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mici); il sinistrismo si rinforza a misura che la contestazione risponde al ristabilimento del
potere, recupera l’opposizione reale, e tende a prendere in prestito dal situazionismo la sua
ideologia del superamento, della creatività, della immediatezza, alla quale non può offrire,
nella violenza vissuta dell’astrazione e nella coscienza concreta del vuoto, che una pratica
del gioco terrorista.

Se, al contrario, la cibernetizzazione progredisce, ravviva nel destrismo l’opposizione
dell’estrema destra e conferma il potere dei tecnocrati. La diminuzione di autorità disinne-
sca la violenza gauchiste a profitto di una ideologia che domanda al situazionismo la sua
apparenza unitaria e la sua ideologia anti-ideologica, e nutre di un riformismo della vita
quotidiana, delle sue esperienze comunitarie, la “umanizzazione” del sistema mercantile.

L’irregolarità del processo mercantile fa sì che tali tendenze si affermino oggi simulta-
neamente senza raggiungere uno stadio parossistico. Tuttavia, al di fuori della prospetti-
va rivoluzionaria, l’unica via è quella del terrorismo. Se ha il sopravvento l’antagonismo
ideologico tra destrismo e sinistrismo la guerra civile è inevitabile. Se al contrario l’au-
toregolazione dello Stato interviene, se l’antagonismo imputridisce, eccoci rimandati ai
problemi insolubili della sopravvivenza e della noia, alla passione di distruggere. In un
caso e nell’altro vince il nichilismo.

Apparentemente lo Stato ha buon gioco eccitando i Cosacchi del nichilismo per calmar-
li immediatamente con lo spettro della guerra civile e con una repressione ripartita tra
una parte e l’altra, anche se nelle tradizioni della giustizia di classe. Esso tenta di apparire
come il conciliatore sociale, e proprio in questo senso tutti i programmi dei partiti e dei
gruppi politici precisano il suo divenire ideale. Ma basta una leggera regressione, un gra-
no di sabbia nel reticolo, perché scoppi la crisi, o meglio perché essa riveli la sua realtà
immediata. Se il capitalismo è soggetto a crisi, il sistema spettacolare-mercantile, lui, non
rischia nulla da questo lato, per la semplice ragione che è uno stato di crisi permanente, è
l’autoregolazione dello sgretolamento provocato dall’accumulazione e dalla socializzazio-
ne della merce; immagine della crisi che ha trovato “soluzione” nel mondo invertito dello
spettacolo, esso riassorbe in un tempo ridotto alla durata – a un tempo misurato e che gli
è misurato – la crisi sempre più profonda della volontà di vivere.

Al minimo pretesto – recessione economica, brutalità poliziesca, sommossa di football,
regolamento di conti… – la violenza sociale riprenderà il suo corso. Non è forse il momen-
to di compenetrarsi bene della teoria radicale, di comportarsi da moderati lavorando al
progresso della rivoluzione internazionale? Poiché se il partito del superamento non rie-
sce a liquidare le condizioni della sopravvivenza, è l’autodistruzione di tutti. Se i Cosacchi
sono sguinzagliati, se i mercenari e i desperado del nichilismo si mettono in marcia, non
finiremo mai di ridere nel sangue.

Non c’è ritorno indietro. Se la società della sopravvivenza ha giurato di paralizzarci a
poco a poco, tanto varrebbe evitare di crepare lentamente nelle fogne della solitudine, tra
la noia e l’inquinamento; tanto varrebbe precipitare allegramente il corso delle cose della
morte degli esseri reificati.
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Se lamorsa si stringe, molti preferirannomorire prendendo il piacere di trascinare con sé,
con bombe, machete o mortaio, tutto ciò che viene dal regno della sopravvivenza, giudici,
preti, sbirri, capi immediati, padroni. Ecco le condizioni che Cœurderoy, Maldoror, gli Sciti
di Blok e Artaud invocavano dal fondo della soggettività oppressa. Esse attendono nella
strada, dove i giornali redistribuiscono la criminalità, passano i fatti diversi al setaccio che
li porta sul conto del destrismo o del gauchisme, precisano i ruoli nutrendoli secondo gli
stereotipi della collera e della indignazione.

Anime belle del linguaggio dominante, siete voi che incitate all’assassinio, all’odio, al
saccheggio, alla guerra civile. Nell’ombra dello spettacolo crudele e ridicolo sorge la guer-
ra antica dei poveri contro i ricchi, che oggi è, mascherata e falsificata dalla rifrazione
ideologica, la guerra dei poveri che vogliono restarlo e dei poveri che vogliono smettere di
esserlo.

Se la storia dovesse tardare a pronunciare, dalla viva voce dei proletari dell’antiproleta-
riato, l’ordine di liquidazione del sistema mercantile, che essi sono capaci di eseguire, le
forme antiche della violenza legalista e illegalista unificherebbero i due campi nella stessa
e antagonista autodistruzione. Nell’ala estrema del destrismo e nel sinistrismo situazio-
nizzato il gioco terroristico ha già il sopravvento come pratica ideologica della fine delle
ideologie. Se noi non salviamo il ludico, esso si salverà contro di noi.

Il destrismo ha sguinzagliato i suoi miserabili. Il terrore bianco si annuncia con gli abi-
tuali miasmi della paura. La caccia alla selvaggina gauchiste allinea i capi abbattuti, nel
rancore soddisfatto dell’impotenza a godere. Giovani insolenti, capelloni o arabi pagano il
conto delle passioni strozzate nello spettacolo, il prezzo del voyeurismo che raggiunge l’ef-
ficacia del riflesso poliziesco nel reprimere, in ciò che vede e che vuol vedere, il desiderio
di parteciparvi realmente.

Grazie al gioco degli antagonismi, basterà che alla vigliaccheria dei piccoli borghesi po-
lizieschi smetta di rispondere la vigliaccheria degli amici delle vittime e delle vittime in po-
tenza perché la tattica delle rappresaglie abbia la meglio sulle manifestazioni di esorcismo
e sullo scoutismo protestatario. Un operaio tira sul suo capo-servizio, lo sbaglia, abbatte un
poliziotto per goffaggine. Il procuratore della Corte di Assise della Loira-Atlantico chiede
e ottiene contro di lui la pena di morte. Il cerchio è chiuso. Quando si spargerà l’esempio
della banda Baader, e tutto congiura perché ciò accada, il procuratore subirà il castigo che
si infligge, per persona interposta, ogni volta che reprime negli altri il suo proprio rifiuto
di umiliazioni. Non passa mese senza che il servizio d’ordine sindacale e i commando pa-
dronali non intervengano contro gli scioperanti selvaggi, senza che la polizia non metta in
prigione, non maltratti o non uccida per errore. Quale migliore incitamento alla guerriglia
urbana, all’autodifesa selvaggia? Fino a che non sarà ammesso dappertutto e senza riserve
che bisogna distruggere il sistema mercantile e gettare le basi dell’autogestione generaliz-
zata, nessuna repressione, nessuna promessa, nessuna ragione potranno distogliere i rivol-
tosi della sopravvivenza dall’autodistruzione generale e dalla logica in corso secondo la
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quale è meglio abbattere un poliziotto che suicidarsi, uccidere un giudice che abbattere un
poliziotto, linciare un padrone che uccidere un giudice, e saccheggiare i grandi magazzini,
incendiare la Borsa, devastare le banche, dinamitare le chiese che linciare i padroni: perché
le regole del gioco terrorista sono i poliziotti, i giudici, i padroni, i capi, i difensori della
merce e del suo sistema di morte che li impongono e ne moltiplicano la rappresentazione.

L’esortazione illegalista ha perduto oggi il suo volontarismo desueto. L’organizzazione
spettacolare incita più imperativamente alla violenza che gli anarchici del passato. L’odio
per la famiglia non sa che farsene di apologeti poiché il sistemamercantile non sa che farse-
ne della famiglia. Ma dall’istante in cui il destrismo – funzione spettacolare del nichilismo
negativo – resuscita l’autorità paterna, poco importa se dispotica o riformista, e la ragione
ludica del nichilismo positivo quella di compensare in violenza parcellare la perdita del
progetto unitario dell’autogestione generalizzata.

Incapace di portare ai bambini la coscienza della loro ricchezza e della loro spoliazione,
il turbamento che introduce tra di loro il sistema mercantile raggiungendoli direttamente
e per mediazione familiare è sufficiente per gettare l’inquietudine nei focolari e nelle as-
sociazioni dei genitori. (Ben diffuso, un solo testo rivoluzionario per bambini basterebbe a
ridicolizzare tutto il linguaggio del loro condizionamento. A cosa pensano, sognando, gli
“anti-educastratori”?). Non c’è nulla di profetico nell’assicurare che una tale inquietudine
non finirà presto.

L’odio in briciole colpisce più crudelmente dello shock unitario del rifiuto.Quando i pri-
gionieri del fuori presteranno man forte ai prigionieri delle immonde bastiglie, quando gli
alienati sociali libereranno gli alienati cosiddetti mentali, sarà la disperazione di non vede-
re via d’uscita alla società della sopravvivenza che presiederà al massacro dei secondini e
dei poliziotti in camice bianco.

Oliando la menzogna spettacolare coi resti dell’illusione celeste, i preti attirano più si-
curamente la collera popolare che il fulmine che una volta invocavano sugli empi. Orto-
pedici dell’alienazione intima, pagliacci del sacrificio, messaggeri tradizionali della realtà
rovesciata, commessi viaggiatori dello scorfano di Nazaret e di santo Guevara, devono sa-
pere che niente può salvarli se non la critica in atto della religione, ritorno dei fuochi di
gioia della Comune e della rivoluzione spagnola, la fiamma ecumenicamente portata dalle
chiese alle sinagoghe, dalle moschee ai templi buddisti, fino a che non resti più una pietra
dell’infamia divina.

La marcia del nichilismo si prende gioco dell’invocazione apocalittica. Se il proletariato
non si disfa rapidamente mettendo fine alla società delle classi, alla società della soprav-
vivenza, al sistema spettacolare-mercantile, alla prospettiva del potere, se non fonda l’au-
togestione generalizzata, l’armonia sociale nel gioco delle assemblee sovrane e dei loro
consigli, il mal di sopravvivenza rischia di generalizzare il riflesso condizionato di morte.

Il furore nazista ha già una volta, in condizioni molto meno favorevoli, dato il “la”. L’e-
sca del profitto astratto immediato – la distruzione ecologica non ne è che un aspetto –
esprime, nella rimozione e nel rovesciamento, la tensione individualmente provata da tut-
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ti verso una vita pluripassionale. Se il peso di una tale inversione sociale, obiettivamente
incoraggiata dalla logica della merce, blocca il rovesciamento di prospettiva, impedisce
il superamento globale, fa disperare perfino la coscienza rivoluzionaria, isola e distrugge
i tentativi di insurrezione, non ci resterà che il gioco della distruzione in tutti i sensi, il
piacere suicida del terrorismo, la lotteria delle sentenze immediatamente esecutive in un
western sociale in cui tutti avranno meritato la pallottola che li colpisce. Tutto o niente ma
non la sopravvivenza. La rivoluzione o il terrorismo.

Ora la presa dello spettacolo non è tale oggi che il proletariato si dissimuli completa-
mente a se stesso. È invano che, grazie alla culturizzazione e ai suoi cani da guardia, la
proletarizzazione crescente si fa passare per una nuova negritudine, per una fierezza di
essere niente, cioè qualcosa nella scala dell’apparenza. Nessun proletario ci si sente a suo
agio, ciò non ha nulla di rassicurante per chi vuole persuaderlo del contrario.

Più ancora, ciò che evoca i sogni della soggettività e le speranze della volontà di vivere,
continua ad esercitare, a scapito degli involucri ideologici, un potere di animazione sulla
maggioranza. Come la teoria situazionista aveva incontrato, prima del ’68, malgrado la dif-
fusione ristretta, la migliore accoglienza degli spiriti spontaneamente disposti a capirla e a
praticarla, la sua falsificazione ideologica non ha perduto la sua attrattiva razionale e pas-
sionale che per guadagnare in potere di fascinazione. Per assurdo che sia il loro impiego
nei circuiti del linguaggio dominante, parole come sopravvivenza, spettacolo, realizzazio-
ne individuale, critica globale, mostrano abbastanza come lo spettacolo recuperi male la
teoria radicale, e peggio ancora coloro che la praticano con la coscienza critica del recupero
possibile.

Se il situazionismo diventa la panacea del gauchisme, la sua pseudo-unità nella decom-
posizione, questo significa anche che esso costituisce l’ultima ideologia, quella che non può
che sparire, sia nella realtà alienata del gioco terrorista, sia nel movimento di realizzazione
del progetto situazionista. Da ideologia critica non può che diventare ideologia in armi;
e da pseudo-unità dei rifiuti, fronte dei delinquenti che portano separatamente la rivolta
parziale su tutti i fronti dell’oppressione e della menzogna.

Al suo ultimo stadio, un tale recupero mette anche in luce una separazione essenziale,
principio di ogni gerarchia, di ogni sacrificio, di ogni separazione: la divisione tra intellet-
tuale e manuale. Mentre l’accumulazione e la socializzazione della merce comportano un
abbassamento tendenziale del potere, la devalorizzazione del ruolo e della funzione del-
l’intellettuale coincide con la culturalizzazione dello spettacolo. Assorbendo la cultura, lo
spettacolo tende a ridurre il ruolo intellettuale ad una funzione burocratica, mentre l’a-
strazione da sé, nei ruoli ai quali l’individuo è sottomesso, è sentita come promozione e
regressione verso l’intellettualismo.

Lo spettatore si intellettualizza a mano a mano che lo spettacolo prosciuga i serbatoi
della cultura. Di modo che, rifiutandosi come spettatore, come partecipante alla passività
generale, ciascuno viene a criticarsi nella sua intellettualizzazione forzata.
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A differenza del vecchio rancore degli autodidatti e degli ignoranti verso gli uomini di
cultura patentati, il rifiuto spontaneo dell’intellettualismo risponde a una critica confusa
dello spettacolo e dei ruoli. Così è divertente vedere come nell’antagonismo delle ideologie
di destra e di sinistra, l’intellettualismo degli anti-intellettuali si leva contro gli intellettuali
dell’anti-intellettualismo; come i pensa-bestia fanno la guerra alle bestie pensanti.

L’intellettuale – quello dell’accademia, del caffè del commercio o dei gruppuscoli – se-
cerne ideologia come l’ideologia generalizzata intellettualizza il più abbrutito dei vecchi
combattenti. I cambiamenti sociali non sono stati suscitati fino ad oggi che tramite l’agita-
zione degli intellettuali, sotto il loro controllo e con la mediazione della cultura. A consi-
derare come la radicalità di Marx, de Sade, Fourier, ha potuto scomparire, come comincia
a rivivere nel progetto situazionista e come si espone a diventare, tra le mani della nuova
universalità intellettuale un incomprensibile ammasso condannato due volte dalla pratica
terrorista – in quanto sua sorgente occulta e in quanto sua inutile dimensione astratta –
pare urgente trasmetterla a coloro che ne conoscono l’uso, dato che viene dalla loro pratica
e dato che solo la loro pratica può perseguirla senza fine. È tempo che coloro che la tra-
smettono e la perseguono siano già dei declassati coscienti della lotta per la liquidazione
delle classi, dei rivoluzionari che vivono il più unitariamente possibile e vogliono provare
la loro efficacia distruggendo la radice del mondo delle separazioni.

Da coloro che si preparano ad agire soli perché sanno che migliaia di altri agiranno nello
stesso senso, nascerà il “partito” del superamento, questa resurrezione, in condizioni molto
più favorevoli, di ciò che Marx ed Engels avevano potuto chiamare “il nostro partito”.

Il “partito” del superamento e il gioco sovversivo

“… L’umanità non sarà distrutta né dal Disordine dell’anarchia né dalla con-
fusione del Dispotismo […]; non nascerà da questo nuovo conflitto tra le due
potenze primordiali dell’uomo niente altro che una nuova Rivoluzione che lo
conserverà”.

(Hurrah! o la rivoluzione ad opera dei Cosacchi)

A mano a mano che prosegue il movimento di accumulazione e di socializzazione della
merce, la vecchia opposizione tra capitalismo privato e capitalismo di Stato si abolisce nella
realtà totalitaria del sistema spettacolare-mercantile.

Individualizzando l’alienazione, l’universalità mercantile fa toccare a ciascuno l’identità
che esiste tra tutte le forme di oppressione e di menzogna e il movimento di riduzione
con cui la vita si cambia in sopravvivenza. Contraddittoriamente, tutte le forme di rifiuto
portano in sé la propagazione collettiva della volontà di vivere, sentita individualmente.

Tutto tende a divenir merce in un processo dove ciò che si oppone all’imperialismo
mercantile tende a diventare tutto. La rivoluzione è legata a questa presa di coscienza. La
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radice della società spettacolare-mercantile è la merce, l’essere e l’oggetto totalitariamente
trasformato in valore di scambio. La radice dell’autogestione generalizzata è l’uomo stesso,
l’individuo concreto nel suo movimento di liberazione unitaria e collettiva.

Il fascino che esercita oggi il situazionismo mostra che la teoria radicale ha raggiunto
una frazione del proletariato ma che questa frazione non se ne è impadronita che in fram-
menti. Dato che la frazione toccata era quella dei lavoratori intellettuali, che disponeva di
poca efficacia nella lotta contro il sistema mercantile, il ghetto stalinista isolava la frazione
operaia, ecc. Ma anche perché la pratica della radicalità mancava di precisione.

Per indispensabili che siano, il rifiuto della gerarchia, la critica globale, l’analisi perma-
nente, la diffusione della teoria radicale e la sua pratica non sfuggiranno al rischio dello
slittamento ideologico e al volontarismo etico che tenta di opporvisi, fino a che la radi-
ce del sistema mercantile non sarà stata raggiunta grazie ad una azione collettiva in cui
le passioni individuali dominano e si ingranano, grazie ad un gioco sovversivo dove l’av-
ventura vissuta esperimenta, in distornamenti e sabotaggi, la distruzione della merce e
l’autogestione generalizzata.

Affermare la volontà di vivere, illuminare le ragioni della soggettività radicale, chiamare
alla lotta contro il sacrificio, il ruolo, il militantismo, non prende il suo vero senso che
in una pratica la cui efficacia fonda obiettivamente la speranza di cambiare radicalmente
le condizioni dominanti. Nei periodi in cui si elaborava l’analisi delle nuove condizioni
storiche, le esigenze imposte al rivoluzionario nell’unità della sua teoria e della sua pratica
obbedivano alla necessità di fondare una coerenza, in modo essenzialmente difensivo, in
un mondo dove tutto l’aggrediva. Non riuscendo a sconvolgere direttamente le condizioni
alienanti, la tecnica offensiva consisteva nel prendersela con le persone, nel trattare da
nemico chiunque si allineasse alle condizioni dominanti.

D’ora in poi, è possibile esigere meno e ottenere di più dall’anti-militante rivoluziona-
rio, dato che è possibile passare all’attacco del sistema, gareggiare nell’efficacia dei colpi
dati e provare, con la pratica del gioco sovversivo, l’eccellenza delle proprie passioni nella
razionalità che le anima.

Perché non scegliere la facilità? Dove c’è scambio non c’è piacere. Smettete di lasciar
cadere la vita per afferrarne l’ombra, di rimuginare noia, di militare, di lavorare, di gerar-
chizzare, di rinunciare, di programmare, di agire per non dire nulla, di durare il tempo che
durano queste cose. Smettete di economizzare sul niente. Rilassatevi e senza sforzo risco-
prite l’avventura del sabotaggio e del distornamento, imparate a giocare, da soli o in molti,
alla distruzione del sistema mercantile, con rischio e piacere.

La teoria non è colta radicalmente fino a che non è sperimentata. Essa non tocca che
superficialmente l’individuo che non vi scopra l’uso che può trarne la sua volontà di vivere.
Fuori da una tale unità, le passioni si ingorgano, si rivoltano contro se stesse, la teoria si
sbriciola, l’ideologia e le passioni si accordano nella stessa inversione. O il terrorismo, o il
gioco sovversivo. La posta in gioco è importante. Dopo ciò che i sociologi hanno potuto
chiamare – perché essa non li ha fatti saltare in aria – l’esplosione del Maggio, le belve
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della spontaneità sono scatenate. L’autoregolazione del potere, minacciata da tutte le parti
come il potere minaccia da dovunque, punta sull’antagonismo tra destrismo e sinistrismo,
e sul suo deperimento, per canalizzare l’energia soggettiva. Ma per chiunque scopra di
colpo il carattere unico del suo universo soggettivo, la pluralità dei desideri, la violenza
del voler-vivere, cosa può esistere di più innocentemente piacevole che il gesto del gettare
nel macchinario delle vessazioni quotidiane un po’ di limatura di ferro? Il “partito” del
superamento nascerà da tali gesti, da tali individui. La sua esistenza come manifestazione
collettiva è legata alla domanda: cosa può fare ogni individuo per distruggere ciò che lo
distrugge, moltiplicando le sue possibilità di vita autentica? Dalla risposta dei fatti verrà
l’autogestione generalizzata.

Non soltanto il gioco sovversivo esclude, per semplice coerenza, ogni pratica militante,
ogni azione che implicherebbe il sacrificio, la rinuncia o l’accrescimento della miseria, ma
l’apprendistato dell’autogestione – che ne è la positività – incita a tutti gli arricchimenti
della vita quotidiana. Sui luoghi di intervento, la ricerca dell’impunità è la forma tattica
più sommaria della creatività.

Così che, invece di predicare la soluzione rivoluzionaria dall’esterno, come avviene non
appena si ricorre unilateralmente al libro, ai discorsi, al testo – anche se portano in sé la
loro critica – è preferibile che la teoria radicale si comunichi inseparabilmente nella propa-
gazione dei metodi di sabotaggio e distornamento; sta ai giocatori sovversivi diffonderla a
loro volta, con tutti i mezzi, propagando le loro tecniche particolari e i tipi di azione che
giudicano appropriati alle loro possibilità di movimento nel sistema.

Di fatto non c’è una fabbrica, non c’è un ufficio in cui il sabotaggio e il distornamento
non si applichino allegramente. Basta generalizzarli con la coscienza del progetto che uni-
sce la liquidazione del sistema mercantile e l’apprendistato dell’autogestione generalizzata.
La presenza della critica globale dà all’azione intrapresa contro frammenti della merce il
suo massimo di efficacia, di impunità, di piacere. Essa è la dimensione rivoluzionaria nella
sovversione e nell’emancipazione quotidiana individuale, l’apertura verso il superamento
collettivo, la garanzia della razionalità tattica e strategica. (Ho esposto in modo sommario
in “I. S.” n. 12 un primo schizzo di modello possibile d’organizzazione sociale armonizza-
ta). Congiungendosi con il gioco sovversivo spontaneo, la critica radicale, che ha trova-
to il suo punto di sviluppo meno incompleto nella critica situazionista, rinforzerà l’unità
fondamentale pratica che permetterà tutte le varietà di azioni rivoluzionarie.

È importante che ciascuno faccia individualmente la prova della sua autonomia e della
sua efficacia affinché, abituato ad agire da solo nella coscienza di un progetto comune, ad
assumere su se stesso sia i successi che i fallimenti, impari a non tollerare mai che si agisca
in nome suo, a non sostituirsi mai agli altri e a scoprire nel rafforzamento della sua volontà
di vivere la verità pratica dell’azione collettiva.

È ad iniziare dall’individuo, con le sue passioni, la sua creatività, la sua immaginazione, la
sua sete insaziabile di esperienze vissute, che esploderanno i movimenti di liberazione e di
armonizzazione collettiva. E nessun movimento collettivo raggiungerà la forza qualitativa
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della radicalità fino a che non avrà dimostrato di accrescere il potere degli individui sulla
loro vita quotidiana. Essere radicale, è mettere la storia al servizio della felicità individuale.

Al contrario delle folle, condizionate e condizionabili, che le masse coscienti si compon-
gano di individui coscienti della loro soggettività e delle loro esigenze globali! Che l’im-
perialismo della soggettività sviluppi, nelle lotte in corso, la spontaneità dell’autogestione
collettiva! Ciascuno per sé e l’autogestione per tutti.

Il gioco sovversivo considera ormai il sistema spettacolare-mercantile dal punto di vi-
sta del migliore intervento rivoluzionario possibile. Nel paesaggio dell’alienazione sociale
quali sono le posizioni chiave del nemico? Dove la pratica radicale ha più possibilità di
colpire radicalmente?

Per quanto unitariamente la strategia debba apparire a poco a poco alla coscienza, va da
sé che i metodi di lotta, la qualità dei combattenti, le possibilità di tallonamento tattico dif-
feriscono secondo il luogo di esercizio del gioco sovversivo, cioè secondo la situazione pri-
vilegiata dei giocatori nella prospettiva del potere: organizzazione spettacolare, apparato
repressivo, base economica.

Nemici naturali della borghesia, che raggruppa attualmente gli organizzatori della so-
pravvivenza, i proletari non diventano rivoluzionari che evitando i trabocchetti dell’ideo-
logia, nel movimento in cui la loro pratica spontanea elabora la teoria radicale e si conferma
come coscienza pratica. Fino ad oggi l’accento è stato messo da un lato sull’elaborazione
della teoria radicale attraverso l’analisi delle varie forme di rifiuto del vecchio mondo e at-
traverso la pratica in cui l’analista si negava come coscienza separata; da un altro lato – ma
inseparabilmente – sulla sua diffusione. Il problema era quello di dire dovunque alla gente:
ecco le vere ragioni che guidano le vostre azioni. Così che, prendendo coscienza della loro
miseria e della loro ricchezza, si riconoscano in un progetto comune e, da quel momen-
to, agiscano efficacemente con una migliore conoscenza di ciò che realmente desiderano.
Il risultato della critica situazionista l’hanno rivelato le giornate del Maggio. Persino un
sociologo potrebbe, per mezzo di un semplice identikit, misurare l’impatto dell’I. S.

Ora che il relitto del gauchisme manipola le briciole della rivoluzione possibile nella
prospettiva del potere gerarchizzato, è tempo di sostituire la disperazione col piacere: di
incitare alla teoria radicale stimolandone i modi di impiego.

Come rinforzare la teoria e la pratica rivoluzionarie partendo da e sulla base di esperien-
ze vissute? La risposta viene dalle condizioni dei ruoli e delle funzioni che determinano il
gioco sovversivo per ogni individuo.

I ruoli sono le compensazioni sostitutive della povertà funzionale che diventano funzioni
di integrazione allo spettacolo. È altrettanto malagevole e malsano intraprendere la critica
dei ruoli partendo dai ruoli che lavorano a testa in giù.

A seconda che il proletariato agisca sui luoghi possibili di intervento radicale, più per
mezzo della funzione che per mezzo del ruolo, o più per mezzo del ruolo che per mezzo
della funzione, la facilità e l’efficacia del gioco sovversivo variano. Mentre il lavoratore
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intellettuale, arruolato nell’armata dei quadri, gettato nello spettacolo con il prestigio come
funzione, trova molta difficoltà a percepirsi quale individuo concreto nel labirinto dei ruoli,
e a scoprire il filo di una azione critica e non ideologica, l’operaio, nelle condizioni di
influenza immediata sul sistema mercantile in cui si trova per la maggior parte del tempo,
ha tutte le possibilità e tutte le occasioni di negarsi come lavoratore e come manuale.

Ma, d’altro canto, l’operaio stesso sopravvive anche nello spettacolo e nella giungla dei
ruoli. A sua volta ha dunque molto da imparare dei metodi di lotta radicale sul fronte dello
spettacolo e dell’organizzazione statale. La generalizzazione del gioco sovversivo radicale
garantisce la fine delle separazioni.

Il principio secondo cui ciò che è più facile distruggere e distornare è anche ciò che è
immediatamente concreto nei meccanismi oppressivi del sistema spettacolare-mercantile
indica chiaramente che la funzione semplice e più concreta permette la migliore pratica
rivoluzionaria clandestina. Nulla impedisce, all’occorrenza, di citare sommariamente, a ti-
tolo di esempio, qualche possibilità di intervento, di cui l’opportunità e le conseguenze
prevedibili saranno sempre calcolate alla luce della critica e della strategia globale.

Ricetta per il passatempo degli impiegati e dei funzionari subalterni (banche, uffici tasse,
assicurazioni, ministeri, divisioni amministrative): distruzione di dossier e archivi, blocco
delle comunicazioni, incendio dei locali con la critica dei settori parassitari, distornamento
dei fondi a favore degli scioperi selvaggi, autodifesa contro ogni vessazione, ecc.

Ricetta per il piacere dei medici: denunciare i manicomi e provocare la loro distruzione,
liberare i detenuti, incoraggiare l’assenteismo, spiegare il ruolo e la funzione del medico nel
sistema dominante, preparare la liquidazione della medicina come specializzazione, ecc.

Ricetta per la soddisfazione degli avvocati: favorire l’evasione dei prigionieri e la distru-
zione degli stabilimenti penitenziari o di “rieducazione”, pubblicizzare i metodi polizieschi
e il modo di rispondervi, incendiare le cancellerie e le preture, preparare l’incriminazione
dei giudici e dei procuratori, diffondere libelli contro la merce giudiziaria, ecc.

Ricetta per la salvaguardia degli ingegneri tecnici: preparare il distornamento della pro-
duzione al momento dell’occupazione delle fabbriche, spiegare il funzionamento e il disfun-
zionamento del settore industriale prioritario, sabotare la trasmissione degli ordini, mo-
strare il ridicolo obiettivo dei capi, portare tutto l’aiuto tecnico necessario agli scioperanti
selvaggi, ecc.

Ricetta per il divertimento degli studenti e delle studentesse dei licei e dei professori:
rendere impossibile la sopravvivenza ai detentori dell’autorità, distornare l’equipaggiamen-
to tecnico a profitto della diffusione della teoria radicale, collaborare alla liberazione dei
bambini e studiare il superamento possibile dell’infanzia nell’autogestione generalizzata,
distruggere i locali costruiti come prigioni e centri di droga ideologica, ridicolizzare obiet-
tivamente le associazioni dei genitori, inventare tecniche di autodifesa, preparare il rein-
vestimento della cultura nella teoria radicale, scoprire la passione dell’amore e praticarla
nella prospettiva fourieristica dell’armonizzazione sociale, ecc.

Ricetta per la gioia dei tecnici dei circuiti di comunicazione (tutte quelle persone che
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particolarmente privilegiano la ricchezza dell’equipaggiamento materiale messo in opera
dalla riduzione della cultura a spettacolo): interventi-pirata alla radio e alla televisione, in
diretta o per mezzo di bande magnetiche e film inseriti nei programmi, annotazioni dei
linotipisti nei libri e nei giornali che stampano, ecc.

Che ogni professione scopra così ciò che affretterà la sua fine ogni volta che un lavora-
tore scopre come può distruggere tutto quello che si appropria di lui, per appropriarsi di
tutto ciò che gli permette di costruirsi. La creatività non ha limiti. (Solo il giorno in cui i po-
liziotti, nell’altro campo, folgorati da intelligenza e trascinati dall’emulazione, bruceranno
i registri, distruggeranno gli apparati elettronici e impareranno a vivere, noi cominceremo
a dimenticarlo).

Non fosse che relativamente alla facilità di esecuzione, di impunità e di efficacia, il pia-
cere della sovversione ludica è, con ogni evidenza, il privilegio di chi ha nelle mani la
merce in gestazione, degli operai dei settori di produzione e di distribuzione: fabbriche,
depositi, grandi magazzini, centri di produzione e cooperative agricole, trasporti di merce
(camionisti, ferrovieri, scaricatori, ecc.).

Praticati dappertutto, il sabotaggio e il distornamento si esercitano col massimo di riu-
scita felice. Nel settore vitale del sistema spettacolare-mercantile, il lavoratore manuale è,
dal punto di vista della lotta rivoluzionaria, colui che ha in pugno la materia prima dello
scambio generalizzato.

Non è scandaloso che, con o senza occupazioni di fabbriche, gli scioperi non siano mai
arrivati fino ad oggi a mettere le mani sulla merce?

Nel migliore dei casi ne sospendono la produzione, raramente la distribuzione, non tur-
bando che superficialmente i meccanismi di autoregolazione. Ora, a questo stadio di inter-
vento, non è il sabotaggio che importa di più, ma il distornamento, il distornamento della
materia prima degli scambi, tutti i modi di sottrarla ai circuiti di produzione e di distribu-
zione in cui essa diviene valore di scambio, si accumula, si riproduce, si socializza, tutti i
modi di metterla al servizio collettivo della volontà di vivere individuale.

I depositi, i supermercati, le industrie prioritarie (cioè quelle che forniranno l’equipag-
giamento materiale necessario alla realizzazione dei nostri desideri), possono veramente
ritrovare, al loro livello di sviluppo attuale, le funzioni che occupavano nelle comunità an-
cestrali di tipo libertario (tra i Trobriandesi, per esempio), la forgia e il granaio comunali.
I prossimi scioperi saranno meno noiosi, e dunque più rivoluzionari, quando offriranno
l’avvio a un uso umano dei beni di produzione e di consumo.

Come potrebbero degli scioperanti trascurare, se lo sciopero fosse veramente il loro, se
essi vi agissero in piena autonomia, di impadronirsi degli stock per distribuirli, utilizzarli a
loro profitto, (armi, mezzi di pressione sui dirigenti padronali e sindacali), o di distruggerli
se non hanno valore d’uso (putridume in scatola, prodotti inquinanti, gadget, ecc…)?

Contro il terrorismo del furto, del saccheggio, e dello sfruttamento legale, i venditori, le
venditrici, gli addetti alle casse di registrazione dispongono di tattiche sicure. Gli è suffi-
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ciente, sotto qualche pretesto di sciopero, organizzare la distribuzione gratuita dei prodotti
tradizionalmente trasformati in merce e la diffusione di testi che spieghino come questa
pratica nuova annuncia il modo di organizzazione sociale gestita da tutti. A titolo indivi-
duale è possibile far scivolare nell’imballaggio di un prodotto un foglietto con l’indicazione
del prezzo di costo reale, precisandone la pessima qualità, la sua funzione di illusione. E
così via. La creatività sovversiva porta in se stessa, più sicuramente che i richiami alla coe-
renza rivoluzionaria, questo principio del piacere saziabile e insaziabile, questa semenza di
realizzazione autentica che si sparge dappertutto, rinsalda la libertà, precisa l’autonomia,
distrugge dall’interno i ruoli, le ideologie, gli autoritarismi, i comportamenti ripugnanti
(gelosia, avarizia, disprezzo della donna, del bambino, dell’uomo…). Nell’autonomia che
si generalizza con la sovversione portata contro il sistema mercantile, è la sopravviven-
za che è messa in causa in nome della vita, fondando così il movimento di autogestione
generalizzata.

Se si vuole evitare che la logica di morte del terrorismo abbia il sopravvento, bisogna
aprire la porta alla libera espressività anonima e coscientemente orientata contro l’ordine
delle cose, non contro i suoi servitori. Le ideologie se la prendono con gli uomini, il gioco
sovversivo con le condizioni. Il terrorismo mostra ai piccoli capi che se non mangiano i
grandi saranno mangiati per primi. Il ludico sovversivo si accontenta di scuotere l’albero
di cocco della gerarchia affinché non vi resti nessuno – se non coloro che si sono messi
troppo in alto o che ci si aggrappano – nel momento di bruciarlo. Ugualmente è preferi-
bile, nella tattica di cattura degli ostaggi, portare la minaccia di distruzione su prototipi
costosi, sugli stock, sui calcolatori piuttosto che sui padroni (che si giustizieranno solo in
caso estremo, per esempio se si tarda a ottenere il disarmo e il ritiro delle forze repressive
inviate per spezzare lo sciopero insurrezionale). L’esperienza clandestina, la sovversione
anonima, offrono a chi teme i “superiori” gerarchici – non per vigliaccheria, ma perché sa
bene come un proprietario di autorità, per ridicola che sia, dispone del potere di tormenta-
re e di reprimere – l’occasione di riprendere sicurezza, di misurare l’inganno dei ruoli, di
scoprirsi come soggettività originale, di non avere quella paura che è la molla del terrori-
smo, di conoscere questo sentimento segreto di ricchezza autentica che fa il coraggio e la
risolutezza nello sciopero e nell’insurrezione.

Siamo in migliaia a scoprire, confermando le nostre proprie possibilità, una rivoluzione
di cui vogliamo gustare il piacere al punto di correrne i rischi; e noi conosciamo abbastanza
bene la forza della repressione per studiare tutti i modi di evitarne il dispiacere. Prudente
o incendiario, il giocatore sovversivo non è mai candidato al martirio. Il grande gioco della
sovversione anonima prepara l’apparizione internazionale del “partito” del superamento
in azioni collettive esemplari. In questo stile di intervento radicale, l’individuo si coglie
alla radice cogliendo la radice del mondo mercantile, diventa il proprio leader contrario a
tutti i leader, dà alle sue passioni autentiche – all’amore, agli incontri, al gioco, all’odio, alla
creazione, al sogno – la loro dimensione di realizzazione multidimensionale, il loro alveo
nella storia da fare.
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A questo punto si pongono i problemi della tattica. Il sabotaggio non ha ragione di esi-
stere che dove il distornamento è impossibile o inutile? Ogni errore nocivo al progresso
della teoria e della pratica radicale deve essere messo in conto alla provocazione padrona-
le o sindacale e corretto come tale? Le organizzazioni non sono che delle federazioni di
individui autonomi, uniti e disuniti in rapporti obiettivamente e soggettivamente di tipo
fourierista? Ecc.

“Se voi credete che ciò stia per finire, vi sbagliate di grosso…”.

5 gennaio 1972
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