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Nota introduttiva

Più di trent’anni fa ho esposto la mia tesi sul “situazionismo” e, per tutto questo tempo,
a lunghi intervalli, come la lingua che cerca il buco del dente portato via, ho pubblica-
to qualche contributo che, nel bene come nel male, si poteva ricondurre alle esperienze
dell’Internazionale Situazionista.

Lo stesso faccio oggi ripresentando il testo di Vaneigem, opportunamente corredato da
quell’antica resa dei conti.

Ha un senso tutto ciò? Penso di sì. Molti dei problemi aperti a suo tempo, sia pure in
modelli linguistici ormai datati, sono ancora sul tappeto e corrono il rischio di risultare
sempre più incomprensibili se non visti alla luce di qualcosa che viene dal passato. E i
situazionisti fanno parte del nostro passato, lo si voglia ammettere oppure no.

Trieste, 25 aprile 2014

Alfredo M. Bonanno
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Ascolta, avvicinati, è la prima volta
che dirò ciò che ti dico.
Tu non capirai forse ancora,
o mai… l’essenza di ciò che dico.
Mai…
Sono le ultime parole che dirò. Non capisci questo?
Non ti spaventare. Ascolta.
Il mondo
racchiude un sogno come realtà
e in ogni suo frammento, non capisci?
esso vive tutto intero.
Interpenetrazione di (…)
e complessi misteri sconosciuti.
Le figure di sogno non conoscono
il sogno (…) del quale sono figure,
perché il mondo non solo è (…) sognato
ma è all’interno di un sogno un altro sogno
in cui anche i sognatori sono
sognati. Puoi capire?

Fernando Pessoa
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Limiti e prospettive del situazionismo

Il situazionismo è praticamente un cane morto. I motivi di questa dichiarazione sono
tanti ma si possono riassumere nella formula della critica critica. Nessuno, che voglia fare
qualcosa, può realmente fare e disfare nello stesso tempo. Ora, come ognuno vede benis-
simo, nella ripetizione del secondo termine “critica”, sta la negazione del primo termine.
Come dire che una critica critica è una critica che non esiste, una critica che annulla se
stessa.

È un vero peccato che tante splendide intelligenze siano state sprecate dietro un abbaglio
di tale portata. Ma non erano in fondo che fatiscenti promesse, acrobati della parola, fu-
namboli di un discorso che per la sua stessa inconsistenza pareva dovesse condurre chissà
dove.

Morto il cane anche le pulci devono trasmigrare. Alcune di loro sono morte col gros-
so animale che le ospitava. Altre tacciono più o meno pudicamente. Altre ancora hanno
sollevato all’ennesima potenza il denominatore comune dello scetticismo. Rileggono e ri-
scrivono le stesse cose. Riparlano fra loro degli stessi problemi. L’acutezza analitica è un
po’ il loro cruccio, una specie di condanna senza appello.

Ma andiamo con ordine. Diciamo subito quello che questo scritto non è. Esso non può
essere una critica del situazionismo. Nel proprio stesso svolgersi la critica critica mangia
se stessa. Al fondo non esiste più nulla.

Se si osserva l’arco di sviluppo degli ultimi venti anni di teorizzazioni situazioniste si può
fare unmuseo delle ovvietà. Solo che sono sempre state ovvietà dette un attimo dopo il loro
momento opportuno. Le ovvietà dette al momento opportuno non sono banali tautologie,
sono spunti analitici di grande importanza perché proprio le cose più visibili sono quelle
che meno si colgono. Ma quando si slitta di quel tanto necessario per mettersi al sicuro,
allora l’ovvietà ridiventa quello che è: banale tautologia.

La metodologia del disagio è tipicamente francese. Ed il situazionismo è un prodotto
dell’ingegno francese, dello spirito di finezza pascaliano, con tutte le conseguenze di una
rigida morale se non proprio di Portoreale, quasi. Osservate con quanta maniaca diligenza
questi bravi monaci della parola rincorrono l’espressione, l’aspetto esteriore della forma
scritta, fino alla stessa pagina stampata, fino al grottesco e ridicolo terrore che hanno dei
refusi. Chi ha pratica di cose stampate sa perfettamente che i refusi sono ineliminabili,
come la cattiva erba essi allignano sempre e si nascondono in modo imprevedibile. Ma i
nostri bravi monaci hanno unamorale perfezionista fondata sulla forma: bisogna inseguire
gli errori, fino in fondo, anche a costo di correggere un libro a penna in tutte le copie della
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sua tiratura.
Qualcuno potrebbe dire: “nulla di male, una mania come un’altra”. No, pur se innocua

fissazione si tratta di una indicazione che torna utile per alcune riflessioni. Lo spirito di
finezza francese è rigidità di contenuti nell’estrema versatilità della forma. La grande at-
tenzione data a quest’ultima torna utile per nascondere la prima. Dopo avere letto pagine
e pagine finite per lasciarvi prendere dall’andamento delle frasi, dalle singole parole, dal
contesto formale che è a volte di notevole perfezione tecnica. Poi, quando avete finito di
leggere, e vi chiedete cosa avete letto, cosa vi ha portato quella lettura, vi svegliate come
da un sogno, vi sentite impiastricciati di qualcosa di indefinibile da cui risulta difficile li-
berarsi. Avete senz’altro stabilito un certo quale legame col testo, ma è uno strano legame,
non vi porta ad una fruizione reale di quello che era il messaggio presumibile dello scritto,
ma ad una sua fruizione immaginaria, quasi irreale, fantastica.

Ciò spiega la grande fortuna di molti scritti situazionisti. Sono praticamente dei romanzi
brevi sul modello di Candide. Ne hanno la struttura complessiva, il taglio del periodare e
finanche la cadenza linguistica. Purtroppo, a volte, non ne hanno il genio condensativo. Ma
perfino il bellissimo libretto di Voltaire non è certo sufficiente come critica dell’ottimismo
leibniziano. Ben altri argomenti occorrono. In epoche in cui le contraddizioni tagliano in
due il corpo sociale, gli splendidi paradossi lasciano il tempo che trovano.

In questo senso mi sembra corretto parlare di “situazionisti” e non tanto del situazioni-
smo, che l’assenza stessa di una teoria a volte per loro comporta la presenza di una miria-
de di modi di vedere il mondo, tutti in lotta l’uno contro l’altro, tutti ugualmente diretti a
sfondare porte aperte esattamente il giorno dopo che qualcuno aveva forzato la serratura.

Emerge quindi a tutta luce la loro origine artistica, il loro legame con l’estetica del par-
ziale, la loro incredibile incapacità di comprendere il percorso reale dell’insieme sociale.
Cominciando con l’antica idea della “deriva” in alcuni di loro si apre un campo d’azione
notevole, qual è quello del rapporto con lo spazio, del rapporto dell’individuo e della classe
con lo spazio sociale. I risultati sono incredibilmente superficiali. L’insolenza individuale
copre l’effettiva capacità analitica. Il gioco di parole, l’abilità nel deviare i luoghi comuni
della letteratura, il sogno di piccole cose che si incastonano abilmente in un meraviglio-
so mosaico orientale, tutto si riconverte in riproduzione spettacolare del modello artisti-
co, una transizione continua verso il comportamento definitorio che però viene rinviato
all’infinito.

Lo stesso con l’altra fondamentale nozione di “spettacolo”. Nata il giorno dopo il cla-
moroso attacco contro il teatro della morte, segue in senso critico le vicissitudini dei resti
di quello spettacolo che gli antichi chiamavano semplicemente “realtà”, vicissitudini che
si svolgono nel corso di una lotta senza quartiere contro la sperimentazione e l’improvvi-
sazione dei significati. Anche oggi quella lotta non è finita, non per l’incapacità dei vari
“laboratori”, semplicemente perché non è finito il capitalismo che riproduce se stesso, il
laboratorio teatrale e il concetto di spettacolo (ed ovviamente anche il suo contrario). Per
sfuggire al circolo chiuso di questa autofagocitazione i situazionisti si sono visti costretti
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a raddoppiare la critica della società capitalista in una critica dei suoi meccanismi e dei
suoi riflessi nella vita quotidiana. In questo senso prima parlavo di critica critica. Non è
mai accaduto che si riuscisse a riportare il livello della critica della vita quotidiana (note-
vole sotto molti aspetti), al livello della critica della società nel suo insieme. Le due cose
sono state tenute religiosamente separate, facendo del quotidiano lo spazio delle situazioni
e sacrificando le creatività esclusivamente nella determinazione di queste ultime, fino al
parossismo del microcosmo linguistico, fino alla paranoia del rigo stampato o dell’imma-
gine estrapolata (ad esempio: i fumetti), o della citazione reazionaria che mostra la corda
cosiddetta di sinistra. La fissità della fruizione capitalistica è senz’altro una idea di note-
vole potenzialità in senso rivoluzionario. Ne è una prova la serie di tentativi compiuti un
po’ dappertutto di utilizzare questa idea in contesti spesso diversi e anche contraddittori.
Anche i partiti armati, almeno recentemente [1983], hanno fatto trapelare quest’idea, na-
turalmente non in senso autocritico. Ma questa potenzialità non è stata messa in evidenza.
L’idea di “spettacolo” è rimasta statica, una visione della realtà, uno spaccato specifico con
pretese di dar conto di una relazione globale. La tragica contraddizione era anche nel vec-
chio problema teatrale: entrare all’interno del muro di cinta dello spettatore, violentarne
la passività, provocarne la reazione. Lo spettacolo però, in questo modo, si trasferiva nello
spazio. Da un punto centrale diventava periferico, da unico si frantumava in mille piccoli
aspetti tutti ugualmente spettacolari. Non aveva più la capacità di ricostruire lo spettacolo
delle grandi masse in ginocchio davanti al dittatore, ma si vedevano milioni di persone
(una grande massa, senza alcun dubbio) in ginocchio davanti ai televisori, alle automobili,
alle lavatrici. La sorte dell’idea di “spettacolo” è stata parallela a questo profondo cambia-
mento del capitalismo. Dalla simbologia impositiva e mitica, alla simbologia democratica
e mitologica. Le levatrici di questa nascita della mitologia dal mito sono stati proprio i
situazionisti e tutti coloro che hanno rimasticato il loro servizio.

Le altre idee fondamentali dei situazionisti hanno lo stesso difetto: sono tutte nate il
giorno dopo. La critica del contropotere (a esempio, bolscevico) non si avvicina nemme-
no lontanamente a quella fatta da Machno o da Volin. Proprio gli errori di Machno, la sua
spinta verso unamigliore strutturazione dell’intervento rivoluzionario, sono ciò chemanca
nei situazionisti. Li avessero commessi anche loro, anziché baloccarsi con l’organizzazione
mondiale dello sconvolgimento artistico, avrebbero potuto spezzare il cerchio chiuso della
propria critica, commisurarsi ad un errore preciso e non ad un cumulo spaventosamen-
te alto di belle idee, tutte incontestabilmente giuste, ma tutte tautologicamente suicidate
nel momento stesso della loro nascita. Uguale discorso per la critica dell’intellighentzia
che si propone come contestatrice del potere e nuovo sbocco intellettuale. Ma gli stessi
situazionisti sono stati, praticamente da sempre, una ristretta confraternita di intellettua-
li, in contatto fra loro, con un continuo scambio di scritti, lettere, riviste, conferenze. Di
fatto costituivano una elite, in pratica la loro coscienza d’esserlo li torturava. Non poteva-
no spezzare una simile congiura del destino se non accettandola fino in fondo nell’azione
concreta, ma questo era loro precluso perché qualsiasi azione andava prima realizzata nel
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vitro dell’analisi e sperimentata nel vitro ancora più miserabile della situazione costruita.
Ciò consentiva certamente di vedere limiti e oscenità, ma non permetteva di uscirne. Alcu-
ni hanno scelto il silenzio, altri il suicidio. Questi i migliori fra loro. Gli altri, i più realisti
del re, non potevano nemmeno intraprendere autonomamente una di queste strade, quindi
restavano arlecchini servitori di infiniti padroni, beati fruitori di un prodotto d’alta qualità
intellettuale, droga fra le droghe, peso inutile fra tanti pesi della società del capitale.

Consideriamo l’idea di “provocazione”. Intellettualmente questo procedimento è notis-
simo e consiste nel rivoltare come un cappotto vecchio la posizione dell’avversario. Qual-
cuno afferma di essere razzista? Lo si provoca non tanto presentando critiche alla sua tesi,
ma capovolgendola, estremizzando l’uguaglianza di tutti gli uomini. Un altro componente
della provocazione può essere l’uso di strumenti del nemico indirizzati contro le sue inten-
zioni. Ad esempio, qualcosa di simile è stato fatto con i deliziosi fumetti porno di Topolino.
Altri metodi provocatori sono l’ironia applicata allo sguardo (mai alla critica), lo spirito
di finezza applicato alla catena causale degli eventi (mai agli eventi stessi), l’auto-elogio,
l’uso di difficili e improbabili formulazioni filosofiche trattate come mercanzia elementare,
la rivalutazione dei luoghi comuni visti con l’occhio dell’artista, la non paura del ridicolo
ma sempre con la misura di salvaguardia, e via dicendo. In questo modo la “provocazione”
cade a livello di marchingegno intellettuale, espediente retorico per scalzare gli argomenti
dell’avversario, per capovolgerli, non per trascinarli a viva forza sul terreno dello scontro.

Chi si appresta a simili turlupinature può essere guardato con occhio benevolo o terroriz-
zato – secondo i punti di vista – ma è sempre l’altro da sé, l’incomprensibile meteora dallo
spumeggiante acume che attraversa improvvisamente il cielo dei mortali. Nulla accade
dopo il suo passaggio perché nulla si voleva che accadesse.

Anche l’altra idea di “rivoluzione permanente nella vita quotidiana” non esce dal ghetto
specialistico. L’esempio più eclatante e, nello stesso tempo, più ridicolo di questa opera-
zione è stato quello realizzato a spese dell’avanguardia artistica europea. Il pagamento è
stato fatto subito, da parte di quest’ultima, in contanti (tanto i soldi li aveva guadagnati
per tempo con la propria “salade”), ed è consistito nel pieno riconoscimento della fonda-
tezza della critica situazionista. E chi non sa oggi, in quanto artista, di essere un servo e un
riproduttore del capitale? Forse per questo non si dipingono più quadri, non si scrivono
poesie o romanzi? E la guardia strettissima montata ai comportamenti quotidiani delle mi-
noranze rivoluzionarie in azione, dal “Zengakuren” al “M.I.L.”, ha forse impedito gli aborti
dei partiti armati più recenti nella nostra esperienza? Nulla di ciò che viene consegnato
all’esclusiva memoria del sublime può avere effetto al di qua delle nuvole. L’immaginario
violentemente non mercificato è merce proprio nel momento della sua separatezza. Per
evitare il vicolo cieco dovrebbe accettare la strada della merce e, poi, da qui, agire per
sconvolgere la struttura del mondo delle merci. Nessuna purezza adamantina può diven-
tare fatto reale se prima non si sporca le mani nel fango della quotidianità. Contemplare
quest’ultima come fatto lontano da sé, dettagliato e circoscritto in tutti i particolari, è ul-
teriore processo produttivo, quindi mercificazione. La permanenza di un “atteggiamento
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rivoluzionario” diventa quindi un processo retrospettivo di autocoinvolgimento senza fine,
un’anabasi del ghetto, fatta la quale si può ripetere la solenne frase che “tutto va bene e la
figlia del re riposa nel suo letto”.

Il destino tragico del situazionismo è quindi stato quello di andare incontro ad un co-
lossale imbroglio, costruito con le proprie mani, fatto nella migliore buona fede, realizzato
con arte a volte sopraffina e, soprattutto, dicendo delle cose “vere”.

Ma come si può dar vita ad un imbroglio, e quindi ad una mistificazione, partendo dalla
“verità”?

Sostanzialmente in due modi: primo, dicendola solo il giorno dopo (e questo aspetto lo
abbiamo già visto); secondo, limitandosi a “dirla”.

“Dire la verità”. Ecco il secondo punto della penosa vicissitudine situazionista. Indiscus-
samente molti di loro hanno “detto la verità”, nel senso che quello che hanno detto aveva la
pretesa di “superare” la situazione quotidiana (certamente non rivoluzionaria) per creare,
in modo permanente, per quanto possibile, una situazione nuova. Ma la situazione “nuova”,
come ognuno vede, non può essere creata a partire da un superamento della precedente
situazione ottenuto grazie a qualcuno che “propone” la verità. Si tratterebbe allora di un su-
peramento che mantiene, in se stesso, tutti gli elementi della precedente situazione. Non li
mantiene nel loro reciproco relazionarsi, in quanto questo aspetto subisce continue modifi-
cazioni, ma li mantiene nel loro reciproco riconoscersi di valore, nel loro valorizzarsi. “Dire
la verità”, quindi, non modifica la realtà, caso mai è un primo approccio alla modificazione
della realtà, l’approccio che di regola viene definito analitico. Ma questo “dire” deve essere
critico, cioè deve commisurare la staticità del vero che si dice con la dinamicità del falso
in cui questo vero si va ad inserire. Quanta tristezza nelle grandi dichiarazioni di verità.
Non sempre possiamo ipotizzare un’ingegneria del male in tutto quello che si dice. Molti
patrioti spagnoli morivano gridando “abbasso la libertà” sotto i plotoni di esecuzione del-
l’esercito napoleonico invasore. Era un modo di fare una critica “vera” al comportamento
di quegli uomini che fucilavano in nome della “libertà, dell’uguaglianza e della fraternità”,
sotto il simbolo del tricolore rivoluzionario. Ma era una verità che fa tristezza. Nel mo-
mento in cui quegli uomini, davanti alle bocche dei fucili nemici, si accingevano a “dire”
la verità, il loro sforzo precedente rientrava nella dimensione comprensibile dei fucilatori.
Questi ultimi sparavano e pensavano di uccidere banditi senza Dio e senza patria. Per una
strana vicenda di capovolgimento i situazionisti hanno detto prima la verità, prima di farsi
fucilare, non mentre li stavano fucilando. Adesso che sono un cane morto potrebbero pure
“farla” la verità, le cose, per loro, non cambierebbero di una virgola.

Il fatto semplice è che “fare la verità” non sempre coincide con il “dirla”. Vi sono a volte
differenze enormi. Il coinvolgimento sul piano quotidiano è globale. Non può essere vi-
sto come dall’esterno: un processo di critica che tende a sconvolgere per poi coinvolgere.
Nulla del genere è mai stato possibile. In vitro non possiamo sconvolgere che altri come
noi, gli abitanti del pianeta immaginario, gli adoratori della verità in pantofole, recitatori
di giaculatorie artistiche, con le mani in pasta nei movimenti d’avanguardia d’Europa e
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d’America. Il quotidiano reale resta refrattario alle alchimie. Nel crogiuolo delle loro pro-
ve i situazionisti ritrovano sempre il medesimo quantitativo di oro che avevano messo al
principio, nessuna pietra filosofale, nessuna formula misterica può risolvere il problema.

Tutta quella grande capacità critica che consentiva loro di realizzare il primo passo, il
momento analitico, viene ributtata in faccia, come la classica torta, nel momento della criti-
ca di ritorno. I situazionisti, in questo modo, ricompongono il velo cucendo accuratamente
i pochi strappi che vi avevano causato. Il ciclo si chiude. Le polemiche, le speranze, gli
entusiasmi e le scomuniche sono roba del passato. Ognuno di loro è oggi un bravo signore
con il proprio conto in banca o con la speranza di averlo al più presto. Per quelli che hanno
scelto la strada dell’oblio, la loro intelligenza spesso viene offesa da iniziative apologetiche
che siamo sicuri non gradiscono. Come un treno che viaggia in senso inverso al nostro,
adesso, sono arrivati alla loro stazione, noi siamo ancora in viaggio.

Rileggendo ora le loro cose, alcune delle loro innumerevoli cose, risentendo la loro voce,
si resta quasi colpiti dall’incredibile abilità nel capire. Anche adesso, che sono scesi dal
treno e indugiano nella stazione di arrivo, carichi di bagagli e di ricordi, anche adesso hanno
un acume profetico, sono in grado di capire cose che per noi sono decisamente troppo
difficili. Ma la loro mania della battuta a qualsiasi costo li perde. Il loro gusto per il romanzo
di avventure li precipita in trame deliziose ma ben lontane dalla realtà. Il loro barocchismo
li rende a se stanti, tralicci poco illuminati d’una struttura che non si comprende ma che
si sa qualcosa deve pur significare.

Se dovessi scrivere due epitaffi, per i limiti del situazionismo scriverei: “Era troppo in-
telligente”; per le sue prospettive invece scriverei: “Anche il cane è un animale intelligente
(da vivo)”.

Un lungo discorso a parte meriterebbe la fortuna del situazionismo. Non mi pare fuori
luogo dire qualcosa qui, in un momento in cui – sotto certi aspetti – stilo un rendiconto
che, se certo non è benevolo, ha almeno la pretesa di voler essere funzionale a qualcosa: a
spazzare via il terreno dalle inutili cianfrusaglie. Chi ha il culto del bello e non si accorge
della polvere e dell’odore di muffa, sarà senz’altro contro di me. Le scarse capacità estetiche
di cui dispongo non mi consentono di fare altrimenti.

Dappertutto dove esiste un giardino zoologico di compagni, ognuno dei quali ha letto –
qui e là – qualcosina su un po’ di tutto, troverete sempre uno o più “situazionisti”. Dove
la lotta si sviluppa, dove lo scontro di classe trova gli elementi più vivi della sua estrin-
secazione, i situazionisti non esistono. Nel migliore dei casi sono ricordi lontani, come le
letture fatte a scuola. Quando si affrontano problemi concreti i baloccamenti si scordano
facilmente. Quando non si ha altro da fare si è bizantini per vocazione ed in fondo anche
per necessità. La geografia del situazionismo corrisponde quindi esattamente, ed in modo
inverso, alla geografia dello sviluppo delle lotte non dico nel mondo ma con assoluta cer-
tezza in Europa. Sarebbe cattiva coscienza attribuire a loro questa arretratezza, anche se
sono proprio alcuni dei loro epigoni più curiosi ad ipotizzare influenze decisive (e quindi
in senso negativo) sulle lotte del movimento specifico.
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È tempo adesso di una collocazione critica dei loro contributi. La separazione del grano
dal loglio non è facile perché è un terreno floridissimo di piante esotiche di ogni genere.
Non so sinceramente a chi potrebbe venire in mente di fare un simile lavoro. Forse questo
scritto, così duro nei loro confronti, potrà contribuire a sollevare quel minimo di polemica
necessaria all’approfondimento. Nella speranza che le solite cariatidi non s’incarichino di
farmi sapere di essere sempre vive e vegete (a sostenere sempre tutto il mondo sulle spalle).
La modestia non è mai stata la dote più visibile di Atlante.

Nel panorama complessivo esiste certo qualcunomeno chiuso degli altri, meno incapace
di capire i limiti della propria acutezza e di costringersi se non ad essere miope almeno a
non inforcare a forza gli occhiali del presbite. Questo qualcuno non è esente dagli stessi
difetti: iper-criticismo, massimalismo astratto, super-valutazione del proprio modo di ve-
dere le cose, feticismo della parola, funambolismo del pensiero, carenza di propositività.
Però c’è da dire che questo qualcuno, quando non torna ad accingersi alla redazione di “ro-
manzi gialli”, ha idee non proprio del tutto peregrine sull’insurrezione. Queste idee sono,
in sostanza, il nucleo più significativo del situazionismo attuale e l’unico sbocco pratico e
teorico che esso può avere in prospettiva. Sempre se i situazionisti riusciranno a liberarsi
da tutte le ambasce che li condannano, adesso come in passato, alla contemplazione del
proprio ombelico.

[Alfredo M. Bonanno, Introduzione a Ratgeb / Karamazov / Voyer / Ghirardi / Preziosi,
Limiti e prospettive del situazionismo, Catania 1983, pp. 5-15]
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Banalità di base

1. Il capitalismo burocratico ha trovato in Marx la sua giustificazione legittima. Non si
tratta qui di accordare al marxismo ortodosso il dubbio merito di aver rinforzato le strut-
ture neocapitalistiche, la cui riorganizzazione attuale porta in sé l’elogio del totalitarismo
sovietico, bensì di sottolineare come le più profonde analisi di Marx sull’alienazione si
siano volgarizzate in quei fatti di una estrema banalità che, spogliati del loro involucro
magico e materializzati in ogni gesto, costituiscono in se stessi e giorno per giorno la vita
di un numero sempre crescente di individui. Insomma, il capitalismo burocratico contiene
la verità evidente dell’alienazione, l’ha messa alla portata di tutti meglio di quanto Marx
non potesse sperare, l’ha banalizzata nella misura in cui, attenuandosi la miseria, la me-
diocrità dell’esistenza si è estesa a macchia d’olio. Il pauperismo riguadagna in profondità
sul modo di vivere ciò che perde in estensione sulla mera sopravvivenza, ecco perlomeno
una sensazione unanimemente condivisa che libera Marx da tutte le interpretazioni che un
bolscevismo degenerato ne traeva, benché la “teoria” della coesistenza pacifica intervenga
opportunamente ad accelerare una tale presa di coscienza e spinga il suo scrupolo fino a
rivelare, a chi avrebbe potuto non comprenderlo, che tra sfruttatori l’intesa è possibile a
dispetto delle divergenze spettacolari.

2. “Ogni atto – scrive Mircea Eliade – è suscettibile di diventare un atto religioso. L’e-
sistenza umana si realizza simultaneamente su due piani paralleli, quello del temporale,
del divenire, dell’illusione e quello dell’eternità, della sostanza, della realtà”. Nel XIX se-
colo, si ha la prova, con il divorzio brutale dei due piani, che sarebbe stato preferibile per
il potere mantenere la realtà in un bagno di trascendenza divina. Bisogna inoltre rendere
al riformismo questa giustizia: là dove Bonaparte fallisce, esso riesce ad annegare il dive-
nire nell’eternità e il reale nell’illusione; l’unione non vale i sacramenti del matrimonio
religioso ma essa dura, e questo è il massimo che possano esigere da lei i manager della
coesistenza e della pace sociale. Questo è anche ciò che ci impegna a definirci – nella pro-
spettiva illusoria della durata, alla quale nessuno sfugge – come la fine della temporalità
astratta, la fine del tempo reificato dei nostri atti. C’è forse bisogno di tradurre: definirci nel
polo positivo dell’alienazione come fine dell’alienazione sociale, come fine del permanere
dell’umanità nell’alienazione sociale?

3. La socializzazione dei gruppi umani primitivi dimostra una volontà di lottare più ef-
ficacemente contro le forze misteriose e terrificanti della natura. Ma lottare nell’ambiente
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naturale, contemporaneamente contro di esso e con esso, sottomettersi alle sue leggi più
inumane al fine di strappargli una probabilità supplementare di sopravvivenza, tutto ciò
non poteva che dar luogo a una forma più evoluta di difesa aggressiva, a un’attitudine più
complessa e meno primitiva, che presenta ad un livello superiore le contraddizioni che non
cessano di imporgli le forze incontrollate e tuttavia influenzabili della natura. Socializzan-
dosi, la lotta contro la dominazione cieca della natura impone le sue vittorie nella misura
in cui assimila a poco a poco, ma in una forma diversa, l’alienazione primitiva, l’alienazio-
ne naturale. L’alienazione è divenuta sociale nella lotta contro l’alienazione naturale. Sarà
un caso, una civiltà tecnica si è sviluppata a un punto tale che l’alienazione sociale vi si è
rivelata scontrandosi con gli ultimi punti di resistenza naturale che la potenza tecnica non
riusciva a ridurre, e a ragione. I tecnocrati ci propongono oggi, in un bello slancio umani-
tario, di porre fine all’alienazione primitiva, e incitano a sviluppare maggiormente i mezzi
tecnici che permetterebbero “in sé” di combattere efficacemente la morte, la sofferenza, il
malessere, la stanchezza di vivere. Ma il miracolo non sarebbe tanto di sopprimere la mor-
te, quanto di sopprimere il suicidio e la voglia di morire. Vi è un modo di abolire la pena
di morte che induce a rimpiangerla. Fino ad ora, l’impiego particolare della tecnica o, più
in generale, il contesto economico-sociale in cui si definisce l’attività umana, ha ridotto
quantitativamente le occasioni di sofferenza e di morte, mentre la morte si installava come
una malattia incurabile nella vita di ognuno.

4. Al periodo preistorico della raccolta del cibo succede il periodo della caccia nel cor-
so del quale si formano i clan cercando di aumentare le loro probabilità di sopravvivenza.
Una tale epoca vede costituirsi e delimitarsi delle riserve e dei terreni di caccia sfruttati a
profitto del gruppo e dai quali gli stranieri restano esclusi, interdizione tanto più assolu-
ta in quanto su di essa poggia la salvezza di tutto il clan. In modo che la libertà ottenuta
grazie ad una collocazione più confortevole nell’ambiente naturale, e al tempo stesso con
una protezione più efficace contro i suoi rigori, genera a sua volta la propria negazione al
di fuori dei limiti fissati dal clan e costringe il gruppo a limitare la sua attività lecita orga-
nizzando i rapporti con i gruppi esclusi che costituiscono una minaccia costante. Fin dalla
sua apparizione, la sopravvivenza economica socialmente costituita postula l’esistenza di
limiti, di restrizioni, di diritti contraddittori. Bisogna ricordarlo come si ripete l’abc, fino
ad oggi il divenire storico non ha cessato di definirsi e di definirci in funzione del movi-
mento di appropriazione privata, dell’assunzione da parte di una classe, di un gruppo, di
una casta o di un individuo, di un potere generale di sopravvivenza economico-sociale la
cui forma resta complessa, a partire dalla proprietà di una terra, di un territorio, di una
fabbrica, di capitali, fino all’esercizio “puro” del potere sugli uomini (gerarchia). Al di là
della opposizione contro i regimi che pongono il loro paradiso in un welfare state ciber-
netico, appare la necessità di estendere la lotta contro uno stato di cose fondamentale e
inizialmente naturale, nei cui movimenti il capitalismo non gioca che un ruolo episodico,
e che non scomparirà senza che scompaiano le ultime tracce del potere gerarchizzato, o i
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“marcassins de l’humanité”, ben inteso.

5. Essere proprietario è arrogarsi un bene dal godimento del quale si escludono gli altri,
è, nello stesso tempo, riconoscere a ciascuno un diritto astratto di possesso. Escludendo
dal diritto reale di proprietà, il possidente estende la sua proprietà sugli esclusi (assolu-
tamente sui non-possidenti, relativamente sugli altri possidenti) senza i quali egli non è
niente. Da parte loro, i non-possidenti non hanno scelta. Egli se ne appropria e li aliena
come produttori della sua potenza mentre, per la necessità di assicurare la propria esisten-
za fisica, essi sono costretti a collaborare loro malgrado alla propria esclusione, a produrla
e a sopravvivere nell’impossibilità di vivere. Esclusi, essi partecipano alla proprietà per
il tramite del proletariato, partecipazione mistica perché, così, si organizzano all’origine
tutti i rapporti di clan e tutti i rapporti sociali, che a poco a poco succedono al principio
di coesione obbligata secondo il quale ciascun membro è funzione integrante del gruppo
(“interdipendenza organica”). La loro garanzia di sopravvivenza dipende dalla loro attività
nel quadro dell’appropriazione privata; essi rafforzano un diritto di proprietà da cui sono
esclusi e, per questa ambiguità, ciascuno di essi si coglie come partecipante alla proprietà,
come particella vivente del diritto di possedere, proprio mentre una tale credenza, nel mo-
mento in cui si rafforza, lo definisce ad un tempo come escluso e come posseduto. (Termine
estremo di questa alienazione: lo schiavo fedele, il poliziotto, la guardia del corpo, il centu-
rione che, per una sorta di unione con la propria morte, dà alla morte una potenza uguale
alla forza della vita, e identifica in una energia distruttrice il polo negativo dell’alienazione
e il polo positivo, lo schiavo assolutamente sottomesso e il signore assoluto). Nell’interesse
dello sfruttatore, importa che l’apparenza si mantenga e si affini; la chiave non è in alcun
machiavellismoma in un semplice istinto di sopravvivenza. L’organizzazione dell’apparen-
za è legata alla sopravvivenza del proprietario, una sopravvivenza legata a quella dei suoi
privilegi, ed essa passa per la sopravvivenza fisica del non-proprietario, un modo di restar
vivo nello sfruttamento e nell’impossibilità di essere uomo. L’accaparramento e la domi-
nazione a fini privati sono così imposti e sentiti primitivamente come un diritto positivo,
ma sotto la specie di una universalità negativa. Valido per tutti, giustificato agli occhi di
tutti per ragione divina o naturale, il diritto di appropriazione privata si oggettiva in una
illusione generale, in una trascendenza universale, in una legge essenziale in cui ognuno,
a titolo individuale, trova una giustificazione sufficiente per sopportare i limiti più o meno
stretti assegnati al suo diritto di vivere e alle condizioni di vita in generale.

6. Bisogna comprendere la funzione dell’alienazione come condizione di sopravvivenza
in questo contesto sociale. Il lavoro dei non-proprietari obbedisce alle stesse contraddizio-
ni del diritto di appropriazione particolare. Esso li trasforma in posseduti, in fabbricanti di
appropriazione e in autori della loro stessa esclusione, ma rappresenta la sola possibilità
di sopravvivenza per gli schiavi, i servi, i lavoratori, cosicché l’attività che fa durare l’esi-
stenza svuotandola di ogni contenuto finisce per prendere un segno positivo attraverso un
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rovesciamento di ottica comprensoriale e sinistro. Non soltanto il lavoro è stato valorizzato
(nella sua forma di sacrificio nell’ancien régime, nel suo aspetto abbrutente nell’ideologia
borghese e nelle democrazie pretese popolari) ma, già molto presto, lavorare per un padro-
ne, alienarsi con la buona coscienza della sottomissione, è diventato il prezzo onorevole e
appena contestabile della sopravvivenza. La soddisfazione dei bisogni elementari resta la
miglior salvaguardia dell’alienazione, quella che la dissimula meglio giustificandola sulla
base di un’esigenza inattaccabile. L’alienazione moltiplica i bisogni perché non ne soddisfa
nessuno; oggi, l’insoddisfazione si misura a numero di auto, frigo, tv: gli oggetti alienanti
non hanno più l’astuzia né il mistero di una trascendenza, ma ci stanno intorno nella loro
povertà concreta. Il ricco è oggi colui che possiede il più gran numero di oggetti poveri.

Sopravvivere ci ha, fino ad ora, impedito di vivere. È per questo che bisogna aspettarsi
molto dall’impossibilità di sopravvivenza che si annuncia ormai con un’evidenza tanto me-
no contestabile quanto più il comfort e la sovrabbondanza nel quadro della sopravvivenza
ci spingono al suicidio o alla rivoluzione.

7. Il sacro presiede anche alla lotta contro l’alienazione. Da quando, rivelando la sua tra-
ma, la copertura mistica cessa di avviluppare i rapporti di sfruttamento e la violenza che è
l’espressione del loro movimento, la lotta contro l’alienazione si svela e si definisce nello
spazio di un lampo, nel tempo di una rottura, come un corpo a corpo inesorabile con il
potere messo a nudo, scoperto improvvisamente nella sua forza brutale e nella sua debo-
lezza, un gigante contro il quale ogni colpo va a segno ma ogni ferita del quale conferisce
all’aggressore la fama maledetta di Erostrato; finché sopravvive il potere, ognuno vi trova
il suo profitto. Prassi di distruzione, momento sublime in cui la complessità del mondo di-
venta tangibile, cristallina, alla portata di tutti, rivolte inespiabili come quelle degli schiavi,
degli Jacques, degli iconoclasti, degli arrabbiati, dei federati, di Kronstadt, delle Asturie e,
promesse per il futuro, dei blouson noir di Stoccolma e degli scioperi selvaggi, ecco ciò che
solo la distruzione di ogni potere gerarchizzato saprà farci dimenticare; è a questo che noi
intendiamo dedicarci.

L’usura delle strutture mitiche e il loro ritardo nel rinnovarsi che rendono possibile la
presa di coscienza e la profondità critica dell’insurrezione, sono anche la causa del fatto
che, passati gli “eccessi” rivoluzionari, la lotta contro l’alienazione viene proiettata su un
piano teorico, come prolungamento della demistificazione che prepara alla rivolta. È l’ora
in cui la rivolta nel suo aspetto più vero, e il più autenticamente compreso, viene riesami-
nata e liquidata dal “noi non lo volevamo” dei teorici incaricati di spiegare il senso di una
insurrezione a quelli che l’hanno fatta; a quelli che vogliono demistificare con i fatti, non
soltanto con le parole.

Tutti i fatti che contestano il potere esigono oggi un’analisi e uno sviluppo tattico.
Bisogna aspettarsi molto:

a. dal nuovo proletariato che scopre la sua privazione nell’abbondanza consumabile
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(vedere lo sviluppo delle lotte operaie che sorgono attualmente in Inghilterra; così
come l’atteggiamento della gioventù ribelle in tutti i paesi moderni);

b. dai paesi che, insoddisfatti delle loro rivoluzioni parziali e truccate, relegano nei
musei i loro teorici passati e presenti (vedere il ruolo dell’intellighentzia nei paesi
dell’est);

c. dal terzo-mondo, la cui diffidenza verso i miti tecnicisti è stata alimentata dai
poliziotti e dai mercenari del colonialismo, ultimi militanti troppo zelanti di una
trascendenza di cui essi sono il miglior vaccino preventivo;

d. dalla forza dell’I. S. (“le nostre idee sono nella testa di tutti”) capace di respingere le
rivolte telecomandate, le “notti di cristallo” e le rivolte acquiescenti.

8. L’appropriazione privata è legata alla dialettica del particolare e del generale. Nella mi-
stica in cui si fondano le contraddizioni dei sistemi schiavista e feudale, il non-proprietario
escluso in particolare dal diritto di proprietà, si sforza con il suo lavoro di assicurare la pro-
pria sopravvivenza: egli vi riesce tanto meglio quanto più si sforza di identificarsi con gli
interessi del padrone. Egli non conosce gli altri non-proprietari se non attraverso i loro
sforzi identici ai suoi, nella prestazione obbligata della forza-lavoro (il cristianesimo racco-
manderà la prestazione volontaria; la schiavitù cessa nel momento in cui lo schiavo offre
“di buon animo” la sua forza-lavoro), nella ricerca delle condizioni ottimali di sopravvi-
venza e di identificazione con la volontà del padrone e scatena dunque una certa rivalità
individuale che riflette la rivalità dei padroni tra loro. La competizione si svilupperà su
questo piano finché i rapporti di sfruttamento resteranno dissimulati nell’opacità mistica,
e fino a quando sopravviveranno le condizioni di una tale opacità; o ancora, finché il gra-
do di schiavitù determinerà nella coscienza dello schiavo il grado della realtà vissuta. (Si
continua sempre a chiamare coscienza oggettiva quella che è coscienza di essere oggetti).
Da parte sua, il proprietario si trova legato al riconoscimento di un diritto da cui egli è il
solo a non essere escluso, ma che è sentito al livello dell’apparenza come un diritto vali-
do per ogni escluso preso individualmente. Il suo privilegio dipende da una tale credenza,
sulla quale poggia anche la forza indispensabile per fronteggiare e tener testa agli altri pro-
prietari; essa è la sua forza. Se a sua volta egli rinuncia apparentemente all’appropriazione
esclusiva di ogni cosa e di ognuno, se si pone meno come padrone che come servitore del
bene pubblico e garante della sicurezza comune, allora il prestigio va a coronare la for-
za, egli aggiunge ai suoi privilegi quello di negare al livello dell’apparenza (che è il solo
livello di riferimento nella comunicazione troncata) la nozione stessa di appropriazione
personale, rifiuta questo diritto a chiunque, e nega gli altri proprietari. Nella prospettiva
feudale, il proprietario non si integra nell’apparenza, come i non-proprietari, schiavi, sol-
dati, funzionari, servitori di ogni razza. Costoro conoscono una vita così sordida che, per
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la maggior parte, non hanno altra scelta che viverla come una caricatura del padrone (il
feudatario, il principe, il maggiordomo, l’aguzzino, il gran prelato, dio, satana…). Tuttavia
il padrone è costretto a sostenere il ruolo di tale caricatura. Egli vi riesce senza grande
sforzo, tanto è già caricaturale nella sua pretesa di vivere totalmente nell’isolamento in cui
lo tengono quelli che non possono che sopravvivere, e appartiene già (con la grandezza
in surplus desiderabile) alla specie che oggi è la nostra; triste, simile a ognuno di noi che
brama l’avventura in cui arde di ricongiungersi a se stesso, di ritrovarsi sul cammino della
sua totale perdizione. Ciò che il padrone sottrae agli altri nel momento stesso in cui li alie-
na, sarebbe forse la loro natura di esclusi e di posseduti? In questo caso, egli si rivelerebbe
a se stesso come sfruttatore, come essere puramente negativo. Una tale consapevolezza
è poco probabile e pericolosa. Estendendo la sua autorità e il suo potere sul maggior nu-
mero possibile di soggetti, non permette loro di mantenersi in vita, non gli accorda una
possibilità unica di salvezza? (Senza i padroni che si degnano di dar loro lavoro, che cosa
diventerebbero gli operai? amavano ripetere le belle coscienze del XIX secolo). In effetti il
proprietario si esclude ufficialmente dalla pretesa di appropriazione privata. Al sacrificio
del non-proprietario che nel suo lavoro scambia la sua vita reale con una vita apparente
(la sola che gli impedisce di scegliere deliberatamente la morte, e che permette al padrone
di sceglierla per lui), il proprietario risponde sacrificando apparentemente la sua natura
di proprietario e di sfruttatore; egli si esclude miticamente, si mette al servizio di tutti e
del mito (al servizio di dio e del suo popolo, per esempio). Con un gesto magnanimamente
superfluo, con una gratuità che lo avvolge di un’aura meravigliosa, egli dà alla rinuncia
la sua pura forma di realtà mitica; rinunciando alla vita comune, egli è il povero in mezzo
alla ricchezza illusoria, colui che si sacrifica per tutti mentre gli altri non si sacrificano che
per se stessi, per la loro sopravvivenza. Così facendo, egli trasforma la necessità in cui si
trova in prestigio. Il suo sacrificio è commisurato alla storia, la più alta scala tangibile dei
valori mitici. Allontanandosi “volontariamente” dai comuni mortali, è verso il mondo degli
dèi che egli tende, ed è la sua partecipazione più o meno riconosciuta alla divinità che, al
livello dell’apparenza (il solo livello di riferimento comunemente ammesso), consacra il
suo posto nella gerarchia degli altri proprietari. Nell’organizzazione della trascendenza, il
feudatario – e per osmosi i proprietari di un potere o di beni produttivi, in diverso grado – è
portato a ricoprire il ruolo principale, il ruolo che egli ricopre effettivamente nella organiz-
zazione economica della sopravvivenza del gruppo. Di modo che l’esistenza del gruppo si
trova legata a tutti i livelli all’esistenza dei proletari in quanto tali, a coloro che, proprietari
di ogni cosa attraverso la proprietà di ogni essere, strappano così la rinuncia di tutti per
mezzo della loro rinuncia unica, assoluta, divina. (Dal dio Prometeo punito dagli dèi al dio
Cristo punito dagli uomini, il sacrificio del proprietario si volgarizza, perde in sacralità, si
umanizza). Il mito unisce dunque proprietario e non-proprietario, li ingloba in una forma
in cui la necessità di sopravvivere, come essere fisico o come essere privilegiato, costringe
a vivere nella sfera dell’apparenza e nel segno invertito della vita reale, che è quella della
prassi quotidiana. Noi siamo sempre qui, attendendo di vivere al di là o al di qua di una
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mistica contro la quale ciascuno dei nostri gesti protesta pur obbedendole.

9. Il mito, l’assoluto unitario in cui le contraddizioni del mondo si ritrovano illusoriamen-
te risolte, la visione in ogni istante armoniosa e armonizzata in cui l’ordine si contempla
e si rinforza, è veramente il luogo del sacro, la zona extra-umana da cui è accuratamente
bandita, fra tante rivelazioni, la rivelazione del movimento di appropriazione privata. Nie-
tzsche l’ha ben compreso, quando scrive: “Ogni divenire è nei confronti dell’essere eterno
un’emancipazione colpevole, che bisogna pagare con la morte”. Quando all’Essere puro
della feudalità, la borghesia pretenderà di sostituire il divenire, essa si limiterà di fatto a
dissacrare l’essere e a risacralizzare per suo maggior profitto il divenire, innalzando così il
suo divenire all’essere, non più della proprietà assoluta, bensì dell’appropriazione relativa;
un piccolo divenire democratico e meccanico, con la sua nozione di progresso, di merito e
di successione casuale. Ciò che il proprietario vive lo dissimula a se stesso; legato al mito
con un patto di vita o di morte, gli è vietato di cogliersi nel godimento positivo ed esclu-
sivo di un bene se non attraverso l’apparenza vissuta della sua propria esclusione – e non
è attraverso questa esclusione mitica che i non-proprietari coglieranno la realtà della loro
esclusione? Egli porta la responsabilità di un gruppo, e assume il peso di un dio. Sottomes-
so alla sua benedizione come alla sua vendetta, egli si ammanta di proibito e vi si consuma.
Modello di dèi e di eroi, il signore, il proprietario è il vero volto di Prometeo, del Cristo, di
tutti i grandi sacrificati spettacolari che hanno permesso che “la grandissima maggioranza
degli uomini” non cessi di sacrificarsi ai padroni, all’estrema minoranza (converrà peraltro
affinare l’analisi del sacrificio del proprietario: nel caso del Cristo, non si dovrebbe ammet-
tere che si tratta più precisamente del figlio del proprietario? Ora, se il proprietario non
può mai sacrificarsi che nell’apparenza, si assiste tranquillamente all’immolazione effetti-
va, quando le circostanze lo esigono imperiosamente, del figlio del proprietario; in quanto
questi non è in realtà che un proprietario molto incompiuto, un abbozzo, una semplice
speranza di proprietà futura. È in questa dimensione mitica che bisogna intendere la famo-
sa frase di [Maurice] Barrès, giornalista, nel momento in cui la guerra del 1914 era infine
giunta ad esaudire i suoi voti: “La nostra gioventù, come era giusto, è andata a versare a
fiotti il nostro sangue”). Questo gioco discretamente disgustoso ha del resto conosciuto,
prima di raggiungere i riti e il folklore, un’epoca eroica in cui re e capi tribù erano ritual-
mente messi a morte secondo la loro “volontà”. Di qui si giunge rapidamente, assicurano
gli storici, a sostituire gli augusti martiri con dei prigionieri, degli schiavi o dei criminali.
Scomparso il supplizio, l’aureola è rimasta.

10. Il sacrificio del proprietario e del non-proprietario fonda il concetto di sorte comu-
ne; in altri termini, la nozione di condizione umana si definisce sulla base di un’immagine
ideale e dolorosa in cui tenta di risolversi l’opposizione irriducibile tra il sacrificio mitico
degli uni e la vita sacrificata degli altri. Il mito ha la funzione di unificare e di eternizzare,
in una successione di istanti statici, la dialettica del “voler-vivere” e del suo contrario. Una
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tale unità fittizia e ovunque dominante raggiunge nella comunicazione, e in particolare nel
linguaggio, la sua rappresentazione più tangibile, più concreta. A questo livello, l’ambigui-
tà è più manifesta, si apre sull’assenza di comunicazione reale, abbandona l’analista a dei
fantasmi derisori, a delle parole – istanti eterni e mutevoli – che cambiano di contenuto
secondo chi le pronuncia, come cambia la nozione di sacrificio. Messo alla prova, il linguag-
gio cessa di dissimulare il malinteso fondamentale e sbocca nella crisi della partecipazione.
Nel linguaggio di un’epoca, si può seguire la traccia della rivoluzione totale, incompiuta e
sempre imminente. Sono segni esaltanti e terribili per gli sconvolgimenti che preannuncia-
no, ma chi li prenderebbe sul serio? Il discredito che colpisce il linguaggio è così profondo
e così istintivo quanto la differenza di cui si circondano i miti, ai quali si resta tuttavia fer-
mamente attaccati. Come distinguere le parole chiave dalle altre parole? Come mostrare
con l’aiuto di frasi quali segni denunciano l’organizzazione fraseologica dell’apparenza? I
migliori testi attendono la loro giustificazione. Quando una poesia di Mallarmé apparirà
come pura espressione di un atto di rivolta, allora sarà permesso parlare senza ambiguità
di poesia e di rivoluzione. Attendere e preparare questo momento significa manipolare l’in-
formazione, non come l’ultima onda d’urto di cui tutti ignorano l’importanza, bensì come
la prima ripercussione di un atto a venire.

11. Nato dalla volontà degli uomini di sopravvivere alle forze incontrollabili della natura,
il mito è una politica di salute pubblica che si è mantenuta al di là della sua necessità,
e si è confermata nella sua forza tirannica riducendo la vita all’unica dimensione della
sopravvivenza, negandola come movimento e totalità.

Contestato, il mito unifica le sue contestazioni, presto o tardi le ingloba e le digerisce.
Nulla gli resiste di ciò che, immagine o concetto, tenta di distruggere le strutture spiri-
tuali dominanti. Esso regna sull’espressione dei fatti e del vissuto, alla quale impone la
sua struttura interpretativa (drammatizzazione). La coscienza del vissuto che trova la sua
espressione al livello dell’apparenza organizzata definisce la coscienza privata.

II sacrificio compensato alimenta il mito. Poiché tutta la vita individuale implica una
rinuncia a se stessi, bisogna che il vissuto si definisca come sacrificio e ricompensa. Come
premio della loro ascesi, l’iniziato, l’operaio promosso, lo specialista, il dirigente – nuovi
martiri canonizzati democraticamente – ricevono un ricovero su misura nell’organizzazio-
ne dell’apparenza, e si installano comodamente nell’alienazione. Ora, i ricoveri collettivi
sono scomparsi con le società unitarie e sussistono solo le loro traduzioni concrete ad uso
della comunità: templi, chiese, palazzi…, ricordi di una protezione universale. Restano oggi
i rifugi individuali, di cui si può contestare l’efficacia, ma di cui con certezza si conosce il
prezzo.

12. La vita “privata” si definisce innanzitutto in un contesto formale. Certo, essa ha le
sue radici nei rapporti sociali nati dall’appropriazione privata, ma è l’espressione di que-
sti rapporti che le dà la sua forma essenziale. Universale, incontestabile e ad ogni istante
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contestata, una tale forma fa dell’appropriazione un diritto riconosciuto a tutti ma da cui
ciascuno è escluso, un diritto al quale non si accede che rinunciandovi. Non si prende co-
scienza del vissuto più autentico, non lo si esprime e non lo si comunica, per quanto questo
non spezzi il contesto nel quale si trova imprigionato (rottura che ha nome rivoluzione), se
non con un movimento d’inversione di segno in cui la sua contraddizione fondamentale
si dissimula. In altri termini, se esso rinuncia a prolungare una prassi di rovesciamento
radicale delle condizioni di vita – condizioni che, in tutte le loro forme, sono quelle del-
l’appropriazione privata –, un progetto positivo non ha la minima occasione di sfuggire a
una assimilazione da parte della negatività che regna sull’espressione dei rapporti sociali;
esso viene recuperato, come l’immagine nello specchio, in senso inverso. Nella prospettiva
totalizzante in cui condiziona la vita di tutti, e in cui non si distinguono più il suo potere
reale e il suo potere mitico (entrambi reali ed entrambi mitici), il movimento di appropria-
zione privata non lascia al vissuto altra via di espressione che la via negativa. La vita tutta
intera è immersa in una negatività che la corrode e la definisce formalmente. Parlare di vita
suona oggi come parlare di corda in casa dell’impiccato. Perduta la chiave della volontà
di vivere, tutte le porte si aprono su delle tombe. Ora, il discorso del colpo di fortuna e
del caso non basta più a giustificare la nostra inerzia; quelli che accettano ancora di vivere
sommersi dalla loro fatica si fanno più facilmente di se stessi un’immagine indolente di
quanto non riconoscono in ciascuno dei loro gesti quotidiani, una smentita vivente della
loro disperazione, una smentita che dovrebbe piuttosto incitarli a disperare solo della loro
povertà d’immaginazione. Da queste immagini che sono come una dimenticanza di vivere
il ventaglio della scelta si apre fra due estremi: il bruto conquistatore e il bruto schiavo da
una parte, il santo e l’eroe puro dall’altra. È già da molto tempo che in questa latrina l’aria
è divenuta irrespirabile. Il mondo e l’uomo come rappresentazione puzzano come carogne
e non c’è nessun dio ormai che possa tramutare i carnai in distese di mughetti. Da quando
gli uomini muoiono, sarebbe abbastanza logico che ci si ponesse la questione di sapere –
dopo avere, senza cambiamenti apprezzabili, accettato la risposta venuta dagli dèi, dalla
natura e dalle leggi biologiche – se ciò non ha attinenza con il fatto che una gran parte di
morte entra, per delle ragioni molto precise, in ogni istante della nostra vita.

13. L’appropriazione privata può definirsi in particolare come appropriazione di cose
tramite l’appropriazione di esseri. Essa è la sorgente e l’acqua torbida dove tutti i riflessi si
confondono in immagini indistinte. Il suo campo d’azione e d’influenza, che ricopre tutta
la storia, sembra essersi caratterizzato fino ad oggi per una duplice determinazione com-
portamentale di base: una ontologia fondata sulla negazione di sé e sul sacrificio (nei suoi
aspetti rispettivamente oggettivo e soggettivo) e una dualità fondamentale, una separazio-
ne fra particolare e generale, individuale e collettivo, privato e pubblico, teorico e pratico,
spirituale e materiale, intellettuale e manuale, ecc. La contraddizione fra appropriazione
universale ed espropriazione universale postula una messa in rilievo e un isolamento del
padrone. Questa immagine mitica di terrore, di necessità e di rinuncia si offre agli schiavi,
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ai servi, a tutti quelli che aspirano a cambiare pelle e condizione; essa è il riflesso illusorio
della loro partecipazione alla proprietà, illusione naturale poiché essi vi partecipano effet-
tivamente con il sacrificio quotidiano delle loro energie (ciò che gli antichi chiamavano
pena o supplizio e che noi chiamiamo fatica o lavoro), poiché, questa proprietà, essi la fab-
bricano in modo tale che essa li esclude. Il padrone, lui, non ha altra scelta che quella di
aggrapparsi alla nozione di lavoro-sacrificio, come il Cristo alla sua croce e ai suoi chiodi;
di autenticare il sacrificio a modo suo, di rinunciare apparentemente al suo diritto di go-
dimento esclusivo e di cessare di far uso, per l’espropriazione, di una violenza puramente
umana (vale a dire senza mediazioni). La sublimità del gesto smorza la violenza iniziale, la
nobiltà del sacrificio assolve l’uomo delle truppe speciali, la brutalità del conquistatore si
irradia in una trascendenza il cui regno è immanente, gli dèi sono i depositari intransigen-
ti dei diritti, i pastori irascibili di un gregge pacifico e tranquillo di “essere e voler-essere
proprietario”. L’azzardo sulla trascendenza e il sacrificio che implica sono la più bella con-
quista del padrone, la sua più bella sottomissione alla necessità di conquistare. Chi usurpa
qualche potere e rifiuta la purificazione della rinuncia (brigante o tiranno) si vedrà presto
o tardi braccato come un animale, o peggio, come chi non persegue altri fini che i suoi e
per il quale il “lavoro” si concepisce senza la minima concessione alla serenità di spirito
degli altri: Troppmann, Landru, Petiot bilanciando il loro budget senza mettere in conto la
difesa del mondo libero, dell’Occidente cristiano, dello stato o del valore umano, erano vin-
ti in partenza. Rifiutando le regole del gioco, pirati, gangster, fuorilegge turbano le buone
coscienze (le coscienze-riflesso del mito), ma i padroni, uccidendo il bracconiere o facen-
done un guardiacaccia rendono alla “verità di sempre” la sua onnipotenza: chi non paga di
persona perde anche la sopravvivenza, chi si indebita per pagare ha diritto di vita pagato. Il
sacrificio del padrone è ciò che dà all’umanesimo i suoi contorni, ciò che fa dell’umanesimo
– e questo sia inteso una volta per tutte – la negazione derisoria dell’umano. L’umanesimo
non è che il padrone preso sul serio nel proprio gioco e acclamato da coloro che vedono
nel sacrificio apparente, questo riflesso caricaturale del suo sacrificio reale, una ragione di
sperare nella salvezza. Giustizia, dignità, grandezza, libertà… queste parole che guaiscono
o gemono, che cosa sono d’altro se non dei cagnolini da salotto, di cui i padroni attendono
il ritorno in tutta serenità da quando degli eroici lacchè hanno strappato il diritto di por-
tarli al guinzaglio per le strade? Usarle, è dimenticare che sono la zavorra grazie alla quale
il potere si innalza e si mette fuori tiro. E supponendo che un regime, giudicando che il
sacrificio mitico dei padroni non debba volgarizzarle, si è in diritto di inquietarsi del fatto
che la sinistra non trovi, per combatterlo, che una logomachia belante in cui ogni parola,
ricordando il “sacrificio” di un antico padrone, chiama al sacrificio non meno mitico di un
padrone nuovo (un padrone di sinistra, un potere che faciliterà i lavoratori in nome del
proletariato). Legato alla nozione di sacrificio, ciò che definisce l’umanesimo appartiene
alla paura dei padroni e alla paura degli schiavi, non è che solidarietà di una umanità che
se la fa sotto. Ma non importa quale parola prende il valore di un’arma quando serve a scan-
dire l’azione di chiunque rifiuti qualsiasi potere gerarchizzato. Lautréamont e gli anarchici

21



illegalisti l’avevano già capito, i dadaisti anche.
L’appropriatore diventa dunque proprietario nell’istante in cui rimette la proprietà degli

esseri e delle cose nelle mani di dio, o di una trascendenza universale, la cui onnipotenza
ricade su di lui come una grazia che santifica i suoi più piccoli gesti; contestare il proprieta-
rio così consacrato, significa prendersela con dio, con la natura, con la patria, con il popolo.
Escludersi, insomma, dal mondo fisico e spirituale. Per chi riempie di violenza la battuta di
Marcel Havrenne che scriveva con tanta noncuranza “non si tratta di governare e ancora
meno di esserlo”, non vi è né salvezza né dannazione, non vi è posto nella comprensione
universale delle cose, né presso Satana, il grande recuperatore di credenti, né nel mito qua-
lunque esso sia, poiché ne è l’inutilità vivente. Costoro sono nati per una vita che resta da
inventare; nella misura in cui hanno vissuto, è per questa speranza che hanno finito con
l’uccidersi.

Sulla singolarizzazione della trascendenza, due corollari:

a. se ontologia implica trascendenza, è chiaro che ogni ontologia giustifica a priori l’e-
sistenza del padrone e il potere gerarchizzato in cui il padrone si riflette in immagini
degradate più o meno fedeli.

b. alla distinzione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale, tra teoria e pratica, si
aggiunge per sovrimpressione la distinzione tra il lavoro-sacrificio, reale e la sua
organizzazione sotto la forma del sacrificio apparente.

Sarebbe abbastanza seducente spiegare il fascismo – fra le altre ragioni – come un atto
di fede, l’autodafé di una borghesia ossessionata dall’assassinio di dio e dalla distruzione
del grande spettacolo sacro, e che si vota al diavolo, a una mistica invertita, una mistica
nera con i suoi riti e i suoi olocausti. Mistica e grande capitale.

Ricordiamo anche che il potere gerarchizzato non si concepisce senza trascendenze, sen-
za ideologie, senza miti. Il mito della demistificazione è d’altra parte pronto a prendere le
consegne, basta “omettere”, molto filosoficamente, di demistificare con le azioni. Dopo di
che, ogni demistificazione opportunamente sterilizzata diventa indolore, eutanasiaca, in
una parola umanitaria. Non si trattava del movimento di demistificazione, che finirà per
demistificare i demistificatori.

14. Attaccando frontalmente l’organizzazione mitica dell’apparenza, le rivoluzioni bor-
ghesi se la prendevano, loromalgrado, con il punto nevralgico, non solo del potere unitario,
ma soprattutto del potere gerarchizzato sotto qualsiasi forma.Questo errore inevitabile po-
trebbe spiegare il complesso di colpa, che è uno dei tratti dominanti dello spirito borghese?
Ciò che è fuori di dubbio, è che si tratta di un errore inevitabile.

Errore intanto perché, una volta frantumata l’opacità menzognera che dissimula l’ap-
propriazione privata, il mito esplode e lascia un vuoto che solo una libertà delirante e la
grande poesia possono colmare. Certo, la poesia orgiastica non ha fino ad oggi abbattuto il
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potere. Non c’è riuscita per ragioni facilmente spiegabili, e i suoi segni ambigui denuncia-
no i colpi portati nello stesso tempo in cui cicatrizzano le piaghe. E tuttavia – lasciamo alle
loro collezioni gli esteti e gli storici – basta grattare la crosta del ricordo perché le grida,
le parole, i gesti antichi facciano sanguinare di nuovo il potere in tutta la sua estensione.
Tutta l’organizzazione della sopravvivenza dei ricordi non impedirà alla dimenticanza di
cancellarli nella misura in cui, divenuti vivi, cominceranno a dissolversi; allo stesso modo
della nostra sopravvivenza nella costruzione della nostra vita quotidiana.

Processo inevitabile: come Marx ha dimostrato, l’apparizione del valore di scambio e
la sua sostituzione simbolica con il denaro, aprono una crisi latente e profonda nel seno
del mondo unitario. La merce introduce nelle relazioni umane un carattere universale (un
biglietto da 1.000 franchi rappresenta tutto ciò che posso acquistare con tale somma) e un
carattere egualitario (c’è scambio di cose eguali). Questa “universalità egualitaria” sfugge
in parte allo sfruttatore come allo sfruttato ma l’uno e l’altro vi si riconoscono. Si trovano
faccia a faccia, confrontati non più nel mistero della nascita e dell’ascendenza divina, come
era il caso per la nobiltà, ma in una trascendenza intelligibile, che è il logos, un insieme di
leggi comprensibili per tutti, anche se una tale comprensione resta inglobata dal mistero.

Un mistero che ha i suoi iniziati, i suoi preti innanzitutto, che si sforzano di conservare il
Logos nei limbi della mistica divina, per cedere presto ai filosofi, ai tecnici successivamente,
il posto come anche la dignità della loro missione sacra. Dalla Repubblica platonica allo
stato cibernetico.

Così, sotto la pressione del valore di scambio e della tecnica (che si potrebbe definire una
“mediazione a portata di mano”), il mito si laicizza lentamente. Tuttavia sono da notare due
fatti:

a. Il Logos che si sprigiona dall’unità mistica, si afferma contemporaneamente in essa
e contro di essa. Alle strutture comportamentali magiche e analogiche si sovrim-
pressionano delle strutture comportamentali razionali e logiche, che le negano e le
conservano (matematica, poetica, economia, estetica, psicologia, ecc.).

b. Ogni volta che il Logos o “organizzazione dell’apparenza intelligibile”, guadagna in
autonomia, tende a staccarsi dal sacro e a parcellarizzarsi. Di modo tale che presenta
un doppio pericolo per il potere unitario. Si sa già che il sacro esprime la manomissio-
ne del potere sulla totalità e che chiunque voglia accedere alla totalità deve passare
per l’intermediario del potere: l’interdizione che colpisce i mistici, gli alchimisti, gli
gnostici lo prova a sufficienza. E questo spiega anche perché il potere attuale “pro-
tegga” gli specialisti, nei quali riconosce confusamente i missionari di un logos risa-
cralizzato, senza accordare loro una piena fiducia. Esistono dei segni storicamente
che attestano gli sforzi compiuti per fondare nel potere unitario mistico un potere
rivale, che rivendichi la propria unità del logos; tali appaiono il sincretismo cristia-
no, che rende dio esplicabile psicologicamente, il movimento del Rinascimento, la
Riforma e l’Aufklärung.
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Sforzandosi di mantenere l’unità del logos, tutti i padroni avevano coscienza che solo
l’unità rende stabile il potere. Se si guarda più da vicino, i loro sforzi non sono stati poi
così vani come sembra provarlo la parcellarizzazione del logos nel XIX e XX secolo. Nel
movimento generale d’atomizzazione, il logos si è sgretolato in tecniche specializzate (fisi-
ca, biologia, sociologia, papirologia, e via discorrendo) ma il ritorno alla totalità s’impone
simultaneamente con maggior forza. Non lo si dimentichi, basterebbe un potere tecnocra-
ticamente onnipotente per mettere in opera la pianificazione della totalità, perché il logos
succeda al mito come manomissione del potere unitario futuro (cibernetico) sulla totalità.
In una tale prospettiva, il sogno degli Enciclopedisti (progresso indefinito rigorosamente
razionalizzato) non avrebbe conosciuto che una dilazione di due secoli prima di realizzarsi.
È in questo senso che gli stalino-cibernetici preparano l’avvenire. È in questa prospettiva
che bisogna comprendere che la coesistenza pacifica innesca un’unità totalitaria. È tempo
che ognuno prenda coscienza che sta già resistendo.

15. Il campo di battaglia è conosciuto. Si tratta di preparare la lotta prima che sia oppor-
tunamente benedetto l’amplesso politico del patafisico, provvisto della sua totalità senza
tecnica, e del cibernetico con la sua tecnica senza totalità.

Dal punto di vista del potere gerarchizzato, desacralizzare il mito non era ammissibile se
non risacralizzando il Logos, o almeno i suoi elementi desacralizzanti. Attaccarsi al sacro,
era nel contempo – canzone conosciuta – liberare la totalità, dunque distruggere il potere.
Ora, il potere della borghesia, sminuzzato, povero, contestato continuamente, conserva un
equilibrio relativo poggiando su questa ambiguità: la tecnica, che desacralizza oggettiva-
mente, appare soggettivamente come uno strumento di liberazione. Non una liberazione
reale, come solo lo permetterebbe la desacralizzazione, cioè la fine dello spettacolo, ma
una caricatura, un ersatz, un’allucinazione provocata. Ciò che la visione unitaria del mon-
do rigettava nell’al di là (l’immagine della elevazione), è inscritto dal potere parcellare in
un benessere futuro (l’immagine del progetto) dei domani che cantano sul letame del pre-
sente, e che sono solo il presente moltiplicato per il numero dei gadget da produrre. Dallo
slogan “vivete in dio” si è passati alla formula umanista “sopravvivete fino alla vecchiaia”
che si dice: “vivete giovani, vivete a lungo”.

Il mito desacralizzato e parcellarizzato perde la propria superbia e la propria spiritualità.
Diviene una forma povera, che conserva le proprie caratteristiche antiche col rivelarle in
modo concreto, brutale, tangibile, dio ha cessato di essere il regista e, in attesa che il logos
gli succeda con le armi della tecnica e della scienza, i fantasmi dell’alienazione si mate-
rializzano in ogni dove e seminano il disordine. Stiamo attenti: questi sono i prodromi di
un ordine futuro. Fin da oggi, tocca a noi giocare, se vogliamo evitare che l’avvenire sia
posto sotto il segno della sopravvivenza, o anche che la sopravvivenza, divenuta impossibi-
le, sparisca radicalmente (l’ipotesi di un suicidio dell’umanità). E con essa, evidentemente,
ogni esperienza della costruzione della vita quotidiana. Gli obiettivi vitali di una lotta per
la costruzione della vita quotidiana sono i punti nevralgici di ogni potere gerarchizzato.
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Costruire l’una è distruggere l’altro. Presi nel vortice della desacralizzazione e della risacra-
lizzazione, gli elementi contro i quali ci definiamo in priorità rimangono: l’organizzazione
dell’apparenza in spettacolo dove ognuno si nega; la separazione che fonda la vita privata,
poiché è il luogo dove la separazione obiettiva fra possidenti e spossessati è vissuta e si
ripercuote su tutti i piani; e il sacrificio. I tre elementi sono solidali, e ciò va da sé, come
d’altronde i loro antagonismi, partecipazione, comunicazione, realizzazione. È la stessa co-
sa per il loro contesto: non-totalità (mondo deficitario, o della totalità sotto controllo) e
totalità.

16. I rapporti umani già dissolti nella trascendenza divina (cioè: la totalità incoronata del
sacro), si sono decantati e solidificati nel momento in cui il sacro ha cessato d’agire come
catalizzatore. La loro materialità si è rivelata e, mentre le leggi capricciose dell’economia
succedevano alla provvidenza, sotto il potere degli dèi traspariva il potere degli uomini.
Al ruolo allora mitico giocato da ognuno sotto i raggi di luce divini corrisponde oggi una
moltitudine di ruoli, le cui maschere, per essere dei visi umani, non possono fare a me-
no di esigere dall’attore – come dalla comparsa – che neghi la sua vita reale, secondo la
dialettica del sacrificio mitico e del sacrificio reale. Lo spettacolo non è che il mito desa-
cralizzato e parcellizzato. Costituisce la corazza di un potere (definibile anche mediazione
essenziale) che diviene vulnerabile ad ogni colpo, dal momento in cui non riesce più a dis-
simulare, nella cacofonia in cui tutte le grida si soffocano e si armonizzano, la sua natura
di appropriazione privativa e il dolore che distribuisce a tutti in dosi più o meno forti.

Nel quadro del potere parcellare roso dalla desacralizzazione, i ruoli si impoveriscono,
come lo spettacolo segna un impoverimento in rapporto al mito. Essi tradiscono il mecca-
nismo e l’artificio con tanta pesantezza che il potere, per fronteggiare la denuncia popolare
dello spettacolo, non ha altra risorsa che prendere l’iniziativa di questa denuncia con mag-
gior pesantezza, cambiando gli attori come iministeri, o organizzando dei pogrom di registi
putativi o prefabbricati (agenti di Mosca, di Wall Street, della giudeocrazia, delle duecento
famiglie). E ciò significa che ogni attore o comparsa della vita ha fatto posto suo malgrado
all’istrione, e lo stile è svanito di fronte alla maniera.

Il mito, in quanto totalità immobile, inglobava il movimento (esempio del pellegrinag-
gio che è compimento e avventura nell’immobilità). Da una parte, lo spettacolo coglie la
totalità solo col ridurla a frammento e a sequenze di frammenti (le Weltanschauungen psi-
cologiche, sociologiche, biologiche, filologiche, mitologiche), dall’altra, si colloca alla con-
fluenza del movimento di desacralizzazione e dei tentativi di risacralizzazione. Così riesce
a imporre l’immobilità solo all’interno del movimento reale, del movimento che lo muta
malgrado la sua resistenza. Nell’era parcellare, l’organizzazione dell’apparenza fa del mo-
vimento una successione lineare di istanti immobili (questa progressione a cremagliera si
trova perfettamente illustrata dal “diamat” staliniano). Nel quadro di ciò che abbiamo defi-
nito “colonizzazione della vita quotidiana”, non ci sono altri cambiamenti se non quelli di
ruoli frammentari. Si è successivamente, e secondo delle convenienze più o meno impera-
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tive: cittadini, padri di famiglia, partner in amore, politici, specialisti, uomini del mestiere,
produttori, consumatori. E tuttavia quale governante non si sente governato? A tutti si
applica l’adagio: fottitori qualche volta, fottuti sempre!

L’epoca parcellare non avrà permesso nondimeno alcun dubbio su questo punto; è la vita
quotidiana ad essere il campo di battaglia dove si svolge la lotta fra la totalità e il potere,
che impegna tutta la sua energia per controllarlo.

Ciò che noi rivendichiamo, esigendo il potere della vita quotidiana contro il potere ge-
rarchizzato, è tutto. Noi ci situiamo nel conflitto generalizzato che va dalla lite domestica
alla guerra rivoluzionaria, e abbiamo puntato sulla volontà di vivere. Ciò significa che
dobbiamo sopravvivere come anti-sopravviventi. Noi ci interessiamo fondamentalmente
ai momenti in cui la vita zampilla attraverso la glaciazione della sopravvivenza (che questi
momenti siano inconsci o teorizzati, storici – come la rivoluzione – o personali). Ma biso-
gna arrendersi all’evidenza, noi siamo anche impediti di seguire liberamente il corso di tali
momenti (eccettuato il momento della rivoluzione stessa), sia dalla repressione generale
del potere, sia dalle necessità stesse della nostra lotta, della nostra tattica, ecc. È necessa-
rio anche trovare i mezzi per compensare questa “percentuale di errore” supplementare,
nell’allargamento di questi momenti e nella messa in chiaro della loro portata qualitativa.
Ciò che impedisce a ciò che affermiamo sulla costruzione della vita quotidiana di essere
recuperato dalla cultura e la sotto-cultura (esempio: la rivista “Arguments”, i pensatori
che si danno da fare nelle loro elucubrazioni a ferie pagate) è precisamente che ognuna
delle idee situazioniste è il prolungamento fedele dei gesti abbozzati in ogni istante da mi-
gliaia di persone per evitare che un giorno sia ventiquattro ore di vita ingannata. Siamo
un’avanguardia? Se sì, essere avanguardia, vuol dire camminare al passo della realtà.

17. Non pretendiamo di avere il monopolio dell’intelligenza ma quello del suo impiego.
La nostra posizione è strategica, siamo al centro di tutti i conflitti esistenti. Il qualitativo è
la nostra forza d’urto. Se qualcuno butta via questa rivista, perché gli fa schifo, fa un gesto
molto più ricco di quello di leggerla, di comprenderla a metà e di chiederci un approfon-
dimento scritto grazie al quale egli possa provare a se stesso che è un uomo intelligente e
colto, cioè un imbecille. Bisognerà capire presto o tardi che le parole e le frasi che impie-
ghiamo sono ancora in ritardo sulla realtà; in altri termini, che la distorsione e l’impaccio
del nostro modo di esprimerci (ciò che un uomo di gusto chiama, non senza verità, un “ter-
rorismo ermetico piuttosto fastidioso”) dipende ancora dal fatto che siamo al centro, alla
confusa frontiera dove si impegna il combattimento infinitamente complesso del linguag-
gio sequestrato dal potere (condizionamento) e del linguaggio liberato (poesia). A colui che
ci segue con un passo di ritardo, preferiamo colui che ci rigetta con impazienza, perché il
nostro linguaggio non è ancora la poesia autentica, cioè la costruzione libera della vita
quotidiana.

Tutto ciò che si riferisce al pensiero si riferisce allo spettacolo. La maggior parte degli
uomini vivono nel terrore, sapientemente intrattenuti dal potere, di risvegliarsi a se stessi.
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Il condizionamento, che è la poesia speciale del potere, spinge così lontano la sua influenza
(ha sotto mano tutto l’equipaggiamento materiale: giornali, tv, stereotipi, magia, tradizio-
ne, economia, tecnica – ciò che noi chiamiamo linguaggio sequestrato) che arriva quasi a
dissolvere quello che Marx chiamava settore non-dominato, per rimpiazzarlo con un altro
(vedere più avanti il ritratto-robot del “sopravvivente”). Ma il vissuto non si lascia ridur-
re così facilmente a una successione di vuote figurazioni. La resistenza all’organizzazione
esterna della vita, cioè alla organizzazione della vita come sopravvivenza, contiene più
poesia di quanto sia mai stato pubblicato in versi o in prosa, e il poeta, nel senso letterario
del termine, è colui che ha almeno compreso o provato questo. Ma una tale poesia vive
sotto l’incubo di una pesante minaccia. Certo, nell’accezione situazionista, questa poesia
è irriducibile e non recuperabile dal potere (allorché un gesto viene recuperato, diventa
subito stereotipo, condizionamento, linguaggio del potere). Ciò non toglie che essa si tro-
vi accerchiata dal potere. È per mezzo dell’isolamento che il potere accerchia e cattura
l’irriducibile; e tuttavia l’isolamento non si può accerchiare. Le due morse della tenaglia
sono, da una parte la minaccia della disintegrazione (follia, malattia, “clochardizzazione”,
suicidio) dall’altra le terapie telecomandate; quelle permettono la morte, queste la soprav-
vivenza nuda e cruda (comunicazione vuota, coesione familiare o amicale, psicanalisi al
servizio dell’alienazione, cure mediche, ergoterapia). Presto o tardi anche l’Internazionale
situazionista dovrà definirsi terapeutica; noi siamo pronti a proteggere la poesia fatta da
tutti contro la falsa poesia distribuita dal solo potere (condizionamento). È importante che
medici e psicanalisti lo capiscano, sotto pena di subire un giorno, assieme agli architetti e
agli altri apostoli della sopravvivenza, le conseguenze dei loro atti.

18. Tutti gli antagonismi irrisolti, insuperati, si indeboliscono. Questi antagonismi non
possono svilupparsi se non restando prigionieri delle vecchie forme non superate (per
esempio, l’arte anti-culturale nello spettacolo culturale). Ogni opposizione radicale non
vittoriosa o parzialmente vittoriosa – che è la stessa cosa – a poco a poco si riduce in
un’opposizione riformista. Le opposizioni parcellari sono come i denti delle ruote dentate,
ingranano e fanno girare la macchina dello spettacolo, del potere.

Il mito conservava tutti gli antagonismi dell’archetipo del manicheismo. Dove trovare
l’archetipo in una società parcellare? In verità, il ricordo dei vecchi antagonismi, colti sot-
to la loro forma evidentemente valorizzata e non aggressiva, appare oggi come l’ultimo
sforzo di coerenza nell’organizzazione dell’apparenza, tanto lo spettacolo è divenuto spet-
tacolo della confusione e delle equivalenze. Siamo pronti a cancellare ogni traccia di questi
ricordi raccogliendo in una prossima lotta radicale tutte le energie contenute nei vecchi an-
tagonismi. Da tutte le sorgenti murate dal potere può zampillare un fiume che modificherà
il rilievo del mondo.

Il potere, caricatura degli antagonismi, spinge ognuno ad essere pro o contro B.B., il
“nouveau roman”, la 4 cavalli Citroën, gli spaghetti, la mescalina, le minigonne, l’Onu, le
vecchie forme umane, la nazionalizzazione, la guerra termonucleare e l’autostop. A tutti

27



si chiede il proprio parere su tutti i dettagli per meglio impedire loro di averne uno sulla
totalità. La manovra, per quanto pesante possa essere, riuscirebbe se i commessi viaggia-
tori che sono incaricati di presentarla di porta in porta non si avvedessero essi stessi della
propria alienazione. Alla passività imposta alle masse spossessate si aggiunge la passività
crescente dei dirigenti e degli attori sottomessi alle leggi astratte del mercato e dello spet-
tacolo, e partecipi di un potere sempre meno effettivo sul mondo. Già i segni di una rivolta
si manifestano fra gli attori, vedette che cercano di sfuggire alla pubblicità o dirigenti che
criticano il loro stesso potere, B. B. o Fidel Castro. Gli strumenti del potere si usano, bi-
sogna contare insieme a loro, nella misura in cui come strumenti essi rivendicano il loro
statuto d’essere liberi.

19. Nel momento in cui la rivolta degli schiavi minacciava di sovvertire la struttura del
potere, e di svelare ciò che univa le trascendenze al meccanismo di appropriazione priva-
tiva, il cristianesimo si è trovato là per sviluppare un riformismo in grande stile, la cui
rivendicazione democratica centrale consisteva nel far accedere gli schiavi, non alla realtà
di una vita umana – ciò che sarebbe stato impossibile senza denunciare l’appropriazione
nel suo movimento di esclusione – ma piuttosto all’irrealtà di una esistenza la cui sorgen-
te di felicità è mitica (l’imitazione di Gesù Cristo come prezzo dell’al di là). Che cosa c’è
di cambiato? L’attesa dell’al di là è diventata l’attesa degli indomani che cantano; il sacri-
ficio della vita reale, e immediata, è il prezzo d’acquisto pagato per la libertà illusoria di
una vita apparente. Lo spettacolo è il luogo dove il lavoro forzato si trasforma in sacrifi-
cio consentito. Nulla di più sospetto della formula “a ciascuno secondo il suo lavoro” in
un mondo in cui il lavoro è il ricatto alla sopravvivenza; per non parlare della formula “a
ciascuno secondo i suoi bisogni” in un mondo in cui i bisogni sono determinati dal potere.
Nel progetto riformista entra qualsiasi costruzione che intenda definirsi in modo autono-
mo, dunque parziale, e non tenga conto di come viene definita in effetti dalla negatività
in cui ogni cosa è tenuta in sospeso. Essa pretende di posarsi sulle sabbie mobili come se
si trattasse di una pista di asfalto. Il disprezzo e la misconoscenza del contesto fissato dal
potere gerarchizzato non riesce così che a rafforzare questo contesto. Per contro, i gesti
spontanei che vediamo abbozzarsi in ogni dove contro il potere e il suo spettacolo devono
essere coscienti di tutti gli ostacoli e trovare una tattica che tenga conto della forza dell’av-
versario e dei suoi mezzi di recupero. Questa tattica che noi cercheremo di popolarizzare
è il détournement.

20. Il sacrificio non si concepisce senza ricompensa. In cambio del loro sacrificio reale, i
lavoratori ricevono gli strumenti della loro liberazione (comfort, gadget) ma è questa una
liberazione puramente fittizia perché il potere detiene il modo d’impiego di tutto l’equi-
paggiamento materiale; dato che il potere utilizza ai suoi propri fini sia gli strumenti che
coloro che li usano. Le rivoluzioni cristiana e borghese hanno democratizzato il sacrificio
mitico o “sacrificio del padrone”. Oggi sono legioni gli iniziati che raccolgono le briciole
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del potere mettendo al servizio di tutti la totalità del loro sapere parziale. Non li si chiama
più “iniziati” non li si chiama ancora “preti del Logos”, ma specialisti e nulla più.

A livello di spettacolo, il loro potere è incontestabile; il candidato a “Lascia o raddoppia”
e l’impiegato alle P&T, che decanta per tutta la giornata i miglioramenti meccanici della
sua 2CV, s’identificano l’uno e l’altro nello specialista, e si sa quanto i capi della produ-
zione ricavino da simili identificazioni per addomesticare gli operai specializzati. La vera
missione dei tecnocrati consisterebbe soprattutto nell’unificare il logos se, per una delle
contraddizioni del potere parcellare, non restassero accantonati in un isolamento deriso-
rio. Alienati come sono dalle loro mutue interferenze, conoscono tutto di una parcella e
qualsiasi realizzazione sfugge loro. Quale controllo reale il tecnico atomico, lo stratega, lo
specialista politico, ecc. possono esercitare su un’arma nucleare? Quale controllo assoluto
il potere può sperare di imporre a tutti i gesti che si abbozzano contro di lui? Sono così nu-
merosi gli attori che devono apparire sulla scena che solo il caos regna sovrano. “L’ordine
regna, ma non governa” (note editoriali, “I. S.”, n. 6).

Nella misura in cui lo specialista partecipa all’elaborazione degli strumenti che condi-
zionano e trasformano il mondo, egli innesca la rivolta dei privilegiati. Fino ad oggi una
simile rivolta si è chiamata fascismo. È essenzialmente una rivolta d’operetta – Nietzsche
non aveva visto in Wagner un precursore? – in cui gli attori, per molto tempo tenuti da
parte o stimandosi sempre meno liberi, rivendicano all’improvviso dei ruoli primari. Cli-
nicamente parlando, il fascismo è l’isteria del mondo spettacolare, spinto al parossismo. È
in questo parossismo che lo spettacolo assicura momentaneamente la sua unità, svelando,
contemporaneamente, la propria inumanità radicale. Attraverso il fascismo e lo stalinismo,
che costituiscono le sue crisi romantiche, lo spettacolo rivela la sua vera natura: esso è una
malattia.

Noi siamo intossicati dallo spettacolo. Ora, tutti gli elementi, che conducono verso una
cura di disintossicazione (cioè: a costruire noi stessi la nostra vita quotidiana) sono nelle
mani degli specialisti. Costoro ci interessano dunque tutti al massimo grado, e tuttavia per
motivi diversi. Così, vi sono dei casi disperati; noi non cercheremo di mostrare agli speciali-
sti del potere, ai dirigenti, l’estensione del loro delirio. Per contro, siamo pronti a prendere
in considerazione il rancore degli specialisti prigionieri di un ruolo ristretto, ridicolo o in-
famante. Tuttavia si ammetterà che la nostra indulgenza non sia senza limiti. Se, malgrado
i nostri sforzi, essi si ostinano, fabbricando il condizionamento che colonizza la loro stessa
vita quotidiana, a mettere la loro cattiva coscienza e la loro amarezza a servizio del potere;
se essi preferiscono alla vera realizzazione una rappresentazione illusoria nella gerarchia;
se agitano con ostentazione la loro specializzazione (la loro pittura, i loro romanzi, le loro
equazioni, la loro sociometria, la loro psicanalisi, le loro conoscenze di balistica); infine se,
sapendo bene – e fra poco saranno obbligati a non ignorarlo più – che solo l’Internazionale
situazionista e il potere sanno come si deve impiegare la loro specializzazione, scegliessero
lo stesso di servire il potere, perché il potere forte della loro inerzia, li ha, fino ad oggi, scel-
ti per servirlo, allora che crepino! Non si riuscirebbe a dimostrarsi più generosi. Possano
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capirlo e possano capire al di sopra di tutto che, ormai, la rivolta degli attori non dirigenti
è legata alla rivolta contro lo spettacolo (si veda I. S. e il potere).

21. L’anatema generalizzato scagliato contro il lumpenproletariat fa parte dell’uso che ne
faceva la borghesia, alla quale forniva, oltre che un regolatore per il potere, le forze dubbie
dell’ordine: poliziotti, delatori, maneggioni, artisti… Tuttavia la critica della società del la-
voro vi è latente a un grado di radicalismo notevole. Il disprezzo che vi si professa per i servi
e i padroni contiene una critica valida del lavoro come alienazione, critica che non è stata
presa in considerazione fino ad oggi, perché il lumpenproletariat era il luogo delle ambigui-
tà, ma anche perché la lotta contro l’alienazione naturale, e la produzione del benessere,
apparivano ancora nel XIX secolo e all’inizio del XX come dei pretesti accettabili.

Una volta emerso che l’abbondanza dei beni di consumo non è che l’altra faccia della
alienazione nella produzione, il lumpenproletariat acquista una dimensione nuova: egli li-
bera il suo disprezzo per il lavoro organizzato che prende a poco a poco, nell’epoca del
welfare-state, il peso di una rivendicazione che solo i dirigenti rifiutano ancora di ammet-
tere. Malgrado i tentativi di recupero da parte del potere, ogni esperienza che si effettua
sulla vita quotidiana, cioè per costruirla (pratica illegale a partire dalla distruzione del po-
tere feudale, dove si era trovata limitata e riservata a pochi), si concretizza oggi per mezzo
della critica del lavoro alienante e il rifiuto di sottomettersi al lavoro forzato: finché il nuo-
vo proletariato tende a definirsi negativamente come un “Fronte contro il lavoro forzato”,
nel quale si trovano riuniti tutti coloro che resistono al recupero da parte del potere. Ed è
qui che si definisce il nostro campo d’azione, il luogo dove noi giochiamo l’astuzia della
storia contro l’astuzia del potere, il ring dove noi scommettiamo sul lavoratore (metallur-
gico o artista) che, cosciente o no, rifiuta il lavoro e la vita organizzata, e contro colui
che, cosciente o no, accetta di lavorare agli ordini del potere. In questa prospettiva, non
è arbitrario prevedere un periodo transitorio in cui l’automazione e la volontà del nuovo
proletariato abbandoneranno il lavoro ai soli specialisti, riducendo i manager e i burocrati
al rango di schiavi momentanei. In una automazione generalizzata, gli “operai” invece di
sorvegliare le macchine, potrebbero circondare con la loro sollecitudine gli specialisti ci-
bernetici ridotti al semplice ruolo di accrescere una produzione che avrà cessato d’essere il
settore prioritario per obbedire, con un rovesciamento di forze e di prospettiva, al primato
della vita sulla sopravvivenza.

22. Il potere unitario si sforzava di dissolvere l’esistenza individuale in una coscienza
collettiva, di modo che ogni unità sociale si definisse soggettivamente come una particella
del peso ben determinato in sospensione in un liquido oleoso. Bisognava che ognuno si
sentisse immerso in questa evidenza che solo la mano di dio, scuotendo il recipiente, usasse
di tutto per i suoi disegni che, andando oltre naturalmente la comprensione di ogni essere
umano particolare, s’imponevano come emanazione di una volontà suprema e davano un
senso alla minima modificazione. (Ogni vortice non era d’altronde che una via ascendente
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e discendente verso l’armonia: i quattro regni, la ruota della fortuna, le prove inviate dagli
dèi). Si può parlare di una coscienza collettiva nel senso che essa è contemporaneamente
per ogni individuo e per tutti: coscienza del mito e coscienza dell’esistenza-particolare-
nel-mito. La forza dell’illusione è tale che la vita autenticamente vissuta attinge il proprio
significato in ciò che essa non è; da lì questa condanna clericale della vita, ridotta alla
pura contingenza, alla materialità sordida, alla vana apparenza e al più basso stato di una
trascendenza, degradantesi a mano a mano che sfugge all’organizzazione mitica.

Dio era garante dello spazio e del tempo, le cui coordinate definivano la società unitaria.
Era il punto di riferimento comune a tutti gli uomini, in cui lo spazio e il tempo si riunivano,
come in lui gli esseri si riunivano nel loro destino. Nell’era parcellare, l’uomo resta diviso
tra un tempo e uno spazio che nessuna trascendenza riesce a unificare per mezzo della
mediazione di un potere centralizzato. Viviamo in uno spazio-tempo dissociato, privato
da ogni punto di riferimento e da ogni coordinata, come se non dovessimo mai entrare in
contatto con noi stessi, sebbene tutto ci inviti a ciò.

Vi è un luogo dove ci si fa e un tempo dove ci si gioca. Lo spazio della vita quotidiana,
dove ci si realizza realmente, è circondato da tutti i condizionamenti. Lo stretto spazio della
nostra realizzazione effettiva ci definisce e tuttavia noi ci definiamo nel tempo dello spet-
tacolo. O meglio: la nostra coscienza non è più coscienza del mito e dell’essere-particolare-
nel-mito, ma coscienza dello spettacolo e coscienza del ruolo-particolare-nello-spettacolo
(ho segnalato più sopra i legami di ogni ontologia con un potere unitario, si potrebbe ricor-
dare qui che la crisi dell’ontologia è apparsa con la tendenza parcellare). O, per esprimerlo
in altri termini ancora: nella relazione spazio-tempo, dove si situano ogni essere e ogni co-
sa, il tempo è divenuto l’immaginario (il campo delle identificazioni), lo spazio ci definisce,
sebbene noi ci definiamo nell’immaginario e sebbene l’immaginario ci definisca in quanto
soggettività.

La nostra libertà è quella di una temporalità astratta dove noi siamo nominati nel lin-
guaggio del potere (questi nomi, sono i ruoli che ci sono assegnati) con una scelta che ci è
lasciata per trovare dei sinonimi ufficialmente riconosciuti come tali. Per contro, lo spazio
della nostra realizzazione autentica (lo spazio della nostra vita quotidiana) è sotto l’impero
del silenzio. Non ci sono dei nomi per indicare lo spazio del vissuto, se non nella poesia,
nel linguaggio che si libera dalla dominazione del potere.

23. Desacralizzando e parcellarizzando il mito, la borghesia ha messo come primo punto
delle sue rivendicazioni l’indipendenza della coscienza (cfr. le rivendicazioni della libertà di
pensiero, libertà di stampa, libertà di ricerca, rifiuto dei dogmi). La coscienza cessa dunque
di essere più o meno la coscienza-riflesso del mito. Diventa coscienza dei ruoli successivi
tenuti nello spettacolo. Ciò che la borghesia ha richiesto soprattutto è la libertà degli attori
e delle comparse in uno spettacolo organizzato, non più da dio, i suoi poliziotti e i suoi preti,
ma dalle leggi economiche e naturali, “leggi capricciose e inesorabili” al servizio delle quali
troviamo ancora una volta dei poliziotti e degli specialisti.
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Dio è stato strappato come una benda inutile e la piaga è rimasta aperta. Certo la benda
impediva alla piaga di cicatrizzarsi ma giustificava la sofferenza, gli dava un senso che
valeva bene qualche dose di morfina. Ora la sofferenza non si giustifica più e la morfina
costa cara. La separazione è divenuta concreta. Tutti vi possono mettere il dito e, come
rimedio, tutto ciò che la società cibernetica ci propone, è divenire spettatori della cancrena
e del marcire, spettatori della sopravvivenza.

Il dramma della coscienza di cui parla Hegel è a maggior ragione la coscienza del dram-
ma. Il romanticismo risuona come il grido dell’anima strappata dal corpo, una sofferenza
tanto più acuta dal momento che ciascuno si trova isolato per affrontare la caduta della
totalità sacra e di tutte le case Usher.

24. La totalità è la realtà oggettiva nel cui movimento la soggettività si può inserire solo
sotto forma di realizzazione. Tutto ciò che non è realizzazione della vita quotidiana raggiun-
ge lo spettacolo dove la sopravvivenza è congelata (ibernazione) e smerciata a frammenti.
Non vi è realizzazione autentica, se non nella realtà oggettiva, nella totalità. Tutto il resto
è caricatura. La realizzazione oggettiva che si opera nel meccanismo dello spettacolo non è
altro che la riuscita degli oggetti manipolati dal potere (“è la realizzazione oggettiva nella
soggettività” degli artisti conosciuti, delle vedette, dei personaggi del Who’s who). A livel-
lo dell’organizzazione dell’apparenza, ogni successo – e nel contempo ogni fallimento – è
gonfiato fino a divenire stereotipo e volgarizzato dall’informazione, come se si trattasse del
solo successo o del solo fallimento possibile. Fino ad oggi il potere è stato il solo giudice,
anche se il suo giudizio è sottomesso a pressioni. I suoi criteri sono i soli validi per coloro
che accettano lo spettacolo e si accontentano di averci un ruolo. Su un palcoscenico del
genere non ci sono più artisti, ma solo delle comparse.

25. Lo spazio-tempo della vita privata si armonizzava nello spazio-tempo del mito. A
questa armonia pervertita risponde l’armonia universale di Fourier. Dal momento in cui il
mito cessa di inglobare l’individuale e il parziale in una totalità dominata dal sacro, ogni
frammento si erige a totalità, di fatto il frammento eretto a totalità è il totalitario. Nello
spazio-tempo dissociato, che rende la vita privata, il tempo, assolutizzato sul modo della li-
bertà astratta, che è quella dello spettacolo, consolida attraverso la sua stessa dissociazione
l’assoluto spaziale della vita privata, il suo isolamento, la sua ristrettezza. Il meccanismo
dello spettacolo alienante dispiega una forza tale da definire la vita privata come ciò che
è privata dello spettacolo, il fatto di sfuggire alle categorie spettacolari e ai ruoli essendo
inteso come una privazione supplementare, come una malattia da cui il potere ricava il
pretesto per ridurre la vita quotidiana a gesti senza importanza (sedersi, lavarsi, aprire una
porta).

26. Lo spettacolo che impone le proprie norme al vissuto ricava la propria origine dal
vissuto. Il tempo dello spettacolo, vissuto sottoforma di ruoli successivi, rende lo spazio del
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vissuto autentico un luogo dell’impotenza oggettiva mentre, simultaneamente, l’impoten-
za obiettiva, quella che si rifà al condizionamento dell’appropriazione privativa, fa dello
spettacolo l’assoluto della libertà virtuale.

Gli elementi nati nel vissuto non sono riconosciuti se non a livello di spettacolo dove
si esprimono sottoforma di stereotipi, nonostante che una simile espressione sia ad ogni
momento contestata e smentita nel vissuto e dal vissuto autentico. Il ritratto-robot dei
sopravviventi – che Nietzsche chiamava “i piccoli” o gli “ultimi uomini” – è concepibile
solo in una dialettica del possibile-impossibile compresa come segue:

a. il possibile a livello dello spettacolo (la varietà dei ruoli astratti) rafforza l’impossibile
a livello del vissuto autentico;

b. l’impossibile (cioè i limiti imposti al vissuto reale dall’appropriazione privativa)
determina l’area dei possibili astratti.

La sopravvivenza è a due dimensioni. Contro una tale riduzione, quali sono le forze che
possono mettere l’accento su ciò che costituisce il problema quotidiano di tutti gli esseri
umani: la dialettica della sopravvivenza e della vita? O quelle forze precise su cui l’Inter-
nazionale situazionista ha puntato renderanno possibile il superamento di questi contrari
e riuniranno lo spazio e il tempo nella costruzione della vita quotidiana, o vita e soprav-
vivenza si sclerotizzeranno in un antagonismo attenuato fino alla confusione definitiva e
alla povertà ultima.

27. La realtà vissuta è parcellarizzata ed etichettata spettacolarmente in categorie, che
esse siano biologiche, sociologiche o altre, che provengano dal comunicabile ma non co-
municano altro che fatti svuotati del loro contenuto autenticamente vissuto. Ed è proprio
in questo che il potere gerarchizzato, che imprigiona tutti nel meccanismo obiettivo della
appropriazione privativa (ammissione-esclusione, vedi paragrafo 3), è anche dittatura sulla
soggettività. È in quanto dittatore sulla soggettività che costringe, con limitate possibilità
di successo, ogni soggettività individuale a oggettivarsi, cioè a divenire un oggetto che ma-
nipola. C’è qui una dialettica estremamente interessante che converrebbe analizzare più
a fondo (cfr. la realizzazione oggettiva nella soggettività – che è quella del potere – e la
realizzazione oggettiva nella oggettività, che entra nella prassi di costruzione della vita
quotidiana e di distruzione del potere).

Ora i fatti sono privati di contenuto in nome del comunicabile, in nome di una universa-
lità astratta, in nome di un’armonia pervertita dove ognuno si realizza in senso inverso. In
una simile prospettiva, l’Internazionale situazionista si situa nella linea di contestazione
che passa attraverso Sade, Fourier, Lewis Caroll, Lautréamont, il surrealismo e il lettrismo
– almeno nelle sue correnti meno conosciute e che furono le più estreme.

In un frammento eretto a totalità, ogni particella è essa stessa totalitaria. L’individuali-
smo ha trattato la sensibilità, il desiderio, la volontà, l’intelligenza, il buon gusto, il subcon-
scio e tutte le categorie dell’Io come degli assoluti. La sociologia oggi arriva ad arricchire
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le categorie psicologiche ma la varietà introdotta nei ruoli non fa che accentuare vieppiù
la monotonia del riflesso d’identificazione. La libertà del “sopravvivente” sarà quella di
assumere il costituente astratto cui avrà “scelto” di ridursi. Una volta scartata ogni realiz-
zazione reale, non resta che una drammaturgia psicosociologica in cui l’interiorità serve da
contenitore per evacuare le spoglie di cui ci si è rivestiti nell’esibizione quotidiana. La so-
pravvivenza diviene lo stadio più compiuto della vita organizzata sul modello del ricordo,
riprodotto meccanicamente.

28. Fino ad oggi l’avvicinarsi della totalità è stato falsificato. Il potere si intercala paras-
sitariamente come mediazione indispensabile fra gli uomini e la natura. Ora solo la prassi
fonda il rapporto fra gli uomini e la natura. È essa che rompe di continuo lo strato di men-
zogne, di cui il mito e i suoi succedanei tentano di esprimere la coerenza. La prassi, anche
alienata, è ciò che mantiene il contatto con la totalità. Nel rivelare il suo carattere frammen-
tario, la prassi rivela nel contempo la totalità reale (realtà): essa è la totalità che si realizza
attraverso il suo contrario, il frammento.

Nella prospettiva della prassi, ogni frammento è totalità. Nella prospettiva del potere, che
aliena la prassi, ogni frammento è totalitario.Questo deve bastare per silurare gli sforzi che
il potere cibernetico sta facendo per inglobare la prassi in una mistica, anche se non si deve
sottovalutare la serietà di tali sforzi.

Tutto ciò che è prassi entra nel nostro progetto, vi entra con la sua dose di alienazione,
con le impurità del potere, ma siamo a filtrare. Noi metteremo in luce la forza e la purezza
dei gesti del rifiuto come anche delle manovre di assoggettamento, non in una visione
manichea, ma portando avanti, per mezzo della nostra strategia, questa lotta in cui da per
tutto, in ogni istante, gli avversari cercano il contatto e si urtano senza metodo, in una
notte e in un’incertezza senza rimedio.

29. La vita quotidiana è sempre stata svuotata a profitto della vita apparente, ma l’appa-
renza nella sua coesione mitica, aveva sufficientemente forza perché mai si fosse parlato
di vita quotidiana. La povertà, il vuoto dello spettacolo, che traspariva attraverso tutte le
varietà del capitalismo e tutte le varietà borghesi ha rivelato allo stesso tempo l’esisten-
za di una vita quotidiana (una vita rifugio ma rifugio di che e contro che?) e la povertà
della vita quotidiana. A mano a mano che si rinforzano la reificazione e la burocratizza-
zione il carattere precario dello spettacolo e della vita quotidiana diventa la sola evidenza.
Il conflitto dell’umano e dell’inumano è passato esso stesso sul piano dell’apparenza. Nel
momento in cui il marxismo diventa un’ideologia, la lotta che Marx aveva portato avan-
ti contro l’ideologia, in nome della ricchezza della vita, si trasforma in un’anti-ideologia
ideologica, uno spettacolo dell’anti-spettacolo (così come nella cultura d’avanguardia, la
disgrazia dello spettacolo anti-spettacolare è di restare fra i soli attori, l’arte anti-artistica
non essendo fatta e compresa che fra artisti; bisogna tenere in considerazione i rapporti di
questa anti-ideologia ideologica con la funzione del rivoluzionario professionista nel leni-
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nismo). Così il manicheismo si è trovato rivivificato per un certo tempo. Perché S. Agostino
ha combattuto il manicheismo con tanta asprezza? Egli misura il pericolo di un mito che
offriva solo una soluzione, la vittoria del buono sul cattivo; sa che una simile possibilità
rischia di provocare la rottura delle strutture mitiche al completo e di rimettere in primo
piano la contraddizione fra la vita mitica e la vita autentica. Il cristianesimo offre la terza
via, quella della confusione sacra. Ciò che il cristianesimo ha compiuto con la forza del
mito, oggi si compie con la forza delle cose. Non c’è più alcun antagonismo ormai fra gli
operai sovietizzati e quelli capitalizzati, non c’è più nessun antagonismo fra la baldoria
dei burocrati staliniani e quella dei burocrati non-staliniani, esiste soltanto una unità nella
confusione degli esseri reificati.

Dove sono i responsabili, gli uomini da colpire? È un sistema che ci domina, una forma
astratta. I gradi di umanità e di non-umanità si misurano secondo variazioni puramente
quantitative della passività. Da per tutto la qualità è la stessa: noi siamo tutti proletarizzati
o stiamo per diventarlo. Che cosa fanno i “rivoluzionari” tradizionali? Riducono i gradi,
fanno in modo che certi proletari non lo siano in misura maggiore di altri.Quale è il partito
che ha assunto come suo programma la fine del proletariato?

La prospettiva della sopravvivenza è divenuta insopportabile. Ciò che noi subiamo, è il
peso delle cose nel vuoto. È questa la reificazione: ogni essere e ogni cosa precipitano con
uguale velocità, ogni essere e ogni cosa portano il proprio valore uguale come una tara. Il
regno delle equivalenze ha realizzato il progetto cristiano, ma lo ha realizzato al di fuori
del cristianesimo (come già Pascal supponeva) e soprattutto, lo ha realizzato sul cadavere
di dio, contrariamente alle previsioni pascaliane.

Spettacolo e vita quotidiana coesistono nel regno delle equivalenze. Gli esseri e le cose
sono interscambiabili. Il mondo della reificazione è il mondo privato del centro, come le cit-
tà nuove, che ne sono la scenografia. Il presente sparisce davanti alla promessa di un futuro
perpetuo che non è che l’estensione meccanica del passato. La stessa temporalità è privata
di centro. In questo universo concentrazionario dove vittime e carnefici portano la stessa
maschera, la sola realtà autentica è quella delle torture. Torture che nessuna nuova ideolo-
gia può alleggerire, né quella della totalità (Logos), né quella del nichilismo, che saranno
le stampelle della società cibernetica. Esse condannano ogni potere gerarchizzato; comun-
que dissimulato e organizzato esso sia. L’antagonismo che l’Internazionale situazionista si
propone di rinnovare è il più antico di tutti, è l’antagonismo radicale ed è per questo che
riprende in carica tutto ciò che i movimenti insurrezionali o le grandi individualità hanno
lasciato dietro di sé nel corso della storia.

30. Ci sarebbero molte altre banalità da riprendere e restituire. Le cose migliori non
hannomai fine. Prima di rileggere quello che precede e che uno spiritomediocre può capire
al terzo tentativo, è bene consacrare al testo seguente una attenzione molto più sostenuta
dal momento che queste note, frammentarie come le altre, richiedono delle discussioni e
delle messe a punto. Si tratta di una questione centrale: l’I. S. e il potere rivoluzionario.
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L’Internazionale situazionista, considerando congiuntamente la crisi dei partiti di
massa e la crisi delle “elite”, dovrà definirsi come superamento del Comitato centra-
le bolscevico (superamento del partito di massa) e del progetto nicciano (superamento
dell’intellighentzia).

a. Ogni volta che un potere si è presentato come dirigente di una volontà rivoluziona-
ria, ha falciato a priori il potere della rivoluzione. Il Comitato centrale bolscevico si
definiva simultaneamente come concentrazione e rappresentazione. Concentrazione
di un potere antagonista al potere borghese e rappresentazione della volontà delle
masse. Questa doppia caratteristica lo costringeva ad essere nient’altro che un pote-
re svuotato, un potere a rappresentazione vuota e, di conseguenza, a raggiungere in
una forma comune (la burocrazia) il potere borghese, sottomesso dalla sua pressione
a un’evoluzione consimile. Virtualmente, le condizioni di un potere concentrato e di
una rappresentazione di massa esistono nell’Internazionale situazionista, allorché
ricorda che detiene il qualitativo e che le sue idee sono nella testa di tutti. Tuttavia,
noi rifiutiamo contemporaneamente la concentrazione del potere e il diritto di rap-
presentarlo, essendo coscienti che prendiamo da questo istante il solo atteggiamento
pubblico (perché non possiamo evitare di farci conoscere, fino a un certo punto, nel
modo spettacolare) che possa dare a quelli che si scoprono sulle nostre posizioni
teoriche e pratiche il potere rivoluzionario, il potere senza mediazione, il potere che
ha in sé l’azione diretta di tutti. L’immagine pilota sarebbe la colonna Durruti che
passa da città a villaggio, liquidando gli elementi borghesi e lasciando ai lavoratori
la cura di organizzarsi.

b. L’intellighentzia è il palazzo degli specchi del potere. Contestando il potere, essa
non offre altro che delle identificazioni catartiche alla passività di coloro il cui gesto
abbozza una reale contestazione. Il radicalismo – del gesto, non della teoria eviden-
temente – che si è potuto vedere nella dichiarazione dei “121” [Manifesto redatto da
121 intellettuali francesi favorevoli alla guerra di liberazione algerina], ha tuttavia
mostrato qualche possibilità differente. Noi siamo capaci di precipitare questa crisi
ma non possiamo farlo se non entrando come potere nell’intellighentzia e contro
di essa. Questa fase – che deve precedere quella descritta nel punto a), ed essere
inglobata da essa – ci collocherà nella prospettiva del progetto nicciano. In effetti
costituiremo un piccolo gruppo sperimentale, quasi alchimista in cui si inizi la rea-
lizzazione dell’uomo totale. Una simile impresa non è concepita da Nietzsche se non
nel quadro del principio gerarchico. Ora è in questo quadro che noi ci troveremo in
effetti. Bisognerà dunque che nel punto più alto noi ci si presenti senza la minima
ambiguità (a livello del gruppo, la purificazione del nucleo e l’eliminazione dei resi-
dui sembra ora compiuta). Non accettiamo il quadro gerarchico nel quale ci troviamo
collocati se non nell’impazienza di sterminare coloro che dominiamo e che noi non
possiamo che dominare sulla base dei nostri criteri di riconoscenza.
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c. Sul piano tattico, la nostra comunicazione deve essere un irraggiamento che parte da
un centro più o meno occulto. Stabiliremo dei collegamenti non materializzati (rap-
porti diretti, episodici, contatti non costrittivi, sviluppi di rapporti vaghi di simpatia
e di comprensione, alla maniera degli agitatori rossi prima dell’arrivo delle armate
rivoluzionarie). Noi rivendichiamo come nostri, analizzandoli, i gesti radicali (azioni,
scritti, attitudini politiche, opere) e noi consideriamo i nostri gesti o le nostre analisi
come rivendicate dal più gran numero.

Così come Dio costituiva il punto di riferimento della società unitaria passata, nello stesso
modo noi ci prepariamo a fornire a una società unitaria ora possibile il suo punto di riferimento
centrale. Ma questo punto non potrebbe essere fisso. Esso rappresenta, contro la confusione
sempre ripetuta che la società cibernetica attinge nel passato dell’inumanità, il gioco di tutti
gli uomini, “l’ordine mobile dell’avvenire”.

[“I.S.”, n. 7, aprile 1962, p. 32; n. 8, gennaio 1963, p. 34]
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