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Breve nota introduttiva

Nato come conferenza di propaganda, questo libretto viene, nella seconda edizione
italiana, restituito alla sua originaria agilità.

Per molti aspetti teorici il testo tiene presente e riassume l’ampia trattazione sviluppata
ne Il mutuo appoggio, ma lo scopo qui è diverso, tende a dimostrare l’insana follia dello
Stato, il suo progetto mortale con cui avvinghia e stritola qualsiasi iniziativa di base, qual-
siasi organizzazione che non lo affronta risolutamente e tiene lontane le sue proposte di
perfezionamento razionalizzante.

La mia Introduzione, (pp. 5-23 alla prima edizione del 1981) non è qui inserita, per non
appesantire la fruizione diretta dell’opuscolo. La pubblicherò nella raccolta dei miei scritti
dedicati a Kropotkin, in corso di approntamento.

Buona lettura.

Trieste, 15 dicembre 2008

Alfredo M. Bonanno
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I

Studiando lo Stato nella sua funzione storica ho creduto di rispondere ad un bisogno
vivamente sentito: quello di approfondire l’idea stessa di Stato, di studiarne l’essenza, la
funzione nel passato e la parte che potrà rappresentare nell’avvenire.

Prima di ogni cosa è la questione stessa dello Stato che divide i socialisti. Fra le diverse
frazioni che esistono fra noi e che rispondono ai vari temperamenti, alle differenti maniere
di pensare, e soprattutto al grado di fiducia che ognuno ha nella rivoluzione, due correnti
si possono distinguere: da un lato esistono coloro che sperano di compiere la rivoluzione
sociale nello Stato stesso; conservando la maggior parte delle sue attribuzioni, anzi aumen-
tandole e utilizzandole per la rivoluzione. Vi sono poi coloro i quali, come noi, nello Stato
vedono, non solo nella sua forma attuale ma sotto tutte le possibili forme che in futuro
esso potrebbe assumere, un ostacolo alla rivoluzione sociale, anzi l’impedimento massimo
alla formazione di una società basata sull’uguaglianza e sulla libertà, la forma storica più
perfezionata per impedire questo avvenimento. Conseguentemente essi lavorano non a
riformare lo Stato ma a distruggerlo.

La divisione è come si vede determinante. Essa corrisponde a due correnti divergenti che
ritroviamo in tutta la filosofia, la letteratura e l’azione della nostra epoca. Per altro restando
oscure le idee che oggi corrono sullo Stato, una volta che le lotte si intensificheranno su
tale argomento, non c’è dubbio – come io spero ben presto – che ciò accadrà a seguito del
fatto che le idee comuniste cercheranno la loro realizzazione pratica nella vita sociale.

È necessario pertanto, dopo essersi soffermati tanto spesso sulla critica dello Stato at-
tuale, ricercare il perché della sua apparizione, approfondire la parte che ha rappresentato
nel passato, paragonandolo con le istituzioni delle quali ha preso il posto.

* * *

Per prima cosa bisogna intendersi su ciò che indichiamo con la parola Stato.
La scuola tedesca, la quale si compiace di confondere lo Stato con la Società, ha dato vita

a notevoli lavori dovuti ai migliori pensatori tedeschi come pure a molti francesi, i quali
non possono concepire la società senza la concentrazione statale. Da ciò deriva il solito
rimprovero rivolto agli anarchici di voler “distruggere la società”, di predicare il ritorno ad
una “guerra perpetua di ciascuno contro tutti”.

Eppure ragionare così significa ignorare completamente i progressi compiuti nel campo
della storia durante gli ultimi trent’anni; significa ignorare che l’uomo è vissuto in società
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per migliaia di anni prima di aver conosciuto lo Stato, significa dimenticare che per le
nazioni europee lo Stato è di origine recente, datando appena dal XVI secolo; significa
disconoscere infine che i periodi più gloriosi dell’umanità furono quelli in cui le libertà e la
vita locale non erano ancora state distrutte dallo Stato, e grandi masse di uomini vivevano
in comuni e in libere federazioni.

Lo Stato non è altro che una delle forme che la società ha assunto nel corso della storia.
Ogni confusione fra queste due entità non è assolutamente possibile.

* * *

Altri ancora hanno confuso lo Stato con il governo. Non essendo possibile avere Stato
senza governo, si è detto, bisogna mirare all’assenza del governo e non all’abolizione dello
Stato.

A mio avviso, tuttavia, nello Stato e nel governo si debbono identificare due nozioni
di ordine diverso. L’idea di Stato indica una cosa ben diversa dall’idea di governo. Essa
comprende non solo l’esistenza di un potere collocato al di sopra della società, ma anche
una concentrazione territoriale e una concentrazione di molte funzioni della vita sociale
nelle mani di pochi. Essa comporta l’esistenza di nuovi rapporti con i membri della società.
Si tratta, come si vede, di una distinzione che a prima vista può sfuggire, ma che appare
chiara quando si studiano le origini dello Stato.

Per altro volendo comprendere lo Stato non c’è che un mezzo, quello di studiarlo nel suo
sviluppo storico, la qual cosa tenteremo di fare nel presente lavoro.

* * *

L’impero romano fu uno Stato nel vero senso della parola. Esso fino ai giorni nostri resta
un punto di riferimento per l’uomo di legge.

I suoi organi coprivano di una rete fittissima un vasto dominio. Tutto affluiva verso
Roma: la vita economica, la vita militare, i rapporti giudiziari, le ricchezze, l’educazione, e
persino la religione. Da Roma provenivano le leggi, i magistrati, le legioni per difendere il
territorio, i prefetti, gli dèi. Tutta la vita dell’impero risaliva al Senato, più tardi a Cesare,
l’onnipotente, l’onnisciente, il dio dell’impero. Ogni provincia, ogni distretto, aveva il suo
Campidoglio in miniatura, la sua piccola porzione di sovrano romano che dirigeva tutta la
sua vita. Una sola legge, la legge imposta da Roma regnava sull’impero; e questo non era
una confederazione di cittadini, ma soltanto un gregge di sudditi.

Fino ad oggi il legislatore e l’autoritario ammirano l’unità di questo Impero, lo spirito
unitario delle sue leggi, la bellezza – a loro dire – e l’armonia di questa organizzazione.

* * *
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Ma lo sfacelo interno, secondato dalle invasioni barbariche, la morte della vita locale,
l’incapacità di resistere agli attacchi esterni e alla cancrena interna, spezzarono l’Impero.
Dalle sue rovine nacque una nuova civiltà che oggi è la nostra.

Mettendo da parte lo studio delle civiltà antiche, ed esaminando le origini e gli sviluppi
della giovane civiltà barbara, sino ai periodi in cui essa, a sua volta, dette origine ai nostri
Stati moderni, noi possiamo comprendere meglio l’essenza dello Stato. Si tratta di porre in
atto uno studio molto più efficiente di quello che sarebbe possibile fare immergendosi nel-
l’esame dell’impero romano o in quello di Alessandro, oppure nell’esame delle dispotiche
monarchie dell’Oriente.

Prenderemo quindi come punto di partenza questi potenti demolitori barbari dell’impero
romano, tentando di rintracciare l’evoluzione di ogni nostra civiltà dalle sue origini fino
alla sua fase di Stato.
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II

La maggior parte dei filosofi del Settecento si era fatta un’idea molto elementare
dell’origine delle società.

All’inizio, essi dicevano, gli uomini vivevano in piccole famiglie isolate in guerra per-
petua fra di loro. Questa guerra rappresentava la situazione normale. Un bel giorno, però,
si accorsero degli inconvenienti di queste lotte senza tregua, allora decisero di mettersi in
società. Un contratto sociale fu concluso tra le famiglie sparse, che si sottomisero volen-
tieri ad una autorità la quale – ho bisogno di sottolinearlo? – divenne il punto di partenza
e l’iniziatrice di ogni progresso. Non occorre nemmeno aggiungere, poiché l’abbiamo ap-
preso a scuola, che i nostri governi attuali si sono mantenuti in questa loro attribuzione
simpatica di sapienti pacificatori e civilizzatori della specie umana.

* * *

Questa idea, concepita in un’epoca in cui non si sapeva ancora molto intorno alle origini
dell’uomo, dominò tutto il XVIII secolo; e, bisogna riconoscerlo, nelle mani degli enciclope-
disti e di Rousseau, l’idea del “contratto sociale” diventò un’arma potente per combattere la
monarchia di diritto divino. Però, malgrado i servizi che essa ha potuto rendere nel passato,
questa tesi deve essere riconosciuta per falsa.

In effetti, tutti gli animali, salvo alcuni carnivori ed uccelli di rapina, nonché alcune spe-
cie che vanno scomparendo, vivono in società. Nella lotta per la vita sono le specie socievoli
che vincono quelle che non lo sono. In ogni classe di animali esse occupano il vertice della
scala, e non può esserci alcun dubbio che i primi esseri d’aspetto umano vivessero di già
in società.

Non è l’uomo quindi che ha creato la società, ma questa era preesistente all’uomo.

* * *

È noto al giorno d’oggi, avendo l’antropologia chiarito perfettamente questo problema,
che il punto di partenza dell’umanità non fu la famiglia ma il clan, la tribù. La famiglia
patriarcale, quale noi la conosciamo, o quale ci viene dipinta nelle tradizioni ebraiche, non
fece la sua apparizione che molto più tardi. Decine di migliaia di anni trascorsero, durante
i quali l’uomo visse nella fase di tribù o clan, e durante questa prima fase – chiamiamola
pure, se ci piace, tribù primitiva o selvaggia – l’uomo sviluppò tutta una serie di istituzioni,
di usi e di costumi, molto anteriori alle istituzioni della famiglia patriarcale.
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In queste tribù la famiglia separata non esisteva, come non esiste presso tanti altri mam-
miferi socievoli. La divisione in seno alle tribù si aveva piuttosto per generazioni; e sin da
un’epoca remotissima, la quale si perde nel crepuscolo del genere umano, si erano fissati
dei limiti per impedire i rapporti di matrimonio tra le diverse generazioni, mentre erano
permessi all’interno della stessa generazione. Tracce di questo periodo si riscontrano pres-
so alcune tribù contemporanee e anche nel linguaggio, nel costume e nelle superstizioni
di popoli molto più progrediti nello sviluppo della civiltà.

Tutta la tribù si dedicava alla caccia o alla raccolta in comune, e soddisfatta la fame
si dava con passione alle danze e alle rappresentazioni. Fino ad oggi è possibile trovare
ancora delle tribù, molto vicine a questa fase primitiva, costrette a rifugiarsi ai confini dei
grandi continenti o nelle regioni alpestri meno accessibili.

L’accumulazione della proprietà privata non poteva effettuarsi, perché ogni cosa che
era stata di proprietà di un membro della tribù andava distrutta o bruciata nel posto dove
veniva seppellito il suo cadavere. Ciò si verifica ancora, anche in Inghilterra, fra gli zinga-
ri; mentre i riti funebri delle genti cosiddette “civili” ne portano l’impronta: i Cinesi, per
esempio, bruciano i modelli in carta di ciò che possedeva il morto; e noi portiamo fino
alla tomba, insieme al corpo del capo militare, il cavallo, la spada, le decorazioni. Il senso
dell’istituzione è perduto, ne rimane la forma.

* * *

Gli esseri primitivi avevano un sacro rispetto della vita umana mentre disprezzavano
ed avevano in orrore l’assassinio e il sangue. Versare il sangue – non solo dell’uomo ma
anche di certi animali – era per essi colpa così grave da dover essere scontata col sangue
dell’aggressore goccia per goccia.

Così, all’interno delle tribù, un omicidio era assolutamente sconosciuto; cosa che si può
anche oggi verificare presso gli Esquimesi, questi superstiti dell’età della pietra che abitano
le regioni artiche. Presso gli Aleoiti, ed altri popoli primitivi, si sa per certo che non accade
mai un solo omicidio all’interno della tribù, durante cinquanta, sessanta anni e più.

Ma, quando le tribù di origine, colore e lingua differenti si incontravano nel corso delle
loro migrazioni, la guerra era inevitabile. È vero che fin d’allora gli uomini cercarono di
rendere meno aspri gli scontri. La tradizione, come hanno dimostrato Henry Maine, Post e
il prof. E. Nys, elaborava già in germe quello che poi sarebbe diventato il diritto internazio-
nale. Non si poteva, per esempio, assalire un villaggio senza preavvertire gli abitanti; non
si poteva uccidere sul sentiero percorso dalle donne per recarsi ad attingere l’acqua; e, per
concludere la pace, bisognava spesso pagare il controvalore in denaro per gli uomini uccisi
da ambo le parti. Comunque, tutte queste preoccupazioni, e molte altre, erano insufficien-
ti: la solidarietà non si spingeva al di là del clan o della tribù; il sorgere delle contese, il
passaggio da queste ai riferimenti e alle uccisioni fra gente di diversi clan e tribù era assai
frequente.
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Fin d’allora una legge fondamentale primeggiava sulle altre: “i vostri hanno ferito o uc-
ciso uno dei nostri, noi abbiamo dunque il diritto di uccidere o ferire con uguale strumento
uno dei vostri”, non importa quale, perché è sempre la tribù che è responsabile di ogni atto
compiuto dai suoi membri. I versetti notissimi della Bibbia: “sangue per sangue, occhio per
occhio, dente per dente, ferita per ferita, morte per morte” – ma non di più come hanno ben
notato M. e Jannette Königswarter – ebbero la loro origine da questi costumi. Era la loro
concezione di giustizia… e noi non abbiamomolto di che inorgoglirci, poiché il principio di
vita per vita che prevale nei nostri codici, non è che una di quelle numerose sopravvivenze.

* * *

Come si vede, una serie di istituzioni, senza contare le altre che è inutile ricordare, tut-
to un intero codice morale, di origine tribale, fu elaborato durante questa fase primitiva.
Per mantenere questo nucleo di costumi sociali in vigore, erano sufficienti l’usanza, la
tradizione, il costume. Nessuna autorità li imponeva.

Senza dubbio i primitivi avevano anche i loro capi temporanei. Il mago, facitore di piog-
gia – l’intellettuale di quel tempo – cercava di approfittare di queste sue conoscenze o di
quello che lui credeva conoscere della natura, per dominare i suoi simili. Allo stesso modo,
colui che sapeva meglio ricordare a memoria i proverbi e i canti, coi quali si tramandava
la tradizione, riusciva a guadagnare un certo prestigio sugli altri. Egli recitava nelle feste
popolari questi proverbi e questi canti, nei quali si trasmettevano le decisioni prese un gior-
no dalla assemblea del popolo in quella o quell’altra occasione. Fin d’allora questi “dotti”
cercavano di assicurarsi un proprio dominio trasmettendo le loro conoscenze a persone
scelte da loro, cioè a degli iniziati. Tutte le religioni e tutte le arti e i mestieri derivano da
questa fase “misterica”.

Il coraggioso, l’audace e soprattutto il prudente, diventavano spesso capi temporanei nei
conflitti contro le altre tribù o nel corso delle migrazioni. Ma non esisteva alcuna alleanza
tra il depositario della legge, il capo militare e lo stregone; non si può parlare di Stato in
queste tribù, come non se ne parla di una società di api o di formiche, o presso i Patagoni
o gli Esquimesi di oggi.

* * *

Questa fase durò nondimeno diverse migliaia di anni, e i barbari che invasero l’impero
romano, l’avevano attraversata. Essi ne uscivano appena allora.

Nei primi secoli della nostra era immense migrazioni si produssero nelle tribù e le con-
federazioni di tribù che abitavano l’Asia centrale e boreale. Grandissime fiumane di popo-
lazioni, spinte da popoli più o meno civili, discesi dagli altopiani asiatici, probabilmente
scacciati dalla rapida essiccazione di questi altopiani, si riversarono sull’Europa urtandosi
fra loro e mescolandosi nel tentativo di indirizzarsi verso l’Occidente.
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Nel corso di queste migrazioni, durante le quali tante tribù di origine diversa si trova-
rono riunite, le tribù primitive che esistevano ancora presso la maggior parte degli abi-
tanti selvaggi dell’Europa, dovettero necessariamente scomparire. La tribù era basata sulla
comunanza di origine, sul culto di comuni antenati, ma non poteva più esistere alcuna
comunanza di origini in quelle agglomerazioni che uscirono dal confuso miscuglio delle
migrazioni, delle scorribande, delle guerre fra tribù, durante le quali, qua e là, incomincia-
va a scorgersi l’origine della famiglia patriarcale, il nucleo formato dal possesso che alcuni
erano riusciti ad accaparrarsi delle donne conquistate o rapite alle tribù vicine.

Gli antichi legami vennero così spezzati e sotto pena di dispersione (come avvenne, in-
fatti, per molte tribù ormai scomparse dalla storia) nuovi legami dovevano sorgere. Ed essi
sorsero. Furono trovati nel possesso comunale della terra, cioè del territorio sul quale una
certa agglomerazione aveva finito per fermarsi.

* * *

Il possesso comune di un certo territorio – di valli e di colline – divenne la base di un
nuovo accordo. Gli dèi degli antenati avevano ormai perduto il loro significato, gli dèi
locali, della vallata, del fiume, della foresta, diedero la consacrazione religiosa alle nuove
agglomerazioni, sostituendo le credenze della tribù primitiva. Più tardi il cristianesimo,
sempre pronto ad adattarsi alle sopravvivenze pagane, ne fece dei santi locali.

Il comune di villaggio, composto in parte o interamente di famiglie separate – unite tutte
però dal possesso in comune della terra – divenne per i secoli futuri il necessario punto di
congiunzione.

Esso esiste ancora negli immensi territori dell’Europa orientale, in Asia, in Africa. I bar-
bari che distrussero l’impero romano – Scandinavi, Germani, Celti, Slavi – vivevano sotto
questo tipo di organizzazione. Studiando i codici barbari del passato, come pure le confe-
derazioni di comuni di villaggio che esistono anche oggi presso i Kabili, i Mongoli, gli Indi,
gli Africani ecc., è stato possibile ricostruire nella loro interezza certe forme di società che
rappresentano il punto di partenza della nostra attuale civiltà.

Diamo quindi un’occhiata a questa istituzione.
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III

Il comune di villaggio si componeva, come si compone ancora, di famiglie separate. Ma
le famiglie di uno stesso villaggio possedevano la terra in comune. Esse la consideravano
come loro patrimonio comune e la ripartivano in base alla grandezza delle famiglie ai loro
bisogni e alle loro forze. Centinaia di milioni di uomini, nell’Europa orientale, nelle Indie,
a Giava, ecc., vivono ancora oggi sotto questo regime, che è lo stesso stabilito liberamente
dai contadini russi, quando nell’epoca attuale, lo Stato permise loro di occupare l’immenso
territorio della Siberia.

Oggi, la coltura della terra nei comuni di villaggio si fa separatamente per ogni famiglia.
Tutta la terra arabile è divisa tra le famiglie, ciascuno coltiva il suo campo come può. Ma
al principio, la coltura si faceva in comune e questa costumanza si mantiene ancora oggi
in molti distretti, almeno riguardo la terra. In quanto al disboscamento, al diradamento
delle foreste, alla costruzione dei ponti, all’innalzamento di piccoli forti e torricelle, da
servire come rifugio in caso di invasione, tutto ciò si faceva in comune, come lo fanno
ancora centinaia di milioni di contadini dove il comune di villaggio è resistito all’invasione
dello Stato. Però il “consumo”, per servirmi di una espressione moderna, aveva già luogo
famiglia per famiglia, ciascuna delle quali aveva il proprio bestiame, il proprio orto, le
proprie provviste, nonché i mezzi per accumulare e trasmettere i beni in eredità.

In tutti i suoi affari il comune di villaggio era sovrano. L’usanza locale faceva legge e
l’assemblea plenaria di tutti i capi delle famiglie, uomini e donne, era il giudice, il solo giu-
dice, in materia civile e penale. Quando un abitante si querelava contro un altro, piantava
il suo coltello nel luogo dove di regola il comune si riuniva, il comune doveva “trovare la
sentenza” secondo il costume locale, dopo che il fatto contestato dalle due parti era stato
chiarito dai giudici.

* * *

Sarebbe veramente lungo indicare tutto ciò che questa fase offre di interessante. Mi
basterà ricordare che tutte le istituzioni di cui gli Stati si impadronirono più tardi a vantag-
gio delle minoranze, tutte le nozione di diritto che noi troviamo (mutilate a vantaggio delle
minoranze) nei nostri codici, nonché tutte le forme della procedura giudiziaria, in quanto
offrono garanzie per l’individuo, ebbero la loro origine nel comune di villaggio. Così, quan-
do noi crediamo di avere fatto un grande progresso introducendo, per esempio, la giuria,
non abbiamo fatto altro che riportare alla luce una istituzione dei barbari, dopo averla mo-
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dificata a vantaggio delle classi dominanti. Il diritto romano non fece che sovrapporsi al
diritto d’usanza.

Nello stesso tempo si sviluppava il sentimento di unità nazionale per mezzo delle grandi
federazioni libere di comuni di villaggio.

* * *

Fondato sul possesso e, spessissimo, sulla coltivazione in comune della terra, sovrano
come giudice e come legislatore di diritto d’usanza, il comune di villaggio rispondeva alla
maggior parte dei bisogni dell’essere sociale.

Ma, molti di questi bisogni, restavano ancora da soddisfare. Ora, lo spirito dell’epoca non
era portato a richiamarsi ad un governo non appena un nuovo bisogno si faceva sentire; ma
tendeva al contrario a prendere da se stesso l’iniziativa per unirsi, federarsi, creare un’in-
tesa, grande o piccola, numerosa o ristretta, che rispondesse a questo bisogno. La società
di allora si trovava letteralmente coperta di una rete di fraternità giurate, cooperazioni per
il mutuo appoggio, di “congiurazioni”, sia nel villaggio che fuori, nella federazione.

È possibile ancora oggi osservare questa fase e questo spirito, presso molte federazioni
barbare rimaste al di fuori degli Stati moderni che sono ricalcati sul tipo romano o piuttosto
bizantino.

Ad esempio, fra gli altri, i Kabili hanno mantenuto il loro comune di villaggio con le
attribuzioni che abbiamo menzionato: la terra in comune, il tribunale di villaggio, ecc. Ma
l’uomo avverte la necessità di muoversi fuori dai limiti ristretti del suo villaggio. Gli uni
corrono il mondo in cerca di avventure come mercanti; gli altri si dedicano ad un mestiere,
ad un’arte qualsiasi. Questi negozianti, questi artigiani, si uniscono in “fratellanze”, anche
quando appartengono a villaggi, tribù o confederazioni differenti. Occorre essere uniti per
aiutarsi reciprocamente nelle avventure lontane, o per affidarsi i segreti del mestiere; e
quando si associano giurano fratellanza e la praticano in un modo che colpisce l’europeo,
cioè in modo concreto e non soltanto a parole.

E poi, a chiunque può accadere una disgrazia. Chissà se domani, forse, in una lite, il
tale individuo, di solito così dolce e tranquillo non uscirà fuori dai limiti dell’educazione e
della socievolezza? Chissà se non percuota o ferisca? Bisognerà allora pagare un compenso
molto grave al colpito o al ferito; bisognerà difendersi davanti all’assemblea del villaggio
e chiarire i fatti in base alla dichiarazione di sei, dieci o dodici “congiurati”. Ragione di più
per entrare in una fratellanza.

L’uomo sente, inoltre, il bisogno di darsi alla politica e anche agli intrighi, di diffondere
una certa opinione morale o un certo costume. Inoltre vi è la pace esterna da salvaguardare,
delle alleanze da concludere con altre tribù, delle federazioni da costituire in Paesi lonta-
ni, delle nozioni di diritto fra le tribù da propagare. Ebbene, per soddisfare a tutti questi
bisogni d’ordine emotivo o intellettuale, i Kabili, i Mongoli, i Malesi, non si rivolgono al
governo, essi non ne hanno alcuno. Uomini seguaci del diritto basato sulle costumanze, e
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delle iniziative individuali essi non sono stati pervertiti dalla corruzione di un governo e di
una Chiesa capaci di ogni cosa. Essi si uniscono direttamente, stabiliscono delle fratellanze
giurate, delle società politiche e religiose, delle unioni di mestiere, – delle gilde, come si
diceva nel Medioevo, dei cofs come dicono oggi i Kabili. E questi cofs varcano i confini
dei villaggi, si diffondono lontano nel deserto e nelle contrade straniere, e la fratellanza
viene applicata in queste unioni. Rifiutarsi di aiutare un membro del cof anche a rischio di
perdervi tutto il proprio avere e la vita stessa, è considerato un atto di tradimento verso la
“fratellanza”, significa essere trattati come l’assassino del fratello.

Ciò che noi troviamo oggi presso i Kabili, i Mongoli, i Malesi, ecc., costituiva l’essenza
stessa della vita di quelli che definiamo barbari nell’Europa dal V al XII e perfino al XV
secolo. Sotto il nome di gilde, di amicizie, di fratellanze, di università, ecc., le unioni si
diffondevano per la mutua difesa, per vendicare le offese fatte ad un membro dell’unione,
per rispondervi in maniera solidale, per sostituire alla vendetta dell’“occhio per occhio”
il compenso, seguito dall’accettazione dell’aggressore nella fratellanza, per la pratica dei
mestieri, del soccorso in caso di malattie, per la difesa del territorio, per impedire le pre-
potenze dell’autorità incipiente, per il commercio, per i rapporti di buona vicinanza, per
la propaganda…; in una parola per tutto ciò che l’Europeo educato dalla Roma dei Cesari
e dei papi, domanda oggi allo Stato. È molto dubbio anzi che al quel tempo possa essere
esistito un solo uomo, libero o servo che non appartenesse, oltre al proprio comune, ad
una fratellanza o gilda qualsiasi, escluso coloro che erano messi fuori dalla legge delle loro
fratellanze.

Le saghe scandinave ne decantano le gesta, parlano dell’abnegazione dei fratelli giurati
che costituisce il tema delle loro più belle poesie, mentre la Chiesa e i re nascenti, rap-
presentanti del diritto bizantino (o romano) che ricompare, scagliano contro di esse i loro
anatemi e i loro decreti che, fortunatamente, rimangono lettera morta.

L’intera storia dell’epoca perde il suo significato e diventa completamente incomprensi-
bile, se non si tiene conto di queste fratellanze, di queste unioni di fratelli e di sorelle, che
nascono dappertutto per rispondere ai bisogni diversi della vita economica e passionale
dell’uomo.

* * *

Per ben comprendere l’immenso progresso raggiunto sotto questa doppia istituzione
delle comuni di villaggio e delle fraternità libere e giurate – al di fuori di ogni influenza
romana, cristiana o statalista – prendete l’Europa così come fu all’epoca delle invasioni
barbare e comparatela con quella che diventerà al X e all’XI secolo. La foresta selvaggia
è conquistata, colonizzata; villaggi e paesi la sostituiscono, essi sono circondati da campi
e da aie, protetti dai fortini, legati fra di loro da sentieri che attraversano le foreste e le
paludi.

In questi villaggi si trovano in germe le arti industriali e tutta una serie di istituzioni per
mantenere la pace interna ed esterna. In caso di omicidio o di ferimenti, non si cerca più
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tra gli abitanti del villaggio, di uccidere la persona dell’uccisore, uno dei suoi parenti o un
compaesano, oppure di infliggergli una ferita equivalente così come avveniva per il pas-
sato. Questo costume resta quello dei signori-briganti che attenendosi a questo principio
fecero tutta una serie di guerre senza fine. Fra gli abitanti del villaggio si diffonde la com-
pensazione, fissata da arbitri, che in breve diventa la regola generale. A seguito di questa
compensazione la pace è ristabilita e l’aggressore viene spesso adottato dalla famiglia che
fu lesa dalla sua aggressione.

L’arbitraggio per tutte le dispute diventa un’istituzione profondamente radicata, una
pratica giornaliera – malgrado e contro i vescovi e i reucci nascenti che vorrebbero che
ogni disputa venisse portata davanti ad essi o davanti ai loro agenti, per approfittare della
fred, un’ammenda che viene pagata dal villaggio d’origine dei violatori della pace pubblica.

Infine, centinaia di villaggi si uniscono in potenti federazioni – germi delle nazioni eu-
ropee – che hanno giurato la pace interna e che considerano il loro territorio come un pa-
trimonio comune essendosi alleate per la reciproca difesa. Fino ad oggi è possibile studiare
queste federazioni dal vivo in seno alle tribù mongole, turco-finniche, malesi.

Nonostante tutto ciò nebbie si addensano all’orizzonte. Altre unioni, quelle unioni del-
le minoranze dominanti, si costituiscono e cercano di trasformare a poco a poco questi
uomini da liberi in servi, in sudditi. Roma è morta, ma la sua tradizione vive tramite la
Chiesa cristiana, aggravata dalle visioni delle teocrazie orientali. Quest’ultima accorda il
suo potente appoggio ai nuovi poteri che cercano di consolidarsi.

Lungi dall’essere la bestia sanguinaria che si è voluta dipingere allo scopo di trovare la
necessità del potere, l’uomo ha sempre amato la tranquillità e la pace. In certi momenti più
battagliero che feroce, egli preferisce il suo bestiame e la sua terra al mestiere delle armi.
È per questo che non appena le grandi migrazioni barbariche cominciano a fissarsi, non
appena le orde e le tribù si stabiliscono più o meno nei loro rispettivi territori, noi vediamo
come le cure della difesa territoriale contro le possibili nuove invasioni degli immigrati,
vengono affidate a qualche individuo che arruola una piccola banda di avventurieri, di
uomini agguerriti o di briganti, mentre la gran massa degli abitanti continua ad allevare il
bestiame e a coltivare il suolo. Questo difensore comincia ben presto ad accumulare delle
ricchezze: presta cavalli e ferro (allora costosissimi) al povero, asservendolo; comincia a
conquistare i primi embrioni del potere militare.

Per altro, la tradizione, che fa legge, viene a poco a poco dimenticata dalla maggior
parte degli individui. Resta appena qualche vegliardo che ha potuto ritenere a memoria
le strofe e i canti che raccontano i “precedenti” di cui si compone la legge d’usanza, e
le recite nei giorni delle grandi feste davanti al comune riunito. E così, a poco a poco,
alcune famiglie si formano una specialità, trasmessa da padre in figlio; quella di ritenere a
memoria questi canti, questi versetti, di conservare insomma la “legge” nella sua purezza.
Presso queste famiglie si recano gli abitanti del villaggio per giudicare le loro questioni
più difficili, soprattutto quando due villaggi o due confederazioni si rifiutano di accettare
le decisioni degli arbitri scelti al loro interno.
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L’autorità principesca o reale è già in germe in queste famiglie, e più mi approfondisco
nelle istituzioni dell’epoca, più mi accorgo che la conoscenza delle leggi dell’uso e della
consuetudine contribuì molto più alla costituzione di questa autorità che non la forza delle
armi. L’uomo si è lasciato sottomettere più per il suo desiderio di punire secondo la “legge”
che per la diretta conquista militare. Infatti la prima “concentrazione dei poteri”, il primo
accordo reciproco per il dominio fu quello tra il giudice e il capomilitare, accordo che venne
fatto contro il comune di villaggio. Un solo uomo rivestì queste due funzioni circondandosi
di uomini armati per fare eseguire le decisioni giudiziarie, fortificandosi nel suo ridotto,
accumulando per la propria famiglia le ricchezze dell’epoca – pane, bestiame, terra – ed
estendendo a poco a poco il suo dominio agli abitanti dei dintorni.

L’intellettuale di quel tempo, cioè lo stregone o il prete, non tardò a prestargli il suo
appoggio e a dividerne il dominio; oppure, unendo la forza della lancia al suo potere di
mago temuto, se ne impadronì per proprio conto.

* * *

Bisognerebbe dilungarsi moltissimo su questo argomento, trattandosi di un soggetto
pieno di nuovi insegnamenti, che ci fa apprendere come degli uomini liberi diventino gra-
datamente dei servi obbligati a lavorare per il padrone, laico o religioso, del castello; come
l’autorità si costituisca, man mano al di sopra dei villaggi e delle borgate; come i contadini
si ribellino lottando questa dominazione crescente, come queste lotte si infrangano contro
le robuste mura del castello, contro gli uomini ricoperti di ferro che lo difendevano.

Sarà sufficiente dire che, verso il X e l’XI secolo, l’Europa avanzava in pieno verso la
costituzione di quei regimi barbarici, come oggi se ne scoprono nel cuore dell’Africa, o
di quelle teocrazie come si conoscono studiando la storia dell’Oriente. Tutto ciò non av-
venne ovviamente in un giorno, ma i germi dei piccoli reami e delle piccole teocrazie, già
esistevano e si affermavano.

Fortunatamente lo spirito barbaro – scandinavo, sassone, celtico, germanico, slavo, – che
aveva spinto gli uomini durante sette o otto secoli a cercare la soddisfazione dei loro bisogni
nell’iniziativa individuale e nella libera intesa delle fratellanze e delle gilde, fortunatamente
dicevamo, questo spirito sopravviveva nei villaggi e nelle borgate. I barbari si lasciavano
dominare, lavoravano per il padrone, ma il loro spirito di libera intesa non si era ancora
lasciato corrompere. Le loro fratellanze vivevano più che mai e le crociate non avevano
fatto altro che risvegliarle e svilupparle in tutto l’Occidente.

Fu allora che la rivoluzione dei comuni urbani, usciti dall’unione tra la comune di villag-
gio e la fraternità giurata – rivoluzione che lo spirito federativo dell’epoca preparava da
lungo tempo – scoppiò tra l’XI e il XII secolo con un mirabile accordo.

Questa rivoluzione, che la maggior parte degli storici universitari preferisce ignorare,
salvò l’Europa dalla minaccia che gravava su di essa. Arrestò l’evoluzione dei regimi teo-
cratici e dispotici, nei quali la nostra civiltà avrebbe probabilmente trovato la propria fine,
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dopo alcuni secoli di pomposo sviluppo, essa sarebbe stata sommersa come furono som-
merse le civiltà della Mesopotamia, dell’Assiria e di Babilonia. Questa rivoluzione schiuse
invece una nuova fase di vita: la fase dei comuni liberi.

16



IV

Si capisce facilmente perché gli storici moderni, educati allo spirito romano e preoccupa-
ti di fare risalire le origini di tutte le istituzioni fino a Roma, stentino tanto a capire lo spirito
del movimento comunalista del XII secolo. Questo movimento fu una forte affermazione
dell’individuo, il quale giunse a costituire la società per mezzo della libera federazione degli
uomini, dei villaggi, delle città. Esso fu anche una assoluta negazione dello spirito unitario
ed accentratore romano, col quale si cerca ancora oggi di spiegare la storia nel nostro inse-
gnamento universitario. Questo movimento non si ricollega a nessun personaggio storico
di particolare rilievo e a nessuna istituzione centralizzata.

Fu uno sviluppo naturale, appartenente, come la tribù ed il comune di villaggio, ad una
certa fase dell’evoluzione umana, e non a questa nazione o a quella regione.

È per questo che la scienza universitaria non lo comprende, è per questo che Augustin
Thierry e Sismondi, che avevano compreso lo spirito dell’epoca, non hanno avuto conti-
nuatori in Francia, dove Achille Luchaire è ancora oggi solo a continuare più o meno la
tradizione dei grandi storici delle epoche dei Merovingi e dei comuni. In Inghilterra e in
Germania, il risveglio degli studi su tale periodo, nonché una vaga comprensione del suo
spirito, sono di origine recentissima.

* * *

Il comune del Medioevo, la città libera, ha origine, da un lato, dal comune del villaggio
e dall’altro da quelle mille fratellanze e gilde che furono costituite al di fuori dell’unione
territoriale. La federazione tra queste due specie di unioni, si andò affermando sotto la
protezione delle zone fortificate e delle relative torri di difesa.

In molte regioni essa si sviluppò naturalmente, in altre – e questa fu la regola per l’Euro-
pa centrale – avvenne come risultato di una rivoluzione. Quando gli abitanti di una certa
borgata si sentivano abbastanza protetti dalle loro mura, formavano una specie di accordo
giurato: giuravano cioè reciprocamente di abbandonare tutte le questioni concernenti in-
sulti, percorse o ferite e promettevano di non ricorrere ad altro giudice fuorché ai giudici
nominati da loro stessi. In ogni gilda di mestiere di buon vicinato, in ogni fratellanza giura-
ta, ciò accadeva da lungo tempo per pratica regolare. In ogni comune di villaggio, ciò si era
praticato altre volte, prima che il vescovo o il signorotto locale riuscissero ad introdurvisi
e, più tardi, ad imporvi il loro giudice.

Così le frazioni, le parrocchie, delle quali si componeva la borgata, nonché tutte le corpo-
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razioni, fratellanze che in essa si erano sviluppate, si consideravano come una sola amitas,
nominavano i giudici e giuravano di mantenere l’unione tra questi gruppi.

Uno statuto era presto compilato ed accettato. Se occorreva si facevano copiare quelli
di qualche comune vicino (oggi si conoscono centinaia di questi statuti) ed il comune era
bello e costituito. Il vescovo o il principe, che fino a quel momento erano stati i soli giudici
nel comune, e spesso ne erano diventati più o meno i padroni, non avevano allora che
da riconoscere il fatto compiuto, oppure combattere tale accordo con le armi. Spesso il
re, cioè il principe che voleva dimostrarsi superiore agli altri prìncipi e che in definitiva
aveva i forzieri vuoti proprio per questo, “accordava” la costituzione contro un compenso
finanziario. Rinunciava così ad imporre il proprio giudice al comune, sebbene continuasse
a darsi dell’importanza nei confronti degli altri feudatari. Ma ciò non era sempre la regola
generale: centinaia di comuni vivevano senz’altra sanzione che la loro volontà, le loromura
e le loro lance.

In cento anni questo movimento si diffuse con mirabile insieme in tutta l’Europa – quasi
sempre per spirito d’imitazione. La Scozia, la Francia, i Paesi Bassi, la Scandinavia, la Ger-
mania, l’Italia, la Polonia, la Russia, erano così organizzate. Quando oggi paragoniamo gli
statuti e l’organizzazione interna dei comuni francesi, inglesi, scozzesi, irlandesi, scandina-
vi, tedeschi, polacchi, russi, svizzeri, italiani o spagnoli, siamo colpiti dalla quasi identità di
tali costituzioni e dall’organizzazione che si sviluppò all’ombra di questi “contratti sociali”.
Che lezione mirabile per i romanisti e per gli hegeliani, i quali non conoscono altro mezzo
per ottenere la somiglianza delle istituzioni, che la schiavitù dinanzi la legge!

Dall’Atlantico fino al corso medio del Volga, dalla Norvegia all’Italia, l’Europa si coprì
di numerosissimi comuni. Alcuni divennero città popolose come Firenze, Venezia, Norim-
berga o Novgorod; gli altri restarono borgate di un centinaio o anche di una ventina di
famiglie, ma sempre trattati da pari a pari dai loro fratelli più prosperi.

Organismi ricchi di vita, i comuni differiscono nella loro evoluzione. La posizione geo-
grafica, il carattere del commercio esterno, le resistenze da vincere al di fuori, davano una
storia particolare ad ogni comune. Ma per tutti vigeva il medesimo principio. Pskov in
Russia e Bruges in Olanda, un villaggio scozzese di trecento abitanti e la ricca Venezia con
le sue isole, una borgata del Nord della Francia o della Polonia e la bella Firenze, rappre-
sentavano la stessa amitas, la stessa amicizia dei comuni di villaggio e delle gilde: la loro
costituzione è, nelle linee generali, sempre la stessa.

* * *

Generalmente, la città, il cui recinto si ingrandisce con la popolazione e che si circonda
di torri sempre più alte, una ogni quartiere o corporazione, era divisa di regola in quat-
tro, cinque o sei sezioni o settori che si irradiavano dalla cittadella verso le mura. Questi
quartieri erano abitati, di preferenza, ognuno da un’arte o mestiere; le “arti giovani” occu-
pavano i sobborghi che vennero ben presto fortificati per mezzo di una nuova cerchia di
mura.
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La strada o la parrocchia, rappresenta l’unità territoriale corrispondente all’antico co-
mune di villaggio. Ogni strada o parrocchia ha la sua assemblea particolare, il suo foro, il
suo tribunale popolare, il suo prete, la sua milizia, la sua bandiera e spesso il suo sigillo,
simbolo di sovranità. Federata con altre strade essa conserva però la sua indipendenza.

L’unità professionale che spesso si confonde a poco a poco con il quartiere o il settore, è
la corporazione o gilda, l’unione di mestiere. Questa ha pure i suoi santi, la sua assemblea,
il suo foro, i suoi giudici, la sua cassa, la sua proprietà fondiaria, la sua milizia e la sua
bandiera. Ha anche il suo sigillo e rimane sovrana. In caso di guerra, se il giudice lo riterrà
conveniente, la sua milizia marcerà a fianco di quella delle altre gilde e la sua bandiera
verrà posta accanto alla grande bandiera e al carroccio della città.

La città, infine, è l’unione dei quartieri, delle strade, delle parrocchie e delle corporazio-
ni, ed ha la sua assemblea plenaria nel gran foro, il suo campanile maggiore, i suoi giudici
eletti, la sua bandiera per riunire le milizie delle corporazioni e dei quartieri. Essa tratta da
sovrana con le altre città, stringe federazioni con chi le piace, conclude alleanze al di fuori
del territorio. Così vediamo i “Cinque Porti” inglesi intorno a Dover federarsi con i porti
francesi e olandesi dell’altra parte della Manica; la Novgorod russa allearsi con la Hansa
scandinavo-germanica, e via di seguito. Nelle sue relazioni la città possiede tutte le attribu-
zioni dello Stato moderno, e fin da quest’epoca si costituisce a mezzo di liberi contratti, ciò
che più tardi sarà riconosciuto come diritto internazionale, posto sotto l’opinione pubblica
di tutte le città e più spesso violato che rispettato dagli Stati.

A volte una città, non potendo “trovare la sentenza” in un caso complicato, si rimetteva
“per cercare la sentenza” ad una città vicina. Spesso questo spirito dominante dell’epoca –
l’arbitrato piuttosto che l’autorità del giudice – si manifestava nel fatto di due comuni che
nominavano un terzo come arbitro.

* * *

I mestieri si regolavano allo stesso modo. Essi trattavano gli affari di commercio e di
mestiere indipendentemente delle loro città e facevano i loro trattati senza tener conto
della nazionalità.Quando, nella nostra ignoranza, parliamo con un certo orgoglio dei nostri
congressi internazionali di operai, dimentichiamo che congressi internazionali di operai ed
anche di apprendisti si tennero già nel XV secolo.

Per ultima, la città, o si difendeva da se stessa contro gli aggressori e conduceva guerre
accanite contro i feudatari dei dintorni, nominando ogni anno uno o piuttosto due coman-
danti militari delle proprie milizie; oppure accettava un “difensore militare”, un principe,
un duca, che sceglieva per un anno e congedava quando meglio gli piaceva. Essa gli con-
segnava, generalmente, per il mantenimento dei soldati, il prodotto delle ammende giudi-
ziarie, ma gli proibiva di immischiarsi negli affari dei cittadini. Infine, poteva accadere che
sentendosi troppo debole per emanciparsi completamente dai vicini, i cosiddetti avvoltoi
feudali, prendesse come difensore militare il vescovo o un principe di una certa famiglia
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– guelfa o ghibellina in Italia, di Rurik in Russia o d’Olger in Lituania – vegliando però
gelosamente perché l’autorità del principe o del vescovo non andasse oltre gli uomini ac-
quartierati nel castello. Essa proibirà loro persino di entrare in città senza permesso. Ad
esempio ancora oggi il re d’Inghilterra non può entrare a Londra senza il permesso del
Lord sindaco di quella città.

* * *

Vorrei parlare lungamente della vita economica delle città del Medioevo, ma sono co-
stretto a sorvolare questo argomento. Essa fu varia e complessa e richiederebbe una lun-
ghissima trattazione. Basterà ricordare che il commercio interno veniva sempre svolto per
mezzo delle corporazioni e non direttamente dagli artigiani isolati; i prezzi venivano fissati
con un mutuo accordo, il commercio estero lo esercitava esclusivamente la città. Solo più
tardi il commercio internazionale divenne monopolio della corporazione dei mercanti e,
più tardi ancora, di individui isolati. Nei comuni non si lavorava mai la domenica e nei
pomeriggi del sabato (giorni destinati ai bagni); l’approvvigionamento delle derrate princi-
pali era sempre fatto dalla città. Quest’uso si mantenne in Svizzera fino alla metà del XIX
secolo. Insomma, una gran quantità di documenti di ogni specie, dimostra che l’umanità
non ha mai conosciuto, né prima né dopo, un periodo di benessere relativo così bene assi-
curato a tutti, come nel periodo delle città libere del Medioevo. La miseria, l’incertezza e
lo sfruttamento del lavoro attuali vi furono del tutto sconosciuti.
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V

La libertà, l’organizzazione dal semplice al composto, la produzione e lo scambio per
mezzo delle corporazioni di mestiere, il commercio estero e l’acquisto di derrate compiuto
dalla città, furono tutti elementi caratteristici delle città del Medioevo durante i due primi
secoli della loro vita libera. Esse diventarono centri di benessere per gli abitanti, di opulenza
e di civiltà, come non se ne sono più visti fino ad oggi.

Consultando i documenti che permettono di stabilire le tariffe di compenso del lavoro,
comparandole ai prezzi delle derrate – come ha fatto Thorold Rogers per l’Inghilterra e
moltissimi altri scrittori tedeschi per la Germania – si vedrà che il lavoro dell’artigiano e
anche del semplice manovale, era remunerato a quel tempo con una tariffa che ai nostri
giorni non hanno raggiunto nemmeno i più privilegiati operai. I libri dei conti dell’Uni-
versità di Oxford e di certi proprietari inglesi, quelli di molte città tedesche e svizzere ne
fanno testimonianza.

Le arti rifioriscono come pure aumenta la quantità del lavoro decorativo che l’operaio
metteva in atto, non solo nelle opere d’arte da lui prodotte, ma nelle cose più semplici della
vita domestica, quali un cancello, un candeliere, il vasellame, ecc. In questo modo l’operaio
lavorava con calma: la fretta e l’ansia di produrre di oggi gli erano estranee; poteva fondere,
scolpire, ricamare a suo agio, come oggi può fare solo un piccolo numero di operai-artisti.

Esaminando finalmente i doni fatti alle chiese e alle case comunali della parrocchia o
della corporazione o della città, doni costituiti da pannelli decorativi, sculture, metallo fuso
e lavorato, come pure doni in denaro; si comprenderà quale grado di benessere queste città
avessero realizzato al loro interno; si concepirà lo spirito di ricerca e di invenzione che vi
regnava, il soffio di libertà che ispirava le loro opere, il sentimento di solidarietà fraterna
che si stabiliva nelle corporazioni, in cui gli uomini dello stesso mestiere erano uniti non
solo dall’aspetto tecnico del mestiere, ma da legami di socievolezza e di fratellanza. Non
dipendeva infatti dalla legge della corporazione, che due confratelli vegliassero al letto di
un confratello malato, cosa che in quei tempi di malattie contagiose e di peste, richiedeva
molta abnegazione: oppure seguirlo fino alla tomba prendendosi cura della vedova e dei
figlioletti.

La miseria nera, l’avvilimento, l’incertezza del domani per i più, l’isolamento nella po-
vertà che caratterizza le nostre città, erano assolutamente sconosciuti in queste “oasi libere
sorte nel XII secolo, nel bel mezzo della foresta feudale”.

In queste città, protetta dalle libertà conquistate, sotto l’influsso dello spirito del libero
accordo e della libera iniziativa, sorge una nuova civiltà, che raggiunge una tale espansione
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che fino ai nostri giorni non è possibile trovarne di simile nella storia.
Tutta l’industria moderna proviene da quelle città. In tre secoli, le industrie e le arti rag-

giungono una tale perfezione che il nostro secolo non ha saputo superare, tranne che per
quanto riguarda la rapidità della produzione, ma raramente riguardo la qualità e più rara-
mente ancora riguardo la bellezza del prodotto. Tutte le arti, che vivamente ci sforziamo
oggi di risuscitare: la bellezza di Raffaello, l’audacia e la robustezza di Michelangelo, la
scienza e l’arte di Leonardo da Vinci, la poesia e la lingua di Dante, l’architettura alla quale
dobbiamo le cattedrali di Laon, Reims, Colonia, delle quali, come ben disse Victor Hugo “il
popolo fu l’artefice”, i tesori di bellezza di Firenze e di Venezia, i palazzi di città di Brema e
di Praga, i tesori di Norimberga e di Pisa, e così di seguito all’infinito, tutto ciò fu prodotto
in quell’epoca.

Per rendersi conto del progresso di questa civiltà, basta paragonare la cattedrale di San
Marco a Venezia con l’arco rustico dei Normanni, i quadri di Raffaello con i ricami e i
tappeti di Bayeux, gli strumenti matematici e fisici e gli orologi di Norimberga con gli
orologi a sabbia dei secoli precedenti, la lingua sonora di Dante col barbaro latino del
secolo X. Un nuovo mondo si trova tra i due.

* * *

Mai, se si eccettua l’altro periodo glorioso delle città libere della Grecia antica, l’uma-
nità aveva fatto un tale passo avanti; mai in appena tre secoli, l’uomo aveva subito una
trasformazione così profonda, né esteso tanto il suo potere sulle forze della natura…

Facendo correre il pensiero, per analogia, alla civiltà del nostro secolo, di cui non fac-
ciamo altro che vantarci, in ogni sua manifestazione quest’ultima non è che la figlia della
civiltà sviluppatasi in seno ai comuni liberi. Tutte le grandi scoperte compiute dalla scien-
za moderna: il compasso, l’orologio, la stampa, le scoperte marittime, il pendolo, le leggi
della caduta dei corpi, la pressione dell’atmosfera (di cui la locomotiva non è che un’ap-
plicazione), i rudimenti della chimica, il metodo scientifico indicato da Ruggero Bacone e
praticato nelle università italiane; tutto ciò proviene dalle città libere, dalla civiltà che si
sviluppò all’ombra delle libertà comunali.

Alcuni mi accuseranno di dimenticare i conflitti e le lotte intestine, dei quali è piena
la storia di questi comuni, i tumulti nelle strade, le battaglie accanite sostenute contro i
signori, le insurrezioni delle “arti giovani” contro le “arti antiche”, il sangue versato e le
rappresaglie sviluppatesi da queste lotte…

Ebbene io non dimentico nulla, ma, come Carlo Botta, lo storico dell’Italia medievale,
come Sismondi, Giuseppe Ferrari, Gino Capponi e tanti altri, mi accorgo che queste lotte
furono la garanzia stessa della vita libera nelle città libere, vi vedo un rinnovarsi di vita, un
nuovo slancio verso il progresso dopo ciascuna di queste lotte. Dopo avere esaminato nei
particolari queste lotte e questi conflitti, dopo aver misurato così l’immensità dei progressi
realizzati mentre essi insanguinavano le strade – il benessere assicurato a tutti gli abitanti,
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la civiltà rinnovata – Botta concludeva con questo pensiero che così spesso mi viene in
mente:

“Un comune non presenta l’immagine di un insieme morale, non si mostra universale
nella sua maniera d’essere, come lo spirito umano stesso, che quando ha accolto in sé il
conflitto, l’opposizione”.

Il conflitto, liberamente dibattuto, senza che un potere esterno, come lo Stato, intervenga
per gettare il suo immenso peso nella bilancia a favore d’una delle forze in lotta, è un fatto
positivo.

Come il precedente autore, io penso pure che “si sono spesso causati mali maggiori
imponendo la pace, perché si vuole allevare insieme cose contrastanti, in vista di creare
un ordine politico generale, sacrificando le individualità e i piccoli organismi che finiscono
assorbiti in un vasto corpo senza colore e senza vita”.

Ecco perché i comuni, finché non cercarono da se stessi di diventare Stato, finché non
cercarono d’imporre intorno a loro la sottomissione “in un vasto corpo senza colore e senza
vita”; si svilupparono, uscirono ringiovaniti da ogni lotta e rifiorirono al cozzo delle armi
nelle strade; mentre, dopo due secoli, questa stessa civiltà si disgregava al rumoreggiare
delle guerre fatte dallo Stato.

Nel comune la lotta era per la conquista ed il mantenimento della libertà dell’individuo,
per il principio federativo, per il diritto di unirsi e di lavorare; le guerre volute dagli Stati
avevano lo scopo di annientare questa libertà, sottomettere l’individuo, nullificare il libero
accordo, unire gli uomini sotto la stessa schiavitù di fronte al re, al giudice, al prete, allo
Stato.

Qui risiede tutta la differenza. Vi sono lotte e conflitti che uccidono, ve ne sono che
spingono avanti l’umanità.
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VI

Nel corso del XVI secolo, i barbari moderni distrussero questa civiltà delle città medie-
vali, ma non riuscirono ad annientarla. Tuttavia, ne impedirono il progredire per due o tre
secoli e la indirizzarono verso un nuovo sviluppo.

Costoro assoggettarono l’individuo, gli tolsero ogni libertà, gli imposero di dimenticare
le unioni che prima aveva basato sulla libera iniziativa e sul libero accordo, il loro scopo
era quello di livellare l’intera società sotto il dominio dello stesso padrone. Distrussero
i legami tra gli uomini, dichiarando che solo lo Stato e la Chiesa dovevano per il futuro
formare l’unione dei sudditi, che solo la Chiesa e lo Stato avevano la missione di tutelare
gli interessi industriali, commerciali, giudiziari, artistici, passionali, per i quali gli uomini
del XII secolo si erano regolati direttamente.

Questi barbari si identificano nello Stato: la Triplice alleanza, finalmente costituitasi del
capo militare, del giudice romano e del prete. I tre formarono una mutua associazione per
dominare, uniti dalla stessa potenza che per il futuro comanderà in nome degli interessi
della società, schiacciandola e distruggendola.

* * *

Naturalmente ci si può chiedere come mai questi barbari abbiano potuto avere ragione
dei comuni già così potenti, e da dove attinsero la forza per portare a compimento tale
conquista?

Questa forza essi la trovarono dapprima nel villaggio di campagna. Non diversamente
dai comuni della Grecia antica, i quali non riuscirono ad abolire la schiavitù, i comuni del
Medioevo non avevano potuto emancipare il contadino dalla schiavitù, cosa che invece
avevano fatto per il cittadino.

È vero che, in un certo senso, accanto alla propria emancipazione, artigiano e coltivatore
al tempo stesso, aveva cercato di trascinare le campagne per farsi aiutare nella propria
opera di emancipazione. In Italia, in Spagna, in Germania, durante due secoli, i cittadini
sostennero una guerra accanita contro i feudatari, nella quale i borghesi dettero prova di
eroismo e di perseveranza. Essi si facevano uccidere per impadronirsi dei castelli feudali e
abbattere la foresta feudale che li circondava.

Ma non ci riuscirono che a metà. Stanchi della lotta conclusero finalmente la pace, sacri-
ficando la testa del contadino, il quale rimase in balia del signorotto al di fuori del territorio
conquistato dal comune. In Italia e in Germania anzi finirono per accettare il signore semi-
borghese tra di loro, a condizione che fissasse la sua residenza nel comune, in altre parole
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finirono per partecipare al suo dominio sopra i contadini. I signori da parte loro si vendica-
rono di questa plebe odiata e disprezzata, insanguinando le strade della città con le lotte e
le vendette di famiglia, le cui questioni non potevano essere portate davanti al sindaco e ai
giudici comunali, ma dovevano decidersi col ferro sulla strada, lanciando una parte degli
abitanti dei comuni contro l’altra.

I signori infine portarono la demoralizzazione in mezzo al popolo, con i loro sfarzi e i
loro intrighi, con le loro abitudini signorili e con la loro educazione ricevuta alla corte del
vescovo o del re. Finirono per rendere il popolo solidale nelle loro lotte; in questo modo il
borghese finì per imitare il signore, diventando signore a sua volta, diventando ricco sul
lavoro dei servi e dei contadini.

A seguito di ciò i contadini finirono per prestare naturalmente man forte ai re, agli
imperatori, agli zar nascenti, ai pari, quando costoro si diedero a costruire i loro reami per
dominare la città. Dove non si misero ai loro ordini li lasciarono indisturbati.

* * *

Fu così che la monarchia si venne lentamente formando nella campagna, nei castelli
situati in mezzo a popolazioni campagnole. Nel XII secolo essa non esisteva che di nome,
e noi oggi sappiamo bene ciò che si può pensare di quei pezzenti, capi di piccole bande di
briganti, i quali si fregiavano del nome di re, il quale del resto – come ha ben dimostrato
Augustin Thierry – non voleva dire gran cosa a quell’epoca.

Lentamente, procedendo per tentativi, un barone più potente o più furbo degli altri,
riusciva ad elevarsi al di sopra degli altri. La Chiesa si affrettava subito a sostenerlo e così
con la forza, con l’astuzia, col denaro, con la spada e in caso di bisogno col veleno, uno di
questi baroni feudali s’ingrandiva alle spalle degli altri. Ma l’autorità regale non riuscì mai
a stabilirsi nelle città libere che avevano il loro foro chiassoso, la loro rupe Tarpea, o il loro
fiume per i tiranni, essa si fondò sempre sulle campagne.

Dopo avere invano tentato di costituirsi a Reims o a Lione, questa autorità regale si for-
mò invece a Parigi – agglomerazione di villaggi e di borghi circondati da ricche campagne
che non avevano conosciuto la vita delle città libere; e si formò a Westminster, alle porte
della popolosa Londra; al Cremlino, costruito in mezzo ai ricchi villaggi sulla riva della
Moscova, dopo aver fallito a Souzdal e a Vladimir; mai però riuscì a formarsi a Novgorod
o a Pskov, a Norimberga o a Firenze.

I contadini dei dintorni fornirono ai nuovi re il grano, i cavalli e gli uomini, mentre il
commercio – regale e non comunale – aumentò le loro ricchezze. La Chiesa li circondò
delle sue cure, li protesse, venne loro in aiuto con i suoi tesori, inventò il santo protettore
della località e i suoi miracoli.

Circondò della sua venerazione Nostra Signora di Parigi e la Vergine di Spagna a Mosca.
Mentre la civiltà delle città libere, emancipate dai vescovi, perdeva il suo slancio giovanile,
la Chiesa lavorò tenacemente a ricostruire la sua attività per mezzo del principato allora
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nascente, circondandolo di cure, di omaggi e di denaro, vegliando sulla culla della famiglia
di chi aveva scelto a ripristinare finalmente la propria autorità. A Parigi, a Mosca, a Madrid,
a Praga, essa era china sulla culla della monarchia con una fiaccola in mano.

Restava nella sua impresa, forte nella sua educazione statalista, pratica dell’intrigo e
del diritto romano e bizantino, diretta incessantemente verso il suo ideale: il re israelita,
assoluto, il quale però obbedisca al gran sacerdote e non altro sia che il braccio secolare
del potere ecclesiastico.

Nel XVI secolo, questo lento lavoro dei due congiurati è già in pieno vigore. Un re domina
altri baroni, suoi rivali, e questa forza piomberà sulle città libere schiacciandole.

* * *

D’altro canto, le città del XVI secolo, non erano più quelle dei secoli XII, XIII e XIV.
Benché nate dalla rivoluzione libertaria, non avevano più il coraggio di propagare le

loro idee di uguaglianza nelle campagne vicine, e nemmeno fra coloro che erano venuti
più tardi a stabilirsi all’interno dei recinti comunali, asilo di libertà, al fine di impiantarvi
le arti industriali.

In tutte le città si riscontra una distinzione tra le vecchie famiglie che avevano fatto la
rivoluzione del XII secolo – dette “le famiglie” – e quelle che erano venute a stabilirsi più
tardi nelle città. La vecchia “gilda dei mercanti” non intende ricevere i nuovi venuti e rifiuta
di incorporare le “arti giovani” per il commercio. In questo modo da semplice intermediaria
nel commercio estero, quando si limitava a fare da tramite per conto dei cittadini, diventa
interessata in proprio, importa il fasto orientale e più tardi si allea col signore borghese
o col prete, oppure cerca appoggio presso la nascente potestà regale per mantenere il suo
diritto all’arricchimento e al monopolio. Diventato personale il commercio uccide la città
libera.

Le gilde degli antichi mestieri, che costituirono al suo inizio il governo della città, non
vogliono riconoscere gli stessi diritti alle gilde giovani, formate successivamente dai me-
stieri più giovani. Costoro debbono conquistarsi i loro diritti per mezzo della rivoluzione.
Ed è proprio questa che attuano dappertutto. Ma, se questa rivoluzione diventa quasi sem-
pre, il punto di partenza di un rinnovamento di tutta la vita e di tutte le arti (come ben si
vede a Firenze), spesso, in altre città, essa finisce con la vittoria del popolo grasso sul popo-
lo basso, attuata con le oppressioni, le deportazioni in massa e le esecuzioni, specialmente
quando se ne immischiano i signori e i preti.

Il re prenderà la difesa del popolo basso quando vorrà schiacciare il popolo grasso e
approfittando della contesa tra i due, rendersi padrone della città.

* * *

Le stesse città però, erano destinate a morire, in quanto le idee degli uomini erano
cambiate. L’insegnamento del diritto canonico e del diritto romano le aveva pervertite.
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L’europeo del XII secolo era essenzialmente federalista. Uomo di libera iniziativa, di
libera intesa, di unioni spontanee e liberamente consentite, egli vi vedeva il punto di par-
tenza di tutta la società. Non cercava la sua salvezza nell’obbedienza, non domandava un
salvatore della società. L’idea di disciplina, cristiana o romana, gli era sconosciuta.

Ma sotto l’influenza della Chiesa cristiana, desiderosa d’autorità e, soprattutto, gelosa
nell’imporre la sua dominazione sulle anime e sulle braccia dei fedeli; sotto l’influenza del
diritto romano che già nel XII secolo era entrato alla corte dei potenti signori, re e papi,
diventando ben presto lo studio favorito nelle università; sotto l’influenza di questi due
insegnamenti che vanno così bene d’accordo benché nemici accaniti alla loro origine; gli
spiriti si corrompettero e si depravarono, via via che il prete e il legislatore prendevano il
potere.

L’uomo divenne amante dell’autorità. Quando una rivoluzione delle arti basse si verifi-
cava in un comune, questo chiamava un salvatore, si dava un dittatore, un Cesare munici-
pale, al quale accordava pieni poteri per sterminare il partito opposto. Questi ne approfit-
tava, con tutte le raffinatezze della crudeltà suggerite dalla Chiesa e dagli esempi dei reami
dispotici dell’Oriente.

La Chiesa lo favoriva e l’appoggiava. Essa ha sempre inseguito il sogno del re biblico
che s’inginocchia davanti al grande sacerdote, diventandone il docile strumento. Essa ha
odiato con tutte le sue forze le idee di razionalismo che si sviluppavano nelle città libere
del primo rinascimento (quello del XII secolo) e, pertanto, odiava anche le idee “pagane”,
che sotto l’influenza della nuova scoperta della civiltà greca, riconducevano l’uomo alla
natura; le idee che più tardi, in nome del cristianesimo primitivo, solleveranno gli uomini
contro il papa, il prete e il culto in generale. Il fuoco, la ruota, la forca, queste armi così care
in ogni tempo alla Chiesa, furono messe in opera contro gli eretici. Quale che sia stato lo
strumento esecutore: papa, re o dittatore, poco importava. Ad essa bastava che il fuoco, la
ruota e la forca funzionassero contro gli eretici!

E intanto, sotto questo doppio addomesticamento operato dal legislatore romano e dal
prete, lo spirito federalista, lo spirito d’iniziativa e di libero accordo si spegneva per dare
posto allo spirito di disciplina e di organizzazione autoritaria. Tanto il ricco che il plebeo
desideravano un salvatore.

E quando questi si presentava, quando il re, arricchitosi lontano dal rumore del foro,
in qualche città da lui creata, con l’appoggio della Chiesa ricchissima e seguito dai nobili
conquistati e dai contadini, bussò alle porte delle città libere, promettendo al popolo basso
la sua alta protezione contro i ricchi e ai ricchi obbedienti la sua protezione contro i poveri
insorti, la città, rosa dal cancro dell’autorità, non ebbe più la forza di resistergli.

* * *

Da canto loro i Mongoli, nel XIII secolo, avevano conquistato e devastato l’Europa Orien-
tale e un impero si veniva formando a Mosca sotto la protezione del Can dei Tartari e della
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Chiesa cristiana russa. I Turchi si erano stabiliti in Europa spingendosi nel 1453 fin sotto
Vienna, devastando tutto al loro passaggio. Stati potenti si costituivano in Polonia, Boe-
mia, Ungheria, al centro dell’Europa… All’altra estremità europea, la guerra di sterminio
condotta contro i Mori in Spagna, permetteva ad un altro impero potente di costituirsi,
in Castiglia ed Aragona, con l’appoggio della Chiesa romana che metteva al suo servizio
l’Inquisizione.

Queste invasioni e queste guerre portarono forzatamente l’Europa in una nuova fase
storica, quella degli Stati militari.

Gli stessi comuni divennero dei piccoli Stati, per la qual cosa doveva necessariamente
accadere che i piccoli Stati fossero inghiottiti dai grandi.
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VII

La vittoria dello Stato sui comuni e sulle istituzioni federative medievali non fu tuttavia
immediata. Vi fu anzi unmomento in cui tale vittoria fu così minacciata da sembrare messa
in dubbio.

Un immenso movimento popolare – religioso rispetto alla forma e all’espressione, ma
sostanzialmente ugualitario e comunista quanto alle aspirazioni – si produsse nelle città e
nelle campagne dell’Europa centrale.

Già nel XIV secolo (nel 1358 in Francia e nel 1381 in Inghilterra), due grandi movimenti
tra loro simili si erano sviluppati. Le due potenti insurrezioni della Jacquerie e di Wat
Tyler, avevano scosso la società fin dalle fondamenta. Tutte e due queste insurrezioni, erano
dirette contro i signori. Benché entrambe vinte, la sollevazione dei contadini d’Inghilterra
aveva posto fine alla servitù, mentre la Jacquerie in Francia l’aveva talmente ostacolata
nel suo sviluppo che da quel momento essa non poté fare altro che vegetare senza mai
raggiungere la forma e lo sviluppo che invece arrivò a toccare in Germania e nell’Europa
Orientale.

Un movimento simile si andava sviluppando nel centro dell’Europa, sotto il nome di
movimento hussita in Boemia, di anabattismo in Germania, in Svizzera e nei Paesi Bassi,
e di tempi sconvolti in Russia (nel secolo seguente); esso oltre alla rivolta contro i signori,
concretizzava una rivolta contro lo Stato e contro la Chiesa, contro il diritto romano e
canonico in nome del cristianesimo primitivo.

Questo movimento, per tanto tempo male interpretato dagli storici dello Stato e della
Chiesa, comincia oggi ad essere capito più profondamente.

La libertà assoluta dell’individuo, che non deve obbedire che alla propria coscienza e il
comunismo, furono le parole d’ordine di questa insurrezione. Solo più tardi, dopo che lo
Stato e la Chiesa, riuscirono a sterminare i suoi ferventi partigiani, e a sfruttare il movimen-
to a proprio profitto, rimpicciolito e privato dal suo carattere rivoluzionario, esso divenne
la riforma di Lutero.

L’insurrezione cominciò con l’anarchismo comunista, predicato e messo in pratica in al-
cune località. Se si passa sopra alle formule religiose, che furono un tributo reso all’epoca,
vi si può trovare l’essenza stessa della corrente di idee che noi rappresentiamo in questo
momento: la negazione di tutte le leggi dello Stato e delle leggi divine; il comune, padrone
assoluto dei suoi destini, che riprende ai signori tutte le terre e rifiuta ogni pagamento
di tributi allo Stato; il comunismo infine e l’uguaglianza messa in pratica. Così, quando
si chiedeva ad Hans Denck, uno dei pensatori del movimento anabattista, se riconoscesse
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l’autorità della Bibbia, egli rispondeva soltanto che la regola di condotta che ognuno trova
da sé nella Bibbia, solo quella, è obbligatoria. Tuttavia, queste formule stesse, così vaghe,
prese a prestito dal gergo ecclesiastico, questa autorità del “libro”, alla quale si richiedo-
no gli argomenti favorevoli e contrari al comunismo o favorevoli e contrari all’autorità;
questa indecisione quando si tratta di fare precise affermazioni di libertà, questa tendenza
religiosa, non poteva non racchiudere in se stessa la sicura sconfitta del movimento stesso.

* * *

Nato nelle città, questo movimento si estese ben presto nelle campagne. I contadini si
rifiutavano di obbedire a chiunque e, montando una vecchia scarpa su di una picca, a guisa
di bandiera, riprendevano le terre ai signori, spezzavano i legami della servitù, scacciavano
prete e giudice e si costituivano in comune libero. Solo a mezzo del rogo, della ruota e della
forca, a mezzo di massacri di centinaia di migliaia di contadini, compiuti in pochi anni, il
potere regale o imperiale, alleato della Chiesa papale o riformata – giacché Lutero incitava
al massacro dei contadini ancora più violentemente dello stesso papa – mise fine a questo
movimento che aveva per un istante minacciato la costituzione dei nascenti Stati.

Nato dall’anabattismo popolare, il riformismo luterano, appoggiato dallo Stato, massa-
crò il popolo e schiacciò il movimento dal quale aveva avuto origine. I resti di quest’immen-
sa ondata si rifugiarono nelle comunità dei “Fratelli Moravi”, le quali, a loro volta, furono,
circa un secolo dopo distrutte dalla Chiesa e dallo Stato.

I superstiti di questo sterminio andarono a cercare asilo, alcuni a Sud-est della Russia,
altri in Groelandia, dove continuarono a vivere, fino ai nostri giorni, rifiutando di rendere
qualsiasi servizio allo Stato.

* * *

Lo Stato ormai aveva messo al sicuro la propria esistenza. Il legislatore, il prete, e il
signore-soldato, costituiti in alleanza solidale intorno al trono, potevano, d’ora innanzi,
compiere la loro opera di distruzione.

Moltissime, su questo periodo, sono le menzogne accumulate dagli storici stipendiati
dallo Stato.

Abbiamo tutti appreso a scuola, per esempio, che lo Stato aveva reso il grande servizio
di costruire, sulla rovina della società feudale, le unioni nazionali, rese precedentemente
impossibili dalle rivalità cittadine. L’abbiamo imparato a scuola e quasi tutti lo crediamo
nell’età matura.

Invece oggi possiamo capire che malgrado tutte le loro rivalità, le città medievali aveva-
no lavorato, durante quattro secoli, a costruire queste unioni per mezzo della federazione
volontaria, liberamente consentita e, in pratica, vi erano riusciti.

L’unione lombarda, ad esempio, comprendeva le città dell’alta Italia, e aveva la sua cassa
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federale custodita a Genova e a Venezia. Altre federazioni coprivano l’Europa, quale l’unio-
ne toscana, l’unione renana (che comprendeva sessanta città), le federazioni dellaWestfalia,
della Boemia, della Serbia, della Polonia, delle città russe. Nello stesso tempo l’unione com-
merciale dell’Hansa, comprendeva le città scandinave, tedesche, polacche, russe e di tutto
il bacino del Baltico. Vi erano già in tali unioni tutti gli elementi di larghe agglomerazioni
umane liberamente organizzate.

La prova vivente di tali raggruppamenti si può vedere in Svizzera. L’unione, in questo
Paese, si affermò dapprima fra i comuni di villaggio (i vecchi cantoni), non diversamente
essa si costituì in Francia, nello stesso periodo, nel lionese. E poiché in Svizzera la separa-
zione tra la città e il villaggio non fu mai così profonda come le città lontane commerciali,
accadde che le città prestarono man forte all’insurrezione dei contadini (nel XVI secolo),
facendo in modo che l’unione risultasse più forte e si mantenesse fino ai giorni nostri.

* * *

Ma lo Stato, per il suo stesso principio, non può tollerare la federazione libera, che rap-
presenta una cosa orrenda per l’uomo di legge: “lo Stato nello Stato”. Lo Stato non riconosce
un’unione liberamente consentita che funzioni nel suo seno, esso non riconosce che suddi-
ti, per cui soltanto esso, insieme alla Chiesa, può accampare il diritto di servire da unione
tra gli uomini.

Conseguentemente lo Stato deve per forza distruggere le città basate sull’unione diretta
tra i cittadini; deve abolire ogni unione nella città, abolire la città stessa, sostituire, infine,
al principio federativo il principio di sottomissione e di disciplina. Questa è la sostanza
stessa dello Stato, senza tale principio esso cesserebbe di vivere.

Il XVI secolo, secolo di massacri e di guerre, si riassume interamente in questa lotta dello
Stato nascente, contro le città libere e le loro federazioni. Le città vengono assediate, prese
d’assalto, date al saccheggio, i loro abitanti decimati ed espulsi.

Lo Stato riporta vittoria su tutta la linea. Ed eccone le conseguenze.
Nel XV secolo l’Europa era coperta di ricche città, i cui artefici, muratori, tessitori, cesel-

latori, producevano meravigliose opere d’arte; le cui università ponevano le fondamenta
della scienza, le cui carovane percorrevano i continenti, i cui navigli toccavano tutti i mari
e i fiumi.

Due secoli dopo ben poco resta di tutto questo. Città che avevano fino a cinquanta e cen-
tomila abitanti, che avevano posseduto – come Firenze – più scuole e più letti d’ospedale
per abitante di quelli oggi posseduti da città sotto questo rapporto meglio fornite, sono
diventate borgate in rovina. Dopo averne massacrato ed espulso gli abitanti, lo Stato si im-
padronisce delle loro ricchezze. L’industria, sotto la tutela minuziosa degli impiegati dello
Stato, si spegne. Il commercio, muore. Le strade stesse che una volta collegavano queste
città tra loro, diventano assolutamente impraticabili nel XVII secolo.

Lo Stato è la guerra, e le guerre devastano l’Europa, finendo di rovinare le città che lo
Stato non ha rovinato direttamente.
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* * *

Nemmeno i villaggi guadagnarono qualcosa dalla concentrazione statale. Leggendo ciò
che riportano gli storici sulla vita di campagna della Scozia, della Toscana, della Germa-
nia, nel XIV secolo, paragonando queste descrizioni con quelle della miseria in Inghilterra
all’approssimarsi del 1648, in Francia sotto il “Re Sole” Luigi XIV, in Germania, in Italia,
dappertutto, dopo cento anni di dominazione statale; si ha un’idea di questo processo.

La miseria dappertutto. Tutti sono unanimi nel riconoscerla, nel segnalarla. Dove la
servitù era stata abolita, viene ricostituita sotto mille forme nuove, dove non era stata an-
cora distrutta essa si modella sotto l’egida dello Stato, in un’istituzione feroce, la quale
conserverà tutti i caratteri della schiavitù antica, forse peggio.

E che cosa poteva venire fuori, se la prima preoccupazione dello Stato fu quella di an-
nientare, dopo la città, il comune di villaggio, di distruggere tutti i legami che esisteva-
no tra i contadini, di abbandonare le loro terre al saccheggio dei ricchi, di sottometterli
individualmente al funzionario, al prete, al signore?
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VIII

Annientare l’indipendenza delle città, saccheggiare le ricche corporazioni di mercanti
e di artigiani, accentrare nelle proprie mani il commercio esterno delle città e rovinarlo,
impadronirsi di tutta l’amministrazione interna delle gilde e sottomettere il commercio
interno nonché la fabbricazione di ogni cosa ad un nugolo di funzionari; uccidere in questo
modo le arti e l’industria, impadronirsi delle milizie locali e di tutta l’amministrazione
municipale, schiacciare il debole a vantaggio del forte a mezzo delle imposte, rovinare i
Paesi con le guerre: questi furono i compiti dello Stato nascente nei secoli XVI e XVII e
questa la sua attività di fronte alle agglomerazioni cittadine.

La stessa tattica, evidentemente, fu adottata nei confronti dei villaggi e dei contadini.
Non appena lo Stato si sentì forte, s’affrettò a distruggere il comune di villaggio, a rovinare
i contadini liberi caduti in sua balìa, a mettere le terre comunali a saccheggio.

* * *

Gli storici e gli economisti a servizio dello Stato ci hanno insegnato che il comune di
villaggio, diventato una forma superata di possesso del suolo, una forma che ostacolava i
progressi dell’agricoltura, dovette sparire sotto l’azione delle forze economiche naturali. I
politici e gli economisti borghesi non si stancano anche oggi di ripeterlo, e vi sono perfi-
no dei rivoluzionari e dei socialisti – quelli che pretendono di chiamarsi scientifici – che
recitano questa favola convenzionale imparata a scuola.

Ebbene, la scienza non ha mai affermato più odiosa menzogna. E menzogna voluta, in
quanto la storia abbonda di documenti per provare a chi vuole conoscerli – per la Francia,
ad esempio, basterebbe consultare M. D. Dalloz – per provare, dicevamo, come il comune
di villaggio fu dapprima spogliato dallo Stato di tutte le sue attribuzioni, della sua indipen-
denza, del potere giuridico e legislativo e, in seguito, le sue terre furono o rubate senza
colpo ferire dai ricchi, sotto la protezione dello Stato, oppure direttamente confiscate dallo
Stato stesso.

* * *

In Francia, il saccheggio cominciò nel XVI secolo e continuò, sempre in aumento, fino al
secolo successivo. A cominciare dal 1659, lo Stato prendeva i comuni sotto la sua alta tutela,
basterebbe consultare l’editto emanato da Luigi XIV nel 1667, per prendere conoscenza
di quale saccheggio di beni comunali fosse caratterizzata l’epoca. “Ognuno si è regolato
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secondo il suo interesse… sono stati divisi… per spogliare i comuni si è fatto uso di debiti
simulati” – diceva il “Re sole” – in quell’editto… e due anni dopo confiscava a proprio
profitto tutte le rendite dei comuni. Ciò è quello che nel linguaggio cosiddetto scientifico
si chiama “morte naturale”.

Nel secolo seguente, si ritiene che la metà circa delle terre comunali caddero sotto la
protezione dello Stato, dei nobili e del clero. Eppure fino al 1787 il comune continuò ad
esistere. L’assemblea del villaggio si radunava sotto l’olmo tradizionale, assegnava le terre,
ripartiva le tasse. I documenti relativi si trovano in Albert Arsène Babeau, Le Village sous
l’ancien régime. Turgot, nella provincia di cui era intendente, aveva però trovato troppo
numerose le assemblee di villaggio e le aveva abolite nella sua intendenza per sostituirvi
delle assemblee elette fra i maggiorenti del villaggio. Tale misura venne resa generale dallo
Stato nel 1787, alla vigilia della Rivoluzione. Il mir (comune di villaggio) fu abolito e gli
affari decaddero così nelle mani di sindaci eletti tra i più ricchi borghesi e contadini.

La Costituente si affrettò a confermare questa legge nel dicembre del 1789 e i borghesi
si sostituirono allora ai signori per spogliare i comuni di ciò che restava loro delle terre
comunali. Furono necessarie insurrezioni su insurrezioni per convincere la Convenzione,
nel 1793, a ratificare ciò che i contadini insorti avevano compiuto nella parte orientale della
Francia. La Convenzione ordinò cioè che le terre comunali venissero restituite ai contadini
– cosa che si attuò solo dove essa era già stata attuata dalle insurrezioni. Purtroppo è questa
la sorte di tutte le leggi rivoluzionarie che entrano in vigore solo nel posto dove il fatto è
già stato compiuto.

Tuttavia la legislazione è riuscita a mettere il suo piede borghese anche in questo. Ordi-
nò infatti che le terre prese ai signori venissero divise in parti uguali tra i “cittadini attivi”
soltanto, cioè fra i borghesi del villaggio. In questo modo, con un tratto di penna, venivano
spogliati i “cittadini passivi”, cioè la massa dei contadini impoveriti, i quali avevano mag-
giormente bisogno di quelle terre comunali. In seguito, fortunatamente, abbiamo nuove
sommosse e una nuova legge della Convenzione, la quale autorizza, nel 1793, la divisione
delle terre fra tutti gli abitanti, cosa che non fu mai fatta ma che diede pretesto a nuovi
ladrocini compiuti a danno delle terre comunali.

Queste misure sarebbero state più che sufficienti a determinare quello che i signori chia-
mano “morte naturale” del comune. Eppure, quest’ultimo, continuava a sopravvivere; tanto
è vero che il 24 agosto 1794, la reazione, giunta al potere, effettuò il gran colpo. Lo Stato
confiscò tutte le terre dei comuni e le mise a garanzia del debito pubblico, mettendole
all’asta e consegnandole alle proprie creature, cioè ai termidoriani.

Il 2 aprile, anno V, dopo tre anni di saccheggio, questa legge fu fortunatamente abro-
gata. Contemporaneamente venivano aboliti i comuni e sostituiti con i consigli cantonali,
affinchè lo Stato potesse più facilmente introdurvi le sue creature. Ciò durò fino al 1801,
quando i comuni di villaggio furono ripristinati; ma allora il governo s’incaricò esso stesso
di nominare i sindaci in ciascuno dei 36.000 comuni! Tale assurdità si prolungò fino alla
rivoluzione del luglio 1830, dopo la quale la legge del 1789 venne rimessa in vigore. Nel
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frattempo, le terre comunali vennero nuovamente confiscate per intero dallo Stato nel 1813
e saccheggiate di nuovo per un periodo di tre anni. Quello che ne rimase venne restituito
ai comuni nel 1816.

Non era ancora finita. Ogni nuovo regime vedeva nelle terre comunali una fonte di com-
penso per i propri partigiani. Così dal 1830, per tre volte di seguito – la prima volta nel
1837 e l’ultima sotto Napoleone III – furono fatte delle leggi per costringere i contadini a
dividere ciò che loro restava delle foreste e dei pascoli comunali; e per tre volte lo Stato fu
costretto ad abrogare queste leggi a causa della resistenza dei contadini. Tuttavia Napoleo-
ne III ne seppe approfittare per carpire qualche larga proprietà e farne dono ad alcune sue
creature.

* * *

Questi sono fatti. Ciò che i Signori chiamano, in linguaggio scientifico, la “morte na-
turale” del possesso comunale, “sotto l’influenza delle leggi economiche”. Tanto varrebbe
chiamare morte naturale il massacro di centomila soldati sui campi di battaglia!

* * *

Ciò che avvenne in Francia, avvenne pure in Belgio, in Inghilterra, in Germania, in
Austria, dappertutto in Europa, ad eccezione dei Paesi slavi.

Perfino le epoche di recrudescenza nel saccheggio comunale si corrispondono nell’Eu-
ropa occidentale. Solo i sistemi cambiano. In Inghilterra non si ricorse a misure generali,
si preferì far passare in Parlamento qualche migliaio di enclosure acts, separati, per mezzo
dei quali, caso per caso, il Parlamento sanzionò la confisca e conferì al Signore il diritto
di conservare il possesso delle terre comunali che avesse circondato di un recinto. Benché
abbia rispettato fino ad oggi i solchi ristretti che dividevano temporaneamente i campi co-
munali delle diverse famiglie del villaggio in Inghilterra, benché abbiamo nei libri di un
certo Marshall delle descrizioni precise di questa forma di possesso al principio del XIX se-
colo, non mancano dei dotti, come Frederic Seebohm, degno emulo di Numa-Denis Fustel
de Coulanges, i quali vogliono sostenere ed insegnare che il comune non è mai esistito in
Inghilterra altro che come forma di servitù.

In Belgio, in Germania, in Italia, in Spagna, noi ritroviamo gli stessi metodi. In un mo-
do o nell’altro l’appropriazione personale delle terre comunali è quasi un fatto compiuto
verso la metà del XIX secolo. Delle antiche estensioni delle terre comunali, i contadini non
possiedono che dei brandelli.

Ecco il modo tenuto da questa associazione tra signore, prete, soldato, giudici, associa-
zione che si solidifica nello Stato, per spogliare i contadini della loro ultima garanzia contro
la miseria e l’asservimento economico.

* * *
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Ma lo Stato mentre organizzava e sanciva tale saccheggio, avrebbe almeno potuto ri-
spettare l’istituzione del comune come organo di vita locale? Ciò evidentemente non era
possibile.

Ammettere che dei cittadini possano costituire fra loro una federazione capace di im-
padronirsi di qualcuna delle funzioni dello Stato, sarebbe stata una vera contraddizione
in termini. Lo Stato chiede ai suoi sudditi la sottomissione diretta, personale, senza inter-
mediari; lo Stato vuole l’uguaglianza nella servitù e non può ammettere “lo Stato nello
Stato”.

Cosicché, da quando lo Stato cominciò a costituirsi nel XVI secolo, non fece altro che
distruggere tutti i vincoli di unione che esistevano tra i cittadini, sia nella città, sia nel
villaggio. Se tollerava, sotto il nome di istituzione municipale, qualche vestigia d’autono-
mia, non tollerava mai un segno di indipendenza. L’autonomia era tollerata unicamente
per scopi fiscali, per sgravare d’altrettanto il bilancio centrale; oppure per permettere ai
pezzi grossi della provincia di arricchirsi a spese del popolo, come è avvenuto, appunto,
in Inghilterra in questi ultimi anni e accade ancora nelle istituzioni e nei costumi. Ciò si
comprende facilmente. La vita locale è fatta di diritto d’usanza, mentre la centralizzazione
dei poteri è di diritto romano. I due diritti non possono vivere insieme: l’uno deve uccidere
l’altro.

Per questo in Algeria, sotto il regime francese, quando una djemmah kabila, un comu-
ne di villaggio, vuole assumere la difesa delle sue terre, ogni abitante del comune deve
querelarsi isolatamente davanti ai tribunali, i quali giudicheranno cinquanta o duecento
questioni isolate, piuttosto che accettare la querela collettiva del comune. Il Codice giaco-
bino della Convenzione (conosciuto sotto il nome di Codice Napoleonico) non riconosce il
diritto d’usanza: riconosce soltanto il diritto romano o per meglio dire, il diritto bizantino.

È per questo che in Francia, quando il vento ha schiantato un albero sulla strada na-
zionale, oppure un contadino, non volendo fare lui stesso il lavoro per la riparazione di
una strada comunale, preferisce pagare due o tre lire al tagliapietre, occorre che dieci o
quindici impiegati del Ministero degli Interni e delle Finanze siano messi in moto e che più
di cinquanta fogli siano scambiati tra questi austeri funzionari, prima che l’albero possa
essere venduto o che il contadino riceva il permesso di versare i suoi due o tre franchi alla
cassa del comune.

Chi volesse documentarsi su questi cinquanta fogli, li troverà elencati in uno studio del
Tricoche, nel “Journal des Economistes” dell’aprile 1893, p. 94.

Ciò naturalmente sotto la Terza repubblica, in quanto non parlo dei sistemi barbari del-
l’antico regime, che si limitavano a cinque o sei cartacce tutt’al più. In questo modo i dotti
vi diranno che in quell’epoca barbara il controllo dello Stato non era che apparente.

* * *

Oltre a ciò bisogna dire che la cosa non si ferma là. In effetti non si tratterebbe che di circa
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un ventimila funzionari di troppo e un miliardo di più iscritto nel bilancio. Una bazzecola
per gli innamorati dell’ordine e dei pareggiamenti!

Ma il peggio è che in fondo il principio uccide di più.
I contadini di un villaggio hanno mille interessi in comune: interessi di famiglia, di vici-

nato, di rapporti costanti. Essi sono necessariamente portati ad unirsi e ad intendersi per
mille cose diverse. Lo Stato, invece, non può ammettere che essi si uniscano; una volta
che esso dà loro la scuola e il prete, il carabiniere ed il giudice, ciò deve bastare. Se altri
interessi sorgono devono passare la trafila dello Stato e della Chiesa.

Così, fino al 1883, era severamente proibito in Francia, ai contadini, di associarsi non
fosse che per acquistare insieme dei concimi o per irrigare i loro campi. Solo nel 1883-1886
la Repubblica si decise ad accordare loro questo diritto, votando la legge sui sindacati, dopo
una infinità di precauzioni e di ostacoli.

E noi, abbrutiti dalla nostra educazione statalista, siamo anche capaci di rallegrarci dei
progressi rapidamente compiuti dai sindacalisti agricoli, senza arrossire all’idea che questo
diritto di cui i contadini furono privati fin quasi ai nostri giorni, spettava nel Medioevo,
senza che nessuno osasse contestarlo, ad ogni uomo libero o servo. Da schiavi quali siamo
ridotti, noi consideriamo ciò una “conquista della Democrazia”.

Ecco fino a quale grado di abbrutimento siamo pervenuti con la nostra educazione
falsata, viziata, corretta dallo Stato e dai nostri pregiudizi statalisti.
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IX

“ – Se avete degli interessi comuni nella città o nel villaggio, chiedete allo Stato e alla
Chiesa di occuparsene. Vi è impedito assolutamente di occuparvene direttamente”.Questa
è la formula che risuona in tutta l’Europa dopo il XVI secolo.

“Ogni alleanza, convivenza, congregazione, capitolo e ordinanza, fatta o da fare tra car-
pentieri emuratori, sarà nulla o annullata”. Si legge in un editto del re d’Inghilterra Edoardo
II, alla fine del XIV secolo. Ma ci volle la disfatta delle città, la sconfitta delle insurrezioni
popolari di cui abbiamo parlato, perché lo Stato osasse porre la mano su tutte le istituzioni
– gilde, fratellanze, ecc. – che univano tra loro gli artigiani per poi annientarle.

La cosa è chiarissima in Inghilterra, dove sono stati conservati un numero grandissimo
di documenti in base ai quali si può seguire passo passo questo movimento. A poco a poco
lo Stato mette la mano su tutte le gilde e fratellanze: le incalza da vicino, abolisce i loro
sindaci sostituendoli con propri funzionari, abolisce i tribunali, le feste; e, all’inizio del XVI
secolo, sotto Enrico VIII, lo Stato confisca senza altra forma di procedura quanto da loro
posseduto. L’erede del grande re protestante finisce l’opera cominciata dal padre.

È un furto chiarissimo, senza scuse, come ha detto Thorold Rogers. Ed è proprio questo
furto che gli economisti sedicenti scientifici, rappresentano come la “morte naturale” del-
le gilde, morte avvenuta sotto l’influenza delle leggi economiche. [Ciò fu scritto nel 1896.
Adesso, la Rivoluzione iniziatasi in Russia ha compreso perfettamente ciò che bisogna fare,
cioè apprendere a fare a meno dello Stato. In questo modo, la ripresa delle terre ai signo-
ri, la riduzione della giornata di lavoro, l’abolizione delle restrizioni contro le riunioni e
la conquista della libertà di stampa si fanno in questo momento (dicembre 1905) attraver-
so il fatto, attraverso l’azione diretta – e non grazie alla legislazione statale. Per uccidere
la libertà: lo Stato. Per conquistare la libertà: passare sopra lo Stato, demolirlo. (Nota di
Kropotkin)].

* * *

Lo Stato non poteva tollerare le gilde, le corporazioni dei mestieri, con i loro tribunali,
le milizie, le casse, le organizzazioni giurate; era Io Stato nello Stato, e lo Stato, quello vero,
doveva distruggerlo, e lo distrusse dappertutto (in Inghilterra, in Francia, in Germania, in
Boemia) non conservandone che le apparenze, come strumento del fisco e come parte della
sua vasta macchia amministrativa.

Non c’è dunque da meravigliarsi se le gilde e le maestranze, private di tutto quello che
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una volta costituiva la loro vita, poste sotto l’autorità di funzionari regi, diventassero sem-
plici ruote dell’amministrazione e non fossero più, nel secolo XVIII, che un ostacolo allo
sviluppo delle industrie, mentre ne erano state la vita quattro secoli prima. Lo Stato le
aveva uccise.

Ma lo Stato non poteva accontentarsi di abolire tutti gli elementi della vita libera delle
associazioni di mestiere, elementi che lo imbarazzavano infrapponendosi nel suo rappor-
to con i sudditi; come pure non poteva solo accontentarsi di confiscare le loro casse e
proprietà. Oltre al denaro doveva impadronirsi delle funzioni.

In una città del Medioevo quando gli interessi si trovavano in conflitto nello stesso me-
stiere, ovvero quando gilde differenti entravano in contesa, non esisteva altro giudice che
la città. Era dunque necessario per i dissidenti arrivare ad un compromesso, essendo tutti
reciprocamente legati nella città. La qual cosa non mancava mai di accadere, sia facendo
ricorso all’arbitraggio, sia appellandosi ad un’altra città se necessario.

Ma ormai il solo arbitro era lo Stato. Tutte le dispute locali, spesso piccolissime, tipiche
delle piccole città di qualche centinaio di abitanti, dovettero essere allora, sotto forma di
scartafacci conservate negli archivi del re o del Parlamento. Il Parlamento inglese ne venne
addirittura inondato. Divenne necessario creare nella capitale migliaia e migliaia di funzio-
nari, la maggior parte venali, per ordinare, leggere, giudicare ogni cosa, per pronunciarsi
su ciascuna minutissima particolarità e perfino per fissare il modo di fabbricare i ferri da
cavallo, salare le aringhe, costruire le botti e così di seguito all’infinito… né questo fu tutto.

Ben presto lo Stato vedendo nel commercio di esportazione una considerevole fonte
di guadagno se ne impadronì. Quando tra due città sorgeva una contestazione sul valore
delle stoffe esportate, sulla purezza della lana o sulla capacità delle botti di aringhe, le
città si facevano, l’una all’altra, le loro rimostranze. Se la contesa andava per le lunghe e
non accennava a risolversi, si ricorreva ad una terza città che faceva da arbitro, oppure si
convocava un congresso di gilde di tessitori o di bottai, per giudicare internazionalmente
la qualità e il valore delle stoffe o la capacità delle botti.

Ora, tutte queste attribuzioni lo Stato le fece sue e, a Londra come a Parigi, per mez-
zo dei suoi funzionari regolava il contenuto delle botti, precisava la qualità delle stof-
fe, si immischiava in una parola con le sue ordinanze nei più piccoli dettagli della vita
industriale.

* * *

I risultati sono conosciuti da tutti. L’industria sotto questa tutela, nel XVIII secolo
moriva.

A che cosa si era ridotta, infatti, sotto la tutela dello Stato l’arte di Benvenuto Cellini?
– Scomparsa! – E l’architettura di quelle gilde di muratori e di carpentieri, quelle opere
d’arte che ancora ammiriamo? Basta guardare gli orribili monumenti del periodo statale
per accorgersi che l’architettura era morta, tanto morta che fino ad oggi non si è risollevata.
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Che cosa divennero i tessuti di Bruges, le stoffe d’Olanda? Dove erano i fabbri così abili a
maneggiare il ferro e che in ogni contrada europea sapevano adoperare questo metallo per
i più squisiti ornamenti? Dove erano i tornitori, gli orologiai, gli aggiustatori che avevano
fatto di Norimberga una delle glorie del Medioevo per gli strumenti di precisione? Chiedete
a JamesWatt che per la sua macchina a vapore, cercò inutilmente per trent’anni un operaio
che sapesse fare un cilindro press’a poco rotondo, e che quindi rimase per trent’anni con
la sua macchina allo stato di abbozzo per mancanza di operai che la costruissero!

Tale l’opera dello Stato nel campo industriale. Tutto ciò che esso seppe fare fu: spopolare
la campagna, seminare la miseria nella città, ridurre milioni di uomini allo stato di pezzenti
imponendo la schiavitù industriale.

Sono i cattivi residui delle antiche gilde, degli organismi calpestati e oppressi dallo Stato,
queste ruote inutili dell’amministrazione, che gli economisti, sempre “scientifici”, hanno
l’ignoranza di confondere con le gilde del Medioevo. Ciò che la Grande Rivoluzione spazzò
via come nociva all’industria, non fu la gilda e neppure l’unione di mestiere, ma bensì una
ruota inutile e dannosa del macchinario statale.

Ma ciò che la Rivoluzione si guardò bene dallo spazzare via fu il potere dello Stato
sull’industria, sullo schiavo dell’officina.

Basta ricordare il dibattito che si ebbe alla Convenzione – alla terribile Convenzione
– a proposito di uno sciopero. Alle rimostranze degli scioperanti la Convenzione rispose
(cito a memoria): – “Lo Stato solo ha il dovere di vigilare sull’interesse di tutti i cittadini.
Facendo uno sciopero, voi fate una coalizione, voi create uno Stato nello Stato: dunque, la
morte!”.

In questa risposta si è vista soltanto la caratteristica borghese della Rivoluzione. Ma,
in verità, essa contiene un più profondo significato. Riassume l’attitudine dello Stato, che
trovò la sua espressione logica e piena nel giacobinismo del 1793, di fronte all’intera società.
– “Avete qualche cosa di cui lamentarvi, rivolgetevi allo Stato. Esso solo ha la missione di
raddrizzare i torti dei suoi sudditi. Quanto a coalizzarvi per difendervi, questo non deve
accadere”. Era in questo senso che la Repubblica si chiamava una e indivisibile.

Il socialista giacobino moderno la pensa esattamente allo stesso modo. La Convenzione
non ha fatto altro che tradurre il suo pensiero con quella logica ferrea che gli fu propria.

In questa risposta della Convenzione si trova riassunta l’attitudine degli Stati di fronte
a tutte le coalizioni e a tutti i raggruppamenti privati qualunque sia il loro scopo.

Per lo sciopero, lo stesso accade ai nostri tempi in Russia, dove esso è considerato come
delitto di leso-Stato; e in gran parte anche in Germania, deve il giovane re Guglielmo diceva
tempo fa ai minatori: “appellatevi a me, ma se vi permettete da voi stessi l’azione, troverete
la sciabola dei miei soldati”.

Lo stesso avviene in Francia. Ed è da poco tempo che in Inghilterra, dopo aver lottato
cento anni con le società segrete, col pugnale, con la polvere esplosiva sotto le macchine,
che i lavoratori cominciano a conquistare il diritto di sciopero. Diritto che riusciranno ad
ottenere se non cadranno nel tranello che loro tende lo Stato, cercando di imporre il suo
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arbitrato obbligatorio in cambio della legge delle otto ore.
Più di un secolo di terribili lotte, quante miserie, quanti operai morti in prigione, quanti

deportati in Australia, fucilati, impiccati, per riconquistare il diritto di coalizione. Quel
diritto, ciascun uomo – libero o servo – lo praticava liberamente quando lo Stato non
aveva ancora imposto la sua mano di ferro sulla società.

* * *

Ma non solo l’operaio fu trattato in questo modo. Basta ricordare la lotta che la bor-
ghesia dovette sostenere contro lo Stato per conquistare il diritto di costituirsi in società
commerciali. Lo Stato cominciò a concedere questo diritto solo quando vi scoperse un co-
modo mezzo per creare i monopoli a vantaggio delle proprie creature alimentando nello
stesso tempo le proprie casse. Lo stesso si può dire per le lotte condotte dalla borghesia
per la libertà di stampa, di parola, di pensiero, in modo diverso di quello che lo Stato or-
dinava per mezzo dell’Accademia, dell’Università o della Chiesa. Lo stesso ancora per le
lotte condotte per il diritto di insegnare a leggere, diritto che lo Stato arrogava senza farne
uso, o per ottenere il diritto di dividersi in comune. Tralascio di parlare delle lotte che si
dovettero ingaggiare per potere scegliere il proprio giudice e la propria legge, come pure di
quelle che ancora si devono portare avanti per dare alle fiamme il libro delle pene infami,
dettato dall’Inquisizione e dai regimi dispotici dell’oriente: il Codice Penale.

* * *

L’imposta, istituzione di origine puramente statale, diventa un’arma formidabile di cui
lo Stato fa uso in Europa, come nelle giovani società degli Stati Uniti, per favorire gli amici,
mandare in rovina i più a profitto dei governanti, per mantenere le vecchie divisioni e le
vecchie caste.

Considerando inoltre le guerre, senza le quali gli Stati non possono né costituirsi né
mantenersi, le guerre diventano inevitabili quando si ammette che una regione – solo per il
fatto di essere Stato – può avere degli interessi opposti a quelli dei suoi vicini. Basta pensare
alle guerre passate e a quelle che ci sono minacciate, alle guerre per i mercati industriali e
a quelle per creare gli imperi coloniali… e il popolo apprende sempre a proprie spese come
ogni guerra, vittoriosa o meno, come è avvenuto sfortunatamente molto spesso in Francia,
diventa sempre uno strumento di maggiore schiavitù.

* * *

In ultimo, il peggiore deimali visti prima, l’educazione che riceviamo dallo Stato, a scuola
e fuori, ha talmente deviato i nostri cervelli che la stessa nozione di libertà si è smarrita e
travestita in quella di schiavitù.
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Triste spettacolo quello di coloro che si credono rivoluzionari, facendo consistere tutta la
loro attività nell’odio verso gli anarchici, per la semplice ragione che le concezioni di questi
sulla libertà si elevano di molto sulle concezioni meschine e ristrette apprese alla scuola
dello Stato. E tuttavia questo spettacolo è un fatto che possiamo constatare spessissimo.

Purtroppo lo spirito di servitù volontaria fu sempre sapientemente nutrito nei giovani
cervelli, e lo è ancora, per mantenere la sottomissione del cittadino allo Stato.

La filosofia libertaria è soffocata dalla pseudo-filosofia romano-cattolica dello Stato. La
storia è corrotta dalla sua prima pagina mentendo in merito alle monarchie merovingia
e carolingia, fino all’ultima, dove è glorificato il giacobinismo. Le scienze naturali sono
pervertite per essere poste al servizio dell’idolo Chiesa-Stato; la psicologia dell’individuo
– e ancora di più quella della società – falsificata in ognuna delle sue asserzioni, dirette a
giustificare la triplice alleanza del soldato, del prete e del boia. La morale, infine, dopo aver
predicato per tanti secoli l’obbedienza alla Chiesa, non se ne è emancipata che per predi-
care la servitù allo Stato. “Nessun obbligo morale diretto verso il tuo vicino e nemmeno
obbligo di solidarietà: tutti i tuoi obblighi sono verso lo Stato”: ci dicono e ci insegnano
questo nuovo culto della vecchia divinità romana e cesarea. Il vicino, il compagno, dimen-
tichiamolo. Non dobbiamo riconoscerlo che per mezzo di un organo dello Stato. L’essere
ugualmente soggetti allo Stato diventa in questo modo una virtù.

* * *

E la glorificazione dello Stato e la disciplina alla costruzione della quale lavorano l’U-
niversità e la Chiesa, la stampa e i partiti politici, è predicata così bene che perfino i
rivoluzionari stessi non osano guardare in faccia questo feticcio.

Il radicale moderno è centralizzatore, statolatra e giacobino ad oltranza. Il socialista ne
segue le orme. Come il fiorentino della fine del secolo XV non sapeva che invocare la
dittatura e lo Stato contro i patrizi, così oggi il socialista non sa che invocare gli stessi dèi –
la dittatura e lo Stato – per salvarsi dalle storture del regime economico, create dallo Stato
stesso.
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X

Approfondendo tutte queste diverse categorie di fatti che abbiamo appena sfiorato, si
comprenderà perché, prendendo in considerazione lo Stato quale fu nel corso della Storia
e quale, nella sua essenza, si presenta oggi; e convinti che una istituzione sociale non può
prestarsi a tutti gli scopi voluti, ma solo a quelli per i quali fu elaborata; si comprenderà
perché noi concludiamo per l’abolizione dello Stato.

Nello Stato vediamo l’istituzione il cui compito, nella storia delle società umane, fu di im-
pedire l’unione fra gli uomini, di ostacolare lo sviluppo dell’iniziativa locale e individuale,
di sminuzzare le libertà che esistevano impedendo il loro sbocciare.

D’altro canto, sappiamo pure che una istituzione che ha tutto un passato di migliaia
e migliaia di anni, non può prestarsi ad una funzione opposta a quella per la quale si è
sviluppata nel corso della storia.

* * *

A questo argomento, assolutamente inattaccabile, per chiunque abbia riflettuto sulla
storia, che cosa si risponde?

Si risponde con un argomento quasi fanciullesco:
– Lo Stato esiste, e rappresenta una potente organizzazione già fatta. Perché distruggerla

invece di utilizzarla? Essa funziona per il male, è vero; ma ciò avviene perché è inmano agli
sfruttatori. Caduta questa macchina in mano al popolo perché non la si potrebbe utilizzare
per uno scopo migliore e per il bene di quest’ultimo?

Sempre lo stesso sogno – il sogno del marchese di Posa, immaginato da Schiller, che
voleva fare dell’assolutismo uno strumento di liberalizzazione; o quello del dolce abate
Pietro, in Roma di Zola, che voleva fare della Chiesa una leva del socialismo.

Come è triste dovere rispondere a simili argomentazioni!Quelli che ragionano in questo
modo, o non hanno la minima nozione della funzione dello Stato nella Storia, oppure con-
cepiscono la rivoluzione sociale sotto una forma talmente insignificante che non ha nulla
di comune con le aspirazioni socialiste,

* * *

Prendiamo un esempio concreto, la Francia.
Tutti sappiamo che la Terza Repubblica, malgrado la sua etichetta repubblicana, è rima-
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sta nella sua essenza, monarchica. Tutti abbiamo rimproverato di non aver repubblicaniz-
zato la Francia: non dico di non avere fatto nulla per la Rivoluzione sociale, ma di non avere
neppure introdotto i costumi e lo spirito puramente repubblicani. Il poco che si era fatto
negli ultimi trentaquattro anni, per democratizzare i costumi e per diffondere una certa
luce di istruzione, si è fatto anche in ogni altra monarchia europea, sotto la stessa spinta
dei tempi. Da dove deriva, dunque, questa strana anomalia di una Repubblica monarchi-
ca? La causa deve ricercarsi nel fatto che la Francia è rimasta, come Stato, nella situazione
in cui era trentacinque anni fa. I detentori del potere hanno cambiato il nome, ma tutto
l’immenso apparato organizzativo centralizzato è rimasto in piedi; le sue ruote continua-
no come prima a scambiarsi i loro innumerevoli scartafacci quando un albero abbattuto
dal vento cade sulla strada nazionale. Il bollo di questi scartafacci è cambiato, ma lo Stato,
il suo spirito, i suoi organi, la sua centralizzazione territoriale, la sua centralizzazione di
funzionari sono ancora in piedi. Come tanti tentacoli di piovra, si estendono ogni giorno
di più sul Paese.

I repubblicani – parlo di quelli sinceri – avevano nutrito l’illusione che si sarebbe potuta
rendere utile l’organizzazione dello Stato a seguito di un cambiamento in senso repubbli-
cano. I risultati ognuno li può vedere. Bisognava distruggere la vecchia organizzazione
statale per ricostruirne una nuova sulle basi del comune libero e del libero accordo, anzi-
ché pensare di utilizzare l’organizzazione esistente. Non avendo compreso che era vano
voler camminare con un’istituzione storica nel senso inverso a quello per cui essa era nata.
questi sono stati inghiottiti dall’istituzione stessa. Eppure in questo esempio, non si tratta
ancora di modificare la struttura economica della società, ma semplicemente di riformarne
alcune parti, cioè i rapporti politici.

Eppure dopo una sconfitta così completa e di fronte ad una così miserevole esperienza,
ci si ostina ancora a ripetere che la conquista dei poteri dello Stato, fatta dal popolo, ba-
sterà per condurre a termine la rivoluzione sociale; che il vecchio organismo lentamente
elaborato nel corso della storia per limitare la libertà, per schiacciare l’individuo, per dare
all’oppressione una sembianza di giustizia; si presterà meravigliosamente a nuove funzio-
ni, diventando lo strumento adatto a fare germogliare una nuova vita, a porre la libertà e
l’uguaglianza su basi economiche, a risvegliare la società spingendola alla conquista di un
migliore avvenire.

Ora, per dare slancio al socialismo, bisogna ricostruire da capo a fondo la società, basata
oggi sul gretto individualismo bottegaio. Bisogna, non solo – come si è detto spesso com-
piacendosi di vuota metafisica – dare all’operaio “il prodotto integrale del suo lavoro”, ma
bisogna rifare interamente tutti i rapporti ora esistenti, da quelli tra individui e individui,
a quelli tra corporazioni, mestieri, borgate, città e regioni. In ogni via, in ogni paese, in
ogni gruppo di uomini riuniti attorno ad un’officina, o lungo una strada ferrata, bisogna
ridestare lo spirito creatore, costruttore, organizzatore; per riordinare tutta la vita, tutta la
produzione, l’approvvigionamento, la distribuzione. Tutti i rapporti tra individui e agglo-
merazioni umane sono da rifare, lo stesso giorno, lo stesso momento in cui si porrà mano
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a modificare l’attuale organizzazione commerciale e amministrativa.
E si vuole che tutto questo lavoro grandioso, esigente l’esercizio libero del genio po-

polare, si faccia nell’ambito dello Stato, lungo la scala piramidale dell’organizzazione che
forma la sua essenza? Si pretende che lo Stato di cui abbiamo visto la ragione d’essere
nell’oppressione dell’individuo, nell’odio per l’iniziativa, nel trionfo di un’idea che deve
essere forzatamente quella della mediocrità, diventi il fattore di questa grande trasforma-
zione; quasi che fosse possibile un radicale rinnovamento della società a colpi di decreti e
di maggioranze elettorali… Pensare ciò è fanciullesco!

* * *

Nel corso della storia della nostra civiltà, due tradizioni, due opposte tendenze si sono
trovate in lotta: la tradizione romana e la tradizione popolare; la tradizione imperiale e la
tradizione federalista; la tradizione autoritaria e la tradizione libertaria.

E nuovamente, alla vigilia della rivoluzione sociale, queste due tendenze si trovano di
fronte.

Tra queste due correnti – quella popolare e quella delle minoranze assetate di dominio
politico e religioso – la nostra scelta è chiarissima.

Noi preferiamo quella che spinse gli uomini nel XII secolo ad organizzarsi sulle basi del li-
bero accordo, della libera iniziativa dell’individuo, della libera federazione degli interessati,
e lasciamo agli altri di agganciarsi alla tradizione imperiale, romana e canonica.

La storia non è mai stata una evoluzione ininterrotta, a più riprese l’evoluzione si è
fermata in questa o in quella regione per cominciare di nuovo. L’Egitto, l’Asia anteriore, i
bordi del Mediterraneo, l’Europa centrale, sono stati a turno il teatro dello sviluppo storico.
Ma ogni volta questa evoluzione ha avuto inizio dalla fase della tribù primitiva per passare
in seguito alla fase del comune di villaggio, poi alla città libera, per morire infine nella fase
statale.

In Egitto la civiltà inizia con la tribù primitiva, poi arriva al comune di villaggio e più
tardi alle città libere; ancora più tardi arriva alla fase Stato, la quale, dopo un periodo
fiorente la conduce alla morte.

L’evoluzione ricomincia in Assiria, in Persia, in Palestina. Attraversa di nuovo le stesse
fasi: la tribù, il comune di villaggio, la città libera, lo Stato onnipotente – la morte.

Una nuova civiltà debutta allora in Grecia, sempre partendo dalla tribù lentamente essa
arriva al comune di villaggio, poi alle città repubblicane. In queste città la civiltà raggiunge i
suoi più alti livelli. Ma l’oriente apporta il suo alito pestifero, le sue tradizioni di dispotismo.
Le guerre e le conquiste creeranno l’impero di Alessandro ilMacedone. Lo Stato si inserisce,
la piovra gigante uccide ogni civiltà e sopravviene la morte.

Roma ricomincia il cammino della civiltà a sua volta. È ancora attraverso la fase della
tribù primitiva che troviamo le sue origini, poi segue il comune di villaggio, poi la città.
In questa fase si arriva all’apogeo della sua civiltà, ma sopravviene lo Stato, l’Impero ed,

45



infine, la morte.
Sulle rovine dell’impero romano le tribù celtiche, germaniche, slave, scandinave, rico-

minciano nuovamente la civiltà. Lentamente la tribù primitiva elabora le sue istituzioni per
arrivare al comune di villaggio. Essa si ferma in questa fase fino al XII secolo. Sorge allora
la città repubblicana che ci porta la massima espressione dello spirito umano di cui parlano
i monumenti dell’architettura, lo sviluppo grandioso delle arti, le scoperte che posero le
basi delle scienze naturali. Poi viene lo Stato – la morte.

Sì, la morte, oppure la rinascita. Gli Stati distrutti e una nuova vita che ricomincia in
mille e mille posti, basata sul principio dell’iniziativa vivace dell’individuo e dei gruppi,
basata sulla libera intesa. Oppure, in alternativa, dare modo allo Stato di opprimere la vita
individuale e locale, impadronirsi di tutti i domini dell’attività umana, di sviluppare le sue
guerre e le sue lotte intestine per il possesso del potere, le sue rivoluzioni superficiali che
non fanno altro che cambiare i tiranni e, inevitabilmente, andare a finire, ancora una volta,
nella morte! La scelta non può essere che una.
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