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“Completamente diverso è il compito dell’indagine filosofica per le filosofie a indiriz-
zo antimetafisico. Tipico l’esempio del positivismo di Auguste Comte, che non parla mai
esplicitamente di indagine filosofica ma la fa implicitamente consistere nell’opera di pro-
pulsione delle nostre conoscenze dalla fase teologica e metafisica a quella scientifica o
positiva. Quest’ultima fase sarebbe costituita dalla determinazione delle leggi dei singoli
campi fenomenici senza alcuna pretesa di spiegarli o di scoprirne le cause. Anche per il
neopositivismo come per il positivismo di Comte il compito della filosofia è soprattutto
critico, e precisamente è quello di snidare la metafisica che si cela (diversamente da ciò
che riteneva Comte) nelle pieghe delle stesse scienze positive, allo scopo di dare a queste
scienze un carattere interamente empirico eliminando da esse ogni problema in apparenza
insolubile, ma in realtà privo di senso. Secondo l’anti-neopositivista Popper il compito del-
la filosofia è ancora quello di stabilire una netta demarcazione fra scienza e metafisica, ma
il criterio di tale demarcazione non va cercato nella scrupolosa fedeltà ai dettati dell’espe-
rienza, bensì nella falsificabilità (in quanto le teorie metafisiche sarebbero per la loro stessa
struttura infalsificabili). Oggi vi sono però alcune correnti di pensiero che, pur prendendo
le mosse dalle ricerche dei positivisti, dei neopositivisti e dei postneopositivisti, ritengono
che la scienza e la metafisica siano inscindibilmente collegate fra loro, sicché la pretesa
di contrapporle l’una all’altra o anche solo di separarle non potrebbe essere che illusoria
e ingannatrice. Le prove a favore di questa tesi sarebbero fornite dalla stessa storia della
scienza e in particolare delle più rigorose fra le scienze, cioè la matematica e la fisica. A
questo punto occorre distinguere immediatamente la quaestio facti dalla quaestio juris. Per
quanto riguarda la prima, è certo incontestabile che pressoché tutte le teorie scientifiche
trassero origine da concezioni più o meno apertamente metafisiche e perfino teologiche
[…]. Va comunque sottolineato che anche Auguste Comte, così spesso accusato di dog-
matismo, riconosceva alla metafisica, e soprattutto alla teologia, dei meriti decisivi nella
preparazione della fase positiva (ovverossia scientifica) delle nostre conoscenze. Per valu-
tare tali contributi occorre affrontare la quaestio juris di cui abbiamo fatto cenno, e cioè
analizzare ciò che ha caratterizzato la scienza rispetto alle fasi precedenti della conoscenza.
Orbene una riflessione anche minimamente accurata su questo problema ci fa concludere
che il carattere più importante che è presente nella scienza e assente nelle altre fasi della
conoscenza è il rigore o per lo meno la ricerca del rigore. In altri termini: mentre nella teolo-
gia e nella metafisica si discute di problemi generici e quindi vaghi, che non possono essere
risolti se non con l’appello a intuizioni, a sentimenti, a percezioni immediate, nella scienza
ci si sforza sempre di formulare i problemi con la massima esattezza, e si lascia sempre
aperta la porta a una loro riformulazione appena ci si accorga che la loro precedente for-
mulazione fa uso di qualche concetto non ben definito o di qualche processo dimostrativo
lacunoso. E se, come non di rado accade, questa esigenza di rigore non risulta soddisfat-
ta, si può tuttavia affermare che essa costituisce un carattere costantemente presente nel
modello ideale di scienza”.
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(L. Geymonat e G. Giorello, Le ragioni della scienza)
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Introduzione

In tante occasioni mi sono soffermato su Kropoktin, sulle sue tesi scientifiche e sulle
sue analisi rivoluzionarie e anarchiche. Via via con minore entusiasmo, fino a distoglier-
mene, negli ultimi anni, quasi del tutto, almeno dopo la stesura e la pubblicazione delle
mie postfazioni a La conquista del pane e a Il mutuo appoggio, punti nodali del pensiero di
questo affascinante studioso anarchico. Il fatto è che con l’andare del tempo due cose sono
andate crescendo dentro di me: la sfiducia nelle chiare e luminose prospettive dell’animo
umano e la parallela sfiducia sulle possibilità della scienza, più o meno ammodernata, di
dar sostegno a qualunque progetto di questo tipo.

Non che avessi mai avuto una grande fiducia in processi interni alla realtà, processi
in fondo di natura deterministica anche se vissuti attraverso insinuazioni probabilistiche,
ma anche le mie ampie ricerche sull’indeterminismo non riuscivano a nascondere il sogno,
così ben radicato in ogni anarchico, del buon selvaggio di Rousseau che prima o poi finisce
per venire fuori. Adesso non guardo più al futuro – visto peraltro che questo, per me, non
può che essere vicenda di poco respiro – per quanto non possa surrettiziamente affermare
che la melma che ho trovato dentro la realtà, qualunque tipo di realtà, continuerà così fino
al termine dei tempi. Se la bestia umana potrà un giorno librarsi verso quella libera “presa
nel mucchio” di cui parla Kropotkin, non circoscrivendola peraltro all’ambito economico
soltanto, non lo so, ma non ho da tempo fondato il mio agire su questa ipotesi. In fondo al
mio cuore altre preoccupazioni sono sorte e di ben altro significato.

Contro la scienza, come contro la storia. Il parallelo non può essere attutito, le responsa-
bilità sono tante, i milioni di morti diventano sempre di più, i macelli si aprono dappertutto
e pochi sembrano accorgersene, visto come sono impegnati a svangare la tutela dei propri
interessi. Raccogliersi sotto le file scientifiche o sotto quelle storiche, come i miei pochi
lettori sanno, per me non ha molta efficacia di distinzione. Responsabili si è sotto l’egida
della scienza come sotto quella della storia, e le consociate pullulano disordinatamente,
confondendo i ranghi, tanto che diventa solo faccenda nominalistica distinguere tra chi
abbraccia come proprio idolo la scienza e chi la storia. Trovo, da questo punto di vista, più
conseguente, nella sua affiliazione altezzosa e conscia di sé, Gentile e non Croce. Eppure
questi due lottatori del positivismo imperate in nome dell’idealismo da sostenere, andava-
no gridando ai quattro venti di essere per l’unità, il primo, per la distinzione, il secondo.
Fascismo e liberalismo, sfumature da chiacchieroni. Lasciamole alle tarme del ricordo di
chi si interessa di cadaveri.
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Rinvenire le segnature di cui ho parlato a lungo nel lavoro su Bakunin sarebbe qui riper-
correre un lavoro di già fatto. Lascio questo compito al lettore. Preferisco andare avanti, ho
ormai troppa fretta. Per questo motivo scelgo di disperdere, frantumare, chinarmi a racco-
gliere non tanto segnature ma piccole tracce, segnali giacenti negli interstizi. Mi manca il
gesto elegante di chi sa quello che vuole dire. Le antiche polemiche contro il determinismo
(“seme sotto la neve”) o contro l’ottimismo buonista (implicito in ogni progressivismo poli-
ticamente corretto) sono ormai dietro lemie spalle. Davanti mi restano chiare le indicazioni
distruttive. Questa società vecchia va distrutta dalle fondamenta.

Con buona pace di Kropotkin.

Trieste, 24 settembre 2011

Alfredo M. Bonanno
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“Ogni determinazione psicologica è già psicofisica, vale a dire nel senso più ampio, poi-
ché possiede cioè una immancabile cosignificanza fisica. Anche quando la psicologia – la
scienza dell’esperienza – ha inteso determinare semplici accadimenti di coscienza e non
ha considerato le subordinazioni psicofisiche nel consueto senso stretto, questi accadimen-
ti sono comunque pensati come accadimenti della natura, appartenenti cioè a coscienze
umane o animali, che dal canto loro hanno un collegamento ovvio ed evidente con i corpi
umani e animali”.

(E. Husserl, La filosofia come scienza rigorosa)
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La conquista del pane

Se resta fuor di dubbio che La conquista del pane sia uno dei classici fondamentali del-
l’anarchismo, non altrettanto certa ne è la sua validità attuale, potendo sembrare, quest’ul-
tima, legata a situazioni precise dello scontro di classe, situazioni tali che difficilmente
possono trovare chiarificazione rifacendosi alle analisi contenute nel lavoro di Kropotkin.

Metterlo da parte? Consegnarlo alle amene ricerche degli storiografi, capaci, nel pallore
delle mummie che maneggiano, di far apparire vivente quello che non lo è più? Fare opera
di separazione del grano dalla pula, indicando con pazienza e solerzia quelle parti ancora
valide e quelle altre decisamente fuori del tempo? E, in questo caso, che cosa resterebbe
dell’unità dell’opera che, seppure accidentale nel momento in cui l’autore vi pose mano,
trovando le singole parti origine da scritti precedenti, non può non balzare subito all’occhio
anche del lettore più svogliato?

In fondo queste titubanze non hanno ragione di esistere. La conquista del pane ha una
sua chiave unitaria di lettura che non ci pare sia stata posta in rilievo nemmeno nell’edizio-
ne americana curata da Avrich, e questa chiave consente una legittima fruizione, non più
come monumento del passato, ma come segno tangibile di quel qualcosa di duraturo e di
continuamente in trasformazione che il potere riesce con più o meno fatica a nascondere.

È stato detto di Kropotkin tutto il bene possibile, da quel sant’uomo che era non po-
teva trarsi nulla di diverso. La sua concezione della vita, il suo ottimismo, la sua olimpica
freddezza scientifica delle analisi, che qua e là si accalora con qualche tratto di incitamento
alla rivolta, in fondo tutto ciò rasenta l’oleografia. E La conquista del pane è un libro che si
presta molto a dare man forte al quadro oleografico che una certa storiografia dell’anarchi-
smo ha interesse venga tratteggiato. Solo che la distruzione del potere non è quel processo
schematico che siamo soliti affidare alle grandi esplosioni di violenza, o ai piccoli attacchi
contro le strutture della repressione. La distruzione dell’ordine costituito passa anche at-
traverso la lenta ed ottimistica valutazione delle forze disponibili per attaccare. Se per un
atto disperato e unico non occorre tanto menarla per le lunghe, solo la riflessione e l’analisi
possono far comprendere quell’atto e dispiegare quelle forze necessarie a trasformare la
disperazione degli sfruttati in forza rivoluzionaria organizzata.

E per far ciò occorre un profondo ottimismo. Non nelle cose o negli uomini, per cui
sarà sempre possibile trovare chi ci indichi con degnazione le cose e gli uomini che quel-
l’ottimismo non meritano, ma nella volontà dell’individuo che si somma e si ricompone
all’interno del progetto complessivo della totalità rivoluzionaria.
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Qui si colloca, almeno mi pare, la chiave di lettura che rende unitario il libro. La solida-
rietà è fatto biologico – dice Kropotkin – e come un seme nascosto dal manto nevoso giace
come morto tutto l’inverno per poi riprendere vita in primavera, così questo principio es-
senziale dell’umanità sopporta le peripezie angosciose della tirannide per risvegliarsi al
sole della rivoluzione dell’avvenire. Su questo punto molti pensatori attuali avanzano dei
dubbi. Non tanto rinverdendo le tesi secolari degli uomini che simili a lupi si mangiano
fra loro, quanto sottoponendo la troppo idilliaca visione scientifica tardo-ottocentesca, al-
le critiche di un materialismo storico che considera (almeno fino a ieri l’altro) la biologia
come il diavolo l’acqua santa. Le forme storiche della distribuzione dei rapporti di pro-
duzione contribuiscono (attenuazione paleo-anarchica) a determinare la società (e quindi
anche l’individuo).

Di quale comunismo parla questo libro? Evidentemente di quello anarchico. Quindi vi
si legge: «Ma il nostro comunismo non è quello di Fourier o dei falansteriani, né quello dei
teorici autoritari tedeschi. È il comunismo anarchico, il comunismo senza governo – quello
degli uomini liberi. È la sintesi dei due fini perseguiti dall’umanità attraverso i secoli: la
libertà economica e la libertà politica.

«Prendendo “l’anarchia” come ideale dell’organizzazione politica, non facciamo anco-
ra che formulare un’altra tendenza pronunciata dell’umanità. Ogni volta che il cammino
dello sviluppo delle società civili l’ha permesso, esse scuotono il giogo dell’autorità e ab-
bozzano un sistema basato sui princìpi delle libertà individuali. E noi vediamo nella storia
che i periodi, durante i quali i governi furono sgominati da rivolte particolari o generali,
sono stati epoche di progresso repentino sul terreno economico e intellettuale. Talvolta è
l’affrancamento dei comuni, di cui i monumenti, frutto del libero lavoro di libere associa-
zioni, non hanno mai avuto uguali; talvolta è il sollevamento dei contadini che fecero la
Riforma e misero in pericolo il Papato; talvolta è la società, libera per un momento, creata
dall’altra parte dell’Atlantico dai malcontenti venuti dal vecchio mondo.

«E se osserviamo lo sviluppo presente delle nazioni civili, ci vediamo, tanto da non in-
gannarci, un movimento sempre più accentuato per limitare la sfera d’azione del governo
e lasciare sempre più libertà all’individuo. È l’evoluzione attuale, impacciata, è vero, dai
guazzabugli delle istituzioni e dai pregiudizi ereditati dal passato; come tutte le evoluzio-
ni essa non aspetta che la rivoluzione per ribaltare le vecchie catapecchie che gli fanno
ostacolo, per prendere un libero volo nella società rigenerata.

«Dopo aver tentato vanamente a lungo di risolvere questo problema insolubile di darsi
un governo “che potesse costringere l’individuo all’obbedienza, senza tuttavia cessare di
obbedire esso stesso alla società”, l’umanità tenta di liberarsi di tutte le specie di governo
e di soddisfare i propri bisogni di organizzazione con la libera intesa tra individui e gruppi
che perseguono lo stesso fine. L’indipendenza di ogni minima unità territoriale diviene
un bisogno pressante; il comune accordo sostituisce la legge e, al di sopra delle frontiere,
regola gli interessi particolari in vista di un fine generale.

«Tutto ciò che fu un tempo considerato come funzione del governo gli è oggi conteso:
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ci si aggiusta più facilmente e meglio senza il suo intervento. E studiando i progressi fatti in
questa direzione siamo portati a concludere che l’umanità tende a ridurre a zero l’azione del
governo, cioè ad abolire lo Stato, questa personificazione dell’ingiustizia, dell’oppressione,
del monopolio.

«Possiamo già intravedere un mondo in cui l’individuo, cessando di essere legato dalle
leggi, non avrà che abitudini sociali – risultate dal bisogno provato da ciascuno di cercare
l’appoggio, la cooperazione, la simpatia dei propri vicini.

«Certamente l’idea di una società senza Stato susciterà, per lo meno, tante obiezioni
quanto l’economia politica di una società senza capitale privato. Tutti siamo stati nutriti
di pregiudizi sulle funzioni provvidenziali dello Stato. Tutta la nostra educazione, dall’in-
segnamento delle tradizioni romane fino al codice di Bisanzio che si studia sotto il nome
di diritto romano e le diverse scienze insegnate all’università, ci abituano a credere al go-
verno e alle virtù dello Stato-Provvidenza». (La conquista del pane, tr. it., Catania 2001, pp.
57-58).

Buono? Cattivo? Né buono, né cattivo? L’unico fatto certo, sembrerebbe quello di una
proposta d’intervento: cosa fare? In queste precise condizioni teoriche; come agire? In un
momento come questo, in cui lo scontro di classe è in atto.

L’espropriazione. Ecco il punto da cui partire. Kropotkin scrive: «Non vogliamo spo-
gliare nessuno del suo cappotto, ma vogliamo rendere ai lavoratori tutto ciò che permette,
a non importa chi, di sfruttarli: e faremo tutti gli sforzi perché, nessuno mancando di nien-
te, non ci sia un solo uomo costretto a vendere le sue braccia per esistere, lui e i suoi figli.
Ecco come concepiamo l’espropriazione e il nostro dovere durante la Rivoluzione di cui
speriamo l’arrivo; non fra cento anni, ma in un avvenire prossimo.

«L’idea anarchica in generale e quella dell’espropriazione in particolare trovano molte
più simpatie di quello che si pensi tra gli uomini indipendenti di carattere e fra coloro per
i quali l’ozio non è l’ideale supremo. “Però” ci dicono spesso i nostri amici “guardatevi
dall’andare troppo lontano. Poiché l’umanità non si modifica in un giorno, non camminate
troppo in fretta coi vostri progetti di espropriazione e di anarchia. Rischierete di non far
niente di durevole”.

«Ebbene, quello che crediamo in fatto di espropriazione non è assolutamente di andare
troppo lontano. Noi temiamo, al contrario, che l’espropriazione si faccia su una superficie
troppo piccola per essere durevole; che lo slancio rivoluzionario si arresti a metà cammi-
no; che si esaurisca in mezze misure che non sapranno contentare nessuno e che, il tutto
producendo uno sconvolgimento formidabile nella società e un arresto delle sue funzio-
ni, non sarebbero però durature, seminerebbero il malcontento generale e condurrebbero
fatalmente al trionfo della reazione.

«Ci sono infatti nelle nostre società dei rapporti stabiliti che è materialmente impossi-
bile modificare se se ne tocca solo una parte. Le diverse ruote dell’organizzazione econo-
mica sono così intimamente legate fra loro che non se ne può modificare una sola senza
modificare l’insieme; ce ne accorgeremmo fin dal primo momento in cui si comincerà.
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«Supponiamo infatti che in una regione qualunque si faccia una espropriazione limitata:
che ci si limiti, per esempio, ad espropriare i grandi signori terrieri senza toccare le officine,
come chiedeva recentemente Henry Georges; che in quella città si esproprino le case senza
mettere in comune le derrate; o che in quella regione industriale si esproprino le officine
senza toccare le grandi proprietà fondiarie.

«Il risultato sarà sempre lo stesso. Sconvolgimento immenso della vita economica, sen-
za i mezzi per riorganizzare questa vita economica su delle basi nuove. Arresto dell’indu-
stria e dello scambio, senza il ritorno ai princìpi di giustizia; impossibilità per la società di
ricostruire un tutto armonico.

«Se l’agricoltura si libererà del grande proprietario terriero senza che l’industria si liberi
del capitalista industriale, del commerciante e del banchiere, non ci sarà niente di fatto. Il
coltivatore soffre oggi non solo di dovere pagare dei canoni al proprietario della terra,
ma dell’insieme delle condizioni attuali: soffre dell’imposta prelevata dall’industria, che
gli fa pagare tre franchi una vanga che non vale, paragonata al lavoro dell’agricoltore,
che quindici soldi; soffre delle tasse prelevate dallo Stato, che non può esistere senza una
formidabile gerarchia di funzionari; soffre delle spese di mantenimento dell’esercito che
sostiene lo Stato, perché le industrie di tutte le nazioni sono in lotta perpetua per i mercati,
e che ogni giorno può scoppiare in seguito ad una lite sopravvenuta per lo sfruttamento
di certe parti dell’Asia o dell’Africa.

«L’agricoltore soffre dello spopolamento delle campagne, della gioventù entrata nelle
manifatture delle grandi città sia per l’attrattiva di salari più elevati pagati temporaneamen-
te dai produttori di oggetti di lusso, sia dai piaceri di una vita più animata; soffre ancora
della protezione artificiale dell’industria, dello sfruttamento commerciale dei paesi vicini,
dell’aggiotaggio, della difficoltà di migliorare la terra e di perfezionare l’attrezzatura, ecc.
In breve, l’agricoltore soffre, non solo della rendita, ma dell’insieme delle condizioni del-
le nostre società basate sullo sfruttamento; e quand’anche lo sfruttamento permettesse a
tutti di coltivare la terra e di farla valere senza pagare canoni a nessuno, l’agricoltura –
quand’anche avesse un periodo di benessere, ciò che non è ancora provato – ricadrebbe
ben presto nel marasma nel quale si trova oggi. Tutto sarebbe da ricominciare, con nuove
difficoltà in più.

«Lo stesso per l’industria. Ridate domani le officine ai lavoratori, fate quello che si è
fatto per un certo numero di contadini a cui si è reso la proprietà della terra. Sopprimete
il padrone ma lasciate la terra al padrone, i soldi al banchiere, la Borsa al commerciante,
conservate nella società questa massa di oziosi che vivono del lavoro dell’operaio, man-
tenete i mille intermediari, lo Stato con i suoi innumerevoli funzionari, e l’industria non
progredirà. Non trovando compratori nella massa dei contadini rimasti poveri; non posse-
dendo lamateria prima e non potendo esportare i suoi prodotti, in parte a causa dell’arresto
del commercio e soprattutto per l’effetto della decentralizzazione delle industrie, essa non
potrà che vegetare, abbandonando gli operai sul selciato, e queste schiere di affamati si sot-
tometteranno presto al primo intrigante venuto, e torneranno verso l’antico regime, che
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provvede a garantire loro la mano d’opera.
«Ebbene, espropriate infine i signori della terra e rendete le officine ai lavoratori, ma

senza toccare questi nugoli di intermediari che speculano oggi sulla farina e sul grano,
sulla carne e sulle spezie nei grandi centri, mentre essi smerciano i prodotti delle mani-
fatture. Ebbene quando lo scambio si arresterà ed i prodotti non circoleranno più; quando
Parigi mancherà di pane e Lione non troverà più acquirenti per le proprie sete, la reazione
diventerà terribile, marciando sui cadaveri, mandando la mitragliatrice nelle città, nelle
campagne, facendo orge di esecuzioni e di deportazioni come ha fatto nel 1815, nel 1848 e
nel 1871.

«Tutto si sostiene nelle nostre società ed è impossibile riformare quello che sia senza
scuotere l’insieme. Dal giorno in cui si colpirà la proprietà privata sotto una delle sue forme
– fondiaria o industriale – si sarà costretti a colpirla sotto tutte le altre. Il successo stesso
della Rivoluzione lo imporrà.

«D’altra parte, lo si vedrebbe, non ci si potrebbe limitare ad una espropriazione parziale.
Una volta scosso il principio della Santa Proprietà, i teorici non impediranno che essa venga
distrutta qua dai servi della gleba, là dai servi dell’industria». (Ib., pp. 65-67).

La cosa curiosa è che in questo libro veramente unico si cercherebbe invano uno spunto
di tipo organizzativo che riguardi gli aspetti della lotta rivoluzionaria. Cosa fare, prima della
rivoluzione, per avvicinarsi ad essa? Come organizzarsi? Va bene il sindacalismo? Vanno
bene le federazioni dei gruppi di affinità? Vanno bene le organizzazioni clandestine?

Come mai Kropotkin si è dimenticato di ciò? Perché si trattava di un libro destinato al
problema di cosa fare al momento della rivoluzione e subito dopo, di come organizzare la
produzione e la distribuzione, risponderebbero subito i lettori attenti del libro. E farebbero
male.

Il grande soggetto che anima le pagine de La conquista del pane è il movimento degli
sfruttati, nulla è concesso a questo o a quel gruppo storico d’intervento. E gli anarchici,
in quanto minoranza cosciente, vi trovano posto solo perché facenti parte di quel grande
movimento, non in quanto esponenti di un’organizzazione specifica intesa in termini di
spazio politico.

Questo fatto, apparentemente banale, è stato considerato dalla critica a Kropotkin, alme-
no a quanto ci risulta, come una conseguenza della sua olimpica superiorità nei confronti
delle parti in lotta all’interno del movimento rivoluzionario, e a conferma si indicano i
passi in cui Kropotkin sottolinea le differenze tra gli anarchici e i collettivisti, e poi tra gli
anarchici e i socialisti autoritari. In più, insistono i critici, si tratta di un difetto dell’analisi
in se stessa, una limitatezza riconducibile al temperamento, alla disposizione di studi di
Kropotkin, al suo amore per le tradizioni del passato – da quelle medievali alla Grande
Rivoluzione. Come se il non indicare esattamente un luogo politico sia quel gran peccato
che tutti vogliono farci credere, come se l’insistere sulla crescita politica di questa o quella
parte del movimento sia quel gran passo avanti che tutti ci indicano.
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Mi pare che Kropotkin si sia convinto di una cosa molto importante: la rivoluzione sa-
rebbe impossibile se non fosse di già in atto. Il considerare la rivoluzione come qualcosa
che un “bel giorno” incontreremo di colpo, al di là di una linea di demarcazione che oggi
non ci è possibile oltrepassare, è mito blanquista, estraneo a Kropotkin e a tutti gli anar-
chici. Questo pensiero è veramente importante, e non significa nulla che Kropotkin non
sia riuscito a vederne le conseguenze ultime, come neppure sia riuscito a ben giustificare i
motivi che glielo suggerirono.Questo è un compito immenso, che ricostruiamo giorno per
giorno sul piano dello scontro di classe tra sfruttati e sfruttatori, dai cui risultati riusciamo
a ricavare quel materiale indispensabile alla continuazione della lotta.

Cerchiamo di chiarire meglio. Il punto di partenza di Kropotkin è il determinismo scien-
tifico della sua epoca: la scienza avrebbe risolto tutto, avrebbe trasformato la condizione
dell’uomo sottraendolo definitivamente allo sfruttamento, perché depositaria della verità
sinonimo di saggezza. La natura stessa, di cui la scienza non era solo interprete ma anche
conseguenza e premessa per ogni ulteriore approfondimento, non poteva essere maligna,
in caso contrario non avrebbe prodotto uno strumento di liberazione. L’uomo può essere
liberato perché ha in sé le condizioni della liberazione, le condizioni naturali della bontà:
il resto sono accidenti di errata applicazione dei suggerimenti che la natura propone.

È evidente che questa prospettiva, da un punto di vista politico, necessita di un soste-
gno ulteriore. Anche la vecchia avventura metafisica hegeliana –meno accreditata in paesi
di pescatori e pirati come l’Inghilterra, ma di dominio pubblico sul continente – era anda-
ta a finire nel partito socialdemocratico. Lo sviluppo indefinito della scienza non poteva
non comprendere anche lo sviluppo delle forme organizzative precedenti alla rivoluzione,
sia quelle del dominio capitalista, come quelle del contropotere proletario, e per quanto
riguardava quest’ultimo, la cosa diventava possibile solo attraverso il superamento del pri-
mo livello (quello economico-sindacale), in un livello più ampio e comprensivo, quello del
partito politico.

Che i marxisti continentali abbiano vissuto questa avventura sulle tracce di uno scon-
tro con la neonata ma potente borghesia teutonica, è un fatto che non fu certo privo di
conseguenze. Non si saprà mai bene in che modo quelle vicissitudini influirono sull’ela-
borazione della teoria e, parallelamente, in che modo la teoria marxista soggiacque alle
apparenti conquiste (quantitative) della socialdemocrazia tedesca. Quello che possiamo
vedere è solo un rapporto abbastanza chiaro tra determinismo scientifico e partito politico.
Ma anche buona parte degli anarchici, e Kropotkin in testa, erano deterministi, e si con-
trapponevano alla corrente che insisteva sulla funzione del volontarismo (malatestiani).
Sarebbe legittimo dedurne che i primi erano, sotto sotto, fautori di un partito operaio e i
secondi no? Una simile conclusione sarebbe errata. Purtroppo in questo campo le apparen-
ze sono quanto mai menzognere. Quello stesso determinismo che conduceva i marxisti a
una rilettura quantitativa delle analisi originarie, contribuendo a fortificare il partito so-
cialdemocratico in attesa di uno scontro che non poteva in alcun modo arrivare per quella
strada, quello stesso determinismo, con tutti i suoi errori e le sue limitatezze scientifiche (e
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quale modello analitico non ne possiede?), portava gli anarchici verso un riconoscimento
della totalità del movimento degli sfruttati, del processo rivoluzionario in corso, qui e su-
bito, come progressivo coinvolgimento di forze che, in un modo o nell’altro, lavorano alla
realizzazione dell’autorganizzazione della libertà umana.

Per via contraria, invece, quello stesso volontarismo che in alcuni marxisti assurgeva a
corpo estraneo o a elemento strategico e demagogico da utilizzarsi al momento opportuno,
o finiva (nel migliore Marx) per contraddire le sue stesse tesi di fondo, senza per altro
porle seriamente in dubbio; quello stesso volontarismo, con tutte le sue dichiarazioni per
la libertà e la inviolabilità dell’individuo, e con tutta la sua buona fede negli esponenti
migliori e più vicini alla realtà delle lotte, come Malatesta, non poteva non andare a finire
nell’organizzazione oggettiva del partito operaio anarchico.

Diversi i punti di partenza, diverse le motivazioni e gli obiettivi, ma identica l’illusione
del quantitativo, il progetto della crescita, la strategia dell’attesa e dell’attacco strategico,
gestito e coordinato da un’organizzazione da costruirsi non al di sopra delle masse (caso
valido per i marxisti) ma tra le masse, cogliendone i momenti economici di sofferenza e di
disgusto verso lo sfruttamento, ma sempre come qualcosa che deve andare a collocarsi al
suo giusto posto, che deve compiere una funzione, trovare uno spazio politico, il tutto in
attesa che si maturino gli eventi. Perché nulla di quella magnifica utopia della rivoluzione
oggi è visibile, perché tutto, quando occorre, può ridursi, al limite, a un atto di volontà,
capace di squarciare le tenebre che avvolgono la lotta.

Giustamente Malatesta accusava Kropotkin di avere “addormentato” il movimento
anarchico internazionale, proponendo un’ideologia dell’attesa, in quanto, comunque, la
rivoluzione “verrà”, solo che quell’accusa andava rivolta non tanto alle tesi di Kropotkin e
al modo in cui furono formulate, quanto a quello che il movimento “volle” leggere in quelle
tesi. Voleva l’attesa, e gliela trovò, voleva la sospensione dell’impegno dopo l’apparente
inutilità del periodo caldo della propaganda col fatto, e gliela trovò, voleva un alibi per
l’interventismo contro gli Imperi centrali, e glielo trovò. In fondo un teorico è non solo
un punto di riferimento, non solo quello che egli stesso ritiene sia da considerarsi come
punto di riferimento nella propria opera, ma è anche quello che la realtà delle lotte finisce
per rendere visibile: e non c’era, in quegli anni, altra lettura possibile. La patriarcale figura
dello scienziato aveva definitivamente sommerso la forte fisionomia dell’agitatore e del
ribelle. Il tempo non richiedeva più le parole di chi aveva pur esaltato l’uso del “pugnale,
della pistola e della dinamite” contro gli sfruttatori del popolo.

Inversamente, in Malatesta, il movimento avrebbe potuto ritrovare gli insegnamenti
del Matese. L’impulso alla volontà di distruggere il potere sotto ogni forma e in ogni occa-
sione, il sospetto verso i patteggiamenti e i cedimenti, la calma necessità degli strumenti
organizzativi di attacco e di difesa. Ma non voleva ciò, voleva la progressiva crescita nu-
merica, e gliela trovò, voleva la regolata organizzazione della difesa economica, e gliela
trovò, voleva una forma di partito che mirasse a correggere le pecche del partito marxista,
e gliela trovò.
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Così nascono, si accrescono e diventano storia, gli equivoci dettati dalle necessità dello
scontro di classe. Farne giustizia non è semplice né facile.

Più che andarci a impelagare in questi meandri, spesso, preferiamo andare per le spic-
ce. Kropotkin, lo scienziato determinista, responsabile dell’insabbiamento del movimento
internazionale, va collocato da un lato, quindi condannato in blocco, Malatesta, l’erede
dell’insegnamento veritiero di Bakunin, l’agitatore instancabile, il rivoluzionario assertore
della capacità organizzativa del proletariato, il teorico della volontà che sposa felicemente
la forma dell’organizzazione operaia, va collocato dall’altro lato, quindi accettato in blocco.

Così non si rende nessun utile contributo alla chiarificazione delle lotte in atto.
Prendiamo i neo-kropotkiniani inglesi. Hanno ripreso a scavare sotto la neve per ritro-

vare quel piccolo seme che il geologo ed esploratore Kropotkin affermò di avere visto. E
insistono, spesso con patetica monotonia, di vederlo ora qua ora là, ora in questa curiosa
forma degenerativa della struttura del capitale, ora in quel tentativo socialdemocratico di
fare partecipare le masse alle decisioni in merito al proprio sfruttamento. Evidentemente,
così agendo, si tradisce non la lettera ma il significato profondo del pensiero di Kropotkin.

Prendiamo i malatestiani di casa nostra. Ristampano a più non posso Il programma
anarchico e si battono contro ogni tentativo di riportare sul tappeto delle lotte attuali le
formulazioni di un momento storico che non ha più senso se cristallizzato nelle pagine
di un catechismo. Quando sono in vena migliore, si precipitano subito a stamparne di
nuovi, di catechismi, contando e ricontando i compagni che dichiarano di accettare quelle
linee programmatiche, salvo poi ad azzannarsi dietro le quinte per l’interpretazione di un
problema astratto, come quello della violenza, che astratto non sarebbe di per se stesso, ma
che astratto diventa se chi lo esamina e ci litiga sopra non ha alcuna intenzione di attaccare
violentemente lo Stato.

Il segno caratteristico, quindi, dell’indicazione di Kropotkin non è solo quell’ottimismo
benefico, frutto dei sogni della scienza del suo tempo, ma è anche, e principalmente, la sua
capacità di intendere il progetto rivoluzionario come totalità, sottraendolo ai tentativi di
affidarlo al naturale evolversi delle cose, o alla violenta decisione di un gruppo minoritario.

Ma questa totalità è profondamente contraddittoria, non ammette i modelli determini-
stici, come non ammette gli incitamenti volontaristici. Accetta solo di comprendere in se
stessa l’uomo, la storia e i rapporti economici e sociali che legano il primo alla seconda.
Nel seno della totalità rivoluzionaria il movimento trova il suo senso direzionale, diventa
processo e progetto, tende a rimuovere gli ostacoli che la reazione accuratamente costrui-
sce giorno per giorno, subisce sconfitte apparenti che sono sostanziali vittorie, costruisce
immani realizzazioni vittoriose che sono pesanti sconfitte. Scava trincee malinconiche tra
i simboli e le bandiere, tra i colori e i tradimenti, per trovare una strada che altri – i deposi-
tari della verità del tempio – insistono nell’indicare altrove. Tutto ciò sarebbe impossibile
se il sogno finale non fosse realtà fin d’adesso, realtà parziale e distorta, tale che quanto
più si cerca di tradurla in termini comprensibili alle nostre limitate capacità attuali, tanto
più si nasconde e riemerge vestita con i simboli dell’ideologia ingannatrice.
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In questo risiede l’illogicità della rivoluzione, ed è questo che non poteva risultare chia-
ro a Kropotkin, uomo e scienziato del suo tempo. Ma anche in ciò risiede il compito nostro
oggi, sottrarsi a questa problematica contraddittoria significherebbe, anche riguardo la let-
tura de La conquista del pane, consegnare definitivamente il libro alla polverosa atmosfera
delle biblioteche.

Catania, 19 aprile 1978

[Introduzione a La conquista del pane, tr. it., prima edizione, Catania 1978, pp. 7-11, seconda
edizione, Catania 2001, pp. 5-10]
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Postfazione del 2001

Leggere Kropotkin non è agevole. Dietro l’apparente semplicità di certe riflessioni si
nasconde qualcosa d’altro, una certezza recondita che non ammette elusive titubanze. Lo
scienziato occhieggia sotto sotto e si dichiara certo che alla fine delle sue analisi, vinti dalle
documentazioni accumulate, gli interlocutori si dichiareranno convinti.

Non deve impressionare negativamente la palese obsolescenza di queste documentazio-
ni. Il punto non sta qui. Nuovi riferimenti si potrebbero accumulare, e molto più impres-
sionanti. Immaginate, solo per limitarci a un esempio, lo scenario possibile di una società
in possesso di una tecnologia capace di trasportare l’energia elettrica senza dispersione,
utilizzando nuovi materiali in grado di fungere da accumulatori. Oppure, per fare un altro
esempio, una società in possesso di una tecnologia in grado di fare a meno del petrolio.

Sarebbe facile tirare conclusioni liberatrici, possibilità produttive a basso costo, scom-
parsa definitiva della miseria, ecc. Ma sarebbero discorsi privi di fondamento concreto,
anche se non privi delle solite due once di logica. Altro che invenzione della linotype o del-
la lavatrice, oggi la tecnologia potrebbe proporre eventualità al di fuori di ogni previsione.
Ma il problema non sta qui.

In fondo, ed è facile scoprirlo, Kropotkin non riferisce le sue briciole di documentazio-
ne con l’intento preciso di indirizzarle al chiarimento delle concrete possibilità del comu-
nismo anarchico, esse svolgono un compito più remoto e indiretto, stanno a testimoniare
l’esistenza di un processo in corso di cui esse – fenomeni e documenti portati a sostegno
di una tesi – non sono che la ridondanza traditrice e lontana. La passione del comunismo
anarchico non potrebbe mai riscaldarsi al tiepido focherello di quelle notazioni (o delle
loro correlazioni aggiornate). Il punto non sta qui.

Rifiutando questa guida indiretta, questa stella polare, tutto si confonde nel mare delle
ambiguità. O, meglio, bisogna trovare altrove la forza per ricordare quello che potrebbe
essere l’avvenire che deve pur venire fuori dai nostri progetti attuali, oltre che, per quan-
to molti non se ne rendano conto fino in fondo, dai nostri attualissimi sogni. Eppure il
progetto del futuro non può essere il ricordo di qualcosa del passato, sia pure qualcosa di
riverniciato con tanta accuratezza da sembrare del tutto nuovo. Dietro ogni finestra dai
mille colori sgargianti e appetitosi, si scorge il gelido ambiente dei calcoli e delle corri-
spondenze, i sortilegi della penombra dove cerchiamo di fare tornare conti che insistono
nel non tornare, dove i nostri occhi si addormentano ogni sera nel sospetto reciproco e
nell’irreparabilità di quel che è stato fatto.
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Kropotkin si sofferma nel farci vedere come, sotto la neve che cade continuamente, un
germe continua a vivere e a muoversi, progredisce e si sviluppa, aspettando solo che il cielo
schiarisca per venire alla luce. Ma i nostri occhi, guardando il cielo grigio e freddo, sono
scoraggiati e fanno capire soltanto il male dell’anima, il rumore delle pulegge che mandano
avanti l’esistenza meccanizzata che ci ha imprigionato, i ritmi dell’acqua che sgocciola nel-
le grondaie arrugginite delle nostre vene, l’angoscia dei ricordi, le incomprensioni, i tronfi
e pettoruti urli nel cortile dietro casa. Il tema resta sempre quello, che avevo sottolineato
più di un quarto di secolo fa: il movimento. Kropotkin, come prima di lui Proudhon col
suo concetto di “serie”, coglie bene questa forza che penetra le cose, che sollecita la realtà.
«In ogni movimento – scrive però Nietzsche – occorre distinguere: 1) che esso in parte è
l’infiacchimento di unmovimento precedente (sazietà, risentimento della debolezza contro
di esso, malattia); 2) che esso in parte è una forza accumulata appena risvegliatasi da un
lungo letargo, gioiosa, tracotante, violenta: salute». (Frammenti, Estate 1883, 8, 27). Il sug-
gerimento del folle è di gran lunga più fondato della riflessione del saggio. Non mi sembra
che si possa concludere per un processo ineluttabile, diretto verso l’anarchia, oppure ver-
so quell’autodeterminazione dell’uomo che è stata sottolineata – anche di recente – come
fondamento della libertà. La realtà non ha una gran voglia di dormire, si agita continua-
mente, non accetta lezioni di comportamento, non aspetta che qualche pappagallo filosofo
gli porga la carta stradale per iniziare il viaggio verso il verde paese dell’arcobaleno.

Un movimento precedente si deve infiacchire, fino a scomparire. Non so bene quale
aspetto della realtà possa oggi essere identificato con questa parte del movimento sociale.
Di certo alcuni aspetti del cosiddetto movimento progressista, sollecitanti l’avvento di una
società più giusta e più ugualitaria, hanno fatto il loro tempo, perdendo l’afflato propositivo
che avevano in passato. Non che si possa tranquillamente sputare sul piatto di lenticchie
passato alla chetichella dalla tavola del ricco, non dico questo, dico soltanto che dietro quei
piccoli miglioramenti, nelle lotte intermedie, metodi rivoluzionari potevano far pensare a
una generalizzazione dello scontro, a un passo decisivo verso la rivoluzione. Oggi, per
molte avvisaglie, ma principalmente per l’incapacità di capire da parte di chi dovrebbe
capire proprio per principio se non per definizione, questo aspetto del movimento si è
infiacchito, quindi è destinato a concludere la sua avventura terrena. Resta l’altra parte,
la forza accumulata, la sostanza estrema che priva di consapevolezza agisce in ognuno di
noi, producendo malessere e diatribe a non finire, oppure accondiscendenza e stupidità,
perfino malcelata soddisfazione per quello che passa il governo, agisce disertando l’azione,
sognando accessibili pendii e prati dove sdraiarsi e dormire a morte, sentieri praticabili
nella confusione della babilonia crescente, preoccupazioni signorili quando tutto alberga
soltanto malattie servili. Mille mezzi la società possiede, e in mille raggiri e scarabocchi è
obnubilata la sua coscienza, in mille fogli di carta assorbente sono annegati i suoi succhi
vitali, ormai putrefatti per il lungo contatto con il letame al potere. Ma non è del treno
che è arrivato alla stazione che voglio occuparmi, quanto di quello che si accinge a partire,
su cui salgo con la mia vecchia valigia di cartone, con i miei sogni assonnati, con il mio
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vago stupore, con le mie movenze di gatto che cerca un piccolo spicchio di sole. Salgo e
visito solennemente i vagoni, dilettandomi a osservare la facce aggrinzite dei passeggeri.
Anche gli adolescenti che trovo come miei compagni di viaggio non sanno nulla (come
me, del resto) del motivo del viaggio e della sua destinazione. Siamo tutti qui, seduti uno
accanto all’altro o stipati uno nell’altro in tutti gli interstizi, perché il sangue ci bolle nelle
vene, perché la vita che ci siamo lasciati alle spalle, fuori della stazione, minacciava di
essere venduta all’asta come gli arazzi della casa avita che avevo portato dal rigattiere
tanti decenni or sono. Minacciava di cadere in rovina come quella casa, come minaccia
di non partire questo treno mentre il chiaro di luna persiste nell’illuminare una stazione
ormai deserta, fredda e insignificante come i ruderi sdentati dell’antica fede in un mondo
migliore.

Guardo nel bagaglio: non c’è La conquista del pane.
Una dimenticanza? Non lo so. È nel grembo delle mie decisioni una ulteriore lettura

di questo libro. Quello che adesso so per certo è che non c’è nulla che riposa gelidamente
pregno sotto la neve. Sentire la vita, toccare le cose per quello che sono, vive nell’esperien-
za che il temperamento di ognuno di noi ci consente, sentire la realtà, la vita degli altri,
questi processi dolorosi ma essenziali si sono sovrapposti tumultuosamente a quelle condi-
zioni di appagamento che fino a qualche anno fa ci venivano suggerite. L’ultimo, cruciale
decennio, ci ha isolati con noi stessi, esacerbando i confini della nostra stessa sensibili-
tà, riproducendoli come limitatezze senza rimedio. Molti di noi hanno cercato di spezzare
questo principio di isolamento attribuendo, in primo luogo, a se stessi la colpa di non es-
sere sufficientemente “efficaci” nel superare il soliloquio, l’afasia, la mortale incapacità di
incidere sulla realtà. I migliori non hanno ceduto all’illusione di qualche servo meccani-
co, nascosto nelle viscere della realtà, in grado di lavorare al proprio posto, stratagemma
non solo di Kropotkin ma perfino di Marx, per non dire di Gramsci. Proprio i più rigidi su
questa linea di combattimento, vogliosi di non cedere al “farà da sé” che aleggia qua e là
proprio nel presente libro di Kropotkin, hanno fatto la fine più dolorosa: sono stati trasci-
nati via dalla propria stessa incapacità di interrogarsi, di accedere a un terreno appena più
solido, comunque diverso da quello del semplice disgusto di vivere. Non si sono suicidati
perché il loro odio per la vita non era altro che una forma piuttosto contorta di amore
per la vita. Ma non basta amare la vita, occorre anche viverla. E chi non ha denti buoni
per mordere, chi non ha mezzi intellettivi per capire, non può vivere che una pseudo-vita,
una esistenza qualsiasi, una vita vicaria. Malgrado i reboanti discorsi di qualcuno, questo
modello, che qui vado delineando, corrisponde a quello che milioni di persone hanno fatto
(involontariamente) proprio, accettandolo fino in fondo.

Almeno Kropotkin, e quindi anche i suoi sostenitori, aveva questo di buono: confidava
nel seme sotto la neve, quindi poteva consegnare come prospettiva a coloro che facevano
di questa illusione un modello di lotta anarchica nella società, il compito di impedire che
qualcuno, per sconsideratezza o per pura malvagità, contribuisse a schiacciare quel seme,
oppure, sciolta la neve, corresse su due piedi a sradicarlo prima che potesse dare i primi

20



segni di vita. E questo compito, quotidianamente praticabile con parecchia fatica (e, per
la verità, quasi sempre con rischi trascurabili) poteva a volte sconfinare in aberrazioni
del tipo “Manifesto dei Sedici”, schierandosi coerentemente, per difendere il seme sotto
la neve, in quelle regioni geografiche (nazioni e patrie di qualcuno, nemiche di nazioni
e patrie di qualcun altro) supposte più disponibili a far venire alla luce quel movimento
sotterraneo di cui Kropotkin giurava l’esistenza. Era, ed è, una specie di scotto da pagare.
I realisti, ponendo saldamente (loro pensano) i piedi a terra, convivono muro con muro
con la politica, proprio dalle parti della foce, dove i raggi dell’ideale arrivano ormai estinti,
dove la luce della gioia e della forza vitale muore in un biancore livido. Alla lunga questi
facitori di organizzazioni scoprono che sotto il loro cielo non sorge mai il sole dell’azione,
dopo tutto, parliamoci chiaramente, direbbe un caro amico estinto al mio cuore, non vale di
certo la pena darsi tanto da fare se qualcuno, anzi, per la precisione, una forza così potente,
direi immane, lavora al nostro posto. Basta aspettare, osservare con attenzione e dare al
momento opportuno il nostro contributo chiarificatore e perfino attivo, giungendo tanta
magnanima osservazione dei fatti “nudi e crudi” ad ammettere pure (ma solo all’ultimo
momento, quando i segni dei tempi saranno maturi) il momento insurrezionale.

Il fatto è che questo meccanismo, per buono che sia, non lavora tanto efficacemente da
risolvere i guai nostri. E qualora riuscisse a farlo?Qualora l’utopia capitale muovesse passi
gloriosi e mietesse successi ben più solidi e confortanti di quanto non faccia oggi, potreb-
be riuscire davvero a creare quell’Eden di felicità che i suoi corifei vanno propugnando?
Schopenhauer acutamente notava: «A tormentare la nostra esistenza contribuisce non po-
co anche il fatto che il tempo ci urge continuamente da presso, non ci lascia prender respiro,
e sta dietro a ognuno come il severo maestro con la ferula. – Il tempo risparmia soltanto
colui che ha già consegnato alla noia. Tuttavia, come il nostro corpo scoppierebbe se gli
fosse tolta la pressione dell’atmosfera, – così, se la pressione del bisogno, della fatica, degli
sforzi insopportabili e vani fosse tolta alla vita degli uomini, la loro tracotanza aumentereb-
be, anche se non fino a farli scoppiare, certo fino alle manifestazioni di stoltezza, o meglio
pazzia furiosa, più sfrenata. – Ognuno ha addirittura sempre bisogno di una certa quan-
tità di preoccupazioni, sofferenze o necessità, come la nave, per procedere fermamente e
in linea retta, ha bisogno della zavorra. Il lavoro, il tormento, la fatica e il bisogno sono,
certamente, per tutta la loro vita, la sorte di quasi tutti gli uomini. Ma, se tutti i desideri,
appena nati, fossero esauditi, come allora riempire la vita umana e trascorrere il tempo?
Se si trasportasse questa schiatta in un paese di Cuccagna, dove tutto crescesse da sé e i
piccioni volassero intorno già arrostiti, dove anche ciascuno trovasse immediatamente la
sua amata prediletta e la ottenesse senza difficoltà: – allora gli uomini, in parte, morirebbe-
ro dalla noia o si impiccherebbero, in parte, invece, si combatterebbero, scannerebbero e
assassinerebbero a vicenda per procurarsi in tal modo più dolore di quanto gliene imponga
la natura. – Pertanto, a una tale schiatta, non conviene altra arena, non conviene altra esi-
stenza». (Aggiunte alla dottrina della nullità dell’esistenza, in Parerga e paralipomena, vol.
II, tr. it., Milano 1983, pp. 384-385). Raggiungeremo mai l’incoscienza beata del regno dei
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godimenti appagati? È certo di no, non assaporeremo più il frutto eternamente succoso
del paradiso primordiale, il tempo sonnecchia nella sua struttura e spia continuamente i
palpiti della nostra aspirazione alla completezza, tradendoli continuamente. Non ci sono
zone privilegiate nella realtà dove, nella gradevole penombra della sera, sotto gli alberi dal-
le foglie protettrici si stende pigramente il flusso della certezza. Dappertutto, nel mondo,
quindi nella nostra vita che il mondo racchiude e carica continuamente di significato, è un
vano persistere della pioggia. Ed è meglio che sia così.

Sognare intervalli benefici, condizioni privilegiate – condizioni di bontà e di amore fra-
terno – insite nell’animo umano, strade che solo il dio del perdono e della compassione
può percorrere, è illusione troppo gravida di conseguenze nel grigiore che ci circonda. L’a-
pertura a quello che ci batte in cuore è pur sempre una fessura di luce, che da qualche
parte conduce un debole chiarore nella tristezza dove abitiamo, ma non si tratta di uno
scheletro forte, quella fessura non è contenuta nelle cose, che se ne infischiano di qualsiasi
esecuzione preventiva, le cose vanno avanti per la loro strada, assolutamente indifferenti
a tutti i modelli interpretativi che suggeriamo loro. Accettare la compagnia inevitabile del-
la distretta è riconoscersi per quello che siamo, condizione imprescindibile per diventare
quello che siamo. E questo riconoscimento è altro dal processo che osserviamo fuori di noi
attraversare i tempi e la storia – elettrificazione leninista e autostrade hitleriane –, oggi
la tecnica penetra dappertutto nel mondo e vuole accoglierci nel suo grembo protettivo,
vuole farci diventare avvenimenti di una quotidianità controllata fin dal levarsi dal letto la
mattina, vuole presentarsi come l’amazzone che difende il guanciale del pargolo, mentre
non è altro che l’ultima, forse la più terribile, incarnazione delle Madri. Ed è dall’interno di
questo quadro se si vuole desolante che dobbiamo ricominciare un discorso di costruzione,
oppure rileggere lo stesso testo di Kropotkin, mettendo da parte la spossatezza del vaga-
bondo, il sottile scetticismo di chi ha ormai visto troppo male nella sua esperienza per non
dichiararsi convinto che tanto una scelta vale l’altra. Non è vero che non ci siano scelte da
privilegiare ad altre, non è vero che non sia possibile scegliere. Solo che per farlo occorre
avere il cuore caldo, essere capaci di una carezza ma anche della dura decisione che porta
a tagliare il cordone ombelicale che continua a legarci al nemico.

Non so se la cosiddetta soggettività sia l’interiorità o la verità. Forse, andando avanti
nel cercare di diventare quello che si è, si arriva a una costruzione ulteriore, a qualcosa che
possa equivalere a un’espressione più interiore. So che la soggettività è la mia esistenza,
un punto ipotetico di assoluta mancanza di certezza, qualcosa che getto sul tavolo da gioco
perché l’altro avverta la mia presenza e apra i suoi occhi stanchi. Ma questa esistenza è tale
quando non voglio capire che io sono la vita, o almeno il mio diventare me stesso è la vita,
e pretendo, tanto per fare un esempio, di presentarmi come forza oggettiva, procedente
nella storia senza che me ne curi o me ne renda conto, movimento da cogliere più per fede
che per consapevole acquisizione di dati empirici di riconoscimento. In un certo senso, al-
meno per quel che mi pare di capire dopo una trentennale riflessione sui testi di Kropotkin,
il dramma di questo anarchico, scienziato ma non filosofo, uomo d’azione ma non ribelle,
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sta tutto qui: nel rapporto tra soggettività e oggettività, tra individuo che vuole diventare
se stesso e processo storico che gli si presenta con la forza delle cose, con l’evidenza appe-
na appena velata dalla distinzione scientifica non ancora compiuta, evidenza quindi che il
compito del ricercatore, dell’analizzatore di dati, può portare alla luce una volta per tutte.
Ma si tratta di un dramma condannato a una triste conclusione. La soggettività, volendo
diventare la vita, rinnega la sua condizione di esistenza minoritaria, incerta e personale,
vuole che questa intuizione si ribalti in qualcosa di più importante – almeno di più uni-
versalmente visibile –, quindi in qualcosa di non soggettivo, in grado cioè di superare i
limiti e le difficoltà dell’esistenza dimidiata. Ma in questo modo si ribalta nel contrario del
processo che intende realizzare fino in fondo. La soggettività diventa interiorità, se non
proprio solipsismo, produce la cieca ribellione dell’assenza di scelta: il nemico, qualsiasi
nemico, è sempre a portata di muso, basta morderlo, qua o là, non fa differenza. Quanti
stupidi rinnegatori di progetti rivoluzionari assomigliano ad animali grugnenti incompren-
sibili rimuginature di pasti altrui. Il cammino verso l’oggettivo adesso diventa più tortuoso,
quasi impossibile. Ma l’individuo non può restare eternamente racchiuso nella condizione
di banale esistenza, può cercare di uscire da questa fase infelice, dove la sua coscienza opa-
ca guarda con tristezza i vetri della finestra e intuisce l’aria fresca di fuori ma non trova il
coraggio di uscire allo scoperto. Vorrebbe rinfrescarsi, vivere il gioco terribile delle alter-
native e dell’amalgama proposto dalla perdita di ogni garanzia, ma non trova il coraggio.
L’efficienza, perdio, ecco quello che occorrerebbe, sento dire da ogni parte, ma basta un
gesto più brusco del solito perché queste animucole in cerca di Dio corrano subito ai ripa-
ri, quando non proprio alla respirazione artificiale. Eccole, alla fine, che si accontentano
della loro soggettività, del loro restare eternamente esistenti come grossi animali al fresco
delle illazioni, spossati dal continuo vagabondare fra concetti che non capiscono ma che
spacciano per entità metafisiche solo a loro note, vogliosi di lanciarsi in un progressivo e
inane tentativo di diventare altro da sé, piena soggettività che si riconosce come interiorità
e si presenta come un work in progress, non riuscendo a immaginare che il vuoto dell’e-
sistenza scompare solo quando ci si riconosce per quello che si è, cioè quando si vive la
propria vita, fino in fondo, suggerimento mai compreso che l’anima confusa del folle dettò
una volta per tutte.

La volontà di rifiutare il padre attraversa tutto il pensiero filosofico, non solo, ma anche
la gran parte dei pensieri di tutti noi, proprio quando gonfiamo i muscoli e digrigniamo
i denti per mettere paura al convitato di pietra. Si può affermare che questo desiderio,
spesso inadeguato nel passaggio all’azione, è parte del fondamento della storia. In modo
particolare l’epoca in cui viviamo, contrassegnata da ciò che è stata chiamata “la civiltà del-
la tecnica”, punto di svolta di un disfacimento che non sfugge a nessuno, proprio a causa
dell’oscurità calata sui grandi concetti che una volta illuminavano gli ideali di redenzione e
di fraternità, si può riconnettere con lo spaventoso pensiero di Parmenide. Negando questo
punto di riferimento, avanzando la necessità tecnologica della distinzione che ci consente
il dominio del mondo, ecco apparire accanto al letto della madre ormai perduta, proprio nei
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suoi occhi quasi spenti, il ghigno orribile della “follia”. Il rifiuto del padre, misfatto contro
tutto quello che ci appare “venerando e terribile”, è la difesa del di già accaduto, dell’accadi-
mento consolidato, di quella porzione di completamento che siamo diventati (povera cosa,
ma sempre qualcosa, quindi meglio di niente), dell’erba alta che vogliamo tagliare perché
angosciati dal comodo luogo in cui ci siamo nascosti per tanto tempo. Ma la pianura calva
ci fa paura, non ha anfratti dove nasconderci, e così finiamo per mostrare le nostre povere
nudità, pusillanimi certezze che non riescono a farci uscire dall’ottica difensiva che è la
sola accettata dal mondo. Parmenide non ammette alternative. La soluzione non è tanto
quella di convivere col padre, e meno di tutte quella di accettarne la superiorità stocastica.
Occorre presentarsi per quello che siamo, occhi stanchi, sbadigli che pesano, spossatezza,
momenti equivalenti all’audacia dei colpi di mano, alle delizie dello scontro amoroso, alla
minuziosa preparazione della lotta, i due tipi di movimento, il tiepido e l’ardente, si equi-
valgono, non ci sono portabandiera in vena di eroismi, come non ci sono disingannati che
ritornano a poppare sul guanciale della nutrice. Ognuno è quello che è, solo che lo deve
diventare, cioè deve essere quello che è per sé, visto che non potrà mai esserlo per gli altri.
E in questa vicenda dell’amore e dell’odio, non c’è nessuno che ci possa venire in aiuto.
Nemmeno questo libro.

Trieste, 12 febbraio 2001

[Postfazione a La conquista del pane, seconda edizione, Trieste 2001, pp. 174-180]
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“L’idealismo non può dedurre il finito, non può rispondere alla domanda del come l’Io
sia empirico, se non negando che esso lo sia. L’idealismo non è ‘pensabile che come l’idea
(dell’ultimo fine) da un punto di vista pratico, infatti come idealismo teoretico esso si nega
da sé, e, poiché l’idealismo empirico non è idealismo, non c’è in filosofia teoretica nessun
idealismo’. Con tale tesi Schelling è del tutto fuori della problematica fichtiana, che pone
come compito della Dottrina della Scienza la deduzione del realismo stesso e pertanto la
possibilità stessa della coscienza empirica. Se ci rifacciamo alla posizione di Jacobi, è evi-
dente come Schelling ne accetti il dilemma: realismo o idealismo. Il suo idealismo è, in
fatti, antitetico al realismo che non soltanto non è da esso deducibile, ma ne costituisce,
con il suo solo esserci, una completa negazione. È da porre immediatamente in luce che
questa natura antitetica dell’idealismo costituisce il primo fondamento della futura critica
schellinghiana all’idealismo trascendentale e alla sua pretesa di presentarsi come l’intero
della filosofia”.

(A. Massolo, Il primo Schelling)
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Il mutuo appoggio

Questo libro può considerarsi come uno dei più grandi tentativi di dare una base scien-
tifica all’anarchismo inteso come dottrina sociale. Nessun altro scienziato o filosofo aveva
prima portato a termine un tentativo del genere, nessun altro, fino ad oggi, ha cercato di
farlo. Ecco perché questo libro, in qualsiasi maniera si considerino le cose, è un “grande”
libro e, come tutti i “grandi” libri, ha avuto conseguenze notevoli, non tutte positive.

Non essendo il nostro compito quello degli apologisti, come più volte abbiamo sotto-
lineato, e non avendo il movimento anarchico più bisogno di contributi ottusamente elo-
giativi, cercheremo di esaminare criticamente – allo stato attuale dello scontro di classe
– il valore di quest’opera che permane come qualcosa di organicamente compatto, una
costruzione geniale e affascinante, per quanto segnata dal lento trascorrere del tempo.

Esamineremo, nell’ordine, i problemi relativi alla posizione scientifica di Kropotkin (nei
riguardi del darwinismo dell’epoca) e nei riguardi dell’evoluzionismo positivista in sede
sociologica (Herbert Spencer), rapportando quella posizione agli sviluppi scientifici e so-
ciologici successivi. Poi ci occuperemo del grosso problema del solidarismo comunalista
medievale che viene, da Kropotkin, considerato come un esempio a cui riferirsi nella storia
del “mutuo appoggio”. Questa parte ci porterà alle conclusioni metodologiche che ritenia-
mo fondamentali intorno al determinismo, al rapporto scienza-lotta di classe, al rapporto
tra “seme sotto la neve” e volontà rivoluzionaria.

Il cosiddetto darwinismo si può riassumere in quell’insieme di dottrine che studiano la
vita associata delle piante e degli animali, i loro rapporti con l’ambiente inorganico e le con-
seguenti interazioni: usando una parola oggi di moda si tratta di quella ricerca che Ernst
Haeckel aveva chiamato “ecologia”. La tesi di Charles Darwin, nella sua primitiva esposi-
zione, si fondava, oltre che sulle sue personali osservazioni di naturalista, anche sugli studi
di Jean-Baptiste de Lamarck, di Charles Lyell e sulle riflessioni sulla popolazione di Tho-
mas Robert Malthus. L’aumento dei viventi con la riproduzione, che finisce per superare i
limiti della stessa possibilità di conservazione, condiziona la lotta per l’esistenza e quindi
determina una selezione naturale, che può essere paragonata alla volontà dell’allevatore
che agisce sugli animali domestici, la quale selezione elimina le forme meno valide.Questa
eliminazione diventa un elemento di condizionamento della specie, in quanto agisce sulla
teorica capacità di differenziazione degli esseri sopravvissuti e permette unamodificazione
delle variazioni infinite in forme più stabili che consolidano le proprietà che restano fuori
della lotta selettiva.
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Appare fondamentale, in Darwin, l’idea della molteplicità degli organismi e della loro
relazione comune in funzione di una trasformazione ereditaria, che si verifica sul piano
generazionale. Mentre, solo in via ipotetica, viene esposta la tesi che questa trasformazio-
ne, nell’ambito della storia della terra, sia da collegare al processo di selezione naturale di
piccole varianti nella “lotta per l’esistenza”, cioè alla teoria della selezione. È questo altro
punto che caratterizzerà, poi, il darwinismo, specie nelle sue elaborazioni non precisamen-
te biologiche, ma più ampiamente sociologiche e filosofiche. Il teleologismo sarà l’obiettivo
più ricorrente di quelle dottrine che cercheranno di ripresentare le vecchie tesi spiritualiste
sotto le nuove spoglie dello scientismo meccanicistico della nuova scienza.

Kropotkin ha presente sia le involuzioni sociologiche di una certa letteratura (come
vedremo) ma anche quelle di una certa posizione scientifica che esalterà proprio il lato
negativo della “lotta per la vita” (Haeckel, Thomas Henry Huxley). Mettendo l’accento sul
lavoro successivo di Darwin, The Descent of Man and Selection in Relation to Sex, London
1871, Kropotkin sviluppa il concetto della solidarietà o del “mutuo appoggio” come uno
dei fattori dell’evoluzione, fattore che non esclude quello della lotta per l’affermazione del
soggetto, ma che deve trovare il proprio posto per evitare una deformazione dei meccani-
smi reali che consentono l’evoluzione della specie stessa. A proposito del presente lavoro
Kropotkin avverte la necessità di precisare: «Si può obiettare a questo libro che tanto gli
animali quanto gli uomini vi sono presentati sotto una luce troppo favorevole; che si è
insistito sulle loro qualità socievoli, mentre i loro istinti antisociali ed individualisti sono
a mala pena considerati. Ma questo era inevitabile. Noi abbiamo udito ultimamente parlar
tanto dell’aspra e spietata lotta per la vita che si pretendeva sostenuta da ogni animale
contro tutti gli altri animali, da ogni “selvaggio” contro tutti gli altri “selvaggi” e da ogni
uomo civile contro tutti i suoi concittadini, e queste asserzioni sono così bene divenute
articoli di fede, che era necessario, a bella posta, opporre loro una vasta serie di fatti mo-
stranti la vita animale ed umana sotto un aspetto completamente diverso. Era necessario
indicare la capitale importanza che hanno le abitudini sociali nella natura e nell’evoluzio-
ne progressiva, tanto delle specie animali quanto degli esseri umani; di provare che esse
assicurano agli animali una migliore protezione contro i loro nemici, e molto spesso faci-
litazioni per la ricerca del loro alimento (provvigioni per l’inverno, migrazioni, ecc.), una
maggiore longevità e, di conseguenza, una più grande probabilità di sviluppo delle facol-
tà intellettuali; in fine era necessario dimostrare che esse hanno dato agli uomini, oltre
a questi vantaggi, la possibilità di cercare le istituzioni che hanno permesso all’umanità
di trionfare nella sua lotta accanita contro la natura e di progredire, nonostante tutte le
vicende della Storia. È questo che ho fatto. Questo è certo un libro sulla legge dell’aiuto
reciproco, considerato come uno dei principali fattori dell’evoluzione; ma non è un libro su
tutti i fattori dell’evoluzione e sul loro rispettivo valore». (Il mutuo appoggio, tr. it., Trieste
2008, p. 24).

Riassumendo i punti essenziali della posizione di Kropotkin nei riguardi del darwini-
smo egli accetta la tendenza evolutiva delle forme vitali e critica il cosiddetto principio
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della “lotta per la vita” ritenendolo insufficiente da solo a spiegare l’evoluzione e sotto-
linea l’importanza del principio solidaristico come complemento al precedente principio
che, comunque, viene corretto e limitato a quanto avviene tra specie, classi e gruppi in con-
trasto fra loro e non viene considerato operante all’interno della stessa specie. C’è da dire
che il nominalismo dello stesso Darwin, per quanto riguarda il “contenuto” sperimentale e
scientifico del termine “specie”, non viene superato dallo stesso Kropotkin che, su questo
argomento, resta allo stesso livello degli altri scienziati dell’epoca.

In prospettiva, poi, si colloca la vera polemica di Kropotkin, che non è tanto quella di-
retta contro Huxley e le sue conclusioni dicotomiche, quanto contro l’elaborazione che l’e-
voluzionismo darwinista andava assumendo in sede sociologica e filosofica, specie a opera
di Spencer. Questo pensatore, partendo dalle tesi del positivismo comtiano e dalle elabora-
zioni scientifiche connesse con le intuizioni di Darwin, aveva sviluppato un’interessante
posizione con caratteristiche liberali. La massima libertà dell’individuo (contro lo Stato)
ma all’interno di quella gradualità dello sviluppo che è caratteristica dell’interpretazione
meccanicista dell’evoluzionismo che egli propugnava. Spencer non affermava nulla di ri-
voluzionario, al contrario egli aveva terrore delle rivoluzioni e riconosceva che riducendo
le pretese dello Stato di risolvere tutti i problemi, e sviluppando una “certa” autonomia del-
l’individuo, si sarebbero ridotte le esplosioni di collera contro lo Stato, determinate, il più
delle volte, proprio dalle promesse non mantenute. A confortarlo in questa sua teoria era
il fatto che se da un lato egli accettava i concetti scientifici della sua epoca, e quindi eleva-
va il “fatto” a elemento costruttivo della teoria, dall’altro finiva per costruire un monismo
fideistico interrompendo la catena dei fatti nel regno, modificabile ma al momento inco-
noscibile, della religione. Per questo motivo, secondo Spencer, la realtà, nel suo significato
definitivo, risulta “inconoscibile”, e il mistero (sempre rinviato indietro all’infinito) indica
la separazione tra religione e scienza. Per Kropotkin questa posizione di Spencer non pote-
va avere che un significato solo: quello reazionario. La religione ha soltanto il compito di
distruggere e mistificare la realtà, non può mai avere quello di indicare orizzonti positivi
alle capacità di conoscenza dell’uomo.

In Spencer si aveva, quindi, una considerazione della teoria dell’evoluzione nel solo si-
gnificato di “lotta per la vita”, a questo si aggiungeva l’errore di partenza che gli faceva
vedere l’uomo primitivo come un essere isolato non capace di sentire lo stimolo solidari-
stico del vivere in comunità, in più si aveva una grossa componente metafisica e filosofica
riproducente molte caratteristiche del pensiero di Auguste Comte. Così Spencer definisce
la teoria dell’evoluzione: “L’evoluzione è una integrazione di materia e una concomitante
dissipazione di movimento, durante la quale la materia passa da una omogeneità indefini-
ta e incoerente ad una eterogeneità definita e coerente, e durante la quale il movimento
conservato soggiace ad una trasformazione parallela”. (First Principles, ns. tr., London 1862).

Le considerazioni intorno all’inconoscibile che segnano il limite da un lato e la necessità
di procedere per gradi (caratteristica, questa, del pensiero scientifico socialdemocratico
e progressista di tutti i tempi) portano Spencer a negare la possibilità della rivoluzione.
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Egli scrive: “Allo stesso modo che non si può abbreviare la via tra l’infanzia e la maturità,
evitando quel noioso processo di accrescimento e di sviluppo che si opera insensibilmente
con lievi incrementi, così non è possibile che le forme sociali più basse divengano più
elevate, senza attraversare piccole modificazioni successive”. (The Principles of Sociology,
ns. tr., London 1874-1875).

La lotta contro queste posizioni non poteva, evidentemente, essere condotta dal di den-
tro dello schema scientifico del darwinismo, nemmeno attraverso un’accumulazione impo-
nente di “dati” favorevoli alla tesi del fattore “mutuo appoggio”, da contrapporsi al fattore
“lotta per la vita”. Essa doveva condursi su di un altro terreno, quello che tenendo con-
to della volontà dell’individuo si apre all’ammissione che è possibile capovolgere il corso
degli eventi, spostare qualitativamente ciò che l’accumulazione quantitativa dei dati scien-
tifici non riesce a spostare. E, in effetti, Kropotkin si differenzia da Spencer non solo per
la diversa concezione riguardo i fattori dell’evoluzione, ma anche riguardo il problema di
fondo dell’impegno qualitativo dell’individuo di fronte alla repressione (lo Stato). Per Kro-
potkin non si tratta tanto di adeguarsi al male minore, ma di abbattere il male, dalle radici,
con quel processo rivoluzionario che però – qui si colloca il suo pensiero originale e, se si
vuole, criticabile – è in corso instancabilmente e si manifesta non solo nelle forme violente
dell’insurrezione o dell’azione diretta a distruggere il potere, ma anche nelle forme meno
appariscenti ma altrettanto efficaci del “seme sotto la neve”.

Vediamo adesso in che modo si sono sviluppati, negli anni successivi al lavoro di Kro-
potkin, sia le ricerche biologiche riguardanti l’evoluzione, sia le riflessioni metodologiche
e filosofiche che sono subentrate al vecchio positivismo di cui Spencer fu il pensatore più
rappresentativo.

Nelle ricerche condotte in biologia in questi ultimi decenni si è verificata una ripresa del
cosiddetto darwinismo, sia riguardo il decorso evolutivo degli organismi, sia riguardo le
cause della stessa evoluzione. Si è tornato ad affermare (dopo la parentesi vitalistica o, se si
preferisce, del predominio delle dottrine basate sul vitalismo) l’esistenza di una evoluzione
come evento biologico di base, mentre le sue cause si cerca un’altra volta di interpretarle
in funzione del meccanismo selettivo. Una forte accentuazione in questo senso si è avuta a
partire dagli anniQuaranta, senza però mancare di mettere in evidenza che diversi elemen-
ti (o fattori) devono essere tenuti presenti nell’indagine filogenetiva o evolutiva. In questo
senso si è indicata tutta una serie di ricerche: la presenza di determinate sostanze chimi-
che, le condizioni ecologico-fisiologiche delle diverse strutture, le indicazioni provenienti
dal comportamento animale. Fermandosi su quest’ultimo elemento, bisogna riconoscere
che si è andati molto avanti, cercando di evitare – per quanto è possibile – l’equivoco
antropocentrico.

La biologia più recente ha distinto tra processi relativi alla microevoluzione e processi
della macroevoluzione. Nel primo caso si sono prese in considerazione le unità più basse
di gruppi di organismi, nel secondo caso l’origine delle categorie superiori del sistema
naturale costituenti le grandi linee dell’evoluzione.
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Nel campo delle ricerche microevolutive si è accertato che accanto al fattore della sele-
zione degli esseri più adatti a certe specifiche condizioni ambientali, si collocano fattori di-
versi come l’esuberanza della prole nella riproduzione e le modificazioni ereditarie. Su que-
st’ultimo punto ha avuto una grande importanza la riscoperta delle leggi di GregorMendel,
avvenuta ai primi dell’Ottocento, che ha fatto identificare molteplici forme di mutazione.
Studiando il comportamento genetico di gruppi di organismi chiamati “popolazioni” si so-
no scoperti ulteriori fattori dell’evoluzione, come la consistenza genica della popolazione
presa in esame, la sua ampiezza, la sua capacità di rinnovamento nelle combinazioni. An-
che l’emersione di nuove forme non è stato un fenomeno raro, tanto da dar corso a un
vero problema della “speciazione”, riproponendo – a livello morfologico – la difficoltà del-
la caratterizzazione della “specie” che, come abbiamo detto, era stato avvolto in un vago
nominalismo a partire dallo stesso Darwin. Indagini più recenti hanno messo in risalto
principalmente il fattore determinato dalla grandezza numerica di una popolazione e delle
sue variazioni. Questa consistenza può accrescersi o diminuire notevolmente a seguito di
eventi estrinseci alla popolazione stessa, come pure a seguito di tendenze intrinseche. Una
eventuale diminuzione comporterebbe la rottura di un equilibrio del patrimonio genetico
complessivo, con conseguenti mutazioni anche di natura consistente. È proprio qui che si
colloca l’interpretazione più coerente della “scelta nella lotta per l’esistenza” che è stata,
adesso, liberata da tutte le implicazioni psicologiche e metafisiche che l’accompagnavano
costantemente ai tempi di Darwin. A nostro avviso, ci pare scorretto affermare, come fa
Ashley Montagu, che abbia finito per prevalere la posizione dei “solidaristi”, con in testa
Kropotkin, di fronte alla posizione degli “apocalittici”, con in testa a tutti Huxley. Quello
che è accaduto è che si è modificata la metodologia della scienza più recente – presa in
senso generale – con conseguenze notevoli anche per la biologia e per le ricerche di filoge-
netica. Il concetto di popolazione comprende, al suo interno, gli elementi della selezione,
ma comprende anche gli elementi che fanno vedere le possibilità di conservazione dei rap-
porti di totalità degli organismi all’interno della popolazione stessa, caratteristica che non
si spiegherebbe se non attraverso il concetto solidaristico di “mutuo appoggio”. Gli organi-
smi della popolazione si trasformano e si conservano, modificando, quindi, la loro struttura
morfologica e funzionale, in un rapporto ottimale (o di equilibrio) rispetto alle condizioni
ambientali, facendo spuntare una esigenza di adattamento. Come vedremo meglio subito
dopo, questa posizione corrisponde ad un nuovo atteggiamento scientifico generale, che
valutato in sede politica si potrebbe definire socialdemocratico, atteggiamento che ha fini-
to per prevalere sul precedente atteggiamento di stampo liberale. Questo modo di vedere
le cose parte dal concetto di equilibrio, di adeguamento ambientale, o dal concetto di “cau-
salità”. Il vecchio presupposto determinista o meccanicista, fondato su valori assoluti, si è
modificato in un presupposto relativistico, fondato su valori statistici, ma non per questo si
è modificata la pericolosità di fondo di simile posizione. Si ha, pertanto, che nella selezione
dell’individuo, le resistenze all’ambiente, le diverse forme di protezione contro i nemici e
lo sfruttamento di quanto viene conseguito per il proprio fabbisogno vitale, ricevono una
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valutazione causale in funzione della selezione di gruppo, presupposta agente all’interno
della popolazione.

Il pericolo di questa posizione si ripresenta anche a livello dei modelli macroevolutivi.
Le leggi (o meglio, i fattori evolutivi) riscontrate nell’ambito del processo microevolutivo,
vengono considerate valide anche a livello macroevolutivo. I salti di transizione – a livello
paleontologico – vengono giustificati con la tesi che solo una parte minima ci è pervenuta
come documentazione di quella grande varietà di specie e mutazioni che la natura ebbe
a realizzare nel corso di milioni di anni. Ciò lascia aperta l’ipotesi dell’equilibrio, dell’a-
dattamento, della collaborazione e della selezione, un insieme di fattori evolutivi, aventi
tutti – più o meno – eguale valore scientifico, alimentando modelli di ragionamento che
portano avanti ricerche sul campo, a loro volta prive di una chiara visione dei presupposti
metodologici di fondo.

A proposito di questi presupposti c’è da dire che essi risultano più evidenti una volta
che si esaminano le deduzioni che nel campo sociologico e filosofico sono state sviluppate,
tenendo conto delle analisi fornite dalle indagini biologiche. Al positivismo evoluzionisti-
co, di cui Spencer fu un degno rappresentante, è succeduto un neopositivismo sotto forma
di razionalismo apparentemente antidogmatico, ma sostanzialmente figlio dello stesso pre-
supposto borghese che aveva alimentato il liberalismo. Questa volta si tratta di “provare e
modificare, correggere gli errori”, come prima si trattava di “lasciar fare, lasciar passare”.

L’insieme di tutti i contributi teorici diretti a mettere in luce il ruolo di questo o quel
fattore dell’evoluzione, costituisce, a sua volta, una teoria abbastanza complessa, che si pre-
senta come punto di riferimento per alcune riflessioni di natura metodologica e scientifica
in senso generale. La scienza, oggi, ha quasi del tutto abbandonato la posizione meccanici-
stica del determinismo ottocentesco e l’ha sostituita con una posizione di cauta attesa, di
equidistante mancanza di impegno, di prudente valutazione dei risultati. In un certo senso
ciò può anche essere giustificato dal grande quantitativo di risultati stravolgenti che si pro-
ducono in ogni campo della ricerca scientifica, per cui non ci si sorprende più e non è tanto
facile che una scoperta scientifica determini una nuova interpretazione del mondo. Anche
la filosofia ha cominciato a essere cauta, riducendosi quasi sempre – nei suoi autori più
ragionevoli – a metodologia della scienza. Sussistono i territori, sempre più indifendibili,
del materialismo dialettico (che serve da supporto a un socialismo di Stato che ne inventa
una al giorno per scoraggiare ogni tentativo onesto di riflettere sulle basi filosofiche dal
marxismo stesso), e dell’idealismo vecchia maniera che si suddivide in tanti affluenti di
ideologie che vanno dal neo-liberalismo al neo-fascismo, senza però avere molto credito.

Quello che sembra imporsi è la posizione socialdemocratica. Questa appare molto ra-
gionevole e allettante. Parte dall’affermazione che non c’è nulla di assoluto, nemmeno la
conoscenza oggettiva, per cui tutte le costruzioni scientifiche del passato (anche quel po-
sitivismo che aveva alimentato l’evoluzionismo di stampo spenceriano) si elevavano su
di una palude, anche quando affermavano di essere costruite sulla roccia. Una delle tesi
correnti è quella sviluppata da Karl Popper. Egli afferma che le leggi naturali e le teorie
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relative sono asserzioni solo parzialmente accettabili come vere, in quanto in se stesse non
sono verificabili, ma solo si può procedere, nei loro confronti, a un processo sistematico
di “falsificazione”, cioè a una serie di tentativi che possono denunciare quanto di falso in
esse si nasconde.Questo rifiuto dell’induzione sembrerebbe togliere alla scienza il suo stru-
mento principale per eliminare i residui metafisici che in essa si nascondono, ma questa
corrente di pensatori sostiene che ciò non è vero, che solo una teoria generale del con-
trollo per “congetture e confutazioni”, che si fondi sulla deduzione, può dare il risultato
che il positivismo si era illuso di ottenere, cioè l’eliminazione del pericolo metafisico. Que-
ste affermazioni hanno l’aspetto di un accordo che consente di discutere ragionevolmente
sui problemi che interessano gli scienziati e i filosofi, senza costruire a priori barriere che
rendono poi inutilizzabile ogni contributo critico.

I controlli che vengono suggeriti sono: a) confronto logico delle conclusioni tra di loro
in base al quale si misura la coerenza interna del sistema, b) esame della forma logica della
teoria, per constatare se questa abbia la forma di teoria empirica o di teoria scientifica,
oppure se sia solo una tautologia, c) confronto con le altre teorie, per vedere se la teoria
costituisce un progresso scientifico, una volta superati i controlli precedenti, d) controllo
tramite le applicazioni empiriche che si possono realizzare a partire da essa.

Secondo questa posizione la scienza non è un insieme di asserzioni “vere”, per cui una
volta stabilite non ci si ritorna più sopra, e non è neppure un sistema organico che avanza
definitivamente verso uno stato conclusivo (determinismo del passato). La scienza non è
“conoscenza” nel senso di conquista della verità e neppure nel senso di conquista di una
verità di seconda categoria come la probabilità. Per cui l’unico metodo è quello “per prova
ed errore”, esso si concretizza nel fatto che un teorico propone una soluzione, una teoria.
Questa viene accettata a titolo provvisorio dalla scienza. I ricercatori non smetteranno di
criticare e controllare la teoria in questione. Critica e controlli si sviluppano parallelamente.
Individuati i punti deboli, questi saranno sottoposti a prove, se il controllo dimostra erronea
la teoria, essa viene eliminata e sostituita con un’altra.

Riflettendosi sul piano delle ricerche sociali, questa posizione scientifica critica forte-
mente la possibilità della rivoluzione, cioè di un cambiamento di immensa portata, le cui
conseguenze pratiche non è possibile prevedere, data la limitatezza delle nostre esperienze.
L’alternativa è quella delle riforme, di una specie di ingegneria gradualistica (Popper), un
progetto relativamente più semplice che riguarda istituzioni singole e parziali modifiche.
In questo modo, qualora nel fare delle riforme si commettessero errori, il danno sarebbe
poco grave, potendo sempre tornare a provare correggendo gli errori precedenti.

Come si vede, dalle posizioni monistiche e metafisiche, tipiche di un certo positivismo
evoluzionista, che accettava come unico o predominante fattore dell’evoluzione la “lotta
per la vita”, si è sviluppato un pensiero scientifico e metodologico che ha tratto insegna-
mento principalmente dalle ricerche scientifiche sul campo biologico, le quali ultime hanno
provato l’esistenza di un notevole numero di fattori evolutivi, per poter concludere con una
specie di relativismo agnostico che collima con la posizione socialdemocratica. La realtà
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è, come abbiamo detto, che non si può chiedere alla scienza, in prestito, il fondamento
“oggettivo” per la propria posizione politica d’intervento nella realtà. Ciò non è possibile
né per l’autoritarismo marxista e nemmeno per l’antiautoritarismo anarchico. Ridurre il
ragionamento a ciò che erroneamente si ritiene essenziale è ancora peggio. Infatti non è
affatto essenziale lo scontro tra la concezione dell’evoluzionismo che si basa sulla “lotta
per la vita” e la concezione che si basa sul “solidarismo”, le cose non stanno in questo rap-
porto così semplice. Un allargarsi della ricerca ha dimostrato la presenza e l’interazione
di un gran numero di fattori, questa ammissione ha condotto molti pensatori a una spe-
cie di relativismo socialdemocratico, non li ha certo portati verso la rivoluzione sociale.
Dal nostro punto di vista non c’è tanta differenza tra chi insegnava che la realtà della na-
tura è la lotta di tutto contro tutti e coloro che insegnano che la realtà della natura non
è conoscibile oggettivamente e che quindi dobbiamo solo provare ed eliminare gli errori.
Quest’ultima affermazione significa, in parole povere, che il capitalismo e lo sfruttamento
non fanno altro che “provare” e modificare gli errori che commettono, per far stare sem-
pre meglio la gente. Conclusione che ci rifiutiamo di accettare. Quello che è scomparso, in
questo processo e in questo sviluppo scientifico, è il ruolo della volontà dell’individuo e
degli individui associati. Questo ruolo viene preso in considerazione solo nell’eventualità
che rientri negli schemi fissati dallo stato di fatto, in caso contrario si passa subito nella
categoria dell’errore da correggere per andare avanti. Nessuna creatività, nessuna possibi-
lità di capovolgimento radicale dello stato di cose esistente. Il determinismo cacciato dalla
porta è rientrato dalla finestra.

Se il solidarismo è uno dei fattori dell’evoluzione, non mi è sufficiente se lo si colloca
– insieme a tutti gli altri fattori – all’interno di una metodologia che finisce per impedirmi
di superare il rapporto prova-errore, che blocca qualsiasi salto di qualità. Solo in quest’ul-
tima evenienza l’elemento evolutivo del mutuo appoggio può essermi utile, quando cioè,
mutate improvvisamente, e violentemente, le condizioni oggettive in cui quell’elemento
si trovava a operare come il “seme sotto la neve”, esso dà frutti rigogliosi e inaspettati. In
caso contrario non è che una delle tante ipotesi scientifiche che è meglio lasciare al lavoro
degli specialisti.

Veniamo, adesso, alla seconda parte del libro, quella che tratta del periodo comunalista,
in cui, secondo Kropotkin, si svilupparono esempi di mutuo appoggio a notevole livello.
Su queste pagine di già Camillo Berneri aveva avvertito in merito alla necessità di una
lettura critica, potendosi deformare sia l’idea di fondo dell’autore e potendosi giustificare
conclusioni contrarie a quelle di partenza.

Gli elementi caratteristici della comunità sono: la comprensione reciproca, la cono-
scenza determinata della comunanza di sangue, la lingua materna, la pace. Quando gli
spostamenti divennero necessariamente più veloci, sia per la spinta di popoli nemici, sia
per il progressivo impoverimento del suolo, questi elementi comunitari si trasformarono,
riducendosi alla struttura militare di difesa.

Restò intatto l’elemento del possesso comune di un certo territorio. È in pratica questo
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l’elemento attivo del vivere in comunità. Il comune di villaggio si basa su di un’economia di
consumo, ma non è privo di un embrione di quella che sarà poi l’economia di sviluppo. La
caccia e il raccolto di frutti spontanei distruggono in parte il patrimonio, ma l’allevamento
e i rudimenti di una coltura costituiscono il tentativo di ripristinare lo stesso patrimonio
comune. Anche la funzione di “capo” riceve un condizionamento fortissimo da questo stato
di cose. Nessun carisma nel bene e nel male, ma solo un’investitura funzionale. La presenza
di un’attività solo distruttiva avrebbe determinato la solidificazione di un’istituzione sol-
tanto a carattere militare, l’ambivalenza degli interessi comunitari finisce per trasformare
la matrice dell’istituzione.

L’impronta fortemente individuale assunta da molte attività del comune di villaggio
derivò dal valore dato al possesso di fronte al correlativo valore del bene comune da consu-
marsi. L’individuo crebbe e si sviluppò, fino a raggiungere completa coscienza di se stesso,
all’interno di una dimensione comunitaria che, oggettivamente, tendeva ad esaltarlo nel
quadro stesso delle istituzioni di gruppo. Il possesso comunitario qualificava il singolo allo
stesso modo in cui qualificava il gruppo e il comune di villaggio nel suo insieme. Il tutto
era amalgamato dal costume e dal diritto consuetudinario, imperanti nei rapporti all’in-
terno della comunità e tra comunità diverse. La pace e il costume sono legati insieme, ed
è solo quando modificazioni reali nelle possibilità di un mantenimento dell’economia di
consumo o l’impedimento totale degli sbocchi rompono il legame, che il conflitto si scate-
na permettendo l’ingresso di culture e tradizioni di estrazione diversa: il diritto romano si
sostituisce al diritto consuetudinario, alla comunanza sopravviene la società strutturata in
forma moderna, all’economia di consumo e di sviluppo l’economia di distruzione.

In conclusione, due princìpi vengono contrapposti: la tradizione autoritaria di tipo ro-
mano e quella federalista di tipo comunitario. Come ha notato acutamente Martin Buber,
si tratta di un tentativo di impostare il discorso positivista inserendo il processo natura-
listico all’interno del ragionamento storico. Le contraddizioni di Pierre-Joseph Proudhon
vengono assunte e semplificate sotto l’influsso degli antropologi inglesi e tedeschi.

Nell’esame e nella valutazione rivoluzionaria dell’esperienza comunitaria del passato,
Kropotkin apre un grosso problema teorico che si viene ad aggiungere al problema sto-
rico della ricostruzione dei documenti di un’epoca che è passata sotto valutazioni di tipo
contraddittorio.Quello che ci sembra più importante è il problema teorico. È possibile con-
siderare positivamente esperienze verificatesi nei secoli del Medioevo, correndo in questo
modo il rischio di apparire reazionari? Non si presta facilmente il fianco a critiche distrutti-
ve che possono dimostrare i limiti morali e sociali di quei secoli e la barbarie che circondava
le piccole isole di civiltà?

In sostanza, se Kropotkin ragiona in termini deterministi, la sua visione dello svolgimen-
to storico nella sua integralità non può essere misurata che con strumenti di costruzione
idealista. Riguardo il meccanismo di sviluppo della storia egli non si discosta molto dal-
l’empirismo di fondo che caratterizza tutto il positivismo evoluzionista. Forme e strutture
si susseguono, le une spinte dalle altre, determinate da certe condizioni di fondo che preva-
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lentemente hanno carattere economico, religioso, militare. Se a tratti appare lo schema di
Proudhon e le letture fatte in gioventù dal Kropotkin geografo in Siberia, non risulta iden-
tificabile un qualsiasi processo meccanico di “movimento ideale”. Da un lato egli colloca
le istituzioni di solidarietà, dall’altro quelle di oppressione. Le prime si alimentano delle
necessità vitali dell’individuo, le seconde sorgono e si rafforzano a seguito di devianze fa-
vorite da specifiche modificazioni nella struttura. Ma anche se costretti sotto l’autorità, gli
stimoli della solidarietà e del mutuo appoggio non muoiono mai e risorgono sempre sotto
forme diverse.

Infatti, il progetto indagativo del passato non scade mai in un’apologia cieca e ristret-
ta, ma si colloca in una giusta valutazione delle forze agenti in una data epoca storica. Le
città medievali, dove si sviluppò al massimo grado il comune di villaggio, non costituisco-
no un modello per nessun aspetto. Sono indicate, con grande simpatia, come un preciso
momento storico in cui gli istinti di solidarietà raggiunsero certe realizzazioni. Non vale
contrapporre alle affermazioni di Kropotkin che gli uomini che portarono a compimento
quelle istituzioni erano artigiani e che il momento di sviluppo storico non aveva ancora
fatto sorgere la grande massa dei lavoratori salariati che oggi si chiama proletariato. Una
critica in questo senso si dimostra incapace di comprendere il vero significato del lavoro
di Kropotkin.

Lo sviluppo del lavoro e dell’arte nelle città medievali non è accidentale, ma corrispon-
de a certe condizioni rese possibili dalle premesse comunitarie. È lo spirito comunale che
determina la grandezza di quelle città, condiziona la loro arte, spinge il popolo a realizza-
zioni sociali, fissa una concezione della fratellanza, della partecipazione, della simbiosi tra
tutto sociale e individuo. L’atmosfera è costantemente mantenuta su questi livelli grazie
a una “idea” centrale, quella “comunale”, che costituisce uno stimolo e un punto di rac-
cordo per ogni interesse individuale. L’individuo non viene ucciso per il rafforzamento di
un mostro burocratico, un grande Leviatano che anonimamente prende il posto dei valori
della tradizione e del diritto d’usanza, ma viene riassorbito in una dimensione locale che
lo riproduce esaltandolo nelle diverse sfere della sua attività di produttore.

Molte riflessioni possono ricavarsi da questa tesi.
Impossibilità di rigettare completamente il passato in una distruttiva follia, che poi sa-

rebbe l’equivalente del “tanto peggio, tanto meglio”. Gli anarchici si sono sempre rifiutati
di seguire questa massima. Se l’organizzazione è il punto di partenza ineliminabile del
comunismo anarchico, questa non è pensabile al di là di un concetto di “continuità” che
presuppone il valore almeno parziale di quanto si è realizzato in passato. Ma questa ac-
cettazione avviene in forma critica, e Kropotkin impiega metodi d’indagine quanto mai
cauti.

Rifiuto del mito del passato, anche di quello del comune di villaggio. Infatti, in questa
prospettiva sarebbe stato possibile contrabbandare valori non verificabili e fittizi. Non si
tratta di un’esaltazione irrazionale del passato, trasferito a un livello simbolico per esse-
re sfruttato sia pure come strumento di propaganda. Non bisogna dimenticare, in questo
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senso, l’utilizzazione di massa fatta dal fascismo di certe tradizioni antiche, trasportate a
livello mitico.

Presenza di un’idea guida, identificata nell’idea comunale, per il passato, e ripropo-
sta, per il futuro, nella versione dell’idea federativa. In questo senso Kropotkin utilizza il
progetto rivoluzionario nel senso di sollecitazione di forze presenti costantemente nella
Storia e non nel senso di instaurazione di ignoti stimoli distruttivi. La continuità evolutiva
è assicurata in senso determinista, ma non per questo può, anche oggi, essere rigettata in
blocco, potendosi parlare della persistenza di una validità al di là dello schema. In sostanza,
la rivoluzione se è fatto sconvolgente e distruttivo, non è mai fatto “totalmente nuovo”.

Forma dicotomica del contrasto. La lotta di classe emerge dalla lotta degli interessi eco-
nomici. Di fronte agli interessi comunitari, di base, emergono e prendono via via corpo
interessi di una o più caste di privilegiati: guaritori, sapienti, facitori di pioggia, capi mi-
litari. Sono queste caste che si contrappongono a tutto quell’insieme vitale di tradizioni e
usanze comunitarie, strappando la storia dal suo corso naturale – sviluppo comunitario –
e imponendo una trasformazione in senso autoritario, sostituendo le consuetudini con il
diritto romano, organizzando lo Stato assolutista moderno.

Flessibilità della controparte. È uno degli elementi più difficili da cogliere nello scritto
di Kropotkin. Riportandosi a Otto Gierke, Buber ha visto una cristallizzazione in forma bi-
valente della lotta di classe. Leggendo il testo, ma con attenzione, ci si accorge che la lotta
non coinvolge mai il momento razionale dell’idea, che resta agente e valida all’interno di
istituzioni che nulla hanno a che vedere con le strutture comunitarie del passato, anzi ne
sono la negazione più assoluta. Solo che all’interno di queste istituzioni, per così dire, l’idea
resta (seme sotto la neve) allo stato latente. Prendiamo l’esempio delle cooperative, che lo
stesso Kropotkin affronta qui stesso e in altri suoi lavori, in sostanza egli denuncia quello
che sarà lo sviluppo futuro della società permissiva moderna, la quale sostituendosi al mon-
do assolutista del passato, e alle transitorie gestioni fasciste, ha bisogno del consenso per
perpetuare il dominio. La critica delle cooperative, che qualche decennio dopo sarà ripresa
da Max Weber con una grossa documentazione riguardante le cooperative dei minatori te-
deschi, è indicativa di come l’idea non possa emergere attraverso lo strato dell’istituzione
dominante della borghesia, in tempi normali, o meglio si potrebbe dire, attraverso opera-
zioni riformiste. Per aversi questa emersione il processo evolutivo deve essere sostituito
dal salto qualitativo del processo rivoluzionario.

Così scrive Kropotkin: «La tendenza al reciproco aiuto ha nell’uomo un’origine così
lontana, ed è così profondamente fusa con tutta l’evoluzione della razza umana, da essere
conservata dal genere umano fino all’epoca attuale, attraverso tutte le vicissitudini della
storia. Si svolse soprattutto durante i periodi di pace e di prosperità; ma, anche quando le
più gravi calamità oppressero gli uomini – quando regioni intere furono devastate dalle
guerre, e popolazioni numerose furono decimate dalla miseria, o gemettero sotto il giogo
della tirannia – la stessa tendenza continuò ad esistere nei villaggi e tra le classi più povere
delle città; continuò ad unire gli uomini tra loro e, a lungo andare, reagì anche sulle mino-
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ranze dominatrici, combattive e devastatrici che l’avevano respinta come una sciocchezza
sentimentale. Ed ogni volta che il genere umano dovette creare una nuova organizzazio-
ne sociale, corrispondente ad una nuova fase della sua evoluzione, è da questa medesima
tendenza, sempre viva, che il genio costruttivo del popolo trasse l’ispirazione e gli elemen-
ti del nuovo progresso. Le nuove istituzioni economiche e sociali, in quanto furono una
creazione delle masse, i nuovi sistemi di morale e le nuove religioni hanno avuto origine
dalla stessa sorgente; ed il progresso morale della nostra razza, visto nelle sue grandi linee,
appare come un estendersi graduale dei princìpi del reciproco aiuto, dalla tribù alle agglo-
merazioni sempre più numerose, fino a che abbraccerà tutta l’umanità con le sue differenti
credenze, le sue lingue e le sue razze diverse.

«Dopo avere attraversato lo stato di tribù selvaggia, poi di comune rurale, gli Europei
erano arrivati nel Medioevo a trovare una nuova forma d’ordinamento che aveva il vantag-
gio di lasciare una grande larghezza all’iniziativa individuale, pure rispondendo largamen-
te al bisogno mutuo di appoggio dell’uomo. Una federazione di comuni rurali, coperta da
una rete di corporazioni e di fraternità, vide la luce nella città del Medioevo. Gli immensi
risultati raggiunti con questa nuova forma d’unione – il benessere per tutti, lo sviluppo
delle industrie, delle arti, delle scienze, e del commercio – sono stati analizzati nei due
precedenti capitoli; abbiamo anche tentato di spiegare perché, verso la fine del XV secolo,
le repubbliche del Medioevo – circondate dai domini dei signori feudali ostili, incapaci di
liberare i contadini dalla servitù e corrotte a poco a poco dalle idee del cesarismo roma-
no – si trovarono condannate a diventare preda degli Stati militari che cominciavano a
svilupparsi.

«Tuttavia, prima di sottomettersi durante i tre secoli successivi all’autorità assorbente
dello Stato, le moltitudini del popolo fecero un formidabile sforzo per ricostituire la società
sull’antica base del reciproco aiuto e del mutuo appoggio. Si sa oggi che il grande movi-
mento della Riforma non fu una semplice rivolta contro gli abusi della Chiesa cattolica.
Aveva anche il suo ideale costruttivo, e questo ideale era la vita in comunità, fraterne e
libere.Quelli fra i primi scritti e i primi sermoni della riforma che toccavano di più il cuore
delle masse erano imbevuti di idee di fratellanza economica e sociale. I “Dodici Articoli”
e le professioni di fede del medesimo genere, che circolavano tra i contadini e gli operai
tedeschi e svizzeri, non sostenevano solamente il diritto di ciascuno di interpretare la Bib-
bia seguendo il proprio giudizio: domandavano anche la restituzione delle terre comunali
ai comuni rurali, e l’abolizione delle servitù feudali. Sempre vi si faceva appello alla “vera”
fede – una fede di fratellanza. Nella stessa epoca, decine di migliaia di uomini e di donne si
univano nelle confraternite comuniste di Moravia, dando loro tutti i beni e formando istitu-
ti numerosi e prosperi, organizzati secondo i princìpi del comunismo». (Il mutuo appoggio,
op. cit., pp. 164-165).

E più avanti: «Durante i tre secoli successivi, gli Stati, tanto sul continente quanto nelle
isole britanniche, lavorarono sistematicamente ad annientare tutte le istituzioni nelle quali
la tendenza all’aiuto reciproco aveva in altre occasioni trovato la sua espressione. I comuni
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rurali furono privati delle assemblee popolari, dei tribunali, e dell’amministrazione indi-
pendente; le loro terre furono confiscate. Le corporazioni furono spogliate dei beni e delle
franchigie e poste sotto il controllo dello Stato, ed alla mercé del capriccio e della venalità
dei suoi funzionari. Le città furono spogliate della sovranità, e le principali istituzioni della
loro vita interna: l’assemblea del popolo, la giustizia e l’amministrazione elettiva, la parroc-
chia e la corporazione sovrana – furono distrutte; i funzionari dello Stato presero possesso
di ciascuna delle parti le quali formavano un tutto organico. Sotto questa politica funesta
e durante le guerre senza fine che essa generò, delle regioni intere, altra volta popolose e
ricche, furono totalmente rovinate e devastate, delle città fiorenti diventarono borghi insi-
gnificanti; le strade stesse che le univano ad altre città divennero impraticabili. L’industria,
l’arte e la scienza caddero in decadenza. L’istruzione politica, scientifica e giuridica fu mes-
sa al servizio dell’idea dell’accentramento dello Stato. Si insegnò nelle Università e nelle
Chiese che le istituzioni che avevano permesso agli uomini di manifestare in altro tempo
il loro bisogno d’aiuto reciproco, non potevano essere tollerate in uno Stato bene ordina-
to. Lo Stato solo poteva rappresentare i legami d’unione tra i soggetti. Il federalismo ed il
“particolarismo” erano i nemici del progresso, e lo Stato era il solo iniziatore del progresso,
la sola vera guida verso il progresso. Alla fine del XVIII secolo i re nell’Europa centrale,
il Parlamento nelle isole britanniche, e la Convenzione rivoluzionaria in Francia, benché
tutti questi paesi fossero in guerra gli uni contro gli altri, erano d’accordo tra loro nel di-
chiarare che nessuna unione distinta tra cittadini dovesse esistere nello Stato; che i lavori
forzati o la morte erano i soli castighi che convenissero ai lavoratori che osavano entrare
nelle “coalizioni”. “Nessuno Stato nello Stato!”. Lo Stato soltanto e la Chiesa di Stato dove-
vano occuparsi degli affari d’interesse generale, mentre i sudditi dovevano rappresentare
indeterminate agglomerazioni di individui, senza alcun legame speciale, obbligati a fare
appello al governo ogni volta che sentivano una comune necessità. Fino alla metà del XIX
secolo, questa fu la teoria e la pratica nell’Europa. Si guardavano con diffidenza finanche le
società commerciali e industriali. Quanto ai lavoratori, le loro associazioni erano trattate
come illegali in Inghilterra fino alla metà del XIX secolo e nel resto d’Europa fino a questi
venti ultimi anni. Tutto il sistema della nostra educazione di Stato fu tale che fino all’epoca
attuale, anche in Inghilterra, una grande parte della società considerò come una misura
rivoluzionaria la concessione di quei medesimi diritti che ciascuno, fosse egli uomo libero
o servo, esercitava cinquecento anni prima nell’assemblea popolare del suo villaggio, nella
corporazione, nella parrocchia, nella città.

«L’assorbimento di tutte le funzioni da parte dello Stato favorì necessariamente lo svol-
gersi di un individualismo sfrenato, ed insieme limitato nelle sue vedute. A misura che il
numero delle obbligazioni verso lo Stato andava crescendo i cittadini si sentivano dispensa-
ti dalle obbligazioni degli uni verso gli altri. Nella corporazione – e nel Medioevo, ciascuno
apparteneva a qualche corporazione o fratellanza – due “fratelli” erano obbligati a veglia-
re ciascuno a sua volta il fratello malato; oggi si considera come sufficiente dare al vicino
l’indirizzo dell’ospedale pubblico più prossimo. Nella società barbara, il solo fatto d’assi-
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stere ad un combattimento tra due uomini, sopravvenuto in conseguenza di una lite, e non
impedire che avesse uno scioglimento funesto, esponeva a persecuzioni come assassinio;
ma con la teoria dello Stato protettore di tutti, lo spettatore non ha necessità di mischiar-
sene; c’è l’agente di polizia che interviene, o no. E mentre in un paese selvaggio, presso gli
Ottentotti, per esempio, sarebbe scandaloso mangiare senza avere chiamato ad alta voce
tre volte per domandare se c’è qualcuno che desidera prendere parte al pasto, tutto ciò
che un rispettabile cittadino deve fare oggi, è pagare le imposte e lasciare che gli affamati
se la cavino come possono. Così la teoria, secondo la quale gli uomini possono e devono
cercare la loro felicità nel disprezzo dei bisogni degli altri, trionfa su tutta la linea – nel
diritto, nella scienza, nella religione. È la religione del giorno, e dubitare della sua efficacia
significa essere un pericoloso utopista. La scienza proclama che la lotta di ciascuno contro
tutti è principio dominante della natura, come delle società umane. La biologia attribuisce
a questa lotta l’evoluzione progressiva del mondo animale. La Storia adotta il medesimo
punto di vista, e gli economisti, nella loro candida ignoranza, attribuiscono tutto il progres-
so dell’industria e della meccanica moderna ai “meravigliosi effetti” dello stesso principio.
La religione stessa dei predicatori della Chiesa è una religione d’individualismo, legger-
mente mitigata da rapporti più o meno caritatevoli verso il prossimo, particolarmente la
domenica. Uomini di azione “pratica” e teorici, uomini di scienza e predicatori religiosi,
uomini di legge e politicanti, tutti sono concordi su di un punto: l’individualismo, dicono,
può ben essere più o meno addolcito nelle sue conseguenze più aspre mediante la carità,
ma resta la sola base certa per la conservazione della società ed il suo progresso ulteriore.

«Sembrerà, per conseguenza, inutile cercare istituzioni e abitudini di mutuo aiuto nella
società moderna. Che cosa potrebbe restare? Però, appena tentiamo di capire come vivo-
no milioni di esseri umani, ed incominciamo a studiare le loro relazioni quotidiane, siamo
colpiti dalla parte immensa che i princìpi di aiuto reciproco e di mutuo appoggio hanno
ancora nella vita umana. Benché la distruzione delle istituzioni di mutuo appoggio sia stata
proseguita, in pratica ed in teoria da più di trecento o quattrocento anni, centinaia di milio-
ni di uomini continuano a vivere con tali istituzioni, le conservano piamente e si sforzano
di ristabilirle là dove hanno cessato di esistere. Inoltre, nelle nostre scambievoli relazioni,
ciascuno di noi ha i suoi moti di rivolta contro la fede individualista che oggi domina, e
le azioni nelle quali gli uomini sono guidati dalle loro inclinazioni d’aiuto reciproco costi-
tuiscono una così grande parte nei nostri rapporti giornalieri che se tali azioni venissero
soppresse, ogni specie di progresso morale verrebbe immediatamente arrestato. La società
umana stessa non potrebbe conservarsi per la durata di una sola generazione. Questi fatti,
in maggior parte trascurati dai sociologi, e tuttavia di capitale importanza per la vita e per
il progresso del genere umano, ci accingiamo ad analizzarli, cominciando dalle istituzio-
ni permanenti di reciproco aiuto e passando agli atti di mutuo aiuto che originano dalle
simpatie personali o sociali». (Ib., pp. 165-168).

Continuità logica e storica. La città del futuro si lega all’esperienza comunitaria del
passato. Il filo passa attraverso lo sviluppo storico delle istituzioni, rifiutando qualsiasi ela-
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borazione mitica. La costanza ideologica è garantita dall’idea anarchica della comunanza.
La crescita dell’autonomia personale dell’individuo è segno indiscutibile di presenza

attiva all’interno del gruppo omogeneo di cui l’individuo fa parte. Purtroppo questa pre-
senza viene costantemente limitata dalla sfera politica in senso stretto, cioè dallo Stato e
dal suo potere poliziesco, dalla burocrazia e dal suo potere gestionale, dai padroni e dal
loro potere economico.

Il passaggio rivoluzionario deve potere avvenire in modo che, nel corso degli avveni-
menti di trasformazione, non prenda il sopravvento un’altra forza repressiva, altrettanto
reazionaria delle forze emerse nel passato, sebbene derivante dallo stesso fenomeno rivo-
luzionario. Si tratta della tragedia delle rivoluzioni. Se nessun mutamento sostanziale può
verificarsi senza rivoluzione, se la giustizia – in senso proudhoniano – non può manifestar-
si nell’umanità fuori del fatto rivoluzionario, può aversi, in contrasto, la nascita di una forza
nuova, capace ancora una volta di sottomettere il tutto a una nuova forma di sfruttamento
e di dittatura.

Kropotkin è convinto che la spinta in senso rivoluzionario delle vecchie istituzioni, la li-
berazione delle forme comunitarie implicite nelle strutture autoritarie dove sono costrette
e rese inutili, determini l’affrancamento definitivo delle forze produttive. In questo modo,
secondo il suo pensiero, il passato o il futuro si collegano, la città dell’utopia resta legata
a quanto di più intimo esiste nell’uomo: l’istinto di solidarietà affinatosi nei secoli, alle-
nato a sopravvivere in condizioni disastrose, appare in mezzo al più bieco autoritarismo,
indistruttibile come la forza che guida l’uomo verso la liberazione.

L’utopia sarebbe pesantemente negativa e getterebbe una luce improduttiva sulla con-
cezione della città del futuro, se venisse tagliata in uno dei due sensi. Indietro, nei riguardi
del passato, lasciando libero corso alla fantasia e accettando solo l’aspetto creativo della
rivoluzione. Avanti, nei riguardi del futuro, mitizzando con un processo di trasposizione
la reale validità delle esperienze del passato e accettando solo l’aspetto liberatorio della
rivoluzione.

Per Kropotkin, la città del futuro, uscita dalla rivoluzione libertaria, sarà il prodotto
delle due cose, delle due tendenze, la simbiosi produttiva di due elementi che caratterizza-
no la rivoluzione: la creazione e la liberazione. In essa non sarà più possibile identificare
in forma separata questi elementi. La comunità del futuro non sarà quella medievale, o
quella che è possibile rintracciare oggi col microscopio all’interno di certi fenomeni sociali
fondati su strutture autoritarie. Essa sarà una comunità reale, non romanticamente ideale.
Partendo dalla comunanza del bisogno farà propria ed esalterà la comunanza dello spirito.
L’idea antiautoritaria, emersa a nuova vita, imporrà nuova determinazione alla stessa co-
munanza del bisogno, ripartendo le varie soluzioni secondo quanto vengono dettando lo
spirito creativo e lo spirito liberatorio nella loro sempre rinnovellata fusione.

Non bisogna però attribuire a Kropotkin intenzioni che egli non ebbe mai e chiarezze
che non riuscì a raggiungere. La sua idea del processo sotterraneo dei rapporti di base, il
“seme sotto la neve”, anche se oggettivamente può essere ricondotta all’idea “oggettiva” di
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un movimento solidarista (e quindi rivoluzionario) che si svolge al di là delle condizioni
soggettive dei singoli che forniscono i propri contributi partendo dalle proprie decisioni
volontarie, non presenta mai la forma che oggi possiamo individuare nel “movimento ri-
voluzionario degli sfruttati”, inteso come altro dalle organizzazioni specifiche. Per lui la
rivoluzione non è qualcosa di ipotizzabile se non la si considera come qualcosa di già in
corso, al di là della volontà dei singoli sfruttati, qualcosa che è in marcia nel meccanismo
stesso della società e nel meccanismo, ancora più profondo, dell’evoluzione biologica della
specie.

C’è una perplessità. Questa tesi lascia intendere che le forze spontanee dell’autorganiz-
zazione si sviluppano parallelamente alle forze della repressione autoritaria, conquistando
lentamente posizioni in base ad aggiunte progressive. Non c’è uno spazio preciso, nella
teoria di Kropotkin, che lascia vedere i modi e le conseguenze dello scontro tra queste due
forze. In caso contrario Kropotkin si sarebbe subito chiesto quale spazio assegnare alla
volontà e la nota critica di Errico Malatesta sarebbe stata destituita di fondamento. Ora,
per Kropotkin, il modello scientifico di fondo gli suggerisce un’analisi sociale che è quella
dell’“aggiunta”. Questa permette la crescita dell’ordine spontaneo, che essendo più intel-
ligente dell’ordine imposto attraverso l’autorità, finirà per avere la meglio. Non possiamo
tacere la preoccupazione che ci prende riflettendo su tutto ciò. Quest’ordine spontaneo,
finché resta nascosto sotto la neve può – dentro certi limiti – risultare utile al potere e
quindi da questo essere tollerato, ma quando dovesse venire alla luce, spaccando lo strato
ghiacciato, in che modo il potere si comporterà? La risposta a questa domanda è facile: il
comportamento del potere sarà sempre quello della distruzione e della guerra, una volta
resosi impossibile l’inglobamento e la mistificazione. Ma il guaio più serio è che, trattan-
dosi di uno schema logico fondato sull’aggiunta e non sulla contraddizione, lo stesso seme
sotterraneo non si accorgerà di stare crescendo e di rompere il livello di guardia, per cui
potrebbe trovarsi indifeso di fronte alla repressione, nel momento in cui il potere decidesse
di attaccare.

E come non pensare che lo stesso schema dell’“aggiunta” non convinse Kropotkin a
firmare il “Manifesto dei sedici”? Il livello di crescita dell’ordine spontaneo, a cui si era
pervenuti, non era forse messo in pericolo dagli Imperi centrali, e quindi non diventava
logica la guerra contro di essi?

Il grande scienziato finiva per essere preso nel meccanismo delle sue stesse premesse.
La grande bontà dell’uomo si piegava davanti alla ineluttabile “oggettività” della scienza.
Quanto gli dovette costare tutto ciò!

Ecco perché Il mutuo appoggio è un libro che affascina ancora oggi, proprio perché non
è una collezione di verità, ma una palestra di dubbi e di stimoli alla riflessione.

Stockholm, 28 marzo 1979
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[Introduzione a Il mutuo appoggio, tr. it., prima edizione Catania 1979, pp. 7-20, seconda
edizione Trieste 2008, pp. 5-18]
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Postfazione del 2008

Dopo quasi trent’anni molto è cambiato all’interno del dibattito filosofico e scientifico
che si riassume con il nome, ormai improprio, di darwinismo. Eppure in questa Postfazione
preferisco non suggerire al lettore un’ipotesi di approfondimento, un briciolo di attenzione
verso questo specioso dibattito.

Non mi sembra utile per un’opportuna fruizione del grandioso lavoro di Kropotkin
andare al di là delle note che a suo tempo [1979] ebbi a scrivere come Introduzione. Non
è infatti questo il formidabile problema che Kropotkin solleva, anche se all’epoca sua, e
perfino lui stesso, ci si poteva convincere del contrario.

Il darwinismo sociale è faccenda da obitorio e il lavoro di Kropotkin, a guardarlo con
l’ottica odierna, non vi resta del tutto prigioniero, se fosse rimasto impastoiato dentro
queste beghe metodologiche di natura determinista non avrebbe oggi, nemmeno per gli
anarchici, maggior valore di un qualsiasi libro di Spencer.

Non è di un banale meccanismo che parla l’anarchico Kropotkin, anche se pure di mec-
canismo si tratta, ma non è qualcosa di simile all’hegeliano mostro dialettico e al derivato
marxista superamento delle contraddizioni in una contraddizione finale insuperabilmente
rivoluzionaria.

Kropotkin era convinto, da scienziato dell’Ottocento quale era e quale rimase per tutta
la vita, dell’esistenza di un movimento sotterraneo, intrinseco alla società, diretto e soste-
nuto da un principio di natura solidarista, che, come un seme sotto la neve, alla fine sarebbe
fiorito nel corso del movimento rivoluzionario, con una grandiosa fioritura, impossibile da
immaginare considerando le cose nella condizione in genere subordinata e coatta che esse
presentano sotto la cappa dello sfruttamento e del dominio della classe dominante.

Malatesta, come tutti sappiamo, ebbe a criticare l’anima determinista di questo con-
cetto, e io stesso più volte ho richiamato il pericolo di qualsiasi meccanicismo che vuole
sostituirsi, o comunque collaborare dall’interno, come una talpa a tutti invisibile, alla lotta
che il movimento rivoluzionario, nel corso dei suoi alti e bassi storici – ma questo è un
altro problema – continua a condurre.

Ho fatto anche notare che la dichiarazione favorevole alla Prima guerra mondiale, a
fianco della Francia contro gli Imperi centrali, trovava una triste spiegazione proprio in
questa sorta di meccanismo progressivo che doveva tutelare le conquiste della grande ri-
voluzione francese. Un pericoloso equivoco, per altro non ignoto a tutti gli scienziati che
si trovano a scambiare la realtà concreta con le loro ipotesi di ricerca.
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Ma, a parte questi infortuni, e leggendo con spirito aperto il libro di Kropotkin, non
si può non restare sbalorditi di fronte allo sforzo compiuto per sottolineare e fare vedere
come nell’uomo, e nella sua storia, ci sia accanto al movimento della lotta per la vita quello
della collaborazione per la vita. La solidarietà è puntualmente sottolineata da Kropotkin
non per sostituirla alla tesi darwinista, che in fondo resta per lui sempre valida, ma per
mostrare come siano ambedue forze presenti nello sviluppo dell’avventura umana.

Non è vero, come mi è stato fatto notare, che oggi queste tesi hanno fatto il loro tempo,
la bestia umana è in grado di compiere spaventosi genocidi ma anche incredibili atti di
solidarietà.

In fondo, la rivoluzione sarà senza dubbio il prodotto di processi di autorganizzazione
della lotta e della vita, quindi anche della produzione, oppure non sarà, ancora una volta,
che una tragica farsa. La presenza di questa forza autorganizzatrice è negli uomini, anche
nei peggiori, non solo nei santi laici come Kropotkin, e solo la paura dell’altro, del diverso,
dell’incertezza per il proprio futuro, non consente di vederla.

Perché la lotta contro il nemico? Perché un nemico? Le tante giustificazioni esistenti
rendono più che comprensibile, e quindi ragionevole, l’identificazione del nemico, ma non
rispondono al perché esso esiste. Potrei non trovarlo? Nel fare potrei ricavarmi una nicchia
accomodante? Certo che potrei, ma prima o poi finisco per scoprire che questa nicchia mi
inquieta e mi rinserra in una tomba che minaccia di soffocarmi. Comincio a fare resistenza,
ritaglio spazi e illusioni, non cambia nulla, l’inquietudine cresce e non si può fronteggiare
che distogliendomi dall’accomodamento e dall’affratellamento indiscriminato. Il carattere
utopico di questa ultima soluzione nasconde l’irriducibilità sostanziale del conflitto. Per
questo cerco i miei compagni, coloro che come me sono capaci di vedere quello che vedo
io, di sentire dove è il nemico. Ed è qui che scopro un’affinità molto più estesa di quella
immaginata, una forza che mi spinge e che non si estingue per autoconsunzione, una forza
incomprensibile che alimenta lo sforzo di liberazione e che non può essere messa a tacere
definitivamente.

La tensione ostile contro il nemico, che circola come eccezione nella quotidianità della
vita coatta, ammorbando l’aria, nell’azione non è più un impulso competitivo, non voglio
solo misurare i miei muscoli, non mi interessa di rendere possibile una qualsiasi vittoria,
né facilitare un processo intrinseco che va verso l’anarchia futura. In fondo non credo sia
questo quello che voleva dire Kropotkin. Il suo pensiero è di molto più grandioso. Nell’agire
non ci sono collaboratori occulti, forze nascoste su cui poter contare, capaci di colpire il
nemico al mio posto, nei momenti di scoraggiamento o di stanca, come di certo è quello
che stiamo attraversando oggi. Io colpisco per primo e lo faccio per uccidere, ma non mi
interessa nulla delle giustificazionimorali riguardanti il colpire per primo o l’uccidere, tutto
il ciarpame morale e contabile che avevo introiettato nella immediatezza acculturata, nei
lunghi accostamenti ai dibattiti filosofici e scientifici, adesso sono posti da parte, nell’agire
sono fantasmi muti e ciechi che nemmeno degno di uno sguardo. Non ho bisogno della
collaborazione di una dottrina, né di un incitamento alla lotta in nome di un processo
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sotterraneo e invisibile. Se continuo a leggere in questomodo il libro di Kropotkin, è meglio
chiuderlo subito e pensare ad altro. Ogni sentimento di appartenenza a un gruppo che, in
un modo o nell’altro, finisce sempre per avere ragione perché combatte in nome della
verità, mi può colpire come qualunque affezione del passato. Io sono il fulcro dell’agire
nell’azione, il mondo ruota attorno a me e posso attaccarlo visto che è caduto nelle mani
del nemico, almeno nella sua stragrande maggioranza, e non ho memoria di quell’altra
forza sotterranea che mi sollecita ad agire nella “giusta” direzione. Non ho più bisogno
di gratificazioni vitali. Adesso sono io la mia vita e la mia vitalità, non ho nessuno nei
confronti del quale mi debbo fare valere, nemmeno il mio nemico, tanto meno il mio amico
del sottosuolo. La mia azione non deve colpire il nemico, lo deve annientare. Per questo
motivo sono io stesso la verità, sono io stesso la mia giusta misura, il mio riconoscimento
vero, la mia realizzazione libera.

E dell’altra forza? La vedo solo quando ho cominciato il mio attacco. Ecco il punto. Ma-
latesta e Kropotkin, a mio modo di vedere, si distanziano solo per una questione di tempi,
oltre che per gli ostacoli scientifici che facevano aggio al secondo e rendevano più lungi-
mirante il primo. Ma molto si potrebbe dire sul ruolo metafisico che la volontà gioca nel
pensiero di Malatesta, volontà-demiurgo tutt’altro che privo di responsabilità, non avendo
Malatesta mai cercato di chiarire le responsabilità della volontà nei riguardi della delega e
del controllo. Ma questo resta un altro problema.

Che sia presente questa forza autorganizzativa è possibile, ma non può essere la molla
del mio determinarmi all’azione, non può essere la mia verità. Mai come oggi questo prin-
cipio è stato tanto chiaro, tanto palpabile in tutti i suoi risvolti.Quando i grandi movimenti
di massa si affacciano alla ribalta della Storia è facile entusiasmarsi vedendo come questo
immenso gigante sposti le montagne e riduca in briciole le forze del nemico. È facile allora
decidersi all’azione, oppure se non è facile è più probabile che qualcuno, provvisto di un
minimo di sentimento rivoluzionario e di disgusto per la vita coatta alla quale il potere lo
obbliga, decida di battersi. Ma in situazioni come quella di oggi è nel proprio cuore che
bisogna rivolgere lo sguardo.

L’attacco immediato può risolversi in una insoddisfazione e in una frustrazione, non
essendo in grado la vita di fornire uno scopo corrispondente alle decisioni imposte dalla vo-
lontà. Un metodo può certamente indirizzare queste forze verso una profonda modificazio-
ne del rapporto con la volontà, ma non può fare tutto da solo. Un metodo è uno strumento
della parzialità, ed è esso stesso parziale. Occorre principalmente dell’altro, non compren-
derò mai questo ingrediente straordinario della rivolta se non affrontando una vera e pro-
pria catastrofe, cioè un rinnovamento del tutto lontano dai continui aggiustamenti di me-
todo che comunque sono anch’essi necessari. Se non sono per me stesso un interlocutore
attendibile, devo cercare altrove, guardare altri specchi, studiare altre fisionomie.

Alzare le vele significa andare oltre le attese a cui mi costringe la mia vita presente, tutto
quello che ho lasciato sul molo, adesso, non mi appartiene più, sono un uccello marino,
un albatros pesante ma capace di volare, non ammetto che qualche imbecille terricolo
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travestito da marinaio stuzzichi il mio becco con la sua pipetta. Io sono la nave e il mare, le
vele e l’orizzonte, le onde e l’immensità del possibile, sono l’azione nel momento preciso
in cui il mio coltello affonda nella gola dell’avversario, non guardo tutto ciò dall’esterno
con la velleità di raccontarlo, sono io tutto questo.

Alzo le vele al vento della rivolta, cioè della verità, e sono quello che sono, per un mo-
mento senza momenti sono io quello che sono, ho il mio ritmo, le mie pulsioni, i miei im-
pulsi distruttivi. Non sono in attesa di un’attestazione di aiuto sotterranea che da qualche
parte protocolli le mie straordinarie nuove condizioni, sono io quelle condizioni straordi-
narie, sono io la verità primordiale separata ma, evidentemente, ritrovata. Non ho paura
di toccare ciò che non può essere toccato, l’assolutamente altro, anzi non mi limito a toc-
care, tutti i miei sensi, scaricati dalla responsabilità di avere un senso da custodire e da
tramandare, pulsano unitamente all’universo, assorbono tutto quello che ora mi circonda,
la solitudine della mia condizione e la sottile voce di quel movimento solidarista di cui
parlava Kropotkin. L’antica, povera e soffocante arroganza progettuale non c’è più.

E che la festa cominci.

Trieste, 29 giugno 2008

[Postfazione a Il mutuo appoggio, seconda edizione, Trieste 2008, pp. 232-235]
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“La concezione di Comte considera lo studio dello spirito umano come dipendente dalla
scienza fisiologica, e l’aspetto di uniformità che può venir osservato nella successione de-
gli stati spirituali come l’effetto dell’uniformità riscontrabile negli stati corporei, negando
perciò che la regolarità presente negli stati psichici possa essere studiata di per sè. A questo
stato di cose corrisponde, secondo lui, la posizione della scienza della società nella storia
delle scienze. Avendo come proprio presupposto le verità enunciate da tutte le scienze della
natura, essa perviene soltanto dopo di esse alla maturità, cioè alla determinazione di quelle
verità che collegano le verità particolari scoperte in un complesso scientifico unitario”.

(G. Lukacs, Über das Studium der Geschichte der Wissenschaften vom Menschen der
Gesellschaft und dem Staat)
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Prefazione per una nuova edizione de
L’Etica

Nella precedente Prefazione, da me scritta per la prima edizione dell’Etica (Edigraf, Ca-
tania 1969, ora in La dimensione anarchica, terza edizione, Trieste 2013, pp. 190-209), avevo
tracciato in dettaglio i problemi dell’evoluzionismo di Kropotkin: in particolare il rapporto
col darwinismo e quello con Spencer.

In questi dieci anni molti libri sono usciti su Kropotkin e molte ristampe sono state
fatte delle sue opere. Ward (Anarchia come organizzazione, tr. it., Milano 1976) tiene conto
di queste pubblicazioni e fa il punto del kropotkinianesimo oggi. Sono di certo importanti
anche le riflessioni sulla “società aperta” che coinvolgono il pensiero di molti studiosi di
estrazione diversa, ecc. Alcuni dei problemi che affrontavo in quella Prefazione del 1969
sono stati poi sviluppati da me nelle introduzioni alMutuo appoggio (1979) e alla Conquista
del pane (1978), in particolare una migliore trattazione ha avuto il discorso sull’evoluzione
sviluppato da Kropotkin. Queste ricerche mi hanno convinto della necessità di approfon-
dire meglio la problematica dell’Etica, scavando nella direzione del dibattito filosofico del-
l’epoca, con particolare attenzione ai positivisti, riconsiderando la sopravvivenza oggi di
un’etica naturalistica e cercando di risolvere le stesse preoccupazioni sul metodo filosofico
che Kropotkin indica nel suo lavoro.

Ma prima di addentrarci nel nostro compito riassumiamo quanto dicevamo nella pre-
cedente Prefazione a proposito del darvinismo e dei rapporti con Spencer.

Schematizzando, riguardo Darwin la posizione di Kropotkin è la seguente: 1) Ammissio-
ne della tendenza evolutiva del progresso delle forme organiche, senza che l’analisi venga
allargata a un esame del principio di variabilità e ai relativi problemi statistici. 2) Lotta per
la vita. Costituisce l’elemento fondamentale della polemica di Kropotkin. La lotta viene am-
messa in quanto fatto documentabile, ma è negata all’interno della specie in quanto essa
avviene solo tra specie e classi o gruppi in contrasto tra loro. 3) Si tratta di una correzio-
ne a cui era giunto lo stesso Darwin. Dalla sua trattazione Kropotkin trae il principio del
“mutuo appoggio”. 4) Il concetto di “mutuo appoggio” viene impiegato nell’interpretazione
della dinamica collettiva della specie tramite l’uso del principio di “socialità”.

In una Lettera a Edward Lott, del 23 aprile 1852, Spencer aveva scritto: «Non è possibi-
le trarre alcuna inferenza dai fatti della storia, o da quelli che si presumono tali senza che
vi intervengano le vostre idee sulla natura dell’uomo: e se la concezione che avete della
natura umana è erronea, l’inferenza sarà sbagliata. Ma se la vostra concezione della natura
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umana è giusta, potrete procedere senza alcun bisogno delle inferenze tratte dalla storia.
Se chiedete come è possibile pervenire a una teoria vera della natura umana, rispondo:
studiatela nei fatti che vedete intorno a voi e nelle leggi generali della vita. Quanto a me,
poiché considero l’umanità il risultato più alto dell’evoluzione della vita sulla terra, preferi-
sco considerare l’intera serie dei fenomeni accertabili fin dalle origini. Amo anche la storia,
ma quella del cosmo come un tutto». Riguardo questo autore la posizione di Kropotkin è la
seguente: 1) Critica dell’analisi che riduce alla “lotta per la vita” tutta l’evoluzione. 2) Criti-
ca dell’ipotesi che considera l’uomo primitivo vivente isolato o, eccezionalmente, in piccoli
gruppi. 3) Critica dell’eccessiva manipolazione metafisica. Critica dello strutturalismo di
Comte come si presenta in Spencer.

Studiando le basi di una “nuova” etica, Kropotkin dà delle indicazioni molto signifi-
cative che poi prevedeva di sviluppare nel secondo volume del suo lavoro, interrotto per
l’aggravarsi della malattia e per la morte.

Uno dei motivi per cui la filosofia empirica, nel senso di una filosofia che trovi fonda-
mento sullo sviluppo delle scienze naturali, non ha prodotto un’etica naturalistica capace di
diventare veramente scientifica, è senz’altro la presenza delle divagazioni metafisiche. Pre-
destinazione, scopi dell’esistenza, fini della natura, sono stati altrettanti elementi negativi
per questa costruzione.

Secondo Kropotkin lo studio della scienza naturale e della storia indica chiaramente
che esiste nella società e nell’uomo una doppia tendenza: la tendenza alla socialità e quella
all’individualità. In questo modo lo scienziato e lo storico danno all’etica quella certezza
che le vaghe ipotesi metafisiche non possono dare.

Kropotkin rigetta l’obiezione che lo studio scientifico dell’etica possa dare un’aridità
matematica ai risultati ottenuti, in quanto l’amore e il possesso della verità costituiscono
da per se stessi la migliore dottrina morale.

Kropotkin documenta che le nozioni di virtù e di vizio non sono soltanto umane ma
sono zoologiche. Queste nozioni, insieme ad altre altrettanto fondate, determinano lo svi-
luppo delle idee che hanno una grande influenza sulle nozioni morali stesse in quanto le
perfezionano e le rendono adatte a influenzare, a loro volta, la caratteristica di un’epoca.
Queste idee sono anche identificate come idee-forze, in quanto essendo sufficientemente
diffuse, creano una morale in grado di influenzare tutta la società.

Il compito principale della nuova etica viene indicato da Kropotkin come quello di ap-
portare all’uomo un ideale capace di risvegliare l’entusiasmo, dando le forze necessarie per
far passare nella vita reale ciò che può conciliare l’energia individuale con il lavoro per il
bene di tutti.

In merito all’obiezione riguardante la mancanza dell’autorità necessaria perché questo
sistema etico possa essere accettato, Kropotkin ricorda che non si può ricorrere, giusta-
mente, all’imperativo kantiano in quanto la caratteristica necessità di questo si è rivelata
per quello che è, una banale necessità astratta della categoria filosofica e non una realtà
riscontrabile. Infatti, egli aggiunge, quando lo stesso Kant si provò a dare all’imperativo
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categorico un reale fondamento dovette ripiegare sull’idea di “utilità sociale”. La confusio-
ne può essere eliminata – continua Kropotkin – chiarendo che l’etica non si occupa del
problema della necessità o meno di una legislazione. Compito dell’etica non è quello di
indicare i limiti dell’uomo, ma di sollecitare i suoi istinti migliori, spiegando quali sono i
princìpi fondamentali in base ai quali gli uomini e gli animali possono vivere in società.

L’etica non indica nessuna rigida regola di condotta, lasciando che l’uomo stesso se
ne fissi una consona ai suoi ideali. Essa sollecita i grandi sentimenti umani: l’amore, il
coraggio, la fraternità, il rispetto di sé, una vita secondo l’ideale. Essa utilizza gli elementi
già esistenti della vera moralità: la spontaneità, la socialità, il mutuo appoggio, la giustizia,
l’uguaglianza, l’altruismo, l’abnegazione, ecc.

E concludendo: «Il “mutuo appoggio”, la giustizia, la morale, sono i gradi della serie
ascendente degli stati psichici che ci sono stati fatti conoscere dallo studio del mondo
animale e dell’uomo. Essi sono una necessità organica, portando in loro stessi la propria
giustificazione e confermanti tutta l’evoluzione del mondo animale, dai primi scalini (sotto
forma di colonie di molluschi), alla successiva elevazione graduale fino alle società perfette
dell’uomo. Possiamo dire che in questo vi è una legge generale e universale dell’evoluzione
organica». (L’Etica, cap. II, par. 7).

Queste, in poche righe, le tesi etiche di Kropotkin, come vengono sviluppate nel pre-
sente libro con quella conoscenza abilità scientifica, scorrevolezza di stile e amabilità di
opinioni che gli sono congeniali.

Vediamo adesso di studiare alcune fonti dell’etica naturalistica in cui Kropotkin innesta
il suo lavoro. Diremo quindi qualcosa sui limiti di questa impostazione filosofica per con-
cludere con la validità (e quindi anche con i limiti), oggi, della lettura di Kropotkin come
scienziato e filosofo.

Spencer aveva riassunto nel cap. II del suo lavoro (The data of Ethics, London 1879) un
pensiero che ammetteva due elementi importanti anche per la tesi di Kropotkin: lo sviluppo
progressivo dei sentimenti, delle istituzioni e della società, e l’abbandono della forza per
l’accettazione del mutuo appoggio. Così egli scriveva: «Siamo arrivati alla conclusione che
l’etica ha come suo oggetto la forma che la condotta universale assume durante gli ultimi
stadi della sua evoluzione. Abbiamo anche concluso che questi ultimi stadi sono quelli
messi in opera dal tipo più alto di essere quando, per l’aumento del numero, è costretto a
vivere sempre più in presenza dei suoi simili. E ne è seguito il corollario che la condotta
raggiunge la sanzione etica a misura che le attività, divenendo sempre meno militari e più
industriali, sono tali da non richiedere le offese e gli ostacoli reciproci, ma si accordano
piuttosto con la cooperazione e il mutuo appoggio, e ne traggono forza di sviluppo». (Ib.,
ns. tr., cap. II).

Wilhelm Wundt aveva scritto: «Nel corso di ogni sviluppo individuale o sociale si ge-
nerano valori spirituali che non erano originariamente presente nelle loro qualità speci-
fiche, e questo vale per tutti i valori, logici, estetici ed etici». (Logik, vol. II, ns. tr., Stutt-
gart 1921, p. 264). E altrove: «Lo scopo della filosofia consiste nella ricapitolazione delle
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conoscenze particolari in una intuizione del mondo e della vita che soddisfi le esigenze
dell’intelletto e i bisogni del cuore». (System der Philosophie, ns. tr., Leipzig 1889, p. 1).
Questi “bisogni del cuore” sono la caratteristica della battaglia che una parte del movimen-
to evoluzionista combatteva contro la parte sostenitrice del materialismo meccanicistico
(Du Bois-Reymond, Haeckel, Le Dantec). L’appello ai sentimenti di Kropotkin, la sua uti-
lizzazione dell’entusiasmo sono nettamente da collocarsi in questa prospettiva filosofica.
Per quanto possa sembrare remoto, sullo sfondo, c’è una buona parte di Pascal, il Pascal
scienziato, non lo scienziato obnubilato dal misticismo, beninteso. Scrive esattamente C.-
A. Sainte Beuve: «In Pascal (non bisogna mai perdere questa chiave) il ragionamento non
si separa dal sentimento. Pascal, servendosi del solo ragionamento, non pensa di giungere
alla dimostrazione desiderata: ma nel medesimo istante il cuore si rivolta, dice a se stesso
che quel nulla non può essere; e questo movimento disperato lo precipita nel cristianesimo.
Quelle colonne o quelle piramidi del deserto, come le chiamava Chateaubriand, non sono
più in piedi oggi; sono state religiosamente demolite, e ci si è adoperati a rimetterne le
pietre com’erano, giacenti a terra, a metà sepolte nella cava, a metà tagliate nel blocco. È il
risultato più netto di questo gran lavoro critico sui Pensieri. Evidentemente il libro, nel suo
stato di decomposizione, e traforato com’è, non può più avere alcun effetto di edificazione
sul pubblico. Come opera apologetica, si può dire che ha fatto il suo tempo. Non è più che
una prova straordinaria dell’anima e del genio dell’uomo, una testimonianza individuale
della sua fede. La questione è a tal punto divenuta personale, da generale che era, che un
vivo dibattito (non si può averlo dimenticato) si accese anzitutto, non più per sapere se la
causa di Pascal fosse fondata o meno, ma per esaminare se Pascal medesimo avesse avuto
la fede, e in qual grado l’avesse avuta. Si credette di cogliere, in certe parole mozze, quelli
che si chiamavano indizi del suo scetticismo. Peraltro una tale idea, secondo il senso or-
dinario che le si attribuisce, non poté reggere alla discussione. Che il libro di Pascal non
aiuti più i lettori a credere, è forse abbastanza vero; ma che esso non provi quanto l’autore
abbia profondamente creduto, questo sarebbe troppo forte. Così l’errore, nato da un primo
equivoco, si è tosto chiarito. Questo libro dei Pensieri, nel suo insieme, così vestito di ma-
gnificenza, così armato di rigore e come di spavento all’esterno, e così tenero, così umile
nel fondo, si raffigura ai miei occhi come un’arca di cedro dai sette recessi, rivestita di lami-
ne d’oro e d’acciaio impenetrabile, e che, proprio nel centro, tiene celato ignudo, amoroso,
doloroso, gioioso, il cuore più sanguinante e immolato dell’Agnello. San Giovanni, l’Apo-
stolo dell’amore, ebbe mai più tenerezza e soavità sensibile di questo Archimede in lacrime
a piedi della Croce? Pascal era per natura un grande scrittore, e non ha potuto impedirsi
di esserlo. Ha avuto inoltre un accidente singolare, che è diventato una fortuna: il suo stile
dei Pensieri, che sarebbe sempre rimasto così vero, lo sembra ancora più manifestamente,
essendo stato colto così vicino alla sorgente e nel getto dello spirito». (Port-Royal, vol. III,
ns. tr., Paris 1923).

Alfred Fouillée così descrive l’“idea-forza”: «L’idea, con le rappresentazioni, i sentimen-
ti e i desideri che implica, è un incontro dell’interno e dell’esterno, è una forma che l’interno
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prende per l’azione dell’esterno e per la reazione propria della coscienza, implica perciò
dei movimenti e non agisce dal di fuori, dall’alto di una sfera spirituale, sul corso materiale
delle cose, tuttavia agisce». (L’évolutionisme des idées-forces, ns. tr., Paris 1890, p. XV).Que-
sta idea particolare è quindi in grado, una volta messa in movimento, di generare un modo
di vedere le cose, una credenza o, più esattamente, un ideale che, a sua volta, rende l’idea
realizzabile. Tramite l’idea stessa si producono sentimenti e inclinazioni che svilupperan-
no essi stessi i mezzi della trasformazione dell’idea in realtà. (Cfr. A. Fouillée, Critique des
systèmes de morale contemporaine, Paris 1887, p. 25). Anche per Kropotkin l’idealità diven-
ta domani realtà. Dalla prevalenza dei motivi egoistici di oggi si arriverà alla moralità di
domani che sarà altruistica e impersonale. Questa morale non ha obbligazioni in quanto
non dice: “debbo dunque posso” ma “posso dunque debbo”.

Sviluppa il principio della solidarietà anche Paul A. Janet, filosofo francese che così af-
fronta l’argomento: «Vi è fra gli uomini un vincolo interno che si manifesta mediante gli
affetti, la simpatia, il linguaggio, la società civile, ma che deve essere qualcosa di più profon-
do di tutto ciò, nascosto nel più profondo dell’essenza umana. Essendo gli uomini vincolati
da una comunità di essenza, nessuno può dire: ciò che riguarda gli altri mi è indifferente».
(La morale, ns. tr., Paris 1874, p. 123). E più avanti, nello stesso libro: «La virtù è […] un
atto libero e individuale che genera forme inattese di grandezza e di generosità. La forma
inferiore della virtù è la forma legale che – senza nessuna spontaneità – segue fedelmente
una regola data […]. Ma la vera virtù […] sfugge alla regola o piuttosto la crea». (Ib., p. 239).
Il rapporto tra solidarietà e virtù è puntualmente sviluppato anche da Kropotkin, come pu-
re il rapporto attivo delle idee sulla convivenza civile. Le idee, in Kropotkin come in Janet,
fanno nascere le grandi imprese e svegliano i buoni sentimenti, agiscono cioè rendendo
possibile quello che la sola scienza e la sola natura, in un rapporto diretto e isolato, non
riuscirebbero mai a causare. Molto perspicace l’analisi di Karl Jaspers: «Poiché nell’esserci
la comunicazione è un processo e non un compimento, nella sua realtà è cosciente della
propriamancanza.Questamancanza si rivela in forme diverse: ora come impulso, ora come
componente indispensabile della manifestazione, ora come limite inafferrabile che scuote.
Esperienza indeterminata della mancanza di comunicazione. È tipico dell’esperienza gio-
vanile non sapere cosa si vuole. Se rifiuto di sottomettermi interiormente alle convenzioni
sociali e a un interesse incondizionato nascondendo in questo modo qualcosa d’essenziale
che è ancora sconosciuto; se non trovo soddisfazione nel contatto impersonale con quanti
si applicano a contenuti oggettivi in cui, a prescindere da qualsiasi soddisfazione che può
nascere dalla comunità, ha luogo solo una comprensione distaccata di contenuti; se non
sopporto quella diffusa tendenza che, in base alla comunità d’interessi, riunisce i nostri
esserci nelle situazioni in cui si manifesta e nella reciprocità di riconoscimenti che da essa
risulta senza un’effettiva penetrazione, allora mi rendo conto della distanza inavvertita che
esiste tra gli uomini, e del fatto che il mio non sentirmi interlocutore di nessuno determina,
nei confronti dei miei simili, una vicinanza solo esteriore e una profusione di parole. Se ad
animare questo atteggiamento c’è la nobile speranza di voler evitare ogni sorta di inganne-
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vole illusione, alla radice c’è la consapevolezza di venir meno nei confronti del prossimo.
Col mio amare ed il mio essere-amato non soddisfo la mia cordialità e stabilità, se l’espres-
sione di questi sentimenti non si inserisce nell’origine di quel processo indefinito da cui
tutto sembra dipendere, una volta che ci si è resi conto che l’autentico se-stesso può essere
deciso solo nel rapporto con l’altro. Vorrei trovare la parola e perciò continuo a cercare, se
però muoio la parola non è detta, l’essenziale non è stato fatto […], la comunicazione asso-
luta non s’è veramente realizzata. Di fronte alla mancanza di comunicazione gli uomini che
sono vicini per un prolungato vincolo del loro esserci nella situazione concreta avvertono
certamente, anche se indistintamente, il dolore che si prova di fronte a qualcosa che va in
rovina. Non nasce cioè quel momento culminante in cui la coscienza comunicativa dell’e-
sistenza annulla a tal punto il dolore che sorge dal dissolvimento di ogni manifestazione
temporale da non consentire, al limite della coscienza assoluta, di avvertire la tristezza del-
la fugacità. C’è solo una comunicazione possibile, non una comunicazione chiara e reale.
Nella tristezza che irrompe c’è solo un anelito di comunicazione, la parola, il fatto e la ve-
rità non sono propriamente presenti. Ombra che non ci sia nulla da apprendere, nessuna
reale carenza da eliminare, nessun compito da abbracciare; si è buoni l’uno con l’altro, si
parla, si considera, si è disponibili; non si accetta alcuna forma di superficialità e si tace.
Ci sono sentimenti particolari che manifestano in diverse forme il dolore che nasce dalle
possibilità non realizzate della comunicazione. Sollecitando l’interiorità, essi non hanno
alcun valore nel mondo, dove addirittura sembrano insignificanti, perché sono un delicato
appello che proviene da un’indeterminata esigenza dell’esistenza. Mentre il nostro esserci
vitale e sociale si attiene al senso delle cose finite, qui parla qualcosa che non si propone
dei fini, ma in cui sembra che tutto sia in gioco; è come se l’eterno significato della comuni-
cazione fosse presente come decisione dell’essere autentico. Silenzio. Tacere è un modo di
non-agire, come tale esso paralizza solo la comunicazione empirica. Ma non sempre. Come
attività specifica il silenzio svolge una funzione nell’ambito stesso della comunicazione. La
possibilità di tacere esprime la forza del sé-stesso disposto alla comunicazione. Il silenzio
che ha luogo nella comunicazione autentica non è il silenzio che si ostenta per provocare la
parola dell’altro, né il silenzio altero che si impiega per darsi importanza, per assumere un
tono di superiorità, per far intendere che ci sarebbe qualcosa che si potrebbe sapere o dire,
non è neppure il silenzio che nasce dalla compassione quando non si vuol dire la verità, o,
quando, senza comunicazione, si agisce e si aiuta tacendo; infine non è il silenzio con cui
io interrompo bruscamente la relazione. Il silenzio è il momento di tacere nella continuità
di un processo comunicativo. Questo silenzio è tanto un’oppressione quanto una colpa. Se
l’altro lo nota, ci soffre. Solo la comune sospensione della parola che tace per rinviare la
comunicazione potrebbe giustificare il silenzio. Nell’intervallo, che in questo modo inevi-
tabilmente si crea, ci si dispone a un’attesa, si attende, cioè, che giunga l’ora della reciproca
apertura». (Filosofia, tr. it., Torino 1978, pp. 544-546).

Una delle voci più autorevoli è stata quella di Edvard Alexander Westermarch. Così
affronta il problema dell’universalità della benevolenza e del corrispondente ideale di soli-
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darietà: «Ma il dovere di aiutare il bisognoso e di proteggere quelli che sono in pericolo va
oltre i limiti della famiglia e della gens. I popoli non civilizzati sono normalmente descritti
come gentili verso i membri della propria comunità o tribù, tra loro la carità è prescritta
come un dovere, e la generosità è lodata come virtù. Anzi le loro consuetudini, per quanto
riguarda il mutuo appoggio, sono spesso molto più rigorose delle nostre». (The Origin and
Development of Moral Ideas, vol. I, ns. tr., London 1906-1908, p. 540). Questo ideale di unità
morale fondato sulla solidarietà contribuisce a modificare il sentimento dell’“io” in un sen-
timento del “noi”, mentre il bene non diventa più quello personale ma quello dell’intero
gruppo. Scrive Jane Addams: «L’individuo perde a poco a poco il senso dell’affermazione
personale e si accontenta di realizzare la sua attività soltanto in connessione con l’attività
degli altri […] mentre l’animazione e l’edificazione che si generano con la simpatia e l’in-
telligenza individuale vengono prese nel movimento intuitivo della massa». (Democracy
and Social Ethics, ns. tr., New York 1902, pp. 272-275).

Ma Jean-Marie Guyau resta il più rappresentativo di un clima, come è dimostrato dal fat-
to che lo stesso Kropotkin gli dedica parecchio spazio nell’Etica. La morale secondo questo
autore non deve schiacciare la vita dopo essere stata prodotta dalla vita stessa, al contrario
deve svilupparla in ogni senso. Anche la cellula più piccola – dice Guyau – possiede un
principio di espansione, per cui tanto più ricca è la vita, tanto maggiormente è adatta a
fare qualcosa per gli altri. L’ideale è quindi la solidarietà e la vita in comune. Ma per pro-
vare questo ideale la sola scienza non basta, occorre anticipare la scienza come l’idea che
illumina l’ideale. Poeticamente egli scrive: «Noi siamo come sul Leviatano a cui un’onda
aveva strappato il timone e un colpo di vento aveva divelto l’albero maestro. Era perduto
nell’oceano, come la nostra terra perduta nello spazio. Esso andò così a caso, spinto dalla
tempesta, come una grande cosa abbandonata, con sopra degli uomini, e giunse tuttavia.
Forse la nostra terra, forse l’umanità giungeranno anch’esse al fine ignorato che si erano
create da se medesime. Nessuna mano ci dirige, il timone è spezzato da tempo, o meglio,
non c’è mai stato, bisogna farlo, è un gran compito, ed è il nostro compito». (Esquisse
d’une morale sans obbligation ni sanction, ns. tr., Paris 1885, pp. 251-252). Il problema del
superamento della situazione oggettiva, che altri autori avevano indicato come qualcosa
di meccanicamente condizionante lo sviluppo morale dell’individuo, viene visto da Guyau
come problema di superamento dell’istinto. «L’uomo fa tutto ciò che fanno gli animali ed
altre cose ancora, lo fa però sapendo ciò che fa e perché lo fa, la sola consapevolezza dei
propri atti sembra liberarlo da tutti gli istinti che lo spingerebbero necessariamente a com-
piere gli stessi atti». (La morale anglaise contemporaine, ns. tr., Paris 1879, p. 330). Infine il
problema del contrasto tra individualità che avanza le sue giuste pretese e socialità che si
compone per gradi sempre più ampi, è affrontato da Guyau ancora una volta con grandi
parole poetiche: «Il poeta che sente tutto ciò che vi è d’individuale anche in un fiore, an-
che nel raggio di luce che lo colora, anche nella goccia d’acqua che lo disaltera, vorrebbe
immortalare la natura intera. Egli vorrebbe l’eternità per una goccia d’acqua del colore
del diaspro, per l’arcobaleno di una bolla di sapone, vi saranno mai forse due bolle iden-
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tiche nella natura? E mentre che il poeta vorrebbe tutto trattenere, tutto conservare, non
soffiare su nessuno dei suoi sogni, fermare l’oceano della vita, lo scienziato risponde che
bisogna lasciare che scorra l’onda eterna, che salga la grande marea ingrossata dalle nostre
lacrime e dal nostro sangue, lasciare la libertà all’essere e al mondo. C’è per lo scienziato
qualcosa di più sacro dell’amore individuale: è il flusso, il riflusso, il progresso della vita».
(L’irréligion de l’avenir, ns. tr., Paris 1887, pp. 463-464).

Parliamo adesso dei limiti di questa filosofia. Come abbiamo detto Kropotkin oltre a
risentire del clima culturale fortemente determinato dalle ricerche di Darwin e di Spen-
cer, nel corso dei suoi fruttuosi anni di studio partecipò a un dibattito teorico e scientifico
caratterizzato oltre che dai suoi interventi anche dai lavori dei filosofi che abbiamo so-
pra citato. Oggi questa corrente di pensiero, definita come etica naturalistica, non trova
molto credito nei santuari accademici. Non è qui il luogo più adatto per preoccuparci di
queste scomuniche emanate da coloro che professano il materialismo oggi con la stessa
disinvoltura con cui ieri professavano lo storicismo assoluto di Croce. Viceversa ci pare
utile tracciare alcune indicazioni in merito ai limiti reali delle ricerche condotte dal natu-
ralismo etico, limiti che appaiono ancora più evidenti oggi, alla luce delle esperienze di
questi ultimi decenni. Correttivo il punto di vista pessimistico? Non credo. Basta leggere
queste riflessioni di Frederick Copleston: «Per Schopenhauer invece, la negazione di sé
significa la negazione della propria natura interiore, non solo la negazione della propria
individualità fenomenica, ma anche la negazione della propria intima essenza, l’identità
con la volontà; e il culmine della santità è insieme la negazione del proprio essere e della
realtà ultima, sicché il valore cresce e la santità cresce quanto più ci si avvicina alla com-
pleta vanificazione: posizione paradossale! Ancora Schopenhauer asserisce una dottrina
del determinismo del carattere, una dottrina che, se è mantenuta coerentemente, è incom-
patibile con la discriminazione etica e i giudizi morali fondati su criteri assiologici. Pure,
dopo aver affermato il determinismo, ammette in casi eccezionali la libertà, come deus ex
machina. Inoltre, se il determinismo del carattere fosse vero, non metterebbe in forse que-
sto principio la validità obiettiva della filosofia e della Weltanschauung di Schopenhauer?
La filosofia di Schopenhauer è una filosofia del pessimismo, e presumibilmente, per la teo-
ria stessa di Schopenhauer, dovrebbe essere considerata come il risultato del suo carattere
pessimistico; sarebbe così in relazione al suo carattere e non potrebbe essere considerata
come l’espressione di una verità assoluta. In ogni caso sembra impossibile ottenere una
qualche teoria reale del valore a partire dalle premesse di Schopenhauer. Non voglio dire
evidentemente che la sua teoria morale è interamente priva di valore; essa almeno manife-
sta ed esige rispetto per la simpatia disinteressata per l’amore e per la vita ascetica e questo
rispetto gli fa onore, anche se le sue ragioni per fondarlo e la sua spiegazione della virtù
e della santità sono inaccettabili: non è di tutti l’avere un ideale di condotta così nobile e
sublime come quello di Schopenhauer. Anche se non ci fosse Dio e la teologia non avesse
alcun fondamento, uno spirito privo di pregiudizi ammetterebbe che il mondo sarebbe più
povero senza le vita. […]. Un milionario “filantropo” non è la stessa cosa di un santo. Ma
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mentre sono lontano dal dire che l’ideale di condotta proposto da Schopenhauer è intera-
mente privo di significato, affermo che il suo sistema non dà un fondamento adeguato ai
valori positivi ammessi ed è incompatibile con essi, perché la santità è in effetti qualcosa
di positivo. Nelle Due fonti della morale e della religione Henry Bergson parla dei santi e
dei mistici come di grandi uomini d’azione, come di gente che ha una prise de conctat con
la Fonte della Vita e che irradia ed esprime nell’azione la vita e l’amore di cui è inondata;
ma, mentre per Bergson la realtà ultima è Vita ed Amore positivo, e la santità implica una
partecipazione piena alla Vita e all’Amore, per Schopenhauer la santità non può significare
che meno vita, dal momento che la vita è male e sofferenza. In altre parole, sebbene esaltò
la santità, Schopenhauer non la comprese, e la sua raffigurazione di essa è una raffigura-
zione distorta, ed inevitabilmente tale, se si considera la sua metafisica». (A. Schopenhauer.
Philosopher of Pessimism, ns. tr., London 1947, pp. 196-197).

Il primo punto è dato dal particolare concetto di “progresso”. In questo senso scrive
Nicola Abbagnano: «L’arricchimento stesso che nel processo storico si verifica in quanto
è progresso incessante, è effettuato dall’universale ma non lo riguarda: riguarda soltanto
il nostro concetto di esso. Il tempo, nella sua natura specifica, appare da questo punto di
vista come pura illusione: nella sua verità esso si identifica con l’ordine razionale assolu-
to. Le tappe di questa identificazione determinano fasi diverse dello storicismo. Dapprima
dalla storia ideale e eterna si distingue una storia nel tempo che è prodotta dalla prima ed
è di essa una riproduzione imperfetta. Si ammette che nel tempo sussista, sia pure come
apparenza, l’accidentale e il contingente. Il tempo conserva in questa prima fase una certa
consistenza, sia pure inferiore e provvisoria, che impedisce la sua risoluzione radicale nel-
l’eterno. Ma la fase più matura dello storicismo nega pure questa consistenza apparente del
tempo. Essa afferma risolutamente l’identità del razionale e del reale, dell’ordine cronolo-
gico con l’ordine ideale. Esclude, ogni elemento accidentale e arbitrario, ogni contingenza,
identifica la libertà con la necessità dello sviluppo dialettico. In questa fase il tempo si è
completamente volatizzato; e con esso si è volatizzato l’individuo, e tutto ciò che all’indi-
viduo si connette: la contingenza, la libertà, il rischio e la responsabilità. L’identificazione
del tempo con l’eterno e la riduzione che essa implica della storia all’eterno, portano lo
storicismo allo stesso risultato fondamentale dell’antistoricismo: alla negazione del tempo,
alla sua esclusione totale dalla natura dell’uomo». (Introduzione all’esistenzialismo, Torino
1957, pp. 132-133). La direzione in cui gli esseri viventi si sono sviluppati – sostiene l’eti-
ca kropotkniana – è sostanzialmente quella del progresso. Ciò che è più evoluto è anche
sostanzialmente migliore. Si tratta di una legge organica necessaria che consente lo sboc-
co definitivo del mutuo appoggio, della giustizia e della morale. Niente da dire su questa
tesi. Però il problema sorge non appena ci chiediamo in che modo essa possa servire da
guida per il futuro, in che modo può effettivamente sollecitare lo sviluppo di quell’entusia-
smo rivoluzionario che è caratteristico della vera morale. Perché questo si verifichi occorre
sapere con migliore approssimazione in che cosa consiste questa superiorità di ciò che è
maggiormente evoluto. Se l’evoluzione è progresso nel suo insieme ciò non garantisce che

56



ogni singolo momento del più evoluto sia migliore del corrispettivo momento del meno
evoluto. Siccome noi abbiamo bisogno di orientarci all’interno dei diversi momenti in cui
la vita si estrinseca, abbiamo anche bisogno di saperne di più, non possiamo limitarci ad
una valutazione positiva generica dell’evoluzione nel suo insieme. Per arrivare a distingue-
re ciò che costituisce un miglioramento da ciò che segna un regresso. Sviluppato questo
modo di procedere ci si accorge che la stessa teoria dell’evoluzione nel suo complesso come
sinonimo di progresso viene a cadere. Non a caso Kropotkin, davanti alla dichiarazione di
guerra degli Imperi centrali contro le democrazie borghesi credette opportuno decidersi
e suggerire il Manifesto dei Sedici, senza rendersi conto che questo contribuiva a spezza-
re il movimento anarchico in modo estremamente grave. Scendendo al di sotto della tesi
complessiva dell’evoluzione, nei suoi singoli momenti, non ci si può affidare a una leg-
ge necessaria e organica, una legge di progresso, ma occorre indicare metri valutativi più
idonei all’azione.

Il secondo punto è dato dal particolare criterio che l’evoluzione ci fornisce di che cosa
si debba considerare “migliore”. Riguardo il problema dell’origine dell’idea di “evoluzione”,
Nicolai Hartmann scrive: «La filosofia della natura di Schelling è un tipo puro di filosofia
dell’unità. L’idea metafisica che sta alla sua base è l’idea dell’identità: unità di natura e
spirito, uguaglianza sostanziale dello spirito in noi e della natura fuori di noi. La natura
non è delimitata dall’esteriorità, né lo spirito dall’interiorità: anche fuori di noi comanda
il medesimo spirito, anche in noi la medesima natura. Questa dottrina è anche filosofia
dell’unità entro il regno della natura; natura organica ed inorganica non sono per essa due
diverse nature con princìpi fondamentali diversi. Schelling respinge la teoria meccanici-
stica delle forme inorganiche e, anzitutto, degli organismi; però respinge anche la teoria
vitalistica tradizionale, la quale discorreva di una particolare forza vitale negli organismi,
che sarebbe estranea alla natura non organizzata; egli deve respingere entrambe tali teorie,
perché l’intera natura, senza differenze di sorta, è per lui organizzata. La sua esigenza di
una spiegazione fisica unitaria della vita e del non vivente significa, dunque, proprio l’op-
posto di quella meccanizzazione della vita la quale, quando si presenta come dottrina, si
annuncia sempre con la stessa esigenza. Meccanismo ed organismo non formano infatti,
per il suo punto di vista, un’opposizione fondamentale. Già le forze fisiche fondamentali
contengono il principio della vita. Parimenti, la molteplicità polimorfa degli organismi e la
tipicità delle specie, costante secondo la considerazione umana, non possono significare,
per lui, una originaria scissione della vita in altrettante forme autonome; esse significano
piuttosto che, attraverso la gran quantità dei tipi, deve governare un principio unitario di
evoluzione, il quale lega tutto ciò che si è scisso per l’intelletto finito. L’idea di una discen-
denza universale è la semplice conseguenza dell’unità precedentemente introdotta. Se una
tale idea di discendenza, puramente metafisica, possa avanzare la pretesa di avere consi-
stenza scientifica è, naturalmente, un’altra questione. Ma non si deve misconoscere il fatto
che la dottrina dell’evoluzione da quel tempo si è mantenuta, presso una serie di impor-
tanti ricercatori, entro il quadro di questa concezione metafisica, e che essa è stata portata
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alle sue più importanti scoperte attraverso tale concezione». (Die Philosophie des deutschen
Idealismus, vol. I, ns. tr., Berlin 1960, p. 115). Se non possiamo fare coincidere evoluzione
e progresso, possiamo forse usare l’evoluzione come strumento per identificare che cosa
sia meglio fare dal punto di vista etico. Ciò però comporta una preliminare identificazio-
ne del bene. Kropotkin ritiene di poterlo individuare con la vita, con i sentimenti più alti,
con la bellezza, con l’entusiasmo rivoluzionario. Ma questo bene non era necessario allora
valutarlo sulla base dell’evoluzione. Se questa si prospetta come criterio di valutazione di
tale bene, quest’ultimo diventa, a sua volta, criterio di giustificazione dell’evoluzione, non
avendo senso parlare di evoluzione in assenza della vita, dei sentimenti, della bellezza e
dell’entusiasmo. Sarebbe per altro estremamente grave pretendere di identificare questi
aspetti del bene come positivi solo perché sono anche gli aspetti finali dell’evoluzione. Il
mutuo appoggio non è soltanto una confortante osservazione sulla natura evoluta che ci fa
bene sperare per la futura società anarchica, è anche una delle componenti del meccanismo
evolutivo della specie in contrasto con altre componenti, ma noi non lo consideriamo tanto
importante per la nostra lotta rivoluzionaria perché fa parte del meccanismo evolutivo, ma
soltanto perché ci assicura sulla possibilità di funzionamento dell’anarchia che verrà.

Il terzo punto riguarda una possibile riduzione della prospettiva evoluzionista a sempli-
ce “possibilità”. Su questo punto Guido Calogero ha scritto: «C’è qualcosa d’indiscutibile
alla base di ogni nostra discussione, ed è, per ciascuno di noi, la sua stessa volontà di di-
scutere. Più precisamente: ciascuno di noi – per animato che si senta dallo spirito della
discussione, cioè volontà d’intendere gli altri e di comprendere le loro ragioni, sottopo-
nendo perciò alla loro critica ogni suo più solido argomento, e con la sincera aspettativa
della possibilità che tale loro critica non lo faccia più apparir solido, – una cosa ha tutta-
via il diritto di considerare indiscutibile, cioè sottratta ad ogni eventualità di svalutazione
dipendente da dissenso o da censura altrui. Tale cosa è, appunto, questa sua costante vo-
lontà d’intendere. Ogni altra sua tesi può essere revocata in dubbio dal suo interlocutore,
ed egli ha il dovere di esaminarne le ragioni: ma questa disposizione ad intendere, questo
principio del colloquio, questo nessuno può revocarlo in dubbio nel suo spirito, se egli non
vi rinunzia da sé. Come infatti potrebbe obbedire all’altrui richiesta di non essere inteso,
senza perciò intenderlo, e quindi senza disobbedirgli? Questo principio è quindi il vero
absolutum, nel senso di essere “assolto” da ogni necessità di conferma altrui, nello spazio
e nel tempo; ed è quindi la sola piattaforma stabile nell’immenso mare storico dell’indefi-
nitività, la sola sicura indicazione che permetta di sfuggire sia alle angosce dello scettico,
incapace di trovare una sola norma costante d’azione per troppo rispetto delle possibili
diverse opinioni altrui, sia alle sopraffazioni del dogmatico, convinto di dover considerare
come bene per gli altri solamente ciò che egli pensa sia bene per lui stesso». (Filosofia del
dialogo, Milano 1962, pp. 41-42). Quindi non più legge organica e necessaria, ma legge che
presenta certe costanti le quali ci indicano che cosa è possibile raggiungere, quali scopi ci
si possono prefiggere e con quale attitudine dobbiamo rivolgerci al futuro. Si tratta com’è
chiaro di una posizione di ripiego che oggi trova però molto credito, posizione che con-
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siste nel portare all’interno dei meccanismi sociali le motivazioni biologiche ed evolutive
che giocano un ruolo non secondario. Ma è ben altra cosa della necessità organica di cui
parlava Kropotkin. Comunque sembra sufficientemente chiarito oggi che non si può rap-
portare e sovrapporre, senza opportune considerazioni, evoluzione e progresso. Fare ciò
sarebbe vana tautologia, inutile ripetizione. Sarebbe come dire che dobbiamo indirizzarci
verso la direzione dell’evoluzione perché è la direzione dell’evoluzione. Lo stesso non pos-
siamo sovrapporre semplicemente la nozione di bene alla nozione di natura. La credenza,
molto confusa, che in qualche maniera il bene operi nella stessa direzione della natura
non è più sostenibile. Bisogna sfatare il mito della perfezione della natura e ciò è tanto
più urgente quanto più in profondità oggi l’uomo e le sue contraddizioni sono penetrati
all’interno delle proprietà delle cose, della struttura del reale, causando sconvolgimenti tali
che la “natura”, nel senso di ciò che esiste, quindi nel senso di ciò che costituisce l’oggetto
della scienza naturale e anche della psicologia, ha anch’essa assunto la caratteristica del-
le contraddizioni di classe. Il “vivere secondo natura”, nella società moderna, è diventato
un affare di miliardi di dollari, oltre che uno degli elementi più penetranti dell’addormen-
tamento sociale e della costruzione dell’uniformità ripetitiva dei gusti e delle aspirazioni.
Anche gli stoici insistevano nel vivere secondo natura, ma quello che essi pensavano fosse
la natura era un’evidente costruzione metafisica, una proiezione della loro concezione del
mondo, quindi il loro detto significava soltanto vivere secondo quello che pensavano fosse
la natura e non secondo la natura vera e propria. La distinzione che sta alla base dell’etica
naturalistica è pertanto quella che mette da un lato la natura, con la sua bontà intrinseca, e
da un altro lato il campo delle attività umane, con uno sviluppo di bontà che si contrappone
alla cattiveria: ebbene oggi questo campo dell’attività umana è penetrato profondamente
nella natura arrivando a sconvolgere il meccanismo intrinseco di quest’ultima. Ed allora?
Dobbiamo per questo abbandonare ogni fiducia sul destino positivo dell’uomo e delle sue
cose solo perché la natura si è inquinata e le sue leggi non hanno più quell’aspetto deter-
ministicamente rassicurante che la caratterizzava alla fine dell’Ottocento? Certamente no.
La lotta rivoluzionaria penetra anche all’interno della natura, ed è la volontà dell’uomo
in lotta che recupera quei grandi valori della società, del mutuo appoggio, della giustizia,
dell’altruismo che un dissennato sfruttamento ha cercato di far venire meno al meccani-
smo naturale. Oggi il capitalismo non si limita più a interrogare la natura aspettando di
cogliere i frutti che beneficamente questa dona agli uomini, esso la sconvolge, la penetra,
la costringe a cedere quello che di più intimo essa possiede, ben al di là di quel processo
naturale di sviluppo che ha sempre avuto tempi suoi e ritmi diversi da quelli dello sfrutta-
mento. Il capitalismo ha assoggettato la natura al grado di strumento di produzione, quindi
l’ha ridotta alla legge di mercato. In questo modo il campo naturale è diventato anch’esso
campo dello scontro di classe. L’insegnamento di Kropotkin è oggi valido nei termini in
cui consente un’apertura alla lotta, allo scontro di classe, al salto qualitativo, ma nei ter-
mini in cui è descrizione di un idilliaco quadro naturale fondato sul determinismo non è
utilizzabile.
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Il quarto ed ultimo punto si riassume nel problema dell’“ideologia”. Scrive Hans G. Ga-
damer: «Una teoria dell’ermeneutica del profondo che deve giustificare una riflessione
emancipatrice e critica della società o che perfino si aspetta che la teoria generale del lin-
guaggio naturale consenta di “dedurre il principio del discorso razionale come regolativo
necessario di ogni discorso reale, per quanto contraffatto”, implica invece, specialmente ri-
spetto all’organizzazione del moderno Stato sociale e dei modi di formazione dell’opinione
in esso, contro la sua stessa volontà, il ruolo dell’ingegnere sociale che raggiunge risultati,
ma non rende liberi.Questo ruolo gli conferirebbe, quale padrone dei mezzi di pubblicità e
della verità da lui pretesa, il potere di monopolio dell’opinione. E questa non è certo un’ipo-
tesi fittizia. La retorica non può essere del tutto fuori questione, come se non se ne avesse
bisogno e se da essa non dipendesse nulla. Certo, retorica ed ermeneutica come forme di
compimento della vita non sono indipendenti da quello che Habermas chiama l’anticipa-
zione della vita giusta. Una tale anticipazione si trova alla base di ogni partnerschaft sociale
e dei suoi sforzi di intendersi. Ma anche qui vale la stessa considerazione: lo stesso ideale
della ragione che deve guidare ogni tentativo di persuasione, da qualsiasi parte provenga,
proibisce al tempo stesso che qualcuno pretenda di avere per sé l’esatta visione dell’ac-
cecamento dell’altro. L’ideale di una vita comune in un rapporto di comunicazione senza
costrizione è perciò tanto impegnativo quanto indeterminato. In questo quadro formale si
possono inscrivere scopi di vita molto diversi. Anche l’anticipazione della vita giusta, es-
senziale in effetti a ogni ragion pratica, deve concretizzarsi, cioè deve prendere coscienza
dell’opposizione nettissima tra cose semplicemente desiderabili e scopi autentici del volere
attivo. Quel che mi preme chiarire è, in fondo, un vecchio problema che già Aristotele ha
presente nella sua critica all’idea universale del bene in Platone. Il bene umano è qualco-
sa che si incontra nella prassi umana, e non può essere determinato senza la situazione
concreta in cui qualcosa viene preferito a qualcos’altro. Questo soltanto, e non un’intesa
contraffatta, è l’esperienza critica del bene, e il bene deve essere elaborato fino a farlo in-
contrare con la concretezza della situazione. Come idea universale una tale idea della vita
giusta è “vuota”. Questo implica il fatto, di molto peso, che il sapere della ragion pratica
non è un sapere consapevole della propria superiorità rispetto a chi non sa. Piuttosto qui
ciascuno pretende di sapere quello che è giusto per la totalità. Ma questo significa per la
vita sociale degli uomini dover necessariamente convincere gli altri – certo non nel senso
che ora politica e formazione della vita sociale non sarebbero altro che una semplice comu-
nità di dialogo, per cui ci si vedrebbe rinviati al dialogo libero da costrizione, come vero
rimedio e terapia, escludendo ogni pressione di dominio. La politica esige che la ragione
porti gli interessi alla formazione di volizioni, e tutte le manifestazioni sociali e politiche
sono dipendenti dalla costruzione di convinzioni comuni mediante la retorica. Questo im-
plica, ed io credo questo rientri nel concetto di ragione, che si debba sempre fare i conti con
la possibilità che la convinzione, tanto in campo individuale quanto in quello sociale, possa
essere giusta. La via dell’esperienza ermeneutica che, non ho difficoltà a riconoscerlo, ha
rielaborato in sé contenuti specifici della tradizione occidentale della Bildung, mi ha con-
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dotto a riprendere un concetto passibile, chiaramente, delle più vaste applicazioni, e cioè
il concetto di gioco. E questo non soltanto nel senso delle moderne teorie del gioco in eco-
nomia. Tale concetto riflette piuttosto, credo, la pluralità insita nell’esercizio della ragione
umana, come pure la pluralità includente in sé forze tra loro opposte facendone un tutto
unitario. Il giuoco delle forze si integramediante il giuoco delle convinzioni, delle argomen-
tazioni e delle esperienze. Lo schema del dialogo, se rettamente applicato, conserva la sua
fecondità: nello scambio delle forze, come misurarsi delle opinioni, si costruisce una comu-
nità che va oltre il singolo e il gruppo a cui il singolo appartiene». (H. G. Gadamer, in Aa.
Vv., Hermeneutik und Ideologiekritik, ns. tr., Frankfurt a. M. 1971, pp. 316-317). Il potere e
la sua azione sono organizzazione dello sfruttamento e della mistificazione. Senza il primo
la seconda sarebbe un’inutile esercitazione, senza la seconda il primo sarebbe impossibile.
Non possiamo sottintendere qui un rapporto diretto tra sviluppo della borghesia capita-
lista alla fine dell’Ottocento in Europa e teoria dell’evoluzione, anche perché questo tipo
di indagine è sempre parziale e inquinata da un diverso determinismo (quello economico),
ma dobbiamo sottolineare che il sospetto di questo problema non balena in Kropotkin, ed
è uno dei limiti più grossi. Ci pare comunque possibile discutere di un’ideologia dell’evo-
luzione, se non altro a livello di specificazione della tendenza ideologica sempre implicita
nella scienza, tendenza che per alcuni aspetti costituisce la conseguenza necessaria della
situazione di divisione del lavoro in cui lo stesso scienziato opera. Kropotkin avverte meno
questo aspetto del problema, anche a livello oggettivo dell’analisi che porta avanti, e ciò
perché in fondo in lui il militante rivoluzionario non si spegne mai e spesse volte riesce a
mettere il bavaglio all’ottimismo determinista dello scienziato. Forse questo limite sarebbe
stato superato nel secondo volumemai scritto dell’opera, per altro iniziato ad elaborare nel
clima terribile provocato in Russia dalle delusioni della rivoluzione tradita dai bolscevichi.
Ma si tratta di illazioni che nulla autorizza a sviluppare. In fondo dalle lettere a Lenin, scrit-
te in questo periodo, non traspare il sospetto di un terribile rapporto negativo tra ideologia
e rivoluzione. Fino all’ultimo momento della sua vita Kropotkin rimase coerente con le sue
idee ma anche con i suoi errori.

Indicati i limiti che sono rintracciabili oggi nella posizione teorica di Kropotkin ci sem-
bra giusto concludere con i lati positivi. Alcuni amano sottolineare le riflessioni sui pro-
blemi dell’organizzazione produttiva e in particolare le idee sull’abitabilità dello spazio e
sull’evoluzione urbana, sulla diminuzione del concentramento industriale e sulle piccole
comunità. In questo modo Kropotkin si inserisce in un movimento riformista che intende
proporre modificazioni ai contrasti strutturali dello Stato e del potere. Kropotkin invece
cerca sempre di dimostrare che la gente può stare meglio, non che lo Stato la può fare stare
meglio. Contro lo Stato Kropotkin fu sempre, potendosi isolare facilmente l’episodio del
Manifesto dei Sedici e il periodo del ritorno in Russia con le relative illusioni per altro ben
presto tramontate. Il contrasto descritto da Kropotkin tra tradizione romana e tradizione
federalista, contrasto che viene fatto corrispondere con quello tra tradizione autoritaria
e tradizione libertaria, è sempre contrasto tra Stato e libera associazione federata. Mar-
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tin Buber, ammiratore di Kropotkin ma sostenitore dello Stato assistenziale, critica la tesi
del contrasto sopra descritto: «Certo, il concetto di Stato di Kropotkin è troppo angusto,
non è lecito identificare lo Stato accentrato con lo Stato in genere. Nella storia non c’è
soltanto lo Stato-morsa che soffoca l’individualità delle piccole associazioni, ma anche lo
Stato-cornice nel cui ambito esse si combinano». (Sentieri in utopia, tr. it., Milano 1967, p.
51). Proprio qui si colloca una delle tesi più chiare di Kropotkin: la negazione che lo Stato
possa diventare qualcosa di utile per successive modificazioni interne, tesi che costituisce
anche il suo punto di maggiore allontanamento da Spencer.

Ma in Kropotkin c’è di più. Malgrado la strana sorte che riserva all’entusiasmo rivo-
luzionario, costretto ad alimentare gli ideali della nuova società attraverso il motore delle
idee che trovano fondamento solo sulla scienza, questo entusiasmo è un fatto concreto,
ancora oggi tangibile per ogni lettore dei libri di Kropotkin. Ci si entusiasma difatti leg-
gendo L’Etica e ci si sente sicuri che la nostra lotta avrà lo sbocco finale che ci auguriamo,
che saremo capaci di distruggere lo sfruttamento, cancellare ogni sorta di sopruso, elimi-
nare per sempre la storia dei padroni e scriverne una nuova fondata sulla fratellanza, sulla
solidarietà, sul mutuo appoggio. Ci si entusiasma. E quando le dure lezioni della realtà ci
colpiscono in faccia, brutalmente, il ritornare all’ottimismo di Kropotkin, alla sua visione
evolutiva del progresso dell’uomo e della società, alla sua fiducia nelle possibilità meravi-
gliose dell’avvenire, ci dà una forza che altrove non possiamo trovare: la forza che viene
dall’entusiasmo rivoluzionario.

Catania, 6 ottobre 1980
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I critici confondono verbosità e respiro, prolissità e potenza. Tutti questi romanzi illeg-
gibili di cui si dice tanto bene: preferirei essere condannato a morte piuttosto che leggerli.
Mi dà talmente fastidio in un libro ciò che è inutile, di troppo, che ben pochi sono quelli
che riesco a cominciare. A qualsiasi pagina apra un libro, avverto subito quello che vi è di
superfluo, insomma tutti quei riempitivi a cui comunemente si dà il nome di “letteratura”.
Se di qualcosa sono debitore ai moralisti francesi è il culto della concisione, l’orrore del
vaniloquio, la percezione che ho dell’impostura nelle lettere, in filosofia e nel commercio
quotidiano. Ora, per me, verbosità e impostura sono termini equivalenti”.

(Emil Cioran, Quaderni 1957-1972)
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Letteratura russa

Frutto di una serie di conferenze sulla letteratura russa che Kropotkin tenne a Boston
nel marzo del 1901, questo libro può anche oggi considerarsi come un’agile panorama
degli scrittori e dei poeti russi del secolo XIX, un lavoro descrittivo che – apparentemente
– sembra non aver impegnato molto il Kropotkin militante anarchico.

E, in effetti, coloro che hanno esaminato quest’opera di Kropotkin, anche i suoi biografi
più completi, comeGeorgeWoodcock e IvanAvakumovic, hanno dedicato solo poche righe
a quest’opera, concludendo per la sua importanza marginale e indicandola, al limite, come
segno dei suoi vasti interessi culturali.

Le cose, però, ci pare non stiano propriamente così. Se la presente storia della letteratu-
ra russa resta un documento d’epoca, legato allo stato delle ricerche raggiunto negli anni in
cui Kropotkin la elaborò (e lo stesso può dirsi per il suo lavoro sulla Grande rivoluzione),
se oggi sono reperibili storie di quella letteratura molto più complete e documentate, in
questa coesistono, accanto alle analisi letterarie sui singoli autori, e accanto alle considera-
zioni più ampie sulla storia del popolo russo (con le sue sofferenze e con i suoi sentimenti
di classe), coesistono, dicevo, le direttrici interpretative che rendono riconducibile questa
storia nell’alveo complessivo delle analisi realizzate da Kropotkin in quanto studioso e mi-
litante anarchico. Vogliamo dire che nemmeno in questo caso, come nemmeno nelle sue
opere geografiche (e altrettanto appare palese per Élisée Reclus) sembra possibile una sepa-
razione tra scienziato e militante.Quando lo strumento tecnico del primo sembra prendere
la mano al secondo, quando le difficoltà e le specificità dell’argomento sembrano staccare
il secondo dalla realtà delle lotte, improvvisamente interviene la riflessione più ampia, più
generale, che riporta il lettore alle considerazioni concrete, storiche, di fondo, struttura-
li, che resero e rendono possibili sia le produzioni artistiche del passato, sia le riflessioni
analitiche su quelle produzioni.

Secondo noi si possono cogliere due di queste direttrici interpretative. La prima concer-
ne le peculiarità del popolo russo, i suoi sentimenti, la sua storia ricca di dolorose esperien-
ze, la sua sensibilità, in una parola quell’insieme di elementi che contribuiscono a deter-
minare l’etnicità di un popolo. La seconda riguarda il compito degli intellettuali, scrittori
e poeti, di fronte alla grande prospettiva di farsi interpreti di tutto quello che il popolo va
elaborando faticosamente, allo scopo di dare corpo – in creazioni artistiche – a un patri-
monio che si arricchisce sempre di più ma che risulta fruibile per tutti, in modo particolare,
attraverso l’elaborazione artistica. Quest’ultima direttrice interpretativa comporta la con-
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seguenza del compito dell’artista: farsi semplice interprete dell’animo del popolo, oppure
diventare agente attivo e costruttivo del processo rivoluzionario?

Vediamo queste due componenti in modo dettagliato.
Giustamente Kropotkin comincia con lo sfatare il mito della “mistica anima slava”, se-

condo il quale questo popolo sarebbe portato verso la tristezza, come tutti i popoli orientali.
Così posto il problema presenta aspetti a dir poco assurdi, tipici di qualsiasi affermazione
che pretenda partire da moventi biologici dimenticandosi il fondamento storico. E, in real-
tà, se temi abbastanza costanti della letteratura russa sono proprio la tristezza e la morte, si
può notare che una simile costanza si ripresenta nella letteratura di tutti i popoli che hanno
subito invasioni e domini, stragi e genocidi, sfruttamento e miseria. In questi popoli, di già
a livello di espressione popolare artistica (canti e racconti orali) si coglie come elemento
ripetitivo il concetto di morte. La canzone più nota e diffusa in Sicilia, che viene cantata
sul ritmo della ballata, parla di un teschio e di una vecchia che vede le proprie carni andare
in putrefazione. E Kropotkin precisa: “La storia stessa della nazione russa, le incursioni dei
Mongoli, dei Tartari, dei Turchi, colla consueta sequela di assassinii e schiavitù, la dura
lotta con l’inclemente natura, l’immensità delle steppe, le sconfinate foreste, e più tardi
poi la servitù della gleba, tutto ciò non poteva non lasciare profonde tracce di tristezza nel
carattere russo”. (Prefazione alla seconda edizione).

Ci pare importante sottolineare queste intuizioni di Kropotkin che, comunque, non ven-
gono da lui sviluppate nella misura in cui sarebbe stato necessario. In sostanza, il parallelo
tra realtà del movimento degli sfruttati, che per la Russia aveva componenti eminentemen-
te contadine e comportava tutta una serie di esperienze e tradizioni di vita comunitaria
nelle campagne, e movimento rivoluzionario nel senso specifico, che aveva fino ad allora,
cioè fino agli ultimi anni dell’Ottocento, preso le forme della cospirazione e del populismo,
possiamo dire che gli sfugge. Intuisce che l’anima del popolo russo non è solo l’oggetto del-
l’esperienza estetica degli artisti russi, ma è essa stessa fatto artistico e quindi essa stessa
deve trovare posto in una storia della letteratura, come fatto oggettivo da valutarsi anche
in una prospettiva analitica, ma non solidifica questa intuizione in qualcosa di preciso, non
arriva a cogliere bene il momento dello scambio proficuo che per ogni artista si registra
nel momento creativo, nel momento in cui l’opera viene alla luce, momento che non è
fatto individuale ma specificamente fatto collettivo. Veramente Kropotkin aveva spesso
sottolineato questa necessità di contribuire a chiarire la componente collettiva, generale,
popolare, nell’espressione artistica, in ogni espressione artistica, ma non si può dire che
riesca a realizzare questo compito nel lavoro che presentiamo.

Altrove aveva scritto: «E l’arte? Da tutte le parti ci arrivano lamenti sulla decadenza del-
l’arte. Siamo lontani, in effetti, dai grandi maestri del Rinascimento. La tecnica dell’arte ha
fatto recentemente degli immensi progressi; migliaia di geni, dotati di un certo talento, ne
coltivano tutti i rami, ma l’arte sembra sfuggire il mondo incivilito. La tecnica progredisce
ma l’ispirazione frequenta meno che mai gli studi degli artisti.

«Da dove verrebbe, in effetti? Una grande idea, sola, può ispirare l’arte.Arte è nel nostro
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ideale sinonimo di creazione, deve guardare in avanti; ma, salvo rare, rarissime eccezioni,
l’artista di professione resta troppo ignorante, troppo borghese, per intravedere i nuovi
orizzonti.

«Questa ispirazione, d’altronde, non può uscire dai libri: e deve essere attinta dalla vita,
e la società attuale non saprebbe darla.

«I Raffaello e i Murillo curavano il proprio stile in un’epoca in cui la ricerca di un nuovo
ideale si adattava ancora alle vecchie tradizioni religiose. Curavano il proprio stile per
decorare le grandi chiese che, esse stesse, rappresentavano l’opera pia di più generazioni.
La basilica, con il suo aspetto maestoso, la sua grandezza che si riallacciava alla vita stessa
della città, poteva ispirare il pittore. Egli lavorava per unmonumento popolare; si rivolgeva
ad una folla e ne riceveva di ritorno l’ispirazione. E le parlava nello stesso modo in cui
parlavano a lui la navata, i pilastri, i vetri dipinti, le statue e le porte ornate. Oggi il più
grande onore al quale il pittore aspira è di vedere la sua tela incorniciata di legno dorato e
appesa in un museo – una specie di bottega della cianfrusaglia – nel quale si vedrà, come
si vede al Prado, l’Ascensione di Murillo accanto al Mendicante di Velazquez e ai cani di
Filippo II. Povero Velazquez e povero Murillo! Povere statue greche che vivevano nelle
acropoli delle loro città e che soffocano oggi sotto i parati di panno rosso del Louvre!

«Quando uno scultore greco cesellava il suo marmo, cercava di rendere lo spirito e il
cuore della città. Tutte le sue passioni, tutte le sue tradizioni di gloria dovevano rivivere
nell’opera. Ma oggi, la città una ha cessato di esistere. Più nessuna comunione di idee. La
città non è che un occasionale ammasso di gente che non si riconosce più, che non ha
nessun interesse generale, salvo quello di arricchirsi alle spese gli uni degli altri, la patria
non esiste. Quale patria possono avere in comune il banchiere internazionale e lo stracci-
vendolo? Solo quando quella città, quel territorio, quella nazione o quel gruppo di nazioni
avranno ripreso la loro unità nella vita sociale, l’arte potrà attingere la sua ispirazione
nell’idea comune della città o della federazione. Allora, l’architetto concepirà il monumen-
to della città, che non sarà più né un tempio né una prigione né una fortezza; allora, il
pittore, lo scultore, il cesellatore, l’ornatore, ecc. sapranno dove mettere le loro tele, le loro
statue e le loro decorazioni, improntando la loro forza d’esecuzione alla stessa fonte vitale
e camminando insieme gloriosamente verso l’avvenire.

«Ma fino ad allora l’arte non potrà che vegetare. Le migliori tele dei pittori moderni
sono ancora quelle che rendono la natura, il villaggio, la vallata, il mare con i suoi pericoli,
la montagna con i suoi splendori. Ma come potrà il pittore rendere la poesia del lavoro
dei campi, se non l’ha contemplata, immaginata, se non l’ha gustata lui stesso? Se non la
conosce come un uccello di passaggio conosce i paesi al di sopra dei quali si libra nelle
sue migrazioni? Se, in tutto il vigore della sua giovinezza, non ha fin dall’alba seguìto
l’aratro, se non ha gustato il godimento di abbattere le erbe con un largo colpo di falce
vicino a robusti uomini che rivoltano l’erba tagliata, rivaleggiando in energia con delle
ridenti giovani ragazze che riempiono l’aria delle loro canzoni? L’amore per la terra e per
ciò che nasce sulla terra non si acquista facendo studi a pennello; non si acquista che al
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suo servizio, non amandola come si può dipingerla? Ecco perché ciò che i migliori pittori
hanno potuto riprodurre, in questo senso, è ancora così imperfetto, così spesso falso: quasi
sempre sentimentalismo. La forza non c’è.

«Bisogna aver visto, rientrando dal lavoro, il calare del sole. Bisogna esser stato con-
tadino con il contadino per vederne lo splendore nell’occhio. Bisogna esser stati in mare
con il pescatore, a tutte le ore del giorno e della notte, aver pescato, lottato contro i flutti,
sfidato la tempesta e provato, dopo un rude lavoro, la gioia di sollevare una pesante rete
o la delusione di rientrare vuoti, per comprendere la poesia della pesca. Bisogna esser pas-
sati dalle officine, conosciuto le fatiche, le sofferenze ed anche le gioie del lavoro creativo,
forgiato il metallo ai folgoranti barlumi dell’altoforno; bisogna aver sentito vivere la mac-
china per sapere ciò che è la forza dell’uomo e tradurla in un’opera d’arte. Bisogna infine
immergersi nell’esistenza popolare per osare descriverla.

«Le opere di questi artisti dell’avvenire che avranno vissuto la vita del popolo; come i
grandi artisti del passato, non saranno destinate alla vendita. Saranno parte integrante di
un tutto vivente. È là che si contempleranno e che la loro fiera e serena bellezza produrrà
un benefico effetto sui cuori e sugli animi.

«L’arte, per svilupparsi, deve essere collegata all’industria da mille gradi intermedi, di
modo che essi siano per così dire confusi, come l’hanno così bene e così spesso dimostrato
Ruskin e il grande poeta socialista Morris: tutto ciò che circonda l’uomo, dal suo paese alla
sua strada, all’interno e all’esterno dei monumenti pubblici, deve essere di una pura forma
artistica». (La conquista del pane, tr. it., Catania 2001, pp. 104-106).

È una strana dicotomia che travaglia, si può dire, tutto il pensiero di Kropotkin. Da un
lato egli ha tutte le carte in regola per cogliere il momento collettivo, l’aspetto qualitati-
vo del movimento degli sfruttati, a qualsiasi livello la sua riflessione si ponga. Dall’altro
viene costantemente preso dalle sue preoccupazioni di militante “politico”, di capo di una
corrente di pensiero politico, di responsabile di una parte non trascurabile del movimento
anarchico internazionale. Le sue esperienze di uomo che aveva vissuto a contatto con la
natura, che aveva visto la stessa natura all’opera, per così dire, dal di dentro, lo conducono
ad aprire vasti orizzonti alla riflessione. I ricordi della sua vita all’aperto lo portano a sen-
tirsi vicino alla grande tradizione comunitaria della campagna russa, a questo grandioso
fenomeno che non era solo un fatto di folklore o di tradizione, ma era anche un fatto or-
ganizzativo e politico. Queste esperienze gli acuiscono sensibilità che ad altri sfuggono, lo
portano a individuare tematiche nella letteratura russa che escono dai giudizi stereotipati
degli analisti professionali. Ma poi, improvvisamente, ripropone la figura dell’intellettua-
le, produttore della “merce” artistica, costituente una minoranza che viene sollecitata ad
entrare nelle file della rivoluzione, onde cogliere l’essenza dell’esperienza estetica stessa,
non essendoci altro modo per pervenire alla creazione del prodotto artistico rivoluzionario.
La pressione del quantitativo riemerge attraverso un altro aspetto e impedisce a Kropot-
kin di cogliere gli elementi qualitativi e creativi della sua stessa esperienza di militante
rivoluzionario e di uomo.

67



Leggendo il Messaggio ai lavoratori dell’Occidente, una delle ultime cose di Kropotkin,
scritto nel giugno del 1920, si resta sorpresi che nulla vi sia accennato riguardo il progressi-
vo annientamento che l’opera dei bolscevichi stava realizzando della struttura tradizionale
della campagna russa. I soli problemi che preoccupano Kropotkin sono quelli ben visibili
della controrivoluzione esterna (appello ai popoli del mondo perché non intervengano con-
tro la Russia) e della controrivoluzione interna (i bolscevichi e il loro modo di governare col
terrore e lo sterminio). Anche nelle lettere a Lenin, una del marzo e una del dicembre dello
stesso anno, nessun riferimento a quel mondo che pure era stato per tanti anni al centro
delle attenzioni del grande vecchio. Allo stesso Mackno, che era andato a trovarlo per chie-
dergli consigli in merito a come impostare correttamente, dal punto di vista rivoluzionario,
i rapporti tra campagna e città, tra soviet rivoluzionari dei contadini e soviet rivoluzionari
degli operai, problema che in concreto era di già stato avviato a soluzione dall’organizza-
zione stessa di Mackno, egli non sa cosa rispondere, tanto che il preoccupato guerrigliero
non riesce nemmeno a trovare chiarimento al problema minimo dei rapporti tra delegati
della campagna e delegati operai, allo scopo di stabilire uno scambio di prodotti su basi
rivoluzionarie. Chiaramente la strada che Mackno voleva intraprendere era di già al di là
dell’ottica di Kropotkin, in quanto intendeva tenere conto proprio di quelle caratteristiche
dell’animo contadino della grande Russia che, stranamente, erano quasi passate in secon-
do ordine, nella mente di Kropotkin, davanti alle preoccupazioni della crescita quantitativa
del movimento anarchico mondiale, suo costante punto di riferimento.

Rispondendo a un riflesso dello stesso genere, nella presente storia della letteratura
russa Kropotkin attribuisce una parte della sensibilità artistica russa anche alle persecuzio-
ni a cui furono costantemente sottoposti gli intellettuali nel corso del secolo XIX, con la
conseguenza di porre un collegamento che ci pare “esterno” tra l’elemento popolare della
sensibilità russa e il compito che la minoranza artistica finiva per autoimporsi, per logica
conseguenza delle sofferenze che subiva in quanto oggetto della persecuzione dello Stato.
Il popolo soffre, chi va verso il popolo – per un motivo o per un altro – finisce per ritrova-
re la stessa sofferenza: quindi comunione d’intenti e di sensibilità, comunione fondata sul
dolore e quindi sulla tristezza.

È illuminante, in questo senso, un passo delle Memorie di un rivoluzionario: “Ma quale
diritto avevo io alle gioie profonde dello studio e dell’arte, mentre intorno a me non vi era
che miseria e lotta per un tozzo di pane ammuffito, quando tutto quello di cui io potevo
aver bisogno per poter vivere in questo mondo di altissime emozioni doveva essere tolto
dalla bocca di quelli che fanno crescere il grano e non hanno abbastanza pane per i loro
bambini? Perché dalla bocca di qualcuno doveva ben essere tolto, visto che il complesso
della produzione dell’umanità, rimane così scarso!”.

L’alto valore morale di questa riflessione non toglie le preoccupazioni d’indole quanti-
tativa, che vi si nascondono e che minacciano, per altra strada, di ripresentare problemi
non dissimili – o, almeno, paurosamente vicini — a quelli proposti dalle correnti del tanto
vituperato “realismo socialista”. Infatti, lo stesso Kropotkin, in un passo del suo Appello ai
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giovani è ancora più esplicito: “Poeti, pittori, scultori, musicisti, se comprendete la vostra
vera missione e i veri interessi della stessa arte, venite con noi. Mettete la vostra penna,
la vostra matita, il vostro scalpello, le vostre idee al servizio della rivoluzione. Raffigura-
te con noi, nel vostro stile eloquente, nelle vostre impressionanti tele, le lotte eroiche del
popolo contro gli oppressori, mettete il fuoco nei cuori della gioventù, lo stesso entusia-
smo rivoluzionario che gloriosamente infiammava le anime dei vostri antenati. Dite alle
donne quale nobile carriera è quella del marito che dedica la propria vita alla grande causa
dell’emancipazione sociale!”.

Sono proprio questi gli scherzi dell’illusione quantitativa. Il progetto della costruzione
rivoluzionaria si presenta ragionevole sotto tutti gli aspetti, primo aspetto che coglie alla
radice ogni dissenso e che convince quasi tutti è la necessità ineluttabile dell’organizzazio-
ne, poi viene quello della forza che bisogna mettere insieme per contrastare la grande forza
della repressione padronale, poi viene il problema dell’economicità, cioè il problema che
bisogna fare tutto il possibile per costruire qualcosa che non sia dispersivo, per sommare le
energie, e così via. La stessa creatività viene così, improvvisamente, a trovarsi irreggimen-
tata. Badiamo bene, senza nessuna cattiva intenzione, senza secondi fini, senza pretese di
costruire partiti o robacce del genere: tutto accade come logica conseguenza delle cose, e
anche le menti più aperte e più sensibili (e quando mai sarà possibile trovare una mente
più aperta e sensibile di quella di Kropotkin?) finiscono per non vedere bene quello che
stanno facendo, per inquinare paurosamente le proprie analisi, per concludere in modo del
tutto diverso dalle premesse che legittimamente avevano sollecitato.

Quel che concerne l’artista trova riscontro perfetto in quel che concerne il militante
rivoluzionario, membro dell’organizzazione specifica. Emergono le stesse contraddizioni,
gli stessi limiti, le stesse alienazioni, gli stessi pericoli. Se accettassimo come ineluttabile
tutto ciò, apriremmo le porte al dilagare della strumentalizzazione avanguardistica. Solo
un’attenzione critica nei confronti dell’uso dello strumento specifico può trasformare l’uso
di questo stesso strumento in qualcosa di veramente costruttivo, e non di qualcosa che
prima o poi finisce per intraprendere una strada propria che, nella maggior parte dei casi,
non è per nulla quella della rivoluzione.

Limitandosi al progetto estetico non per questo la paura diminuisce, e su ciò dovrebbero
riflettere i compagni che eventualmente negassero validità al parallelo sopra tratteggiato.
Un “andare verso il popolo”, anche se genericamente può considerarsi fuori discussione,
presenta i rischi di contenuti didascalici che intimoriscono. Sarebbe preferibile, a questo
punto, sopprimere o stravolgere il progetto estetico, rendere incomunicabili i contenuti
della comunicazione programmata, qualificati come rivoluzionari e cristallizzati nel pro-
getto stesso, insomma distruggere il compito e le capacità stesse del prodotto artistico, per
farlo risorgere, con contenuti diversi altrove, non più banale proiezione dell’idea pilota,
ma contenitore mai completamente definito di coscienza liberatrice.

Se l’artista è rivoluzionario in quanto creatore, a sua volta il rivoluzionario è creatore
solo se mantiene intatta la sua unità umana (etica ed estetica), solo se non si abbandona
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al progetto mortificante dell’illusione quantitativa. Alla base la sola discriminante tra la
morte e la vita è la capacità di creare nuovi aspetti dell’esistente, di modificare gli aspetti
negatori e di accelerare (principalmente attraverso l’elemento distruttivo) gli aspetti della
nuova vita che la rivoluzione troverà in germe e farà fruttificare. In questo senso non si
può correttamente parlare di un vago “andare verso il popolo”, o di un canone assoluto di
“realismo socialista”, ma sarà un incontro pieno di imprevedibili sbocchi tra la minoranza
che ha avuto occasione di acuire la propria sensibilità rivoluzionaria e artistica, e la mag-
gioranza che pur non avendo avuto queste occasioni soggettive, ha ricevuto l’oggettivo
stimolo alla produzione del fatto rivoluzionario e artistico attraverso il meccanismo stes-
so dello sfruttamento. Occorrerà riflettere meglio, in futuro, sulla dimensione estetica del
sabotaggio e della distruzione, sulla creatività che emerge dalla lotta contro il potere, sulle
capacità rivoluzionarie e sulle corrispondenti capacità artistiche che la lotta riesce ad og-
gettivare. Tutto ciò, nei termini del prodotto artistico, è negazione del mercato, nei termini
della lotta rivoluzionaria è distruzione dell’ideologia della produzione: un parallelo su cui
non abbiamo avanzato delle ipotesi di lavoro sufficientemente valide.

In Kropotkin non ci sembra identificabile una chiarificazione del rapporto tra minoran-
za specifica, intesa nei termini del movimento anarchico e rivoluzionario, e senso progres-
sivo del movimento generale degli sfruttati. Di volta in volta, nelle sue ricerche, appaiono
con grande evidenza analisi rivolte a mettere in risalto i compiti e le realizzazioni di questo
o di quell’elemento, come pure le indicazioni relative alla minoranza specifica, concernenti
i compiti che l’attendono nei confronti del movimento generale degli sfruttati. E questo li-
mite può ben ricondurci alle motivazioni deterministiche di fondo che Kropotkin ricavava
dalla sua stessa posizione scientifica, legata al positivismo di fine Ottocento. Non biso-
gna dimenticare che proprio su questo punto si fermerà la critica di Malatesta, anch’essa,
comunque, incapace, sebbene per altri versi (cioè per un’accentuazione dell’interesse nei
confronti della crescita quantitativa dell’organizzazione di massa), di cogliere l’essenza del
problema.

A ben leggere una simile limitazione persiste per intero anche nella presente storia
della letteratura russa.

Stockholm, 18 marzo 1979

[Introduzione a La letteratura russa, tr. it., Catania 1980, pp. 7-12]
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“Nel corso dell’Ottocento assistiamo a profondi cambiamenti perché durante questo
secolo la scienza stessa ha esaminato criticamente se stessa e i propri metodi. Una volta si
parlava del metodo scientifico. Per esempio, di fronte alla psicologia o alla sociologia ci si
domandava ‘queste discipline hanno o non hanno, la capacità di applicare il metodo scien-
tifico?’, come se esistesse un metodo scientifico. Oggi, invece, la scienza stessa è diventata
più smaliziata e non crede più nell’unico metodo scientifico. Quest’ultimo, nel concreto
storico, è semmai un metodo che va trasformandosi, poiché il metodo scientifico lo trovia-
mo anche nel Seicento. Senza dubbio Descartes, Bacone e Galileo hanno dato contributi
notevolissimi alla maturazione del metodo scientifico, però, se noi guardiamo il metodo
scientifico come era applicato da loro e lo confrontiamo con il metodo scientifico come era
applicato per esempio nell’Ottocento, vediamo che esiste un abisso, al punto che la stes-
sa affermazione ‘il metodo scientifico’ è, in realtà, un’affermazione imprecisa, ‘sballata’ e
alquanto fuorviante, che noi dovremmo correggere andando a vedere i metodi scientifici”.

(L. Geymonat, Dialettica scientifica e libertà)
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Lo Stato e il suo ruolo storico

Derivato da una conferenza di propaganda Lo Stato e il suo ruolo storico costituisce una
puntuale sistemazione del pensiero di Kropotkin riguardo l’azione dello Stato nella storia.
Studiata nelle sue conseguenze dirette e indirette, questa azione finisce per diventare una
guida attraverso molti problemi della lotta rivoluzionaria e della stessa possibilità di co-
struzione di una società futura. Dalle nebbie di un passato indagato con amore, emergono
istituzioni e popoli, lotte e rivolgimenti colossali che, nella storiografia borghese, interes-
sata a mantenere il silenzio sulle capacità di autorganizzazione popolare, sono sistemati-
camente taciuti o distorti. È implicito che un testo di ricerca storica, un testo impegnato a
lottare contro l’oscura interpretazione delle fonti e contro la coltre ideologica che lo copre,
ha bisogno di un supporto interpretativo non trascurabile. Oggi, a distanza di tanto tempo,
si rende necessario ripercorrere, sulle tracce dello stesso Kropotkin, il sentiero a ritroso
fatto a suo tempo, segnalando, nei limiti del possibile, i riferimenti della ricerca dell’epoca
e indicando le conseguenze di prassi politica che dalle conclusioni di Kropotkin è possibile
trarre.

Daremo qui di seguito un approfondimento delle varie direzioni di ricerca sviluppate
nel lavoro di Kropotkin.

Contro il socialismo autoritario

La distinzione tra visione libertaria e visione autoritaria dei problemi inerenti allo Stato
accompagna tutto il libro. Il concetto autoritario di estinzione dello Stato è legato alla con-
cezione fondamentale del processo dialettico che, per quante trasformazioni possa subire
non può uscire dallo schema dinamico, ma obbligato, della contraddizione di base (lotta di
classe).

Nel senso marxista la dialettica è la realtà stessa nella sua più intima composizione. La
tesi in questione è utile per fissare le regole del dominio di un partito e spacciare queste
regole come le condizioni essenziali della stessa realtà. Al contrario, limitando l’interpre-
tazione della dialettica a un modello di lavoro, questo può essere sempre richiamato in
dubbio, per cui il partito e le sue imposizioni si troverebbero subito in difficoltà. Kropotkin
è stato sempre estraneo a tutto ciò.

La dittatura del proletariato ha una profonda ambiguità anche in sede teorica. Una sua
lettura che insista nella beatificazione di Marx ed Engels non è più possibile. Kropotkin
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ebbe sempre chiara l’idea guida che la lotta contro lo Stato riceve un’impostazione par-
ticolare se viene vista attraverso una particolare interpretazione del rapporto minoranza-
massa. Se questo rapporto è risolto sulla base del partito rivoluzionario, quindi se assume
l’aspetto di una minoranza autoritaria professionista che agisce in nome delle masse e (pra-
ticamente) sulle masse, si arriva per forza ad una conclusione: la dittatura del proletariato
diventa dittatura di una minoranza sul proletariato, mentre l’estinzione dello Stato diventa
rafforzamento.

I marxisti hanno avuto sempre tutto l’interesse amistificare le cose nella loro lotta senza
quartiere contro gli anarchici. Ad esempio Engels dice – senza dare però prova alcuna – che
la dittatura del proletariato è cosa necessaria anche contro gli anarchici in quanto questi
ultimi sono, nel momento rivoluzionario, per la riappacificazione delle classi. Alla base di
questa puntata critica c’è una lettura tendenziosa di alcune delle tesi di Kropotkin.

Gli anarchici sono in modo assoluto per la distruzione immediata dello Stato e per
l’organizzazione della lotta di classe su base popolare contro gli sfruttatori. Essi sanno
perfettamente che ogni tentativo di utilizzazione della macchina dello Stato si trasforma
più o meno presto in un nuovo dominio.

Kropotkin prende in mano la tesi di Proudhon e la sviluppa anche in merito al signi-
ficato politico e sociale di Stato. Così scriveva Proudhon: «Lo Stato resta dunque, e deve
restare eternamente con la sua indigenza nativa, con l’improduttività che è essenzialmente
sua propria, con le sue abitudini d’accattare prestiti, vale a dire con le qualità più opposte
alla potenza creatrice, che fanno di esso non il principe del credito, ma il tipo del discredito.
In tutte le epoche e presso tutti i popoli, si vede lo Stato, senza posa occupato, non a fare
scaturire dal suo seno il credito, ma ad organizzare i suoi prestiti. Sparta non avendo tesori,
imponeva un digiuno per fare i fondi di un prestito […]. Lo Stato qualsiasi cosa si dica o
si faccia, non è e non sarà mai la stessa cosa della totalità dei cittadini, in conseguenza la
fortuna dello Stato non potrebbe identificarsi con la totalità delle fortune particolari né,
per la stessa ragione, le obbligazioni dello Stato divenire comuni e solidali per ciascun con-
tribuente. Che si venga a capo di sviare per qualche tempo l’opinione pubblica, di dare alla
carta dello Stato un credito eguale a quello del denaro, di sostenere, a forza di sottigliezze e
di mascheramenti, questa menzogna governativa, non si sarà fatto altro che coprire l’asino
con la pelle del leone, ed al minimo imbarazzo, vedrete la mascherata sparire, non lascian-
do dietro di sé che la confusione e lo spavento». (Le contraddizioni economiche. Filosofia
della miseria, tr. it. , Catania 1975, pp. 353-354).

Nello stesso periodo, più o meno, in cui Kropotkin redigeva questo libro sullo Stato
così Malatesta affrontava lo stesso argomento: «Gli anarchici e noi fra loro, si sono serviti
e si servono ordinariamente della parola Stato, intendendo per essa tutto quell’insieme
d’istituzioni politiche, legislative, giudiziarie, militari, finanziarie, ecc., per le quali sono
sottratte al popolo la gerenza dei propri affari, la direzione della propria condotta, la cura
della propria sicurezza, e sono affidate ad alcuni che, o per usurpazione o per delegazioni,
si trovano investiti del diritto di far le leggi su tutto e per tutti, e di costringere il popolo a
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rispettarle, servendosi all’uopo della forza di tutti. In questo caso la parola Stato significa
governo». (L’Anarchia, seconda edizione, Ragusa 1973, pp. 34-35).

In conformità alla tesi critica dello Stato Kropotkin lavora sulla tradizione anarchica che
è sempre stata contro ogni valutazione positiva dell’antica Roma. Scrive Rocker: «Roma
era lo Stato per eccellenza, uno Stato tutto intento ad erigere una gigantesca centralizza-
zione di ogni energia sociale. Nessun altro Stato esercitava una tale autoritaria influenza
sugli sviluppi politici d’Europa e sulla forma delle sue istituzioni legali […]. Se risaliamo
il corso della storia c’incontriamo a ogni passo con lo spirito di autonomia e col completo
sezionamento nazionale della Grecia, in Roma, invece, c’incontriamo fin dal primo passo
con l’idea di una tutt’abbracciante unità politica che ha la sua più alta espressione nello
Stato». (Nazionalismo e cultura, vol. II, tr. it., Catania 1978, p. 1l6).

In questa organizzazione romana centralizzata si può vedere una forma di socialismo di
Stato, forma embrionale in quanto ad apparato ideologico, ma tutt’altro che primitiva per
quanto riguarda l’assetto amministrativo-burocratico. Tra le cause della decadenza dell’Im-
pero si dovrà annoverare anche quella della concentrazione dei poteri nelle mani di una
minoranza militare e burocratica che finì per soppiantare, schiacciandoli sotto un enor-
me carico d’imposte, i proprietari fondiari. Anche in zone molto fertili dell’Impero, dove
i barbari non erano ancora arrivati, l’esosità dello sfruttamento statale fece abbandonare
le colture (cfr. Codex Theodosianus XI, 28, 2). In Ammiano Marcellino (XIX, II) leggiamo le
lamentele riguardanti le imposte sui trasporti che rendevano inutilizzabili i terreni lontani,
per quanto fecondi fossero. Si arriva perfino a emanare una legge (la adjectio) che costrin-
geva a unire ai fondi fertili i terreni abbandonati dai precedenti proprietari, e ciò allo scopo
di inventare nuovi proprietari e quindi trovare chi pagasse le imposte.

Per lungo tempo la ricchezza dell’Impero venne dalla terra e fece potente la struttura
dello Stato romano accompagnandosi a una vasta organizzazione militare. Poi l’allargarsi
del dominio, il sogno irrealizzabile della unificazione mediterranea, il sorgere dell’immane
Impero bilingue, l’unificazione forzata della civiltà romana ed ellenica, produssero cam-
biamenti di grande portata. Kropotkin sorvola sul problema della decadenza dell’Impero
romano, mentre ci pare che lo studio delle cause della sua caduta possa dare anche oggi
non pochi insegnamenti. Anche ne L’Etica Kropotkin seguirà lo stesso procedimento, sal-
tando dai Greci al cristianesimo. Ciò corrisponde ad una precisa concezione dello sviluppo
storico che risente delle teorie in voga intorno alla fine dell’Ottocento. Queste teorie oggi
prendono il nome di teorie degli stadi. Bert F. Hoselitz ha scritto un interessante lavoro su
questo problema. Tra i tanti schemi esistenti all’epoca, accuratamente esaminati da questo
studioso, esiste lo schema molto dibattuto di Werner Sombart che in pratica lo riprende da
Karl Bücher: divisione dello sviluppo storico inteso come progresso per sezioni staccate.
Un primo stadio sarebbe quello dell’economia diretta o autarchica (tribale, domestica, del-
l’oikos), un secondo quello dell’economia di transizione (curtense, del villaggio e cittadina
medievale), un terzo stadio quello dell’economia sociale (l’economia antica fondata sulla
schiavitù, come quella moderna coloniale, capitalista e socialista). (Cfr. Theories of Stages
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in Economic Growth, in Theories of Economic Growth, New York 1960, pp. 193-238).
Certo in Kropotkin non esiste la preoccupazione saggistica di Sombart o di Gustav von

Schmoller o di Bücher di ricavare, attraverso diagonali storiche, momenti di uno sviluppo
parallelo di vari sistemi economici, rifiutando o mettendo tra parentesi, la scienza del XIX
secolo. Comunque la preoccupazione di individuare un momento storico in cui l’individuo
ebbe possibilità di autodeterminarsi, presto distrutte dal sorgere degli Stati autoritari as-
solutisti, è se non altro il segno della compresenza di questo doppio interesse: ricercare
gli elementi di uno sviluppo progressivo e, nello stesso tempo, cristallizzare certi aspetti
altamente positivi, all’interno di una dinamica che non procede progressivamente ma per
scatti.

Le premesse scientifiche

Prima di passare all’esame della posizione di Kropotkin riguardo al periodo della comu-
ne di villaggio e medievale in genere, periodo che nel suo lavoro ha specifiche caratteri-
stiche, occorre dare qualche cenno sulle premesse scientifiche che reggono la sua analisi.
In sostanza così facendo si rende possibile non solo la verifica dei limiti generici di una
lettura, ma anche il riscontro dei limiti oggettivi di una diversa possibile lettura. Questi
ultimi sono ricavabili solo dall’esame della situazione culturale in cui si trovava a operare
Kropotkin. Il positivismo evoluzionista di derivazione spenceriana, oggetto di scherno e
di attacchi non sempre misurati da parte marxista, dominava l’Inghilterra della fine del-
l’Ottocento in modo massiccio. E non solo l’Inghilterra, anche il continente non lesinava
spazio alla glorificazione di Spencer.

Le distanze tra Spencer e Kropotkin sono certo notevoli, ma non si possono riportare
tutte alla struttura scientifica della ricerca. In sostanza quello che sopraggiunge in Kropot-
kin è l’interesse più immediato per la lotta politica, l’impegno rivoluzionario, la chiarifica-
zione della sua posizione di fronte la socialdemocrazia. Tutto ciò finisce per trasformare la
stessa metodologia di ricerca trasferendola in secondo piano, senza però negarla del tutto.

Per i marxisti, abituati alle conclusioni drastiche del metodo dialettico, nulla risulta
più inutile e ozioso dell’empirismo positivista. Per cui finiscono per gettare il tutto nei
rifiuti, negando qualsiasi validità a quelle ricerche che pure validità ne conservano non
poca. Ovviamente, nel caso di Kropotkin, lo scontro metodologico si accende dei bagliori
di ben altra efficacia. Se Spencer diventa quasi un narratore d’appendice, Kropotkin è un
pericoloso propagatore di assurde idee sulla rivoluzione e sulla liberazione.

In sostanza la scienza ottocentesca, allevata al metodo positivista, oggi è stata ampia-
mente rivista e ridiscussa, senza che per questo sia stato necessario pronunciare condanne
da tribunale inquisitorio, fondate sulla validità di testi presunti veritieri in assoluto. Se il
metodo positivo va rivisto, se certe costanti antropologiche non si reggono, se l’elemento
storico ripropone con grande autorità la propria presenza, ciò non significa che lo sforzo
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di ricerca empirica fatto nel passato debba considerarsi del tutto inutile. Rotto il grande in-
volucro che si credeva perfetto, imitato sul modello della meccanica, trapiantato di colpo
nelle scienze sociali all’insegna dell’equilibrio, disturbato con questa operazione il sogno
risanatorio della borghesia che celebrava se stessa e le proprie conquiste all’insegna di
una scienza addomesticata, non significa che tutto ciò debba considerarsi inutile. Il primo
a fornirci la chiave di questo grosso problema storico è proprio Kropotkin.

Il suo sforzo in questo senso non è trascurabile. Agendo dentro un clima scientifico che
non poteva non essere segnato dallo sviluppo delle forze produttive dell’epoca, inserisce
un’impronta personale, uscendo dalla strettoia grazie all’espediente tattico dell’impegno
rivoluzionario. Forse in altri testi, più tardi, questo espediente non appare con evidenza, e
può emergere quel fondamento determinista che giustamente veniva criticato daMalatesta,
ma qui, in questa conferenza storica, quello che vediamo con chiarezza è l’azione della base,
l’emersione di un istinto di solidarietà nel popolo, che si modella in forme diverse, secondo
il momento storico, ma che finisce sempre per riconoscere il proprio nemico: la struttura
del potere statale.

Scrive Kropotkin: “Gli esseri primitivi avevano un sacro rispetto della vita umana men-
tre disprezzavano ed avevano in orrore l’assassinio e il sangue”. (Lo Stato e il suo ruolo
storico). E più avanti: “Per mantenere il nucleo di costumi sociali in vigore [presso i pri-
mitivi], erano sufficienti l’usanza, la tradizione, il costume. Nessuna autorità li imponeva”.
(Ibidem). Di già George Grey alla prima metà dell’Ottocento scriveva parlando degli indige-
ni australiani: «Il più sacro dovere che un indigeno debba adempiere è quello di vendicare
la morte dei suoi più prossimi parenti, perché il far ciò costituisce un suo particolare do-
vere, fino a che egli non abbia soddisfatto quest’obbligo, è continuamente insultato dalle
vecchie donne, le sue mogli, se è ammogliato, lo abbandonerebbero presto, se non è am-
mogliato, nessuna giovane parlerebbe con lui, sua madre lo rimprovererebbe di continuo,
deplorando di aver dato la vita ad un figlio così degenere, suo padre lo tratterebbe con
disprezzo, e rimbrotti continui suonerebbero al suo orecchio». (Journals of two Expeditions
of Discovery in Australia, vol. II, ns. tr., London 1841, p. 240).

Uno dei freni maggiori alla dissolutezza per i Groenlandesi era costituito dalla pau-
ra della pubblica disgrazia che si abbatterebbe sulla comunità. (Cfr. D. Crantz, History of
Greenland, vol. I, London 1820, pp. 164-165).

Scrive William G. Sumner: «La vendetta del sangue è fuori luogo nel gruppo interno,
infatti essa condurrebbe all’auto-sterminio del gruppo, servendo così gli interessi dei ne-
mici presenti nei gruppi esterni. Perciò il duplice interesse all’armonia e alla cooperazione
nel gruppo interno e alla forza guerriera contro i gruppi esterni costringe a inventare stru-
menti con i quali eliminare la vendetta del sangue nel gruppo interno». (Costumi di gruppo,
tr. it., Milano 1962, p. 557).

Allo stesso modo Karl H. Krieger: «La solidarietà di atteggiamento tra i membri di un
clan nei confronti dei gruppi esterni si manifesta nella vendetta del sangue durante lo
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stadio di transizione tra l’organizzazione del gruppo di parentela e l’organizzazione statale
inferiore». (New-Guinea, ns. tr., Berlin 1899, p. 199).

Presso i Nicobariani non esistevano capi. Essi si meravigliavano all’idea che uno solo
potesse avere un potere contro tanti. (Cfr. A. Bastian, Afrikanische Reisen, vol. I, Bremen
1859, p. 384). Tra gli Haida, in America, tutti erano uguali. (Cfr. H. H. Bancroft, The Native
Races of the Pacific States of North America, vol. I, London 1875, p. 168). Nelle tribù califor-
niane ognuno «… fa quello che vuole». (Ib., p. 348). Tra i Navajos «… ognuno è sovrano
nel suo diritto come guerriero». (lb., p. 508). In Asia gli Angami «… non hanno alcun capo
o condottiero riconosciuto, sebbene eleggano talvolta un oratore che, sotto ogni aspetto,
è senza potere e irresponsabile». (J. Stewart, in “Journal of Asiatic Society, Bengal”, XXIV,
p. 650). «In caccia o in guerra gli indigeni hanno uno o più capi che li guidano, scelti solo
per quell’occasione». (H. H. Bancroft, op.cit., p. 365). Così Baegert descrive la società degli
indigeni della bassa California: «Essi somigliano a branchi di cinghiali, che vagano a lo-
ro piacere, oggi riuniti, separati domani, fino a che non si riuniscono di nuovo per caso».
(Citato da H. H. Bancroft, op. cit., p. 565).

L’intellettuale dei selvaggi accede spesso con facilità al rango dominante, sebbene ciò
accada frequentemente in via provvisoria. Fra gli indiani Snake «Il capo è quello che ispira
maggiormente fiducia tra tutti i guerrieri». (M. Lewis e W. Clarke, Travels to che Source
of the Missouri, London 1814, p. 306). Gli Ostiachi «… rispettano, nel senso più largo della
parola, il loro capo, solo se è saggio e valoroso, ma questo omaggio è volontario, e non è
una prerogativa della sua posizione». (Revelations of Siberia, vol. II, ns. tr., London 1853, p.
269).

Scrive Henry R. Schoolcraft: «Gli stregoni Dakota sono i pin grandi bricconi della tri-
bù, e posseggono un’immensa influenza sugli animi dei giovani, che sono allevati nella
credenza nei loro poteri soprannaturali. Il capo militare, che conduce i guerrieri in bat-
taglia, è sempre uno stregone, ed è creduto in possesso del potere di guidare i suoi alla
vittoria o di salvarli dalla disfatta». (Travels in the Central Portions of the Mississippi Valley,
vol. IV, ns. tr., New York 1825, p. 495).

George Sorel, riprendendo la tesi di Théodule-Armand Ribot (Psychologie des sentimen-
ts), afferma: «Ribot distingue quattro elementi che contribuiscono a generare il sentimento
religioso dei primitivi: anzitutto l’emozione della paura, poi una certa attrazione per un dio,
il desiderio di guadagnarsi il favore di una potenza superiore all’uomo mediante suppliche
e offerte, e infine il bisogno di rafforzare i legami sociali. I primi tre elementi si possono
riunire in un sol gruppo, e si potrà dire di conseguenza che le antiche religioni si riallaccia-
no a due sistemi: 1) esse sono destinate a proteggere gli uomini, grazie ai loro riti, contro i
mali che non cessano di minacciarli, 2) esse sono delle discipline sociali la cui azione viene
a completare quella della legge». (Le illusioni del progresso, tr. it., in Scritti politici, Torino
1963, p. 676).

La nascita del futuro potere è proprio qui, ed è visibile anche oggi nella situazione dei co-
siddetti popoli primitivi. L’embrione dello Stato futuro va studiato proprio nella forma che
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assume la sua massima semplicità per scorgervi quali condizioni e quali elementi hanno
generato le strutture attuali.

Il comune di villaggio

Si tratta del punto di raccordo tra le tribù primitive e quelle più evolute. Esso è costituito
da famiglie separate ma con il possesso in comune della terra. Tutte le forme future, sia
giuridiche che religiose, del futuro Stato sono state elaborate nel comune di villaggio.

Il terreno distribuito era posseduto dalla comunità e lavorato da singoli gruppi dome-
stici. Una cosa simile accadde in tempi storici recenti dopo l’invasione turca della Bosnia.
Scrive Arthur J. Evans: «Udimmo di famiglie ancora esistenti (vicino a Sissek) che com-
prendevano più di trecento membri, viventi tutti entro lo stesso cortile, circondato da una
palizzata, che da soli formavano un villaggio, né è affatto raro trovare villaggi nella Fra-
nitza consistenti di un paio di gruppi domestici». (Through Bosnia and the Herzegovina on
Foot, ns. tr., London 1876). Così Maxime Kovalevsky parlando degli Slavi, dei Serbi e dei
Russi, cita nel suo libro: «I beni sono proprietà comune di tutti i membri della famiglia, la
proprietà privata non esiste quasi […] il capo della comunità si limita ad amministrare la
fortuna comune. Alla sua morte questa resta indivisa e passa nelle mani di un altro capo,
chiamato a quel posto per l’età o per elezione». (Tableau des origines et de l’évolution de la
famille et de la propriété, ns. tr., Stockholm 1890, p. 90).

Kropotkin trattando di questo argomento ha presente la struttura del mir. Si tratta di
forme organizzative che sono precedenti alla stessa famiglia patriarcale. Scrive Alexis de
Tocqueville: “L’uomo crea le monarchie e istituisce le repubbliche, ma il comune sembra
derivare direttamente dalla mano di Dio”. (Della democrazia in America). In merito a questi
e ad altri gruppi primari Max Weber precisa: «La comunità domestica nella sua struttu-
ra “pura” […] comporta, dal punto di vista economico e personale, una solidarietà verso
l’esterno e una comunità di uso e consumo dei beni quotidiani (comunismo domestico)
all’interno, in unità ininterrotta fondata su una relazione di reverenza strettamente per-
sonale». (Economia a Società, vol. I, tr. it., Milano 1961, p. 362). Così il Charles H. Cooley:
«I gruppi primari sono primari in quanto danno all’individuo la sua prima e più comple-
ta esperienza dell’unità sociale, ed anche in quanto non mutano nello stesso grado in cui
mutano relazioni più elaborate, formando così una fonte relativamente stabile dalla quale
sorgono di continuo queste ultime». (L’organizzazione sociale, tr. it., Milano 1963, p. 25).

Esistono prove che nel IV sec. a. C. esistevano comunità di villaggio così organizzate
in India. Strabone scrive: «In mezzo ad altre tribù la terra viene coltivata da famiglie e in
comune, quando il prodotto è raccolto, ciascuno prende un carico sufficiente per la sua sus-
sistenza durante l’anno, il rimanente viene bruciato, per avere una ragione per rinnovare
il lavoro, e non restare inoperosi». (Geografia, XV, 1).
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A proposito di ricerche fatte nel Montenegro, che alla fine dell’Ottocento manteneva
un isolamento tale da garantire la persistenza di strutture arcaiche, Henry James Sumner
Maine scrive: «L’opinione predominante è che, siccome la comunità domestica è respon-
sabile dei reati dei suoi membri, essa ha diritto a ricevere tutto il prodotto del loro lavoro,
e così la regola fondamentale di queste comunità, come delle famiglie associate degli Indù,
è che un membro, che lavori o traffichi a una certa distanza dalla sede della fratellanza, do-
vrebbe render conto a essa dei suoi guadagni». (Early Law and Custom, ns. tr., London 1883,
p. 252). E lo stesso autore in un altro lavoro: «I gruppi di coltivatori indiani comprendono
un ciclo quasi completo di occupazioni e di mestieri, che li mette in grado di continuare
la loro vita collettiva senza essere assistiti da alcuna persona o corpo di persone estranei
[…]. Essi includono parecchie famiglie di artigiani ereditari, il fabbro ferraio, il fabbricante
di finimenti, il calzolaio […]. Vi è invariabilmente un computista del villaggio […]. Ma la
persona che pratica una qualunque di queste occupazioni ereditarie, è realmente un servo
della comunità, come pure uno dei membri che la compongono. Egli è qualche volta pagato
con una rimunerazione in grano, più generalmente con l’assegnazione alla sua famiglia di
un pezzo di terreno coltivato in possesso ereditario». (Village Communities in the East and
West, ns. tr., London 1871, p. 30). Si può arrivare così alla formazione di piccole proprietà
appartenenti a certe categorie di lavoratori. Lo sviluppo delle corporazioni darà vita, suc-
cessivamente, a una interessante trasformazione di questi nuclei originari. Ancora Maine:
«È l’assegnamento ai mestieri particolari di una parte stabilita di superficie coltivata, che
ci permette di sospettare che i primitivi gruppi teutonici fossero in simil modo sufficienti a
se stessi. Vi sono diverse parrocchie inglesi in cui certi pezzi di terreno nel campo comune
sono stati da tempo immemorabile conosciuti sotto il nome di un mestiere particolare, e
vi è spesso una credenza popolare per cui nessuno, che non segua il mestiere, può legal-
mente essere proprietario della porzione associata ad esso. Probabilmente abbiamo qui la
spiegazione della copia e della persistenza di certi nomi di mestieri come cognomi fra noi».
(Ib., p. 126).

Le organizzazioni medievali

L’autosufficienza della comune agricola si sviluppa e si perfeziona nella città medieva-
le. Qui la civiltà raggiunge un altissimo grado di sviluppo. Il senso di reciproca fiducia e
fratellanza, questo embrione di mutuo appoggio, si estende proprio perché si vive in forma
comunitaria. Scrive Werner Sombart: «La corporazione medievale deve essere considerata
come la continuazione delle antiche comunità di sangue e di luogo: la corporazione ha il
compito di sostituire nelle città quel che la comunità naturale costituiva nelle campagne e
di completare quel che la più grande comunità cittadina non era in grado di dare al singolo.
È certo tuttavia che la corporazione aiuta il singolo artigiano nel raggiungimento dei suoi
scopi economici come la comunità di villaggio aveva aiutato il contadino. Spetta alla comu-
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nità assicurare all’artigiano nel suo insieme una zona di attività (e di mercato) sufficiente,
così come la comunità di villaggio determinava la grandezza del pascolo comune in base
agli interessi dei membri, e tendeva al raggiungimento di questo scopo monopolizzando,
ovunque possibile, il mercato nella città stessa o su altre piazze, e, dove non può attuare
un monopolio assoluto, cerca per lo meno di ostacolare la penetrazione degli estranei nel
proprio mercato». (Il Capitalismo moderno, tr. it., Torino 1967, pp. 140-141).

La forma che prende questa nuova società è più meno quella di un grande organismo
comunitario, persistendo le differenze di classe all’interno. Scrive Walter Ullmann: «Due
aspetti caratteristici della vita medievale sono intimamente connessi […]. In primo luogo,
viva era la stratificazione della società medievale in classi. Il significato di tale stratificazio-
ne, in questo contesto, era che unmembro di una particolare classe era confinato all’interno
di essa senza poterne uscire, e che, qualunque fosse la sua condizione sociale, egli era ri-
gidamente controllato dalle norme applicabili alla sua classe. Tali norme riguardavano il
suo ruolo nella società, riguardavano ogni privilegio che egli potesse avere, compreso il
diritto di eredità e di matrimonio, in breve, le norme di una particolare classe contribuiva-
no alla pietrificazione della società e all’ossificazione dello status dell’individuo all’interno
di essa». (Individuo e società nel Medioevo, tr. it., Bari 1974, p. 35). Ferma restando questa
considerazione, che riteniamo esatta, dobbiamo ricordare che Kropotkin parla di benesse-
re non perchè – come qualcuno ha opinato con malcelato interesse denigratorio – avesse
intenzioni interclassiste, ma solo perchè intendeva parlare di un benessere relativo, cioè
estremamente elevato considerate le condizioni generali di sviluppo della società in quell’e-
poca, benessere inoltre tutto da attribuirsi alle condizioni del lavoro e della vita in comune.
«La vita comunitaria – scrive Ferdinand Tönnies – è possesso e godimento reciproco, ed
è possesso e godimento di beni comuni. La volontà del possesso e del godimento è la vo-
lontà della protezione e della difesa. Beni comuni – mali comuni, comuni amici – comuni
nemici. Mali e nemici non sono oggetto di possesso e di godimento, essi sono oggetto non
di volontà positiva, ma negativa, di dispetto e di odio, e quindi di una comune volontà di
distruzione». (Comunità e società, tr. it., Milano 1963, p. 66). Di più: la difesa è momento,
giustamente, limitativo di un progetto futuro, e sarebbe stata del tutto insufficiente a fare
avanzare la comunità nella strada dell’incivilimento. La vita comunitaria prende durevole
sviluppo solo con il campo e la casa. Scrive Lucien Levy-Bruhl: «La terra in realtà appartie-
ne – in senso assoluto – al gruppo sociale nel suo complesso, vale a dire all’insieme dei vivi
e dei morti». (L’anima primitiva, tr. it., Torino 1962, p. 122). Così Gustav von Schmoller:
«Come il comune di villaggio con i suoi organi, ancor più la città si sviluppa diventando
un corpo economico con una propria vita vigorosa, che domina tutti gli aspetti individuali
[…]. Ogni città, e specialmente ogni città di una certa grandezza, cerca di chiudersi in se
stessa come un tutto economico, e di estendere all’esterno la sua economia e la sua sfera di
potenza fino al limite del possibile». (“Studien über die wirtschaftliche Politik Friedrichs
des Grossen und Preussens überhaupt von 1680 bis 1786”, parte prima: “Ein Blick auf die
Literatur”, in “Schmollers Jahrbuch für Gesetzgebung, Verwaltung und Volkswirtschaft”,
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ns. tr., VIII, 1884, p. 1). Quindi un benessere relativo. La società medievale era straziata da
contrasti insanabili. Kropotkin non si nasconde che malattie, guerre, epidemie, distruzio-
ni periodiche, erano una parte del quadro, allo stesso titolo dell’istinto comunitario della
solidarietà. Tutto ciò deve essere tenuto presente per mettersi al riparo da facili critiche
come quella di Vilfredo Pareto: «Parecchi autori [e il richiamo a Kropotkin è chiarito in
nota] si diffondono con compiacenza a dire della felicità di cui godevano i membri delle
antiche corporazioni, ma costoro non erano, nei confronti del resto della popolazione che
una piccolissima minoranza, di modo che non è agli operai dei nostri giorni, ma ai padro-
ni che dovrebbero essere paragonati. I privilegi hanno sempre fatto taluno felice, ma alle
spese di molti miserabili». (Corso di Economia Politica, vol. II, Torino 1961, pp. 171-172). In
Kropotkin il discorso di classe non è dimenticato, anche se spesso viene coperto dall’eufo-
ria dell’amore per quel tempo passato che vide la fioritura della solidarietà umana anche a
livello istituzionale. È questo il problema di Kropotkin, il suo non è un tentativo reaziona-
rio di ritornare indietro o di suggerire un regime autarchico anacronistico e puerile ma, al
contrario, è una spinta verso il futuro, tenendo conto che l’ipotesi della solidarietà umana
– da sostituire a quella dell’uomo lupo per il proprio simile – non è del tutto campata in
aria, in quanto è stata, almeno una volta, realizzata su grande scala nella storia dell’uomo.

Interessanti le considerazioni di Ullmann riguardo il consenso dell’individuo in una
società stratificata come quella medievale: «Il patto feudale forniva un fondamento suffi-
cientemente forte da permettere più tardi lo sviluppo di una teoria dei diritti e dei doveri
individuali. Questo rapporto individuale era un rapporto reciproco basato sul contratto
feudale, che avrebbe esteso la sua influenza ben al di là del feudalesimo, ben al di là della
costituzione, e che doveva irradiarsi a tutti i settori della vita sociale e pubblica». (Indivi-
duo e società nel Medioevo, op. cit., p. 67). Ben presto la città medievale divenne non solo
un’organizzazione complessa e articolata di interessi, ma anche un organismo ben propor-
zionato con varie fasi di sviluppo facilmente riconoscibili. Scrive Max Weber: «La città
medievale non era soltanto dal punto di vista economico la sede del commercio e dell’in-
dustria, ma era anche politicamente (di norma) una fortezza ed eventualmente un luogo
di guarnigione, amministrativamente un distretto giudiziario, e per il resto un affratella-
mento comunitario fondato sul giuramento». (Economia e società, vol. II, op. cit., p. 575). E
Ferdinand Tönnies: «Quale che sia la sua origine empirica, nella sua esistenza essa deve
essere considerata come un tutto, di fronte al quale le singole consociazioni e le singole
famiglie che la costituiscono si trovano in un rapporto di dipendenza necessaria. Con la
sua lingua, i suoi usi, le sue credenze, come con il suo suolo, i suoi edifici, i suoi tesori, es-
sa rappresenta un’entità permanente che sopravvive all’avvicendarsi di molte generazioni
e – in parte per se stessa, in parte grazie all’eredità e all’educazione delle sue case bor-
ghesi – riproduce sempre essenzialmente lo stesso carattere e lo stesso modo di pensare».
(Comunità e società, op. cit., p. 79).

Il filo sottile che raccoglie usi e costumi è il diritto consuetudinario. Anche nell’antico
comune di villaggio la codificazione consuetudinaria era alla base della convivenza. Scrive
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Otto von Gierke: «Nel comune di villaggio il singolo contadino è incapace di vita senza
il diritto comunitario che la integra, anzi la crea. Le particolarità, specialmente il periodo
aperto e chiuso dei campi e dei prati, sono di solito fissate da un uso antichissimo. Ma
quando questo è insufficiente interviene la decisione comune. Il comune recinge e apre
quindi i prati e i campi, determina i terreni per il raccolto estivo, per il raccolto invernale e
per il maggese, stabilisce l’epoca della semina e del raccolto, regola la vendemmia, fissa più
tardi addirittura il salario per il raccolto. Esso controlla inoltre che la forma di sfruttamento
dei terreni soggetti all’organizzazione agraria coattiva non venga mutata arbitrariamente,
provocando la rottura della comunità dei campi». (Das deutsche Genossenschaftsrecht, vol.
II, ns. tr., Berlin 1873, pp. 216-217). E Walter Ullmann: «In realtà, il diritto consuetudinario
era molto più importante per gli uomini e le donne dei comuni di quanto non fossero i
decreti legislativi, ancora piuttosto isolati, di papi, re e imperatori. I problemi riguardanti
la vita comune, di ogni giorno, erano regolati in base alla consuetudine, questo fenomeno
è evidente ancora oggi, e chiunque abbia appena un po’ di familiarità con il modo in cui
i contadini di diversi distretti alpini vivono e regolano la propria vita potrà confermare la
varietà e l’elasticità delle loro consuetudini». (Individuo e società nel Medioevo, op. cit., p.
50). Dall’applicazione di questo diritto alle controversie concrete nasce la differenziazione
tra potere giudiziario e potere militare, non sempre facile a certi livelli di sviluppo comuni-
tario. Spesso i vecchi sono chiamati a giudicare, ritenuti saggi, in questo modo acquistano
un grande ascendente che nemmeno la forza bruta dei guerrieri ottiene. Scrive Ferdinand
Tönnies: «Alla dignità dell’età conviene di preferenza l’attività giudiziaria e il carattere
della giustizia. Infatti dal calore, dalla collera e dalle passioni di ogni genere, proprie del-
la gioventù, scaturiscono la violenza, la vendetta e la discordia. Il vecchio sta al di sopra
di tutto questo come calmo osservatore […]. La dignità della forza deve distinguersi nella
lotta, dando prova di sé con il coraggio e la bravura […]. Così la dignità della saggezza si
eleva su tutte le altre come dignità sacerdotale, nella quale si crede che la figura stessa del
dio vaghi tra i mortali». (Comunità e società, op. cit., pp. 59-60).

Per comprendere il problema delle corporazioni o gilde medievali andrebbe meglio ap-
profondito l’ambiente produttivo e la sua incredibile capacità di dare vita a continue inno-
vazioni organizzative, alcune delle quali fondamentali anche per il mondo moderno. Ma
questa realta va esaminata con cautela per evitare troppo facili conclusioni, sia in senso ne-
gativo che positivo. Scrive Werner Sombart: «Dobbiamo guardarci dal mettere sullo stesso
piano quei secoli ed i tempi nostri solo per la loro ricchezza di invenzioni. Dobbiamo inve-
ce renderci conto, se vogliamo valutare esattamente la posizione della tecnica nell’epoca
del primo capitalismo, della profonda differenza esistente fra la tecnica di allora e quella di
oggi e naturalmente anche della differenza fra la tecnica nell’epoca del primo capitalismo e
la tecnica nel periodo precapitalistico. È un compito straordinariamente affascinante ana-
lizzare gli aspetti tipici che hanno caratterizzato l’acquisizione e il possesso del patrimonio
di nozioni tecniche nell’epoca del Rinascimento e del Barocco: in particolare osservare le
modificazioni dello stile della tecnica dal Medio Evo al Rinascimento e nuovamente dal Ri-
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nascimento al Barocco, considerare come le caratteristiche di queste epoche straordinarie
si riflettano altrettanto chiaramente sia nella tecnica che in tutte le altre manifestazioni
della cultura». (Il Capitalismo moderno, op. cit., p. 186).

Sulla nascita delle gilde le opinioni sono un poco discordi. Alcuni, come Spencer, sosten-
gono che derivarono dai comuni di villaggio, altri, come Weber, che derivarono dalle città
stesse. Scrive Herbert Spencer: «Se domandiamo quello che accadde allorché una di queste
comunità di villaggio, per opera di circostanze favorevoli, crescendo, raggiunse un’insolita
grandezza, o quando parecchie si unirono insieme, formando una piccola città, possiamo
appurare che, mentre l’accrescimento del numero di tutti quelli occupati nelle industrie fu
seguito dalla esatta combinazione, il loro minore aumento del numero di quelli occupati
nei mestieri speciali deve in grado minore aver avuto tendenza a produrre la segregazione.
I differenti generi di gilde devono aver avuto separatamente le loro forme indeterminate
prima che venissero conosciute come gilde. Sebbene in uno stadio avanzato, quando le
gilde erano diventate associazioni ordinarie, altre gilde potessero assumere artificialmente
forme determinate a imitazione di quelle già esistenti, noi non possiamo supporre che le
gilde originarie fossero formate artificialmente e determinatamente». (Principi di sociolo-
gia, vol. II, tr. it., Torino 1967, p. 921). Di opinione diversa è Max Weber: «Le città non
sono “sorte dalle gilde”, come spesso si è ritenuto, ma al contrario le gilde hanno – di re-
gola – avuto origine nelle città. Inoltre le gilde hanno conseguito soltanto in piccola parte
il potere nelle città (specialmente nel Settentrione, e in particolare nell’Inghilterra, come
summa convivia): di regola erano piuttosto le “schiatte”, niente affatto identiche con le
gilde, ad attribuirsi il potere nelle città. Infatti le gilde non si identificano nemmeno con le
coniuratio, cioè con l’unione cittadina». (Economia e società, vol. II, op. cit., pp. 584-585). A
prescindere da questo problema la corporazione o gilda è istituzione antichissima. Giaco-
mo Lumbroso, ellenista e papirologo, scrive: «Apprendiamo dal Talmud che tra i Giudei,
i quali formavano una gran parte della popolazione industriale di Alessandria, gli orefici
e gli argentieri, i tessitori ed i fabbri occupavano luoghi differenti nella vasta sinagoga».
(Recherches sur l’économie politique de l’Egypte sous les Lagides, ns. tr., Torino 1870, p. 106).
Riguardo l’antico Egitto Henry Rawlinson scrive: «Sebbene il figlio non seguisse necessa-
riamente o sempre la professione del padre, pure la pratica era generale, universale quasi».
(History of Ancient Egypt, vol. I, ns. tr., London 1881, p. 430). Sulla Birmania, alla metà
dell’Ottocento, Shway Yoe [J. G. Scott] scrive: «Come in tutte le città orientali, quelli che
si occupano di un mestiere regolare si adunano tutti insieme». (The Burman, his life and
notions, vol. II, ns. tr., London 1882, p. 280). Per l’antica Inghilterra John Mitchell Kemble
scrive: «Abbiamo prove che le vie, che in seguito presero, e hanno tuttora, i nomi di par-
ticolari mestieri od occupazioni, erano designate allo stesso modo prima della Conquista
normanna in parecchie delle nostre citta inglesi […]. Via dei Pellicciai, dei Mercanti di ca-
valli, ecc.» (The Saxons in England, vol. II, ns. tr., London 1849, p. 340). Nel secolo XVI in
Inghilterra venne decretato: «Che la fila degli orefici in Cheapside e Lombard Street fosse
provveduta di orefici, e che a coloro che tenevano i negozi sparsi in altre parti della città,
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fossero procurati negozi in Cheapside o Lombard Street, sotto pena che gli Assistants e la
Livery, che non si prendevano cura di ciò, dovessero perdere i loro posti». (J. Rushworth,
Historical Collection, (6 voll.), vol. II, ns. tr., London, s.d., p. 111).

Generalmente non si ha idea chiara di come fosse sviluppato il commercio e di come
venissero affrontati i problemi economici relativi. In modo particolare riguardo il commer-
cio internazionale le idee in circolazione erano molto simili a quelle attuali. Vediamo il
seguente passo scritto nel 1381 da Richard Leicester: «Ritengo che la ragione per cui in
Inghilterra non arrivi né oro né argento, e per cui, anzi, l’oro e l’argento che qui si trovano
vadano in altre contrade, debba ricercarsi nel fatto che il paese spende troppo in mercanzia
di vario genere, ossia in articoli di drogheria, merceria e pelletteria, in vini bianchi e rossi
e dolci, come pure in cambi fatti in diversi modi alla Corte di Roma. Per questo sembrami
che l’unico rimedio sia questo: che ogni commerciante che fa venire merci in Inghilterra
faccia uscire un quantitativo di prodotti nostrani pari all’ammontare della merce su de-
scritta: e che nessuno porti fuori del paese oro e argento, come appunto ordina lo statuto
[…]. Sembrami così che il denaro che trovasi in Inghilterra vi resterà, e che gran quantità
di monete e di metallo prezioso giungerà in questo paese dai paesi stranieri». (Alfred E.
Bland, Philip A. Brown and Richard H. Tawney, English economic history, select documents,
ns. tr., London 1914, pp. 219-220). Il rapporto fra gilde e città era molto più intimo di quanto
non sembri al nostro occhio moderno. Scrive William Cunningham: «La città stessa (com-
munitas) era l’organo per mezzo del quale si potevano aggiustare i pagamenti da farsi al
mercante di un altro luogo o che si dovevano ricevere da lui, era rivolgendosi alla comu-
nità che il creditore poteva raggiungere a una certa distanza un debitore che mancava al
suo obbligo». (The Growth of English Industry and Commerce during the Early and Middle
Ages, ns. tr., Cambridge 1890, p. 207). E Lujo Brentano in un saggio introduttivo a Joshua
Toulmin Smith, English Gilds, London 1870, p. XCIl1, scrive: «L’intero corpo dei cittadi-
ni perfetti, cioè possessori di parti delle terre comunali di un certo valore, la “civitas”, si
unì ovunque in un’unica gilda, “convivium conjuratum”, i cittadini e la gilda diventarono
identici, e quello che era legge della gilda diventò legge della città».

Non è trascurabile il fatto che il lavoro aveva un ritmo ben diverso da quello del capi-
talismo odierno. Hartwig Peetz ci fornisce i dati delle festività nelle miniere bavaresi nel
secolo XVI. In alcuni casi su 366 giorni si avevano 260 giorni festivi, in altri 263 e così via.
(Cfr. Volkswissenschaftliche Studien, München 1885, pp. 186 e sgg.). Per comprendere ciò, e
gli alti salari di cui parla Kropotkin, bisogna sottolineare la particolare mentalità medievale
riguardo all’avidità di denaro. A questo proposito Sombart scrive: «Un’ulteriore prova a
favore della mancanza di ogni aspirazione al guadagno propria dello spirito dell’economia
precapitalista è fornita dal fatto che ogni impulso al guadagno, ogni cupidigia di denaro
trova il proprio soddisfacimento al di fuori della produzione, del trasporto ed in parte an-
che al di fuori del commercio dei beni. Si corre nelle miniere, si scava in cerca di tesori,
ci si dedica all’alchimia e ad ogni sorta di arti magiche per brama di denaro, si presta il
denaro a interesse, perché non si riesce a guadagnarlo nell’ambito della normale attività
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quotidiana». (Il Capitalismo moderno, op. cit., p. 131).
Tornando allo sviluppo dell’individuo, sottolineato con cenni di grande commozione

da Kropotkin, c’è da dire che gli scrittori contrari ai concetti di collaborazione e solidarie-
tà, critici del socialismo, negano – come abbiamo visto sopra – la possibilità di rivalutare
il Medioevo nel senso di una crescita dell’individuo, anche se dentro certi limiti. Vilfredo
Pareto, tra gli altri, scrive: «Il Medioevo fu, a dire il vero, un’epoca cupa, di miseria intellet-
tuale e materiale. Poveri esseri, abbrutiti dalla superstizione, vivevano nella più ripugnante
sporcizia, decimati dalla peste e dalla lebbra, in preda a periodiche carestie, oppressi dal
signore o dal vescovo e, spesso, da entrambi ad un tempo». (Corso di Economia Politica, vol.
I, op. cit., pp. 488-489). Evidentemente si ha cura, in questi casi, di sottolineare gli aspetti
negativi di una società che aveva il grande problema dell’organizzazione sanitaria e che,
specie nel periodo di cui parla adesso Kropotkin, venne gettata da interessi dinastici, nel
baratro di cento piccole e grandi guerre. C’è da specificare comunque che se le istituzioni
medievali svilupparono l’individuo, svilupparono parimenti certe forze che determinarono
la possibilità dell’avvento dell’assolutismo statale. Riguardo i problemi giuridici, che poi
sono alla base per la costituzione dello Stato autoritario, così si esprime Walter Ullmann:
«La concezione feudale fu incorporata nella dottrina dei poteri del principe, i quali, per
fini pratici e ideologici, trovarono nel diritto feudale “naturalizzato” un grave ostacolo».
(Individuo e società nel Medioevo, op. cit., p. 71). In ogni caso se quello che afferma Ullmann
è vero va perfezionato chiarendo che le stesse istituzioni medievali contribuirono a rial-
lacciare la civiltà futura con il passato, nel senso di una continuità naturale con il diritto
romano. In questo stesso senso Marc Bloch afferma: «L’eredità maggiore che il feudalesi-
mo ha lasciato alle società moderne è l’importanza data all’idea del contratto politico». (La
società feudale, tr. it., Torino 1965, p. 95). È l’acuirsi del conflitto di classe che apre la strada
alla rottura dello spirito di solidarietà e alla trasformazione progressiva della comunità ori-
ginaria in comunità di conflitti. Scrive Herbert Spencer: «Finché le città rimasero piccole
e questi gruppi separatamente contennero pochi membri, si mantenne l’unità generale, ed
essa continuò anche dopo che si stabilì una divisione di casta tra i principali che impiega-
vano, equivalenti ai mercanti, e gli individui impiegati o mestieranti operai. Ma quando
sorsero grandi città, le gelosie interne tra i membri delle gilde, presenti sia tra le caste sia
tra i gruppi che componevano ciascuna casta, cominciarono a produrre i loro effetti, e cia-
scuno dei gruppi, ora relativamente numeroso e potente, mirò a diventare indipendente.
Questa tendenza fu causa di un’altra. Con l’accrescersi dello sviluppo urbano, le funzioni
dell’amministrazione, tenuta sia dal governo municipale, sia dalla gilda dei mercanti, sia da
ambedue, si allargarono e si complicarono, e diventarono rapidamente inassolvibili senza
una suddivisione di funzioni». (Principi di sociologia, vol. Il, op. cit., pp. 930-931).

Le nozioni di ricchi e poveri, di Magnati e Popolani, nei comuni medievali sono molto
confuse. Scrive Gaetano Salvemini: «Se noi cerchiamo di concretare le nostre nozioni sul-
le lotte fra i partiti nei Comuni italiani, dobbiamo confessare che quasi sempre parliamo
di Magnati e di Popolani come parleremmo di due quantità algebriche astratte». (Magna-
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ti e popolani in Firenze dal 1280 al 1295, Milano, 1966, p. 21). Il processo di dissoluzione
della società feudale, iniziatosi anche prima della nascita dei comuni, aveva determinato
l’impoverimento relativo dei nobili e la nascita della classe artigianale unita nelle gilde. I
contadini, come abbiamo visto, restavano fuori, massa di manovra per qualsiasi tentativo
reazionario o rivoluzionario. Ma anche il popolo si divideva in popolo grasso e popolo
basso o magro. Scriveva Benedetto Varchi: «Gli abitatori di Firenze sono di due maniere:
alcuni sono a gravezza di Firenze, cioè pagano le decime dei loro beni e sono descritti nei
libri del Comune di Firenze, alcuni altri non sono a gravezza, i quali per ciò che vivono per
lo più delle braccia e esercitano arti meccaniche e mestieri vilissimi, chiameremo plebei,
i quali sebbene in Firenze abbiano signoreggiato più volte, non però debbono ordinaria-
mente, non che aspirare, pensare alle cose pubbliche nei governi bene ordinati». (Storia
fiorentina, vol. III, Firenze 1857, p. 22).

Di fronte all’acuirsi della situazione di sfruttamento e di differenza di classe, di fronte
alla minaccia sempre più grave di perdere gli antichi benefici (ad esempio, le terre comuna-
li), di fronte alla strapotente organizzazione di coloro che avevano finito per militarizzare
il proprio potere economico, il popolo minuto e i contadini hanno solo l’arma della rivolta,
che spesso si accompagna ed è acuita dall’arma dell’eresia. Scrive Simeon Luce, a cui si deve
lo studio più completo sulla Jacquerie: «La spaventosa miseria del popolo delle campagne
in Francia, al momento in cui scoppia la Jacquerie, deve certamente essere considerata co-
me una delle cause più importanti e più profonde di questa insurrezione. Questa miseria
era stata anche, in gran parte, determinata dalle rapine commesse dagli eserciti sotto Fi-
lippo di Valois e sotto re Giovanni, soprattutto dopo la battaglia di Poitiers. Per cui si può
dire che si ebbe una vera e propria jacquerie dell’esercito che precedette la jacquerie dei
contadini». (Histoire de la Jacquerie d’après des documents inédits, ns. tr., Paris 1894, p. 37).

L’analisi delle eresie medievali è, per i rivoluzionari di tutti i tempi, un argomento della
massima importanza su cui ancora gli studi specializzati non hanno del tutto fatto luce.
Scrive Antonino De Stefano: «Altro carattere presentano, invece, le eresie che, dopo il Mil-
le e specialmente a partire dal secolo XII, vengono diffondendosi per l’Occidente europeo,
come, oltre il Catarismo, l’Arnaldismo, il Valdismo, gli Umiliati, i Gioachimiti, i Fraticelli,
gli Spirituali, ecc. Queste eresie si ispirano, non alla filosofia e alla speculazione teologica,
ma al Vangelo e all’esempio degli apostoli, sono formulate, non da teologi o dotti eccle-
siastici, ma da laici, uomini grossi di poche lettere o analfabeti (idiotae et sine litteris) e
si diffondono, non nelle scuole o nelle corti, ma tra le fila degli uomini lavoratori, degli
artigiani, degli ignoranti, come l’antico Vangelo. Sono, cioè, eresie a tipo evangelico, popo-
lare e laico, eresie nuove per un ambiente che si viene rinnovando. L’opposizione ereticale
contro la Chiesa romana, scaturita da un’ispirazione evangelica, si traduceva poi nella lot-
ta contro l’opulenza delle chiese, lo sfarzo dei prelati, l’ingordigia dei chierici. Il motivo
economico e quello religioso reciprocamente si alimentano e l’uno serve a giustificare l’al-
tro». (“Le eresie popolari del Medio Evo”, in Questioni di Storia Medievale, Milano 1951,
pp. 766-767). Ci sembra giusto vedere in questi movimenti ereticali rivoluzionari dei veri e
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propri precursori di alcune tesi dell’anarchismo. Scrive Max Nettlau: «Tra le sette cristiane
viene ricordata particolarmente quella dei “fratelli e sorelle di spirito libero”, i cui seguaci
praticavano un comunismo illimitato. Partendo probabilmente dalla Francia, distrutti dalla
persecuzione, la loro tradizione è sopravvissuta maggiormente in Olanda e nelle Fiandre
ed i “Klompdragger” del secolo XIV, i seguaci di Eligius Praystinck, di Anversa del secolo
XVI (i loisti) sembra che derivino da quella prima setta. In Boemia, dopo gli Ussiti, Peter
Chelchicky predicò una condotta morale e sociale che ricorda gli insegnamenti di Tolstoj.
Anche qui ritroviamo delle sette di praticanti, chiamati “libertini diretti” tra cui soprattutto
gli “adamiti”». (Breve storia dell’anarchismo, tr. it., Cesena 1964, p. 8).

Contro queste insurrezioni e queste eresie la repressione sarà ferocissima, sia da parte
del vecchio potere temporale e teocratico che del nuovo potere riformato, anzi quest’ulti-
mo, non appena sentì odore di istituzionalizzazione, divenne più feroce del primo. Vera-
mente spaventoso il libello di Lutero Contro le empie e scellerate bande dei contadini che
erano insorte chiedendo giustizia in nome di un primitivo comunismo. Egli arriva a scrive-
re, incitando l’autorità allo sterminio: «Dunque l’autorità proceda di buon animo e colpisca
con buona coscienza finché le resta un filo di vita, essa può vantare a suo credito l’avere i
contadini dalla loro una coscienza cattiva e una causa ingiusta, e qualunque d’essi venga
per ciò ucciso, è perduto anima e corpo ed in eterno è preda del demonio […]. Per la qual
cosa, cari signori, ferisca, scanni, strangoli chi lo può, e se così facendo troverà la morte,
felice, morte più beata giammai potrebbe incontrare, perchè muore in obbedienza alla pa-
rola ed al volere di Dio». (Sulla guerra dei contadini [1525], tr. it., in Scritti politici, Torino
1959, pp. 488-490).

La nascita dello Stato assoluto

Un insieme di motivi determinò la fine della parentesi medievale. La nascita dello Sta-
to assoluto, protrattasi per secoli a seconda della situazione delle varie zone, fu un fatto
inarrestabile. L’aumento della popolazione, la circolazione delle idee, l’ingigantirsi dei con-
flitti sociali, il crescere a dismisura della struttura burocratica, furono soltanto i motivi più
evidenti.

Scrive Rudolph Sohm sottolineando il radicalizzarsi delle lotte fra gruppi di potere e po-
polo con le sue federazioni: «Il potere regio si fuse con il comando (divenuto permanente)
dell’esercito, quindi si elevò ad istituzione nello Stato». (Die fränkische Reichs und Gerich-
tsverfassung, vol. I, ns. tr., Weimar 1871, p. 9). Il motivo del crescere della popolazione è
sottolineato da Spencer: «I cantoni di Schwitz, Uri e Unterwalden avevano in origine un
solo centro di riunione, e più tardi, col crescere della popolazione, ne acquistarono tre e
formarono organizzazioni politiche separate, conservando a lungo una completa indipen-
denza. Quando il regime feudale si stese sull’Europa, diventarono nominalmente soggetti
all’imperatore, ma, rifiutando obbedienza alle autorità loro preposte, si strinsero in un’al-
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leanza solenne, rinnovata di tempo in tempo, per resistere ai nemici esterni […]. E furono
questi “Swiss” come dapprima si chiamarono, che con la loro unione formarono il nucleo
delle più vaste confederazioni, che, con varia fortuna, più tardi si costituirono. Indipenden-
ti come erano i cantoni che componevano queste più vaste unioni, ebbero in origine fra
loro guerre che venivano sospese durante il tempo della comune difesa». (Principi di so-
ciologia, vol. II, op. cit., p. 158). L’ingresso di funzionari specializzati nell’arco delle attività
svolte da gente comune, ed in particolar modo delle attività giudiziarie, è sottolineato da
Walter Ullmann: «Sarà tuttavia utile riflettere per un momento sulle conseguenze che ebbe
per la società la sostituzione di un elemento laico con un corpo professionale di ammini-
stratori e di giuristi qualificati, soprattutto nella magistratura. Questo tipo di riflessione
può anche favorire una migliore comprensione dei diversi sviluppi, politici e costituzio-
nali nei vari paesi. Non è ancora riconosciuto universalmente che, dove predominava il
sistema del governo e del diritto teocratico-discendente, come in Francia e in Germania, si
cercava di portare in primo piano il professionista, cioè di non lasciare l’amministrazione
della giustizia in mano alla gente comune, al “dilettante” non specializzato, come avveniva
invece nella stragrande maggioranza dei casi nell’Inghilterra medievale. Simultaneamente
si applicava il modo di procedura inquisitoria canonico. Questi due aspetti, il professioni-
smo e il modo di inchiesta, ebbero effetti duraturi sulla struttura della società». (Individuo
e società nel Medioevo, op. cit., pp. 77-78).

Il processo di assorbimento delle istituzioni comunali da parte dello Stato si concluse
con la creazione dello Stato autoritario. Successivamente, sempre in vista del raggiungi-
mento di necessità produttive concrete, si arrivò alla ristrutturazione su false basi autono-
me dello stesso centralismo statale. È quest’ultima forma che prende il corporativismo di
tipo fascista. Non bisogna confondere le corporazioni medievali, con tutti i problemi che
esse comportano per gli studiosi moderni, con il corporativismo fascista. A questo soggetto
Spencer, con straordinario acume, scriveva: «Esiste un progetto del principe di Bismarck
per ristabilire le gilde (corpi i cui membri sono sottomessi a regolamenti coercitivi), ed il
suo sistema d’assicurazione da parte dello Stato, grazie al quale l’operaio avrebbe in som-
mo grado legate le mani […]. In tutti questi cambiamenti vediamo un progresso verso una
struttura più integrata, verso un accrescimento della parte militare in confronto di quella
industriale, verso la sostituzione dell’organizzazione militare alla civile, verso un rafforza-
mento dei freni posti all’individuo e della regolamentazione della sua vita nei più minuti
dettagli». (Principi di sociologia, vol. II, op. cit., p. 335).

La distruzione della prospettiva comunitaria venne definitivamente attuata nel corso
della Rivoluzione francese e dette vita alla nascita vera e propria dello Stato moderno. Ca-
dono le vecchie strutture di separazione che lo Stato assoluto non era riuscito a distruggere
completamente, ma non cadono in nome di unamaggiore libertà generalizzata, al contrario
cadono in nome della libertà di sfruttamento da parte di una ristretta minoranza: la bor-
ghesia. La lotta per le terre comunali residue è significativa e le pagine di Kropotkin, nel
libro La Grande Rivoluzione, sono tra le migliori dedicate alla trattazione di questo gravis-

88



simo problema storico e politico. (Cfr. in particolare l’Appendice al volume P. Kropotkin,
La Grande Rivoluzione (1789-1793), Catania 1975, pp. 379-389). Sullo stesso problema co-
sì Proudhon: «Il proletariato è cacciato dalle foreste, dai fiumi, dalle montagne, gli sono
contese persino le scorciatoie, presto non conoscerà altra via che quella della prigione. I
progressi dell’agricoltura hanno fatto sentire generalmente il vantaggio dei prati artificiali
e la necessità di abolire il vago pascolo. Da per tutto si dissoda, si affitta, si assiepano le
terre comunali: nuovi progressi, nuova ricchezza. Ma il povero giornaliero che non aveva
altro patrimonio che il comunale, e l’estate nutriva una vacca e pochi montoni facendoli
pascolare lungo le vie, traverso i cespugli e nei campi sfruttati, perderà la sua sola e unica
provvidenza. Il proprietario fondiario, il compratore o l’affittuario dei beni comunali saran-
no soli ormai a vendere col frumento i legumi, il latte e il formaggio. Invece d’indebolire il
monopolio antico se n’è creato uno nuovo. Sino i cantonieri si riservano i cigli delle vie co-
me un prato di loro pertinenza e ne scacciano il bestiame che non sia dell’amministrazione.
Cosa deriva da ciò? Che il giornaliero, prima di rinunziare alla sua vacca, fa pascolare in
contravvenzione, si mette a fare il predone, commette mille guasti, si fa condannare all’am-
menda e alla prigione, a che gli servono la polizia e i progressi agrari?». (Le contraddizioni
economiche. Filosofia della miseria, op. cit., pp. 227-228).

La classe operaia inglese ha sempre lottato contro un’organizzazione padronale estre-
mamente efficiente, anche ai tempi delle prime forme della rivoluzione industriale capita-
lista. Le ribellioni popolari, guidate da agitatori diversi, cominciano nel 1760. Le punte di
massima tensione si registrano nel 1780, nel 1795, ecc. Il 1815 fu un anno in cui la crisi del
dopo guerra si fece sentire particolarmente: si ridussero le esportazioni e le importazioni
e la disoccupazione aumentò notevolmente, soprattutto nelle industrie pesanti. L’inflazio-
ne e l’aumento delle tasse fecero dilagare la miseria. La legge sul grano scatenò disordini
all’inizio del 1815, disordini che continuarono fino al 1816. A Londra vi furono disordini
a Westminster durante la discussione della legge, a Bridport i disordini furono causati dal-
l’aumento del pane, a Bury e a Lancs i disoccupati cominciarono a distruggere le macchine.
La repressione cominciò sanguinosa: a Ely, a Newcastle (dove vennero uccisi dei minatori),
a Glasgow (dove la rivolta si originò a causa delle cucine popolari), a Preston (dove ven-
ne guidata dai disoccupati del settore dei tessuti), a Nottingham (dove agivano i luddisti).
A Dundee cento magazzini di grano vennero saccheggiati a causa del prezzo troppo alto
delle derrate. Il Luddismo fu un’organizzazione autonoma di operai non specializzati che
prese la forma di un organismo di lotta armata nella regione di Nottingham e in quella
del West Riding. Lo Stato reagì impiegando un’enorme quantità di soldati contro i luddi-
sti come si chiamarono, prendendo il nome (o lo pseudonimo) del generale Ned Ludd che
aveva firmato una dichiarazione annunciante l’intenzione dei lavoratori di distruggere le
macchine. Agli inizi del 1830 i lavoratori del settore agricolo, organizzati nell’esercito del
capitano Swing, figura mitica che dette il nome al movimento, distrussero le macchine per
battere il grano, bruciarono fattorie minacciando giudici e sacerdoti di bruciare anche loro
se non accettavano le rivendicazioni avanzate. Queste due manifestazioni d’azione diretta
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organizzate dalla base furono schiacciate dallo Stato: 19 uomini di Swing furono giustiziati,
644 imprigionati e 481 deportati in Australia.

Lo Stato più o meno come lo conosciamo era ormai nato. Lo Stato terrorista. L’esistenza
stessa del nuovo Stato diventava così un atto di terrorismo nei confronti degli oppressi e
del loro diritto alla libertà. Guardando indietro dobbiamo ammettere che non sono stati
atti di terrorismo soltanto quelli dell’Inquisizione, o del periodo del Terrore durante la
Rivoluzione francese, o del periodo della Gestapo in Europa, o dei campi di concentramento
di Stalin, ma, molto di più, sono da considerarsi atti di terrorismo continuato le condizioni
infami in cui versano i lavoratori della maggior parte del mondo, il gran numero di uomini
che muoiono al giorno per incidenti sul lavoro (in Italia si calcola che nuore un uomo ogni
ora), le morti per fame, per le assurde guerre di conquista condotte dalla borghesia di tutti
i paesi.

E fra lo Stato e la sua distruzione dalle fondamenta con una nuova vita che ricomincia
a germogliare in mille posti e in mille modi diversi, la scelta non può essere che una sola:
come dice Kropotkin, la scelta non può essere che quella della libertà.

Catania, 11 ottobre 1980

[Introduzione a Lo Stato e il suo ruolo storico, tr. it., Catania 1981, pp. 9-23]
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“Chi, da spassionato ricercatore, segue la storia dell’occhio e delle sue forme nelle infi-
me creature e mostra tutto il graduale divenire dell’occhio, deve pervenire al grande risul-
tato che il vedere non è stato lo scopo riposto nella formazione dell’occhio, piuttosto esso
si è presentato quando il caso ebbe messo assieme l’apparato visivo. Un unico esempio di
questo genere, e le ‘finalità’ ci cadono dagli occhi come bende!”.

(F. Nietzsche, Aurora)
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La Grande Rivoluzione

Il lavoro di Kropotkin sulla Rivoluzione francese è veramente una delle interpretazioni
fondamentali di quegli avvenimenti che trasformarono i destini dell’umanità. La sua im-
portanza si basa su due presupposti: il disegno di uno sviluppo rivoluzionario diverso e
più significativo di quello che ci viene solitamente suggerito dagli storici della borghesia,
l’individuazione dei primi sintomi di quella corrente di pensiero e d’azione che, nel secolo
successivo, prenderà il nome di anarchismo.

Da questi due presupposti possiamo ricavare una serie di riflessioni di grande attualità
per il nostro lavoro politico. Non bisogna dimenticare, infatti, che le ricerche sugli avveni-
menti del passato, e in particolare sulla Rivoluzione francese, hanno un significato in quan-
to servono come base di partenza per un approfondimento di certi problemi rivoluzionari,
che oggi sono all’ordine del giorno.

Dal punto di vista dell’indagine storica, il lavoro di Kropotkin può considerarsi superato
sotto diversi aspetti. La documentazione è spesso parziale e lacunosa, anche perché egli non
poté attingere direttamente agli archivi francesi, ma solo lavorare sulle raccolte del British
Museum. Gli studi più recenti di George Lefebvre, di Albert Mathiez, di Albert Soboul, e di
altri, hanno approfondito l’indagine archivistica e hanno riparato a non poche sviste degli
storici della generazione precedente e, quindi, dello stesso Kropotkin. Ma, questa nuova
generazione, tranne l’eccezione di Daniel Guérin e di qualche altro meno noto, ha imposto
un’interpretazione di stretta osservanza marxista, quando non si è arrivati, addirittura, a
una visione stalinista di esaltazione incondizionata del giacobinismo.

Comunque, non è questo il problema più importante. Non suggeriamo la lettura del
lavoro di Kropotkin per documentarsi sulla Rivoluzione francese, ma la suggeriamo per-
ché in esso sono registrati, con grande accuratezza, alcuni fenomeni che poi videro il loro
completo svolgersi nei decenni successivi e, per molti aspetti, sono tutt’ora in corso di
svolgimento.

L’interpretazione è legata costantemente all’azione popolare nel corso dei fatti rivolu-
zionari. Quest’azione è vista come un tutto continuo, non come qualcosa che vide la luce
con il debutto della rivoluzione. Prima, nelle sommosse e nelle rivolte disorganizzate, si
erano avuti i sintomi di quello che dopo sarà la grande bufera. Ma da queste rivolte parzia-
li si può risalire indietro, senza limiti: tutta la storia dell’uomo diventa, in questo modo, la
storia delle sue lotte e delle sue rivolte contro l’autorità.

Kropotkin insiste molto sulla contemporanea azione delle idee illuministe e dell’azione
popolare, e cerca di amalgamare queste due componenti, considerate predominanti, con
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l’analisi delle condizioni economiche e sociali al momento del debutto rivoluzionario. Ma,
a parte la presenza di certe idee tra le masse popolari, quello che colpisce di più, noi, let-
tori di oggi, è la realizzazione di una organizzazione democratica di base, autogestita, che
funziona benissimo finché non venne uccisa da parte del potere borghese.

Come è poi accaduto nel corso della Rivoluzione russa, dopo l’inizio a forte impronta
popolare, la mancanza di una maturità collettiva riguardo gli obiettivi, dette mano libera
alle minoranze più preparate e più coscienti, per impadronirsi della guida del movimento
popolare.

Gli storici reazionari hanno cercato di sminuire il valore di questi tentativi di democra-
zia diretta ma senza riuscirvi (cfr. A. Cochin, La Révolution et la libre pensée, Paris 1924).
Per altri motivi, lo stesso hanno fatto gli storici marxisti (cfr. A. Soboul, La Rivoluzione
francese, 2 voll., tr. it., Bari 1971).

Lo stato di sviluppo dell’economia e dei rapporti sociali al momento dello scoppio della
Rivoluzione francese era tale che la borghesia poté con facilità prendere il sopravvento.
La sua maggiore compattezza di classe rispose subito di fronte alle istanze egualitarie del
popolo, opprimendolo per garantire una libertà di classe che significava sfruttamento per
i lavoratori. Nel libro di Kropotkin emerge chiaramente lo sforzo rigeneratore attuato dal
popolo, l’importanza del suo messaggio per le future generazioni, per le future rivoluzioni.

Daniel Guérin, che ha tentato una rivalutazione dell’interpretazione di Kropotkin (La
lutte de classes sous la Première République, 2 voll., Paris 1968), scrive che il rafforzamento
del potere centrale, attuato nel 1793, ebbe solo apparentemente lo scopo di far fronte alla
controrivoluzione, in realtà si ebbe la volontà cosciente di reprimere la democrazia diretta
dei sanculotti (cfr. vol. II, pp. 3-7). E altrove, in un altro lavoro dove cerca di fissare le origini
dell’anarchia nella Rivoluzione francese (Jeunesse du socialisme libertaire, ns. tr., Paris 1959),
scrive: «Non è lampante, ad esempio, che il decreto del 4 dicembre 1793 sul rafforzamento
del potere centrale coincise con un alleggerimento e non con un aggravarsi della severità
riguardo i controrivoluzionari? Jaures ha visto bene, questo decreto fu in buona parte una
macchina da guerra contro gli “hebertisti”, cioè contro l’avanguardia popolare». (Ib., p. 48).

Il secondo presupposto del lavoro di Kropotkin è la presenza, all’interno della rivolu-
zione francese, di fermenti che si possono definire anarchici. Egli tratta diffusamente di
quei gruppi che furono chiamati anarchici da Jacques-Pierre Brissot e come tali combat-
tuti, ma il discorso andrebbe approfondito, ovviamente in sede di storia dell’anarchismo.
Kropotkin riporta un riferimento testuale a un opuscolo di Brissot, da noi rintracciato alla
Biblioteca nazionale di Parigi, che comincia: «È dall’inizio della Convenzione che denuncio
la presenza in Francia di un partito disorganizzatore, che tenta di dissolvere la repubblica
nel momento stesso della sua nascita. Si è negata l’esistenza di questo partito, gl’increduli
in buona fede devono adesso dichiararsi convinti. Proverò oggi: a) che questo partito di
anarchici ha dominato e domina quasi tutte le deliberazioni della Convenzione, e le opera-
zioni del Consiglio esecutivo, b) che questo partito è stato ed è ancora l’unica causa di tutti
i mali, sia interni che esterni, che affliggono la Francia». (A ses commettans, sur la situation
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de la Convention Nationale, sur l’influence des Anarchistes, et les maux qu’elle a causés, sur la
nécessité d’anéantir cette influence pour sauver la République, ns. tr., Paris, 23 maggio 1793).

La questione era che gli “anarchici” non volevano fermare la rivoluzione alla costituzio-
ne e alla morte del re, volevano andare avanti, col popolo e in opposizione ai giacobini, fino
all’uguaglianza e alla libertà (vere). Brissot partiva dal principio, tanto caro agli stalinisti
di oggi, che essendo il popolo padrone, dopo l’uccisione del re, non può più volere la rivo-
luzione in quanto farebbe la rivoluzione contro se stesso.Quindi, coloro che sostengono la
necessità della continuazione, sono controrivoluzionari, per lo stesso motivo per cui, ieri,
erano rivoluzionari.

Sarà Jean Varlet il teorico rivoluzionario più conseguente di quel momento, capace
di vedere il pericolo che si apriva davanti alle conquiste popolari: quello di essere stru-
mentalizzate da una minoranza militare, legislativa e burocratica. In una serie di opuscoli
scritti sotto l’incalzare degli avvenimenti, egli illustra il principio anarchico della rivoluzio-
ne popolare, autogestita e libertaria. Il più importante è quello pubblicato nel 1794, dopo
Termidoro. Ho trovato alla nazionale di Parigi due edizioni dello stesso opuscolo col titolo
diverso: la prima è del 10 vendemmiaio, la seconda è del 15, la prima porta il titolo L’explo-
sion, la seconda Gare l’explosion, con l’aggiunta di un motto che non si trova nella prima
edizione (“Perisca il governo rivoluzionario piuttosto che un principio”): il contenuto dei
due opuscoli è identico. Si tratta di un classico dell’anarchismo nel vero senso della parola.
Non possiamo parlarne qui dettagliatamente ma basta citare questa breve frase: «Che mo-
struosità sociale, che capolavoro di machiavellismo, che è questo governo rivoluzionario!
Per ogni essere ragionevole, governo e rivoluzione [il corsivo e di Varlet] sono incompati-
bili, a meno che il popolo non voglia costituire delle basi durature di potere insurrezionale
contro se stesso, la qual cosa è assurda a credersi». (Ib., p. 8).

Riscoprire oggi, nella Rivoluzione francese, un filone di pensiero anarchico, insieme al-
le riflessioni fatte a suo tempo da Kropotkin, chiarificatrici sull’argomento, significa legare
il processo di sviluppo dell’anarchismo ad un processo ben più ampio: quello della lotta
dell’uomo contro il potere, una lotta che scorre attraverso tutta la storia e che la contrasse-
gna dalla parte dei vinti. Fermarsi su questi problemi, significa, in sostanza, chiedersi: che
fare, oggi, di fronte alle responsabilità che ci attendono? Proprio in questo senso Kropotkin
definiva la Rivoluzione francese “notre mère a tous”, e su di essa la polemica e il dibattito
sono ancora aperti. È su di essi che dobbiamo ora fermare la nostra attenzione.

Nel 1957 Pierre Naville scriveva: «La critica dello Stato si trova tutta nella rivoluzione
francese». (De l’Aliénation a la jouissance, Paris 1957, p. 91). In pratica tutti i rivoluzionari
hanno studiato a fondo questo grandioso avvenimento. Per primo Proudhon con un’anali-
si dettagliata (Idée générale de la Révolution au XIXe siècle, Paris 1851). Bakunin ritornerà
continuamente su di essa (cfr. H. E. Kaminski, Bakounine, Paris 1938). Rocker ci ha descrit-
to l’influenza dei vecchi giacobini su Liebknecht (cfr. R. Rocker, Johann Most, Berlin 1924,
p. 53). Per Marx ed Engels sarebbe inutile citare i passi relativi, tanto essi sono noti. Non
dimentichiamo il sempre dimenticato Stirner che opera una interessante distinzione tra
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terzo stato e masse nella rivoluzione francese. Così scrive: «La borghesia ha il suo potere
e al tempo stesso i suoi limiti nella costituzione, in una carta, in un principio legale, cioè
“giusto”, che si regola e regna egli stesso in base a “leggi razionali”, insomma nella legalità.
Il periodo della borghesia è dominato dallo spirito britannico della legalità. Una riunione di
stati provinciali, per esempio, ci richiama continuamente alla memoria che le competenze
che le sono state assegnate non vanno oltre a questo o a quel punto e, in generale, che
l’autorità che ne ha graziosamente concesso la convocazione può anche cambiare idea e
ordinarne lo scioglimento. Essa ricorda continuamente a se stessa il motivo della sua con-
vocazione, cioè la sua vocazione. Non si può certo negare che io sono stato generato da
mio padre; ma una volta che sono al mondo, non m’interessano affatto le intenzioni con
cui egli mi ha generato; quale che sia la vocazione che egli ha voluto affibbiarmi, il motivo
per cui mi ha chiamato alla vita, io faccio quello che voglio io. Per questo, all’inizio della
rivoluzione francese, anche l’assemblea degli stati generali, che pure era stata convocata,
si considerò, a ragione, indipendente da chi l’aveva convocata. Essa esisteva e sarebbe stato
sciocco se non avesse fatto valere il diritto dell’esistenza, ma si fosse immaginata di essere
dipendente da qualcuno come da un padre. Chi è stato chiamato, convocato, non deve più
chiedersi: “Che cosa voleva chi mi ha chiamato, quando mi creò?”, bensì: “Ora che sono
qui, in virtù di quella chiamata, che cosa voglio?”. Né chi l’ha convocato, né i committenti,
né la carta che rese possibile la sua convocazione, niente sarà per lui una potenza sacra
ed intoccabile. Le sue competenze dipendono non da una qualche autorizzazione, ma dal
suo potere; egli non riconoscerà alcuna limitazione di “competenze”, non vorrà essere li-
gio alla legge. Questo darebbe luogo, se mai fosse possibile aspettarsi qualcosa del genere
dalle camere del parlamento, a una camera perfettamente egoista, sciolta da ogni cordone
ombelicale e senza riguardi. Ma le camere sono sempre devote e perciò non c’è da stupirsi
se in esse si fa largo tanto “egoismo” molle o indeciso, cioè ipocrita.

«I membri degli ordini devono restare nei limiti che sono stati loro assegnati dalla carta
costituzionale, dalla volontà del re e simili. Se non vogliono o non possono farlo, devono
“dimettersi”. Chi mai, fra questa gente fedele al dovere, potrebbe agire altrimenti, mettendo
se stesso, le proprie convinzioni e la propria volontà al primo posto? Chi sarebbe mai tanto
immorale da far valere la propria volontà, anche a costo di mandare in rovina la comunità
e tutto quanto? Ci si mantiene scrupolosamente entro i limiti delle competenze che ci sono
state assegnate; entro i limiti del proprio potere non si può certo non restare in ogni caso,
perché nessuno può fare più di quel che può fare. “La mia potenza ovvero la mia impotenza
sarebbe il mio solo limite e l’attribuzione di competenze, invece, soltanto una coercizione
da parte delle istituzioni? Io dovrei riconoscermi in queste idee sovversive⁈ No, no, io sono
un – cittadino ligio alla legge!”.

«La borghesia professa una morale che è strettamente connessa alla sua essenza. La
sua prima esigenza è che si abbia un lavoro sicuro, si eserciti una professione onorevo-
le e si tenga una condotta morale. Immorali sono, secondo lei, il cavaliere d’industria, la
cortigiana, il ladro, il bandito e l’assassino, il giocatore, l’uomo senza un patrimonio e sen-
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za un lavoro, l’uomo leggero. L’atteggiamento che il bravo borghese assume di fronte a
questa gente “immorale” viene da lui stesso definito “profondissima indignazione”. Tutti
questi tipi non hanno né una residenza stabile, né solidi interessi, né una vita tranquilla e
rispettabile, né un reddito fisso, ecc.; insomma la loro esistenza non poggia su alcuna base
sicura ed essi appartengono perciò alla pericolosa categoria dei “singoli” e degli “isolati”,
al pericoloso proletariato: sono “individui scalmanati”, che non offrono alcuna “garanzia”
e “non hanno niente da perdere” e quindi niente da arrischiare. L’uomo che contrae un
vincolo matrimoniale, che si fa una famiglia, ne resta legato e perciò dà affidamento, offre
una presa sicura; la prostituta, invece, no. Il giocatore rischia tutto al gioco, rovina se stes-
so e altri: nessuna garanzia. Si potrebbero comprendere sotto il nome di “vagabondi” tutti
coloro che appaiono, al borghese, sospetti, ostili e pericolosi, giacché egli disdegna ogni
tipo di vita vagabonda. E ci sono anche vagabondi dello spirito, ai quali la dimora degli
avi appare troppo angusta e opprimente per potersene restare tranquilli in quello spazio
ristretto: invece di mantenersi entro i limiti di un modo di pensare moderato e di prende-
re per verità intoccabile ciò che a tanti dà conforto e sicurezza, essi oltrepassano tutti i
confini della tradizione e vagabondano in strane regioni del pensiero, sollevando critiche
irriverenti e dubitando impudentemente di tutto, questi vagabondi stravaganti. Essi forma-
no la classe degli instabili, degli irrequieti, dei mutevoli, cioè dei proletari, e vengono detti,
quando manifestano la loro natura randagia, “teste inquiete”». (L’unico e la sua proprietà,
tr. it., Catania 2001, pp. 86-88).

Questo interesse costante ha scatenato un dibattito che ha visto di fronte autoritari e
antiautoritari, come, nello stesso corso della rivoluzione, furono di fronte giacobini e anti-
giacobini (hebertisti, arrabbiati, anarchici, ecc.). Il dissidio non è soltanto teorico, coinvolge
l’essenza stessa del discorso rivoluzionario.

È in questo modo che si possono rintracciare le origini dell’autoritarismo marxista e
leninista, collocandole, appunto, nella Rivoluzione francese, e precisamente nella tendenza
giacobina. L’interpretazione della rivoluzione come fatto di massa, ma disciplinatamente
diretto da una minoranza di rivoluzionari professionisti, l’organizzazione dello Stato post-
rivoluzionario, la creazione di nuove strutture di potere, tutto ciò è tipico degli autoritari
che esaltano i giacobini del 1793, non rendendosi conto che gli interessi perseguiti furono
esattamente quelli della borghesia.

Questa brava gente cade spesso in una curiosa contraddizione: da un lato loda l’effi-
cienza della centralizzazione rivoluzionaria dei giacobini, facendo a volte un breve cenno
sulla cattiva sorte toccata ai sostenitori della rivoluzione popolare (finiti sulla ghigliotti-
na per primi), dall’altro considera l’azione dei giacobini come un male necessario, una
centralizzazione attuata per “salvare” la rivoluzione.

I marxisti, ad esempio, riconoscono che i giacobini furono dei borghesi e che il loro
ideale era esattamente quello della borghesia, ma non possono fare a meno di lodare i
loro metodi – specialmente Lenin – perché sommamente produttivi ai fini immediati della
rivoluzione.
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Ora, se i giacobini furono i rivoluzionari borghesi del 1793, i loro metodi non si possono
staccare nettamente dal loro ideale. L’eliminazione di ogni tentativo di emancipazione delle
masse e la conquista del potere da parte di una ristretta elite di tecnici e di burocrati, era
il loro ideale, i loro metodi erano quelli del “terrore”. Se i rivoluzionari di oggi lottano per
una rivoluzione proletaria, non possono certamente abbracciare l’ideale borghese (e su
questo sono tutti d’accordo), ma stranamente non tutti accettano il rifiuto dei metodi che
accompagnavano l’ideale borghese, appunto i metodi del “terrore”.

L’autoritarismo, sotto qualsiasi forma esso si presenti, resta sempre un fenomeno stret-
tamente borghese. Anche se lotta in nome del proletariato, una volta che imposta la sua
lotta in modo autoritario, ricorrendo ai metodi terroristici del vecchio giacobinismo, non
può che ricostruire una nuova casta dominante, diversa, nel nome, della vecchia borghe-
sia, ma identica nella sostanza e negli intendimenti. L’insegnamento che ci viene dalla
Rivoluzione russa non può essere dimenticato.

Rocker scrive: «Riferirsi alla Rivoluzione francese per giustificare la tattica dei bolsce-
vichi in Russia significa ignorare completamente i fatti storici […]. L’esperienza storica ci
mostra precisamente il contrario. In tutti i momenti decisivi della Rivoluzione francese l’i-
niziativa vera dell’azione sorse direttamente dal popolo. È in questa attività creatrice delle
masse che risiede tutto il segreto della Rivoluzione […]. In Russia si ripete oggi quello che
è successo in Francia nel marzo 1794». (Der Bankrott des russischen Staatskommunismus,
ns. tr., Berlin 1921, pp. 28-31).

In Francia per la prima volta nella storia, appare chiaramente il processo classico dell’in-
voluzione rivoluzionaria, preparata e realizzata dall’autoritarismo. L’altro grande esempio,
a livello mondiale, sarà la Rivoluzione russa.

I giacobini stessi, all’interno della propria organizzazione, si divisero partendo da que-
sto problema: vedere nella rivoluzione il portato della base o vedere qualcosa che piove dal-
l’alto. I “plebei” aderenti ai giacobini sostennero, evidentemente, la rivoluzione popolare,
mediata da un’avanguardia rivoluzionaria: ma furono i primi ad andare sulla ghigliottina,
i borghesi, aventi nelle mani la direzione del movimento giacobino, riuscirono a imporre
la loro interpretazione di una rivoluzione dominata da una elite di potere, e finirono sulla
ghigliottina subito dopo, uccisi, a loro volta, dai conservatori reazionari che vedevano con
chiarezza come quella tesi avesse ormai fatto il proprio tempo.

La rivoluzione è sempre un fatto che emerge da un contrasto: in assenza del contrasto
non ci sarebbe rivoluzione, ma sviluppo armonico, idilliaco, di una società perfetta che
si ripresenta sempre differente ma, nello stesso tempo, identica a se stessa, nella propria
perfezione.

Il contrasto principale è quello economico, contrasto che assume nel periodo di massi-
mo sviluppo del capitalismo, le caratteristiche macroscopiche che portano alcuni analisti a
denunciarlo come il solo contrasto da tenere presente perché capace di condizionare tutta
la realtà. In effetti la rivoluzione, pur fondandosi sul contrasto economico tra sfruttati e
sfruttatori, è fatto troppo complesso per essere racchiuso all’interno di una formula dogma-

97



tica. Maturando può essere seguita con l’aiuto interpretativo della storia e dell’esperienza
del passato, ma fino a un certo punto. Nel suo realizzarsi porta con sé tante modificazioni,
tanti aspetti nuovi, tante esplosioni di creatività che non sempre coloro che sono addetti
ai lavori riescono a capire bene nella loro importanza.

Ecco perché lo studio delle rivoluzioni del passato e, in particolare, della Rivoluzione
francese, è di grande importanza, anche se non può avere la pretesa di porsi come uno
studio metodologico diretto a cercare i sistemi rivoluzionari migliori per impiegarli tali e
quali. In questo senso aveva torto Lenin quando si identificava con i metodi del “terrore”
giacobino. Ogni cosa ha una sua dimensione storica, si ripresenta con moduli di attuazione
estremamente differenti, risulta, in altre parole, irripetibile. E le rivoluzioni non sfuggono
alla regola.

Da parte loro, Marx ed Engels restarono combattuti tra una interpretazione e l’altra
del significato e del valore della Rivoluzione francese. Il loro concetto di “dittatura del pro-
letariato” venne qualche volta riportato agli avvenimenti del 1793 e qualche altra volta
considerato come un aggiustamento, un ritrovato analitico moderno, per riportare le armi
del proletariato alla modernità del conflitto di classe. Ma la presenza stessa della parola
“dittatura” indica con chiarezza la costante della tradizione borghese e giacobina all’inter-
no della nuova interpretazione marxista. Infatti, alle masse, al loro movimento spontaneo
di rivendicazione e di lotta, agli spunti creativi di una nuova organizzazione sociale, non
può che risultare estraneo il concetto di “dittatura”. Dittatura da parte di chi? e su che
cosa? Certo non da parte delle masse e non su loro stesse! Sarebbe un contro senso. Così
Rocker: «L’idea dei “soviet” è un’espressione precisa di ciò che noi intendiamo per rivo-
luzione sociale, essa corrisponde alla parte costruttiva del socialismo. L’idea di dittatura
del proletariato è di origine puramente borghese, e non ha niente in comune con il socia-
lismo. Si possono artificialmente avvicinare le due nozioni, l’una all’altra, ma il risultato
sarà sempre una caricatura dell’idea originale dei soviet, e arrecherà sempre pregiudizio
al socialismo». (“Freie Arbeiterstimme”, ns. tr., New York, 15 maggio 1920).

L’idea di “dittatura” implica la presenza di qualcuno (dittatore) o di qualche organiz-
zazione precisa (partito), che possa esercitarla in nome di qualcun altro (le masse). Infatti,
specie nell’elaborazione leninista, molto più chiara su questo punto, la dittatura del prole-
tariato diventa una dittatura non esercitata dal proletariato – la qual cosa cadrebbe nella
contraddizione – ma una dittatura esercitata dal partito a nome del proletariato.

Si vede con chiarezza come qui riappaia l’idea giacobina e borghese dell’organizzazione
rivoluzionaria che deve prendere il potere e gestirlo. Ma il potere va preso, non solo contro
i vecchi padroni, ma anche contro il proletariato stesso e le sue organizzazioni spontanee
di lotta, qualora queste ultime volessero proporre una gestione autonoma e indipendente.
In questo modo le masse (il proletariato stesso) e i padroni, sono considerati controrivolu-
zionari allo stesso titolo e portati indiscriminatamente alla ghigliottina (giustamente con-
siderata un giocattolo di fronte ai moderni carri armati): così si è intervenuti in Ungheria,
in Cecoslovacchia, in Polonia.
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La dittatura a nome del proletariato può diventare, in qualsiasi momento, dittatura sul
proletariato. Così si aprono i campi di concentramento e i lavori forzati, e si trasforma il
socialismo in una tragica farsa.

Ma la lettura del volume di Kropotkin ci può illuminare riguardo l’altra possibilità,
apertasi con la stessa rivoluzione francese, quella della costruzione del vero socialismo,
partendo dal basso, in forma autogestionaria. Se dai giacobini derivano in linea diretta i
moderni marxisti autoritari, dagli oppositori dei giacobini discendono gli antiautoritari di
oggi. I sanculotti scoprirono spontaneamente la democrazia diretta, avente come base i
club e i gruppi di quartiere, qualcosa di assolutamente diverso da tutto quello che era stato
teorizzato e realizzato prima, e che rientrava nei programmi della borghesia rivoluzionaria.
In forma embrionale nacque il concetto di spontaneità e di creatività delle masse, sia pure
con tutte quelle limitazioni che resero possibile la facile vittoria delle forze della borghesia
autoritaria, desiderose di fare tornare al più presto la calma.

È per questo che diciamo che la Grande Rivoluzione non fu soltanto la culla della de-
mocrazia parlamentare borghese, ma fu anche la culla della democrazia diretta proletaria,
sebbene i tempi e il grado di coesione e di coscienza dei lavoratori, non fossero maturi
perché quei germi fruttassero pienamente.

Per sostenere la legittimità della distruzione delle istanze libertarie proposte dalla base,
nel corso stesso della rivoluzione, gli autoritari hanno sempre avanzato il concetto di “ne-
cessità”. Anche il flagello stalinista è stato giustificato con la “necessità” del comunismo
in un solo paese, un alibi che non poteva reggere a lungo. L’avvento dei tecnici borghesi
e l’impadronimento dei punti chiave del dominio rivoluzionario da parte della burocrazia
di nuovo stampo, sono stati sempre considerati i due punti principali del successo della
rivoluzione del 1793. In effetti quello che si fece fu di uccidere l’interno dinamismo della
rivoluzione negando ogni possibilità creativa all’iniziativa popolare e gettando le basi del
futuro Stato centralizzato, che avrebbe trovato un Napoleone pronto a gestirlo per le sue
mire imperiali.

La verità è che in tutti i momenti decisivi della rivoluzione francese fu sempre l’inizia-
tiva popolare a creare le condizioni necessarie alla vittoria, poi, a cose fatte, l’oppressione
borghese, con le sue strutture e le sue tecniche, con la sua necessità e con la sua burocrazia,
ebbe il sopravvento, uccidendo ogni spontaneità e ogni creatività e ricostruendo lo Stato.

Kropotkin conclude dicendo: «Ciò che si impara oggi studiando la Grande Rivoluzione,
è che fu la fonte di tutte le concezioni comuniste, anarchiche e socialiste della nostra epoca.
Non conosciamo ancora bene la madre di noi tutti, ma la ravvisiamo oggi in mezzo ai
sanculotti, e comprendiamo quanto ci resta da imparare da lei».

Catania, 21 aprile 1975

[Introduzione a La Grande Rivoluzione. 1789-1793, Catania 1975, pp. 7-13]
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“L’ideale ‘l’uomo’ è realizzato non appena la concezione cristiana si ribalta in questa
tesi: ‘Io, questo unico, sono l’uomo’. Il problema concettuale: ‘Che cos’è l’uomo?’ si è così
trasformato nel problema personale: ‘Chi è l’uomo?’. Col ‘che cosa’ si cercava il concetto
per realizzarlo; col ‘chi’ non c’è assolutamente più problema, bensì la risposta è già presente
di persona in colui che pone il problema: il problema si risponde da sé.

“Si dice di Dio: ‘Nessun nome può nominarti’. Ciò vale per me: nessun concetto mi
esprime, niente di quanto viene indicato come mia essenza mi esaurisce: sono solo nomi.
Di Dio si dice pure che è perfetto e che non ha il compito di aspirare alla perfezione. Anche
questo vale solo se detto di me stesso.

“Proprietario del mio potere sono io stesso, e lo sono nel momento in cui so di essere
unico. Nell’unico il proprietario stesso rientra nel suo nulla creatore, dal quale è nato. Ogni
essere superiore a me stesso, sia Dio o l’uomo, indebolisce il sentimento della mia unicità e
impallidisce appena risplende il sole di questamia consapevolezza. Se io pongo lamia causa
su di me, l’unico, essa poggia sull’effimero, mortale creatore di sé che se stesso consuma, e
io posso dire:

“Io ho posto la mia causa su nulla”.
(M. Stirner, L’unico e la sua proprietà)
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La forbice dell’anarchia

Come primo risultato di questa proposta si ha che io non so cosa dire. Su Stirner si
potrebbe parlare moltissimo e altrettanto su Kropotkin, però iniziare a parlare quando il
materiale è tanto può essere dispersivo. Occorrerebbe sapere tutte le aspettative di chi sta
ascoltando, in caso contrario si parla nel vuoto dell’astrattezza.

Cosa stiamo per fare qua? Qual è il compito che in particolare spetta a me che parlo
per primo?

Suggerire i punti di discussione? Avanzare delle provocazioni? Oppure fare una confe-
renza? Evidentemente, sia la struttura del discorso, sia i concetti a cui bisogna ineluttabil-
mente far ricorso se si vuole dare fiato alla gola, sono diversi nelle diverse prospettive.

Io propongo di fare come chi non sapendo come sarà il pranzo arrischia un assaggio.
Questo che vuol dire? Qui mi corre l’obbligo di chiedere se anche coloro che (non so
per quale motivo) non sono stati deputati a intervenire, hanno intenzione di fare qualche
intervento. In caso contrario finisce che faccio la solita conferenza e buonanotte.

Io mi sono posto un problema che mi è parso centrale: esiste veramente o ce la siamo
sognati noi una differenza radicale, antitetica, tra Stirner e Kropotkin, volendo ricorrere a
queste due figure del movimento anarchico, del pensiero anarchico? Esiste una differenza
così radicale tra quello che viene spacciato come individualismo e quello che viene consi-
derato come comunismo anarchico? Evidentemente qua l’aggettivo è fondamentale. È una
domanda. Io mi sono posto questa domanda. Non possedendo la certezza mi pongo questa
domanda. Tutte le volte che ho provato a leggere qualcosa sull’argomento mi sono trova-
to a vedere che non erano così lontani uno dall’altro. Distanti nel tempo e nella cultura,
questi due anarchici pensarono e agirono negli ambienti che li ospitarono, si espressero
in modo diverso, ma nella sostanza stavano parlando della stessa cosa. Cioè stavano par-
lando dell’avventura dell’uomo nel mondo, di come l’individuo sia capace di costruire se
stesso e, nel costruire se stesso, rapportarsi con gli altri e migliorare un vivere sociale che
quasi sempre appare insopportabile e distruttivo. Preoccupazione che io vedo parimenti in
Stirner e in Kropotkin.

Certo, in Stirner vedo una preoccupazione più specificamente di natura filosofica, una
attenzione a quelli che erano i problemi precisi, tecnicamente impostati, della filosofia del
suo tempo. Alcuni sostengono che questo aspetto in Stirner è fondamentale, indispensabile
per capire il suo pensiero, costoro hanno la loro parte di ragione, ma a me questo aspetto
è sembrato abbastanza secondario. Ciò non vuol dire che Stirner possa essere usato sem-
plicemente come una piattaforma da cui partire per guardarsi attorno e decidere cosa fare
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oggi. Ma, approfonditi i problemi tecnici che attengono al pensiero filosofico stirneriano,
il resto penso sia da indirizzarsi all’analisi degli strumenti resi disponibili per l’azione.

Su Kropotkin c’è un gran discorso da fare riguardo la sua appartenenza a una corrente
di pensiero scientifico che oggi ha fatto il suo tempo e che deve essere affrontata critica-
mente, però, nello stesso tempo, c’è un altromessaggio, c’è l’avere individuato una capacità
autonoma del movimento inteso come processo rivoluzionario, non solo come parte della
realtà, una capacità di muoversi a prescindere degli interventi che singolarmente ognuno
può fare.

Dentro quali limiti questo discorso è anche oggi plausibile? Quando Kropotkin parlava
del concetto di “seme sotto la neve”, si riferiva al fatto che l’anarchismo, la società anarchica,
esiste oggi, non esisterà in futuro più o meno remoto, solo che oggi essa è sepolta sotto un
manto di neve costituito dallo Stato, dalle sovrastrutture, dalle istituzioni esterne e interne.

Quest’ultimo aspetto è una scoperta di Kropotkin. In che modo può essere utilizzata?
Lui non si è reso conto bene fino a che punto le strutture interiorizzate dentro di noi pos-
sono essere di ostacolo più delle strutture esterne e quindi contribuire a fare diventare più
spessa quella coltre di neve che nasconde il seme. Per cui non basta limitarsi a tutelare l’esi-
stenza di questo seme e cercare di fare in modo che si arrivi a quelle condizioni esterne che
favoriscono la fioritura. A un certo punto potrebbero essere necessari interventi tutt’altro
che pacifici nei riguardi della struttura, nel senso che quel seme sotterraneo non è così
determinato autonomamente a fiorire e a svilupparsi nella direzione del miglioramento,
del progresso, della civiltà, e sarebbe interessante certamente chiedersi quanto di questo
concetto fondato su presupposti deterministi, cioè specifici del mondo e dell’atmosfera
scientifica del tempo di Kropotkin, abbia influito sulle malaugurate scelte fatte riguardo il
sostegno della Francia e degli altri Stati alleati contro gli Imperi centrali, nel corso della
Prima guerra mondiale. Di certo, questo concetto metodologico di fondo ha avuto la sua
influenza su quella scelta.

Ciò ammesso si dovrebbe derubricare tutto il ragionamento basato sull’ipotesi evoluzio-
nista, perché non è tanto importante oggi chiedersi cosa ne è stato di quel lavoro scientifico,
quanto invece se quel lavoro, così impostato, poteva essere pericoloso (e potrebbe esserlo
anche oggi) per le scelte rivoluzionarie, suggerendo quel “salviamo il salvabile”, parteci-
piamo alla guerra dalla parte di chi è meno “dannoso”, in quanto questa è la strada per
favorire la fioritura del seme sotto la neve.

Questi sono problemi presenti oggi sul tappeto, basta pensare alla situazione in Jugo-
slavia per chiedersi: cosa si può fare? Cosa direbbe Kropotkin di fronte a una situazione
come questa che stiamo vivendo noi? Stenderebbe un altro Manifesto dei Sedici?

Non penso che ci sia da dire molto di più su questo argomento, cioè su che cosa porta in
sé di preoccupante un’ipotesi rivoluzionaria anarchica fondata sul concetto di “seme sotto
la neve”.

In effetti noi non possiamo accettare la tesi fondata su un processo che si indirizza
progressivamente verso il miglioramento della società, mentre il nostro intervento si può
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limitare a modificare una parte di quelli che sono gli elementi negativi di oggi. Per esempio,
Kropotkin fa un’analisi sulla condizione dell’industria del suo tempo, dell’agricoltura del
suo tempo, della città del suo tempo, del rapporto tra lavoro intellettuale e lavoro manuale.
Tutte riflessioni che in parte sono valide anche oggi, e in base a queste riflessioni suggerisce
che applicando determinate tecniche, risolvendo certi problemi, di per sé si ottiene un
miglioramento, si viaggia, si va verso una società migliore, la quale società migliore, con
ulteriori aggiustamenti e miglioramenti, potrebbe anche concludersi con quello che gli
anarchici sognano sia l’anarchia.

Questo modo di ragionare va rivisto radicalmente e criticamente. L’anarchia non è una
strada sicura, non è una conclusione certa. Una frase come quella di Bovio: “l’anarchia
sarà perché verso l’anarchia va la storia”, è una frase che oggi non è possibile accettare,
anche per il lavoro di un pensatore così lontano nel tempo, e anche lontano da queste
problematiche, com’è Stirner. Comunque questo è un amplissimo problema aperto.

Un’altra analisi che Stirner richiama alla mente è quella della “differenza”. In che modo
la differenza può essere importante per identificare i limiti e le possibilità di costruire il
singolo, l’individuo, “l’unico”? In che modo questo “unico” ha la possibilità e la capacità di
diventare quello che è realmente (non un’altra cosa, diversa da sé) – concetto che successi-
vamente verrà allargato da Nietzsche. Si tratta, quest’ultimo, di un problema fondamentale
nella vita di oggi. Un problema contraddittorio. Se noi ci limitiamo a cercare le differenze,
non facciamo altro che un lavoro di identificazione, di separazione, cioè un catalogo in
cui elenchiamo quali sono queste differenze, ecc. Ma, nello stesso momento in cui identi-
fichiamo queste differenze, smarriamo la possibilità di identificare un terreno comune in
cui queste differenze, scomparendo come tali, rinascano come diversità, cioè differenze di
altro tipo. Mi spiego meglio. Se noi identifichiamo l’altro come diverso da noi, corriamo
il rischio di isolarlo, ma se non operiamo questo processo di identificazione corriamo il ri-
schio di farlo scomparire come uomo. Mi spiego ancora meglio. C’è il famoso discorso sul
razzismo. Se neghiamo l’identità dell’altro, il quale è diverso, se occultiamo questa identità
e la inglobiamo alla nostra situazione dominante: noi siamo i possessori della capacità di
inglobamento, se gli suggeriamo di smarrire la sua identità lo uccidiamo come uomo, per-
ché l’altro non fa parte delle nostre condizioni, ha altre condizioni. Per cui diciamo: tu, per
essere uguale agli altri – questi altri sarebbero quelli che dominano il contesto – devi smar-
rire la tua identità. Ciò è sbagliato. SOS razzismo, in Francia, è proprio questo che faceva.
Gli Arabi devono diventare come i Francesi, ma gli Arabi non sono Francesi, sono Arabi,
cioè hanno una differenza che non può scomparire se non appiattendoli e snaturandoli.

Questo tipo di differenza, una volta identificata, approfondita, non vuol dire una ricer-
ca razzista della distanza, al contrario, vuol dire una ricerca delle caratteristiche di ogni
persona, caratteristiche che comprendono anche la propria origine etnica. Solo quando
queste caratteristiche sono ben precise si possono oltrepassare nella dimensione universa-
le, globale, dell’umanità, che è uguale per tutti. Ma se vengono uccise, non si fa altro che
accorpare le differenze all’interno di un modello che non è accettabile per tutti, un modello
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che è quasi sempre quello della cultura dominante.
In che modo avviene la ricerca della differenza? Stirner è abbastanza preciso su questo

argomento. La ricerca della libertà è condizione della differenza. Stirner parla in modo
sprezzante nei riguardi del “libero”, del “liberato”, perché mai? In fondo egli parla in modo
sprezzante di qualsiasi libertà octroyé, di qualsiasi libertà concessa per volere di qualcuno
(dominatore, partito, struttura democratica, ecc.). Si tratta di importanti riflessioni che si
possono fare e anche non voler fare.

Ricerca della differenza, ma se ci si applica fino in fondo che cosa resta in mano: un
lavoro tassonomico, si compila un catalogo. Qual è il punto in cui si opera questa rottura,
il punto in cui non si sta più lavorando alla stesura di un catalogo? Stirner lo dice chia-
ramente: il punto in cui si oltrepassa la dimensione della ricerca tassonomica è quello in
cui non ci si accontenta più della differenza in quanto tale, ma si rilegge la differenza nel-
l’ottica dell’affinità. Improvvisamente, nel processo di conoscenza dell’altro, non si cerca
più in che cosa si è differenti, ma in che cosa si è uguali, non nell’uguaglianza specificata
nei classici discorsi di lana caprina (tutti vestiti allo stesso modo, tutti a mangiare la stessa
cosa), ma dell’uguaglianza vera e propria, sostanziale e non sacralizzata, l’uguaglianza in
base alla quale io posso chiedere all’altro quello che può diventare mio possesso e l’altro
può fare la stessa cosa con me. Ricerca della differenza è così ricerca dell’uguaglianza nella
identificazione delle affinità, e viceversa.

Lasciamo stare Kropotkin, che aveva una preparazione filosofica abbastanza approssi-
mativa, ma Stirner è un filosofo, quasi un filosofo di professione. Ciò non deve spaventare.
Stirner viveva nell’aura hegeliana, respirava il pensiero hegeliano. Le riunioni che veni-
vano fatte all’interno della “sinistra hegeliana” non erano riunioni anti-hegeliane, erano
riunioni hegeliane. Suggerirei di riflettere su come funziona il meccanismo della identifi-
cazione dell’“unico”, nell’attimo del pensiero. Non è una invenzione di Stirner, è il mecca-
nismo stesso hegeliano, il modo in cui funziona la realtà. In lettera Stirner fa riferimento
alla Scienza della logica di Hegel, giustappunto rileggendo, qualche giorno fa, il secondo
volume di questo libro di Hegel, dove parla della logica oggettiva, ho trovato un passo
straordinario che riguarda Stirner senza volerlo, e mi sono accorto che questo paragrafo,
che si trova più o meno a metà del secondo volume, parla della fondazione della realtà sul
nulla e, stranamente, il paragrafo successivo si intitola: “La realtà e le sue proprietà”. Sarà
sicuramente un caso, ma sembra come se Stirner avesse preso il titolo del suo libro dalla
Scienza della logica. Mentre non è certamente un caso che il ragionamento di partenza di
Stirner faccia parte di quella struttura di pensiero, di quell’ambiente di pensiero. Siamo
davanti a una persona che si occupava di quei problemi, che rifletteva su quei problemi. E
non è vero che non esistesse la possibilità di un’opposizione tecnicamente filosofica allo
strapotere di Hegel. C’era, in quel momento: Schelling che poveretto era stato buttato fuori
del suo lavoro e scalpitava contro l’antico amico ed elaborava i testi de La filosofia della
mitologia, testi importantissimi per noi oggi per capire sia la posizione di Stirner che i pro-
cessi interni alla filosofia hegeliana. C’era Schopenhauer, il quale nella sua stessa tesi di
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laurea (La quadruplice radice del principio di ragione sufficiente) criticava ferocemente He-
gel e indicava diverse possibilità di apertura. Stirner invece rimane nella logica del pensiero
hegeliano.

Questi spunti tecnici hanno importanza per Stirner, per capire Stirner, ma anche per
Kropotkin, il quale pur non essendo un filosofo di professione, propone problemi tutti suoi,
che oggi si definirebbero scientifici, come per esempio tutti i problemi legati all’evoluzio-
nismo suo e alle differenze con quello di Spencer, con quello di Darwin, di Huxley, ecc.
Eppure, quando uno si pone questi problemi, in fondo di natura tecnica, gli sembrano qua-
si fuori luogo, quindi è portato ad approfondire le conseguenze che essi hanno nella realtà
di oggi, nel mondo in cui viviamo. Questo tipo di ambivalenza finisce per attraversare
qualsiasi considerazione che noi facciamo sui pensatori che in un modo o nell’altro hanno
contribuito allo sviluppo delle teorie anarchiche. Senza andare tanto per il sottile, occor-
re dire che Stirner è figlio di Hegel, resta prigioniero della dimensione hegeliana, quindi
quando noi poniamo determinati problemi riguardo la sua costruzione dell’ “unico”, quan-
do parliamo della costruzione su nulla, non siamo davanti a invenzioni stirneriane, ma si
tratta di argomenti di dominio pubblico nell’ambito della sinistra hegeliana. Le conseguen-
ze che lui ne trae certamente sono caratteristiche del suo pensiero, a esempio una delle
più importanti è quella di non giustificare la realtà, mentre seguendo punto per punto il
metodo di cui lui è discepolo, la realtà finisce per giustificarsi per intero, perché il reale è
razionale. Attraverso questa apertura realizzata nel sistema hegeliano, Stirner perviene ad
altre considerazioni altrettanto interessanti, per esempio l’impossibilità di leggere il ruolo
dell’individuo, del singolo, dell’“unico”, se non in chiave relazionale. Oggi questo è un di-
scorso importante, non solo filosoficamente, ma anche da un punto di vista pratico. Non
si tratta del relativismo, ma di qualcosa di diverso. Stirner non è relativista.

Concludendo, la differenza da sempre sottolineata tra individualismo e comunismo, tra
Stirner e Kropotkin, è molto diversa da quella che conosciamo.

Incontro con Alfredo Salerni:

Dibattito su Stirner e Kropotkin

Alfredo Salerni: Abbiamo scoperto che in questi ultimi giorni si stanno organizzando al-
meno quattro iniziative su Stirner; questo ha fatto suonare un campanello d’allarme, tu hai
interpretato questo fatto con qualche sospetto negativo. Però chiediamoci perché si parla
di Stirner adesso. Chiaramente se questa chiacchierata avvenisse in televisione diremmo
che è dovuto al crollo del comunismo reale. Può essere che Stirner sia anche un alibi che
gli anarchici hanno portato con sè: un alibi nei confronti di alcuni cedimenti verso utopie
troppo articolate e fondate sul comunismo… può essere anche questo…

Comunque la prima domanda è: Perché oggi si parla di Stirner e in dosi così massicce
nel movimento?
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Partendo dall’argomento che noi aderenti ad ARIA ci siamo proposti di affrontare, e
cioè la “forbice dell’anarchismo”, ti dico le cose che mi hanno stupito, te le dico tutte e
quattro insieme perché sembrano racchiudere la traduzione della “forbice”. Primo: c’è una
divaricazione, Stirner parla di egoismo gli altri parlano di comunismo o collettivismo o
comunque di società più organizzate, articolate. Secondo: lui parla di rivolta o ribellione
e quasi tutti gli altri pensatori anarchici parlano di rivoluzione. Terzo: lui parla di difesa
della propria individualità, gli altri parlano di difesa della libertà, o della propria libertà.
Quarto: lui parla al massimo di associazione tra egoisti e gli altri parlano di società naturale
o civile,di società organizzata, di federazione. Sono divaricazioni che sembrano mettere
Stirner da una parte e tutti gli altri dall’altra. Anche tu hai la stessa sensazione?

Alfredo M. Bonanno: Cominciamo col dire la questione della modernità di Stirner, del-
l’attualità di Stirner che ritorna sempre di moda, perché Stirner è un autore che viene
continuamente ristampato anche se male o con introduzioni non sempre accettabili dal
punto di vista anarchico. Stirner è di moda oggi come lo era anche ieri, quindi di moda
oggi, in epoca di crollo dei socialismi reali, ma era di moda anche all’epoca del socialismo
reale dominante, perché la modernità di Stirner è l’aspetto complementare della realizza-
zione concreta del comunismo, l’aspetto utopico, perché non è vero che esiste un’antitesi
assolutamente irriducibile tra Stirner e l’altra parte della medaglia, che mi è sembrato di
capire, volete indicare in Kropotkin.

Ci sono degli aspetti di comunanza, degli aspetti che sono stati sottolineati come contra-
sti semplicemente per amore di discussione e non per amore di chiarezza, quindi innanzi
tutto andiamo un po’ avanti.

Perché modernità di Stirner? Perché Stirner a torto è stato considerato il filosofo del-
l’individualismo e l’esaltatore dell’egoismo, colui che ha posto a fondamento della realtà,
dell’interpretazione della realtà, della sua possibile trasformazione, l’individuo. Ma in effet-
ti, considerato attentamente, il lavoro di Stirner arriva certo a queste conclusioni formali,
necessarie per trovare un fondamento alla realtà, che era problema filosofico corrente al-
l’epoca di Stirner e al lavoro suo personale. In effetti era un problema che derivava dalla
formulazione filosofica che del pensiero idealista aveva dato Hegel.

Questo può sembrare strano, nel senso che con Hegel si arriva alla costruzione di una
filosofia assoluta, con Stirner si arriva alla costruzione dell’individuo assoluto, ma sostan-
zialmente sono due tentativi di arrivare a giustificare la realtà in un modo che non possa
subire contraddizioni reali, serie, o comunque essere messa in discussione. In effetti Stirner
salvaguarda l’individuo per avere un fondamento su cui costruire, non salvaguarda l’indi-
viduo per costruire l’individuo. La costruzione dell’individuo infatti è su niente, su nulla,
cioè a dire sull’assenza di qualsiasi aspetto complementare all’individuo.

Questa è un’esperienza filosofica ma, nello stesso tempo, può essere anche un’occasio-
ne di costruzione concreta dell’uomo nella realtà, dell’individuo nella realtà, ed è anche,
ed è stata anche, una lettura importante per arrivare a capire quali sono i pericoli che si
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nascondono dietro le possibili libertà reali che vengono costruite con tutti i loro limiti, e il
primo pericolo è costituito dai limiti della libertà dell’altro, limiti riconosciuti assolutamen-
te ineluttabili e che finivano per coartare l’individuo, per costruire prigioni in nome della
libertà. Ora, questo problema se lo è posto seriamente Stirner, ma se lo è posto soltanto
nella dimensione della costruzione dell’individuo in quanto punto di partenza, quindi su
di un piano puramente filosofico.

Stirner, secondo me, è il legittimo continuatore di Hegel, è quello che porta all’estrema
conseguenza il sistema hegeliano.

Sul piano pratico, l’utilizzo della filosofia stirneriana che è stato fatto è sempre sta-
to quello dell’esaltazione dell’individuo per costruire, cioè dell’individuo come complesso
organizzativo estremamente articolato, molteplice, capace di dare sorprese in continuazio-
ne, per costruire un fatto correttivo delle costruzioni della realtà, così come si andavano
portando a completamento.

Ora questo problema della costruzione della realtà in Stirner io non lo vedo come anti-
tesi della costruzione della realtà di Kropotkin. Certamente, il comunismo non ha nulla a
che vedere con l’individualismo, nel senso che le formulazioni del comunismo, anche del
comunismo anarchico, principalmente del comunismo anarchico, sono basate su alcune te-
si fondamentali come può essere la solidarietà, la collaborazione, la possibilità di costruire
la società libera dal bisogno, la produzione in una società libera, con unminimo di sofferen-
za derivata dal lavoro, sostenuto comunque da tutti con soddisfazione… Questa è l’utopia
del comunismo, questa è chiamata, si chiamava un tempo, “presa nel mucchio”. In effetti
non è tanto lontana dall’idea di Stirner, non è agli antipodi, non è l’antitesi dell’ipotesi
di Stirner. Ciò che dico non deve essere visto come un’eresia, perché sia Kropotkin, sia
Stirner si propongono ancora una volta il problema della fondazione della realtà, in che
modo costruire un punto fermo da cui partire per dare articolazione a queste costruzioni.
Ora, ancora una volta, sia Stirner che Kropotkin se lo pongono secondo quelli che erano
i percorsi filosofici dell’epoca in cui loro vivevano, perché oggi l’individualismo hegelia-
no di Stirner, che a lui serviva per determinati progetti di polemica filosofica nel contesto
in cui viveva, non possono essere accettati, perché oggi abbiamo altre prospettive, altre
aperture all’individualismo. Allo stesso modo non può essere accettato il contesto in cui
operava Kropotkin, però ambedue pongono davanti un’apertura, pongono il punto di par-
tenza, comunismo, individualismo, ma pongono un’apertura, un’apertura, come dire, un
movimento reale che si sviluppa a partire dall’individuo, in ambedue i casi.

Perché non è vero che Kropotkin affida tutto alla costruzione del comunismo come fatto
collettivo, affida tutto alla costruzione del comunismo in una dimensione in cui l’individuo
è riconosciuto come elemento capace di sviluppare la dimensione della solidarietà. Ora se
noi consideriamo da un punto di vista filosofico che il concetto di solidarietà e di egoismo
si equivalgono perché sono semplicemente due condizioni negative, che sostanzialmente
dicono: l’egoismo è il contrario della solidarietà, la solidarietà è il contrario dell’egoismo. Le
due cose sono complementari. L’una spiega l’altra. Non esiste una definizione di egoismo
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come non esiste una definizione di solidarietà se non c’è l’aspetto nel riflesso negativo
dell’altro.

Quindi delle due teorie, gli aspetti si identificano come elementi che concorrono a pro-
vare lo stesso problema, il problema della fondazione della realtà, un punto fermo da cui
partire. E in Kropotkin, e in Stirner, è sempre l’individuo, tant’è vero che Stirner a un cer-
to punto avverte la necessità di fare il passo successivo e definisce quella che è l’unione
degli egoisti. L’unione degli egoisti è l’elemento di comunismo, della vita della comunità
all’interno della quale la salvaguardia dell’individuo viene trasferita nel gruppo. Perché
l’individuo resta egoista e muove a una compartecipazione di vita con gli altri individui.

In Kropotkin avviene la stessa cosa: la vita all’interno di una comunità fondata sulla
“presa nel mucchio” è resa più semplice in quanto ci sono dei presupposti (tutti per altro
da provare), storicamente o teoricamente da provare, in base ai quali sembra sia possibile
vivere senza sofferenze, senza fatica, senza la concorrenza, senza le limitazioni tecniche
del capitalismo, ecc. Allora in quel contesto è possibile che si salvaguardi l’individuo al-
l’interno di una vita comunitaria collettiva. Salvaguardare l’individuo che cosa vuol dire?
Salvaguardare il suo ego, cioè salvaguardare il principio del suo egoismo, salvaguardare
quindi quella che è la sua individualità. Allora l’associazionismo di Kropotkin è anch’esso
una società di egoisti, perché se fosse una società di altruisti, sarebbe composta da gente
che si sacrifica per l’altro e non realizzerebbe una dimensione collettiva all’interno del-
la quale l’individuo si salvaguarda, ma una dimensione all’interno della quale l’individuo
si nega, ed è proprio la dimensione realizzata dai comunismi reali, in cui in nome di una
ideologia, dell’esportazione della rivoluzione, si è cercato di imporre alle masse il sacrificio
dell’individuo per la realizzazione della collettività.

Ma, se noi oggi parliamo di comunismo anarchico, parliamo di comunismo degli egoisti,
o se parliamo di individualismo anarchico, parliamo di comunismo della “presa nel muc-
chio”, cioè dell’unione degli egoisti, quindi io non la vedo questa grande differenza. Ecco
perché ridurrei un po’ la preoccupazione che mi pareva di notare all’inizio: comemai all’in-
terno dell’anarchismo convivono antipodi o “forbici”. La forbice non è tanto aperta perché
è anche un po’ chiusa, perché le grandi differenze all’interno dell’anarchismo non sono a
questo livello. Perché fino a questo livello siamo a un livello di discussione, di chiacchiere,
e nelle discussioni bene o male ci si mette d’accordo. Le grandi differenze dell’anarchismo
non sono Kropotkin e Stirner, sono le realizzazioni concrete che la storia dell’anarchismo,
che la storia degli ultimi centocinquant’anni, ha reso possibile, all’interno delle quali rea-
lizzazioni l’attività degli anarchici ha posto in essere fatti e ha determinato contraddizioni
che hanno gettato una luce trasversale sulle interpretazioni stirneriane e kropotkiane del-
la realtà. E qua sono cominciate le grosse contraddizioni, allora qua si parla di “forbice”, a
questo livello che è il livello della realizzazione in cui le idee si fanno carne, si fanno ossa,
si fanno uomini, si fanno contrasti, interessi, lacerazioni intestine.

Le filosofie sono chiacchiere, bene o male ci si intende. Allora Kropotkin ricomincia a
muoversi in un’altra dimensione in cui lui stesso mette in moto un concetto, un’idea che
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non è coerente con le formulazioni specifiche in cui la si cerca di realizzare, e lui stesso
vive drammaticamente queste contraddizioni. Mentre Stirner non lo può fare perché è un
individuo isolato: scisse il suo libro, e il suo libro al posto suo vive le sue contraddizioni.
Il peso e il dolore di queste contraddizioni è forse più circoscritto di quello che è invece
il peso delle conseguenze storiche, i danni storici che sono stati tollerati all’interno del
movimento dalle contraddizioni kropotkiane. Quindi io parlerei di “forbice” più a livello
delle realizzazioni storiche nelle quali si è incarnato, si è realizzato il pensiero.

A. S.: Sì, è chiaro che la forbice è l’artificio, sai quando si crea il tema… poi si può benissi-
mo scoprire che non esiste una forbice… Comunque la forbice certe volte si vede anche nel
peso delle conseguenze storiche che hai accennato tu prima. Questo libro vivente che è la
vita di ciascuno di questi pensatori, Kropotkin inserito nel movimento, nell’organizzazione,
è un punto di riferimento, ficcato dentro la storia del movimento anarchico, movimento
e non soltanto movimento di pensiero. Invece Stirner sembra proprio contraddire quello
che dicevi tu e cioè che il movimento anarchico non è tanto fatto di parole ma anche delle
realizzazioni pratiche del quotidiano, delle lotte, di quello che si ottiene.

La forbice sembra proprio anche questo: mentre Stirner ha fatto questo libro estrema-
mente violento, a parole, e che ha spaventato, impressionato i borghesi molto poco perché
era troppo violento, perché dopo averlo sequestrato, dopo qualche giorno lo hanno rimesso
in circolazione con la giustificazione che fosse troppo folle per proibirlo, invece Kropotkin
fa tutta un’altra scelta rispetto a Stirner. Stirner è l’uomo che ha scritto un libro ma che
poi per cinque anni ha insegnato in un collegio femminile e ha avuto storie d’amore, ecc.,
ecc., ma non ha mai partecipato alla vita attiva del movimento, non si è confrontato sul-
le “barricate”, diciamo così, ma sulle polemiche hegeliane con Bruno Bauer. La sua vita
è stata limitata a un salotto, sia pure di estrema sinistra, sia pure estremamente povero.
E questo forse significa anche che quell’egoismo che tu vedi invece come un elemento di
valorizzazione dell’individuo anche nella solidarietà, non è altro che una prosecuzione di
questa raggiunta individualità, raggiunta coscienza di individualità. Come può darsi pure
che ci sia in Stirner, quando parla di egoismo, anche quell’aspetto che forse non vogliamo
riconoscere, un “al di fuori della mischia”, peggio di quello di Emile Armand, diciamo; ciò
può essere anche rappresentato dalle scelte di vita che lui ha fatto, senza voler adesso fare
il moralista.

A.M. B.: Ame non sembra un gran problema, veramente, perché in effetti a noi interessa
più che stare a fare delle indagini sulle intenzioni stirneriane, perché guai a fare una cosa…

A. S.: No, non era questo. Quello che interessa me è vedere se l’incidenza in un movi-
mento può essere anche di mere parole, come ha fatto Stirner, e di “puro pensiero”, come
si diceva una volta, o deve essere invece collegato alla presenza nelle lotte, quale è la linea
di Bakunin e di Kropotkin.
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A. M. B.: Io sostengo delle idee precise, che sono le mie, ovviamente, con tutti i limiti
che esse comportano e, secondo me, l’incidenza di un libro come quello di Stirner e come
buona parte dei libri di Nietzsche, al cinquanta per cento si basa su degli equivoci. In effetti
la gente, alcuni compagni, alcune persone, certe fasce dissidenti della cosiddetta sinistra
europea, a partire dalla rivoluzione del 1830, volevano ascoltare un discorso di quel tipo,
sentivano il bisogno di contrastare il crescente movimento comunista autoritario, che poi
era il blanquismo, una derivazione sostanzialmente giacobina (1790 circa). Volevano sen-
tirsi dire, in modo anche brillante – perché il libro di Stirner è un libro non tanto violento,
ma un libro brillante, scritto nello stile dei pubblicisti della Germania dell’epoca, un libro
come quelli che scrivevano Marx, Engels, ecc., come li scriveva Bakunin in quel momento,
in maniera giornalistica nuova, brillante.

È un libro che, secondo me, è stato oggetto di parecchi equivoci.

A. S.: Però secondo me l’equivoco non sta soltanto nella soggettività di chi lo legge, ma
si presta proprio il libro a fornire equivoci, altrimenti non si spiegherebbe che a distanza
di un secolo gli equivoci sono ancora qui a riproporsi, cioè che adesso c’è quello che dice
che Stirner non è anarchico ma un irrazionalista di destra o di sinistra, oppure che non è
anarchico ma un precursore dell’esistenzialismo, ecc.

A. M. B.. Ma queste sono tutte chiacchiere dei filosofi, lasciale stare. Stirner è stato sem-
pre inserito nell’irrazionalismo europeo, la linea che dal secondo Schelling arriva fino a
Hitler, diciamo. Questa è l’ipotesi di György Lukács. Non è questo il problema, il discorso
è in che modo l’individualismo è senza dubbio una delle componenti del movimento anar-
chico europeo e possiamo dire anche internazionale, perché ha influenze anche su Josiah
Warren, perché Stirner è letto da molti individualisti americani. Ha avuto un’incidenza?
Secondo me l’ha avuta e molti compagni sentivano questo bisogno e lo sentivano come an-
tidoto al dilagare del giacobinismo che proponeva le nuove formule organizzative di tipo
blanquista, finanche all’interno della Comune di Parigi ci fu questa contraddizione, questo
desiderio, anche tra gli stessi proudhoniani, c’era chi leggeva Stirner. Era una bandiera ma
non necessariamente una bandiera che rappresentava il movimento.

Il libro di Stirner sembra un libro simbolico, ora la lettura dei simboli è possibile in
tanti modi. L’esistenzialista ha letto alcuni spunti esistenzialisti, l’hegeliano ha letto alcune
ipotesi consequenziali e continuatrici del pensiero hegeliano…

A. S.: Però questo non è stato possibile con i testi di Bakunin, di Kropotkin, ma solo con
quelli di Stirner. L’ambiguità nasce anche e soprattutto dall’opera.

A. M. B.: Sì, è nel testo l’ambiguità, questo senza volerlo sminuire. Sempre per richia-
mare a una certa lettura che sia una lettura per quanto è possibile non dico scientifica, ma
almeno attenta, scevra da sentimentalismi, da sollecitazioni individuali.
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A. S.: Un’altra cosa che mi è venuta in mente mentre parlavi, prima, è che mi è sembrato
che volessi sovrapporre il Mutuo appoggio all’“unione degli egoisti”, come se fossero la
stessa cosa.

Però Stirner ha un grande merito ai miei occhi, e cioè che non è uno di quei pensa-
tori che vuole dirti come sarà esattamente la società liberata, è uno che si guarda bene
dal raccontare utopie realizzate. Però ci sono due o tre accenni che vanno sottolineati: il
primo che riguarda la proprietà privata, certamente non comunistici o kropotkiniani… in
quanto afferma che la proprietà privata non dovrà essere abolita in quanto estrinsecazio-
ne dell’individuo, quasi una protesi dell’individuo. Oppure quando parla dello sciopero
generale quale momento importante e metodo per il mutamento radicale di questa società.
Questi aspetti così concreti e particolari non lo allontanano notevolmente dalla visione di
Kropotkin?

A. M. B.: Io ancora una volta ritengo di no. Ti spiego perché. Innanzitutto ci sono due
elementi di vicinanza: ambedue sono figli filosofici del proprio tempo e rispondono alle
necessità del loro tempo. Ora, il tempo di Stirner è quello del dibattito tra possesso e pro-
prietà, e Stirner lo porta alle estreme conseguenze cercando di chiarire in effetti che ogni
proprietà qualora diventi possesso, cioè qualora diventi elemento essenziale nella vita del-
l’individuo è indispensabile e come tale lo qualifica.Questo discorso è stato continuato dai
Tedeschi fino alla fine dell’Ottocento. La proprietà come sovrastruttura giuridica andava
condannata, non come possesso reale. Il possesso reale qualifica e perfeziona, allarga la
sfera dell’individuo, è quindi questo discorso che poco chiaro all’epoca di Hegel, assolu-
tamente poco chiaro per Marx, era invece abbastanza chiaro per Stirner. Per Kropotkin
invece, anche lui figlio del suo tempo, la “presa nel mucchio” è giustificata a priori, non
a posteriori, per lui è giustificata scientificamente sulla base delle ricerche del suo tempo.
Quando Kropotkin scrive La scienza moderna e l’anarchia parla ovviamente della scien-
za del suo tempo non della scienza di oggi. Ora la scienza del suo tempo era la scienza
che aveva scoperto e perfezionato le leggi della meccanica che erano state esportate in
quasi tutte le scienze dell’epoca, anche l’economia politica aveva accettato le leggi della
meccanica. Insomma, si pensava che la meccanica fosse la chiave dell’organismo. C’è un
filosofo tedesco che scrive un libro voluminosissimo sulla chiave dell’universo in termini
deterministici. (Ernst Haeckel, Gli enigmi del mondo [1899]).

Un anarchico, oggi molto considerato, professore universitario, voleva ristampare, ven-
t’anni fa, come contrapposizione al Capitale di Marx, una di queste opere datate (Forza e
materia [1855] di Ludwig Büchner), queste bestialità indicano in che modo gli anarchici su
certi argomenti sono arretrati, come su certi argomenti il movimento anarchico è arretrato.

Ora Kropotkin è figlio del suo tempo, giustifica l’esistenza dell’uomo all’interno della
specie con la collaborazione, con la solidarietà, su questo costruisce l’ineluttabile nascita
futura della società comunista. Ora il danno di Kropotkin non è tanto sul dettaglio, realizza-
to anche in forma brillante, anche con intuizioni importanti che oggi sono tornate di moda,
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che vengono utilizzate per esempio dai teorici della vita nello spazio, su come organizzare
le fattorie, le produzioni specifiche, le colture intensive, ecc. Il danno non sta qua, che da
un certo punto di vista potrebbe essere considerato alla stregua del modesto danno che
fa qualsiasi utopista quando parla della società futura o qualsiasi romanzo di fantascien-
za. Sostanzialmente il danno sta nell’avere individuato un principio importantissimo, che
Kropotkin utilizza per primo con chiarezza ancora maggiore di Bakunin: l’esistenza di un
meccanismo oggettivo che lavora nel senso della storia.

A. S.: L’ottimismo dici?

A. M. B.: L’ottimismo determinista, questo. L’ottimismo di per sé non è un male, è il
determinismo il male. Né d’altro canto, l’antidoto al determinismo può essere individuato
nella volontà, perché anche qui c’è un equivoco. Per esempio quello intercorso tra Malate-
sta e Kropotkin. La polemica tra Malatesta e Kropotkin è fondata su di un equivoco, dovuto
al fatto che all’epoca non si conoscevano le forze contrastanti, le contraddizioni di classe
che esistono nella società. Oltre la semplice e tradizionale contraddizione fondata sulla di-
visione del lavoro, ci sono altri tipi di contraddizione che oggi stanno venendo alla luce e
che sono capaci di imbrigliare e avvolgere la volontà dell’individuo, al di là di quelli che
potevano essere i sogni di Malatesta in contrapposizione al meccanismo deterministico di
Kropotkin.

A. S.: È diventata una specie di Deus ex machina, pure la volontà, insomma?

A. M. B.: Io aggiungerei una piccola cosa che mi sta a cuore, è questa: a me sembra ri-
duttivo leggere Stirner come un libro per gli individualisti, è un libro per gli anarchici. Gli
anarchici non sonomai individualisti, comunisti, collettivisti, gli anarchici sono aperti a un
pluralismo di possibilità in cui nessuna di queste soluzioni può essere negata radicalmente,
perché se si negasse la possibilità del comunismo reale, anarchico, non del comunismo co-
me è stato creato fino adesso, si finirebbe per impedire uno sviluppo reale dell’individuo,
uno sviluppo concreto. Ugualmente, se si negasse la possibilità dello sviluppo dell’indi-
viduo, si negherebbe la possibilità di realizzare il comunismo. Allora questa polivalenza
dell’anarchismo deve essere sottolineata sempre, i rischi ci sono anche in Stirner, non solo
in Kropotkin, e i rischi di Stirner sono l’esacerbazione dell’individualismo, cioè il leggere
il suo libro come una esclusiva giustificazione all’individuo che si fa i fatti suoi perché
comunque il proprio destino è determinato. L’essere comunque destinati a vivere in un
mondo che ci è estraneo, il quale viaggia per i fatti suoi, non ha alcuna importanza se ver-
so l’anarchia o verso la realizzazione dei bisogni del capitale, fa concludere che niente ha
interesse.

Guardando a Kropotkin, il suo errore è invece quello di lasciare intravedere che ci si
può limitare a una operazione, semplicemente di approfondimento, di propaganda o di par-
tecipazione, di presenza. In questo tipo di impostazione, partendo dalla critica della realtà,
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non si arriva a proporre l’intervento diretto di trasformazione, quindi di organizzazione
di quelle strutture specifiche del movimento che possono intervenire nella realtà, struttu-
re che naturalmente dovrebbero essere di composizione “minoritaria”, cioè specifiche del
movimento. Comunque questa limitazione esiste solo nella seconda parte della vita di Kor-
potkin. Anche se non potrei dire che esistono due diversi periodi nettamente distinti nella
sua vita, tra il primo periodo fino all’arresto e alla condanna a cinque anni di carcere, e il
periodo successivo vi è un mutamento, prima non era per niente un possibilista, scienziato,
geologo.

A. S.: È stato anche interventista, anche se…
A. M. B.: Là volevo arrivare, ecco che del ragionamento “basta mettere il seme sotto la

neve” cosa succede? Succede che se la società è indirizzata comunque verso l’anarchia, la
società di oggi, o meglio una parte della società di oggi può essere individuata come un po’
più avanti verso l’anarchia della società di ieri. Ecco che si operano della strane segmen-
tazioni all’interno della struttura politica della società di oggi, si criticano di meno alcuni
aspetti avanzati di più quelli arretrati. Questo è possibile sempre, era possibile all’epoca di
Kroptkin e anche ora. Gli Imperi centrali erano certamente considerati più arretrati ed è lo
stesso discorso che fece Bakunin al momento della Comune di Parigi. Riguardo la guerra
franco-prussiana Bakunin, contrariamente a Kropotkin, partiva dalla necessità dell’orga-
nizzazione di un intervento immediato, quindi analizzava qualcosa che andava realizzando
un’insurrezione popolare dei Francesi, ma non una partecipazione della Francia contro la
Prussia, perché la Prussia era più pericolosa. Mentre Kropotkin parla di intervento perché
vuole difendere quella realizzazione repubblicana che si trovava a essere attaccata dagli Im-
peri centrali, in quanto la Francia repubblicana, la madre della grande rivoluzione, gli sem-
brava più avanzata dal punto di vista della rivoluzione sociale. Questo è pericolosissimo,
perché è un errore in cui si può cadere sempre.

A. S.: Come quelli che oggi dicono che bisogna stare dalla parte dell’America invece
che della Russia.

Perugia 1994

[Trascrizione della registrazione su nastro]
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“Per arrivare a questo scopo, immaginammo una statua organizzata internamente come
noi, e animata da uno spirito privo di ogni specie di idee. Supponemmo anche che l’ester-
no, tutto di marmo, non le permettesse l’uso di nessuno dei suoi sensi, e ci riservammo
la libertà di aprirli, a nostro arbitrio, alle differenti impressioni delle quali sono suscetti-
bili. Il principio che determina lo sviluppo delle sue facoltà è semplice, lo racchiudono le
stesse sensazioni: infatti, essendo tutte necessariamente piacevoli o spiacevoli, la statua è
interessata a godere delle une e a sottrarsi alle altre. Ora, ci si convincerà che questo in-
teresse basta per dar luogo alle operazioni dell’intelligenza e della volontà. Il giudizio, la
riflessione, i desideri, le passioni, ecc., sono soltanto la sensazione stessa che si trasforma
differentemente. Perciò ci è sembrato inutile supporre che l’anima derivi immediatamente
dalla natura tutte le facoltà delle quali è dotata. Questo argomento è nuovo e mostra tutta
la semplicità dei mezzi dell’autore della natura”.

(E. Bonnot de Condillac, Trattato sulle sensazioni )
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Anarchia come organizzazione

Il lavoro di Colin Ward: Anarchia come organizzazione (tr. it., Milano 1974) sviluppa la
tesi di fondo che l’ordine spontaneo riesce a farsi strada anche attraverso gli ostacoli del
principio di autorità. Riesce a farsi strada perché esiste in piccolo, coartato da ogni parte
dal potere, ma esiste.

Ward porta un gran numero di esempi concreti e un non minore numero di riflessioni
sociologiche a sostegno di questa tesi. Egli fa riferimento a iniziative autonome, autogesti-
te dalla base che dimostrerebbero l’esistenza di questi spunti di ordine spontaneo. È facile
vedere l’origine di questa tesi nei lavori di Kropotkin, specie dove questi cerca di fonda-
re la teoria del mutuo appoggio su esempi che vengono dal mondo animale o dal mondo
dei primitivi. Immediato corollario di questa tesi è quello dell’armonia della complessità.
Un’infinità di rapporti di base, estremamente complessi, e appunto per questo efficienti
e armonici, deve sostituire il rapporto verticistico, apparentemente più semplice ma in
sostanza meno efficace, responsabile di enormi sprechi, meno armonico. Conclusione: l’a-
narchia è possibile non come un’utopia realizzabile, ma come derivazione di qualcosa che
esiste di già, “come un seme sotto la neve”. Così, per Ward, l’anarchismo «fra le tante
possibili interpretazioni, quella esposta in questo libro sostiene che l’anarchismo non è la
visione, basata su congetture, di una società futura, ma la descrizione di un modo di or-
ganizzarsi dell’uomo, radicato nell’esperienza della vita quotidiana che funziona a fianco
delle tendenze spiccatamente autoritarie della nostra società e nonostante quelle». (Ib., p.
14).

Questa tesi, come già quelle di Kropotkin, impone una riflessione metodologica iniziale:
evidentemente non è una tesi che si fonda sulla dialettica. Le forze dell’ordine spontaneo si
sviluppano parallelamente alle forze autoritarie, ma non ne entrano in contrasto, altrimenti
verrebbero da queste distrutte in breve tempo. Anzi, ci sembra di capire che la premessa
del discorso di Ward sia che le forze autoritarie sono talmente ottuse nella comprensione
di un ordine diverso dal loro che nemmeno si accorgono dell’altra possibilità, la quale può
quindi continuare a vivere (appunto come un seme sotto la neve). Si tratterebbe, pertanto,
di sostituire allo schema dialettico della contraddizione, quello dell’aggiunta. D’accordo:
l’ipotesi di lavoro è interessante. L’aggiunta consente la crescita dell’ordine spontaneo che,
essendo meno ottuso di quello autoritario, tiene conto degli sviluppi di quest’ultimo e fa
tesoro delle sue esperienze negative. Ma c’è un ostacolo. Se il seme resta sotto la neve, in
quanto tale non disturba il potere. Se cresce e spezza la coltre nevosa e, in base al processo
di ulteriori aggiunte esperienziali, diventa rigoglioso, cosa farà il potere? Cosa farà il seme
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giunto a sbocco rigoglioso? Si avrà uno scontro. La conclusione non può essere diversa.
Solo che, a nostro avviso, in questa gradevole prospettiva c’è un grosso pericolo. Lo schema
logico dell’aggiunta ci porta ad ammettere che non esiste un livello di rottura che si possa
fissare all’interno dello stesso schema. Cioè il seme continuerà a crescere senza rendersi
conto del momento in cui avrà rotto la superficie nevosa e si sarà trasformato in un pericolo
per il potere. Essendo il suo solo scopo quello di accrescersi e non di contrastare qualcosa,
ne consegue che continuerà a estendersi, come si dice, alla base, fatto bellissimo ma che
tralascia un piccolo particolare: il potere. In questomodo a prendere l’iniziativa dell’attacco,
della distruzione, sarà proprio quest’ultimo,mentre le forze dell’ordine spontaneo staranno
ancora cercando di accrescere la propria dimensione.

Ed eccoci a un altro pericolo. Lo stesso schema dell’aggiunta, a nostro parere, portò
Kropotkin al Manifesto dei Sedici e alla dichiarazione a favore dell’intervento nella Prima
guerra mondiale contro gli Imperi centrali. Perché? Per il semplice fatto che uno sviluppo
di accrescimento progressivo deve partire necessariamente dalla fondamentale ammissio-
ne che il livello di crescita a cui si è arrivati è un fatto positivo da difendersi in ogni caso,
un minimo da cui partire che non va posto a repentaglio. Così Kropotkin ritenne, senz’al-
tro in buona fede, che poteva giustificare la guerra contro gli Imperi centrali e sollecitò
l’intervento del movimento anarchico in quella direzione, onde salvare il livello di “civiltà”
raggiunto nei paesi più liberali dall’ondata di barbarie che si sarebbe riversata su di loro in
caso di vittoria dei mostri del dispotismo.

Ma passiamo ad altro. È stranamente interessante notare come Ward faccia un curioso
discorso a proposito del federalismo svizzero di oggi. Egli scrive: «Un notevole esempio
di federazione ben congegnata sono i ventidue Stati sovrani della Svizzera, senza che con
questo si vogliano trarre conclusioni positive sul sistema politico elvetico. Si tratta di una
federazione composta di piccole entità equivalenti, in cui i confini cantonali tagliano le de-
limitazioni di tipo etnico o linguistico, in modo tale che la confederazione non è dominata,
come in molti altri casi di federazione politicamente fallimentare, da un elemento preva-
lente sugli altri per potere e dimensioni, in grado perciò di alterare l’equilibrio complessivo
[…]. Pacifici, miti, modesti sembrano essere anche gli Svizzeri e potranno sembrare anche
una nazione noiosa e provinciale, ma ci sono caratteristiche della loro vita sociale che na-
zioni non miti né modeste hanno dimenticato». (Ib., pp. 71-72). Che cosa dire di fronte a
queste affermazioni? Francamente non è facile. Se un popolo di commercianti e bottegai,
che ha sfruttato per secoli, e sfrutta, il lavoro di miserabili obbligati a emigrare, per accu-
mulare la propria ricchezza e il proprio benessere e per garantire quella “pace sociale” che
è il fondamento di ciò che Ward chiama “un notevole esempio di federazione”, se questo
popolo possa essere considerato un popolo di pacifisti, miti e modesti, non vale la pena
di approfondire qui, ogni lettore può farlo per conto suo. Quello che ci importa notare è
che questa difesa della Svizzera è fatta a seguito della stessa logica che spingeva Kropotkin
a preferire le nazioni nemiche degli Imperi centrali e a sottoscrivere il famoso manifesto.
Si tratta di quella che noi chiamiamo logica dell’“a poco a poco” o comunque si tratta
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di un tentativo di spostare la logica del “tutto e subito” verso posizioni sostanzialmente
riformiste.

Non che qui si voglia difendere il modello dialettico, che ha i suoi difetti, solo si vuole
indicare un pericolo tipico del metodo dell’aggiunta. In realtà, i due metodi possono es-
sere ugualmente attaccati dalle conseguenze negative di un loro comune presupposto: il
determinismo scientifico. Per quanto strano possa sembrare il determinismo alimenta le
concezioni di Marx e quelle di Kropotkin attraverso due strade diverse: l’idealismo hege-
liano nel primo caso, il positivismo scientifico nel secondo. Marx sosteneva (almeno nella
maggior parte dei suoi scritti su questo argomento) lo svolgimento in senso deterministico
e dialettico della storia, deducendone l’avvento certo del comunismo. Da notare che, per
altre strade, il “seme sotto la neve” ha connotazioni non molto differenti.

[Recensione a C. Ward, Anarchia come organizzazione, tr. it., Milano 1976, pubblicata su
“Anarchismo” n. 14, marzo-aprile 1977, pp. 115-116]
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“Il superare e il superato (l’ideale) costituiscono uno dei più importanti concetti della
filosofia, una determinazione fondamentale che ritorna assolutamente dappertutto e che
bisogna distinguere in particolare dal nulla, comprendendone con precisione il senso. – Ciò
che si supera non per questo diventa il nulla. Il nulla è l’immediato; un termine superato
invece, è mediato, è un non essere, ma come risultato che è nato da un essere; quindi ha
ancora in sé la determinazione da cui proviene.

“Aufheben ha nella lingua tedesca due sensi. Questa parola significa ‘mantenere’, ‘con-
servare’ e, nello stesso tempo, ‘fare cessare’, ‘mettere fine a…’. Ciò che è conservato contie-
ne già in sé questo elemento negativo, che consiste nel fatto che qualcosa è stato sottratto,
è stato elevato dalla sua esistenza immediata e, conseguentemente, e stato sottratto ed ele-
vato dalle influenze dell’esistenza esterna. Così, dunque, il superato è nello stesso tempo
qualcosa di conservato che ha solamente perso la sua esistenza immediata, ma non è per
questo annullato. – Le due definizioni date dell’Aufheben possono essere etimologicamen-
te presentate come due significati della parola. Potrebbe apparire straordinario che una
lingua sia arrivata ad impiegare un’unica parola per esprimere due determinazioni oppo-
ste. Ma il pensiero speculativo si rallegra nel trovare, nella lingua, delle parole che hanno
di per se stesse un significato speculativo: la lingua tedesca ne ha parecchie di simili paro-
le. Il duplice senso della parola latina ‘tollere’ (divenuta celebre per il motto ciceroniano
‘tollendum est Octavium’) non va così lontano: non ha come senso affermativo che quello
di ‘portare in alto’. Qualcosa non si supera che nella misura in cui questa cosa è entrata
nell’unità con il suo opposto; in questa determinazione più precisa, in quanto riflessa, si
può giustamente chiamarla ‘momento’. Nella leva, il peso e la distanza si chiamano ‘mo-
menti meccanici’ a causa dell’identità della loro azione quale che sia il reale che ha il peso
e l’ideale, la determinazione puramente spaziale della linea (Cfr. Enciclopedia delle scienze
filosofiche, par. 261). – Ancora più spesso si presenterà l’occasione di osservare come il
linguaggio filosofico specializzato impieghi espressioni latine per determinazioni riflesse,
sia perché la lingua materna non possiede espressioni per esprimerle, sia, se ne possiede,
perché le sue espressioni evocano subito l’immediato, mentre la lingua straniera evoca
piuttosto il riflesso.

“Il senso e l’espressione più precisa che l’essere e il nulla ricevono, in quanto ormai so-
no momenti, deve risultare della considerazione dell’essere determinato, che è quell’unità
in cui l’essere ed il nulla sono conservati. L’essere è essere, il nulla è nulla solo nella loro
diversità l’uno dall’altro. Ma nella loro verità, nella loro unità, essi sono spariti come que-
ste determinazioni e sono ormai qualcos’altro. L’essere e il nulla sono lo stesso. Appunto
perché sono lo stesso non sono più l’essere e il nulla ed hanno una determinazione diver-
sa. Nel divenire erano il nascere e il perire. Nell’essere determinato, come unità altrimenti
determinata, sono di nuovo momenti altrimenti determinati. Questa unità rimane, ora, la
loro base, dalla quale non escono più per prendere il significato astratto di essere e di nulla.

“L’essere e il nulla sono lo stesso. Appunto perché sono lo stesso non sono più l’esse-
re e il nulla e hanno una deterninazione diversa. Nel divenire erano il nascere e il perire.
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Nell’essere determinato, come unità altrimenti determinate, sono di nuovo momenti altri-
menti determinati. Questa unità rimane, ora, la loro base, dalla quale non escono più per
prendere il significato astratto di essere e di nulla”.

(G. W. F. Hegel, Scienza della logica)
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Lettere a Lenin

Dmitrov [nella provincia di Mosca], 4 marzo 1920

Stimato Vladimir Ilic Lenin:

Molti impiegati del Dipartimento Postale e Telegrafico sono venuti da me chiedendomi
di sottoporre alla sua attenzione informazioni sulla loro disperata situazione. Dato che
questo problema non riguarda solo il Commissariato delle Poste e Telegrafi, ma anche le
condizioni generali della vita quotidiana in Russia, mi sono affrettato a trasmettere la loro
petizione.

Lei sa, ovviamente, che vivere nel Distretto di Dmitrov col salario che questi impiegati
ricevono è assolutamente impossibile. È impossibile perfino comprare un chilo di patate,
lo so per esperienza personale. Essi cercano inoltre sapone e sale che sono introvabili. Da
quando il prezzo della farina è cresciuto, è impossibile comprare otto libbre di cereali e
cinque libbre di grano.

Riassumendo, senza ricevere rifornimenti, gli impiegati sono condannati realmente alla
fame più nera. Inoltre, parallelamente al rialzo di prezzi, le magre provviste che gli impie-
gati delle Poste e Telegrafi hanno ricevuto dal Centro di Approvvigionamento del Com-
missariato delle Poste e Telegrafi, le stesse che furono accordate in accordo al decreto del
15 agosto di 1918: otto libbre di grano per impiegato e cinque libbre in più per ogni mem-
bro della famiglia incapace di lavorare, non sono più state inviate da due mesi alla data di
oggi. I centri locali di approvvigionamento non possono distribuire le loro provviste, e la
petizione che i centoventicinque impiegati dell’area di Dmitrov ha fatto a Mosca continua
a non ricevere risposta. Un mese fa, uno degli impiegati le ha scritto personalmente, ma
fino ad ora non ha ricevuto risposta.

Considero un dovere testimoniare che la situazione di questi impiegati è davvero di-
sperata. È una cosa che risulta ovvia guardandoli in faccia. Molti si stanno preparando
ad abbandonare la loro casa senza sapere dove andare. Ed è inoltre giusto segnalare che
adempiono coscientemente il loro lavoro; hanno preso dimestichezza con il loro lavoro,
e perdere questi lavoratori non sarà utile per la vita della comunità locale sotto nessun
aspetto. Aggiungerei solo che tutte le categorie degli impiegati sovietici in altri settori si
trovano nella stessa disperata situazione.

In conclusione, scrivendole non ho potuto evitare di menzionare alcuni aspetti della
situazione generale. Vivere in un centro grande comeMosca impedisce la conoscenza delle
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vere condizioni del paese. Conoscere le esperienze comuni richiede che si viva veramente
in provincia, in contatto diretto e vicino alla vita quotidiana, con le necessità e le disgrazie
degli adulti e dei bambini affamati che si avvicinano agli uffici per chiedere il permesso
per potere almeno acquistare una lampada economica a cherosene. Ad oggi, non abbiamo
nessuna soluzione per tutte queste sventure.

È necessario accelerare la transizione a condizioni più normali di vita. Non andremo
avanti molto a lungo in questo modo; stiamo andando verso una catastrofe sanguinosa.

Una cosa è indiscutibile. Anche se la dittatura del proletariato fosse una mezzo appro-
priato per combattere e distruggere il sistema capitalista, cosa di cui dubito profondamente,
è sicuramente controproducente e inadeguata alla creazione di un nuovo sistema sociali-
sta. Quello che serve sono istituzioni locali, forze locali; ma non ci sono, da nessuna parte.
Invece di questo, dovunque uno volga lo sguardo c’è gente che non sa niente della vita
reale, e che sta commettendo i più gravi errori per i quali si paga il prezzo di migliaia di
vite e la rovina di distretti interi.

Senza la partecipazione di forze locali, senza un’organizzazione dal basso degli stessi
contadini e dei lavoratori, è impossibile costruire una nuova vita.

Sembrava che i soviet dovessero servire precisamente per compiere questa funzione di
creare un’organizzazione dal basso. Ma la Russia si è trasformata in una Repubblica Sovieti-
ca solo di nome. L’azione dirigente del “partito” sulla gente, “partito” che è principalmente
costituito da nuovi venuti – perché gli ideologi comunisti stanno soprattutto nelle grandi
città – ha distrutto già l’influenza e l’energia costruttiva dei soviet, quelle istituzioni così
promettenti. Nel momento attuale, sono i comitati del partito, e non i soviet che dirigono
in Russia. E la sua organizzazione ha tutti i difetti delle organizzazioni burocratiche.

Per potere uscire da questo costante disordine, la Russia deve tornare al genio creativo
delle forze locali di ogni comunità, le uniche che, secondo le mie vedute, possono costituire
un fattore [propulsivo] nella costruzione di una nuova vita. E quanto prima si capirà la
necessità di riprendere questo cammino, tanto meglio sarà. La gente sarà allora disposta
con piacere ad accettare nuove forme sociali di vita. Se la situazione presente continua,
anche la parola “socialismo” si trasformerà in una maledizione. È quello che è successo
con l’idea di “uguaglianza” in Francia durante i quaranta anni succeduti alla direzione dei
giacobini.

Con cameratismo ed affetto.

Pëtr Kropotkin

* * *

Dmitrov [nella provincia di Mosca], 21 dicembre 1920
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Stimato Vladimir Ilic,

Sui giornali “Izvestia” e “Pravda” è apparsa una notizia che fa conoscere la decisione
del governo sovietico di prendere come ostaggi alcuni membri dei gruppi di Savinkov e
Cherkov del partito socialdemocratico, del centro tattico nazionalista della guardia bian-
ca, e alcuni ufficiali di Vrangel in modo che, nel caso venga commesso un tentativo di
assassinio contro i leader dei soviet, tali ostaggi vengano “sterminati senza pietà”.

Non c’è veramente nessuno, vicino a lei, che ricordi ai suoi compagni e li persuada
che tali misure rappresentano un ritorno al peggiore periodo del Medioevo e delle guer-
re religiose, e che deludono completamente le persone che si sono gettate a spada tratta
nella creazione di una società seguendo princìpi comunisti? Chiunque ami il futuro del
comunismo non può perseguirlo con mezzi del genere.

È possibile che nessuno le abbia spiegato cosa sia un ostaggio? Un ostaggio è imprigio-
nato non come punizione per un qualche delitto. È arrestato per ricattare il nemico con la
sua morte. “Se voi ammazzate uno dei nostri, noi ammazzeremo uno dei vostri”. Ma que-
sto non è forse la stessa cosa che condurre ogni mattina il prigioniero fino al patibolo e
ricondurlo poi in cella dicendogli: “Aspetta ancora un po’, non è ancora il momento”?

E non capiscono i suoi compagni che questo equivale alla restaurazione della tortura
per gli ostaggi e le loro famiglie?

Spero che nessuno mi venga a dire che anche la gente al potere conduce una vita non
facile. Oggi anche tra i re vi sono persone che contemplano la possibilità dell’assassinio
come un “incidente sul lavoro”. E i rivoluzionari, dal canto loro, si assumono la responsa-
bilità di difendersi da soli davanti a Corti che minacciano la loro vita. Louise Michel ha
scelto questa strada. Oppure rifiutano di essere giudicati, come Malatesta e Voltairine de
Cleyre.

Anche i re ed i papi hanno rifiutato quel barbaro metodo di autodifesa che consiste nel
prendere ostaggi. Come possono gli apostoli di una nuova vita, gli architetti di un nuovo
ordine sociale, dotarsi di tali mezzi di difesa contro i loro nemici! Dobbiamo interpretare
questo come il segno che ormai considerate l’esperimento comunista fallito e che non state
salvando tanto il sistema che vi è caro, quanto le vostre persone?

Non si rendono conto i suoi compagni che voi, i comunisti, nonostante gli errori com-
messi, state lavorando per il futuro, e che per questo motivo, non dovreste realizzare il
vostro lavoro in una forma così simile a un terrore primitivo? Sono state precisamente
queste azioni, messe in atto nel passato da rivoluzionari, che hanno reso così difficile il
successo delle nuove realizzazioni comuniste.

Penso che dovreste considerare che il futuro del comunismo è più prezioso delle vostre
vite. E spero che queste riflessioni vi conducano a rinunciare a mezzi del genere.

Con tutte le sue molte serie deficienze (che io, come ben sapete, vedo molto chiara-
mente), la rivoluzione d’Ottobre ha portato un enorme progresso. Ha dimostrato che la
rivoluzione sociale non è impossibile, come in Europa Occidentale si comincia a pensare.
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E, con tutti i suoi errori, sta portando a dei progressi in direzione dell’uguaglianza, che non
possono essere intaccati da tentativi di ritorno al passato.

Perché allora colpire la rivoluzione spingendola su di una strada che la porta alla di-
struzione, soprattutto per difetti che non sono inerenti al socialismo o al comunismo,
ma rappresentano la sopravvivenza del vecchio ordine e degli antichi effetti distruttivi
di un’onnivora autorità senza limiti?

Con cameratismo ed affetto.

Pëtr Kropotkin

* * *

Diversamente concepite e indirizzate ad ottenere effetti differenti, queste due lettere
partono da un unico modo di vedere. Malgrado gli effetti di già visibili, ad appena un anno
dalla rivolta di Kronstadt e della repressione di Trotskij, Kropotkin pensa che qualcosa di
buono poteva venir fuori dalla situazione russa all’indomani della presa del potere dei bol-
scevichi. Le sue forze si vanno assottigliando, morirà fra pochi mesi, ma l’antica illusione
di un “seme” che potrebbe tornare a fiorire perché sotto la neve non è tramontata. Solo
che Lenin non era l’interlocutore adatto, qualora ce ne fossero stati in quel momento. Un
capo di Stato ha ben altre cose a cui pensare della sorte di poveri impiegati postali o, argo-
mento di certo interessante ma ormai, per lui, scaduto d’importanza, dello snaturamento
dei soviet.

Queste lettere, che qualcuno ha visto “forti” e “coraggiose” sono, in sostanza, un ultimo
segno della grande anima di Kropotkin, venuto a spegnersi in Russia inseguendo il sogno
della rivoluzione, non sua, ovviamente, ma che poteva essere opportunamente indirizzata
con la presenza di compagni in grado di presentare le opportune critiche in corso d’opera.

Niente da fare. Lenin non le prese nemmeno in considerazione. Il buon vecchio rivolu-
zionario, ormai, parlava al vento.
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Manifesto dei Sedici

“Da diverse parti si levano voci che reclamano una pace immediata. ‘Basta con il sangue
versato, basta con le distruzioni’, si sente dire, ‘È ora di finirla, in un modo o nell’altro’. Noi,
più di chiunque altro e già damolto tempo ci siamo espressi, sui nostri giornali, contro ogni
guerra di aggressione tra i popoli e contro il militarismo, senza badare se aveva in testa
un elmetto di qualche impero o uno repubblicano. Per questo saremmo più che felici se si
intavolassero discussioni di pace (se questo fosse possibile) tra i lavoratori europei riuniti
in un congresso internazionale. Tanto più che, se il popolo tedesco è caduto nell’inganno
nell’agosto 1914 e se ha creduto davvero di essere chiamato alle armi per la difesa del
proprio territorio, ha avuto ormai tutto il tempo per capire di essere stato imbrogliato e
trascinato in una guerra di aggressione.

“In effetti i lavoratori tedeschi, almeno nelle loro formazioni più o meno avanzate, devo-
no oramai avere capito che i piani di invasione della Francia, del Belgio, della Russia erano
stati preparati con largo anticipo e che se questa guerra non è scoppiata nel 1875, nel 1886,
nel 1911 o nel 1913, è solo perché le relazioni internazionali non si presentavano ancora
in modo così favorevole e i preparativi militari non erano ancora abbastanza avanzati da
lasciare presagire una vittoria tedesca (andavano completate le linee strategiche, c’era il
Canale di Kiel da ampliare, si dovevano perfezionare i cannoni a grande gittata). E adesso,
dopo venti mesi di guerra e terribili perdite, dovrebbe anche essere chiaro che le conquiste
fatte dall’esercito tedesco non hanno nessuna possibilità di essere mantenute. Tanto più
che sarà necessario riconoscere questo principio (già riconosciuto dalla Francia nel 1859,
dopo la vittoria sull’Austria): consentire o meno l’annessione di un territorio è diritto che
spetta esclusivamente alla popolazione che vi abita.

“Se i lavoratori tedeschi cominciano a rendersi conto della situazione, come ce ne ren-
diamo conto noi e una piccola minoranza dei loro socialdemocratici, e se riescono a farsi
sentire dai loro governanti, potrebbe esserci un terreno d’intesa che permetta di avviare
trattative di pace. In tal caso, però, essi dovrebbero dichiarare il proprio assoluto rifiuto
a fare e ad accettare le annessioni, la propria rinuncia alla pretesa di esigere ‘contributi’
dalle nazioni invase; dovrebbero riconoscere che lo Stato tedesco ha il dovere di riparare,
per quanto possibile, ai danni materiali provocati dalle invasioni nei paesi vicini e che de-
ve rinunciare alla pretesa di imporre condizioni di sudditanza economica sotto il nome di
trattati commerciali. Sfortunatamente, fino a oggi non si scorgono sintomi di risveglio, in
questo senso, del popolo tedesco.
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“Si è parlato della conferenza di Zimmerwald, ma a questa è mancato l’essenziale: la
rappresentanza dei lavoratori tedeschi. Si è anche fatto un gran parlare di qualche tafferu-
glio che si verifica in Germania a causa del carovita. Ma ci si dimentica che disordini del
genere ci sono sempre stati nel corso di grandi conflitti, ma non ne hanno mai influenzato
la durata. Così, tutte le scelte che il governo tedesco sta facendo attualmente dimostrano
che ha intenzione di riprendere le aggressioni con l’arrivo della primavera. Siccome, però,
sa bene che in primavera gli Alleati gli opporranno nuovi eserciti, dotati di nuovi arma-
menti e di un’artiglieria molto più potente rispetto al passato, esso opera anche col fine di
seminare la discordia tra le popolazioni alleate. A tale scopo si serve di un metodo antico
come la guerra stessa: quello di diffondere voci di una pace imminente, che avrebbe come
soli oppositori, tra gli avversari, i militari e i fabbricanti di armi, come ha fatto Bulow, con
i suoi segretari, nel corso del suo ultimo soggiorno in Svizzera.

“Ma a quali condizioni propone di concludere la pace?
“La ‘Neue Zürcher Zeitung’ ritiene di sapere (e il quotidiano ufficiale, la ‘Norddeutscher

Zeitung’, non la contraddice) che gran parte del territorio belga sarà evacuata, ma solo a
condizione che il Belgio dia garanzie concrete di non ripetere ciò che ha fatto nell’agosto
1914, quando si era opposto al passaggio delle truppe tedesche. E in che cosa consistereb-
bero queste garanzie? Le proprie miniere di carbone? Il Congo? Non lo si dice. Si richiede,
però, un forte contributo annuo. Il territorio conquistato in Francia sarebbe restituito, come
la parte francofona della Lorena. Ma, in cambio, la Francia trasferirebbe allo Stato tedesco i
propri crediti con la Russia, che ammontano a diciotto miliardi. In altre parole, si pretende
un contributo di diciotto miliardi, che dovrebbe essere rimborsato dai lavoratori agricoli e
industriali francesi, che sono quelli che pagano le tasse. Diciotto miliardi per riacquistare
dieci dipartimenti che erano stati resi ricchi e opulenti dal lavoro francese e che verranno
restituiti in uno stato di rovina e di devastazione…

“Per dire che cosa si pensa in Germania delle condizioni della pace, un fatto è indubbio:
la stampa borghese sta preparando la nazione all’idea di una annessione pura e semplice
del Belgio e dei dipartimenti del nord della Francia. E, in Germania, non esiste una forza
in grado di opporvisi. Chi avrebbe dovuto levare la propria voce contro le conquiste, i la-
voratori, non lo fa. Gli operai dei sindacati si fanno travolgere dalla febbre imperialista; il
partito socialdemocratico, troppo debole per influenzare le scelte del governo sulla pace,
anche se rappresentasse una classe compatta, si trova diviso, su questo argomento, in due
fazioni ostili e la maggioranza viaggia di conserva con il governo. Il Reich tedesco, che sa
che le proprie armate sono da diciotto mesi a novanta chilometri da Parigi, e che è soste-
nuto dal popolo tedesco nei suoi sogni di nuove conquiste, non vede perché non dovrebbe
approfittare di conquiste già fatte. Si considera in grado di dettare le condizioni di pace,
che gli permetterebbero di sfruttare i nuovi miliardi di contributi per nuovi armamenti,
per attaccare la Francia quando gli parrà opportuno, per portarle via le colonie e anche
qualche altra provincia, per non dover più temere la sua opposizione.

“Parlare di pace in questo momento significa appunto fare il gioco del partito filogover-
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nativo tedesco, di Bulow e dei suoi agenti.
“Per quanto ci riguarda, noi ci rifiutiamo assolutamente di farci partecipi delle illusioni

di qualche nostro compagno rispetto alle intenzioni pacifiche di coloro che dirigono le sorti
della Germania. Preferiamo guardare in faccia il pericolo e cercare di fare il necessario per
fronteggiarlo. Ignorare questo pericolo significherebbe accrescerlo.

“Siamo profondamente consapevoli del fatto che l’aggressione tedesca era unaminaccia
(messa in pratica) non solo contro le nostre speranze di emancipazione, ma contro tutta
l’evoluzione umana.

“Per questa ragione noi anarchici, noi antimilitaristi, noi nemici della guerra, noi soste-
nitori appassionati della pace e della fraternità fra i popoli, ci siamo schierati dalla parte
della resistenza e non abbiamo ritenuto giusto separare il nostro destino da quello del resto
della popolazione. Ci sembra superfluo ribadire che avremmo preferito vedere questa popo-
lazione assumersi direttamente l’impegno della propria difesa. Visto che questo non è stato
possibile, non rimaneva che accettare il fatto compiuto. E, insieme a coloro che sono in lot-
ta, noi consideriamo che, a meno che la popolazione tedesca, ritornando a più sani princìpi
di giustizia e di diritto, la smetta finalmente di servire ancora da strumento ai progetti di
dominio politico pantedesco, non sia proprio caso di parlare di pace. Certo, nonostante
la guerra, malgrado le tante uccisioni, non ci dimentichiamo di essere internazionalisti:
vogliamo l’unione dei popoli, la cancellazione delle frontiere. Ed è proprio perché auspi-
chiamo la riconciliazione fra tutti i popoli, compreso quello tedesco, pensiamo che si debba
resistere a un aggressore che rappresenta l’annientamento di tutte le nostre speranze di
liberazione. Parlare di pace mentre il partito che da quarantacinque anni ha trasformato
l’Europa in un enorme campo trincerato è in condizione di dettare le proprie condizioni,
sarebbe l’errore più spaventoso che si possa commettere. Resistergli e fare fallire i suoi pia-
ni significa aprire la strada alla parte rimasta sana del popolo tedesco e offrirle i mezzi per
sbarazzarsi di questo partito. Se i nostri compagni tedeschi capiranno che questo è l’unico
esito vantaggioso per entrambe le parti, noi siamo pronti a collaborare con loro”.

“Christian Cornelissen, Henri Fuss, Jean Grave, Jacques Guerin, Pëtr Kropotkin, A. Lai-
sant, F. Le Lève (Lorient), Charles Malato, Jules Moineau (Liegi), Antoine Orfila (Hussein-
dey, Algeria), Marc Pierrot, Paul Reclus, Richard (Algeria), Ichikawa (Giappone), Varlan
Tcherkesoff

“26 febbraio 1916”.

* * *

Il Manifesto sopra riportato, chiamato “dei Sedici”, dal numero (errato) dei firmatari,
costituisce un cedimento clamoroso di fronte alla linea primaria e insostituibile degli anar-
chici, di tutti gli anarchici, contro la guerra. Su questo sono tutti concordi, non ci sono
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anarchici, oggi come ieri, che trovano giustificazioni alla sua stesura. E allora? Come mai
uomini del calibro di Grave, Cornelissen, Malato e Kropotkin, per limitarsi ai compagni
più conosciuti, lo stesero e lo firmarono? La risposta non può essere che una sola: fu un
abbaglio, ma un abbaglio consequenziale.

Un abbaglio perché credere di partecipare a una guerra “dalla parte giusta” non è pos-
sibile, non esistendo guerre giuste. Consequenziale perché derivante logicamente dall’ipo-
tesi quantitativa fondata sulla logica dell’aggiunta o, come l’abbiamo definita, dell’“a poco
a poco”. Il determinismo, in salsa marxista o positivista, risulta sempre indigesto.

* * *

“Anarchici pro governo

“È apparso un manifesto firmato da Kropotkin, Grave, Malato e una dozzina ancora di
vecchi compagni, in cui, facendo eco agli organi dei governi dell’Entente i quali chiedono
che la guerra continui fino all’annientamento della Germania, ci si erge contro ogni idea
di “pace prematura”.

“La stampa borghese pubblica, naturalmente con soddisfazione, degli estratti del mani-
festo e lo annuncia come un atto compiuto dai “dirigenti del movimento anarchico inter-
nazionale”.

“Gli anarchici, i quali pressoché al completo sono rimasti fedeli alle loro convinzioni,
debbono protestare contro questo tentativo di compromettere l’anarchismo nella continua-
zione di questa feroce carneficina che non ha mai permesso alcunché di buono alla causa
della giustizia e della libertà, e che d’altronde, si mostra completamente sterile e senza vie
d’uscita anche dal punto di vista dei governi dell’una o dell’altra parte.

“La buona fede e le buone intenzioni dei firmatari di questo manifesto sono fuori que-
stione. Ma, quale che sia il dolore di trovarsi in conflitto con dei vecchi compagni che hanno
reso tanti servizi alla causa che ci è stata comune, non si può, per rispetto della sincerità e
nell’interesse dell’avvenire del nostro movimento emancipatore, non separarsi nettamente
dai compagni che credono possibile conciliare le idee anarchiche e la collaborazione con
i governi e la borghesia di certi paesi nelle loro rivalità contro le borghesie e i governi di
altri paesi.

“Abbiamo visto, nella crisi attuale, dei repubblicani mettersi al servizio dei re, dei so-
cialisti fare causa comune con la borghesia, dei lavoratori fare gli interessi dei capitalisti;
ma in fondo tutte queste persone sono, in gradi diversi, dei conservatori, dei credenti nella
missione dello Stato e si può comprendere che abbiano esitato e fuorviato fino a cadere
nelle braccia del loro nemico, il giorno in cui il solo rimedio non era che la dissoluzione di
tutti i legami governativi e lo scatenamento della rivoluzione sociale. Ma non si comprende
più quando si tratta di anarchici.

“Gli anarchici pensano che lo Stato è incapace di impedire il male, se non commettendo
un male ancor più grande: tanto nel campo delle relazioni internazionali che in quello
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privato egli non può combattere un’oppressione senza opprimere, egli non può reprimere
un crimine senza organizzarne e perpetrarne uno più vasto.

“Anche supponendo (ciò che è ben lontano dalla verità) che il governo tedesco sia il solo
responsabile della guerra attuale, è dimostrato che, restando fermi ai metodi di governo,
non gli si può resistere che opprimendo e rimettendo in piedi tutte le forze reazionarie.
Al di fuori della rivoluzione popolare, non v’è altro mezzo, per resistere alla minaccia di
un’armata disciplinata che di avere un’armata ancora più forte e disciplinata; di modo che
i più feroci antimilitaristi, se non sono anarchici e non credono nella dissoluzione dello
Stato, sono fatalmente destinati a diventare degli ardenti militaristi.

“In effetti, nella problematica speranza di abbattere il militarismo prussiano, si è rinun-
ciato allo spirito e ad ogni tradizione di libertà, si è prussianizzata l’Inghilterra e la Francia,
ci si è sottomessi allo zarismo, si è ridato prestigio alla vacillante monarchia italiana.

“Possono gli anarchici, anche per un solo istante accettare questo stato di cose senza
rinunciare a dirsi tali? Per me, meglio ancora la dominazione straniera che si subisce per
forza e contro la quale ci si rivolta piuttosto che la dominazione indigena che si accetta
docilmente, quasi con riconoscenza, credendo in questo modo di essersi garantiti da un
male più grande.

“E non ci si dica che si tratta di un momento eccezionale e che dopo aver contribuito
alla vittoria dell’Entente si ritornerà, ciascuno nel suo campo, a lottare per i propri ideali.

“Se è necessario oggi agire di concerto con il governo e la borghesia per difenderci
contro la “minaccia tedesca” ciò sarà tanto più necessario dopo che durante la guerra.Quale
che possa essere la disfatta dell’esercito tedesco (se è vero che sarà vinto) non si potrà mai
impedire che i patrioti tedeschi pensino e preparino la rivincita; e i patrioti degli altri
paesi, cosa naturale dal loro punto di vista, vogliano tenersi pronti per non essere ancora
una volta colti di sorpresa. Vale a dire che il militarismo prussiano diventerà un’istituzione
permanente e regolare in tutti i paesi.

“Che cosa diranno allora i sedicenti anarchici che oggi vogliono la vittoria di uno dei
belligeranti? Continueranno a dirsi antimilitaristi e a predicare il disarmo, il rifiuto al ser-
vizio militare, il sabotaggio della difesa nazionale, per diventare, alla prima minaccia di
guerra, i sergenti reclutatori dei governi che avevano tentato di disarmare e indebolire?

“Si dirà che tutto ciò finirà quando il popolo tedesco avrà saputo sbarazzarsi dei suoi
dominatori e avrà smesso, distruggendo il militarismo di casa sua, d’essere una minaccia
per l’Europa. Ma, posta in questo modo, i Tedeschi che pensano, e con ragione, che la
dominazione inglese e francese (per tacere della Russia zarista) non sarà più dolce di quello
che ai Francesi e agli Inglesi sarà quella tedesca, vorranno attendere prima che i Russi e gli
altri distruggano il proprio militarismo e nell’attesa continueranno a rinforzare l’esercito
del loro paese?

«E allora a quando la rivoluzione? A quando l’Anarchia? Dovremo attendere che siano
gli altri a cominciarla? La linea di condotta degli anarchici è tracciata dalla logica medesi-
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ma delle loro aspirazioni: si dovrebbe impedire la guerra facendo la rivoluzione o almeno
incutendo ai governi la paura della rivoluzione.

“Fino ad oggi non si è potuto o saputo farlo. Ebbene non vi è che un rimedio: fare
meglio nell’avvenire. È necessario più che mai evitare i compromessi: scavare l’abisso fra
capitalisti e operai; predicare l’espropriazione della ricchezza privata e la dissoluzione dello
Stato come il solo mezzo per assicurare la fraternità fra i popoli, la giustizia e la libertà per
tutti e prepararsi a realizzarla.

“In questa attesa, tutto ciò che tende a prolungare la guerra (che massacra gli uomini,
distrugge la ricchezza e impedisce la ripresa della lotta per l’emancipazione) mi sembra cri-
minale. Mi pare che predicare la guerra a oltranza faccia veramente il gioco dei governanti
tedeschi, i quali ingannano i loro sudditi e li incitano alla lotta facendogli credere che si
vuole schiacciare e ridurre in schiavitù la nazione tedesca.

“Oggi come sempre il nostro grido sia: Abbasso i capitalisti e i governi, tutti i capitalisti
e tutti i governi!”.

“Errico Malatesta

“‘Freedom’, aprile 1916”.

* * *

La risposta diMalatesta costituisce una critica esemplare. Non solo per la sua ortodossia
antimilitarista e, in una parola, anarchica, ma per il modo garbato e non polemico che seppe
prendere. Il gioco aveva una posta altissima, i compagni firmatari del “Manifesto” erano
noti in tutto il mondo e godevano di un credito rivoluzionario di tutto rispetto, non si
poteva liquidare la faccenda come un errore di valutazione. Occorreva prendere lemosse da
lontano e andare al nocciolo della questione senza revocare in dubbio il grande contributo
che uomini come Kropotkin e altri avevano saputo dare, e avrebbero continuato a dare,
alla rivoluzione anarchica. E Malatesta ci riesce pienamente.

Anche a prescindere dal contenuto di questa sottile schermaglia, che oggi potrebbe sem-
brare ovvio, c’è anche il metodo in cui essa venne condotta, metodo che nelle chiacchiere
odierne, spesso e volentieri, viene messo da parte per ricorrere agli attacchi personali piut-
tosto che sostanziali. La piattezza dei tempi in cui vivo si coglie anche in tante grossolanità
che continuano a rotolarmi a fianco senza nemmeno sfiorarmi.
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“Noi ci siamo abituati a credere a due regni, al regno dei fini e della volontà e al regno
dei casi; in quest’ultimo l’accadere è privo di senso, le cose vanno, stanno e cadono, senza
che nessuno possa dire: per quale motivo? a che scopo? – Noi temiamo questo possente
regno della grande stupidità cosmica, perché il più delle volte veniamo a conoscerlo per il
fatto che nell’altro mondo, in quello dei fini e delle intenzioni, vi casca dentro come una
tegola dal tetto, colpendoci a morte una qualche bella finalità. Questa credenza nei due
regni è un’antichissima favola romantica: noi nani intelligenti, con la nostra volontà e con
i nostri fini, veniamo molestati da stupidi, arcistupidi giganti, i casi, gettati a terra dalla
loro corsa, spesso calpestati a morte, – ma nonostante tutto ciò, non vorremmo rimanere
senza la terribile poesia di questa vicinanza, poiché questi mostri giungono spesso quando
la vita nella tela di ragno dei fini è divenuta troppo noiosa o troppo angustiosa e ci offrono
un sublime diversivo per il fatto che la loro mano per una volta lacera l’intera ragnatela,
– non che l’abbiano voluto, questi irrazionali! Non che se ne siano almeno accorti! Ma co-
munque le loro mani ossute si protendono attraverso la nostra ragnatela, come se fosse
aria. – I Greci chiamavano Moira questo regno dell’imprevedibile e dell’eterna sublime li-
mitatezza e lo ponevano come l’orizzonte che circondava i loro dèi, oltre il quale essi non
potevano agire efficacemente, né vedere: con quella segreta tracotanza nei confronti de-
gli dèi che si trova in diversi popoli, in guisa che, invero, li si adora, ma si tiene in mano
un’ultima carta contro di loro, per esempio quando, come nel caso degli Indiani o i Persia-
ni, li si pensa dipendenti dal sacrificio dei mortali, di modo che i mortali nel peggiore dei
casi possono affamare e lasciar morire di fame gli dèi; oppure quando, come nel caso del
duro e malinconico scandinavo, ci si procura, con il rappresentarsi un unico e irripetibile
crepuscolo degli dèi, il godimento di una silenziosa vendetta, per compensare la continua
paura che gli incutono i suoi dèi malvagi. Diverso è il cristianesimo, con il suo sentimento
fondamentale, che non è né indiano, né persiano, né greco, né scandinavo e che impone
di adorare nella polvere lo spirito della potenza e di baciare la stessa polvere: questo fece
capire che quell’onnipotente ‘regno della stupidità’ non è così stupido come sembra, e che
piuttosto siamo noi gli stupidi, che non abbiamo notato che dietro ad esso – sta il buon Dio,
colui che ama le vie oscure, contorte e portentose, ma che alla fine tutto ‘guida magnifica-
mente alla sua meta’. Questa nuova favola del buon Dio, che fino a quel momento sarebbe
stato misconosciuto, come genia di giganti o come Moira, e che intesse egli stesso trame
di fini, ancor più sottili di quelle del nostro intelletto – e che pertanto dovrebbero apparire
incomprensibili, anzi assurde a questo stesso – questa favola era un rovesciamento così
ardito e un paradosso così azzardato, che il mondo antico, divenuto troppo raffinato, non
aveva la forza di contrastarla, per quanto assurda e piena di contraddizione potesse suonare
la cosa; giacché, detto in confidenza, in tutto questo c’era una contraddizione: se il nostro
intelletto non può indovinare quali siano l’intelletto e gli scopi divini, da che cosa mai in-
tuisce questo carattere costitutivo dell’intelletto stesso? e quello costitutivo dell’intelletto
divino? – In un’epoca più recente è in effetti divenuto assai grande il diffidente sospetto
circa il fatto che la tegola che cade dal tetto, venga realmente gettata dall’‘amore divino’ –
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e gli uomini cominciano di nuovo, muovendosi all’indietro, a incappare nelle antiche orme
dei giganti e dei nani romantici.

(Friedrich Nietzsche, Aurora)

Parole di un ribelle

Un libro di lotta, tagliente come una lama, non un testo scientifico, come ci si aspet-
terebbe da Kropotkin. Qui c’è il combattente non il geografo e lo scienziato sociale. C’è
l’uomo che ha alle spalle una lunga attività clandestina, un’evasione dalla prigione – fra
le peggiori – zarista, e che sta accingendosi ad assaggiare quelle della democratica Francia.
Insomma un uomo d’azione.

Pur non essendo una lettura direttamente attualizzabile, mutate le condizioni storiche
che oggi ci circondano da ogni parte, asfissiandoci e non alimentando le speranze di cui
invece questo libro è intessuto, rimane lettura fraternamente fruibile. Dietro ogni afferma-
zione, più o meno condivisibile che sia, si sente un cuore che batte insieme a quello dei
miseri e dei minimi, e anche un dente pronto ad azzannare i superbi cavalcatori della tigre
proletaria scatenata (la Comune di Parigi era faccenda di appena dieci anni prima), oltre che
l’eterno nemico di sempre, i detentori del capitale, i massacratori di un passato recente e
meno recente. I feroci difensori della rivoluzione parigina del 1871 misero al muro in pochi
mesi 85 controrivoluzionari (tra spie, provocatori ed altra gentaglia, compreso l’arcivesco-
vo della capitale). Nello stesso periodo di tempo a Versailles fucilarono 17.000 comunardi.
Che stupefacente bilancio. Guai a fidarsi dalla bontà d’animo dei borghesi. Quando i ca-
daveri tappezzarono il muro dei federati, al cimitero di Père Lachaise, le bella gente della
città – che durante gli scontri nella zona sud, nei pressi, appunto, del cimitero, si trovava
a Bois de Boulogne, ad assistere a un concerto di Johann Strauss – forza trascinatrice della
musica – andò a cavare gli occhi dei morti ancora insepolti con i puntali degli ombrelli.

Kropotkin non ci dice queste cose, forse troppo truculente, ma ci fa capire che non
bisogna esitare nel colpire il nemico, quando se ne ha l’occasione, in caso contrario le
conseguenze da pagare sono incommensurabilmente più orrende di qualsiasi immagina-
zione, anche la più efferata. Lo stesso per i mezzi, e gli sforzi, e la dedizione, necessari nel
preparare l’insurrezione che favorirà – elemento certamente non decisivo in assoluto ma
radicalmente necessario – la prossima rivoluzione.

Tutto qua. E non è poco, con i tempi che corrono.
In altre parole, è un libro d’azione e per l’azione.
Le grandi teorie, compresa quella “presa nel mucchio”, che in altri luoghi tanto mi ha

fatto storcere il muso, qui sono solo adombrate di passaggio. Prima di tutto occorre attacca-
re e distruggere il nemico, espropriare le sue ricchezze e rendergli impossibile la vendetta
che ferocemente è innestata da secoli di barbarie nel suo sangue infetto.
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Il resto sono teorie che possono riscaldare il cuore solo degli anarchici da passeggiata
scolastica.

Trieste, 13 febbraio 2012

[Introduzione a Parole di un ribelle, tr. it., Trieste 2012, pp. 9-10]
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“Finora abbiamo preso in considerazione il senso e la denotazione solo di quelle espres-
sioni, parole, segni, che abbiamo chiamato nomi propri. Ora dobbiamo prendere in conside-
razione il senso e la denotazione di un intero enunciato dichiarativo. Un enunciato di que-
sto tipo contiene un pensiero.Questo pensiero deve essere considerato come il suo senso o
la sua denotazione? Incominciamo con il supporre che l’enunciato abbia una denotazione.
Se ora sostituiamo all’enunciato una parola con un’altra che abbia la stessa denotazione,
ma senso diverso, ciò non può avere influenza sulla denotazione dell’enunciato. Vediamo
però che in questo caso il pensiero cambia. Per esempio, il pensiero dell’enunciato ‘La stel-
la del mattino è un corpo illuminato dal sole’ è differente da quello dell’enunciato ‘La stella
della sera è un corpo illuminato dal sole’. Se qualcuno non sapesse che la stella della sera
è la stella del mattino, potrebbe prendere i due pensieri uno per vero, l’altro per falso. Il
pensiero non può essere dunque la denotazione dell’enunciato. Ma cosa sarà la denotazio-
ne? Possiamo anzi porci, in linea di massima, questa domanda? Un enunciato, considerato
come un tutto unico, non può forse avere solo un senso e non una denotazione? Ci si può
in ogni caso aspettare che esistano enunciati che, analogamente a parti di enunciati, abbia-
no un senso ma non una denotazione. E gli enunciati che contengono nomi propri senza
denotazione sono di questo tipo. L’enunciato ‘Ulisse approdò ad Itaca immerso in un sonno
profondo’ ha evidentemente un senso. Ma poiché è cosa dubbia se il nome Ulisse abbia una
denotazione, è altrettanto dubbio se l’intero enunciato abbia esso stesso una denotazione.
È però certo che se qualcuno in tutta serietà considera l’enunciato come vero oppure co-
me falso, riconoscerà nel nome Ulisse una denotazione e non solo un senso: è infatti alla
denotazione di questo nome che il predicato viene attribuito o negato. Chi non riconosce
una denotazione, non potrà attribuire o negare un predicato. Se ci si volesse limitare al
pensiero dell’enunciato, ci si accontenterebbe del senso del nome, essendo superfluo spin-
gersi fino alla denotazione. Se fosse in gioco solo il senso dell’enunciato, cioè il pensiero,
non sarebbe necessario preoccuparsi della denotazione di una parte dell’enunciato; solo il
senso, e non la denotazione, delle sue parti è rilevante per il senso dell’enunciato. Il pen-
siero rimane lo stesso sia che il nome Ulisse abbia una denotazione, sia che non l’abbia. Se
solitamente ci preoccupiamo della denotazione di una parte dell’enunciato, questo prova
che generalmente riconosciamo e anzi esigiamo una denotazione anche per l’enunciato
stesso. Il pensiero di un enunciato perde per noi di valore non appena ci accorgiamo che
una parte dello stesso enunciato è priva di denotazione. Siamo dunque pienamente giusti-
ficati se non ci accontentiamo solo del senso di un enunciato, ma andiamo anche in cerca
della sua denotazione. Perché mai vogliamo che ogni nome proprio abbia non solo un sen-
so, ma anche una denotazione? Perché non ci basta il pensiero? Perché ciò che ci interessa
è il valore di verità dell’enunciato. Le cose, però, non stanno sempre così. Se per esempio
ascoltiamo recitare un poema epico, noi siamo soltanto attratti dall’armonia del linguaggio,
dal senso degli enunciati, che risvegliano in noi immagini e sentimenti. Con il problema
della verità perderemmo la gioia artistica, assumendo un atteggiamento scientifico. Così,
finché accettiamo la poesia come un’opera d’arte, per noi è indifferente il fatto che il nome
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‘Ulisse’ abbia o no una denotazione. L’essere protesi verso la verità è ciò che generalmente
ci induce a procedere dal senso alla denotazione. Abbiamo visto che dobbiamo cercare per
un enunciato una denotazione, qualora ci interessi la denotazione delle singole parti dell’e-
nunciato stesso; e questo accade sempre quando, e soltanto quando, ci poniamo il problema
del suo valore di verità. Siamo così indotti a riconoscere la denotazione di un enunciato
nel suo valore di verità. Intendo per valore di verità di un enunciato la circostanza che esso
sia vero o falso: non si danno altri valori di verità. In breve li chiamerò, senz’altro, l’uno il
Vero e l’altro il Falso. Ogni enunciato dichiarativo, in cui ciò che interessa è la denotazione
delle parole, va dunque considerato come nome proprio, e la sua denotazione, nel caso che
esista, è o il Vero o il Falso. Questi due oggetti sono riconosciuti, sia pure solo tacitamente,
da chiunque pronunci in generale un giudizio, da chiunque ritenga vero qualcosa, quindi
anche dallo scettico. […].

“Se è giusto il nostro punto di vista, il valore di verità deve restare invariato se sosti-
tuiamo, al posto di questo enunciato componente, un altro avente lo stesso valore di verità.
Dobbiamo aspettarci delle eccezioni quando tutto l’enunciato o l’enunciato componente
è un discorso diretto o indiretto. Infatti, abbiamo visto che in questo caso la denotazione
delle parole non è quella abituale. Nel discorso diretto un enunciato denota di nuovo un
enunciato, in quello indiretto denota un pensiero. Ci troviamo così indotti a considerare gli
enunciati subordinati. Questi si presentano come parti di un enunciato complesso, che da
un punto di vista logico equivale a un enunciato, e precisamente a un enunciato principale.
Ma qui ci si presenta il problema di sapere se anche la denotazione degli enunciati subordi-
nati è un valore di verità […]. Agli enunciati nominali astratti introdotti dalla congiunzione
‘che’ appartiene anche il discorso indiretto. Abbiamo visto che in esso le parole hanno la
loro denotazione indiretta che coincide con quello che è il loro senso abituale. In questo
caso, dunque, l’enunciato subordinato ha come denotazione un pensiero, e non un valore
di verità; come senso ha non un pensiero, bensì il senso delle parole ‘il pensiero che…’, che
è solo una parte del pensiero dell’intero enunciato complesso. Ciò avviene dopo i verbi
‘dire’, ‘ritenere’, ‘essere persuaso’, ‘concludere’ e simili. Diversamente, e in modo davvero
complicato, stanno le cose con parole come ‘riconoscere’, ‘sapere’, ‘supporre’, di cui trat-
teremo in seguito. Che nei casi ora descritti la denotazione dell’enunciato subordinato sia
proprio il pensiero, si vede anche dal fatto che, per la verità dell’intero, è indifferente se
quel pensiero sia vero o falso. Si confrontino per esempio i due enunciati: ‘Copernico cre-
deva che le orbite dei pianeti fossero cerchi’ e ‘Copernico credeva che il moto apparente
dal sole fosse prodotto dal movimento reale della terra’. Qui si può sostituire un enunciato
subordinato con l’altro senza pregiudicare la verità. L’enunciato principale insieme con
quello subordinato ha come senso solo un unico pensiero, e la verità di tutto l’enunciato
non include né la verità né la nonverità dell’enunciato subordinato […]. Si può non solo a
ragione concludere che la denotazione dell’enunciato non sempre è il suo valore di verità, e
che ‘la stella del mattino’ non sempre denota il pianeta Venere, per esempio quando questa
parola ha la sua denotazione indiretta. Questo caso eccezionale si presenta proprio negli
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enunciati subordinati ora trattati, la cui denotazione è un pensiero”.

(G. Frege, Segno e denotazione)
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Analisi critica della scientificità

Critica dell’approssimazione

Può diventare un luogo comune l’affermazione che la conoscenza della realtà è fatto
diverso dalla realtà stessa, fatto che viene realizzato attraverso gli strumenti del pensiero,
cioè della coscienza. Il luogo comune deriva dall’esperienza brutale di considerare separate
coscienza e realtà e di non fare uno sforzo diretto a capire la loro fondamentale identità
reale, il loro appartenere alla totalità delle relazioni. Per la constatazione cosiddetta spe-
rimentale la conoscenza posseduta. sempre ricavabile da un impiego di strumenti diretti
o indiretti dell’attività della coscienza, non significa nulla e non dimostra nulla in merito
alla presupposta dominanza di quest’ultima sull’oggetto della conoscenza stessa. Il colle-
gamento non è fondamento causale, non assegna compiti di dominanza. La coscienza, da
canto suo, ed esclusivamente nell’ambito accumulativo, questo destino di controllo cerca
di assegnarselo da sé, ma si tratta di un controllo esternato tutto nell’ambito del meccani-
smo stesso, non riesce ad avere incidenza effettiva sull’orientamento complementare del
flusso, anzi riduce in polvere quel poco di segnali di tensione che riescono a passare.

Nell’ambito di una conoscenza puramente catalogativa, non c’è dubbio che il concetto
di approssimazione si pone in partenza, ma incontra subito un problema radicale che lo
blocca rendendolo inutilizzabile. Va bene che la coscienza operando all’interno del mec-
canismo accumulativo cerca di archiviare i dati, ma questo processo, nel suo svolgersi e
nel suo continuo riorganizzarsi, è un processo di crescita? La risposta può essere afferma-
tiva solo nel senso quantitativo, non può esserlo anche in quello qualitativo, per cui non
si tratta di una vera e propria crescita, non si tratta di vera e propria approssimazione. Se
con quest’ultimo concetto si intende l’avvicinamento a un obiettivo, la conoscenza, o que-
sto obiettivo è parziale ed equivoco, cioè soltanto quantitativo, oppure è totale, in quanto
comprende anche la tensione, e allora l’approssimazione è illusoria perché il meccanismo
tende a scartare sistematicamente la qualità.

L’ipotesi che si potrebbe definire decisionale, in base alla quale è la coscienza a predi-
sporre l’itinerario conoscitivo, approntando strumenti e realizzando acquisizioni parziali
via via ingrandibili e perfettibili, per cui è sempre l’attività della coscienza a dominare
la conoscenza imponendole una anteriorità a precise condizioni, tutto sommato si riduce
un’altra volta ai risultati accumulativi e agli effetti spontanei della riorganizzazione di que-
sti stessi risultati all’interno del meccanismo di catalogazione. Più corretta mi sembra la
considerazione che la coscienza si esteriorizzi esclusivamente nell’ambito di un processo
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sostanzialmente chiuso, che non può produrre nulla di nuovo in quanto tagliato fuori, pro-
prio dal controllo stesso della coscienza, dall’altra metà del flusso, quella che si è orientata
verso la tensione.

Per aversi conoscenza nel senso totale, occorre rompere il cerchio della coscienza, e
questo, come ormai sappiamo, avviene con l’apertura della diversità. Il passaggio è con-
creto, ed è anche logico. Ci si pone dal punto di vista del tutto e subito. I per,corsi che
la diversità compie nella ricognizione non possono essere considerati approssimazione al
salto, saranno certo avvicinamento, ma il concetto è preso in senso differente, anche se il
linguaggio non rende in questo caso un buon servizio. Di già, una volta fuori dal campo
specifico dell’accumulazione, i concetti di spazio e tempo subiscono deformazioni impor-
tanti che devono essere tenute presenti se vogliamo capire i movimenti relazionali. Anzi,
si potrebbe dire meglio che è proprio nel campo, che lo spazio e il tempo subiscono una
deformazione in senso quantitativo che fuori non esiste.

Secondo la logica del tutto e subito non è possibile considerare la realtà come una to-
talità di fatti, ma come una totalità di relazioni. Secondo la logica dell’a poco a poco, però,
si ha pure un concetto di totalità di fatti, ma è un concetto molto elementare, intendendo
la totalità di un certo tipo di fatti con in più, come sottointeso, l’ammissione che si trat-
ta di una totalità un po’ speciale, circoscritta a tutti i fatti conosciuti con esclusione di
quelli non conosciuti e di quelli che vengono esclusi dalla conoscenza proprio dall’azione
negativa esercitata dagli stessi fatti conosciuti. Come si vede, in base alla legge d’indetermi-
nazione, anche nell’ambito accumulativo il concetto di approssimazione è uno strumento
molto dubbio e discutibile, mentre nell’ambito della logica del tutto e subito viene del tutto
escluso.

La realtà è la totalità reale di tutte le relazioni, dove l’accento si pone sulla concre-
tezza del suo modo di essere, capace di comprendere tutte le strutture e tutte le forme
trasformabili. Questa realtà totale contribuisce, in quanto totalità, come presenza con-
creta, a ogni singola relazione e da ogni singola relazione la si può ritrovare totalmente
e per intero. È questo reciproco scambio di effettualità, riscontrabile puntualmente nel
corso delle varie vicende della coscienza e della diversità, che si capisce bene l’assurdità
dell’approssimazione.

Il settorialismo metodologico procede dalle premesse di una massima modestia e circo-
spezione per arrivare a pretese conclusive di grande arroganza. Per questo modo di vedere
il mondo, punto di partenza di ogni indagine è il problema. Non sempre questo problema
può dirsi risolvibile, ma sempre, se le osservazioni e le valutazioni sono state sottoposte a
un correttometodo di controllo, i risultati saranno positivi, è questa la tesi socialdemocrati-
ca del neopositivismo sociale. Che la cattiva totalità dell’empirismo metodologico cominci
con poco per pretendere tutto a poco a poco, è un fatto che tutti comprendono facilmente.
Applicando la regola del cerca l’errore e correggilo si ha la costruzione della migliore ditta-
tura oppressiva, fondata su di una regola di funzionalità. Tutti sono così convinti di vivere
esperienze di libertà e solo alcuni si accorgono di quanto incida su tutti l’oppressione del
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permissivismo possibilista. Partendo dal presupposto che l’errore può sempre essere cerca-
to e corretto, si pretende una conoscenza praticamente assoluta delle possibilità operative
dell’uomo, mentre, al contrario, il punto di vista della totalità proprio perché parte subito
dall’insieme complesso si avvicina al semplice non con la mentalità quantitativa di chi si
vuole mettere il mondo in tasca, ma con la mentalità qualitativa di chi vuole comprendere
il mondo e trasformarlo in quanto il parziale racchiude in sé di già tutto il mondo.

L’analisi accumulativa si blocca così in un gioco interno della ragione che dialoga con
se stessa, una serie di selezioni e accumulazioni, un meccanismo di riorganizzazione, un
controllo e un dominio sul senso. Questo cerchio chiuso finisce per uccidere l’umanità
nell’uomo, facendone un prodotto dell’alienazione scientifica della produzione economi-
ca e dell’organizzazione sociale, includendo in quest’ultima la scienza nel senso specifi-
co del termine. La realtà ridotta soltanto a contenuto diventa manipolabile, modificabi-
le ma fa sparire fittiziamente ogni reale progettazione umana, ogni interpretazione, ogni
trasformazione. Tutto si appiattisce in un processo totalizzante che vuole così mimare
una totalità che diventa sempre più estranea. Ulteriore prova dell’impossibilità concreta
dell’approssimazione.

L’unica cosa che possiamo avere chiara a questo punto è che l’azione diventa posizio-
ne a livello effettuale della trasformazione. Non siamo ancora in grado di approfondire in
tutta la sua estensione il problema del funzionamento della trasformazione, eppure possia-
mo costruire le particolarità sostanziali tra quanto avviene nell’ambito della modificazione
e quanto nell’ambito della trasformazione. Ciò ci consentirà di distinguere con maggiore
precisione, per quanto possibile, tra fare e agire. Questi approfondimenti mi sembrano in-
dispensabili per il problema stesso dell’approssimazione. Ora, se l’azione comincia a realiz-
zarsi nel momento del salto, questo come intenzionalità della diversità può anche perdersi
nel territorio dell’azione, guastando la saldatura del flusso. L’azione può riflettersi soltan-
to nel flusso ricostituito, cioè può sviluppare la trasformazione concreta, all’interno di un
flusso relazionale che si è ricostituito in se stesso, all’interno del campo, ma proprio nel mo-
mento in cui ha superato la divaricazione degli orientamenti, ha fissato il suo rapporto con
la totalità della relazioni. La trasformazione è sempre un movimento totale, quindi l’azione
è sempre un intervento intenzionale capace di collegarsi con la totalità. Ecco il motivo per
cui ogni azione realmente capace di determinare trasformazioni è sempre qualcosa che ha
conseguenze, effetti e spiegazioni di natura totale.

Per quanto si voglia oggettivare l’azione non è possibile pervenire a un elemento pun-
tuale, di fondo, un movimento elementare. Nella definizione analitica la faccenda è molto
diversa, intrecciandosi componenti di accumulazione, contenuti e relazioni apparenti che
consentono grosso modo un risultato utilizzabile in tempi brevi. Non è lo stesso quando
si approfondisce l’azione dalla parte della logica relazionale, cioè del tutto e subito. Nel
flusso ricostituito, la diversità rientra in possesso dei contenuti che aveva abbandonato, i
quali non sono però rimasti identici, sia perché la riorganizzazione interna al meccanismo
di accumulazione è continua, sia perché c’è stata la riunificazione con la qualità, il nuovo
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possesso è quindi costituito da un contenuto residuale più qualificato. Anche la diversità
non è più quella che era uscita dalla coscienza, incerta e avventurosa, adesso è più determi-
nata e ha imparato a vivere col rischio, sa perfettamente cosa vuol dire il coinvolgimento,
sa cosa può significare il perdersi nella cosa. L’unità della coscienza corrisponde all’unità
del flusso. La trasformazione è quindi azione della coscienza all’interno del flusso.

Ritornare a una distinzione tra soggetto e oggetto, in termini di subordinazione dell’u-
no all’altro e viceversa, sarebbe un passo indietro. Ognuno di loro ha un proprio versante
soggettivo e uno oggettivo, con la prevalenza del primo nel soggetto e del secondo nell’og-
getto. L’azione è quindi una trasformazione a livello di flusso relazionale, con conseguenze
sia all’interno del campo, sia nella totalità delle relazioni. Cadono qui una serie di obiezioni
classiche al rapporto tra l’azione conoscitiva e la sottostante realtà che viene conosciuta.
Supporre le due cose distinte o unite, come è stato fatto dal realismo e dall’idealismo, non
è possibile. L’inseparabilità è certamente un postulato relazionale, ma solo a livello tota-
le. Nell’ambito del flusso, in termini di tensione e senso, si può raggiungere tra i confini
dell’affievolimento, una specificità che è diversa dall’inseparabilità. Risulta una illusione
la specificità immaginata a livello di oggetto o di soggetto, come risulta una illusione la
pretesa inseparabilità allo stesso livello. La logica dell’a poco a poco cerca di superare
il primo concetto di inseparabilità ma non fa altro che racchiudersi nel secondo concetto,
raggiungendo specificità via via sempre più approssimate, senza mai essere effettivamente
reali.

A livello di flusso ricostituito sono quindi possibili soltanto trasformazioni. Per aversi
le modificazioni e le interpretazioni bisogna indirizzarsi verso altri flussi all’interno dei
quali è in corso la polarizzazione degli orientamenti. Ma non può accettarsi l’ipotesi di
una trasformazione del soggetto a opera dell’oggetto o viceversa. Nessuno dei due può
essere una trasformazione dell’altro, in quanto il flusso è composizione di tensione e senso
e all’interno di ogni soggetto e di ogni oggetto passa una infinità di flussi, alcuni ricomposti
unitariamente, altri polarizzati.

Ma la separabilità o specificità, cioè la qualificazione del contenuto, è possibile nel flus-
so ricostituito, non è detto che con ciò si possa parlare di sussistenza del soggetto indi-
pendentemente dall’oggetto e viceversa, e ciò neanche all’interno del campo. con tutte le
forzature e le deformazioni che questo può comportare. Se è certo che deve esserci l’ogget-
to per aversi il soggetto, è certo anche il contrario, e ciò perché sia l’uno che l’altro hanno
una composizione divisa in due versanti, uno soggettivo e uno oggettivo, non perché l’uno
postula o crea l’altro o viceversa. L’affermazione di una realtà esterna al soggetto diventa
così esercitazione metafisica, almeno posta in questi termini, allo stesso modo dell’equiva-
lente ma contraria affermazione della non esistenza di una realtà esterna al soggetto. La
necessità di una permanenza dell’oggetto, o del soggetto, anche quando non ne sappiamo
nulla non può quindi ricavarsi da una idea di separazione, ma soltanto essere dimostrata
attraverso un processo capace di partire dalla totalità relazionale, con cui viene non solo
superato il cosiddetto pseudo-problema del comportamento dei corpi non osservati, ma

139



anche il concetto di una supposta staticità come equivalenza del concetto di permanenza.
La distinzione che ho proposto tra autorganizzazione dell’agire e fare coatto andrà ov-

viamente ripresa in altre occasioni, in quanto è alla base dell’agire liberatorio. Andrà ri-
cercato infatti il motivo del rifiuto del meccanismo accumulativo, non solo a livello delle
avventure della diversità, ma anche a livello collettivo. Un altro aspetto che andrà appro-
fondito sarà quello dell’effettivo funzionamento dell’autorganizzazione, cioè se la si deve
interpretare nel senso di una forza sotterranea, con tutte le conseguenze deterministe del
caso, oppure come un insieme di flussi che possono essere conosciuti e gestiti, sia pure
dentro certi limiti.

Per il momento vediamo meglio la distinzione tra agire e fare che di già nel primo pla-
tonismo veniva interpretata in chiave politica considerando che il compito del politico non
può essere quello del fare ma del comandare, cioè del far fare. Quindi, proprio agli albori
della teoria del dominio, il fare non era confuso con l’agire, ma si riassumeva nell’obbedire,
l’altra faccia del comandare, venendo distinto e svalutato, mancando di iniziativa e di capa-
cità autonoma di portare a completamento quanto iniziato. È proprio su questa differenza
tra cominciare e compiere che si insiste nel primo platonismo come corrispondenza della
distinzione tra fare e agire.

Torna quindi il problema della distanza che pretende una posizione analitica fondata
sulla logica dell’a poco a poco. Su questa base non c’èmai trasformazione, quindi nemmeno
reale miglioramento, la conoscenza sfugge e non c’è modo di incontrarla, freneticamente
ci si muove nell’ambito accumulativo, si compra e si vende, dalle normali necessità del-
la vita alle cose più incredibili, si modifica l’esistenza umana e i condizionamenti, le idee
e i pregiudizi, ma sempre tutto mantiene la distanza regolamentare, come sulle scale del
castello di Chambord in cui chi sale vede continuamente chi scende e viceversa, senza tutta-
via incontrarsi mai con l’altro, una splendida soluzione elicoidale leonardesca. La distanza
annulla l’idea stessa di progresso riconducendola all’interno di un giudizio meccanico, as-
solutamente improbabile, cosa che avviene ugualmente con la sua storicizzazione, artificio
attraverso cui sono passate le più oscure nefandezze da almeno tre secoli a questa parte.

Nella frenesia insensata dell’operatore di borsa [1989] allo stesso modo che nel gestore
solitario della sorte dei grandi imperi economici, ho sempre visto riflesso, come in uno
specchio duplice, l’infinita riproduzione dell’identico, che si ritrova esattamente uguale
negli atteggiamenti del decadente esteta, con il suo gusto per i colori più tenui, gli oggetti
simbolo, l’antiquariato, le lunghe sciarpe e la sensibilità delicata. I minimi particolari non
riempiono la vita né come piena accettazione del valori del momento né come fuga in va-
lori e gusti del passato o di un poco prevedibile futuro immediato. Non possono riempirla
perchè sistematicamente ci si chiama fuori, con un gesto anch’esso improbabile, ma co-
munque significativo, desideroso di mettere al sicuro la cosa che più interessa, la propria
essenziale, miserabile, ricchissima, inutile esistenza.

Quando ero giovane rimasi interdetto nell’apprendere del grande progetto scientifico
americano della cosiddetta “Scienza unificata”, progetto voluto dalle intenzioni dei neopo-
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sitivisti tedeschi in esilio, e appena accennato nella sua realizzazione, subito abortita. La
cosa, di per sé mi affascinava. Ero più vicino ai quindici anni che ai venti e tutte le grandi
imprese mi affascinavano, nell’ambito delle ricerche storiche in modo particolare. Mi ero
già immerso, uscendo con pochi danneggiamenti per la verità, nel grande mare positivi-
sta della critica letteraria italiana della fine dell’Ottocento e avevo abbozzato programmi
spaventosi, ne indico due soltanto, il primo era una Storia delle polemiche del Settecento, di
cui scrissi la prima parte e completai la seconda e la terza lasciandole poi in sospeso in
vista di una successiva revisione che non venne mai. Dalla distruzione di queste centina-
ia di pagine si salvò solo quella prima parte che poi ridussi in una sorta di Introduzione,
pubblicandola. Il secondo elemento di questo programma riguardava una Storia della sto-
riografia, opera come ognuno sa, praticamente improponibile e meno che mai alla mente di
un giovane sia pure robusto di muscoli come ero all’epoca. Eppure vi lavorai per parecchio
tempo sviluppando il periodo che va dal Seicento agli inizi dell’Ottocento e limitatamente
alle opere italiane e francesi. Naturalmente queste carte fecero la fine delle altre.

Ma erano proprio questi immensi volumoni di migliaia di pagine che mi affascinavano
con la loro stessa mole, al di là del contenuto che, se per la letteratura italiana mi era ormai
familiare, non si poteva dire lo stesso per la filosofia e meno che meno per l’economia,
eppure restavo per ore a leggere i grossi tomi della vecchia “Biblioteca dell’economista”,
che compravo a prezzi irrisori in una bancarella di libri usati. Più che il contenuto, che in
gran parte mi restava estraneo, mi affascinava l’estensione del progetto, la vastità degli
argomenti, il fatto stesso di vederli accumulati lì sotto i miei occhi, anche se lontani e nella
massima parte incomprensibili. Proponendo inconsciamente, dentro di me, il paragone con
la stringatezza dei poeti, con l’unicità e l’irripetibilità dell’immagine poetica, di cui proprio
a causa dei miei studi di letteratura ero abbastanza a conoscenza, dentro di me parteggia-
vo per la soluzione estensiva piuttosto che per quella intensiva, mi sentivo più portato ad
affrontare problemi e questioni per loro natura giganteschi e ramificati, piuttosto che con-
densati di idee o di sensazioni. Non voglio qui approfondire la discussione su cosa sarebbe
da preferire, e sono troppo vecchio per decidermi adesso di cambiare intenzione e mestiere,
mi limito a indicare una mentalità accumulativa di illusoria approssimazione alla totalità
che è un prodotto infantile della mentalità umana, e ciò indipendentemente dal fatto che si
ci diriga verso la soluzione intensiva o verso quella estensiva. L’accumulazione, con tutti i
suoi difetti, si realizza infatti in ambedue i sensi, in quanto anche nella ricerca dell’intensità
c’è la tentazione di inserire quanto più contenuto possibile nell’astratto ideale linguistico
della parola particolarmente significativa.

Questa mentalità infantile, tipicamente scientifica, è ancora dominante fra gli scienziati.
Un progetto attuale [1990] che si può con molta fondatezza paragonare a quello degli anni
Cinquanta di una “Scienza unificata”, è il “Progetto Genoma” che dovrebbe fornire l’elen-
co complessivo delle istruzioni che si trovano chimicamente codificate all’interno di ogni
cellula umana. Per avere un’idea della vastità incredibile di questo progetto, si pensi che
si dovrebbero codificare qualcosa come tre miliardi di lettere che si trovano nelle proteine
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che sono molecole essenziali alla vita delle cellule. Se si trattasse di lettere tipografiche la
loro trascrizione comprenderebbe duecentomila pagine di testo. Il progetto in questione
era rimasto un’ambizione insoddisfatta fino a poco tempo fa in quanto negli ultimi tren-
t’anni sono stati codificati sono un piccolo numero di segnali, ma adesso [1990] le tecniche
elettroniche consentono un aumento notevole dell’accumulazione e quindi si ricomincia
a pensare seriamente a un progetto del genere come a qualcosa di attuabile in tempi ra-
gionevolmente brevi. L’importanza di un simile lavoro è evidente, meno evidenti sono i
suoi pericoli. Gli aspetti positivi sono legati alla possibilità di curare determinate malattie
ereditarie, mentre gli aspetti negativi si intravedono nella possibilità di manipolare l’uomo
arrivando a fermare la riproduzione di individui considerati geneticamente portatori di una
tara ereditaria. Sulla valutazione di queste tare evidentemente ci possono essere opinioni
diverse in quanto mentre a esempio per la distrofia muscolare si potrebbe essere d’accor-
do, non allo stesso modo si potrebbe essere di comune opinione riguardo l’abolizione di
individui di bassa statura o portatori di una tendenza verso comportamenti considerati
antisociali dall’ordine dominante. C’è in questo dibattito che esula dagli interessi del mio
lavoro, tutto il problema dell’accumulazione, con la sua gestione esclusiva dei contenuti e
con la sua riduzione in residui della qualità, e c’è anche tutto il problema di un certo infan-
tilismo progettuale della scienza, l’illusione del tutto impossibile, di un’approssimazione
alla totalità.

Critica del compromesso

All’interno del meccanismo dell’accumulazione si trova anche la coscienza immediata,
ancora racchiusa nel suo bozzolo di controllo, ma non si tratta di una semplice parteci-
pazione al meccanismo stesso, infatti la coscienza non può mai ridursi a solo contenuto,
soffrendo di ogni tentativo del genere sia proprio che a opera del meccanismo stesso. Il
problema, posto in questi termini, non è risolvibile in quanto parte dal presupposto di una
coscienza staticamente unitaria, la quale conosce il meccanismo di accumulazione in quan-
to si pone nei suoi confronti come soggetto di fronte all’oggetto. Ciò non considerando,
com’è ovvio, la serie collaterale di problemi che raccoglie tutte le obiezioni riguardanti il
contenuto in quanto tale, la progressiva scomparsa della tensione, la maniacale ripetitività
del meccanismo e così via.

La logica dell’a poco a poco, riconfermando l’unitarietà del soggetto, finisce per vedersi
obbligata a scendere a patti, a stabilire dei compromessi. Tra l’ipotesi idealista, la quale
afferma che l’oggetto non è altro che una modificazione del soggetto, e l’ipotesi realista
che afferma, con diverse sfumature, l’esistenza separata delle due cose, si fissa un accordo
compromissorio. Il soggetto agisce e l’oggetto patisce, il primo riflette il secondo, quindi lo
ripropone sempre in formamodificata, il secondo subisce l’influenza del primo come azione
delle idee, se non altro. L’azione sarebbe un porre le cose al loro posto, quindi un conoscerle,
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senza di cui le cose esisterebbero, può essere, ma non avrebbero il senso che hanno dopo la
suddetta sistemazione. Ciò comporterebbe il rischio che il soggetto finisca per conoscere
se stesso, riducendosi a oggetto, ma gli scandalizzati idealisti hanno innestato qui un altro
compromesso affermando che il soggetto si conosce in un modo tutto suo, scoprendo così
uno strano concetto di autotrasparenza.

Nella logica del tutto e subito non c’è bisogno di compromessi, la critica coglie meglio
i limiti logici delle affermazioni che precedono, pur restando nell’ambito delle astrazioni,
cioè senza scendere nel concreto comportamento diversificato della coscienza. Di già, la
semplice proposizione relazionale del meccanismo di accumulazione consente di fare chia-
rezza proprio al suo interno, cioè nel manifestarsi della coscienza riguardo all’orientamen-
to verso il senso. La coscienza finirebbe per essere accumulata essa stessa dal meccanismo
di cui sopra e non potrebbe neanche esercitare il suo compito strutturale di controllo, se
non riuscisse a essere diversa da quanto vuole accumularla, pur restando un movimento
relazionale. Se non esistesse questa diversità si avrebbe lo stesso una chiusura immedia-
ta della coscienza, una impossibilità concreta di rendersi conto dell’accumulazione come
meccanismo che riconduce tutto al contenuto.

Partendo dall’ipotesi relazionale che vede in tutte le cose la presenza delle relazioni con
i loro movimenti, non c’è più bisogno di porre la coscienza come soggetto che percepisce
il contenuto in quanto oggetto. Sia la coscienza che il senso sono elementi relazionali com-
plessi contenenti sia il versante soggettivo che quello oggettivo. Non c’è motivo di stabilire
una priorità della coscienza sull’oggetto in nome di un maggiore valore esistenziale da as-
segnare al soggetto. Si tratta di un residuo di antropocentrismo. Non c’è nemmeno motivo
di accettare il compromesso di un cominciamento fittizio, cosa che invece accade per forza,
una volta che si ammette la priorità della coscienza che percepisce, perché ci si può chie-
dere subito, ma chi percepisce la coscienza che percepisce? E così via. Il cominciamento
che noi poniamo nella coscienza, come cominciamento non radicale, riguarda il formarsi
dell’inquietudine e l’inizio dell’apertura, movimenti che si concluderanno con il vero co-
minciamento radicale, che sarà realizzato nel territorio dell’azione, nella condizione nuova
del flusso unificato.

Per questo motivo ho parlato di agire, e quindi di trasformazione, solo a partire da
questo cominciamento effettivo, cioè a partire dalla realtà, dalla concretezza ritrovata nel
territorio oggettivo, e non ho collocato questo cominciamento nell’ambito del medesimo
meccanismo di accumulazione. L’azione presuppone il ricostituirsi del flusso, e quindi an-
che della coscienza, in un ambito in cui è già intervenuta la tensione realizzandosi nella
forma. La trasformazione scioglie definitivamente il compromesso, dando vita a un flusso
relazionale nuovo capace di contrapporre la struttura alla forma, liberandosi dal campo in
una prospettiva autenticamente totale.

Limitatamente all’orientamento verso il senso, come in ogni relazione, questo si affie-
volisce man mano che si allontana dal punto di separazione all’interno del flusso. Questo
punto contrassegna una messa in discussione dell’unitarietà di precedenti e diversi flussi,
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i quali, tutti e anche soltanto uno si frammentano in questi due orientamenti, uno verso il
senso e l’altro verso la tensione. L’oggetto è quindi una produzione del meccanismo accu-
mulativo che si distribuisce in una gradazione di affievolimento del senso man mano che
si allontana dalla sua originaria proposizione in quanto separazione dal soggetto nel mo-
mento della diversificazione del flusso. Ricordiamo che nella coscienza ci può essere solo
un cominciamento semplice, determinato dalla necessità, all’interno del campo, di preci-
sare divisioni e specifiche, ma il cominciamento radicale si trova fuori del campo. Non si
può quindi precisare quando e in che modo la frattura del flusso si è verificata, si posso-
no avere indicazioni indirette attraverso un’analisi dell’accumulazione o una ricognizione
effettuata attraverso la diversità. Ciò non toglie che ci si possa regolare come se il fun-
zionamento complessivo della polarizzazione del flusso possa essere acquisito nella sua
obiettiva divaricazione dalla conoscenza.

La proposizione di un compromesso del genere è accettabile a condizione che venga
mantenuta come strumento analitico circoscritto agli eventi del campo, oppure, al mas-
simo, che venga suggerita come intuizione dell’intenzionalità del soggetto secondo come
riesce a estrinsecarsi nell’effettualità. Si può così cogliere la produzione dell’oggetto come
momento separato da tutto il resto. Ciò permette di vedere, all’interno del meccanismo
di accumulazione, una diversa gradazione relazionale tra gli oggetti e la coscienza, grada-
zione che è determinata dall’affievolimento del senso, dalla riorganizzazione dell’insieme
accumulato e dall’azione di controllo esercitata della coscienza. Non si può quindi parlare
di soggetto e oggetto, ma di una condizione della coscienza, la quale ha suoi movimenti che
solo in parte interessano l’oggetto, e di una condizione dell’oggetto che varia da oggetto
a oggetto. Per tale motivo ogni oggetto differisce dall’altro, non per la sua destinazione,
la sua disposizione nello spazio o la sua durata, ma solo per il suo differente contenuto in
termini di senso, la sua capacità di riorganizzarsi in termini relazionali con gli altri oggetti
e la sua dipendenza nei riguardi del controllo esercitato dalla coscienza. Per realizzare un
oggetto ci deve essere di già in corso una diversificazione nel flusso, per cui la tensione
sta viaggiando in senso opposto. Nel momento in cui il flusso viene ricostituito, attraverso
l’avventura della diversità nel territorio dell’azione, solo una piccola parte di questi oggetti
possono destrutturarsi in una forma qualitativamente significativa, cioè possono abbando-
nare la loro prigione di oggetto e acquistare lo statuto qualitativamente diverso dell’azione.
Ma questo appartiene alla trasformazione non più alla modificazione.

Certo, anche la modificazione è conoscenza, se non altro analitica, la quasi totalità della
scienza e della produzione economica, come la quasi totalità delle relazioni interne al cam-
po sono anch’esse conoscenza, ma non sono tutta la conoscenza, anzi spesso, proponendosi
come tutta la conoscenza, finiscono per risultare ostacolo a una conoscenza ulteriore. Ciò è
sperimentato da tutti coloro che si oppongono con un’idea o un’azione a un ordine di cose
specificamente imposto e catalogato, trovandosi a combattere una lunga lotta che poi ma-
gari finisce, successivamente, in una acquisizione, in una valutazione e purtroppo spesso
in una inglobazione e in una santificazione di quell’idea o di quell’azione.
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La discussione sui rapporti tra soggetto e oggetto, nell’ambito della metafisica tradizio-
nale, è stata sempre impostata in modo parziale, e ciò allo scopo proprio di salvare l’unita-
rietà dell’uno o dell’altro di questi due poli della realtà, supposti tali da giudizi preconcetti
o da postulati non indagati. Ma, che la coscienza non viva mai una vita unitaria, se non nei
casi patologici di fortissima riduzione delle sue potenzialità, è un fatto che si trova sotto gli
occhi di tutti, che essa abbia continui problemi di adattamento, di identificazione, di estrin-
secazione e che questi problemi intacchino la sua supposta unità, anche questi sono fatti
sotto gli occhi di tutti. Li si può leggere in modo diverso, questo è vero, ma bisogna sempre
ricondurre queste diverse letture alle motivazioni ideologiche o metafisiche in senso stret-
to che le reggono alla base. La filosofia relazionale non può ammettere l’unitarietà chiusa
di chicchessia, quindi non si vede perché debba dare il suo modesto obolo alla presunta
unità della coscienza.

Per motivi identici non si può focalizzare un atto conoscitivo ideale, staccandolo dal-
la sua composizione relazionale che lo fa costituito, a sua volta, da movimenti e non da
una ipotetica unità minima di fondo. In questo modo, contrariamente all’idealismo, si può
rifiutare che la conoscenza dell’oggetto sia un atto unico del soggetto e questo indipen-
dentemente se l’idealismo si riconfermi poi per immanentismo o si trasformi nelle diverse
forme del realismo, anche in quelle più eccessive. Che l’oggetto sia assolutamente fuori
del soggetto o che vi sia dentro in quanto possibile modificazione del soggetto le cose non
cambiano per una filosofia relazionale, e non cambiano nemmeno se il soggetto si pone
i classici problemi dell’autoconoscenza o dell’autocoscienza. Non c’è motivo di postulare
uniformità di movimenti che sono tutti diversi fra loro per quanto tutti costituiti in mo-
do relazionale. Scompare quindi anche la necessità di un soggetto che deve stabilire una
differenza tra il modo in cui ha coscienza di sé e il modo in cui ha coscienza dell’oggetto,
alternativa di compromesso che ha sempre minacciato di assolvere l’oggetto nel soggetto
o di rendere impossibile la coscienza che il soggetto ha di se stesso.

Non esistono funzioni conoscitive specifiche capaci di oggettivare, e questo ormai lo
sappiamo, ma non ne esistono nemmeno capaci di cogliere la coscienza in sé. Si tratta di
flussi relazionali che possono dividersi in orientamenti, all’interno dei quali avvengono
i movimenti che consentono la conoscenza. Che poi si possano identificare due tipi di
flussi, una polarizzazione di orientamenti, due tipi fondamentali di movimenti, e questi
dovremo ancora approfondirli, uno dentro l’orientamento verso il senso e uno nel territorio
ricognitivo dell’azione, questo è un problema di articolazione della realtà.

La formulazione più ortodossa dell’idealismo, dovendo dare conto della nascita dell’og-
getto, parla di una opposizione della coscienza a se stessa, una contraddizione tutta interna
secondo la quale la coscienza pone davanti a sé qualcosa che è diverso da sé. Ora, una cri-
tica di questo meccanismo l’ho di già accennata e finirà per venire fuori in diverse altre
occasioni, tanto vale accennarne anche qui. Il fatto è che siamo davanti alla prima for-
mulazione post-kantiana di un processo di sviluppo, tutto cerebrale, che avrà una fortuna
grandissima con l’hegelismo e poi col marxismo, per arrivare fino a qualsiasi tipo di sto-
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ricismo. Lo sposalizio di questa trovata intellettuale con l’altra vigorosa idea frutto della
medesima epoca, cioè l’idea di progresso, finirà per produrre molti frutti guasti e qualche
cosa di buono. Prima o poi dovremo fare un bilancio dello storicismo in senso stretto. Per
il momento mi pare opportuno chiarire alcuni punti almeno dubbi della sua formulazione
di partenza, che poi sarebbe quella fichtiana.

Se la coscienza oggèttiva qualcosa da sé, e se questo qualcosa è diverso dalla coscienza,
fin qui ci siamo, ma non può trattarsi di un oggetto, ciò è impossibile sia dal punto di vista
della logica dell’a poco a poco, perché se la coscienza fosse capace di ciò finirebbe prima
o poi per oggettivare se stessa e quindi per scomparire come soggetto, sia da un punto di
vista della logica del tutto e subito, perché una prevalenza del versante soggettivo non può
diversificarsi o scindersi o inquietarsi fino alla frazione se non dando vita a una ulteriore
prevalenza del medesimo versante. L’impossibilità che la coscienza crei da sé l’oggetto è
data della sua stessa inutilità, in quanto la coscienza è essa stessa un oggetto, per quanto
particolare, munito di un versante oggettivo, solo che è un oggetto con caratteristiche di-
verse, cioè con una prevalenza del versante soggettivo, allo stesso modo in cui l’oggetto si
potrebbe definire un soggetto con caratteristiche diverse, cioè con una prevalenza del ver-
sante oggettivo. Che poi, nell’ambito della filosofia relazionale, non si possa parlare di una
contrapposizione netta tra soggetto e oggetto, ma sorge il problema di fissare una differen-
za tra oggetto e azione, questo è un altro problema che comunque è ancora più lontano
da una possibile soluzione come quella fichtiana. L’azione, infatti, è certamente munita di
un prevalente versante oggettivo, ma ha movimenti differenti dall’oggetto, per quanto una
cosa possa diventare oggetto e un oggetto elevarsi al rango di azione.

Un altro elemento di perplessità nell’ipotesi idealista è dovuto al fatto che la creazione
dell’oggetto avviene come azione della coscienza realizzata in una sua condizione di inco-
scienza. Cioè, per essere più chiari, l’oggetto non potrebbe essere prodotto dalla coscienza
se non in condizioni di negazione della coscienza stessa, in stato di incoscienza. Ci sarebbe
quindi unmomento in cui la coscienza non produce l’oggetto e un secondomomento in cui
questo oggetto viene prodotto. Ma, riflettendo bene, se la coscienza è l’unica cosa esisten-
te, postulato iniziale dell’idealismo assoluto, come può accedere a una temporalizzazione?
Questa domanda se la pone la logica del tutto e subito che potrebbe rispondere dicendo che
si tratta di un’indicazione fittizia di tempo, una questione di campo come diremmo noi, e
che la coscienza resta poi incontaminata e unitaria. Ma, risponderebbe la logica dell’a poco
a poco, allora l’oggetto sarebbe una deformazione del campo, una pura illusione priva di
esistenza reale? Cosa ovviamente impossibile.

Ma c’è di più, in effetti la spiegazione precedente è imprecisa in quanto la condizione
d’incoscienza non deve essere confusa col suo significato comune. Nell’idealismo quella
condizione equivale al senso di coscienza diretta, cioè la coscienza che sa, mentre la co-
scienza vera e propria, la coscienza attiva, quella che pone è la coscienza riflessa, cioè la
coscienza che sa di sapere. Ciò spiega meglio la necessità di porre prima la coscienza che
sa e poi quella che sa di sapere, con la contraddizione logica di cui si è già detto. La sola
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strada per uscire da questo vicolo cieco sarebbe l’accettazione di una condizione duplice
di contemporaneità, ma questo annullerebbe la coscienza stessa in un processo all’infinito,
di continua duplicazione tra coscienza diretta e coscienza riflessa.

L’idealismo si è posto il problema dell’incongruenza del tempo e dello spazio in una
condizione in cui l’oggetto non ha senso se non viene pensato dal soggetto, anche l’ogget-
to passato e quello futuro. Non potendo ammettere un’artificiosità circoscritta di questi
due riferimenti assoluti della misurazione, non ha potuto fare altro che accettare un com-
promesso, quello di ricondurre tutto all’interno del soggetto e di fissare lo svolgimento
temporale come storia del soggetto all’interno della quale si rivivono lo svolgimento tem-
porale e il dimensionamento spaziale. Ciò ha comportato tutto un modo di innestare le
idee pratiche, anzi empiriche, di sviluppo e di progresso, all’interno di un’idea del tutto
speciale di svolgimento della vicenda del soggetto.Queste due linee si sono unite, con altri
compromessi, uno più pesante dell’altro, in un passaggio al vertice tra soggetto e oggetto,
una sorta di soggetto oggettivo, cioè capace di svilupparsi autonomamente, per autopro-
duzione, da soggetto a oggetto. In effetti, la logica del tutto e subito può risolvere questo
compromesso facilmente dimostrando la sostanza meramente strumentale del concetto di
tempo e di quello correlato di spazio, e di come l’apparente necessità di questi concetti
vada affievolendosi man mano che dal campo si passa alla totalità delle relazioni. Anche
la logica dell’a poco a poco, a causa della sua vecchia anima empirica si è trovata a disagio
con queste formulazioni, specialmente per l’ortodossia hegeliana che aveva realizzato il
grande sforzo di recuperare all’interno della logica dominante parecchi dei motivi e del-
le intuizioni della logica dei dominati, ma ben presto la sistemazione hegeliana in senso
attivista e marxista, le hanno dato una mano a risolvere il problema.

Il guaio veramente grave dell’idealismo non è stato il suo tradimento della strada consi-
derata maestra verso la realtà, la cosiddetta strada del rispecchiamento, ma proprio il non
avere accettato fino in fondo la sua ipotesi, il non averla allargata, estesa fino alle conse-
guenze apparentemente illogiche che le si aprivano davanti, conseguenze che se sviluppate
coerentemente potevano condurre alla logica del tutto e subito. Invece, fin dalla sua prima
fondazione, esso è subito andato in cerca di un ordinamento esterno, una codificazione che
mettesse un blocco provvisorio agli inizi, ma definitivo in prospettiva, ai pericoli di uno
sviluppo consequenziale delle sue tesi di partenza. Come la ricerca della distinzione e del-
l’approfondimento conduce immancabilmente alla perdita del particolare, il quale propone
sempre una ulteriore e mai definitiva distinzione, così il rispetto di un accordo logico sul-
l’analisi, consequenzialmente applicato, finisce con la negazione dell’accordo stesso e con
l’ammissione della necessità di una logica differente. La paura di queste possibili riduzio-
ni all’assurdo ha fatto sempre optare per il compromesso, cioè per l’accettazione acritica
del meccanismo accumulativo. Ciò sembra paradossale perché si pensa ragionevole e ac-
comodabile il fondamento stesso della vita, cosa che non è, basti ricordare i conflitti tra
determinazione e volontà per averne un’idea. Allo stesso modo tutte le ideologie nascon-
dono accuratamente la loro reale funzione, che è quella di fare accettare e perfino amare
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una condizione di sudditanza e di soggezione, e questo anche nell’ipotesi di ideologie azio-
niste o volontariste, acritiche o mitologiche, che pongono la volontà come movente primo
per la risoluzione dei problemi sociali. La strada verso la libertà, che per sua natura è illo-
gica, non può essere fatta coincidere con la strada logica dell’a poco a poco, che per sua
natura è accumulativa, salvo ad ammettere che si tratta di una strada provvisoria percorsa
in attesa di altre strade, dichiaratamente poco ragionevoli.

Incombe sulla logica analitica un’aspirazione alla completezza che viene sistematica-
mente penalizzata. I risultati sono tragicamente parziali e tendono, come sappiamo bene,
a smarrire il contenuto da un lato quando si ha un approfondimento dall’altro.Questa con-
dizione di precarietà conoscitiva condanna le grandi proposte empiriche a una infelicità
senza fine. La coscienza sente come fatto proprio questa infelicità, che si riversa nella vita
di tutti i giorni, nella necessità di una fede, di una ideologia, insomma di qualcosa capace
di sostituire il concreto che viene meno. Da qui il compromesso di spostare la soluzione
del problema a un futuro in cui tutto sarà diverso, in cui si realizzerà la filosofia che oggi
si dibatte fra mille congetture o l’unità degli sfruttati al di là della distruzione delle classi.
Gli ideali sono cose bellissime ma minacciano continuamente di andare in frantumi e di
mandare in frantumi le illusioni. A un certo punto bisogna pure interrompere le proprie
riflessioni e decidersi ad agire, come non si può continuare ad agire senza riflettere. Se-
parare le due cose, in attesa di tempi migliori o solo perché non ci si sente portati per la
riflessione, conduce a un irrimediabile fallimento sia della riflessione che dell’azione. Ma
il rendersi conto della limitatezza di queste due separazioni, di già, ci fa stare male. Da qui
la decisione di rifiutare il compromesso e di intraprendere una strada logica tanto diversa,
quella del tutto e subito, riconoscendo e accettando, con tutte le conseguenze, la presenza
di una totalità relazionale all’interno di ogni singolo movimento della realtà, ogni singola
manifestazione della vita.

La regola logica del diventare quello che si è indica uno sviluppo della coscienza capa-
ce di partire dall’ipotesi che di già si è tutto, solo che questo tutto bisogna guadagnarselo,
capirlo, criticarlo, individuarlo, rischiarlo. La differenza tra questi due ragionamenti è pa-
ragonabile a quella che c’è tra il risparmiatore che mette da parte i suoi soldi a poco a poco
in vista di una cosa da acquistare, sia pure la sicurezza della vita materiale, cioè un bene
astratto e assolutamente immaginario, e, dall’altro lato, il giocatore che punta quello che
ha tutto e subito, in quanto solo così può possedere realmente quello che di fatto, in ter-
mini oggettivi, di già possiede ma che gli è estraneo e anche spiacevole. Coinvolgendosi,
rischiando finisce veramente per possedere quello che ha, finisce per essere l’uomo con
certe qualità sia pure limitate, ma quelle qualità e non altre che si attende di avere solo alla
fine dell’accumulazione.

Quando l’uomo comincia a diventare quello che è non ha più paura del rischio in quanto
il fatto aleatorio caratteristico del coinvolgimento non può mettere a repentaglio un’acqui-
sizione che l’azione rischiosa in sé tendeva non a conquistare ma solo a scoprire come
preesistente. La logica del tutto e subito sollecita a cercare cose che sono dentro di noi, che
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noi di già possediamo, mentre tutto il resto viene ricondotto al livello giustamente infe-
riore di strumento da impiegare esclusivamente nella ricerca di quello che si trova già in
noi. Anche l’attività di costruzione degli strumenti può essere sprecata se poi questi sono
indirizzati alla ricerca di cose che sono esterne a noi, riconoscimenti, potere, onori, cariche.
Un processo miserabile di accumulazione che si conclude sempre con l’inaridimento del-
le iniziali possibilità di diventare quello che si era fin dall’inizio, un processo che vede la
morte come unica conclusione possibile, come avvenimento esterno e nemico da ritardare
e allontanare più che si può. Ogni scoperta di parte della propria coscienza diventa così
una conquista che si riflette in fatti concreti e capacità operative, acquisizione di strumenti
e impieghi trasformativi oltre che semplicemente modificativi, ma una conquista che di
volta in volta la coscienza nel suo insieme, legata alle relazioni che essa riesce a diversifi-
care, considera da un punto di vista diverso. Ciò comprende un ricomporsi continuo della
personalità nel coinvolgimento stesso, senza che ogni conquista venga considerata acqui-
sizione di possesso, percorso in vista della vittoria. La conclusione di queste conquiste non
può essere quindi che la sconfitta come fine delle conquiste, arresto nella realizzazione di
quello che di già si è, arresto previsto nel progetto stesso, accettato fin dall’inizio e perfino
desiderato e cercato. La morte non è più quell’evento estraneo e pauroso che ci aspetta alla
fine della vita, ma un elemento sempre presente, familiare, un elemento che fa parte di noi
e che prima o poi riusciamo a realizzare.

Una delle tecniche di difesa del compromesso è la riduzione all’essenziale, cioè una li-
mitazione quantitativa del senso, effettuata in nome di una sostituzione della qualità. Ciò
avviene con un lavoro all’interno dell’accumulazione, diretto a selezionare i processi di
riorganizzazione, in modo da perfezionare l’accumulo senza modificare eccessivamente i
residui qualitativi. In genere questa raffinatezza analitica indica una difficoltà a trovare
la propria identità, le proprie motivazioni. La coscienza gira intorno al proprio problema,
avverte l’inquietudine ma oppone resistenza. Addolcisce il controllo esclusivamente con
interventi limitati allo stile, alle condizioni esterne di relazione quantitativa. Così costrui-
sce contenuti espressivamente moltiplicati ma inessenziali, sovradimensionati dal punto di
vista del senso, curati, attenti, funzionali, ma privi di qualsivoglia incertezza o perplessità.
Non sapendo decifrare le condizioni del meccanismo, cioè quello che questo, nella sua ri-
petitività, significa per essa, la coscienza vi sovrappone esercizi di precisione e manierismo
dove alla comune registrazione del fare si duplica l’intenzione del ricordare, per cui ogni
elemento torna ad suo posto ideale, totalmente precostruito, una specie di crepuscolarismo
molecolare che impone se stesso come metodo scegliendo la struttura debole, il punto di
minore resistenza. In condizioni simili, quando l’identità della coscienza immediata, cioè
quella che solitamente chiamiamo volontà, si affievolisce, viene fuori un modulo produtti-
vo di questo genere, frammentario e circospetto, il quale ha come grosso risultato quello
di ritardare una possibile apertura.

In alcuni di questi atteggiamenti della coscienza, c’è di già operante l’intenzione attiva
che si apre successivamente, solo che qui, non potendo muoversi in modo diverso, risulta
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essere catalogata anch’essa proprio in quanto intenzione. Si crea così una circostanzialità
della coscienza che riporta continuamente nell’orientamento verso il senso i propri conte-
nuti, accettandolo in modo forte, spesso acriticamente, comunque in nome di una assoluta
mancanza di ironia. Capace di mangiare se stessa, la coscienza non è capace di ironia. Se
prima non passa attraverso le profonde avversità della differenza, non riuscirà mai a li-
berarsi da questo suo essere soggetto incapace di vedersi come oggetto, da una pretesa
dominante e ordinativa. Il meccanismo agirà sempre al suo interno in modo univoco, non
riuscendo a rendersi conto che anche nell’accumulazione ci sarebbe da muoversi e da co-
gliere l’enorme affollarsi e sovrapporsi del senso, invece di limitarsi a osservarne il flusso
e catalogarne le conseguenze.

Il compromesso è la rimozione di ogni inquietudine, la pacificazione accumulativa, l’ac-
cettazione di un limite in nome di uno scopo considerato superiore e al di là della critica,
oppure semplicemente sconosciuto. Di questa necessità oscura, spesso la coscienza è sem-
plice depositaria, in quanto componente dell’orientamento nuovamente diviso, e in questo
modo non può avere prospettive o soluzione, è obbligata a volere, a ricacciare indietro
l’illogicità della passione, l’incertezza e la perplessità. In questo modo, essa non si ferma,
continua a produrre oggetti in un mondo che è ormai completamente sovradeterminato
dall’accumulazione. Se potesse disporre a volontà del meccanismo di apertura, allora sareb-
be diverso, ma non può farlo se non a condizione di essere spinta dall’intera condizione in
cui si trova, dal processo stesso di accumulazione, dall’inquietudine. Certo, se si potesse ac-
cedere alla totalità dal senso separato, sarebbe una cosa diversa, non ci sarebbe nell’oggetto
quell’estraniazione che invece si coglie sistematicamente. Se la conoscenza è possibile solo
a condizione di ricostituire il flusso separato non c’è vera conoscenza della particolarità, e
meno che mai nel rinvio all’infinito di una speranza di completamento.

Nella sua grande maggioranza la vita sociale è un prodotto di compromesso, e ciò per-
ché la massima parte delle vicende della coscienza si svolgono proprio nel campo, senza
comunque esaurirsi del tutto al suo interno. L’aspirazione alla totalità che caratterizza la
vita, viene quindi mortificata in un compromesso che sembra renderla più facile o almeno
più comprensibile. Così ci si adatta a essere qualcosa di diverso di quello che si è, un’ap-
parenza, una riduzione a semplice meccanismo oggettivo, ed è un terribile concordato con
noi stessi che stipuliamo, vivendo una vita di ombra che cerca una pallida consistenza ri-
flessa da riconoscimenti ed etichette. Ma non ci porremmo neanche il problema se non
avessimo all’interno del movimento relazionale stesso la testimonianza di qualcosa di di-
verso, di una diversa qualità, una strada per trasformare i lontani e irriconoscibili residui
della tensione in veri e propri movimenti di ricongiungimento tra contenuto e qualità.Que-
sta presenza, nella coscienza più circoscritta, di un movimento del tutto differente, ha fatto
sempre pensare alla coscienza stessa come a una forza capace di superare tutte le difficoltà,
di ricongiungersi con gli opposti limiti del mondo, di allargare all’infinito la conoscenza,
finendo così per collocare nella volontà più speranze di quanto non fosse legittimo avere.

Ma la volontà non può volere la tensione, può solo volere il senso. Una dualità non la

150



si vuole, la si cerca, la si mette in discussione, la si rischia. Il contenuto lo si può volere,
non volendolo non lo si ha. La coscienza immediata, cioè incapace ancora di porsi come
diversità, disponendosi all’apertura, non può lottare che con il contenuto, essa si dirige
esclusivamente verso il senso, erigendo barriere nei riguardi di ogni presenza di disturbo,
sia pure residuale. Ciò significa che la volontà anziché diversificarsi dal senso, si indirizza
verso una sempre maggiore somiglianza. Lavorando sul senso prima o poi ne adotta i mec-
canismi e non riesce più a vedere le limitazioni. La collaborazione diventa imitazione, poi
identificazione.

Questo si può intendere come presa di coscienza immediata, precisando che non si
tratta di una immediatezza nel tempo, ma di un fissarsi della coscienza in ambito relazio-
nale prevalentemente indirizzato verso l’orientamento del senso e quindi del tutto inserito
nell’accumulazione. La coabitazione che così si cristallizza può anche modificarsi continua-
mente, diventare più o meno conflittuale, più o meno diretta al controllo, ma resta sempre
un’accettazione del compromesso. Ed è proprio all’interno di questa condizione di suddi-
tanza che nasce l’inquietudine, per l’intrecciarsi dei motivi provenienti da altre diversità in
azione con i motivi che la coscienza trova all’interno dell’accumulazione stessa. Da conti-
nui segnali di alternanza tra accettazione e perplessità nasce una conoscenza, una scoperta
dei limiti del meccanismo in cui si continua a credere e in cui si continua a vivere, e queste
incertezze non potranno avere altro sbocco che la rottura dell’unità della coscienza, che
così finisce per allinearsi con la rottura dell’unità del flusso.

Critica della specificità

Che la realtà sia un’organizzazione di flussi relazionali non è immediatamente coglibi-
le. Già la semplice differenza tra oggetto e soggetto, come ormai dovrebbe essere chiaro,
offre il fianco a punti di vista diversi che più o meno finiscono tutti per negarsi reciproca-
mente. Il senso comune vede una molteplicità di soggetti e di oggetti, ma li individua solo
ricorrendo ad alcuni schematismi, tutti opportunamente catalogati. La scienza approfon-
disce questa catalogazione proponendo un tipo di meccanismo accumulativo certamente
più raffinato ma non sufficiente a cogliere la realtà nel suo insieme. Il motivo essenziale
di queste due limitazioni, quella del senso comune e quella della scienza, sta nel non riu-
scire a qualificare 1’accumulazione se non ricorrendo alle sovrapposizioni dei residui della
tensione. Ora, siccome la specificità è un’espressione della qualificazione, ne deriva che
non c’è individuazione vera e propria nel meccanismo accumulativo, dove tutto tende a
depositarsi nell’archivio.

La necessità di trovare un denominatore comune alla molteplicità ha sempre fatto pen-
sare all’esistenza di una sostanza, cioè di qualcosa che si trova sotto le diverse espressioni
specifiche della realtà. Sulle possibilità di conoscere questo qualcosa che sta sotto ci sono
tutti i limiti che già sappiamo, ma qui approfondiremo ancora meglio le strane condizioni
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in cui si viene a trovare il materialismo. L’ingenuità del materialismo settecentesco, per
come si mise in luce nella costruzione di un ateismo elementare, forse anche efficace nelle
condizioni dell’epoca ma non più accettabile oggi, consisteva in una fede di fondo, cioè
nella credenza in una materia uniforme e individuabile, di cui si potevano ipotizzare misu-
razioni esatte e quindi prevedibilità ancora più esatte, se non altro come prospettiva. Ma
altrettanta ingenuità si potrebbe individuare nelle pretese odierne di arrivare alle particelle
costituenti la materia, errore specifico dell’accumulazione.

Di altre obiezioni, più specificamente metafisiche quasi non vale la pena di parlare. Di
questo tipo la riflessione affermante l’impossibilità di una sostanza unica in quanto cor-
rompendosi nella parte corrispondente a un individuo dovrebbe scomparire anche negli
altri individui. Per sfuggire a questa obiezione è stata suggerita l’idea di sostanze simili, ma
ciò impedirebbe la possibilità di pensare a comportamenti uniformi, cosa che invece sem-
bra essenziale per un certo modo di vedere le cose. L’ultima soluzione sarebbe la riduzione
della differenza all’aspetto soltanto nominale, strada che riporterebbe al materialismo in-
genuo di cui sopra. Più seria l’obiezione parmenidea che, vista sempre come una negazione
del divenire, a me sembra molto più ragionevole se vista come negazione del nulla, come
qualcosa che esiste. Una filosofia relazionale non può fare a meno di sostenere un rifiuto
del nulla, ma per motivi diversi, non legati alla conclusione dell’impossibilità del divenire.
Qui però è necessario ricordare l’aspetto che riguarda l’impossibilità della specificazione e
quindi della stessa molteplicità a causa del fatto che tra individuo e individuo ci dovrebbe
essere uno stacco, quindi un qualcosa che più o meno può riportarsi al nulla. La conti-
nuità relazionale ovvia a questo inconveniente, come pure a quello zenoniano basato sulla
continuità spaziale che conclude per una impossibilità della moltiplicazione dell’essere, sia
all’interno che all’esterno.

La ricerca della specificazione non può nemmeno avvenire attraverso la forzatura pla-
tonica, nel senso di obbligare il non-essere a essere, attraverso il rapporto fra idee e enti,
come non può avvenire solo attraverso una critica nominalistica, nel senso che la stessa
affermazione che l’essere è uno, costituisce di già una specificazione in due parti, appun-
to l’essere e l’uno. E difatti il primissimo platonismo trova una sua personale strada per
uscire da questa difficoltà, o da un vuoto nominalismo, affermando che almeno per quanto
riguarda le qualità si deve avere una differenziazione e ciò perché esiste qualcosa di diver-
so tra giusto e ingiusto, tra bello e brutto e così via. Da qui la conclusione dell’esistenza
delle idee, da un lato, e degli enti, dall’altro. Il platonismo più maturo vedrà un pericolo
di immobilismo in questa divisione fissa per cui, anche per distinguersi dalle tesi eraclitee,
concluderà per una realtà che accoglie sia l’immobilità che il movimento, mettendo così
un ostacolo anche allo sviluppo dello scetticismo. L’aristotelismo e il pensiero medievale
svilupperanno compiutamente il problema della differenziazione basandolo sulla necessità
che una cosa non sia un’altra, principio logico che si riassume nell’alterità. La conclusione
è che l’individuo si fonda sulla privazione di tutto il resto e solo a condizione di questa
limitazione esso risulta comprensibile.
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Perché queste tesi, con tutte le loro derivazioni e complicazioni, non sono soddisfacen-
ti? I motivi sono diversi. In alcuni casi esse sollevano obiezioni fondate ma non danno
risposte accettabili per cui finiscono per aprire la strada allo scetticismo che nega la tesi e
l’obiezione e ammette che di nulla si può affermare qualcosa. Poi c’è da dire che una dif-
ferenziazione per privazione indica separazione, quindi distanza, con la conseguenza che
bisognerà riempire poi questa distanza o con il concetto di vuoto o con quello di oggetti
geometrici che riempiono questo vuoto. L’ipotesi di continuità resta pertanto sotterranea a
qualsiasi distinzione, e non può essere altrimenti in quanto gli enti effettivamente separati
tra di loro, anche se privati di qualcosa, come conoscerebbero questa privazione? La fun-
zione della materia aristotelica, capace di specificare le idee, come può svolgersi essendo
questa materia indifferenziata? Come possono aversi qualità diverse? Salvo ad ammettere
una pluralità di materie come poi farà lo scotismo.

In una concezione relazionista il problema si pone del tutto su altre basi. Do qui alcune
indicazioni. Queste indicazioni abbreviate si rendono necessarie per approfondire meglio
il funzionamento della logica del tutto e subito. Per ammettere la molteplicità, e quindi la
specificazione, non occorre l’ipotesi del non-essere, cioè del nulla. Tutto è realtà, per cui
anche il divenire non è altro che la modificazione di questa realtà, cioè il movimento delle
relazioni, visto nella sua totalità. Non si tratta però di realtà in movimento, ma di realtà
che è movimento. Noi siamo schiavi dell’ipotesi lineare di sviluppo del divenire e quindi
dobbiamo per forza ragionare in termini di passaggio da uno stato all’altro. Possiamo però
sforzarci e immaginare questo divenire come un fatto atemporale e aspaziale, come conti-
nua modificazione delle relazioni che si propongono, in quanto totalità, sempre in modo
diverso. Il considerare eterna una realtà del genere non disturba il nostro materialismo
né richiede ipotesi non necessarie come quella dell’esistenza di un ente supremo o Dio.
Queste ultime appartengono alle cianfrusaglie della storia del pensiero.

L’individuo è quindi costituito da un certo numero finito di flussi relazionali. I flussi
sono fasci di relazioni. La relazione è costituita da relazioni, per quanto si possa scavare
nell’ambito costitutivo non si trovano altro che relazioni. Dal punto di vista logico, per
capire meglio, si fa ricorso a una serie di ipotesi, spesso condizionate antropomorficamente,
ma la realtà non è altro che relazioni, non si arriva mai a scoprire una relazione tanto
piccola, cioè così rarefatta, oppure tanto grande, cioè così intensa, da fare scoprire qualcosa
di differente sotto di essa. Approfondendo si trovano sempre ulteriori relazioni. Ho parlato
spesso di punto relazionale, ma si tratta di un espediente logico per fare comprendere
che anche riducendo la realtà tutta, nel suo insieme, all’unico punto immaginabile, la si
ritroverebbe per intero.

La relazione è quindi il modo in cui la realtà si relaziona, cioè è movimento. Le relazioni
sono difatti continue. La realtà è data da una serie di continui movimenti relazionali, il tut-
to inteso come totalità. Ne consegue che il concetto di identità sparisce come sono spariti
i concetti di sostanza e quello correlato di necessità. In un mondo relazionale nulla è ne-
cessario, nemmeno il realizzarsi della filosofia. Tutto è possibile, anche il ritorno della più
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incredibile barbarie, nessun percorso obbligato. Nel fondo delle cose si scopre l’anarchia,
sotto l’apparente uniformità delle superfici lisce, sotto i concetti rassicuranti di equilibrio
e di legge. Partendo dalla relazione si deve avere però cura di evitare l’antropomorfismo
e l’umanismo superficiale che ne derivano. Ciò nello stesso tempo in cui si deve evitare
il naturalismo che pretende imporre al movimento della realtà un modello costruito dalla
scienza, in particolare dalla fisica e dalla biologia. Fare questo è certamente difficile, spesso
siamo portati a sovrapporre il modello umano al concetto di relazione, se non altro perché
la cosa ci riesce più facile a capire. Ma in questo modo perdiamo di vista l’aspetto più essen-
ziale, l’assoluta libertà della relazione, l’assoluta anarchia del flusso relazionale. Nel campo
questa realtà è visibile con molte difficoltà perché l’uomo non è libero ma è prigioniero di
mille ostacoli che gli vengono incontro. Per altro, dal punto di vista della libertà assoluta,
caratteristica della relazione in quanto tale, non c’è modo di cogliere il senso liberatorio
vero e proprio della libertà. Questa infatti per noi non è mai assoluta. Se all’interno del
flusso, nella limitatezza in cui possiamo conoscerlo e con tutte le complicazioni che com-
porta il movimento al suo interno, vogliamo considerarla in questo modo, essa si trasforma
nell’assoluta necessità. La libertà è possibile solo come coinvolgimento, quindi come lotta,
allo stesso modo in cui la relazione è possibile come flusso. I flussi si coordinano all’interno
di un campo, dove emerge l’individualità, caratteristica specifica, relazionale, ma più com-
plessa del semplice flusso o dell’ipotesi limite del punto relazionale. È nell’individualità
che la libertà diventa lotta, possibilità, contrasto, conquista.

Gli elementi della realtà sono specificabili solo intervenendo sul flusso relazionale, quin-
di attraverso un nostro personale coinvolgimento nell’avventura della tensione. Questa
tensione, come ormai sappiamo bene, si orienta in modo opposto al senso, cioè si trova
nell’orientamento verso il senso, in quella parte del flusso che si è diversificata proprio a
causa di una caduta del coinvolgimento stesso. Non dimentichiamo che noi ci troviamo in
una totalità relazionale di cui facciamo parte e dalla quale riceviamo successive determina-
zioni o individuazioni a seconda del movimento relazionale. Noi non possiamo tracciare in
modo definitivo un itinerario relazionale identificato in modo esatto, possiamo sempre ave-
re approssimazioni che sono la conseguenza di affievolimenti e intensificazioni. Ma queste
approssimazioni non si devono confondere con le pretese accumulative di arrivare quan-
do che sia a un esaurimento quantitativo della realtà, esse, al contrario, sono l’ammissione
indiretta di appartenere a un complesso di cui non è possibile esperire tutti gli aspetti in
modo definitivo. Così l’individuazione è sempre un avvenimento in corso, dove ci troviamo
improvvisamente contrassegnati con flussi aventi una sufficiente qualificazione. In questo
modo diventiamo individui, soggetti o oggetti, a questo punto ciò non ha importanza.

Ma l’individuo non è una parte della realtà. La definizione di parte non regge proprio
per la nullità della distinzione tra parte e tutto. Però, l’individuo è certamente il prodotto
di una specificazione, cioè di una separazione. Ma attuata da chi? Proprio dal nostro per-
sonale coinvolgimento. Si tratta di una separazione concreta, in quanto passa attraverso
l’avventura della ricerca della tensione, ma è anche una separazione conoscitiva, difatti
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non c’è differenza tra queste due separazioni se non a livello di modello. Per capire dob-
biamo quindi sempre separare poi cercare costanti immaginarie che spesso spacciamo per
reali. Questo lo facciamo per intenderci.

Da parte sua la realtà è costituita da flussi relazionali. Noi percepiamo campi molto com-
plessi di questi flussi in quanto questi campi entrano a fare parte, in tutto o parzialmente,
del nostro campo. I campi sono pertanto organizzazioni di flussi. Siamo poi noi a chia-
marli oggetti quando li vediamo prevalentemente condizionati dal processo accumulativo,
soggetti, quando si aprono alla diversità. Ma si tratta anche questa volta di definizioni in-
sufficienti. I flussi che determinano un campo, che spesso immaginiamo impropriamente
come una grande scatola, non hanno confini precisi, per tale motivo si adatterebbe me-
glio una configurazione modellistica di fondamento topologico, per cui questa mancanza
di confini precisi ci suggerisce piuttosto l’idea di un processo in corso e non l’idea di un
qualcosa di statico. Difatti noi cogliamo i flussi che costituiscono il campo anche attraver-
so la lente deformante della staticità apparente dell’oggetto o del soggetto. Non potendo
fermare i flussi, essendo in continuo movimento, siamo obbligati a ricorrere a ipotesi di
lavoro che consentono, sempre in via modellistica, di considerare come separati i campi,
costruendone anche di molto elementari ma sempre sufficientemente complessi e quindi
praticamente irriducibili al livello di elemento puntuale, se non in via ipotetica.

La realtà è movimento, quindi non è mai uguale a se stessa. Le relazioni sono sempre
diverse. Anche il più piccolo campo che riusciamo a individuare è sempre in movimento, il
più piccolo flusso è capace di cambiare la sua composizione relazionale. Ciò avviene anche
a livello macroscopico, ma non ce ne accorgiamo perché i modelli a cui facciamo ricorso
sono molto inadeguati. Tutte le volte che utilizziamo la nostra automobile non ci accor-
giamo che è sempre una diversa automobile, spesso le variazioni sono trascurabili, specie
considerate da un’angolatura empirica ed economicista, ma ciò non vuol dire che non ci
siano. Lo stesso accade nelle relazioni tra persone, in modomolto più complesso. Conoscia-
mo una persona, ci sembra di mantenere con lei un rapporto che dura nel tempo, ma non
ci accorgiamo invece che è sempre con una persona diversa che abbiamo un rapporto. Lo
stesso con la nostra coscienza o con quello che consideriamo il nostro io, insomma con noi
stessi. Ci vediamo come un tutto omogeneo e non ci accorgiamo delle continue variazioni
che subiamo. A ogni istante i flussi relazionali del nostro campo creano cambiamenti, ma
la nostra smania dell’identico ci impedisce di capire il senso di questa realtà. E così ci ad-
dormentiamo tranquilli per svegliarci un bel giorno improvvisamente diversi non sapendo
come affrontare le conseguenze di questa diversità.

Scendendo sempre di più nel processo di individuazione, alla ricerca di campi sempre
più precisi o di quelli che consideriamo astrattamente gli elementi della realtà aventi ca-
rattere puntuale, scopriamo che le regole dell’individualità subiscono deformazioni, cam-
biamenti di posizione, di quantità di moto e così via. Spesso continuiamo a usare questi
concetti, ma si tratta di analogie a volte ingiustificate. a esempio, una delle caratteristi-
che della specificazione di un oggetto è la sua persistenza nel tempo senza che lo stesso
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subisca cambiamenti tanto apprezzabili da poterlo definire un altro oggetto. Ma come mi-
surare questo tempo? Qual è il limite minimo perché si possa ragionevolmente parlare di
persistenza? La soluzione sta nel campo che si tiene presente.

È all’interno di questo campo che il concetto di tempo è valido sulla base di un certo
accordo di misurazione modellistica. Ma restringendo il campo anche il concetto di tem-
po tende a cambiare. La durata della vita umana è mediamente di 109 secondi. La nostra
possibilità di percepire un’unità minima di tempo arriva fino a 10-10 secondi. La durata di
una particella fisica elementare può anche essere di 10-4 secondi. Non siamo in presenza
di modelli di tempo uguali. Il flusso che si organizza in un periodo tanto lungo quanto la
vita media di un uomo non può essere misurato con lo stesso criterio di un periodo tanto
breve come la vita di una particella elementare. Ciò spiega come l’individualità, e quindi la
qualificazione, siano una conseguenza del campo di relazioni che, nel caso della particella
tende a diventare più elementare.

Scendendo verso una specificazione sempre più elementare penso che il concetto di
puntualità si possa ridurre, per i nostri scopi, semplicemente all’ipotesi del limite matema-
tico, quindi come l’indicazione della presenza di un processo in atto, infinito ma limitato.
Riguardo invece la persistenza, a un certo livello questa diventa tanto piccola da rendere
impossibile la distinzione empirica ma utile alla vita di tutti i giorni, che viene fatta tra
oggetto e flusso. Nei problemi delle particelle elementari infatti se si attribuisce loro una
massa e una velocità si trova che la quantità di moto da esse trasmessa in un urto è il pro-
dotto delle due precedenti quantità. Ma un fascio di queste particelle può essere diffratto
da un reticolo allo stesso modo di come si verifica con un raggio di luce, per cui si è davanti
a corpuscoli o a onde, per usare i termini fisici. Spesso queste specificazioni sono descritte
come corpuscoli ma non appena si approfondiscono tutte le loro proprietà non si sa più
come decidersi, appaiono infatti i comportamenti dei flussi, cioè delle onde. Penso che qui
ci si trovi al limite di identificazione del campo, non che questo non esista più, solo che
non è più specificabile. A un certo livello i flussi diventano talmente esigui ed elementari
da restare quello che sono, da restare anche da soli, un solo flusso poniamo, in questo caso
il campo vero e proprio non c’è più, resta una dissoluzione dell’oggetto nel movimento. Il
prodotto dell’accumulazione scompare e non può dire più nulla dal punto di vista filosofico,
con buona pace di tutte le pie intenzioni realiste del rispecchiamento.

Il flusso contiene unitariamente senso e tensione. Questa unitarietà, che entra nella de-
limitazione del campo per continuare ben al di là fino ad affievolirsi nella totalità del reale,
si può rompere a causa del ritiro del nostro coinvolgimento. Siamo quindi noi che qua-
lifichiamo il flusso mantenendolo unito, siamo noi che conosciamo mettendoci a rischio,
siamo noi che manteniamo il campo in comunicazione con la totalità del reale, noi con la
nostra lotta e la nostra avventura di vita. Come sappiamo, questa situazione privilegiata
può spezzarsi, specialmente per paura, per desiderio di ordine, per risparmio di noi stessi,
per ricerca della vittoria accumulativa, della conquista fine a se stessa. In questo caso, si
polarizzano due orientamenti, cioè il flusso si spezza in due parti, un orientamento verso
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il senso e un altro verso la tensione. Il flusso quindi può essere unitario, cioè ricostituito,
oppure può essere polarizzato. Anche la realtà polarizzata entra nel campo, dove trova una
sua possibile collocazione piuttosto difficile da cambiare, solo il ritorno al coinvolgimento
e la strategia della ricognizione, proponendosi come possibile ricomposizione del flusso
dopo il salto nel territorio dell’azione, si muove in pratica verso i confini del campo stesso,
quindi contribuisce a metterli in forse, a metterli in discussione.

La formazione del campo è una proiezione del soggetto che organizza i flussi, li unifica
o li scompone, vi si immerge o se ne ritrae. Spesso quest’attività viene chiamata esistenza,
ma la definizione risulta troppo riduttiva, in quanto taglia fuori tutto quello che avviene al
di là del campo, cioè nella totalità del reale, da cui bisogna comunque partire sia pure per
individuare gli stessi flussi che costituiscono il campo. Da qui l’illusione del campo come
illusione dell’esistenza, intesa come concetto particolare, come coscienza dell’essere. Ciò
non solo è una incongruenza ma aiuta a capire altre incongruenze e molti tragici errori. Il
soggetto non può andare al di là del campo se non nei limiti di penetrabilità dei confini
di quest’ultimo. Ora, la prospettiva, il movimento progettuale, il coinvolgimento stesso
preludono a un andare oltre, non solo a un guardare avanti. Se la coscienza si limita a
guardare avanti non può fare a meno di vedere se stessa. Certo, non è sforzo da poco
vedere al di là di se stessi, ma è quello che praticamente facciamo di continuo, cercando di
diventare, con dolore, quello che siamo semplicemente e senza fatica in quanto realtà.

Ma il campo, pur nella sua illusorietà, non è un’astrazione. Esso fa parte della realtà,
entra in relazione con altri campi, con altri flussi, con la totalità delle relazioni. Una carat-
teristica del campo è la sua simultaneità in quanto insieme di movimenti che si svolgono al
suo interno. Sono simultanee quindi le condizioni del campo, nel senso che esse non si evol-
vono, come qualcuno amerebbe dire, ma cambiano. Il campo è quindi determinato dai flussi
e si presenta come somma di flussi relazionali ma, nello stesso tempo, concorre a determi-
nare questi flussi e, come tale, è costituito da un insieme relazionato di flussi relazionali. La
nostra conoscenza della realtà avviene attraverso il campo di cui siamo parte, che costruia-
mo con le nostre scelte relazionali, che oltrepassiamo con il nostro coinvolgimento.Questo
campo è scindibile in campi di settore o più piccoli, artificialmente suddivisibili a piacere
in base alle capacità della coscienza, alle sue intenzioni di controllo e alle sue inquietudini.
Si tratta di una architettura di convenienza, a volte neanche troppo attendibile, che co-
munque molte volte viene scambiata per corrispondenza alla realtà, per rispecchiamento.
Le convenzioni sono sempre realtà ma restano passaggio relazionale, una intenzione, non
possono essere luoghi di arrivo, altrimenti si trasformano in istituzioni totali, in carceri e
ghetti.

Qualche volta il campo può anche chiamarsi modello. So perfettamente che questa co-
munanza di significato potrebbe essere considerata contraddittoria da molti, ma secondo
me si tratta di un errore che riposa sull’idea che tanti hanno della realtà come qualcosa di
statico, o parzialmente dinamico, a cui si contrappone, con intenti interpretativi, l’anali-
si. Se l’azione diretta a conoscere le condizioni della realtà determina la formazione di un
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campo, anche l’azione stessa di cui si discute è un campo, precisamente un flusso che può
costituire un campo. Solo che non di tutti i campi siamo coscienti. Anzi, al contrario, solo
di pochissimi abbiamo una conoscenza che è, ovviamente, di natura parziale e quindi mo-
dellistica. Ecco perché sono dell’idea di considerare sinonimi i due concetti di modello e di
campo. Ancora, andando avanti nell’applicazione di unmodello si crede di continuare nella
persistenza dello stesso modello e quindi ci si convince che non si tratta di un campo vero
e proprio perché si parte dalla giusta idea che il campo varia continuamente. Ma anche il
modello varia. Osservandolo bene, esso non è mai lo stesso. Restano in piedi le grandi idee
portanti che non sottoponiamo ad analisi, ma accettiamo per definizione, concetti che non
appena sottoposti a un minimo di approfondimento rivelano la loro reale composizione
modellistica e quindi la loro natura di flussi relazionali in continua modificazione.

Un approfondimento della natura del flusso ci permette di riportare ancora una volta il
discorso sulla possibile specificazione non soltanto del flusso stesso ma della semplice rela-
zione. In effetti, il senso comune porta a considerare la relazione come l’unione, il rapporto
dinamico, tra due cose, le quali, separate tra di loro, mantengono comunque un legame di-
verso delle loro individualità.Questa prima impressione ha certamente qualcosa di veroma
non può essere tenuta presente nell’ambito di una filosofia relazionale. Diciamo subito che
non esiste un lato della relazione, cioè un aspetto parziale, un punto verso cui una supposta
divisibilità in due parti della relazione si orienta. Le relazioni non possono polarizzarsi, i
flussi ci polarizzano comprendendo relazioni che restano condizionate in una direzione o
nell’altra, ma non tagliate a metà.Quello che pensiamo sia il lato della relazione è esso stes-
so una relazione e converge verso altre relazioni che sono inserite in una rete amplissima
di relazioni, le quali solo per motivi legati ai limiti del campo possiamo considerare, e di
fatto consideriamo, circoscritte. In realtà, da ogni relazione passa la totalità delle relazioni
possibili per cui è impensabile dividere questa relazione in due parti in quanto ognuna di
queste parti accetterebbe in sé la stessa totalità delle relazioni, compresa la parte che stia-
mo cercando di staccare, e viceversa. Il compito relazionale della relazione non è pertanto
quello di fissare un legame, ma questo di costituire la realtà, attraverso la cui costituzione
si fissa la totalità dei legami possibili, non soltanto quel preciso e determinato legame.

Nella frattura del flusso si compie una trasformazione che abbiamo definito negativa.
Siamo nell’ambito effettuale dell’azione, quando improvvisamente c’è una caduta di ten-
sione, un improvviso rifiuto, una paura nuova che determinano la frattura del flusso. La
coscienza che si era ricomposta nella sua unità di flusso, si rinchiude nell’ambito iniziale
della coscienza immediata, della semplice volontà. Si rinchiude, o si esteriorizza, a seconda
dei punti di vista, essenzialmente verso il senso, per poi riprendere di nuovo il movimento
della diversificazione e così via. L’orientamento, nel suo disporsi verso uno dei poli affie-
volisce la propria portata contraria, verso il senso affievolisce la tensione sbriciolandola,
verso la tensione affievolisce il senso. La crescita del processo accumulativo è però spe-
cifica dell’orientamento verso il senso, non c’è un processo simile ma rovesciato verso la
tensione. La coscienza difatti si trova per intero nell’orientamento verso il senso, mentre
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nell’orientamento verso la tensione si trova l’oggettivo movimento della tensione stessa
che si dispiega in quanto azione, semplicemente come territorio dell’azione. Il flusso così
diviso rispecchia inmodo bivalente l’antica unità. Da un lato si è andata a collocare l’aspira-
zione al fare coatto, alla modificazione quantitativa, all’accumulazione, mentre, dall’altro
lato, si dispiega il versante oggettivo dell’antica unità del flusso, versante oggettivo che
non è oggetto, nel senso della riduzione attuale attraverso il meccanismo accumulativo,
ma azione, nel senso della semplicità del dispiegamento. Accumulazione e dispiegamento
si contrappongono e costituiscono rispettivamente il territorio dell’oggetto e dell’azione,
gli ambiti della quantità e della qualità.

Questi territori sono percorribili, il primo dalla coscienza, il secondo dalla diversità che
ha di già superato il livello intermedio effettuale della interpretazione, ma si tratta di un
percorso anch’esso differente nei due sensi. L’accumulazione, che si muove nel senso della
logica dell’a poco a poco, può generare una sensazione di panico e il dispiegamento, che
si muove nel senso della logica del tutto e subito, e che non è accessibile direttamente in
quanto la coscienza vi è estranea, può determinare un eccessivo abbandono e perfino un
inoltrarsi definitivo verso il delirio. Non si tratta di viaggi in senso stretto, non ci si sposta
nello spazio, ma si tratta di crescita di capacità relazionali critiche, di maggiore familiariz-
zazione col movimento e ciò anche nell’ambito circoscritto e ridotto dell’accumulazione.
Nessuno di questi due orientamenti può essere considerato in assoluto campo privilegiato
della realtà. Questa è accumulazione e dispiegamento, costituita da relazioni, cioè da flussi
relazionali, non è costituita soltanto da tensione o da forme, come non è costituita da con-
tenuti o da strutture. Si tratta di movimenti che accrescono le capacità della coscienza, per
quanto possano anche tradursi in adeguamento e morte.

Da un lato del flusso sta quindi l’intera realtà delle relazioni possibili, anche nel più alto
grado di affievolimento, anche in quell’ipotesi puntuale che possiamo soltanto immaginare
ma non raggiungere. Ora, essendo difficile pensare la realtà, specie in queste zone di confi-
ne, perché si preferisce pensarla sempre in modo oggettualmente circoscritto si finisce per
ammettere che da un lato del flusso c’è una porzione di relazioni, abbastanza limitata, un
campo immaginario. In effetti il campo viene contrassegnato dai flussi ma questi sono indi-
pendenti della dimensione effettiva che il campo finisce per prendere, eccedono sempre il
campo, modificandone in continuazione i confini e procedendo ben oltre. Il campo è quindi
ritagliato oggettivamente e soggettivamente, nell’ambito della totalità delle relazioni, da
un incrocio sufficientemente specificabile di flussi.

Ma non possiamo considerare l’orientamento come un contenitore di senso o di tensio-
ne, a seconda dei casi. Non è un luogo amorfo di ricezione e trasmissione, è un punto attivo,
una direzione attiva e ciò perchè è costantemente in relazione con la totalità del reale, quin-
di ogni suo singolo punto, per quanto infinitesimale lo si possa pensare, non può essere
considerato come indipendente e staccato della totalità relazionale. Nello stesso tempo è
una parte del flusso, quindi si muove prevalentemente in un dato senso, ha una direzione
sufficientemente definita, è in modo non equivocabile identificato, specificato. Con tutto
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ciò mantiene sempre la sua attitudine verso la totalità e questa duplice condizione non è
senza conseguenze sia riguardo il meccanismo di accumulazione che riguardo l’evolversi
dell’azione e del suo territorio.

I diversi livelli dell’effettualità assumono significato solo attraverso il campo e ciò mal-
grado che i loro effetti veri e propri superino i limiti del campo e si estendano alla totalità
del reale. In quanto movimento, cioè considerati come assenza di stabilità o fissità, non so-
no differenziabili in livelli diversi, si presentano come relazioni, quindi come realtà e basta,
ma attraverso l’esperienza del campo e il movimento della coscienza si sviluppano come
intenzionalità specificata, cioè circoscritta a una parte precisa delle vicende del flusso ma
capace di eccedere i confini del campo. Ciò non vuol dire che lamodificazione sia trasforma-
zione o interpretazione, ogni effettualità ha una sua caratteristica ma solo come tendenza.
La sovrapposizione si ha solo facendo riferimento alla totalità, per cui la modificazione è
la totalità delle relazioni, allo stesso modo della trasformazione e dell’interpretazione, ma
ognuna di esse è diversa dall’altra, solo che questa diversità è anch’essa la totalità delle re-
lazioni possibili. Ecco perché i livelli dell’effettualità devono cogliere la loro significatività
a partire dall’interno del campo, in quanto qui appaiono più definite e nette, in relazione
alle capacità della coscienza e delle sue vicende. Se si cercasse di coglierle dal punto di vista
della totalità del reale, cioè a partire esclusivamente dalla totalità finirebbero per svanire
proprio perché il concetto di persistenza nella modificazione è un assurdo logico.

Critica dell’intenzionalità

La coscienza immediata si muove esclusivamente nell’ambito del meccanismo accumu-
lativo e qui acquisisce esclusivamente esperienze quantitative o aspetti qualitativi dell’espe-
rienza comunque ridotti a residui di quantificazione. L’intenzione della coscienza, pensata
in questa prima sua veste, che poi finisce per diventare la veste prevalente anche se non la
più significativa, è quella di contribuire alla continua riorganizzazione dell’orientamento
verso il senso. Questa riorganizzazione riflette quella più feroce e radicale che avviene nel-
l’ambito di tutto il meccanismo accumulativo. La coscienza valuta in un certo senso tutto
questo meccanismo limitandosi a controllare solo i singoli flussi dove si trova impegnata.
Così, la coscienza immediata controlla quel campo di flussi relazionali che siamo soliti chia-
mare corpo, il nostro corpo, ma lo controlla in base alle regole dell’accumulazione. Così
questo corpo continuamente le sfugge e continuamente ritorna sotto il suo controllo, pro-
pone sempre nuovi modi di essere e sempre nuove difficoltà nel sottoporsi all’abitudine e
al condizionamento. Da questi contrasti nasceranno alcuni motivi di inquietudine.

Nel processo di riduzione a oggetto delle relazioni organizzate in flussi, la coscienza
immediata interviene producendo, cioè modificando il flusso e l’insieme delle relazioni
possibili, sempre nell’ambito del campo. Questo intervento si traduce in volontà di modi-
ficazione, cioè di adattamento del meccanismo accumulativo ai propri bisogni. La volontà
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non ha davanti a sé che oggetti, quando si scontra con flussi unificati, quindi in grado
di proporre un intervento nella cosa, ripiega subito nell’ambito accumulativo e ne esce
frustrata. Così codifica i propri bisogni, su di questi costruire i propri interessi e cerca di
adeguare l’ambito della produzione dell’oggettualità al proprio bisogno di sicurezza e di
controllo. Da tutto ciò viene fuori, prima o poi, un rigetto inquieto.

La coscienza conduce quindi una vita nascosta che può anche determinare l’esistenza
di un individuo nascosto, completamente perduto in meccanismi ripetitivi, svuotati di ogni
reale flusso capace di apportare il segno della qualità. L’assopimento può durare a lungo,
può diventare abitudine e abito mentale, pratica di lavoro e ideale riparatore rinviato all’in-
finito. Anche questa è una manifestazione in sé completa dell’intenzionalità. Il fatto che
non riesca a svegliarsi non consente di definirla in modo diverso. Il fare coatto è tutt’altro
che staticità, questa sarebbe chiaramente impossibile. Esso produce, modifica, riorganizza,
controlla, domina. Funzioni che non sono trascurabili e che formano la base essenziale
della vita, anche se si presentano e concorrono tutte insieme proprio alla negazione della
vita stessa. La diversità non sarà mai un’apertura determinata da qualcosa di esterno, ma
un prodotto di movimenti interni alla medesima coscienza immediata, un prodotto e una
conseguenza della parzialità del flusso orientato.

La diversità è coscienza inquieta, non più conchiusa ma rotta, coscienza in cui si è
operata un’apertura. Ma la sua intenzionalità non sarà diversa da quella che agiva nell’am-
bito dell’accumulazione, in quanto non può essere diversa perché come potrebbe trovare
gli elementi concreti capaci di determinare questa diversità all’interno dell’accumulazione
stessa? Quindi, questa diversità consiste in un modo diverso di disporre i medesimi ele-
menti posseduti prima, cioè quelli dell’orientamento verso il senso. Si tratta di elementi
di senso, quindi di contenuti. Nella prospettiva della ricognizione vengono inseriti dalla
diversità proprio i medesimi elementi posseduti prima che subiscono qui una differente
valutazione. Non che l’oggetto da passivo diventa attivo, come ha sostenuto la fenomeno-
logia, un oggetto è tale e non può diventare azione che destrutturandosi in quanto oggetto,
e lo scopo della ricognizione non è quello di destrutturare gli oggetti, ma di costruire una
strada verso la tensione.

Proprio l’accettazione del meccanismo accumulativo obbligava la coscienza a smarrirsi
nell’oggetto, nella sua funzione esclusivamente strumentale, nelle sue possibilità limitate
di modificazione, nelle sue prerogative di contenuto. L’inquietudine causata da questo per-
corso obbligato interrompe un rapporto obbligato con l’oggetto proponendo un tentativo,
un’avventura, un rischio, proponendo un coinvolgimento della coscienza in questa avven-
tura. Non più una direzione esterna e distaccata, di fronte all’oggetto che si controlla ma
dal quale, più che altro, si finisce per essere controllati, ma una strada diversa capace di
dirigersi verso la qualità. È qui che si innesta il processo logico capace di partire dalla tota-
lità e che quindi capovolge non solo la funzione ma anche la direzione dell’intenzionalità.
Non più controllo e interesse ma rischio e messa in discussione, non più l’accumulazione
dell’a poco a poco, ma l’avventura del tutto e subito.
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È questa nuova capacità di partire dall’estremo limite pensabile, anche se irreale, della
totalità delle relazioni, che dà uno scopo differente all’intenzionalità. È per questo che par-
liamo di logica del tutto e subito e della possibilità che una filosofia relazionale sia filosofia
della totalità senza essere un sistema centralizzato di pensiero e di azione. Su questa inquie-
tudine si fonda non solo la possibilità di ricostruire il flusso, ma di contrastare il dilagare
della struttura, pervenendo ai modi, differenti e spesso non agevoli, di cogliere la forma,
dando vita a una trasformata riorganizzazione dei flussi unificati, a una trasformazione del
campo, dell’individuo, della società, delle situazioni sociali, dello spazio sociale, insomma
di tutte le relazioni possibili, della totalità delle relazioni possibili. Dall’inquietudine nasce
un’apertura verso una differente visione della realtà, una differente scala di valori, differen-
ti modi di interpretare la realtà. È tutto un mondo che si muove al di là del senso comune
e delle stesse protesi scientifiche che cercano di allargare o restringere il senso comune.

Ciò fa apparire chiaro che la mia critica della scienza non parte da un rifiuto del suo
compito, allo stesso modo in cui la critica della logica dell’a poco a poco che sto costruendo
non deve essere confusa con un rifiuto preconcetto e immediato dei risultati parziali che
questa logica può realizzare. Lo scopo è sempre quello di distruggere alla radice le illusioni
fideiste e i tentativi di strumentalizzazione da parte dei gestori del dominio. Il male del-
la scienza è sempre la limitazione del meccanismo accumulativo, ma si tratta di un male
ineliminabile. La certezza e l’evidenza di questo male spingono i sostenitori acritici della
scienza a pretendere quello che quest’ultima non può mai dare, cioè la completezza at-
traverso l’accumulo delle parzialità. Il sogno antico dell’illuminismo oggi si rivela sempre
più dannoso. La totalità non può essere colta dalla scienza, occorrono altre strade per fon-
dare coerentemente una intenzionalità della coscienza che prima o poi cade vittima della
propria inutilità se affidata solo alla ripetizione e all’archivio.

La diversità produce quindi una rivalutazione del senso accompagnandolo fuori dalla
prigione dell’orientamento obbligato. Se l’inquietudine è la causa dell’apertura, la ricogni-
zione è un processo pienamente intenzionale. Mentre nell’accumulazione il senso è dato,
cioè viene prodotto in modo oggettivo, attraverso la produzione di oggetti o la riduzio-
ne di soggetti in oggetti, nella ricognizione questa condizione anonima viene interpretata
alla luce di una problematicità del tutto sconosciuta nel mondo del fare coatto. Fin dai
primi movimenti ricognitivi è visibile l’intenzione di partire dalla totalità relazionale, per
quanto confusa e approssimativa questa nozione possa sembrare nella fase in cui si sta co-
minciando, senza possedere un punto reale di cominciamento. La diversità infatti comincia
radicalmente proprio dal punto dove andrà a finire, l’obiettivo e lo scopo diventano inizio e
fonte di intenzionalità proprio perché la coscienza si fissa come diversità in quanto decide
di diventare quella che è, ma di diventarlo in modo completo, non parziale, motivo per cui
è costretta a cominciare dal punto dove si concluderà.

Siamo davanti a due tipi di intenzionalità che possono venire letti con due tipi di logica,
quella dell’a poco a poco e quella del tutto e subito. Sul piano della razionalità non ci sareb-
be motivo di privilegiare uno o l’altro dei comportamenti, ma sul piano dell’effettualità si
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finisce per fissare una gradazione di livelli. Qui non si tratta di indicare cosa sia più rigoro-
so o più scientifico, l’uso terroristico di questi termini ha già fatto tutto il danno che poteva
fare. Si tratta di percorrere strade capaci di penetrare nella realtà, profondamente, evitando
di restare all’esterno o ai margini, in condizioni di sudditanza davanti all’incedere autori-
tario del meccanismo accumulativo. La diversità pone un intervento intenzionale del tutto
in contrasto con la coscienza immediata, per questo motivo l’apertura che si viene a creare
non appare nemmeno come qualcosa causata della volontà ma piuttosto un’incertezza e la
conseguenza di un’inquietudine. Ma la volontà reale, se vuole effettivamente incidere tra-
sformando la realtà, deve abbandonare la sua intenzionalità circoscritta all’ambito del fare
coatto, quindi deve abbandonare anche la fittizia sicurezza di sé, le sue pretese egemoni-
che tutte racchiuse nell’ambito esclusivo del controllo, il suo usurpato regno dell’assoluta
possibilità.

Non mi pare priva di profondi significati l’evidenza che la volontà sia confinata nel-
l’ambito della coscienza immediata e ciò perché l’accumulazione non è solo fatto materiale
circoscritto, ma anche fatto intellettuale altrettanto circoscritto. Il fare coatto ha contempo-
raneamente espressione teorica e pratica, non corrisponde a una sublimazione del pensiero
nei riguardi di una immaginata inferiorità della pratica. Altrettanto importante mi pare la
riflessione diretta a sottolineare un’altra evidenza, quella che colloca il soggetto per intero
nell’ambito del meccanismo accumulativo, di cui vuole disperatamente imporre il compor-
tamento trasformandolo in schemi di controllo, in questo modo il soggetto si riconduce
all’oggetto e questo a quello, senza soverchie distinzioni, accomunati entrambi dal dilaga-
re della catalogazione. La filosofia relazionale si deve quindi porre il compito di ricostruire
i percorsi di una logica diversa, quella del tutto e subito, attraverso i quali si trova una
ricostituzione dell’intenzionalità della coscienza sulla base della totalità. La vita, nelle sue
composizioni via via più complesse, trova qua il punto d’inversione, l’apertura come ca-
povolgimento del percorso diviso e parziale per la ricostituzione dell’intenzionalità nuova
all’interno del flusso unificato.

Crescendo le complessità relazionali, passando cioè dal campo individuale, il luogo dove
si struttura l’individuo, allo spazio sociale, il luogo dove si struttura la società, e arrivando-
ci attraverso la situazione, il luogo dove si strutturano le intenzionalità individuali, questo
capovolgimento non deve smarrirsi, approfittando del fatto che man mano crescono le esi-
genze accumulative che vanno sempre di più prendendo l’aspetto di strutture. Anzi, a un
livello più complesso, diventa forse facile, per chi si è educato per tempo alla logica del
tutto e subito, cogliere gli elementi del cominciamento radicale nell’azione. La proiezione
totale della diversità rende possibile la ricerca e la costituzione di un tempo e di uno spazio
diversi, di un concetto diverso del divenire, in relazione con quanto avviene all’interno
del campo ma aventi una diversa capacità conoscitiva non solo riguardo la ricerca della
tensione, che poi è anche e principalmente ricerca della forma, ma pure riguardo gli ac-
cadimenti interni alla stessa accumulazione che viene influenzata, e come meccanismo e
come riorganizzazione, dallo sviluppo del flussi unificati.
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L’intenzione della qualità è quindi, prima ancora che un vero e proprio viaggio, un de-
siderio di vita, un’asfissia che si sente all’interno dell’accumulazione e della certezza del
controllo. È un desiderio di totalità imposto dall’incompletezza e dal meccanismo di ricorso
all’infinita approssimazione. La forma è anche desiderio della struttura, mentre quest’ul-
tima è solo annichilimento e inquietudine che fa desiderare la prima in quanto manca
qualcosa. La nostra esperienza della parzialità ci propone il desiderio della totalità realiz-
zando il quale ritroviamo in ogni nostra parzialità la totalità, non più come aspirazione o
desiderio ma conseguenza trasformativa pratica.

Il dualismo degli orientamenti è certo originato da una frattura, ma questa non pro-
duce due cose diverse, produce solo la stessa cosa polarizzata, non si deve confondere
quindi questo dualismo con la reale divisione ipotizzata poniamo dal pensiero cartesiano
tra estensione e riflessione. Sappiamo perfettamente che il senso è qualcosa di diverso dalla
tensione, ma non dobbiamo dimenticare che questa compresenza, più o meno polarizzata,
esiste non solo nel flusso ma anche nella singola relazione. Per quanto scendiamo in fon-
do, come sappiamo, non possiamo raggiungere che un ipotetico elemento puntuale dove
ritroveremo sempre una compresenza di tensione e senso, certo non polarizzati, semplice-
mente affievoliti, ma non per questo mancanti dell’uno o dell’altro aspetto. Non c’è quindi
un momento in cui finisce la tensione e un altro in cui finisce il senso, il fenomeno della
frattura è un fenomeno trasformativo producente una polarizzazione in due orientamenti
all’interno dei quali si trovano sempre tensione e senso, solo che l’orientamento verso il
senso produce uno sbriciolarsi della tensione talmente forte da ridurla a un affievolimento
poco significativo nell’ambito dell’accumulazione.

Il lavoro della coscienza ha tre livelli di effettualità i quali, anche loro, non sono netta-
mente separati. Tutti i movimenti di confine avvengono sempre per affievolimento, da un
lato, per intensificazione, dall’altro. In una realtà relazionale non possono esistere fratture
nette in assoluto, un flusso certamente diverso dall’altro, un campo è differente dall’altro e
un comportamento si differenzia dall’altro, ma sempre in modo sfumato, per cui ogni cosa
trasmuta nell’altra continuamente senza che ci si possa mettere d’accordo sui concetti di
confine o di limite, ma senza che questi concetti non mantengano la loro connotazione e
la loro efficacia pratica. A ogni livello dell’effettualità si realizza un agire a se stante ma
che non è staccato da quello realizzato negli altri due livelli. Nella ricognizione, l’agire
valutativo non si esercita sul vuoto, ma proprio sul contenuto di già appreso nell’ambito
dell’accumulazione. Nella trasformazione le avventure nell’azione e la ricomposizione del
flusso non sarebbero possibili senza l’elaborazione di contenuti fatta dalla ricognizione. Il
movimento trasformativo però non è finalizzato a se stesso, la ricostituzione del flusso e
perfino la propria perdita nel territorio della desolazione presuppongono l’azione, la qua-
le può essere colta solo attraverso il coinvolgimento, ma non può essere mantenuta per
sempre, ci sarà un momento in cui si riaprirà, sempre all’interno della trasformazione, la
frattura degli orientamenti e quindi il ripresentarsi dell’effettualità a livello della modifi-
cazione. In questa circolarità ogni fase presuppone l’altra, quindi anche la modificazione
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presuppone la trasformazione, inoltre non bisogna dimenticare che flussi ricoprono tutto il
campo e si differenziano continuamente in modo da non individuare un centro e nemmeno
una periferia che non si scambino continuamente di ruolo.

L’attività della coscienza in quanto intenzionalità non crea il mondo, come hanno soste-
nuto gli idealisti, ma si trova all’interno di una continua effettualizzazione circolare che si
diffonde come un di già effettuato che si sta continuamente effettuando. Nel meccanismo
dell’accumulazione questo processo sfugge e quindi viene forzatamente ricondotto a una
presunta infinita linearità, ma si tratta di una deformazione subito corretta dall’inquietudi-
ne. Antiteticamente, anche nel territorio dell’azione si può innestare un processo lineare
capace di sperdersi nel delirio, ma anche qui saremmo davanti a una deformazione e a un
cattivo uso del salto. Questi ipotetici processi lineari sono rispettivamente avanzati della
coscienza immediata e dalla stessa diversità e costituiscono l’illusione pratica di chi non
intende ammettere che la circolarità è un processo creativo e trasformativo mentre la li-
nearità, al contrario, proprio a causa del suo smarrirsi nell’affievolimento infinito perde la
possibilità di una effettualizzazione reale.

Il desiderio incoercibile di una realtà nuova, profondamente diversa e migliore non
entra in contraddizione con una trasformazione circolare. Nell’ambito delle possibilità del-
l’individuo e da questo nell’ambito dell’intero spazio sociale, della società vera e propria,
lo sviluppo consiste in un allargamento dei flussi, in una sempre più ampia e significativa
trasformazione, in una critica approfondita e dettagliata delle modificazioni di senso, in
vista di una produzione di strutture che manifestino il meno possibile i loro lati negativi
per servire, come fondamento positivo, all’estrinsecazione delle forme, a uno sviluppo dei
flussi unificati, a una minore necessità di inquietudine, a una qualità migliore della vita.
Con ciò non si vuole indicare un percorso obbligato né in un senso né nell’altro, né nel
senso negativo della coercizione e del controllo né in quello positivo di una corsa pazza
verso la tensione, magari con la volontà di concluderla semplicemente nel delirio. Nessun
obbligo oggettivo, determinato, fuori dal semplice coinvolgimento. La regola essenziale è
proprio questa, la presenza nel processo circolare, con tutti i rischi che la cosa comporta.

Nel campo la strutturazione produce, come vedremo più avanti, una correlazione tem-
porale di tutti i movimenti secondo come si riassumono nei flussi. Ciò dà l’impressione
esterna che la coscienza viva nel tempo queste varie effettualità. Ora, fin quando si re-
sta davanti a questa impressione non si esce dal campo e dalla logica dell’a poco a poco.
L’intenzionalità della coscienza viene ridotta a una storia del suo accadere continuo, con
un falso cominciamento, proprio quello fissato dalla volontà, e con altrettanti falsi periodi
di sviluppo lineare. Nella realtà, basta appena appena alzare il velo relazionale per capire
come le cose stanno diversamente. La circolarità effettuale, procedendo nelle sue diverse
fasi, resta sempre contemporanea a se stessa non solo nell’ambito del singolo flusso, dove
praticamente sarebbe impossibile coglierla, ma nell’ambito dell’insieme dei flussi che costi-
tuiscono il campo, condizione a sua volta correlata con la totalità del reale. La vita non ha
bisogno di essere descritta in termini di prima e dopo, in questo modo la si inchioda a una
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esteriorità catalogativa capace di manifestare soltanto la sindrome del collezionista, ma la
vita al di là dell’essere vissuta non è in grado di dare altro, tutto il resto, quando entra nel
campo fa parte della vita e qui, esclusivamente qui, estrinseca le sue relazioni, producendo
o trasformando o riflettendo a seconda dei casi.

Cominciamo a capire come la realtà sia sempre presenza, non potendo essere mai né
passato né futuro. Non ho detto che la realtà sia presente, ma che è presenza, cioè non
un modo di essere della realtà, ma la realtà in quanto tale, presenza. Il suo contrario, cioè
l’assenza, non sarebbe né passato né futuro, sarebbe semplicemente nulla, cioè negazione
della presenza, e non può esistere qualcosa che non c’è, ciò che non è realtà. La sola esisten-
za è la realtà. La coscienza intuisce facilmente questo concetto, anche per la sua semplicità,
ma non l’accetta con altrettanta facilità. La sua esperienza infatti è dimensionata al campo
e qui ha tutte le deformazioni tipiche della viscosità, dell’affievolimento, dell’intensifica-
zione e così via, elementi che sembrano fatti apposta per dare l’impressione dell’esistenza
del tempo e dello spazio, rispettivamente come scansione e come luogo dove risiedono gli
oggetti. L’attività razionale impostata dalla logica dell’a poco a poco riconferma queste
impressioni, pur ammettendo l’esistenza di certi strani limiti, comunque considerati del
tutto tollerabili, e quindi rende un cattivo servizio alla coscienza immediata ma un buon
servizio non solo alla nascita dell’inquietudine ma anche all’individuazione dei limiti della
razionalità stessa.

Uno di questi limiti, trasmessi dal cosiddetto senso comune è proprio quello che la novi-
tà e la scoperta, l’avventura e il rischio, elementi come sappiamo tipici del coinvolgimento,
si possano trovare tutti in un processo lineare che procede in avanti. C’è in questa illusio-
ne una tradizione, per la verità non molto vecchia, ma fortemente radicata, che colloca la
verità in avanti e la menzogna indietro. Ciò corrisponde bene con l’idea di ricerca come
qualcosa che ci sta davanti ma che non vediamo, mentre quello che sta dietro l’abbiamo
superato, quindi l’abbiamo di già visto e considerato non adatto a costituire la verità. Proba-
bilmente l’immagine di un’esplorazione nella foresta, di cui ci siamo di già serviti, c’entra
anche qui almeno in parte, come accade per i concetti di esterno e interno che sono relativi
e quindi mancanti di significato se pensati in assoluto. Probabilmente, anche questi con-
cetti hanno origine pratica, potrebbero, questi due ultimi, derivare dall’antica concezione
positiva della caverna come luogo sicuro che si contrappone all’esterno, luogo pieno di
insidie, ignoto, da conquistare con pericolo e fatica.

L’intrinseca realtà relazionale, cioè la totalità della rete complessiva delle relazioni può
anche non essere colta della intenzionalità, ma ciò non vuol dire che essa venga meno, ne
viene meno semplicemente la consapevolezza, per altro questa realtà totale, anche quando
entra consapevolmente nell’intenzionalità, vi agisce come presenza di un complesso che
non può essere conosciuto nelle sue diversi componenti relazionali, nel senso comune del
termine conoscere, l’azione di quella presenza però è visibile e distingue il modo di porsi
della coscienza. In pratica, avviene qualcosa di simile al modo di percezione del campo, il
quale ultimo non viene mai percepito nella sua globalità, ma solo tenuto presente, mentre
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è di già molto che si riesca a percepire la situazione come luogo di strutturazione dell’inten-
zionalità. Il momento che palesemente separa le due posizioni è dato dal coinvolgimento.
Con questo si ferma il processo di accumulazione e lo si considera con occhio critico e
inquieto come luogo dell’impossibile completamento, per cui ci si sente perduti in un ri-
corso all’infinito che non fa altro che produrre oggetti, parzialità a loro volta cariche di
senso ma prive di qualità. L’inquietudine è quindi la crescita sempre più intensa di questa
consapevolezza, che più ci si addentra nel meccanismo accumulativo, più si riducono le
tensioni e si è obbligati ad andare avanti.

Il coinvolgimento permette di cogliere la parte sconosciuta del reale, cioè la totalità,
un concetto che non potevamo tenere presente fin quando noi stessi eravamo assenti o
comunque accuratamente tenuti in disparte dal sospetto e della estraneità con cui ci si
presentava il meccanismo accumulativo. Il nostro stesso salvaguardarci, l’aura giornaliera
con cui prendiamo le distanze da tutto quello che può metterci in condizione di scelta
obbligatoria, l’attenta recinzione del terreno intorno a noi per mantenere uno spazio di
distacco e di garanzia per evitare incontri troppo pericolosi, tutto ciò obbliga alla logica
dell’a poco a poco e quindi a una intenzionalità del distacco. Bisogna però ricordare che
il coinvolgimento non è una decisione della volontà, ma è una pratica che si sviluppa a
poco a poco, quindi proprio nell’ambito della logica analitica e nella medesima condizione
accumulativa, però è una pratica che si fonda sull’inquietudine e su di una disponibilità a
mettere e a mettersi in discussione. Non c’è pertanto un momento esatto in cui si scatena
questa condizione di coinvolgimento, anzi la coscienza immediata, quindi la stessa volontà,
è sempre colta impreparata davanti a questo movimento e, almeno nei primi passi della
ricognizione, la diversità non riesce a riaversi dalla sorpresa.

Ponendosi dal punto di vista della totalità, cosa che non è possibile individuare con
esattezza quando avviene, l’intenzionalità diversa scopre che questo punto di vista non è
un’astrattezza, ma corrisponde alla realtà relazionale e che questa funziona in un certo mo-
do a prescindere dalle decisioni dell’intenzionalità stessa. Anche quando si restava immersi
nel meccanismo accumulativo la realtà era sempre una totalità relazionata, per cui tutti i
perturbamenti tipici dell’accumulazione, adesso, diventano non solo palesi ma anche rice-
vono una diversa spiegazione. Tutto subisce quindi una reale trasformazione per quanto
riguarda l’intenzionalità che così guarda alla realtà in modo più adeguato proponendosi un
metodo e una mentalità che non entrano in contraddizione con la composizione del reale.
Ciò non vuol dire che questo passo in avanti, nel senso visto prima – cioè per usare un ter-
mine ormai confezionato dall’uso senza però caricarlo dei significati distorti di progresso o
avanzamento –, sia definitivo, esso non solo può cambiare, rendendosi sempre più adegua-
to alle condizioni del reale, ma può anche smarrirsi in un improvviso e lacerante ritorno
alle necessità del controllo e dell’accumulo. Ed ecco ripresentarsi di nuovo l’inquietudine e
tutto il resto. Il cedimento di cui parlo qui può verificarsi in uno dei diversi movimenti suc-
cessivi all’apertura verso la diversità. Naturalmente, solo quando si è di già innestata una
trasformazione, quindi all’interno del flusso unificato, si può considerare positiva l’intera
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vicenda dell’inquietudine, in caso contrario siamo davanti a un semplice tentativo.
Tutto ciò non vuol dire che l’intenzionalità pone la realtà, nell’insieme delle sue relazio-

ni, soltanto quando si pone dal punto di vista della totalità. La realtà è sempre ugualmente
relazionale, quindi continuamente diversa, e non ha certo bisogno del riconoscimento in-
tenzionale per esistere nel modo in cui esiste. Ciò vale anche per l’intenzionalità stessa, la
quale come flusso relazionale anche quando non si pone dal punto di vista della totalità
è, ovviamente senza saperlo, nella totalità delle relazioni. Se non ci fosse questa inconsa-
pevole disponibilità, non si uscirebbe mai della chiusura catalogativa. Difatti se esistesse
realmente un luogo chiuso, contenente qualcosa, questo non potrebbe usciremai, in quanto
la definizione di chiusura o è totale o è inesistente. Se è totale impedisce qualsiasi apertu-
ra, se è inesistente non può definirsi chiusura che nel senso comune, appunto di qualcosa
che è adesso chiusa e poi può essere aperta, poniamo una scatola, una porta, ecc. Quindi,
nemmeno il meccanismo accumulativo è chiuso, in quanto fa sempre parte della totalità
del reale, solo che la tensione è in esso estremamente ridotta, modificata in residuo in mo-
do tale che l’affievolimento consente di poterla considerare assente. Da canto suo, l’intero
meccanismo diretto a selezionare il senso e a ridurre la presenza della tensione, in quanto
movimento generato dal movimento precedente di polarizzazione, si può definire chiuso
con sufficiente attendibilità, pur restando valido il significato relazionale del concetto.

Possiamo distinguere anche tra una intenzionalità attiva e una passiva, senza essere
costretti ad ammettere, per quest’ultima una staticità che non esiste, basta individuare una
pigrizia, una viscosità, un adattamento all’accumulazione e un rifiuto dell’avventura e del
pericolo, tutti elementi relazionali ma che consentono il mantenimento dell’accumulazione
anziché intensificare il processo di apertura. Ora, essendo la realtà movimento continuo,
ogni tentativo di isolare una parte di questo movimento, raccorciandone l’intensità con
l’impiego di flussi relazionali opportunamente tagliati, non può che essere visto in una
luce critica. Naturalmente, ciò dentro certi limiti perché la nascita e il consolidarsi della
struttura non sarebbero possibili senza una polarizzazione dei flussi, e questo sviluppo
strutturale ha conseguenze positive nell’ambito del campo, determinando quelle strutture
che siamo soliti avere sott’occhio e che spesso diamo per scontate, quando invece dovrem-
mo continuamente riflettere sulla loro formazione e sulla loro tendenza a sclerotizzarsi.
Con tutto ciò, l’indagine critica negativa nei confronti della struttura non può arrivare alla
conclusione di buttare tutto a mare, negando ogni aspetto positivo della stessa, e accre-
ditando ogni positività esclusivamente alla forma. Ciò impedirebbe la vita, forse in modo
ancora più drastico e crudele di quanto non faccia uno sviluppo sconsiderato della strut-
tura stessa. È quindi l’attività critica della coscienza che deve essere considerata in senso
positivo, perché attraverso di essa si arriva a contrastare efficacemente non solo l’eccessi-
vo radicamento delle strutture, ma anche il possibile dilagare di un’avventura nella qualità
del tutto priva di fondamento concreto, di contenuti reali.

L’azione è questa attività critica, con il suo logico svolgimento di natura pratica, senza
il quale qualsiasi attività resta soltanto relazione apparente. La coscienza è anche cogni-
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zione del proprio corpo, dapprima come oggetto fra gli altri oggetti, poi come soggetto,
come organizzazione di flussi relazionali, come individuo. Non una coscienza separata dal
corpo, ma un insieme relazionato, allo stesso modo in cui non è possibile parlare di sepa-
razioni effettive neanche con la totalità del reale. La vita è questa unità complessa, non
ammette separazioni chiarificatrici, come non ammette analisi che pretendano di indicare
ipotetici ruoli creativi al di là di quello che effettivamente la vita stessa riesce a creare in
termini di relazioni. L’intenzionalità non crea il mondo, ma una volta correttamente in-
dirizzata si apre a profonde capacità di trasformazione che poi sarebbe l’unica forma di
creare qualcosa. Cogliendo la qualità si sviluppano le capacità relazionali dei flussi, si am-
pliano i campi e si dà un impulso di movimento all’intera realtà, anche se tutto ciò nella sua
gran parte ci resta ignoto. Noi cresciamo in potenzialità di trasformazione, ci allarghiamo
in disponibilità di strumenti, otteniamo vittorie, e così diventiamo quello che siamo, come
progressione circolare relazionale diventiamo intenzionalità totale, sempre a condizione
di considerare tutto ciò un gioco al rilancio, un cerchio dove ci siamo collocati arbitraria-
mente al centro per nostra esclusiva comodità ma da cui dobbiamo presto o tardi sloggiare.
La verità ci sfugge subito se pensiamo di racchiuderla nell’ambito delle nostre conquiste.
Anche quando diventiamo capaci di trasformare, e di questa trasformazione diventiamo co-
scienti, non dobbiamo dimenticare che stiamo soltanto diventando quello che siamo, cioè
stiamo realizzando le nostre potenzialità, una piccola parte delle potenzialità relazionali
che possediamo, per cui dobbiamo depositare questa realizzazione ai piedi dei nostri sogni
irrealizzati e, proprio nel corso della realizzazione, prepararci alla sconfitta.

Solo così gli avvenimenti della presenza diventano principalmente nostri, non ci pas-
sano accanto sfiorandoci appena e lasciandoci semplici spettatori, anzi siamo capaci di ge-
stirli dentro di noi, attraverso una ricca intenzionalità capace di allargarsi senza diventare
proprietaria. Non siamo cominciamento e non saremo nemmeno fine, ma possiamo essere
l’uno e l’altra se riusciremo a entrare nell’azione e se riusciremo a costruire le nostre vit-
torie nella logica della sconfitta. Non esiste un’altra fruizione di quello che siamo, un’altra
scoperta che non si riduca a una conoscenza di quello che si è, non esiste un’altra vita su-
periore o inferiore a questa qua, circoscritta dall’ambito della nostra intenzionalità eppure
capace di allargarsi alla totalità del reale. Per quanto possiamo riflettere su questa apparen-
te contraddizione non troveremo mai una risposta che non si riduca semplicemente alla
presenza. È questa che partecipa del movimento continuo delle relazioni, senza per questo
fornire un impulso determinato, volontario, identificabile al di là del luogo circoscritto del
campo o del di già problematico spazio sociale.

La coscienza, a prescindere dalle sue possibili determinazioni, non èmai esclusivamente
diversità o coscienza immediata o parte del flusso unificato o oggetto, ma è contempora-
neamente tutte queste espressioni, e ciò per il fatto molto semplice che tutti i movimenti
della coscienza si realizzano in flussi innumerevoli provvisti ognuno di una condizione di
unità o di polarità a seconda delle condizioni in cui si trova l’insieme del campo e, indi-
rettamente e inconsapevolmente, della totalità relazionale. Se la coscienza fosse un flusso
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soltanto sarebbe solo una espressione, un singolo movimento, ma nella sua molteplicità
di espressioni finisce per essere costantemente tutte le cose insieme, per avere un quadro
sufficientemente articolato del campo. Un’organizzazione dei flussi è già un livello di strut-
turazione abbastanza elevato e possiamo definirla, come di già sappiamo, una situazione.
Qui i flussi polarizzati si riorganizzano nel meccanismo accumulativo da una parte e nelle
cose dall’altra parte, mentre i flussi unificati intervengono a produrre trasformazioni che
possono essere positive, con unificazione di altri flussi, e negative, con la polarizzazione di
altri flussi. Il rapporto modificativo con l’oggetto fissato dall’intenzione sempre come pos-
sibilità di strutturazione nascente o crescente. I diversi movimenti dell’oggetto sono colti
in modo complementare, utilizzando l’intero patrimonio dell’accumulazione allo scopo di
collocare l’oggetto nel suo panorama specifico. Ma si tratta di una specificazione esclusiva-
mente quantitativa, cioè analitica. Quando cerca di travalicare in elementi della qualità, si
sperde in banali supporti di residui che non possono sostituire la qualità vera e propria. Il
rapporto trasformativo con l’azione è fissato in modo diverso. L’azione, in fondo, è l’altra
metà del flusso, l’orientamento verso la tensione, o almeno la parte in cui l’affievolimento
del senso è maggiore. L’azione è la semplicità priva di contenuto, il che potrebbe essere
un’ottima definizione della forma.

Potrebbe sembrare ragionevole a questo punto ammettere che l’intenzionalità opera
per portare alla superficie quanto c’è di nascosto, quanto non è percepibile in modo diretto.
Sono diverse le tesi che concordano su questo punto, dalla fenomenologia alla dialettica
marxista, dall’esistenzialismo a una grossa parte del vecchio storicismo. C’è sempre un
camminamento nascosto che agisce in modo deterministico e che si sostituisce alle mie
povere intenzioni. Io penso che si debba fare molta chiarezza su questo punto, almeno nei
termini in cui possiamo fare chiarezza in senso relazionale. Anche qui bisogna evitare di
ridurre ogni posizione alle sue estreme conseguenze, sviandone così il significato. Che nel-
la realtà ci siano forze di tale portata da sfuggire all’orizzonte limitato dell’intenzionalità
cioè a quello più strutturato ma sempre circoscritto della situazione o del campo, questo è
certo. Ma ciò non vuole necessariamente dire che queste forze siano elementi deterministi-
camente indirizzati. Torna il discorso della necessità ma non è quello che troviamo altrove,
mancando una vera e propria ripresentazione nella totalità del reale, manca la possibili-
tà stessa di forze deterministe, sarebbe un controsenso. L’estrema semplicità dell’azione
permette di cogliere la forza di un potenziale inesploso, che non riesce a sciogliersi com-
pletamente nemmeno nel flusso unificato. Allo stesso modo, nella coscienza immediata
una forza vitale riesce a sopravvivere anche attraverso la catalogazione. Ma l’intenziona-
lità può solo limitatamente capire queste forze relazionali, al più può cogliere una parte
dei loro flussi, inserirsi in questi ultimi come elemento trasformativo per fare diventare
evidente quello che sembra nascosto, ma in fondo si tratta di divenire quello che si è e non
altro.

La nozione di decodificazione va approfondita. Non è un semplice portare alla luce quel-
lo che è occulto, questo concetto resta ragionevole nell’ambito di una logica necessaria, sia

170



essa analitica o mistica, per questo aspetto, non fa differenza. Al di sotto della realtà, talpa
o seme sotto la neve, c’è qualcosa che lavora al nostro posto e che comunque fa anche
il nostro lavoro quando noi non siamo lì, o abbandoniamo, o semplicemente non sappia-
mo. Decodificare questa forza è importante per dare sicurezza nei momenti di sconforto,
ed è una delle tecniche del controllo, senza dubbio fra le più raffinate. Poi c’è l’indagine
che semplicemente analizza la realtà per farla conoscere meglio in quanto, a causa della
sua estrema complessità, occorre procedere a destrutturazioni. Ma destrutturazione può
diventare sinonimo di decodificazione solo con la violenza dell’ideologia.

Eppure tutta la fase della ricognizione è un processo decodificativo, se non altro perché
riprende in considerazione la materia dell’accumulazione. Ma la ricognizione, come sap-
piamo, non è solo disoccultamento, è anche nascondimento. Infatti, decodificare significa
anche proporre indicazioni non immediatamente fruibili dal contesto a cui vengono pre-
sentate. La logica del tutto e subito non può infatti essere presentata allo stesso modo in cui
si presenta la logica dell’a poco a poco. Sto riferendomi proprio alla parte espositiva, quella
parte che basandosi sul linguaggio cerca di suggerire una strada per rendere chiaro quello
che è nascosto da un codice. L’analisi procede infatti dal più semplice al più complesso, la
logica del tutto e subito, rimettendo ai margini l’analisi suggerisce un processo che prende
le mosse dal più complesso al più semplice. Ogni tentativo di presentare il più complesso
sotto forme immediatamente accessibili, compito specifico della ricognizione, è quindi non
un disoccultamento ma un nascondimento, pur restando sempre uno dei movimenti della
decodificazione.

Ma questo modo di procedere non è un semplice ossequio alle necessità della logica
del tutto e subito, è invece una corrispondenza quanto più fedele possibile con quel movi-
mento dei flussi relazionali di cui la logica, qualsiasi logica, cerca di dare conto in termini
conoscitivi, strumentali, linguistici, con tutti i limiti e le imprecisioni che una situazione
del genere presenta ineliminabilmente. Ecco perché non si può parlare di intenzionalità
come disvelamento di quanto è nascosto nella realtà, per il motivo che nella realtà nulla è
veramente nascosto, ma tutto si produce continuamente nel singolo movimento, per quan-
to infinitamente puntuale si possa immaginare questa singola, ipotetica, relazione. Non
ci sono quindi strategie segrete o forze occulte nella natura della realtà che sviluppano
conseguenze di cui non possiamo venire a conoscenza partendo dal punto di vista della
totalità. Noi prendiamo le mosse sempre da una cognizione dell’insieme della realtà per
poi scendere nel particolare, e qui non sveliamo ma trasformiamo la nostra conoscenza in
ciò che siamo.

Non c’è quindi una separazione tra quello che siamo e quello che diventiamo una volta
saputo quello che siamo, come non c’è separazione tra coscienza e flusso, tra flusso e inten-
zionalità. All’interno del soggetto c’è anche l’oggetto, in quanto presenza di due versanti,
e lo stesso avviene all’interno dell’oggetto. Il flusso prima è unificato e poi è polarizzato
senza per questo che si realizzi un prima e un dopo se non nell’ottica di chi trovandosi nel
flusso lo considera come fatto proprio e lo colloca nell’ambito del proprio universo misura-
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bile, nell’ambito della situazione e del campo. Se ogni relazione, per quanto puntuale possa
considerarsi contiene sempre tutta la realtà, diventa poco ragionevole supporre l’assenza
di qualcosa se non in termini di affievolimento. Ciò comporta che in ogni esperienza della
vita c’è tutto un mondo da scoprirvi, dentro, non sotto o altrove, un mondo non nascosto
o occultato, semplicemente presente e sconosciuto. Non c’è quindi un inganno o una tra-
ma, ma solo presenze da individuare. A livello dello spazio sociale si incontrano spesso,
nell’ambito del progetti strutturali, ambizioni e pratiche che somigliano molto a movimen-
ti nascosti, e certo non si può negare nell’intenzionalità adulta, nell’individuo operante a
livello della società, la stupefacente attitudine alla sopraffazione e al potere, tutt’altro, ma
qui voglio affermare che non accade lo stesso a livello dell’intenzionalità in tutte le sue
espressioni di flusso. In altre parole, non dobbiamo confondere una struttura con un insie-
me in cui tutte le cose si sommano e si amalgamano inscindibilmente. L’individuo è una
struttura notevolmente perfezionata ma è composto da un considerevole numero di flussi
dove, all’interno di ognuno di essi, si manifesta in modo complesso e spesso anche contrad-
dittorio una vicenda della coscienza tutt’altro che unitaria. Scomponendo questa vicenda
nelle sue diverse espressioni, nei suoi desideri, nei suoi controlli, nelle sue inquietudini,
nelle sue riflessioni, nelle sue diversità e così via, non si identifica mai un nascondimen-
to involontario, anzi c’è sempre una ritrosia ad applicare le tecniche del nascondimento
anche quando queste vengono quasi imposte dalle condizioni del lavoro da fare, come ac-
cade nell’ambito della ricognizione. Con tutto ciò, a livello di una maggiore strutturazione,
l’incrocio relazionale stesso produce una incapacità di mantenere integra la strada del di-
venire quello che si è, per cui, col progredire della struttura, si intende imporre un modello
di divenire basato su quello che si vorrebbe essere.

Queste considerazioni spiegano come ci troviamo davanti a un’apparente contraddi-
zione tra quanto sperimentiamo a livello del flusso e quanto poi ritroviamo a livello della
struttura solidificata. Ma non si tratta di una contraddizione, quanto di una conseguenza
relazionale della presenza di flussi unificati e di flussi polarizzati i quali, combinandosi in-
sieme, forniscono e sottraggono senso e tensione inmodo sempremeno autonomo finendo,
presto o tardi, per soggiacere alle istanze organizzatrici della struttura che nel frattempo
si va solidificando.

Contrariamente a quanto ha affermato la fenomelogia, nella feticizzazione, per alcuni
aspetti simile all’accumulazione, non c’è un nascondimento di qualcosa, nel caso dell’i-
potesi husserliana, dell’essere, in quanto nell’accumulazione ci sta in prevalenza senso e
nient’altro e non sta nascosto, ma anzi si riorganizza continuamente per cercare di pro-
porsi come soluzione definitiva e consolatoria alle necessità di controllo avanzate dalla
coscienza, quindi non c’è nulla da rivelare, attraverso la critica, come sosteneva un certo
marxismo di rimbalzo, in quanto non ci sono nascondimenti dietro apparenze. Il senso è
dato dal contenuto, come la tensione è data dalla qualità. Che nel singolo contenuto ci sia
da discutere o nella singola qualità ci sia da approfondire, questo è un altro discorso, e
attiene alla grande e vasta indagine sulle capacità della relazione di dare vita alla realtà
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attraverso un numero infinito e continuo di movimenti.
La difficoltà del meccanismo accumulativo non è una chiusura completa, come sappia-

mo, ma impedisce, di fatto, fisicamente e corporalmente il dispiegarsi dell’intenzionalità
fuori dalle categorie della catalogazione. Ciò non vuol dire che la coscienza resti scono-
sciuta a se stessa, oscura, senza l’apertura alla diversità. L’espressione esiste all’interno
dell’accumulo dove la totalità è scorticata esclusivamente nell’ambito del senso.

La realtà relazionale si estende sicuramente oltre i limiti conoscitivi dell’intenzionalità
e oltre le stesse manipolazioni della coscienza, le sue intenzioni di ordine e di controllo, per
cui nel singolo punto dell’universo si colloca tanta intensità relazionale da non potere mai
essere svelata dall’estendersi dei processi accumulativi, per quanto siano vaste le possibilità
di scegliere, cioè di apprendere.

L’altezzosa posizione scettica si dà la mano con la grossolana credulità dell’ideologo.
L’anatomia non è la scienza che studia il corpo vivente, ma non nemmeno quella che stu-
dia le parti di un corpo ormai privo di vita. Essa si limita a ridurre allo stretto necessario
i problemi del metodo conoscitivo che si basa sulla classificazione e sulla riduzione a uni-
formità. Più essa penetra in profondità e più la realtà dell’oggetto le sfugge, più si arresta
alla superficie, più appare grossolana e approssimativa e riconferma la sua utilità nelle
cose concrete, nelle decisioni pratiche di tutti i giorni. In effetti, la spoliazione critica è
tanto poco possibile quanto la manipolazione. L’oggetto resta equidistante da questi due
procedimenti conoscitivi, ambedue condannati alla negazione delle proprie mosse iniziali.

La manipolazione è un’intenzione pratica e teorica insieme la cui ricchezza come ser-
batoio di future possibili diversità è in funzione della nostra capacità di produrre modifica-
zioni senza lasciarsi irretire dal meccanismo di completamento e dalle speranze infondate
che l’analisi tende sempre a produrre. L’intenzionalità può operare all’interno di questo
mondo chiuso in modo da costruirsi un laboratorio da utilizzare in vista di una futura e
probabile ricognizione, così facendo costruisce il suo oggetto in un certo modo, produ-
ce una serie di relazioni che fissano alcuni movimenti precisi nell’accumulazione, anche
se questi movimenti restano per il momento tutti imprigionati nel meccanismo stesso e
vengono utilizzati dai processi di riorganizzazione. Non si deve avere paura dell’oggetto ri-
dotto alla inespressività muta del suo mondo, cieco e silenzioso, ma si deve sapere cogliere
la sua sia pur minima loquacità, in funzione di quello che vogliamo che esso sia.

Solo che la manipolazione avviene spesso come processo già in atto, quasi separato
dalla coscienza e spesso contro di essa, come movimento della volontà che continua per
la sua strada anche contro la coscienza che si sta di già disponendo alla diversità. Se non
fosse così ci sarebbero meno chiacchiere in filosofia. In più, la manipolazione è spesso
rifiutata o meglio condannata ideologicamente, come artificio, forzatura o degenerazione
del retto conoscere. Ma non si tratta tanto di rifiutare o accettare, quanto di conoscere
la realtà per quella che è. La parcellizzazione non può produrre trasformazioni ma può
costituire la base del campo e il punto di appoggio per costruire la vita sociale. Da sola è
una prigione ma la vita, sapientemente organizzata, può trasformarla. La coscienza lavora

173



in questa dimensione, con tutti i suoi limiti, controllando e dimenticando, organizzando e
abbandonando, accettando e respingendo.

La presenza dell’intenzionalità nel singolo flusso potrebbe passare inosservata, smarri-
ta nella molteplicità dei flussi che determinano il campo e nell’intersecarsi relazionale con
altri flussi e altri campi, fino all’insieme delle relazioni possibili. Ma quella coscienza che
si muove nel singolo flusso è tutta la coscienza, anche se non può restare immobile come
centro di una molteplicità di flussi, pur muovendo ogni volta, all’interno di ogni diverso
flusso è sempre la medesima coscienza che si sta muovendo e che è ora diversa nel flusso
orientato, ora immediata, ora ricomposta nel flusso unificato. Ogni volta è sempre quella
coscienza determinata che riassume in sé tutte le possibili coscienze come ogni singolo
flusso riassume in sé tutti i possibili flussi, fino alla più piccola relazione che immaginiamo
come puntuale. La molteplicità delle esperienze forma l’unicità dell’individuo in una strati-
ficazione strutturale continuamente in formazione e continuamente cambiata. È proprio la
sua totalità relazionale che rende la coscienza unica, singola, per quanto possano crescere
i flussi e per quanto la loro presenza possa concorrere nel gioco alterno delle strutture e
delle forme.

Non c’è un punto in cui si può affermare con certezza di trovarsi davanti a un indi-
viduo. Il processo di specificazione è realmente possibile solo provenendo dalla totalità,
non avanzando con prudenza a partire dall’accumulazione. Quindi se l’individuo è un’or-
ganizzazione dei flussi, anche il singolo flusso è un’organizzazione e quindi è un individuo
venendosi così a smarrire l’elemento dell’individuazione, solo che bisogna sempre ricor-
dare come ognuno di questi ragionamenti vada modificato in funzione dell’affievolimento.
La singolarità del flusso si affievolisce nella molteplicità dei flussi, mentre al contrario la
molteplicità organizzata della struttura si affievolisce nella singolarità del flusso. Nulla è
radicalmente altro. La coscienza è questa molteplicità unificata, composizione nello stesso
tempo di versante soggettivo e oggettivo, e viene vista come singolarità diffusa proprio
perchè tra questi due concetti non è una reale differenza se non in funzione del piano
logico dal quale si prendono in considerazione.

Per capire meglio questa contemporanea condizione di singolarità e molteplicità inten-
zionale bisogna ricordarsi che noi percepiamo sempre la realtà in questo duplice modo, la
viviamo come evento singolo, personale, ma la sappiamo molteplice e circolare. Secondo
nostre supposte necessità le forniamo schemi lineari sostitutivi che sappiamo benissimo
non le si attagliano perfettamente, ma la cosa ci è utile per alcune nostre necessità operati-
ve. Tutto qui. Una logica del tutto e subito non può quindi pretendere di fondare una vera
e propria razionalità operativa, la sua azione sarà certamente razionale, cioè conseguente
e anche prevedibile, dentro certi limiti, ma non sarà mai simile a quella della logica dell’a
poco a poco. C’è sempre il rischio, in questi miei discorsi di travalicare al di là di una linea
sottile di demarcazione che separa la ragione dal delirio. Forse, a volte, può accadere che
l’urgenza e la complessità di certe considerazioni facciano sfuggire di mano la natura di
strumento delle impostazioni fondate sulla totalità, che sono cosa ben diversa della vita,
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dove quelle impostazioni trovano la loro inverazione trasformativa, ciò dipende dall’essere
difficile il compito, incapace l’indagatore e parziale lo strumento.

Fare vedere il funzionamento circolare dell’intenzionalità non è facile senza ridurlo a
banalità analitiche. Si potrebbe difatti ammettere, semplicemente, che ogni volta si ricomin-
cia daccapo. L’azione è vera e falsa nello stesso tempo. È falsa in quanto come affermazione
riduttiva porta con sé tutto il bagaglio statico dell’analisi che pretende di dare qui e subito,
senza mezzi termini, la soluzione del problema, rimandando poi per le eventuali discor-
danze a un ulteriore approfondimento. È vera perchè la circolarità è certamente anche un
ricominciare sempre daccapo. Solo che il cosiddetto fondamento della scienza finora conse-
gnata alle sacralizzazioni del quantitativo, espressamente contrassegnato con l’indicazione
di linearità e di progresso, cosa faceva in sostanza se non ricominciare sempre daccapo?
Non cancellava come se nulla fosse mai accaduto tutte le considerazioni precedenti dando-
le o per errate o per certe, senza comunque potere mai arrivare né alla certezza dell’errore
né a quella della verità? Una questione di stile? Sì, ma con quali tragiche conseguenze.

C’è da chiedersi allora se è possibile una fondazione filosofica relazionale. La risposta
deve essere negativa. Se fondazione vuol dire zoccolo duro su cui costruire certezze e ve-
rità, certamente non c’è fondazione nell’ipotesi relazionale. Perchè mai la realtà dovrebbe
avere bisogno della mia fondazione? E perchè mai io dovrei avere bisogno di una realtà
fondata dal punto di vista filosofico? Se per fondazione s’intende cominciamento, le cose
stanno diversamente. Sia la coscienza immediata che l’azione costituiscono due comincia-
menti, uno semplice e uno radicale, e si pongono rispettivamente come centro e periferia
della circolarità conoscitiva. In questo modo, nella singolarità della coscienza si coglie la
molteplicità del soggetto e dell’oggetto, come nella singolarità dell’azione si coglie la stessa
molteplicità rovesciata. Noi possiamo violentare l’azione nell’ambito dell’oggetto, fissare
con la prima un flusso altamente qualificato e poi rapinare un consenso e una riduzio-
ne alle regole dell’accumulo. Ma possiamo anche perderci nell’azione, nel vasto territorio
della desolazione, continuare a bere alla fonte della qualità un’acqua che finisce in breve
per toglierci il senso concreto della vita, la sua modestia di contenuto, la sua ambigua ri-
strettezza del campo, insomma quelle piccole e grandi prospettive che ridimensioniamo e
allarghiamo in continuazione, sempre ricominciando daccapo e sempre aprendo l’orecchio
alla grande favola dell’andare avanti, del progredire, del migliorare, del vincere, fin quando,
se restiamo insonnoliti e impreparati, la grande e decisiva sconfitta ci coglie all’improvviso.

La ripresa continua del coinvolgimento consente di ricondurre la conoscenza e la vi-
ta all’interno del medesimo processo circolare, dove si alternano in una compensazione
relazionale reciproca, in cui ognuna di esse cede all’altra la possibilità di presentarsi per
quello che è, la possibilità di crescere e trasformarsi, in modo che dalla propria trasforma-
zione venga o una continuazione del flusso unificato o una sua frattura dovuta al ritiro del
coinvolgimento, all’insorgere della paura, da cui trova cominciamento radicale, proprio
nell’azione, la circolarità del processo dei flussi e l’alimentazione di tutta l’organizzazione
del campo e così via. Un fallimento? Può essere, ma perché un fallimento dovrebbe essere
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considerato soltanto come un evento negativo, da evitare a qualsiasi costo? La morte, co-
me indiscutibile conclusione fallimentare della vita, cosa ci starebbe a fare? Che significato
avrebbe una totale e definitiva destrutturazione in unmeccanismo che potrebbe continuare
a strutturarsi e a funzionare all’infinito, semplicemente cambiando alcune sue componenti
relazionali? Dovremo quasi certamente rivedere in modo approfondito i nostri sentimenti
di paura e di ribrezzo che ci fanno considerare in modo negativo la sconfitta. Mi sembra
sia ormai tramontata l’epoca in cui la filosofia faceva vedere solo i propri muscoli. Adesso
potrebbe anche cominciare a far vedere le proprie reali possibilità che sono proprio quelle
che sono, cioè circoscritte ma presenti e non sono per nulla quelle dell’accumulazione.

La ripresa del coinvolgimento segna, fra l’altro, non solo l’apertura e quindi il completa-
mento delle conseguenze dell’inquietudine, ma anche il ripristino della totalità. L’operazio-
ne di inserimento all’interno del flusso orientato delle condizioni relazionali sottolineate
dal coinvolgimento segnato un nuovo ciclo, sempre uguale e sempre diverso. Ogni volta la
ripresa riporta avanti i problemi di prima, in quanto non c’è stata per loro vera e propria
risoluzione, se non come ricomposizione delle relazioni e delle delimitazioni di campo. La
grande vicenda della totalità relazionale accresce nel suo continuo movimento e ripresenta
sempre nuove composizioni di flussi, di campi, di relazioni dove l’intenzionalità si dispo-
ne sempre in modo uguale e sempre in modo diverso. Le condizioni dei flussi cambiano
sempre, quindi sono molteplici, come le condizioni dell’intenzionalità che sono anch’esse
molteplici, mentre il coinvolgimento è singolare esattamente come la singola vicenda del-
la coscienza nel singolo flusso. Ma questa singolarità si cambia in molteplicità quando la
molteplicità dell’insieme dei flussi e delle relazioni ridiventa singolarità, cioè totalità delle
relazioni possibili, punto di partenza del nuovo corso all’interno del quale ci stiamo per
coinvolgere.

La coscienza positiva, che si muove nell’intenzionalità non si lascia scoraggiare da que-
sta apparente impossibilità di pervenire a un risultato. Anzi, sa perfettamente che proprio
i risultati, immediatamente omologabili, producono prima o poi uno sgomento e una pro-
spettiva senza significato, producono inquietudine. La coscienza non può spegnere la pro-
pria anima ordinatrice e il suo luogo all’interno del meccanismo di accumulazione non
può abbandonarlo attraverso un semplice atto di volontà. Ma il fatto di sapere tutto ciò,
di avere coscienza dei propri limiti, quindi anche dei limiti della propria volontà, costitui-
sce una sollecitazione ad agire in prospettiva, a programmare nell’ambito della struttura,
quindi del campo, ma comunque una sollecitazione a indirizzarsi verso una diversità. È
proprio dove il senso comune trova il proprio ricettacolo di tranquillità e costruzione, che
la coscienza inizia il discorso senza fine della propria messa in discussione. Tutto quello
che apparentemente fornisce sicurezza e fondamento, dagli ideali ormai catalogati al rico-
noscimento sociale, dall’accumulazione fisica o simbolica, tutto il processo delle sicurezze
e delle illusioni quantitative, tutto viene rifiutato in quanto certezza ma accettato in quanto
strumento, con la piena coscienza di andare incontro all’inquietudine.

La totalità delle relazioni può essere colta nel soggetto e nella cosa, dove si verificano
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i due cominciamenti, semplice e radicale, non può essere colta nell’oggetto che soggiace
alle condizioni riduttive dell’accumulazione. Il fatto di collocare l’infinito nel soggetto è
stata una giusta intuizione dell’idealismo, intuizione sprecata proprio per le caratteristi-
che di centralità che sono state poi attribuite al soggetto. Si aveva quindi un rapporto,
spesso di semplice sudditanza, altre volte dialettico, tra il centro e la periferia, non si aveva
una relazione sostanziale per cui il centro è nello stesso tempo periferia e viceversa. Se
l’oggetto resta per sempre alla periferia del soggetto ne conseguono due ordini di conse-
guenze, il primo relega per sempre l’oggetto nel suo ruolo privandolo di ogni possibilità
di ribaltare il meccanismo accumulativo, secondo fissa il soggetto nel suo ruolo dominan-
te e non gli riconosce incertezze o perplessità. Certo, la metafisica può rigirare la realtà
come vuole, essendo facile costruire grandi palazzi senza fondamenta, ma è anche facile
farli precipitare. Nel soggetto c’è un oscuro punto di oggettività, il suo versante oggettivo,
dove agisce l’accumulazione e il controllo, e dove il soggetto può ricondursi alla sua natura,
parimenti legittima, di oggetto fra gli oggetti. Ciò consente di potere mettere in discussio-
ne l’oggetto, non solo quello del soggetto, ma l’oggetto dell’oggetto, cioè il lato oggettivo
dilagante nell’oggetto ridotto appunto in queste condizioni dalle modificazioni produttive.
Ciò si verifica solo agendo nell’ambito della coscienza, creando quelle inquietudini capaci
di produrre la diversità e da qui innestando un processo di rimessa in discussione di tutto
il contenuto fino al punto che l’oggetto stesso, nel flusso unificato finisce, sia pure per si-
gnificati specifici per subirne le conseguenze. Nell’intenzionalità possiamo cogliere meglio
la totalità del reale in quanto è qui che elaboriamo gli strumenti e mettiamo alla prova le
nostre convinzioni, trovando in essa sia gli elementi del soggetto che quelli dell’oggetto,
possiamo intervenire in modo globale riguardo a un meccanismo che invece insiste nel
proporsi come produttore di parzialità.

La presenza nell’intenzionalità dell’insieme delle relazioni possibili non è colta imme-
diatamente dalla coscienza, cioè questa presenza, con tutte le sue infinite possibilità, non
può diventare materia nelle mani della volontà. L’orizzonte circoscritto dentro cui que-
st’ultima opera è, come sappiamo, quello dell’accumulazione, ma la coscienza non è solo
coscienza immediata, essa presenta tutta una sfumatura di contenuti che la moltiplicano
come espressioni produttive, comemovimenti modificativi. La coscienza produce incessan-
temente e non riesce a scoprire né il mistero di questo meccanismo necessario e nemmeno
l’altro mistero, quello legato a una possibile soluzione diversa. È stato sostenuto che questi
aspetti lontani e sconosciuti appaiono progressivamente alla coscienza proprio attraverso
l’introspezione, in quanto sono contenuti in essa perché è proprio essa a produrre que-
gli aspetti. A parte il fatto evidente che la coscienza non può produrre tutto, si potrebbe
concordare sull’affermazione che comunque la coscienza contiene tutto, però bisogna in-
tendersi sul termine contenere. Non è certo l’immagine della scatola che contiene oggetti
quella che può risultare accettabile. La coscienza è punto d’incrocio relazionale, attraverso
di essa passa certamente la totalità delle relazioni che quindi in essa non trova una nasci-
ta ma semplicemente un luogo di transito. Resta quindi difficile immaginare un luogo di
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transito come qualcosa che produca effettivamente quello che gli passa attraverso e resta
ancora più difficile immaginarlo alle prese con un’attività di scoperta, in quanto qualcosa
che passa è tutt’altro che nascosto.

L’intenzionalità non può fissare i flussi in una istantanea capace di dare una indicazione
di tutti i movimenti, però può cogliere alcuni aspetti delle relazioni, man mano che questi
flussi si organizzano e si orientano o si unificano. C’è sempre qualcosa di conosciuto e
qualcosa di sconosciuto in questa attività intenzionale, anche se l’aspetto sconosciuto non
è praticamente nascosto ma semplicemente non presente davanti alla intenzione stessa. Da
qui una urgenza del prevedere, per meglio apprendere, valutare, decidere. Ma questo ve-
dere oltre comporta un rischio, la necessità del coinvolgimento. Si vede oltre solo quando
si vuole vedere oltre, c’è una decisione non solo della volontà, ma della coscienza riflessa,
della coscienza che si sta rendendo conto di una presenza che sta oltre e che quando vie-
ne portata dentro, proprio a causa delle carenze che trova nella coscienza stessa, risulta
incomprensibile.

Questa valutazione della presenza avviene anche prima del coinvolgimento, e in questo
caso risulta del tutto racchiusa nell’ambito dell’accumulazione. L’oggettivazione è diretta
dalla coscienza e si estende alla coscienza stessa, ma non è nascosta, diventa anch’essa
appunto palese man mano che si estendono i processi di manipolazione. Eppure la cosa è
tutt’altro che sufficiente. Il dominio della coscienza assicura una falsa certezza, un fare che
non la invera, anzi la riduce sempre di più nei limiti della sola oggettività. Il grande afflusso
della totalità viene quindi sprecato, i flussi continuano a passare ma non lasciano tracce
apprezzabili, se non un vago senso di inquietudine. La capacità di cogliere la tensione,
l’elemento che si è definitivamente allontanato, non è uno scoprimento di qualcosa che è
nascosto, ma una frattura, una inversione di rotta, una diversità.

Non bisogna pensare che la certezza apparente dell’accumulazione possa sostituire, con
buona sicurezza, la tensione, e non bisogna ragionare in termini di risparmio o riduzione
del rischio. Per altro non c’è nemmeno certezza in quello che sentiamo passare attraverso
la coscienza e che cogliamo solo nebulosamente, mentre l’intenzionalità risulta ancora pri-
gioniera dell’immediato e del rassicurante. Spesso pensiamo che tutto quello che ci appare
come nascosto, in unmondo di inganni e perplessità, possa essere la pietra filosofale capace
di risolvere tutti i nostri problemi. Solo che nessuna scoperta del genere potrà mai risol-
verli questi problemi, solo il nostro coinvolgimento potrà indicare una strada, rischiosa e
perfino brutale, in grado però di dare indicazioni a un vasto territorio di sperimentazioni,
interpretazioni, valutazioni, un territorio che è anch’esso cosparso di ingenuità e cattiverie,
di incongruenze e vigliaccherie, un territorio che continuamente tenta ma che nello stesso
tempo offre parecchie allettanti occasioni per tornare indietro e ricominciare la commedia
della sicurezza fittizia.

La possibilità della conoscenza è quindi una operazione molto complessa che non si
può fondare né sulla intenzionalità né sull’accumulazione. Non c’è modo di collocarla in
un punto qualsiasi dell’avventura verso l’azione, come non si può negare che sarebbe im-

178



possibile senza fare continuamente ricorso al serbatoio di contenuti costituito dall’accu-
mulazione. Eppure c’è un modo di considerare il problema in maniera direi più semplice.
Le condizioni della conoscenza sono certo teoriche ma sono anche pratiche, in entrambi
i casi non è possibile una separazione netta o peggio ancora una contrapposizione, e ciò
dipende dal fatto che all’origine della conoscenza ci sta la totalità del reale e la presenza di
questa totalità è in ogni singola relazione per quanto infinitesimale sia. La spiegazione non
è quindi un fatto esterno, di perfezione costruttiva o di semplificazione manualistica, ma è
sempre un elemento interno di raccordo e di sistemazione, insomma di movimenti capaci
di riportare sul piano del campo e della situazione l’immensa potenzialità totale che è a
disposizione nel singolo fatto, nella singola idea, nel più banale e apparentemente inutile
avvenimento.

Eccoci quindi a riaffermare per altre strade la grande validità logica, nel senso del tutto
e subito, anche all’interno delle condizioni specialissime del campo. Proprio qui, e proprio
nel momento in cui si riconoscono condizioni e deformazioni dovute alla logica dell’a poco
a poco, emerge prepotente la necessità di una critica negativa che sappia indicare le cautele
e i modi per utilizzare processi e operazioni in modo del tutto diverso. Non più attese di
completamenti impossibili, ma utilizzo di strumenti possibili in vista di scoprire proprio
tutto quello che si è, nel campo la più gran parte delle condizioni presenti e, in prospettiva,
la totalità delle condizioni possibili. Così la logica analitica viene riportata in blocco a una
sua condizione precedente, quando non doveva giustificare o fondare ma solo fornire qual-
cosa, non certezze ma strumenti, non verità ma facilitazioni. La ricostruzione può avvenire
nell’azione, quindi nell’orientamento verso la tensione, può avvenire nella ricognizione e
può perfino avvenire nell’accumulazione quando si manifesta come inquietudine.

Le difficoltà aumentano se anche gli stessi strumenti analitici vengono sottoposti a que-
sta indagine totale della presenza delle relazioni, per cui devono cedere almeno una parte
della loro potenzialità, ben al di là di quelle che sono le condizioni fissate dalla stessa logica
analitica per il loro utilizzo. Ciò risulta palese nella pluralità di senso che viene riscontrata
nel corso della presente ricerca in alcuni di questi strumenti, poniamo il caso dell’affievo-
limento, che non è certo impiegato nel senso tradizionale della logica dell’a poco a poco. I
concetti logici non possono essere calati astrattamente in una ricerca che intende partire
dall’angolazione del tutto e subito, ma devono emergere dalla stessa sperimentazione, per
come viene condotta nello sviluppo circolare dell’indagine, ecco perché a un primo comin-
ciamento se ne contrappone un secondo, radicale ma che riapre la possibilità di tornare
un’altra volta al primo, ed ecco perché non c’è modo di porre l’uno come giustificazio-
ne del secondo e viceversa. È nella vita concreta che si sperimentano gli stessi concetti
e quando lo si fa non è possibile ordinare in modo accettabile la sperimentazione stessa,
comunque non è mai possibile farlo in modo che si parte dal più facile per arrivare al più
difficile. Ogni ordinazione, che non sia quella dell’accumulo, e dentro certi limiti anche
quest’ultima, non è mai definitiva e non può essere preordinata a priori, subisce sempre
l’influenza e le deformazioni della contingenza.
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Ora, se l’intenzionalità comprende anche la coscienza immediata, muovendo alla ricer-
ca di un fondamento per la propria ricerca non solo fa uso di strumenti, ma fa uso di se
stessa in quanto intenzionalità, cioè di se stessa in quanto movimento al cui interno, per
quanto modesto e appena abbozzato possa essere il proprio relazionarsi, è già presente la
totalità del reale. Ogni individuazione della ricerca, come ogni iniziale inquietudine o incer-
tezza, sono movimenti che corrispondono anche a realizzazioni interne all’intenzionalità
stessa, che comincia a diventare se stessa, a riconoscersi in quanto intenzionalità, e quindi
a conoscersi e a diventare capace di conoscere. Nel proiettarsi all’interno del flusso, quindi
nell’esteriorizzarsi nei riguardi dell’orientamento verso il senso, l’intenzionalità è senso es-
sa stessa e contribuisce ad affievolire la tensione all’interno di questo orientamento, quindi
contribuisce a produrre oggetti, attraverso modificazioni.

Dire che un movimento, un flusso, un campo sono relazionati con la totalità del reale,
cioè con l’insieme totale di tutte le relazioni possibili, significa che sono relazionati anche
con tutti gli altri movimenti, flussi, campi e così via. Ma questo essere relazionati, più pro-
priamente parlando, è che essi contengono tutto quello con cui sono relazionati in quanto
da un singolo punto passano tutte le relazioni possibili della realtà e, al contrario, da un
singolo punto si può risalire a tutte le stesse relazioni possibili. La coscienza diversificata
comincia a scoprire l’altro orientamento del flusso, quindi si indirizza, come sappiamo, ver-
so la cosa, ma con ciò non perde la sua natura essenziale di punto, più o meno articolato,
attraverso cui passa la totalità delle relazioni. Questo accadeva anche nella fase preceden-
te all’apertura, ma si trattava di un movimento diverso che pur comprendendo sempre la
medesima totalità, la comprendeva in una differente maniera, né più piccola né più grande,
ma solo differente.

Nel campo, cioè nell’ambito strutturato, appaiono le condizioni della quantità, ma sono
puramente contrattuali. Scavando al di sotto della superficie delle misure e delle operazioni
utilitariste, si trova sempre questa angolazione della totalità che fa vedere come esattamen-
te si relazionano tutte le cose. Anche considerando le valutazioni nella pratica della vita,
troviamo che un individuo è maturo e agisce con responsabilità e concretezza, proprio
quando comincia a capire che non può estraniarsi dalla vita stessa e che questa esige la
sua totale partecipazione, se non vuole trasformarsi in una tragica farsa di appuntamenti
mancati e alibi da sostenere. Non vorrei che questo fosse visto come un invito al disinte-
resse per le piccole cose di tutti i giorni, considerate in questo modo come attività inferiori,
non degne dell’impegno che invece richiedono. Penso che la prigione accumulativa, il fare
coatto per intenderci, sia una triste esperienza, un luogo in cui costruire il proprio labora-
torio, e quindi una esperienza indispensabile se non si vuole restare per tutta la vita con la
testa fra le nuvole filosofiche.

Fra i mille problemi che il coinvolgimento solleva, con maggiore aderenza allo specifico
dell’intenzionalità, c’è quello di come esperire la totalità del reale una volta messi nell’an-
golazione adatta per coglierla. Infatti, fin quando il coinvolgimento stesso non avviene, e
si rimane sulle sue, anche il punto di vista della totalità risulta sprecato in quanto sarà
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una totalità ipotetica teoricamente e monca praticamente, se non altro a causa della nostra
personale e unica assenza. Ma ci sono problemi relativi anche al momento in cui il coin-
volgimento si realizza. La prima fascia di questi problemi riguarda il sospetto, per cui ci si
chiede se il punto di vista della totalità sia quello giusto, se siano presenti tutte le condizioni
che rendono fruttifera la nostra entrata in questione, il nostro personale e gravoso rischio
da correre. Il più delle volte preferiamo rapsodiche puntate di partecipazione, non proprio
distaccate in assoluto, ma certo non perfettamente adeguate. Siamo così, nei riguardi della
realtà, generosi ma con misura, temiamo di ingannarci, di non sapere distinguere tra situa-
zione e situazione, cerchiamo di verificare, ovviamente dal punto di vista quantitativo, se
ci sono tutte le condizioni giustificanti la nostra calata nella realtà.

La seconda fascia di questi problemi riguarda il risparmio, spesso siamo portati a ma-
scherare il coinvolgimento con uno sguardo distratto e passeggero dal ponte, per cui la
vista delle acque limacciose ci fa sentire tale brivido di paura da farci ritenere più che ar-
dimentosi e avventurieri e toglierci il desiderio concreto di andare avanti. Pensare a fare
veramente un salto cominciando a nuotare, nemmeno a parlarne. La zona di salvaguardia,
che circonda l’intenzionalità è la più resistente alla generosità dell’intervento, la più capa-
ce riguardo il calcolo dei profitti e delle perdite, la più attaccata alla gestione volontaristica
del controllo e dell’ordine. Rimettere in questione, continuamente, il proprio assetto, è dif-
ficile e questa difficoltà richiede decisioni spesso radicali, cominciamenti che la coscienza
immediata rifiuta di condurre fino in porto, ai quali accenna, prospettandosi mille modi,
tutti allettanti, di dare vita a un cominciamento relativo, mamai sviluppando la cosa fino in
fondo. Se si restasse nel gioco semplice e testardo della volontà, non ci sarebbe mai nulla di
realmente diverso nell’ambito dell’accumulazione, la vera nota propositiva e sconvolgente
la pone l’inquietudine che cresce e non si può mettere a tacere nemmeno con imperiosi
movimenti della coscienza immediata.

Penso che il coinvolgimento sia, prima di tutto, frutto dell’inquietudine, e anche della
coscienza immediata, in fondo esso è sempre una decisione, ma per capirlo bene occorre
considerarlo sotto altri aspetti. Il coinvolgimento è rapido e silenzioso, improvvisamente,
in modo quasi automatico, cedono le preclusioni e le giustificazioni che l’avevano prece-
duto e ostacolato. Tutte le considerazioni precedenti, favorevoli o sfavorevoli, perdono di
valore, non hanno più rilevanza etica, non giocano più con le ipotesi e le previsioni, con i
profitti e le perdite. Di colpo ci si trova nella totalità del reale, nell’intenzionalità di questa
totalità. Nel preciso momento del coinvolgimento non c’è più neanche la sollecitazione del
rischio e dell’avventura, non c’è più niente, nessuna traccia della precedente inquietudine,
dell’oscura volontà incapace di trovare la strada verso la tensione. C’è solo la presenza
nella prospettiva dell’azione.

L’atto con cui ci coinvolgiamo in fondo è un atto solitario, l’estremo momento dell’in-
tenzionalità. Nell’impossibilità di tagliare le relazioni di cui siamo componente essenziale,
al limite totalità vivente, nella necessità di portarcele dietro, senza esclusioni o patteggia-
menti, nel coinvolgimento siamo più nudi in quanto abbandoniamo improvvisamente il
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calcolo che ci ha assillati nell’ambito dell’accumulazione. Il contenuto adesso ci esaspera,
il processo quantitativo ci appare ridicolo mentre le tecniche dell’antico laboratorio comin-
ciano a somigliare a simulacri che rimandano a qualche altra cosa, all’infinito, una corsa di
immagini riflesse, finalmente siamo davanti a una concretezza ben posta, se così è possibile
dire.

La novità prima che incontriamo è una materialità incerta, perturbata, attraverso cui
non vediamo ancora quasi niente, l’apertura non è più invitante dell’inquietudine, a que-
sto punto le due fasi del movimento si equivalgono. Ci stiamo liberando? Stiamo uscendo
dalla prigione? La coscienza immediata non lo sa, la diversità ancora lo ignora. L’ingenuità
del coinvolgimento come assenza di altri scopi, come rarefazione dei motivi di fondo e del-
le titubanze o delle garanzie, adesso deve prendere corpo, diventare vita concreta, rischio
personale, non più gioco con le parole dell’ideologia, attesa in nome di processi determini-
sticamente garantiti. Non c’è più attesa che possa giustificare la nostra ingenua fede, non
c’è più ideologia che possa coprire le nostre colpe e la grande responsabilità del non agire.
Nel pieno collettivo, nella dimensione dello spazio sociale, è sempre e comunque l’indivi-
duo che decide, la lotta fondamentale che sta sotto la struttura, quella dell’intenzionalità,
emerge come luogo concreto dello scontro, una vicenda singolarissima che non si può giu-
stificare se non con la propria vita. Uscendo dal ghetto portiamo con noi degli strumenti,
in primo luogo portiamo il linguaggio, ma in che modo lo utilizzeremo? Non possiamo
sempre imporlo come mezzo per risolvere problemi, specialmente per il fatto a dire il ve-
ro elementare che di problemi il linguaggio non ne ha mai risolti. Nemmeno nell’ambito
quantitativo dell’accumulazione.

Ma del linguaggio abbiamo bisogno per documentare il tragitto, per segnare i luoghi
dell’incertezza e celebrare quelli della vittoria e, infine, per sigillare quelli definitivi della
sconfitta. La straordinaria ambiguità del rapporto tra linguaggio e azione è ancora una
volta fondamentale. Più ci si addentra nella ricognizione, più ci si rende conto dei limiti e
della incongruità della parola, ma anche della sua insostituibile necessità. Poi interviene
il silenzio, la desolazione. Ma per un lungo tratto insistiamo con il contatto linguistico,
almeno fin quando dura il ricordo della paura. Il silenzio è la migliore risposta, il migliore
equipaggiamento per la desolazione del territorio dell’azione, ma si può accettare il silenzio
solo quando si ha il coraggio pieno del coinvolgimento. Le parole possono coprire, aiutare
il nascondimento, possono trarre in inganno e anche servire da guida nell’inganno verso
la liberazione, cosa che avviene con molte difficoltà nella ricognizione. Ma il silenzio non
può coprire, alla fine disvela quello che era da sempre alla superficie, visibile, presente.
Difatti, il silenzio non ha una capacità di approfondimento e neanche di superficialità, non
può che essere testimone, muto, solitario, della difficoltà di divenire qualcosa sia pure alla
lontana che possa somigliare al semplice dispiegamento.

L’obbligo del linguaggio ci costringe alla struttura, rimpicciolisce l’intenzionalità nel-
l’ambito della convenienza, dell’utile e del calcolo. Non che tutte queste cose non abbiano
la loro legittima fondatezza, la vita è fatta anche di punti solidi di fondamento, ma è anche

182



solitudine e riflessione, fine delle chiacchiere, del cicaleccio, del balbettio. Al fragore delle
vittorie, piccole o grandi, delle conquiste e delle acquisizioni strumentali, della ragione vin-
cente che pretende regolare il mondo, a un certo punto occorre trovare la forza di sostituire
il raccoglimento in se stessi, la preparazione allo slancio, la tensione muscolare per come
viene studiata e calibrata dall’atleta nel chiuso delle proprie speranze. Non c’è soltanto il
fragore nella vita, c’è anche la sfumatura, il lento declinare del senso, il tramonto dell’im-
magine e del suono. C’è il territorio dell’azione, la sua desolazione, la fine della parola e
la prospettiva del delirio sono collocati in uno scenario da scoprire, non più pauroso ma
quasi allettante.

L’angolazione che ricerchiamo e che definiamo totale può certo essere immaginata,
pensata e perfino descritta, ma non può essere penetrata realmente se non attraverso l’e-
sperienza vissuta, il luogo dell’assenza della parola, il luogo in cui il frastuono serve solo
a rendere accettabile l’esperienza con tutti i suoi contrasti che l’allontanano dalla realtà,
per cui il linguaggio diventa strumento del nascondimento più che mezzo di apertura. Ma
la descrizione, il lungo percorso della parola, più insiste nella destinazione circolare più
denuncia la propria incapacità, la propria limitatezza a cogliere la totalità. Man mano che
questa limitatezza diventa palese, a seguito dei tanti fallimenti, essa stessa produce ulterio-
ri descrizioni e giustificazioni. Parole che coprono parole, immagini che si sovrappongono
a immagini. Sia nella estensione che nella intenzione non ci si salva da questa regola pa-
radossale. Più si usa lo strumento della struttura per eccellenza, meno si colgono i motivi
per avvicinarsi alla forma, ma non ci si può avvicinare alla forma senza accettare proprio
quegli strumenti che ce ne allontanano di fatto.

La conclusione che la logica del tutto e subito potrebbe presentare a questo punto è
quella di condanna nei riguardi dello strumento privilegiato, cioè del linguaggio. La totali-
tà si dovrebbe cogliere a priori, a prescindere dal successivo intervento di strumenti che per
la loro natura non possono essere che analitici, quindi si avrebbe la totalità ancora prima di
cercarla, anzi la ricerca stessa sarebbe un modo progressivo di perderla. Il fatto è che la pie-
nezza non può essere colta che come differenza, come sottrazione di qualcosa che getta di
continuo una luce creativa, qualitativamente fondata, proprio su quello che si è totalmente,
una luce all’inizio modesta, poi via via sempre luminosa e ampia, ma sempre infinitesimale
nei confronti della totalità di ciò che si è. E tutto questo può accadere soltanto nell’ambi-
to dell’impiego di strumenti e strutture, cioè il modesto armamentario della vita concreta,
pratica, che sfugge così alla morte e alla prigionia, attraverso la totalità, per ricostruire una
concretezza parziale ma almeno viva e capace di determinare trasformazioni.

Quando la totalità viene scambiata con Dio si assiste a due linee di interpretazione, am-
bedue riduttive e dettate dalla paura e dal conformismo. La prima, quella mistica, insegue
una qualità che somiglia molto a quello da cui parte, la potenzialità del reale, l’intuizio-
ne dell’assoluto può essere vissuta come riduzione all’esperienza concreta antropologica,
quindi a una vacuità senza aperture, immobilità estatica senza rapportazione che non sia
annichilente, abolizione di tutte le possibilità, anche quelle negative, in un’unica espressio-
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ne immota. La seconda, quella razionalista, si dirige quasi sempre verso l’accumulazione,
anche se non sempre colloca la sua speranza di prova al di là dell’esperienza concreta e ma-
teriale, concorrendo a volte, come nella tragica esperienza sadiana, a una coscienza inquie-
ta dettata dalla verifica dell’impossibilità di coordinare totalità e accumulo, coinvolgimento
e risparmio.

Ma non c’è motivo di scambiare la totalità con Dio, la presenza della realtà nell’estremo
punto relazionale, per quanto piccolo sia, è una presenza concreta, che può essere cono-
sciuta attraverso un accostamento anch’esso totale che non è né estatica eontemplazione,
passività e sudditanza, né addensamento progressivo di contenuti, ma è flusso continuo,
coglibile nell’intenzionalità, di tutte le relazioni sia nella coscienza, nelle sue varie dimen-
sioni, sia nella cosa, per cui la singolarità immaginabile diventa globalità concreta, pratica.
Il soggetto è anche oggetto e l’oggetto è soggetto. Per quanto il soggetto possa lavorare
alla riduzione dell’oggetto nella modificazione, finisce poi, per altra via, una via appunto
diversa, per ritrovare una qualità oggettivata nella tensione che si raccoglie e si esalta nel-
l’azione. In forme cariche di diverso affievolimento la totalità, più o meno affievolita, si
trova in ogni movimento, anche in quello estremamente ridotto dell’accumulazione che
riduce il flusso a oggetti accumulabili.

L’intenzionalità non avrebbe più senso se non partisse dalla totalità. Cosa succederebbe
se fosse vera l’ipotesi che non esiste altra strada che quella della parte, da cui si muovono i
primi passi della conoscenza? Succederebbe che la realtà scomparirebbe come passato, allo
stesso modo che non esiste come futuro. Queste illusioni pratiche hanno validità nell’am-
bito circoscritto del campo, ma non possono restare in piedi considerando le cose per come
stanno, cioè considerando che al di là del campo esiste una realtà che non conosciamo e
che comunque esiste a prescindere dalla nostra conoscenza. È questa realtà che non cono-
sciamo che è in noi, proprio allo stato di non ancora conosciuta ma estrinsecante tutte le
sue capacità relazionali a prescindere da questa non ancora compiuta conoscenza. Quindi
non siamo noi che dobbiamo fare sforzi intenzionali per entrare nella totalità, ma al con-
trario è quest’ultima che ci attraversa con tutta se stessa, cioè con tutte le sue relazioni.
Noi non possiamo conoscere la totalità, ma siamo conosciuti da essa. Lo stesso succede
con l’azione, che produce e subisce un genere di conoscenza diversa da quella che produ-
ciamo e subiamo noi, e perfino lo stesso succede con l’oggetto sia pure in forma molto più
affievolita.

Quando fissiamo, attraverso la conoscenza e tutte le operazioni del flusso, unificato
od orientato, i limiti del campo, lo facciamo involontariamente, in quanto non siamo noi
a precluderci questa o quella relazione, questo o quel flusso, ma è la naturale limitatezza
della nostra intenzionalità che corrisponde a una diversa ma non per questo altrettanto
circoscritta limitatezza dell’azione e perfino dell’oggetto. Per quel che concerne l’intenzio-
nalità questa manifesta il desiderio di totalità proprio rendendosi conto di essere presenza,
cioè potenzialità fattiva o attiva, comunque, di essere effettualità. Se non fossimo in grado
di percepire questa nostra situazione, non solo a livello di spazio sociale, ma anche a livel-
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lo di flusso singolo, quindi come coscienza immediata, non potremmo neanche renderci
conto del nostro essere soggetto capace di fare e di agire, la differenza con l’oggetto e con
l’azione ci sfuggirebbe, in quanto ci muoveremmo nell’ambito del flusso senza riuscire a
trovare una collocazione definitiva o comunque sufficientemente definita.

Quello che differenzia radicalmente la nostra condizione in quanto soggetto dalla con-
dizione dell’oggetto e dell’azione è il cominciamento, semplice o radicale che sia. Infatti, la
diversità, con cui scatta l’epoca del cominciamento semplice, e la trasformazione, con cui
avviene il cominciamento radicale, non si verificano a opera dell’oggetto o dell’azione, ma
si verificano nell’oggetto, o comunque nell’ambito della produzione di oggetti.

L’identificazione di una parte non può essere fatta in modo definitivo, come sappiamo,
ma facendo ricorso alla constatazione dell’affievolimento. Mezzi radicali di affievolimen-
to sono per prima cosa la polarizzazione che porta a compimento l’azione trasformativa
e negativa iniziata dalla diversità con il ritiro del coinvolgimento, la quale polarizzazione
causa la scissione del flusso. Poi, all’interno dell’orientamento verso il senso la produzio-
ne di oggetti perfeziona i sistemi di affievolimento producendo parti le quali sono sempre
attraversate, singolarmente, dalla totalità delle relazioni possibili, ma sono localizzate nel-
l’ambito del campo, per definizione, in termini di tempo e di spazio, cosa che conferisce
loro alcuni residui qualitativi che in massima parte si traducono in funzionalità e utilizzo.
La divisione è quindi sempre un’astratta operazione di misura, la creazione artificiale del
discreto, e consente realizzazioni operative forse più facili, convenzioni e accordi che co-
prono la complessiva area su cui si estende il campo e da questo travalicano nell’intero
spazio sociale.

Non c’è pertanto un’antitesi tra totalità e parte, come non c’è un’antitesi tra realtà e
campo, come non si può dire che la totalità è una somma di parti o che la realtà è una
somma di campi. La parte realmente qualificata, quindi non solo prodotta nell’ambito ac-
cumulativo, ma trasformata, cioè la parte che contiene la struttura e la forma, per come
si esprime nel livello estremamente complesso del campo, delle situazioni e dello spazio
sociale, questa parte avrà un suo modo di essere, una sua capacità di produrre flussi e rela-
zioni, ma sarà sempre, a ben considerare, la totalità del reale, la presenza assoluta di tutte
le relazioni possibili, anche di quelle che nella logica del senso comune, ormai ineluttabile
a livello dello spazio sociale, sono passate o vengono considerate future.

[1989]
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