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Nota introduttiva

Bakunin tira fuori le sue armi migliori, finalmente, per attaccare Marx e il gruppo di po-
tere che si era insediato nell’Internazionale. In queste pagine è finito il tempo delle illusioni
e delle collaborazioni, le critiche sono chiare e dirette.

Una volta aveva detto che bisognava separare le grandi capacità analitiche di Marx, la
sua preparazione filosofica ed economica, la quale poteva essere utilizzata anche dagli anar-
chici (invero in questo campo endemicamente carenti) e per il resto lo si poteva mettere
tra parentesi. Adesso affronta le trame intestine, le calunnie, le chiacchiere di corridoio, i
soppesamenti dietro le quinte, le correnti di potere, le meschinerie personali, e tutto quel
bagaglio che in una parola si potrebbe definire come “politica”. Semplicemente politica,
l’arte di far fare agli altri quello che questi non vogliono fare. E così scopriamo che Marx,
prima ancora di essere filosofo ed economista (la grandezza in questi campi è faccenda
opinabile), è un politico, un piccolo uomo, un Talleyrand in sedicesimo, rinchiuso nella
cucina di casa sua a rimestare le sue carte sul suo sudicio tavolo, sognando di governare il
mondo.

Ecco, che l’ombra delle mie antiche, fruttuose, letture del marchese Pareto, feroce rea-
zionario, venga qua beneficata di un doveroso ricordo. Marx era proprio questo, e i suoi
seguaci moderni e, insisto nel precisare, modernissimi (si fa per dire), lo sono altrettanto.

Che il coraggio di Bakunin, finalmente da lui preso a due mani, ci serva da utile stru-
mento per saperci comportare di fronte a tanti fracassoni odierni che del loro antico
predecessore non hanno in mano che la bieca ottusità politica.

Andiamo avanti.

Trieste, 26 aprile 2014

Alfredo M. Bonanno
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“L’uomo non è a tutte le ore ugualmente morale, questo si sa, se si giudica la
sua moralità dalla capacità di sacrificio di sé e di risoluzioni grandi e altruisti-
che, cosa che, se costante e abituale, costituisce la santità, egli è sommamente
morale nell’affetto, la più intensa emozione gli arreca motivi affatto nuovi, dei
quali, se calmo e distaccato come al solito, egli forse nemmeno si crederebbe
capace. Come accade ciò? Probabilmente per la vicinanza di tutto quanto è
grande ed eccitante, se l’uomo è portato a una tensione eccezionale, può deci-
dersi sia per una terribile vendetta sia per una rottura terribile del suo bisogno
di vendetta. Sotto l’effetto di una potente emozione, egli vuole in ogni caso il
grande, il violento, l’immenso, e se per caso nota che il sacrificio di sé lo soddi-
sfa altrettanto, o ancora più, del sacrificio dell’altro, egli sceglie quello. In effet-
ti, dunque, gli preme soltanto scaricare la sua emozione, allora, per alleviare la
sua tensione, egli può bene afferrare le lance dei suoi nemici e affondarsele in
petto. Che nel rinnegare se stessi, e non soltanto nel vendicarsi, ci sia qualcosa
di grande, poté essere instillato nell’umanità solo da una lunga consuetudine,
una divinità che sacrifica se stessa fu il simbolo più evidente ed efficace di que-
sto tipo di grandezza. Come vittoria sul nemico più difficile a vincersi, come
subitaneo dominio di un affetto, tale appare questo rinnegamento, e, in tale
senso, esso è considerato anche il culmine della moralità”.

Friedrich Nietzsche
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Scritto contro Marx

… [per] uno sfruttamento e necessariamente anche per una comprensione solidale attra-
verso tutte le frontiere di tutti i paesi, e malgrado tutte le differenze politiche attualmente
esistenti tra molti Stati.

Essendo solidale lo sfruttamento borghese, deve esserlo altrettanto la lotta contro di esso;
e l’organizzazione di questa solidarietà militante tra i lavoratori del mondo intero, è il fine
unico dell’Internazionale. Questo fine, così semplice e così ben espresso dai nostri statuti
generali originari [Per “statuti generali e primitivi” Bakunin intende gli statuti adottati
al primo Congresso dell’A.I.T., Ginevra 1866], i soli legittimi ed i soli obbligatori per tutti
i membri, sezioni e federazioni dell’Internazionale, ha riunito sotto l’insegna di questa
Associazione, nello spazio di otto anni appena, ben più di un milione di aderenti, e ne ha
fatto una reale potenza; una potenza della quale i monarchi più potenti della terra si vedono
oggi costretti a tenere conto.

Ma ogni potenza attira gli ambiziosi, e i sigg.Marx e compagni che, forse, non si sonomai
resi conto della natura e delle cause di questa potenza così giovane e insieme così prodigio-
sa dell’Internazionale, si sono immaginati che avrebbero potuto servirsene da trampolino
o come uno strumento per la realizzazione delle loro pretese politiche. Il sig. Marx, che
è stato uno dei fondatori principali dell’Internazionale, – ecco un attestato di gloria che
nessuno gli contesterà – e che, per otto anni di seguito, ha costituito quasi da solo tutto
il Consiglio generale, avrebbe dovuto comprendere tuttavia, meglio di chiunque, due cose
che saltano agli occhi, e che solo l’accecamento inerente all’ambizione vanitosa ha potuto
fargli disconoscere:

1° Che l’Internazionale non ha potuto svilupparsi ed estendersi in una maniera così me-
ravigliosa perché ha eliminato dal suo programma ufficiale ed obbligatorio tutte le questioni
politiche e filosofiche; e 2° che essa non ha potuto farlo perché, fondata principalmente sul-
la libertà delle sezioni e delle federazioni, era stata privata di tutti i vantaggi di un governo
centralizzatore, capace di dirigere, cioè, d’impedire e di paralizzare, il suo sviluppo; non
essendo stato, fino al 1870, precisamente nel periodo del più grande sviluppo dell’Associa-
zione il Consiglio generale che una specie di re d’Yvetot, che ragiona sempre a cose fatte,
e lasciandosi, non per mancanza di pretese ambiziose, ma per impotenza e perché nessuno
lo avrebbe ascoltato, trascinare a rimorchio del movimento spontaneo dei lavoratori del
Belgio, della Francia, della Svizzera, della Spagna e dell’Italia.

In quanto alla questione politica, tutti sanno che, se essa è stata eliminata dal program-
ma dell’Internazionale, non è certo per colpa del sig. Marx. Come ci si doveva attendere
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da parte dell’autore del famoso programma dei comunisti tedeschi, pubblicato nel 1848 da
lui e dal suo amico, confidente e complice, il sig. Engels, non ha affatto mancato di porre
questa questione al primo posto nel proclama inaugurale pubblicato nel 1864 dal Consi-
glio generale provvisorio di Londra, proclama di cui Marx è stato l’unico autore. In questo
proclama o circolare indirizzata ai lavoratori di tutti i paesi, il capo dei comunisti autori-
tari della Germania non si è affatto fatto scrupolo di dichiarare che la conquista del potere
politico era il primo dovere dei lavoratori; ha svelato anche la sua natura pangermanista,
aggiungendo che attualmente lo scopo politico principale dell’Associazione Internazionale
dei Lavoratori doveva essere quello di combattere l’Impero di tutte le Russie, scopo senza
dubbio molto legittimo e molto nobile, il quale, come amico del popolo russo, sottoscrivo
di tutto cuore, persuaso come sono che questo popolo non cesserà d’essere uno schiavo
miserabile finché questo Impero esisterà, – ma che, per prima cosa, non potrebbe divenire,
senza snaturarne completamente il carattere e l’oggetto, quello dell’Associazione Interna-
zionale dei Lavoratori; e che, in secondo luogo, per essere posto in un modo veramente
giusto, serio ed utile per la causa dei Lavoratori, dovrebbe essere determinato in un altro
modo. Se il sig. Marx avesse dichiarato guerra a tutti gli Stati, o almeno agli Stati monar-
chici, dispotici, militari come la Prussia, come l’Austria, come la Francia imperiale o anche
repubblicana attuale, e se avesse detto che occorreva mettere al primo posto fra questi
lo Stato modello, l’Impero di tutte le Russie, almeno non lo si sarebbe potuto accusare
di pangermanesimo. Ma facendo astrazione del dispotismo tedesco, un dispotismo molto
insolente, molto brutale, molto ingordo, ed eccessivamente minaccioso per la libertà dei
popoli vicini, come tutti possono vederlo oggi, e sforzandosi di rivolgere l’indignazione dei
lavoratori di tutti i paesi contro il dispotismo russo, escludendo tutti gli altri, pretendendo
pure che esso era la sola causa di quello che non ha mai cessato di regnare in Germania,
da quando vi è una Germania; rigettando infine tutte le onte e tutti i crimini politici di
questo paese dalla scienza e dall’obbedienza proverbiali sulle ispirazioni della diplomazia
russa, il sig. Marx si è manifestato prima come un cattivo e poco veridico storico, e poi
non come un rivoluzionario socialista internazionale, ma come un ardente patriota della
grande patria bismarckiana.

È risaputo che il primo Congresso dell’Internazionale, tenutosi a Ginevra nel 1866, ha
fatto giustizia di tutte queste velleità politiche e patriottiche di colui che si pone oggi da
dittatore della nostra grande Associazione. Non ne è restato nulla nel programma né negli
statuti votati da questo Congresso e che costituiscono ormai la base dell’Internazionale.
Datevi la pena di rileggere i magnifici considerando che si trovano in testa dei nostri sta-
tuti generali, non vi troverete che queste parole in cui sia fatta menzione della questione
politica:

“Considerando:
“Che l’emancipazione dei lavoratori deve essere l’opera dei lavoratori stessi; che gli sfor-

zi dei lavoratori per conquistare la loro emancipazione non devono tendere a costituire
nuovi privilegi, ma a stabilire per tutti gli stessi diritti e gli stessi doveri;
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“Che l’asservimento del lavoratore al capitale è l’origine di ogni servitù politica, morale
e materiale;

“Che, per questa ragione, l’emancipazione economica dei lavoratori è il grande fine al
quale deve essere subordinato ogni movimento politico”, ecc.

Ecco la frase decisiva di tutto il programma dell’Internazionale. Essa ha tagliato il cavo,
per servirmi della memorabile espressione di Sieyès, ha spezzato i legami che tenevano
incatenato il proletariato alla politica borghese. Riconoscendo la verità che essa esprime e
convincendosene ogni giorno di più, il proletariato ha risolutamente girato le spalle alla
borghesia, ed ogni passo che farà in avanti allargherà di più l’abisso che ormai li separa.

L’Alleanza, sezione dell’Internazionale a Ginevra, aveva tradotto e commentato questo
paragrafo dei considerando in questi termini:

“L’Alleanza respinge ogni azione politica che avrà come scopo immediato e diretto il trionfo
dei lavoratori contro il capitale”; in conseguenza di ciò, essa si pone per scopo l’abolizione
dello Stato, di tutti gli Stati, e l’organizzazione de “l’associazione universale di tutte le
associazioni locali mediante la libertà”.

Di contro, il Partito della democrazia socialista degli operai tedeschi, fondato nello stes-
so anno (1869), sotto gli auspici dei sig. Marx, dai sigg. Liebknecht e Bebel, annunciava nel
suo programma che la conquista del potere politico era la condizione preliminare dell’eman-
cipazione economica del proletariato, e che, di conseguenza, l’obiettivo immediato di questo
partito doveva essere l’organizzazione di una larga agitazione legale per la conquista del
suffragio universale e di tutti gli altri diritti politici; il suo scopo finale è la costituzione di
un grande Stato pangermanico e sedicente popolare.

Tra queste due tendenze, lo si vede, esiste la stessa differenza, lo stesso abisso, che [esi-
ste] tra il proletariato e la borghesia. C’è forse da stupirsene dopo ciò che esse si siano
misurate nell’Internazionale come degli avversari irriconciliabili, e che esse continuino a
combattersi, sotto tutte le forme e in tutte le occasioni possibili, ancora oggi? L’Alleanza,
prendendo sul serio il programma dell’Internazionale, aveva respinto con sdegno ogni pat-
teggiamento con la politica borghese, per quanto radicale si dica e per quanto da socialista
essa si trucchi, raccomandando al proletariato come la sola via dell’emancipazione reale,
come la sola politica per lui veramente salutare, la politica esclusivamente negativa della
distruzione delle istituzioni politiche, del potere politico, del governo in generale, dello Sta-
to, e, come necessaria conseguenza, l’organizzazione internazionale delle forze sparse del
proletariato in una potenza rivoluzionaria diretta contro tutte le potenze costituite della
borghesia.

I democratici socialisti della Germania raccomandano, interamente al contrario, ai lavo-
ratori che hanno la disgrazia di ascoltarli, di adottare, come scopo immediato della loro
associazione, l’agitazione legale per la conquista preliminare dei diritti politici; essi subor-
dinano, con ciò, il movimento per l’emancipazione economica al movimento innanzitutto
esclusivamente politico, e, tramite questo ostensibile rovesciamento di tutto il programma
dell’Internazionale, hanno colmato in un sol colpo l’abisso che essa aveva aperto tra il pro-

7



letariato e la borghesia. Essi hanno fatto più di questo, hanno attaccato il proletariato a
rimorchio della borghesia. Perché è evidente che tutto questo movimento politico esaltato
dai socialisti della Germania, poiché deve precorrere la rivoluzione economica, non potrà
essere diretto che da dei borghesi, o, ciò che sarà ancora peggio, da degli operai trasformati
per la loro ambizione, o per la loro vanità in borghesi; e passando, in realtà, e come tutti i
suoi predecessori, sopra la testa del proletariato, questo movimento non potrà evitare di
condannare nuovamente quest’ultimo a non essere che uno strumento cieco e infallibil-
mente sacrificato nella lotta dei diversi partiti borghesi fra loro per la conquista del potere
politico, cioè della potenza e del diritto di dominare sulle masse e di sfruttarle. A chiunque
potrebbe dubitarne, noi non dovremmo che mostrare ciò che succede oggi in Germania,
dove gli organi della democrazia socialista cantano inni di allegria vedendo un Congresso
di professori d’economia politica borghese raccomandare al proletariato della Germania
l’alta e paterna protezione degli Stati, e nelle parti della Svizzera in cui prevale il program-
ma marxiano, a Ginevra, a Zurigo e a Basilea, dove l’Internazionale è decaduta al punto di
non essere altro che una specie di urna elettorale a profitto dei borghesi radicali. Questi
fatti incontestabili mi sembrano più eloquenti di ogni parola.

Essi sono reali, e sono logici nel senso che sono un effetto naturale del trionfo della
propaganda marxiana. Ed è per questo che noi combattiamo le teorie marxiane ad oltranza,
convinti che se esse avessero trionfato in tutta l’Internazionale, non avrebbero mancato di
ucciderne almeno lo spirito ovunque, come hanno già fatto in grandissima parte in quei
paesi che ho appena citato.

Noi abbiamo senza dubbio deplorato molto e continuiamo a deplorare profondamen-
te oggi l’immenso scompiglio e demoralizzazione che queste idee pangermaniche hanno
gettato nello sviluppo così bello, così meraviglioso e così naturalmente trionfante dell’In-
ternazionale. Ma nessuno di noi ha mai pensato d’interdire a Marx, né ai suoi troppo fa-
natici discepoli, di propagarle in seno della nostra grande Associazione. Avremmo creduto
di venir meno al suo principio fondamentale, che è quello della libertà più assoluta della
propaganda sia politica che filosofica.

L’Internazionale non ammette censure, né verità ufficiali in nome delle quali si potrebbe
esercitare questa censura; essa non le ammette, perché mai fino ad ora si era posta né come
Chiesa, né come Stato, ed è precisamente perché non l’ha fatto che ha potuto sbalordire il
mondo per l’incredibile rapidità della sua estensione e del suo sviluppo.

Ecco ciò che il Congresso di Ginevra, ispirato meglio che il sig. Marx, aveva capito. Eli-
minando dal suo programma tutti i princìpi politici e filosofici, non come oggetti di di-
scussione e di studio, ma in quanto princìpi obbligatori, ha fondato la potenza della nostra
Associazione.

È vero che nel secondo Congresso dell’Internazionale, tenutosi nel 1867 a Losanna, degli
amici sventurati, non degli avversari, non rendendosi ancora ben conto della vera natura
della potenza di questa Associazione, avevano provato a rimettere sul tappeto la questione
politica. Ma molto fortunatamente essi non giunsero che a questa dichiarazione platonica,
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che la questione politica era inseparabile dalla questione economica – una dichiarazione
che ognuno di noi può sottoscrivere, perché è evidente che la politica, cioè l’istituzione
ed i mutui rapporti degli Stati, non ha altro scopo che di assicurare alle classi governanti
lo sfruttamento legale del proletariato, da cui risulta che dal momento che il proletariato
vuole emanciparsi, è costretto a prendere in considerazione la politica, per combatterla e
per rovesciarla. Non è così che l’intendono i nostri avversari; ciò che hanno voluto e ciò
che vogliono, è la politica positiva, la politica dello Stato. Ma non avendo trovato il terreno
favorevole a Losanna, essi vi si erano saggiamente astenuti.

La stessa saggezza li aveva ispirati un anno più tardi al Congresso di Bruxelles. D’al-
tronde il Belgio, comunalista, anti-autoritario e anticentralista per tutta la sua storia, non
offriva loro nessuna probabilità di successo e, ancora una volta, si sono saggiamente
astenuti.

Tre anni di sconfitta! Fin troppo per l’ambizione impaziente del sig. Marx. Così ordinò
al suo esercito un attacco diretto, che in effetti fu eseguito al Congresso di Basilea (1869).
Le probabilità gli sembravano favorevoli. Il Partito della democrazia socialista aveva avu-
to il tempo di organizzarsi in Germania sotto la direzione dei sigg. Liebknecht e Bebel, e
aveva esteso le sue ramificazioni nella Svizzera tedesca, a Zurigo, a Basilea, e anche fino
nella Sezione tedesca di Ginevra. Era per la prima volta che dei delegati della Germania
si presentavano in un numero molto grande in un Congresso dell’Internazionale. Il piano
di battaglia, approvato dal sig. Marx, il generale in capo dell’esercito, era stato combinato
fra il sig. Liebknecht, capo del corpo tedesco, e i sigg. [Karl] Bürkli e [Herman] Greulich,
comandanti del corpo svizzero; i sigg. Amand Goegg, Philippe Becker e [M.] Rittinghausen
– l’inventore della votazione diretta delle leggi e delle costituzioni da parte del popolo, il
plebiscitario tedesco –, si disposero da parte loro come degli ausiliari volontari. (La Lega
borghese della Pace e della Libertà, rappresentata da quel brillante campione della demo-
crazia borghese, e il comunismo autoritario del sig. Marx si erano dati la mano e si erano
fraternamente abbracciati sul terreno politico, come del resto bisognava attendersi). In più
ebbero dalla loro parte alcuni tedeschi del Consiglio generale, infeudati alla politica del
sig. Marx, e alcuni inglesi dello stesso Consiglio che ignoravano completamente la que-
stione, ma che votarono con i marxiani come conseguenza di una cattiva abitudine di cui
sembrano essersi completamente disfatti oggi.

Così organizzati, i marxiani impegnarono la grande battaglia e la persero. La questione
della legislazione diretta da parte del popolo, posta dal sig. Bürkli, difesa con molto calore e
molta insolenza contro di noi dal sig. Liebknecht, con molta reticenza diplomatica dal sig.
Philippe Becker, che non ama mai pronunciarsi chiaramente prima di sapere da quale lato
sta la vittoria, e con un’enfasi eroica dal sig. Amand Goegg, fu affossata e eliminata di fatto
dal programma del Congresso. Fu una sconfitta memorabile per il sig. Marx, una sconfitta
che non ci perdonerà mai.

La sua collera fu molto grande, e se ne conoscono tutte le conseguenze oggi. Fu dopo
il settembre del 1869 che il Consiglio generele – o piuttosto il sig. Marx, quos ego di quel
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povero Consiglio –, uscendo dal suo torpore obbligato e così salutare per l’Internaziona-
le, intraprese una politica militante. Si sa come essa si manifestò all’inizio. Fu un torrente
d’ingiurie ignobili e di odiose calunnie versate contro tutti coloro che avevano osato com-
batterlo, e diffuse tramite i giornali in Germania, e negli altri paesi con delle lettere intime,
con delle circolari confidenziali e con ogni sorta di agenti guadagnati in un modo o nell’al-
tro alla causa del sig. Marx. Venne poi la Conferenza di Londra (1871), che, preparata da
molto tempo dal sig. Marx, votò tutto ciò che egli volle: e la questione politica, la conquista
del potere da parte del proletariato come parte integrante del programma obbligatorio del-
l’Internazionale, e la dittatura del Consiglio generale, cioè quella del sig. Marx in persona,
e di conseguenza la trasformazione dell’Internazionale in un immenso e mostruoso Stato,
di cui egli divenne il capo.

Essendo stata contestata la legittimità di questa Conferenza, il sig. Marx, prestigiatore
politico molto abile, che era senza dubbio ansioso di dimostrare al mondo che, in mancanza
di fucili e di cannoni, si potevano governare le masse con la menzogna, con la calunnia,
con l’intrigo, organizzò il suo Congresso dell’Aia. Sono trascorsi appena duemesi da questo
Congresso, e in tutta l’Europa – tranne la Germania di cui gli operai sono sistematicamente
accecati dai loro capi, e dai loro giornali, di cui i redattori sono interessati alla menzogna
– in tutte le Federazioni libere, belga, olandese, inglese, americana, francese, spagnola, ita-
liana senza dimenticare la nostra eccellente Federazione del Giura, non vi è che un grido
d’indignazione e di disprezzo contro questa cinica commedia a cui si è osato affibbiare il
nome di un Congresso dell’Internazionale. Grazie ad una maggioranza fittizia, composta
quasi esclusivamente da membri del Consiglio generale, da Tedeschi disciplinati alla prus-
siana, e da blanquisti francesi ridicolmente giocati dal sig. Marx, qui tutto è stato travestito,
falsificato, brutalizzato e violato: giustizia, buonsenso, onestà. Vi si è immolato senza ver-
gogna, senza pietà, l’onore dell’Internazionale, si è messo in gioco la sua stessa esistenza,
al fine di meglio assicurare senza dubbio la potenza dittatoriale del sig. Marx. Non era
soltanto un crimine, era una demenza. E il sig. Marx, che egli stesso si considera il padre
dell’Internazionale e che è stato incontestabilmente uno dei suoi principali fondatori, ha
lasciato fare tutto ciò! Ecco dove conducono la vanità personale, l’adorazione di se stessi
e, soprattutto, l’ambizione politica. Per tutti questi fatti e questi atti deplorevoli di cui egli
è stato la grande fonte e l’unico autore, il sig. Marx ha almeno reso un grande servizio
all’Internazionale, dimostrando ad essa in una maniera interamente drammatica, del tutto
viva, che se qualche cosa può ucciderla, è l’introduzione della politica nel suo programma.

L’Associazione Internazionale dei Lavoratori, ho detto, ha potuto prendere un’estensio-
ne immensa solo perché ha eliminato dal suo programma obbligatorio tutte le questioni
politiche e filosofiche. La cosa è talmente chiara che si è veramente stupiti di doverla ancora
dimostrare.

Io non credo di avere bisogno di dimostrare che affinché l’Internazionale sia e resti una
potenza, essa deve essere capace di trascinare nel suo seno e di abbracciare e di organizzare
l’immensa maggioranza del proletariato di tutti i paesi dell’Europa e dell’America. Ma qual

10



è il programma politico filosofico che potrebbe illudersi di riunire sotto la sua insegna
dei milioni? Solo un programma eccessivamente generale, cioè indeterminato e vago, può
farlo, perché ogni determinazione in teoria corrisponde fatalmente ad una esclusione, ad
una eliminazione nella pratica.

Non ci può più essere, per esempio, oggi della filosofia seria che non prenda come punto
di partenza, non positivo ma negativo (storicamente diventato necessario, come negazione
delle assurdità teologiche e metafisiche), l’ateismo. Ma si crede forse che se si fosse scritto
questa semplice parola, “l’ateismo”, sulla bandiera dell’Internazionale, questa associazione
avrebbe potuto riunire nel suo seno non meno di qualche centinaio di migliaia di aderenti?
E ciò, come tutti sanno, non perché il popolo sia realmente religioso, ma perché crede di
esserlo finché una buona rivoluzione sociale non gli avrà dato i mezzi di realizzare tutte le
sue aspirazioni qui in basso. È certo che, se l’Internazionale avesse messo l’ateismo, come
un principio obbligatorio, nel suo programma, essa avrebbe escluso dal suo seno il fiore del
proletariato – e con questa parola io non intendo, come fanno i marxiani, lo strato supe-
riore, il più civile e il più agiato del mondo operaio, quello strato di operai quasi borghesi
di cui vogliono precisamente servirsi per costituire la loro quarta classe governativa, e che
è veramente capace di formarne una, se non vi si mette ordine nell’interesse della grande
massa del proletariato, perché, col suo benessere relativo e quasi-borghese, essa si è, per
disgrazia, troppo profondamente imbevuta di tutti i pregiudizi politici e sociali e delle gret-
te aspirazioni e pretese dei borghesi. Si può dire che questo strato è il meno socialista, il
più individualista in tutto il proletariato.

Per fiore del proletariato, intendo soprattutto quella grande massa, quei milioni di non
civilizzati, di diseredati, di miserabili e di analfabeti che il sig. Engels e il sig. Marx preten-
dono di sottomettere al regime paterno di un governo molto forte (sono gli stessi termini
di cui il sig. Engels si è servito in una lettera molto istruttiva che ha indirizzato al no-
stro amico Cafiero), senza dubbio per la loro stessa salvezza, siccome tutti i governi sono
stati costituiti, si sa, soltanto nell’interesse proprio delle masse. Per fiore del proletariato,
intendo precisamente quella carne da eterno governo, quella grande canaglia popolare (i
sigg. Marx ed Engels la chiamano ordinariamente con questa parola insieme pittoresca e
sprezzante, Lumpen-Proletariat, il “proletariato straccione”, i pezzenti) che, essendo quasi
vergine da ogni civiltà borghese, porta nel suo seno, nelle sue passioni, nei suoi istinti, nel-
le sue aspirazioni, in tutte le necessità e nelle miserie della sua posizione collettiva, tutti i
germi del socialismo dell’avvenire, e che sola oggi è abbastanza potente per inaugurare e
per fare trionfare la rivoluzione sociale.

Ebbene, in quasi tutti i paesi, questa canaglia, in quanto massa, avrebbe rifiutato di
aderire all’Internazionale se si fosse scritto sulla sua bandiera, come parola ufficiale, que-
sta parola ateismo. E ciò sarebbe un grande danno, perché, se essa voltasse la schiena
all’Internazionale, sarebbe finita tutta la potenza della nostra grande Associazione.

La stessa cosa vale assolutamente per tutti i princìpi politici. Primo, non ve ne è più uno
solo – e i sigg. Marx ed Engels avranno un bel darsi da fare, essi non cambieranno questo
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fatto divenuto oggi lampante in tutti i paesi –, non esiste più alcun principio politico, dico,
che sia capace di smuovere le masse. Essi falliranno, dopo un’esperienza di qualche anno,
anche in Germania. Ciò che lemasse vogliono ovunque, è la loro emancipazione economica
immediata, perché è là che realmente è per esse tutta la questione della libertà, dell’umanità,
della vita o della morte. Se vi è ancora un ideale che le masse oggi sono capaci di adorare
con passione, è quello dell’uguaglianza economica. E le masse hanno mille volte ragione,
perché finché l’uguaglianza economica non avrà affatto sostituito il regime attuale, tutto
il resto, tutto ciò che costituisce il valore e la dignità dell’esistenza umana, la libertà, la
scienza, l’amore, l’azione intelligente e la solidarietà fraterna, resterà per esse allo stato di
orribile menzogna.

La passione istintiva delle masse per l’uguaglianza economica è così grande che, se esse
avessero potuto sperare di riceverla dalle mani del dispotismo, si sarebbero indubbiamente
e senza molta riflessione, come hanno fatto spesso, consegnate al dispotismo. Fortunata-
mente, l’esperienza storica è servita a qualche cosa anche alle masse. Oggi esse incomin-
ciano a comprendere ovunque che nessun dispotismo ha, né può avere, né la volontà né il
potere di darla a loro. Il programma dell’Internazionale è, molto fortunatamente, esplicito
sotto questo aspetto: L’emancipazione dei lavoratori non può essere opera che dei lavoratori
stessi.

Non è forse sorprendente che il sig. Marx abbia creduto di potere innestare su questa
dichiarazione, pertanto così precisa, così chiara, e che ha probabilmente redatta lui stesso,
il suo socialismo scientifico, cioè l’organizzazione e il governo della nuova società da parte
dei socialisti sapienti – il peggiore di tutti i governi dispotici!

Grazie a questa cara, grande canaglia popolare che si opporrà da sola, spinta da un istin-
to così invincibile quanto giusto, a tutte le velleità governative della piccola minoranza
operaia già disciplinata e classificata come si deve per divenire il fautore di un nuovo di-
spotismo, il socialismo sapiente del sig. Marx resterà sempre allo stato di sogno marxiano.
Questa nuova esperienza, forse più triste di tutte le esperienze passate, sarà risparmiata
alla società, perché il proletariato in generale e in tutti i paesi oggi è animato da una dif-
fidenza profonda verso ciò che è politico e verso tutti i politici del mondo, qualsiasi sia il
loro colore, avendolo tutti ugualmente ingannato, oppresso, sfruttato, i repubblicani più
rossi così come i monarchici più assoluti.

Con simili stati d’animo realmente esistenti nelle masse, come sperare di poterle attirare
con un qualsiasi programma politico? E supponiamo, il qual caso è oggi in effetti, che esse
si lascino trascinare nell’Internazionale da un’altra esca, come sperare che il proletariato di
tutti i paesi, trovandosi in condizioni così diverse di temperamento, di cultura, e di sviluppo
economico, potrà attaccarsi al giogo di un programma politico uniforme? Non si potrebbe
concepirlo, sembra, senza demenza. Ebbene, il sig. Marx non si è soltanto trastullato a
concepirlo, l’ha voluto mettere in pratica. Stracciando con un colpo di mano dispotico il
patto dell’Internazionale, egli ha voluto, pretende ancora oggi, imporre, un programma
politico uniforme, il suo proprio programma, a tutte le Federazioni dell’Internazionale, cioè
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al proletariato di tutti i paesi!
Ne è risultato un grandissimo dissidio nell’Internazionale. Non bisogna farsi illusioni, la

grande unità dell’Internazionale è stata messa in questione, e ciò, lo ripeto ancora, grazie
unicamente al partito marxiano, che, mediante il Congresso dell’Aia, ha tentato d’imporre
il pensiero, la volontà, la politica del suo capo a tutta l’Internazionale. È evidente che se le
risoluzioni del Congresso dell’Aia dovessero essere considerate come l’ultima parola, o an-
che soltanto come una parola seria, non falsificata, dell’Internazionale, la nostra grande e
bella Associazione non avrebbe più che una sola cosa da fare, cioè dissolversi. Perché biso-
gna essere veramente insensati per concepire che i lavoratori dell’Inghilterra, dell’Olanda,
del Belgio, della Francia, del Giura, dell’Italia, della Spagna, dell’America, senza parlare già
dei lavoratori slavi, vorranno sottomettersi alla disciplina marxiana.

E pertanto, se si crede, con i politici di ogni specie dell’Internazionale, con i giacobini ri-
voluzionari, con i blanquisti, con i democratici repubblicani, senza dimenticare i democrati-
ci socialisti o marxiani, che la questione politica deve fare parte integrante del programma
dell’Internazionale, bisognerà confessare che il sig. Marx ha ragione. Non potendo l’In-
ternazionale costituire una potenza che essendo una, bisognerà assolutamente che il suo
programma politico sia uno, lo stesso per tutti, perché altrimenti vi sarebbero tante interna-
zionali quanti programmi differenti vi saranno. Ma siccome è evidentemente impossibile
che i lavoratori di tanti paesi diversi si uniscano liberamente e spontaneamente sotto uno
stesso programma politico, essendo oggi l’Internazionale lo strumento necessario per l’e-
mancipazione del proletariato, e non potendo questa Internazionale salvaguardare la sua
unità che alla condizione di non riconoscere che un solo programma politico, bisognerà
imporlo loro. Per non avere l’aria d’imporlo loro dispoticamente, attraverso un decreto del
Consiglio generale o marxiano, che, dimostrando in una maniera tutta nuova quanta verità
vi sia nel sistema rappresentativo e nel suffragio universale, in nome della libera volontà
di tutti, decreterà la schiavitù di tutti. Ecco ciò che ha fatto in realtà il Congresso dell’Aia.

Fu per l’Internazionale la battaglia e la capitolazione di Sedan, l’invasione trionfante del
pangermanesimo non bismarckiano, ma marxiano, che imponeva il programma politico
dei comunisti autoritari o democratici socialisti della Germania, e la dittatura del loro capo
al proletariato di tutti gli altri paesi dell’America e dell’Europa. Per nascondere meglio il
suo gioco e per indorare un po’ la pillola, questo memorabile Congresso ha mandato in
America un simulacro del Consiglio generale, eletto e scelto dal sig. Marx stesso, e che,
obbedendo sempre alla sua direzione occulta, assumerà tutte le apparenze, le noie e le
responsabilità del potere, lasciandone al sig. Marx, protetto dalla sua ombra, l’esercizio
reale.

Ebbene, dichiaro che per quanto disgustoso possa apparire questo gioco a degli amici
delicati e timorati, era assolutamente necessario dal momento che si era ammesso che la
questione politica doveva essere determinata nel programma dell’Internazionale. Poiché
l’unità dell’azione politica è riconosciuta necessaria, non potendo sperare di vederla uscire
liberamente dall’intesa spontanea delle federazioni e sezioni dei diversi paesi, si è dovuto
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imporla loro. In questa sola maniera si è potuto creare quella unità politica tanto desiderata
e predicata, ma nello stesso tempo si è creato la schiavitù.

Riassumo la questione: introducendo la questione politica nel programma obbligatorio
dell’Internazionale, si è posta la nostra Associazione in un terribile dilemma, di cui ecco i
due termini:

O l’unità con la schiavitù.
O la libertà con la divisione e la dissoluzione.
Come uscirne? Molto semplicemente ritornando ai nostri primitivi statuti generali, che

fanno astrazione della questione propriamente politica, lasciando il suo sviluppo alla li-
bertà delle federazioni e delle sezioni. Ma allora ogni federazione, ogni sezione seguirà la
direzione politica che vorrà? – Senza dubbio. – Ma allora l’Internazionale si trasformerà
in una torre di Babele? – Al contrario, soltanto allora essa costituirà la sua reale unità,
economica prima, e necessariamente politica poi; allora creerà, senza dubbio non in un sol
colpo, la grande politica dell’Internazionale, emanata non da una testa isolata, ambiziosa,
molto sapiente e tuttavia incapace di abbracciare i mille bisogni del proletariato, per quan-
to imbottita di cervello sia, ma dall’azione assolutamente libera, spontanea e simultanea
dei lavoratori di tutti i paesi.

La base di questa grande unità, che vanamente si cercherebbe nelle idee filosofiche e
politiche del giorno, si trova completamente data attraverso la solidarietà delle sofferenze,
degli interessi, dei bisogni e delle reali aspirazioni del proletariato del mondo intero.Questa
solidarietà non è affatto da creare, essa esiste di fatto; costituisce la vita propria, l’esperienza
quotidiana del mondo operaio, e tutto ciò che resta da fare è di fargliela conoscere e di
aiutarlo ad organizzarla coscientemente. È la solidarietà delle rivendicazioni economiche.
Averlo compreso, questo è, secondo me, l’unico, ma, nello stesso tempo, il grandissimo
merito dei primi fondatori della nostra Associazione, tra i quali, mi piace ricordarlo sempre,
il sig. Marx ha avuto un ruolo così utilmente preponderante, eccetto alcune velleità tutte
politiche e tedesche che il Congresso di Ginevra ha eliminato saggiamente dal programma
che egli aveva presentato.

Ho sempre evitato di chiamare il sig. Marx e i suoi numerosi collaboratori i “fondato-
ri“ dell’Internazionale; non perché, ispirato da un qualsiasi sentimento meschino, voglia
diminuire il loro merito, al quale al contrario amo molto rendere giustizia, ma perché real-
mente sono convinto che l’Internazionale non è affatto stata opera loro, ma bensì quella
del proletariato stesso. Essi ne furono in qualche modo gli ostetrici, ma non gli autori. Il
grande autore, incosciente come lo sono ordinariamente gli autori di cose molto grandi,
fu il proletariato, rappresentato da qualche centinaia di anonimi operai, francesi, inglesi,
belgi, svizzeri e tedeschi. Fu il loro vivo e profondo istinto di lavoratori provati dall’op-
pressione e dalla sofferenza inerente alla loro posizione che ha fatto trovare loro il vero
principio e il vero scopo dell’Internazionale: la solidarietà dei bisogni come base già esi-
stente, e l’organizzazione internazionale della lotta economica del lavoro contro il capitale
come vero oggetto di questa Associazione. Dandogli esclusivamente questa base e questo
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scopo, essi stabilirono in un sol colpo tutta la potenza dell’Internazionale.
Essi ne aprirono ampiamente le porte a tutti i milioni di oppressi e di sfruttati dell’attuale

società, astrazione fatta delle loro credenze, del loro grado di cultura, della loro naziona-
lità. Perché per concepire il desiderio e per avere il diritto di entrare nell’Internazionale,
conformemente ai suoi statuti primitivi, non occorsero e non occorrono ancora oggi che
le seguenti condizioni:

1° Essere un lavoratore serio, cioè provare realmente le sofferenze alle quali il proleta-
riato si trova assoggettato ai nostri giorni, o almeno, se si è nati in una qualsiasi classe
privilegiata, volere francamente, senza reticenze e senza ambiziosi secondi fini, la piena
emancipazione del mondo operaio;

2° Comprendere che questa emancipazione non può essere un fatto individuale né loca-
le, né il fatto eccezionale di un qualsiasi mestiere isolato; ma che essa non può realizzarsi
che a condizione di abbracciare in un’azione solidale i lavoratori di tutti i mestieri indu-
striali, commerciali ed agricoli, il proletariato di tutti i comuni, di tutte le province, di tutti
i paesi, di tutti i continenti, e di formare di conseguenza una potente reale organizzazio-
ne della solidarietà internazionale di tutti i lavoratori sfruttati di tutto il mondo contro lo
sfruttamento sistematico e legale di tutti i capitalisti e di tutti i proprietari del mondo;

3° Comprendere che le classi possidenti, che sfruttano e governano, non faranno mai
volontariamente, per generosità o per giustizia, alcuna concessione, per quanto urgente
sembri e per quanto lieve sia, al proletariato; perché è contro natura, e precisamente con-
tro la loro natura particolare, in modo tale che non si ha mai avuto l’esempio nella storia
che una classe dominante abbia fatto di buon grado tali sacrifici; non avendo mai acconsen-
tito nessun privilegiato a farne nemmeno di molto piccoli che quando, invaso e minacciato
nella sua stessa esistenza dalla potenza ascendente del proletariato, si è visto costretto a
farne di molto più importanti. Perciò, di conseguenza, il proletariato non deve attende-
re nulla né dall’intelligenza, né dall’equità dei borghesi, e ancora meno dalla loro politica,
fosse anche quella dei radicali borghesi e dei borghesi cosiddetti socialisti, e, infine, nemme-
no dai rappresentanti borghesi della scienza, e che l’emancipazione dei lavoratori non può
essere esclusivamente che l’opera dei lavoratori stessi, come si è detto all’inizio dei nostri
considerando. Ciò che significa che i lavoratori non potranno realizzare questa emancipa-
zione e conquistare i loro diritti umani che a viva forza, attraverso la guerra organizzata
dei lavoratori di tutto il mondo contro i capitalisti e i proprietari sfruttatori del mondo intero;

4° Comprendere che per meglio vincere in questa guerra internazionale, i lavoratori di
tutti i paesi devono organizzare internazionalmente la loro potenza solidale, e che questo
è il vero, l’unico scopo dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori;

5° Comprendere che, dato che questa organizzazione non ha altro scopo che l’emanci-
pazione dei lavoratori per essi stessi, essa non può essere costituita che direttamente ed
immediatamente da essi stessi, per la loro azione spontanea, cioè dal basso in alto tramite
la via francamente popolare della libera federazione, al di fuori di tutte le combinazioni
politiche degli Stati, e non dall’alto in basso, alla maniera di tutti i governi più o meno

15



centralizzatori, aristocratici e borghesi;
6° Comprendere che, dato che il proletario, il lavoratore manuale, l’uomo da fatica, è

il rappresentante storico della primitiva e, nello stesso tempo, dell’ultima schiavitù sulla
terra, la sua emancipazione è l’emancipazione di tutti, il suo trionfo è il trionfo finale del-
l’umanità; e che, di conseguenza, l’organizzazione della potenza del proletariato di tutti i
paesi per mezzo dell’Internazionale e la guerra che essa solleva contro tutte le classi sfrut-
tatrici e dominanti non possono avere per scopo la costituzione di un nuovo privilegio, di
un nuovo monopolio, di una classe, di una nuova dominazione, o di un nuovo Stato, ma la
fondazione della libertà, dell’uguaglianza e della fraternità di tutti gli esseri umani, sulle
rovine di tutti i privilegi, di tutte le classi, di tutti gli sfruttamenti, di tutte le dominazioni,
in una parola di tutti gli Stati;

7° Si deve comprendere infine che, poiché lo scopo unico dell’Internazionale è la conqui-
sta di tutti i diritti umani per i lavoratori, per mezzo dell’organizzazione della loro solida-
rietà militante attraverso le differenze di tutti i mestieri e le frontiere politiche e nazionali
di tutti i paesi, la legge suprema e per così dire unica che ognuno s’impone entrando in que-
sta salutare e straordinaria Associazione, è di sottomettersi e di sottomettere d’ora in poi
tutti i suoi atti, volontariamente, appassionatamente, con piena conoscenza di causa e nel
suo interesse proprio come altrettanto in quello dei suoi fratelli di tutti i paesi, a tutte le
condizioni, conseguenze ed esigenze di questa solidarietà.

Ecco i veri princìpi dell’Internazionale. Essi sono così ampi, così umani, e nello stesso
tempo così semplici, che bisogna essere un borghese ben interessato alla conservazione del
monopolio, o molto abbrutiti dai pregiudizi borghesi, per non comprenderne affatto e per
non riconoscerne la perfetta giustezza. Per falsificarli, c’è voluto un democratico socialista
della scuola del sig. Marx. Ma non vi è nessun vero e serio proletario, per quanto poco
colto o per quanto intontito sia da questa massa di pregiudizi, sia religiosi che politici, che
vengono fatti piovere sistematicamente sulla sua povera testa, fin dalla sua più tenera in-
fanzia, al quale, con un poco di pazienza e di buona volontà, non si possa far comprendere
tutto ciò in una conversazione di alcune ore. Perché già egli porta tutto ciò nel suo istinto e
in tutte le sue aspirazioni sviluppati ogni giorno di più dalle sue esperienze, dai suoi dolori
quotidiani. Spiegandogli questi princìpi, e deducendogli tutte le applicazioni pratiche, non
si farà che dare una forma, un nome, a ciò che egli sente. Ecco ciò che attirerà invincibil-
mente la massa del proletariato nell’Internazionale, se l’Internazionale, nel momento in
cui si organizza e si sviluppa sempre più, resterà fedele alla semplicità del suo programma
e della sua istituzione primitiva.

Non si può commettere più grande errore che quello di domandare sia a una cosa, sia
ad un’istituzione, sia ad un uomo, più di quanto non possano dare. Esigendo di più da essi,
li si demoralizza, li si ostacola, li si falsa, li si uccide. L’Internazionale, in poco tempo, ha
prodotto grandi risultati. Ha organizzato, e organizzerà ogni giorno in un modo anche più
straordinario, il proletariato per la lotta economica.Questa è forse una ragione per sperare
che ci si possa servire di essa come di uno strumento per la lotta politica?
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Il sig. Marx, per averlo sperato, ha corso il rischio di assassinare l’Internazionale con il
suo criminale tentativo dell’Aia. È la storia della gallina dalle uova d’oro. All’appello per
la lotta economica, masse di lavoratori dei diversi paesi sono accorse per schierarsi sotto
la bandiera dell’Internazionale, e il sig. Marx si era immaginato che le masse vi sarebbero
rimaste, che dico? che sarebbero accorse in quantità ancora più straordinaria, quand’egli,
nuovo Mosè, avrebbe iscritto le sentenze del suo decalogo politico sulla nostra bandiera,
nel programma ufficiale e obbligatorio dell’Internazionale.

Ecco dove è stato il suo errore. Le masse, senza differenza nel grado di cultura, di cre-
denze religiose, di paesi e di lingue, avevano compreso il linguaggio dell’Internazionale,
quando essa aveva parlato della loro miseria, della loro sofferenza e della loro schiavitù
sotto il giogo del capitale e della proprietà sfruttatrice; esse l’hanno compreso quando essa
ha loro dimostrato la necessità di unire i loro sforzi in una grande lotta solidale e comune.
Ma ecco che si viene a parlar loro di un programma politico molto sapiente, soprattut-
to molte autoritario, e che, in nome della loro propria salvezza, viene ad imporre loro,
in questa stessa Internazionale che doveva organizzare la loro emancipazione attraverso
i loro sforzi, un governo dittatoriale, senza dubbio provvisorio, ma, nell’attesa, del tutto
arbitrario, e diretto da una testa straordinariamente piena di cervello.

A quale grado di demenza bisogna che sia stato spinto sia per l’ambizione, sia per la
vanità, sia per entrambe assieme, per avere potuto concepire la speranza che si potessero
trattenere le masse operaie dei diversi paesi dell’Europa e dell’America, sotto la bandiera
dell’Internazionale, a queste condizioni!

Ma il successo più trionfante non ha dato ragione al sig. Marx, e al Congresso dell’Aia
non hanno forse votato tutto ciò che aveva comandato?

Nessuno meglio del sig. Marx sa quanto poco le risoluzioni votate da quel disgraziato
Congresso dell’Aia esprimano il pensiero e le aspirazioni reali delle Federazioni di tutti i
paesi. La composizione e la falsificazione di quel Congresso gli sono costate troppa pena
perché possa farsi la minima illusione sul suo vero significato e valore. E, d’altronde, se
anche avesse potuto per un istante farsi questa illusione, ciò che accade oggi è adatto per
dissiparla completamente. Eccettuato il Partito della democrazia socialista della Germania,
le Federazioni di tutti i paesi, gli Americani, gli Inglesi, gli Olandesi, i Belgi, i Francesi, gli
Svizzeri del Giura, gli Spagnoli e gli Italiani protestano contro tutte le risoluzioni di quel
nefasto e vergognoso Congresso, o piuttosto contro quell’ignobile intrigo.

Ma lasciamo da parte la questione morale, e non consideriamo che la parte principale
della questione. Un programma politico non ha valore che quando, uscendo dalle vaghe
generalità, determina in modo preciso le istituzioni, che propone di mettere al posto di
quelle che vuole rovesciare o riformare. Tale è, in effetti, il programma del sig. Marx. È
una impalcatura completa di istituzioni economiche e politiche fortemente centralizzate e
molto autoritarie, sanzionate senza dubbio, come tutte le istituzioni dispotiche nella società
moderna, dal suffragio universale, ma tuttavia sottomesse ad un governo molto forte, per
servirmi delle espressioni proprie del sig. Engels, l’alter ego del sig. Marx, il confidente del
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legislatore.
Ma perché è precisamente proprio questo programma che si pretende introdurre uffi-

cialmente, obbligatoriamente, negli statuti dell’Internazionale? Perché non quello dei blan-
quisti? Perché non il nostro? Sarebbe forse perché l’avrebbe inventato il sig. Marx? Non
è una ragione. O perché gli operai della Germania sembrano accettarlo? Ma il program-
ma anarchico è accettato, escluso pochissime eccezioni, da tutte le Federazioni latine; gli
Slavi non ne accetteranno mai altri. Perché dunque il programma autoritario dei Tedeschi
dovrebbe dominare nell’Internazionale, che solo la libertà ha creato e che non potrà mai
prosperare che nella libertà e per la libertà? Sarebbe forse perché gli eserciti tedeschi non
sono riusciti a conquistare la Francia? Ma anche questa non sarebbe [una ragione]; sarebbe
piuttosto, al contrario, una ragione per diffidare molto di un programma che ci viene oggi
dalla Germania!

(I Tedeschi hanno una maniera di valutare gli uomini, i fatti e le cose completamente
singolare. Lo trovo, per esempio, nel n. 81 (del 9 ottobre 1872) del “Volksstaat”, l’organo
ufficiale e principale del Partito degli operai democratici socialisti della Germania, un orga-
no che viene pubblicato a Lipsia non sotto la redazione, ma sotto l’ispirazione immediata
e diretta del sig. Marx stesso, il seguente trafiletto: “Una notizia. L’interdizione dell’In-
ternazionale in Francia è soppressa! – È possibile! – Non lo credete? E tuttavia è così.
L’Internazionale, che era stata espulsa attraverso la porta delle associazioni (die durch das
Vereinsthor hinausgehetzt war), è di nuovo rientrata trionfante nella Capitale della Francia
attraverso il negozio di un libraio. Il Capitale di Karl Marx tradotto in francese è in vendita
presso Lachâtre a Parigi. In questo momento stesso abbiamo qui davanti la prima serie
magnificamente stampata di questa opera con il ritratto e l’autografo dell’autore…”. Non
è incredibile! Non è forse tutto tedesco! Vi domando se, in un qualunque altro paese, si
oserebbe stampare una cosa simile in un giornale che si dice democratico, socialista, orga-
no dell’Internazionale, e che pretende di rappresentare, che rappresenta, ohimè! in effetti
una organizzazione molto numerosa di operai. Come! l’apparizione del libro, del ritratto
e dell’autografo del sig. Karl Marx, in una libreria di Parigi, equivale al ritorno trionfante
dell’Internazionale in Francia! È buffonesco, è ignobile, ed è la più grossolana ingiuria che
si sia gettata sull’Internazionale! Dunque, un solo uomo, che questo sia Marx o un altro, ha
tanto peso quanto tutta l’Internazionale! Per osare dire simili cose agli operai della Germa-
nia, che fanno di questo giornale la loro lettura quotidiana, non occorre forse disprezzarli
molto e crederli piegati a tutte le discipline e a tutte le umiliazioni? L’idolatria delle persone
e il culto dell’autorità sono entrati molto profondamente nei costumi dei Tedeschi; ma non
mi sarei mai immaginato che fossero depravati al punto che un giornale popolare, letto da
almeno una o due decine di migliaia di operai, osasse impunemente stampare simili cose.
Il “Volksstaat” l’ha fatto senza dubbio molto ingenuamente, e nessuno in Germania se ne
è risentito).

Ed è il programma politico applaudito da una democrazia socialista simile che il
Congresso dell’Aia ha preteso imporre alle Federazioni libere di tutti i paesi!
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È evidente che, a meno di voler tiranneggiare le Federazioni di molti paesi, imponendo
loro sia con la violenza, sia con l’intrigo, sia con entrambi insieme, il programma politico
di un solo paese; o anche, ciò che è molto più probabile, a meno di dissolvere l’Internazio-
nale, dividendola in molti tronconi, di cui ciascuno seguirebbe il suo proprio programma
politico – per salvare la sua integrità e per assicurare la sua prosperità, non vi è che un
solo mezzo: è di mantenere l’originaria eliminazione della questione politica dal programma
ufficiale e obbligatorio dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, organizzata non per la
lotta politica, ma unicamente per la lotta economica, e rifiutandosi assolutamente per lo stesso
motivo di servire da strumento politico tra le mani di chicchessia. A tal punto che tutte le
volte che si vorrà impiegarla come una potenza politica positiva in una lotta positivamente
politica dei differenti partiti di Stato, essa si demoralizzerà immediatamente, si sminuirà,
si limiterà e si dissolverà in una maniera ostensibile, e finirà col distruggersi del tutto nelle
mani di colui che follemente s’immaginerà tenere quella potenza.

Ma allora sarebbe dunque vietato occuparsi di questioni politiche e filosofiche nell’In-
ternazionale? L’Internazionale, facendo astrazione da tutto lo sviluppo che si fa nel mondo
del pensiero, come altrettanto degli avvenimenti che accompagnano o che seguono la lot-
ta politica, sia esterna che interna, degli Stati, non si occuperebbe più che della questione
economica? Essa farebbe della statistica comparata, studierebbe le leggi della produzio-
ne e della distribuzione delle ricchezze, si occuperebbe esclusivamente del regolamento
dei salari, formerebbe delle casse di resistenza, organizzerebbe degli scioperi locali, nazio-
nali, internazionali, costituirebbe localmente, nazionalmente e internazionalmente i corpi
di mestiere, e formerebbe delle società cooperative di credito mutuale, di consumo e di
produzione, nei momenti e nelle località e paesi dove simili creazioni sarebbero possibili?

Ma una tale astrazione è assolutamente impossibile. Questa preoccupazione esclusiva
degli interessi soltanto economici, sarebbe per il proletariato la morte. Senza dubbio la
difesa e l’organizzazione di questi interessi – questione di vita o di morte per lui – devono
costituire la base di tutta la sua azione attuale. Ma gli è impossibile arrestarsi lì senza
rinunciare all’umanità, e senza privarsi anche della forza intellettuale e morale necessaria
alla conquista dei suoi diritti economici. Senza dubbio nello stato miserabile nel quale si
vede ora ridotto, il primo problema che gli si presenta, è quello del pane quotidiano, del
pane della famiglia; ma, più di tutte le classi privilegiate oggi, è un essere umano, in tutta
la pienezza di questa parola, e come tale ha sete di dignità, di giustizia, di uguaglianza,
di libertà, di umanità e di scienza, e intende conquistare tutto ciò contemporaneamente
al pieno godimento del prodotto integrale del suo proprio lavoro. Dunque, se le questioni
politiche e filosofiche non fossero state nemmeno poste nell’Internazionale, il proletariato
stesso le avrebbe poste infallibilmente.

Ma allora come risolvere questa apparente contraddizione: da un lato, le questioni filo-
sofiche e politiche devono essere escluse dal programma dell’Internazionale, e dall’altro
esse devono necessariamente esservi discusse?

Questo problema si risolve da solo attraverso la libertà. Nessuna teoria filosofica o po-
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litica deve entrare, come fondamento essenziale, ufficiale, e come condizione obbligatoria,
nel programma dell’Internazionale, perché, come noi abbiamo appena visto, ogni teoria
imposta diverrebbe, per tutte le Federazioni di cui l’Associazione si compone oggi, sia una
causa di schiavitù, sia la causa di una divisione e di una dissoluzione non meno disastrosa.
Ma non ne consegue che tutte le questioni politiche e filosofiche non possano e non debba-
no essere liberamente discusse nell’Internazionale. Al contrario, è l’esistenza di una teoria
ufficiale che ucciderebbe, rendendola assolutamente inutile, la discussione viva, cioè lo
sviluppo del pensiero proprio nel mondo operaio. Dal momento che vi sarebbe una verità
ufficiale, scientificamente scoperta dal lavoro isolato di quella grande testa eccezionalmen-
te – e perché anche non provvidenzialmente? – provvista di cervello, una verità annunciata
ed imposta a tutto il mondo dall’alto del Sinai marxiano, perché discuterla? Non resta altro
che impararne a memoria tutti gli articoli del nuovo Decalogo.

Al contrario, se nessuno ha né può avere la pretesa di dare la verità, la si cerca. Chi la
cerca? Tutti, e soprattutto il proletariato che ne ha sete e bisogno più di tutti gli altri.

Molti non vorranno credere a questa ricerca spontanea della verità politica e filosofica
da parte del proletariato stesso. Io ora tenterò di dimostrare come questa ricerca si effettui
nel seno stesso dell’Internazionale.

I lavoratori, ho detto, non entrano nell’Internazionale e non vi si organizzano da prima
che con un fine eminentemente pratico, quello della rivendicazione solidale della pienezza
dei loro diritti economici contro lo sfruttamento oppressivo della borghesia di tutti i pae-
si. Notate che, per questo solo fatto – incosciente, se volete, da prima – il proletariato si
pone già, sotto un doppio aspetto, in una situazione molto decisivamente, ma anche mol-
to negativamente, politica. Distrugge, da un lato, le frontiere politiche e tutta la politica
internazionale degli Stati, in quanto fondata sulle simpatie, sulla cooperazione volontaria
e sul fanatismo patriottico nelle masse asservite; e, dall’altro, accresce l’abisso fra la bor-
ghesia e il proletariato, e pone quest’ultimo al di fuori dell’azione e del gioco politico di
tutti i partiti dello Stato; ma, mettendolo al di fuori di ogni politica borghese, lo indirizza
necessariamente contro di essa.

Dunque ecco una posizione politica ben determinata, nella quale il proletariato si trova
posto, prima inconsciamente come io ho appena detto, per il solo fatto della sua adesione
all’Internazionale. È vero che è una posizione politica assolutamente negativa, e la grande
colpa, per non dire il tradimento e il crimine dei democratici socialisti che trascinano il pro-
letariato della Germania nelle vie del programma marxiano, è di aver voluto trasformare
questa inclinazione negativa in una cooperazione positiva alla politica dei borghesi.

L’Internazionale, mettendo così il proletariato al di fuori della politica degli Stati e del
mondo borghese, costituisce un mondo nuovo, il mondo del proletariato solidale di tutti i
paesi. Questo mondo è quello dell’avvenire; è, da un lato, l’erede legittimo ma, nello stes-
so tempo, il demolitore e l’affossatore di tutte le civiltà storiche, privilegiate e, come tali,
completamente esaurite e condannate a morire; di conseguenza il creatore obbligato di una
nuova civiltà, fondata sulla rovina di tutte le autorità divine ed umane, di tutte le schiavitù
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e di tutte le ineguaglianze. Questa è la missione e, di conseguenza, questo è il vero pro-
gramma dell’Internazionale, non ufficiale, – tutti gli dèi del paradiso pagani e cristiani ce
ne guardino! – ma implicito, inerente alla sua organizzazione stessa.

Il suo programma ufficiale, io lo ripeterò mille volte, è molto semplice e, in apparenza,
molto modesto: è l’organizzazione della solidarietà internazionale per la lotta economica del
lavoro contro il capitale. Da questa base, prima esclusivamente materiale, deve sorgere tut-
to il nuovo mondo sociale, intellettuale e morale. Perché sia realmente così, bisogna che
tutti i pensieri, tutte le tendenze filosofiche e politiche dell’Internazionale, nascendo nel
seno stesso del proletariato, abbiano come principale punto di partenza, se non esclusi-
vo, quella rivendicazione economica che costituisce l’essenza stessa e lo scopo manifesto
dell’Internazionale. È possibile?

Sì, e in effetti è così. Chiunque abbia seguito gli sviluppi dell’Internazionale per qualche
anno ha potuto accorgersi come ciò vi si effettui lentamente, senza che appaia del tutto,
ora simultaneamente, ora successivamente, e sempre per tre strade diverse, ma indissolubil-
mente unite: prima attraverso l’organizzazione e la federazione delle casse di resistenza e la
solidarietà internazionale degli scioperi, in secondo luogo, attraverso l’organizzazione e la
federazione internazionale dei corpi di mestiere; e infine attraverso lo sviluppo spontaneo e
diretto delle idee filosofiche e sociologiche nell’Internazionale, accompagnamento inevitabile
e conseguenza, per così dire, forzata, di quei due primi movimenti.

Consideriamo ora queste tre strade nella loro azione particolare, differente, ma, come
ho detto, inseparabile, e cominciamo con l’organizzazione delle casse di resistenza e degli
scioperi.

Le casse di resistenza hanno per unico scopo quello di costituire il fondo necessario per
rendere possibili l’organizzazione e il sostentamento così costoso degli scioperi. E lo scio-
pero è l’inizio della guerra sociale del proletariato contro la borghesia, ancora nei limiti
della legalità. Gli scioperi sono una via preziosa sotto questo doppio rapporto, che, primo,
elettrizzano le masse, ritemprano la loro energia morale e risvegliano nel loro seno il sen-
timento dell’antagonismo profondo che esiste fra i loro interessi e quelli della borghesia,
mostrando loro, sempre di più, l’abisso che ormai li separa irrevocabilmente da quella clas-
se; e che, poi, essi contribuiscono immensamente a provocare e a costituire fra i lavoratori
di tutti i mestieri, di tutte le località e di tutti i paesi, la coscienza e il fatto stesso della
solidarietà: doppia azione, una negativa e l’altra completamente positiva, che tende a co-
stituire direttamente il nuovo mondo del proletariato, opponendolo, in una maniera quasi
assoluta, al mondo borghese.

È una cosa degna di nota che il radicalismo, come il socialismo borghese, si siano sempre
dichiarati gli antagonisti accaniti del sistema degli scioperi e abbiano fatto, e facciano anco-
ra oggi, quasi ovunque, degli sforzi inimmaginabili per distoglierne il proletariato. Mazzini
non ha mai voluto sentir parlare degli scioperi; e se i suoi discepoli, d’altronde passabil-
mente demoralizzati, disorientati e disorganizzati dopo la sua morte, oggi prendono, del
resto molto timidamente, la loro difesa, è perché la propaganda della rivoluzione sociale
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ha talmente invaso le masse italiane, e perché le rivoluzioni sociali si sono manifestate
con una tale potenza nei differenti scioperi che ultimamente sono scoppiati contempora-
neamente in molti punti dell’Italia, che essi hanno sentito che, se si fossero opposti più a
lungo a questo movimento irresistibile e formidabile, essi si sarebbero trovati presto com-
pletamente soli. Mazzini, con tutti i radicali e i socialisti borghesi dell’Europa, aveva avuto
ben ragione a condannare gli scioperi – dal suo punto di vista, s’intende. Cosa voleva? Che
vogliono ancora i mazziniani, che oggi spingono lo spirito di conciliazione fino ad unirsi
anche con i cosiddetti radicali del Parlamento italiano? La costruzione di un grande Stato
unitario, democratico e repubblicano. Ma per costruire questo Stato, bisogna rovesciare
prima quello che esiste, e perciò il braccio potente del popolo è indispensabile. Una volta
che il popolo avrà reso questo grande servizio ai politici della scuola mazziniana, lo si ri-
manderà naturalmente nelle sue officine o nelle sue campagne, perché vi riprenda il suo
lavoro così utile, sotto l’egida non più paterna, ma fraterna, benché non meno autoritaria,
del nuovo governo repubblicano. Ora, al contrario, bisogna chiamarlo sulla piazza pubblica.
Come sollevarlo?

Fare appello ai suoi istinti socialisti? È impossibile. Sarebbe il mezzo più sicuro per aiz-
zare contro di sé e contro la repubblica che si sogna, tutta la classe dei capitalisti e dei
proprietari, ed è esattamente con essi che si vuole vivere e che si vuole costituire il nuovo
governo. Non si costituisce un governo regolare con delle masse barbare, ignoranti, anar-
chiche, soprattutto quando queste masse sono state sollevate nel nome delle loro rivendica-
zioni economiche attraverso la passione della giustizia, dell’uguaglianza e della loro reale
libertà, che è incompatibile con qualsiasi governo. Dunque, bisogna evitare la questione
sociale, e sforzarsi di risvegliare [presso i lavoratori] le passioni politiche e patriottiche,
grazie alle quali il loro cuore potrà battere all’unisono con il cuore dei borghesi, e il loro
braccio sarà disposto a rendere ai politici radicali di quella classe il prezioso servizio che
domandano, quello di rovesciare il governo della monarchia.

Ma noi abbiamo [visto] che gli scioperi hanno per primo effetto quello di distruggere
quell’armonia commovente e così vantaggiosa alla borghesia, ricordando al proletariato
che esiste un abisso fra quella e lui stesso, e risvegliando nel suo seno delle passioni socia-
liste che sono assolutamente incompatibili con le passioni politiche e patriottiche. Dunque,
Mazzini ha avuto mille volte ragione: bisogna condannare gli scioperi.

Si è mostrato in ciò mille volte più logico che i marxiani, capi attuali del Partito della
democrazia socialista della Germania, che pongono anch’essi come scopo immediato e
principale dell’agitazione legale del loro partito, la conquista del potere politico, e che, di
conseguenza, come Mazzini, vogliono servirsi della potenza muscolare del popolo tedesco
per conquistare quel potere, così ardentemente bramato, per offrirlo, senza dubbio, al loro
capo supremo, il dittatore dell’Internazionale, il sig. Marx.

Vi sono oggi, tra il programma politico dei marxiani e quello dei mazziniani, più punti
di somiglianza di quanto ci si possa immaginare, ed io non sarei per niente stupito se il sig.
Marx, certamente respinto da tutti i rivoluzionari socialisti seri e sinceri dell’Italia, finisse
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per concludere un’alleanza offensiva e difensiva con il partito, i discepoli del suo irricon-
ciliabile antagonista, Mazzini. Mazzini, malgrado tutto il suo idealismo, tanto profondo
quanto sincero, e che gli faceva disprezzare i beni materiali per se stesso e, facendo senza
dubbio una concessione necessaria alla brutalità inerente alle masse, aveva fatto loro quasi
tutte le promesse economiche e sociali che oggi fa loro Marx. È anche giunto fino a parlare
loro dell’uguaglianza economica e del diritto di ogni lavoratore al prodotto integrale del
suo lavoro. Ma questa sola parola non contiene in effetti tutta la rivoluzione sociale?

Mazzini, per le ragioni che ho appena esposto, non voleva affatto l’antagonismo delle
masse contro le classi. Ma il sig. Marx lo vuole ben sinceramente, questo antagonismo, che
rende assolutamente impossibile ogni partecipazione delle masse all’azione politica dello
Stato? Perché questa azione, al di fuori della borghesia, non è affatto praticabile; essa non
è possibile che quando si sviluppa di concerto con un qualsiasi partito di quella classe e si
lascia dirigere da dei borghesi. Il sig. Marx non può ignorare tutto ciò; e del resto ciò che
succede oggi a Ginevra, a Zurigo, a Basilea, e in tutta la Germania, dovrebbe bene aprirgli
gli occhi, se su questo punto li aveva chiusi, ciò che francamente non credo. Mi è impossi-
bile crederlo, dopo aver letto il discorso che ha pronunciato ultimamente ad Amsterdam e
nel quale ha detto che, in certi paesi, e forse anche in Olanda, la questione sociale poteva
essere risolta pacificamente, legalmente, senza lotta, in via amichevole, ciò che non può si-
gnificare altra cosa che questo: essa può risolversi con una serie di transazioni successive,
pacifiche, volontarie e sagge, fra la borghesia e il proletariato. Mazzini non ha mai detto
altro.

Infine Mazzini e Marx sono d’accordo ancora su questo punto capitale, che le grandi
riforme sociali che devono emancipare il proletariato non possono essere realizzate che
da un grande Stato democratico, repubblicano, molto potente e fortemente centralizzato e
che, per la stessa salvezza del popolo, per potergli dare l’istruzione e il benessere, bisogna
imporgli, per mezzo del suo stesso suffragio, un governo molto forte.

Fra Mazzini e Marx esiste tuttavia un’enorme differenza, e questa è tutta ad onore di
Mazzini. Mazzini era un credente profondo, sincero, appassionato. Egli adorava il suo Dio,
al quale rapportava tutto ciò che sentiva, tutto ciò che pensava, tutto ciò che faceva. In
relazione alla sua stessa persona, era l’uomo più semplice, più modesto, più distaccato da
se stesso. Il suo cuore traboccava d’amore per l’umanità e di benevolenza per tutti. Ma
diventava spietato, furioso, quando si toccava il suo Dio.

Il sig. Marx non crede in Dio, ma crede molto in se stesso, e rapporta tutto a se stesso.
Ha il cuore pieno non di amore, ma di fiele, e molto poca benevolenza naturale per gli
uomini, ciò che, tuttavia, non gli impedisce di diventare altrettanto furioso e infinitamente
piùmalvagio di Mazzini, quando si osi solamente mettere [in] questione l’onniscienza della
Divinità che adora, cioè del sig. Marx stesso. Mazzini voleva imporre all’umanità il giogo
di Dio, il sig. Marx pretende imporle il suo. Io non voglio né l’uno né l’altro, ma, se fossi
costretto a scegliere, preferirei ancora il Dio mazziniano.

Ho creduto dover dare questa spiegazione perché i discepoli, e amici di Mazzini, non
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possano accusarmi di ingiuriare la memoria del loro maestro paragonandolo al sig. Marx.
Io ritorno al mio soggetto.

Dunque dico che, per tutte le ragioni che ho esposto, non mi meraviglierò per nulla
se sentiremo parlare presto di una riconciliazione, di un’intesa, di un’alleanza fra l’agita-
zione mazziniana e l’intrigo marxiano in Italia. Se questa non si realizza, sarà colpa dei
mazziniani, non del sig. Marx. Sostengo che, per poco che il partito marxiano, quello della
democrazia cosiddetta socialista, continui a marciare sulla strada delle rivendicazioni poli-
tiche, si vedrà costretto a condannare, presto o tardi, quella della rivendicazione economica,
la strada degli scioperi, a tal punto queste due vie sono realmente incompatibili.

Noi abbiamo avuto un esempio sorprendente di questa incompatibilità nel 1870 a Gi-
nevra, dove, un grande sciopero di operai edili era scoppiato prima della guerra, gli
internazionalisti-cittadini della “ fabbrica”, dopo aver sostenuto ed anche incoraggiato que-
sto sciopero per un po’ di tempo, per ostentazione, lo fecero cessare d’un colpo e quasi per
forza, a detrimento di quei disgraziati operai, appena i capi del partito radicale borghese
di Ginevra ne ebbero intimato loro l’ordine. Abbiamo egualmente visto, sei o otto mesi
fa, sempre a Ginevra, un avvocato appartenente al partito radicale e contemporaneamente
all’Internazionale, il sig. Amberny – quello che il sig. Marx stesso, in una lettera che gli ha
spedito, ha graziosamente ringraziato di aver servito l’Internazionale di Ginevra – garan-
tire pubblicamente, davanti ai suoi concittadini borghesi, a nome dell’Internazionale, che
non vi sarebbero stati scioperi per quell’anno.

Mi si obietterà che nei paesi dove l’organizzazione degli scioperi ha raggiunto un grado
di potenza sconosciuto in altri paesi, vedi in Inghilterra, gli operai, lungi dal restare in-
differenti alle agitazioni politiche, al contrario vi si interessano molto, e mi si mostrerà la
Lega per la conquista del suffragio universale fondata da appena sei anni e che, composta
in maggior parte da lavoratori manuali, costituisce già il nucleo di una forza politica fran-
camente popolare e talmente rispettabile che gli stessi ministri di sua Maestà la regina, si
vedono già costretti a tenerne conto e a parlamentare con essa.

Tutto ciò costituisce un fatto esclusivo, ma evidente, un fatto di cui mi è impossibile
negare l’importanza, per quanto contrario sia alle mie idee generali. Vi sono ben anche
altri fatti che si producono in questo stesso paese e in una maniera così seria che si è
costretti ad accettarli o a prenderli almeno in considerazione molto seriamente, sebbene,
del resto molto più in apparenza che in realtà, essi si trovino in completa opposizione con
lo sviluppo logico delle idee. Tale è, per esempio, la tendenza manifesta del proletariato
inglese alla costruzione di uno Stato comunista, unico banchiere, e unico proprietario della
terra che amministrerà da sovrano a nome del popolo intero, e che farà coltivare, come
ce l’ha spiegato un delegato inglese al Congresso di Basilea, membro dell’ex Consiglio
generale di Londra, dagli operai agricoli, sotto la direzione diretta dei suoi ingegneri.

Cerchiamo di spiegarci questa apparente contraddizione di un popolo così geloso dei
suoi diritti e che attende la sua emancipazione dalla potenza dello Stato. Nel mondo non
esistono che due grandi paesi in cui il popolo gode realmente della libertà e della potenza
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politica. Sono l’Inghilterra e gli Stati Uniti d’America. La libertà è qui più che un diritto
politico. È la natura sociale di tutti, talmente generale che gli stessi stranieri più diseredati,
i più miserabili, qui godono di questa libertà con altrettanta pienezza quanto i cittadini più
ricchi e più influenti. Essi ne godono senza esserne in alcun modo debitori ai governi di
quei paesi, e senza che questi governi abbiano la minima possibilità di restringere i loro
diritti, che, sotto l’aspetto della libertà, sono uguali ai diritti di tutti. Noi sappiamo ciò che è
costato, dopo l’attentato di [Felice] Orsini, a Lord Palmerston, uno dei ministri più popolari
che vi siano mai stati in Inghilterra, aver tentato di sottomettere la libertà degli stranieri al
dispotismo ministeriale. L’indignazione unanime del popolo inglese l’avrebbe rovesciato
in un sol colpo.

Il fatto che ho ricordato dimostra anche che quella libertà del popolo inglese costituisce
una vera potenza, ciò che si chiama la potenza dell’opinione, ma non soltanto dell’opinione
delle classi politiche o privilegiate, ma la vera potenza dell’opinione popolare, potenza che
esiste come un fatto sociale e che agisce come una forza sempre latente e sempre pronta a
risvegliarsi e a farsi sentire, al di fuori e al di sopra di tutte le forme politiche e dei diritti
esplicitamente espressi e consacrati dalla Costituzione inglese. Non soltanto oggi che i di-
ritti elettorali sono considerevolmente allargati, ma anche allora che erano esclusivamente
concentrati nelle mani di una minoranza altamente privilegiata, le agitazioni delle masse,
gli immensi meeting popolari che gli Inglesi sanno così ben organizzare, pesavano in modo
molto considerevole sulla direzione politica e sulle risoluzioni del Parlamento inglese.

Si è voluto fare onore, con questo fatto, alla prudente perspicacia e alla grande saggez-
za politica dell’aristocrazia e della ricca borghesia. Io non pretendo contestare loro questa
saggezza, ma penso che si debba cercare la principale ragione di questo fatto nel tempera-
mento storico e nelle abitudini sociali del popolo inglese, che, da moltissimo tempo, si è
abituato a fare rispettare la sua libertà e a esercitare questa pressione politica con la sua
opinione e con le sue aspirazioni sugli atti dei rappresentanti legali del suo paese. In una
parola, il popolo inglese non ha bisogno di conquistare né la sua libertà, né la sua potenza
politica, le possiede già di fatto, nei suoi costumi. Ciò che gli manca ancora e ciò che non
mancherà di conquistare presto, è la conformità completa delle sue istituzioni e delle sue
leggi di fatto già da lungo tempo realizzata. Ciò che io dico del popolo inglese si rapporta
naturalmente, ancora di più, al popolo degli Stati Uniti d’America, dove la libertà e dove
l’azione politica direttamente esercitate dalle masse, hanno raggiunto il più alto grado di
sviluppo conosciuto finora nella storia.

Si può dire che non esiste oggi, nel mondo, un altro popolo veramente politico come
questi due popoli. Per essi, la politica è un fatto, una realtà ben conosciuta e da molto eser-
citata; per tutti gli altri, senza eccettuarne nemmeno il popolo francese, è un ideale; per i
Tedeschi, è una dottrina. Il popolo francese ha avuto pure i suoi momenti politici, ma non
furono che dei momenti, e per questa ragione stessa essi crearono altrettante rivoluzioni
che raramente durarono dei mesi, e più spesso soltanto qualche giorno. Questi giorni fu-
rono dei giorni di libertà e di festa, durante i quali le masse, inebriate della loro vittoria,
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credevano di aver conquistato il diritto di respirare a pieni polmoni; dopo di che, con il loro
stesso consenso, e servendosi del loro stesso suffragio, li si rimetteva di nuovo sotto quelle
macchine pneumatiche che si chiamano governi, monarchici o repubblicani: il nome non
cambiava niente, perché nessuno ignora che, gli uni come gli altri, in Francia, come in tutti
gli altri paesi del continente dell’Europa, non hanno mai significato altra cosa che la pie-
na compressione della libertà popolare, sotto il giogo di una burocrazia insieme religiosa,
poliziesca, fiscale, militare e civile.

Se si considerano queste enormi differenze di temperamento, di sviluppo storico, di co-
stumi e di abitudini sociali, si arriva a questa conclusione: che soltanto il popolo americano
e il popolo inglese hanno la coscienza politica, e che tutti i popoli del continente dell’Europa
non l’hanno assolutamente. Ora sorge un problema. Si può sperare di poter dare, attraverso
la propaganda, questa coscienza ad un popolo che non la trova né nel suo temperamento,
né nelle sue abitudini, né nella sua propria storia? Ciò che equivale a domandare: si può
fare di un tedesco, di un francese, un americano o un inglese? Forse vi sarebbe un’altra
domanda da porre: è ugualmente desiderabile vedersi risvegliare la coscienza politica pres-
so le nazioni che ne sono state private fino ad ora, e ciò esattamente in un’epoca come
la nostra, nella quale, presso gli stessi popoli che la possiedono, questa coscienza, giunta
al suo punto culminante, e dopo aver prodotto tutti i suoi frutti, tende evidentemente a
trasformarsi in coscienza anti-politica, cioè socialista rivoluzionaria?

Ma consideriamo la prima domanda. Una volta risolta quella, la seconda si risolverà da
sola. Si può sperare di poter dare, per mezzo della propaganda più abilmente organizzata
e più energicamente esercitata, alle masse popolari di una nazione, delle tendenze, delle
aspirazioni, delle passioni, dei pensieri che non siano il prodotto della loro propria storia e
che, di conseguenza, esse non portano affatto naturalmente, istintivamente nel loro seno?
Mi sembra che ad una domanda posta così, ogni uomo coscienzioso, ragionevole, e che ha
la minima idea della maniera in cui si sviluppa la coscienza popolare, non può dare che una
risposta negativa. E in effetti, nessuna propaganda ha mai dato ad un popolo la sostanza
delle sue aspirazioni e delle sue idee, essendo sempre stata, questa sostanza, il prodotto
dello sviluppo spontaneo e delle condizioni reali della sua vita. Che può fare, dunque, la
propaganda? Apportando un’espressione generale, più giusta, una forma felice e nuova,
agli istinti propri del proletariato, essa può, qualche volta, facilitarne e precipitarne lo svi-
luppo, soprattutto dal punto di vista della loro trasformazione in coscienza e in volontà
ponderata delle stesse masse. Essa può dare loro la coscienza di ciò che esse hanno, di ciò
che esse sentono, di ciò che vogliono già istintivamente, ma mai essa potrà dare loro ciò
che non hanno, né risvegliare nel loro seno delle passioni che sono loro estranee per la
loro stessa storia.

Ora, per decidere questa questione, se per mezzo della propaganda si può dare la coscien-
za politica a un popolo che non l’ha mai avuta fino a quel momento, esaminiamo ciò che
costituisce realmente nelle masse popolari, questa coscienza. Io dico espressamente nelle
masse popolari, perché noi sappiamo molto bene che nelle classi più o meno privilegiate,
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questa coscienza non è altra cosa che quella del diritto conquistato, assicurato e regolato
di sfruttare il lavoro delle masse e di governarle, in vista di questo sfruttamento. Ma nelle
masse, che sono state eternamente asservite, governate, sfruttate, che cosa può costituire
la coscienza politica? Non può essere sicuramente che una sola cosa, la santa rivolta, que-
sta madre di ogni libertà, la tradizione della rivolta, l’arte consueta di organizzare e di far
trionfare la rivolta, quelle condizioni storiche essenziali di ogni pratica reale della libertà.

Noi dunque vediamo che queste due parole, coscienza politica, fin dalla loro stessa ori-
gine, e attraverso tutto lo sviluppo della storia, hanno due sensi assolutamente diversi, op-
posti, secondo i due punti di vista, egualmente opposti, nei quali ci piace esaminarle. Dal
punto di vista delle classi [privilegiate], significano conquista, asservimento, e organizza-
zione dello Stato tale e quale, in vista dello sfruttamento delle masse asservite e conquistate.
Dal punto di vista delle masse, al contrario, significano rivolta contro lo Stato, e, nella loro
ultima conseguenza, distruzione dello Stato. Due cose, come si vede, talmente diverse che
sono diametralmente opposte.

Ora si può affermare con una certezza assoluta che non vi è mai stato nessun popolo
sulla terra, per quanto imbastardito o per quanto maltrattato sia stato dalla natura, che
non abbia sentito, almeno all’origine del suo asservimento, qualche velleità di rivolta. La
rivolta è un istinto della vita; il verme stesso si rivolta contro il piede che lo schiaccia e, in
generale, si può dire che l’energia vitale e la dignità comparativa di ogni animale si misura
dall’intensità dell’istinto di rivolta che porta in se stesso. Nel mondo animale, come nel
mondo umano, non vi è affatto facoltà o abitudine più degradante, più stupida e più vile,
di quella di obbedire e di rassegnarsi. Ebbene, io sostengo che non vi è mai stato nessun
popolo così degradato, sulla terra, che non si sia affatto rivoltato, almeno agli inizi della
sua storia, contro il giogo dei suoi conquistatori, dei suoi asservitori, dei suoi sfruttatori,
contro il giogo dello Stato.

Ma bisogna riconoscere che, dopo le lotte sanguinose del Medioevo, il giogo dello Stato
è prevalso contro tutte le rivolte popolari e che, ad eccezione dell’Olanda e della Svizzera,
si è consolidato trionfante in tutti i paesi del continente dell’Europa. Ha creato una civil-
tà nuova: quella dell’asservimento forzato delle masse e della schiavitù interessata e, di
conseguenza più o meno volontaria, alle classi privilegiate. Ciò che si è chiamato, fino qui,
rivoluzione – ivi compresa anche la grande Rivoluzione francese, malgrado la magnificen-
za dei programmi a nome dei quali era stata compiuta – non è stata in effetti niente altro
che la lotta di quelle classi fra di loro, per il godimento esclusivo dei privilegi garantiti dallo
Stato, la lotta per la dominazione e per lo sfruttamento delle masse.

Ma le masse? Ahimé! bisogna riconoscerlo, si sono lasciate profondamente demoraliz-
zare, asservire, per non dire castrare, dall’azione deleteria della civilizzazione dello Stato.
Schiacciate, avvilite, esse hanno contratto l’abitudine fatale ad una obbedienza e ad una
rassegnazione pecoresca, e, di conseguenza, si sono trasformate in immense greggi arti-
ficialmente divise e ammassate, per la più grande comodità dei loro sfruttatori di ogni
sorta.
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Io so molto bene che i sociologi della scuola del sig. Marx, come il sig. Engels vivo, co-
me [Ferdinand] Lassalle morto, ad esempio, mi obietteranno che lo Stato non fu affatto la
causa di questa miseria, di questa degradazione e di questa schiavitù delle masse; che la
miserabile situazione delle masse, come la potenza dispotica dello Stato furono, al contra-
rio, una e l’altra, gli effetti di una causa più generale, i prodotti di una fase inevitabile nello
sviluppo economico della società, di una fase che, dal punto di vista della storia, costitui-
sce un vero progresso, un immenso passo verso ciò che essi chiamano, essi, la rivoluzione
sociale. A tal punto che Lassalle non ha esitato a proclamare ad alta voce che la disfatta
della formidabile rivolta dei contadini della Germania nel sedicesimo secolo – disfatta de-
plorevole, quant’altre mai, e dalla quale inizia la schiavitù dei Tedeschi – e il trionfo dello
Stato dispotico e centralizzato che ne fu la conseguenza necessaria, costituirono un vero
trionfo per questa rivoluzione; perché i contadini, dicono i marxiani, sono i rappresentanti
naturali della reazione, mentre lo Stato militare, burocratico, moderno – prodotto ed ac-
compagnamento obbligato della rivoluzione sociale che, a partire dalla seconda metà del
sedicesimo secolo, ha iniziato la trasformazione lenta, ma sempre progressiva, dell’antica
economia feudale o terriera in produzione di ricchezze, o, ciò che significa la stessa cosa,
in sfruttamento del lavoro popolare, da parte del capitale – fu una condizione essenziale
di quella rivoluzione.

Si concepisce che, spinto da quella stessa logica, il sig. Engels, in una lettera indirizzata
nel corso di quest’anno ad uno dei nostri amici, abbia potuto dire, senza la minima iro-
nia e, al contrario, molto seriamente, che il sig. Bismarck, come il re Vittorio Emanuele,
hanno reso immensi servizi alla rivoluzione, avendo, sia l’uno che l’altro, creato la gran-
de centralizzazione politica dei loro rispettivi paesi. Io raccomando molto lo studio e lo
sviluppo di questo pensiero, tutto marxiano, ai Francesi alleati o partigiani del sig. Marx
nell’Internazionale.

Materialisti e deterministi, come il sig. Marx stesso, anche noi riconosciamo la concate-
nazione fatale dei fatti economici e politici nella storia. Riconosciamo anche la necessità,
il carattere inevitabile di tutti gli avvenimenti che accadono, ma non ci inchiniamo indif-
ferentemente davanti ad essi, e soprattutto ci guardiamo bene dal lodarli o dall’ammirarli
quando, per loro natura, si mostrano in opposizione flagrante con il fine supremo della sto-
ria, con l’ideale sostanzialmente umano che si ritrova, sotto forme più o meno manifeste,
negli istinti, nelle aspirazioni popolari e sotto i simboli religiosi di tutte le epoche, perché
è inerente alla razza umana, la più socievole di tutte le razze animali sulla terra.

Questo fine, questo ideale, oggi più compresi che mai, possono riassumersi con queste
parole: È il trionfo dell’umanità, è la conquista e il compimento della piena libertà e del pieno
sviluppo materiale, intellettuale e morale di ciascuno, tramite l’organizzazione assolutamente
spontanea e libera della solidarietà economica e sociale, tanto completa quanto possibile, fra
tutti gli esseri umani viventi sulla terra.

Ora, tutto ciò che nella storia si mostra conforme a questo fine, dal punto di vista umano
– e noi non possiamo averne altri – è buono; tutto ciò che gli è contrario è cattivo. Sappia-
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mo anche molto bene che, ciò che noi chiamiamo buono e ciò che noi chiamiamo cattivo,
sono sempre, l’uno e l’altro, dei risultati naturali di cause naturali e che, di conseguenza,
uno è inevitabile quanto l’altro. Ma come, in ciò che si chiama propriamente la natura,
riconosciamo molte necessità che siamo molto poco disposti a benedire, ad esempio la ne-
cessità di morire arrabbiati quando si è stati morsi da un cane arrabbiato, così, in questa
continuazione immediata della vita naturale che si chiama la storia, noi incontriamo molte
necessità che troviamo molto più degne di maledizione che di benedizione, e che crediamo
di dover stigmatizzare con tutta l’energia di cui siamo capaci, nell’interesse della nostra
moralità, sia individuale che sociale, sebbene riconosciamo che, dal momento che sono
compiuti, anche i fatti storici più detestabili, recano in sé quel carattere di inevitabilità che
noi ritroviamo altrettanto in tutti i fenomeni della natura che in quelli della storia.

Per rendere il mio pensiero più chiaro, lo voglio illustrare con qualche esempio. Quan-
do studio le condizioni politiche e sociali rispettive nelle quali i Romani ed i Greci si sono
imbattuti al declino dell’evo antico, arrivo a questa conclusione; che la conquista e la distru-
zione della libertà, in paragone così altamente umana della Grecia, da parte delle barbarie
militari e civiche dei Romani, è stato un fatto logico, naturale, assolutamente inevitabile.
Ma ciò non mi impedisce affatto di prendere retrospettivamente e molto risolutamente la
parte della Grecia contro Roma in questa lotta, e io trovo che l’umanità non ha guadagnato
assolutamente nulla dal trionfo dei Romani.

Ugualmente, considero come un fatto perfettamente naturale, logico e, di conseguenza,
inevitabile, che i cristiani, che erano per grazia di Dio dei cretini, abbiano annientato, col
santo furore che si sa, tutte le biblioteche dei pagani, tutti i tesori dell’arte, della filosofia
e della scienza antiche. Ma mi è decisamente impossibile cogliere i vantaggi che ne so-
no risultati per il nostro sviluppo politico e sociale. Sono anche molto disposto a pensare
che, al di fuori di questo progresso fatale dei fatti economici, nel quale, se si dà retta al
sig. Marx, bisogna cercare, con l’esclusione di tutte le altre considerazioni, la causa unica
di tutti i fatti ineluttabili e morali che si producono nella storia, – sono molto disposto a
pensare che questo atto di santa barbarie, o piuttosto questa lunga serie di atti barbari e di
crimini che i primi cristiani, divinamente ispirati, commisero contro lo spirito umano, fu
una delle cause principali dell’avvilimento intellettuale e morale e, di conseguenza, anche
dell’asservimento politico e sociale, che riempirono questa lunga serie di secoli nefasti che
si chiama Medioevo. Siatene ben certi, se i primi cristiani non avessero distrutto le biblio-
teche, i musei ed i templi dell’antichità, noi oggi non saremmo condannati a combattere
questo mucchio di assurdità orribili, vergognose, che ostruiscono ancora i cervelli al punto
di farci dubitare, qualche volta, della possibilità di un avvenire più umano.

Seguendo sempre lo stesso ordine di proteste contro fatti che si sono compiuti nella
storia e di cui, di conseguenza, anch io riconosco il carattere inevitabile, iomi fermo davanti
allo splendore delle repubbliche italiane e davanti al magnifico risveglio del genio umano,
all’epoca del Rinascimento. Quindi io vedo avvicinarsi due geni del male, tanto antichi
quanto la storia, i due boa constrictor che hanno divorato, fin qui, tutto ciò che la storia ha
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prodotto di umano e di bello. Si chiamano la Chiesa e lo Stato, il Papato e l’Impero. Eterni
rivali e inseparabili alleati, io li vedo riconciliarsi, abbracciarsi, e divorare e soffocare e
schiacciare insieme la disgraziata e troppo bella Italia, condannarla a tre secoli di morte.
Ebbene, trovo ancora tutto ciò molto naturale, logico, inevitabile, ma tuttavia abominevole,
e io maledico, al tempo stesso, e il Papa e l’Imperatore.

Passiamo alla Francia. Dopo una lotta che è durata un secolo, il cattolicesimo, sostenu-
to dallo Stato, vi ha finalmente trionfato sul protestantesimo. Ebbene, ancora oggi, non si
trovano in Francia dei politici o degli storici della scuola fatalista e che, dicendosi rivolu-
zionari considerano questa vittoria del cattolicesimo – vittoria sanguinosa ed inumana più
che mai – come un vero trionfo per la Rivoluzione? Il cattolicesimo, pretendono, allora era
lo Stato, la democrazia, mentre il protestantesimo rappresentava la rivolta dell’aristocrazia
contro lo Stato e, di conseguenza, contro la democrazia. È con simili sofismi, d’altronde del
tutto identici ai sofismi marxiani, che anch’essi, considerano i trionfi dello Stato come quel-
li della democrazia sociale, – è con queste assurdità così disgustose quanto rivoltanti che
si corrompe lo spirito e il senso morale delle masse, abituandole a considerare i loro sfrut-
tatori sanguinari, i loro nemici secolari, i loro tiranni, padroni servitori dello Stato, come
degli organi, dei rappresentanti, degli eroi, dei servitori devoti della loro emancipazione.
Quanto [Louis] Veuillot non è più sincero, più logico e più vero, constatando la profonda
somiglianza che esiste fra la San Bartolomeo, ad esempio, e il massacro dei Comunardi da
parte di quegli eccellenti cattolici di Versailles, diretti dalla Caterina dei Medici dei nostri
giorni, il sig. Thiers? Ha mille volte ragione di dire che il protestantesimo allora, non co-
me teologia calvinista, ma come protesta energica ed armata, rappresentava la rivolta, la
libertà, l’umanità, la distruzione dello Stato; mentre il cattolicesimo era l’ordine pubblico,
l’autorità, la legge divina, la salvezza dello Stato da parte della Chiesa e della Chiesa da
parte dello Stato, la condanna della società umana ed un asservimento senza limiti e senza
fine.

Riconoscendo l’inevitabilità del fatto compiuto, non esito a dire che il trionfo del cat-
tolicesimo in Francia nel sedicesimo e diciassettesimo secolo, fu una grande disgrazia per
tutta quanta l’umanità, e che la San Bartolomeo, così come la revoca dell’editto di Nan-
tes, furono dei fatti tanto disastrosi per la stessa Francia, quanto lo è stata ultimamente
la sconfitta e il massacro del popolo di Parigi. Mi è accaduto di sentire dei Francesi assai
intelligenti e assai rispettabili spiegare quella sconfitta del protestantesimo in Francia, con
la natura essenzialmente rivoluzionaria del popolo francese. “Il protestantesimo, dicevano,
non è stato che una mezza rivoluzione; noi volevamo la rivoluzione intera, è per questo
che la nazione francese non ha voluto, non ha potuto, arrestarsi alla riforma. Essa ha pre-
ferito rimanere cattolica fino al momento in cui avrebbe potuto proclamare l’ateismo; ed
è a causa di ciò che ha sopportato con una rassegnazione così perfetta, così cristiana, e gli
errori della San Bartolomeo e la tirannia, non meno orribile, degli esecutori della revoca
dell’editto di Nantes”.

Questi stimabili patrioti sembrano non voler considerare una cosa. Cioè che un popolo
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che, sotto qualsiasi pretesto, sopporta la tirannia, necessariamente a lungo andare perde
l’abitudine salutare di rivoltarsi, e perfino lo stesso istinto di rivolta. Perde il sentimento
della libertà, e la volontà, l’abitudine di essere libero e, una volta che un popolo ha perso
tutto ciò, diviene necessariamente, non soltanto per le sue condizioni esteriori, ma interior-
mente, nell’essenza stessa del suo essere, un popolo schiavo. È perché il protestantesimo
è stato vinto in Francia che il popolo francese ha perso, o piuttosto non ha acquistato, i
costumi della libertà; è perché questa tradizione e questi costumi gli mancano, che egli
non ha oggi ciò che noi chiamiamo la coscienza politica, ed è perché è privato di questa
coscienza che tutte le rivoluzioni che ha fatto fin qui, non hanno nemmeno potuto dargli
od assicurargli la libertà politica. Ad eccezione dei suoi grandi giorni rivoluzionari, che
sono i suoi giorni di festa, il popolo francese resta, oggi come ieri, un popolo schiavo.

Passando ad un altro ordine di fatti, io giungo alla spartizione della Polonia. Qui sono
molto felice di potermi, almeno una volta, incontrare con Marx, perché anch’egli, come
me, come tutti, chiama questa spartizione un grande crimine. Soltanto, vorrei sapere come
lui, essendosi dato un punto di vista fatalista e ottimista insieme, ha potuto permettersi, ha
potuto motivare, una simile condanna di un grande fatto storico compiuto. Proudhon, che
egli ama tanto, è stato più logico, più conseguente di lui. Volendo ad ogni costo assolvere la
storia, ha scritto un opuscolo sfortunato, nel quale, dopo aver dimostrato con molta ragio-
ne che la Polonia nobiliare doveva perire, perché portava in sé i germi della dissoluzione,
ha provato ad opporle l’Impero degli zar, come rappresentante della democrazia socialista
trionfante. Ciò era più che un errore, non esito a dirlo, malgrado il tenero rispetto che ho
per la memoria di Proudhon, era un crimine: il crimine di un sofista che, trasportato dal bi-
sogno della polemica, non ha temuto d’insultare una nazione martire, nel momento stesso
in cui, rivoltatasi per la centesima volta contro i suoi orrendi tiranni russi e tedeschi, per
la centesima volta cadeva abbattuta sotto i loro colpi. (Il crimine di Proudhon non fu di
avere vittoriosamente dimostrato due verità: la prima, è che l’antica repubblica e l’antica
libertà polacche erano istituzioni nobiliari fondate sull’asservimento e sullo sfruttamento
di tutta la popolazione rurale; e la seconda, che l’insurrezione del 1863, ispirata, come tutte
le insurrezioni precedenti, dal pensiero patriottico ed ardente, esclusivamente politico, ma
per nulla socialista, di ristabilire il grande Stato polacco nei suoi antichi confini, doveva
essere fatalmente un’impresa fallita. Era forse crudele dire queste verità ad una nazione
sfortunata, nel momento stesso in cui soccombeva sotto il ferro stesso dei suoi assassini.
Ma infine erano delle verità, e come tali potevano, dovevano essere dette. Il crimine di
Proudhon è consistito in questo: per opposizione ai patrioti polacchi, si è sforzato di rap-
presentare le truppe, i funzionari, gli sbirri dello zar come degli emancipatori socialisti dei
contadini della Polonia, oppressi dai loro signori insorti. Proudhon, come la maggior parte
dei suoi compatrioti, ignorava profondamente sia la Polonia che la Russia; ma in mancanza
di conoscenza, il suo istinto di rivoluzionario avrebbe dovuto premunirlo contro una mo-
struosità che gli è valsa i ringraziamenti calorosi dei nostri patrioti panslavisti di Mosca,
e ciò nel momento stesso in cui i loro compagni, i loro amici, i [Dimitrij] Miljutin, [Alek-
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sej] Cerkasskij e molti altri procedevano alla conquista dei beni dei Polacchi insorti, non
per darli ai contadini, ma per dividerli fra i funzionari e i generali russi, che fin da allora
hanno fatto di tutto, come ci si doveva attendere, per fare detestare ancora di più il regime
imperiale in Polonia. L’Impero russo emancipatore; ecco una assurdità rivoltante, che non
fa certo onore né al giudizio né all’istinto rivoluzionario di Proudhon).

Ma per quale caso il sig. Marx si è lasciato trascinare, una volta, a fare dell’umanità a
detrimento della conseguenza delle sue stesse idee? Ma la spiegazione di ciò non è affatto
difficile da dare.

Il sig. Marx non è soltanto un socialista sapiente, è anche un politico molto abile e un
ardente patriota. Come Bismarck, benché per vie un po’ diverse, e come molti altri suoi
compatrioti, socialisti o non socialisti, vuole la costruzione di un grande Stato germanico,
per la gloria del popolo tedesco e per la felicità, per la civilizzazione, volontaria o forzata,
del mondo. La realizzazione di questo scopo ha incontrato tre ostacoli: 1° la rivalità fatale
dei due più grandi Stati germanici, la Prussia e l’Austria; 2° la potenza gelosa della Francia;
e 3° la potenza minacciosa dell’Impero di tutte le Russie, che si pone come protettore dei
popoli slavi contro la civiltà tedesca.

I due primi ostacoli sono stati in parte superati con la politica, tanto abile quanto poten-
te, di Bismarck. L’Austria, che ha avuto questo grande torto agli occhi dei patrioti chiaro-
veggenti della Germania, di non aver saputo germanizzare completamente i popoli slavi
sottomessi al suo giogo, e di aver permesso, fin dal secondo quarto di questo secolo, al
pensiero, alla lingua, alla passione, alla rivendicazione slave, di risvegliarsi nel suo seno,
l’Austria è stata definitivamente vinta sotto i colpi degli eserciti vittoriosi della Prussia. Es-
sa non si risolleverà mai, tutti lo sentono, tutti lo vedono. Invano essa cerca in se stessa dei
nuovi equilibri, cercando di appoggiarsi, volta a volta, ora sui Magiari, ora sugli Slavi, ora,
e di nuovo, sui suoi cari Tedeschi, che, sentendola perire, cominciano a girarle le spalle per
adorare l’astro brillante che sorge a Berlino. L’Austria non ha soltanto cessato di essere
un ostacolo per la Prussia, o, ciò che ora significa la stessa cosa, per la Germania; la sua
esistenza separata è divenuta momentaneamente un bisogno perché, a Berlino, non ci si
sente ancora abbastanza preparati né abbastanza forti per ereditare da essa, per prendere
il pieno possesso di tutto ciò che possiede. Se essa fosse vinta ora, sarebbe necessario ab-
bandonarne una buona parte all’Impero di Russia, e ciò non farebbe affatto il tornaconto
del sig. Marx, né quello del sig. Bismarck.

Contrariamente a Marx, Bismarck si guarda bene dall’insultare e dal provocare lo zar.
Ancora per qualche tempo avrà molto bisogno di lui e, di conseguenza, lontano dall’insul-
tarlo, lo lusinga e si dice suo amico.Ma, in politica, l’amicizia non significa nulla, e Bismarck
sa, così bene come Marx, che l’ora della grande lotta fra il pangermanesimo, rappresentato
dalla Prussia o da tutta la Germania prussificata, e il panslavismo, personificato nello zar,
non può mancare di scoccare. Ma prima che questa scocchi, bisogna finirla innanzitutto
con la Francia.

La Francia è stata certamente vinta, crudelmente ferita, ma ancora non è affatto abbat-
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tuta. Essa non è per niente rovinata, e si trova appena indebolita. Checché se ne dica –
sempre considerando tutte queste questioni dal punto di vista degli Stati, non da quello
della Rivoluzione sociale, che avrà come prima conseguenza quella di spazzare via tutte le
vecchie questioni, per far posto a questioni nuove e del tutto differenti. Dunque, checché se
ne dica, la Francia non ha dimenticato l’ingiuria sanguinosa che ha ricevuto dalla Germa-
nia. Essa riprenderà fatalmente la sua rivincita, sia prendendo l’iniziativa di una terribile
rivoluzione sociale che farà crollare insieme i due Stati della Francia e della Germania e
di cui, probabilmente, la direzione non sarà affidata nelle mani di nessun dittatore, sia at-
traverso una lotta a morte di Stato contro Stato, attraverso un duello fra la Repubblica e
l’Impero.

Bismarck lo sa molto bene, ed è per questo che ha ancora bisogno dell’alleanza dello zar
e per questo dirige i suoi armamenti, ancora oggi, quasi esclusivamente contro la Francia.
Ma, come ho già detto, nel suo pensiero, così come in quello di Marx, la lotta con la Russia,
la guerra a morte fra l’imperatore di Germania e lo zar, che scoppi un po’ più tardi o un
po’ più presto, è una cosa di cui è compresa l’inevitabilità e deciso il compimento. Soltanto
Bismarck vuole prima finirla completamente con la Francia, perché, politico ancora più
eccellente di Marx, si dice che se tutta la Germania concentrata nelle sue mani dovesse lot-
tare contro la Russia e la Francia contemporaneamente, potrebbe anche soccombere. Egli
teme che al gabinetto di San Pietroburgo lo si comprenda troppo presto, e che, avendolo
compreso, lo zar si rivolti contro di lui allorché egli attaccherà la Francia. Dunque, più
saggio sotto questo rapporto di Marx, si guarda bene dall’indisporre lo zar contro di lui,
e si dà tutte le pene immaginabili per disarmare le sue gelosie ed i suoi timori. Cerca di
guadagnare la sua fiducia e di assicurarsi la sua connivenza lasciandogli sperare, come ri-
compensa della sua neutralità e, naturalmente, ancora di più, della sua cooperazione attiva,
per quanto possibile, una grande estensione di territorio a detrimento sia della Turchia, sia
dell’Austria.

È evidente che Bismarck darà alla Russia quanto meno possibile. Si guarderà bene dal-
l’aumentare in un modo troppo reale la potenza di un impero contro il quale si prepara ad
entrare in conflitto più tardi. Tuttavia sarà ben costretto a lasciargli fare qualche conqui-
sta seria, ma, dato che la Germania indubbiamente ne farà, nello stesso tempo, di ancora
più serie, e dato, secondo tutte le probabilità, il governo e l’amministrazione germanica,
incomparabilmente più capaci e meglio diretti del governo e dell’amministrazione russi,
sapranno trarre più vantaggi dalle loro conquiste che non i Russi, Bismarck si dice che,
alla fine dei conti, e conservata ogni proporzione, la potenza della Germania, paragonata
a quella della Russia, diverrà ancora più grande, e che, rimanendo allora la Russia il solo
nemico, alla Germania sarà molto più facile vincerla e schiacciarla.

Bisogna essere ciechi per non vedere che questa è, questa deve essere, la politica di
Bismarck, sia di fronte alla Francia che di fronte alla Russia. Una volta dati i rapporti attuali
di questi tre grandi Stati, la Francia, la Germania e la Russia, ciò risulta con la conseguenza
rigorosa di una deduzione matematica. Ed è esattamente perché Bismarck lo comprende,
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che è un grande uomo di Stato. La sua politica è quella del presente, quella di Marx, che si
considera per lo meno come il suo successore e il suo continuatore, è quella dell’avvenire.
E quando dico che Marx si considera come il continuatore di Bismarck, sono lontano dal
calunniare Marx. Se non si considerasse come tale, non avrebbe permesso al confidente
di tutti i suoi pensieri, Engels, di scrivere che Bismarck serve la causa della Rivoluzione
sociale. La serve ora a modo suo, e Marx la servirà, più tardi, in un’altra maniera. Ecco
in che senso sarà, più tardi, il continuatore, come oggi è l’ammiratore, della politica di
Bismarck.

Ora, esaminiamo il carattere particolare della politica di Marx. E, prima, constatiamo
i punti essenziali sui quali si separa dalla politica bismarckiana. Il punto principale, e si
potrebbe dire unico, è questo: Marx è democratico, socialista autoritario, e repubblicano;
Bismarck è un Junker pomeraniano, aristocratico emonarchico ad ogni costo. La differenza
è dunque molto grande, molto seria e, da entrambe le parti, è ugualmente sincera. Sotto
questo rapporto non vi è punto d’intesa, né di riconciliazione possibile, tra Bismarck e
Marx. Anche al di là di molti pegni irrecusabili che Marx, durante tutta la sua vita, ha dato
alla causa della democrazia socialista, la sua stessa posizione e la sua ambizione ne sono
una garanzia certa. In una monarchia, per quanto liberale sia, o anche in una repubblica
conservatrice come quella di Thiers, non vi può essere alcun posto, alcun ruolo, per Marx,
a maggior ragione non c’è in un Impero prusso-germanico fondato da Bismarck, con un
imperatore spauracchio, caporale e devoto per capo, e con tutti i baroni e i burocrati della
Germania per guardiani. Prima di arrivare al potere, Marx dovrà spazzare via tutto ciò.
Dunque, egli è forzatamente rivoluzionario.

Ecco ciò che separa Marx da Bismarck: è la forma e le condizioni del governo. Uno è
aristocratico e monarchico ad ogni costo; l’altro è democratico, repubblicano ad ogni costo,
e, per di più, democratico socialista e repubblicano socialista.

Vediamo ora ciò che li unisce. È il culto dello Stato a qualsiasi costo. Non ho bisogno di
provarlo per Bismarck, le sue prove sono i fatti. Egli è, dalla testa ai piedi, un uomo di
Stato, e niente altro che un uomo di Stato. Ma io non credo di aver bisogno di sforzi troppo
grandi per dimostrare che la stessa cosa vale per Marx. Egli ama a tal punto il governo,
che ne ha voluto costituire uno anche nell’Associazione Internazionale dei Lavoratori; e
adora talmente il potere che ha voluto, che pretende ancora oggi di imporci la sua dittatura.
Mi sembra che ciò sia sufficiente per caratterizzare le sue inclinazioni personali. Ma il suo
programma socialista e politico ne è l’espressione molto fedele. Lo scopo supremo di tutti
i suoi sforzi, come ce lo rivelano gli statuti fondamentali del suo partito, in Germania, è la
costruzione di un grande Stato popolare (Volksstaat).

Ma chi dice Stato, dice necessariamente uno Stato particolare, limitato, comprendente
senza dubbio, se è molto grande, molte popolazioni e paesi differenti, ma che ne esclude
ancora di più. Perché, a meno di sognare lo Stato universale, come avevano fatto Napoleo-
ne e Carlo V, o come il papato aveva sognato la Chiesa universale, Marx, malgrado tutta
l’ambizione internazionale che lo divora oggi, dovrà bene, quando l’ora della realizzazione
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dei suoi sogni sarà scoccata per lui – se suonerà mai – accontentarsi di governare un solo
Stato, e non più Stati alla volta. Di conseguenza, chi dice Stato dice uno Stato, e chi dice
uno Stato afferma con ciò l’esistenza di più Stati, e chi dice più Stati dice inevitabilmente
concorrenza, invidie, guerra senza tregua e senza fine. La più semplice logica come anche
tutta la storia lo attestano.

È nella natura dello Stato rompere la solidarietà umana e negare, in qualche modo, l’u-
manità. Lo Stato non può conservarsi come tale nella sua integrità e in tutta la sua potenza,
se non quando si pone come lo scopo supremo, assoluto, almeno per i suoi stessi cittadini,
o, per parlare più francamente, per i suoi propri sudditi, non potendosi imporre come tale
ai sudditi degli altri Stati. Da ciò risulta inevitabilmente, una rottura con la morale umana
in quanto universale, con la ragione universale, a causa della nascita della morale dello
Stato e di una ragione di Stato. Il principio della morale politica o di Stato, è molto sem-
plice. Essendo lo Stato lo scopo supremo, tutto ciò che è favorevole allo sviluppo della sua
potenza è buono; tutto ciò che gli è contrario, fosse anche la cosa più umana del mondo, è
cattivo. Questa morale si chiama patriottismo. L’Internazionale, come abbiamo visto, è la
negazione del patriottismo e, di conseguenza, la negazione dello Stato. Dunque, se Marx e
i suoi amici del Partito della democrazia socialista tedesca, potessero riuscire ad introdurre
il principio dello Stato nel nostro programma, ucciderebbero l’Internazionale.

Lo Stato, per la sua conservazione, deve necessariamente essere potente al di fuori; ma se
lo è al di fuori, esso lo sarà infallibilmente all’interno. Ogni Stato, dovendo lasciarsi ispirare
e dirigere da una morale particolare, conforme alle condizioni particolari della sua esisten-
za, da una morale che è una restrizione e, di conseguenza, una negazione, della morale
umana e universale, dovrà vigilare affinché tutti i suoi sudditi, nei loro pensieri e, soprat-
tutto, nei loro atti, non s’ispirino che a princìpi di quella morale patriottica o particolare,
e che restino sordi agli insegnamenti della morale meramente o universalmente umana.
Da qui risulta la necessità di una censura di Stato; una libertà troppo grande del pensiero
e delle opinioni essendo, come pensa Marx, d’altronde con molta ragione, dal suo punto
di vista eminentemente politico, incompatibile con quella unanimità di adesione richiesta
dalla sicurezza dello Stato. Che tale sia, in realtà, il pensiero di Marx, ci è sufficientemente
provato dai tentativi che ha fatto per introdurre, sotto dei pretesti plausibili, mascherata,
la censura nell’Internazionale.

Ma qualunque sia la vigilanza di questa censura, quand’anche lo Stato prendesse esclu-
sivamente nelle sue mani tutta l’educazione e tutta l’istruzione popolare, come Mazzini ha
voluto, e come oggi vuole il sig. Marx, lo Stato non potrebbe mai essere sicuro che non sci-
volino dei pensieri proibiti e pericolosi, di contrabbando, nella coscienza delle popolazioni
che governa. Il frutto difeso ha molta attrattiva per gli uomini, e il diavolo della rivolta,
questo eterno nemico dello Stato, si risveglia così facilmente nei loro cuori, quando non
siano sufficientemente abbrutiti, che né questa educazione, né questa istruzione, né questa
stessa censura, garantiscono sufficientemente la tranquillità dello Stato. Gli serve ancora
una polizia, degli agenti devoti che sorveglino e dirigano, segretamente e senza che ciò
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appaia, il flusso dell’opinione e delle passioni popolari. Abbiamo visto che lo stesso sig.
Marx è talmente convinto di questa necessità, che ha creduto bene di dover riempire di
suoi agenti segreti tutte le regioni dell’Internazionale e, soprattutto, l’Italia, la Francia e la
Spagna.

Infine, per quanto perfetta sia, dal punto di vista della conservazione dello Stato, l’orga-
nizzazione dell’educazione e dell’istruzione popolare, della censura e della polizia, lo Stato
non può essere sicuro della sua esistenza finché non ha, per difenderla contro i nemici
dell’interno, contro il malcontento delle popolazioni, una forza armata. Lo Stato è governo
dall’alto in basso di un’immensa quantità di uomini molto diversi dal punto di vista del
grado della loro cultura, della natura dei paesi o delle località in cui abitano, delle loro
posizioni, delle loro occupazioni, dei loro interessi e delle loro aspirazioni, da parte di una
minoranza qualsiasi; questa minoranza, fosse anche mille volte eletta dal suffragio uni-
versale e controllata nei suoi atti da delle istituzioni popolari, a meno che non sia dotata
dell’onniscienza, dell’onnipresenza e dell’onnipotenza che i teologi attribuivano al loro Dio,
è impossibile che essa possa conoscere, prevedere i bisogni, e soddisfare, con una uguale
giustizia, gli interessi più legittimi, i più palesi di tutti. Ci saranno sempre dei malcontenti,
dato che ci saranno sempre dei sacrificati.

Del resto lo Stato, come la Chiesa, per sua stessa natura, è un grande sacrificatore di
uomini vivi. È un essere arbitrario, nel seno del quale tutti gli interessi positivi, viventi, sia
individuali che locali, delle popolazioni, vengono a misurarsi, ad urtarsi, a distruggersi a
vicenda, ad immergersi in quella astrazione che si chiama interesse comune, bene pubblico,
salute pubblica, e dove tutte le volontà reali si annullano in quell’altra astrazione che porta
il nome di volontà del popolo. Da ciò risulta che questa sedicente volontà del popolo non
è mai altra cosa che il sacrificio e la negazione di tutte le volontà reali delle popolazioni;
come anche, questo sedicente bene pubblico, non è altro che il sacrificio dei loro interessi.
Ma, affinché questa astrazione onnivora possa imporsi a milioni di uomini, occorre che
sia rappresentata e sostenuta da un essere reale, da una qualunque forza vivente. Ebbene,
questo essere, questa forza, sono sempre esistiti. Nella Chiesa, si chiama clero e, nello Stato,
classe dominante o governante.

Nello Stato popolare del sig. Marx, ci dicono, non ci sarà affatto classe privilegiata. Tutti
saranno uguali, non soltanto dal punto di vista giuridico e politico, ma anche dal punto di
vista economico. Almeno lo si promette, benché dubiti molto che, con la piega che ha pre-
so e nella strada che vuole seguire, possa mantenere mai la sua promessa. Non ci saranno
dunque più classi, ma un governo, e, notatelo bene, un governo eccessivamente complica-
to, che non si accontenterà di governare e di amministrare politicamente le masse, come lo
fanno oggi tutti i governi, ma che, in più, le amministrerà economicamente, concentrando
nelle sue mani la produzione e la giusta ripartizione delle ricchezze, la coltivazione delle
terre, la costruzione e lo sviluppo delle fabbriche, l’organizzazione e la direzione del com-
mercio, infine, la destinazione del capitale alla produzione tramite l’unico banchiere, lo
Stato. Tutto ciò esigerà una scienza immensa e molte teste traboccanti di cervello in que-
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sto governo. Sarà il regno dell’intelligenza scientifica, il più aristocratico, il più dispotico,
il più arrogante e il più sprezzante di tutti i regimi. Ci sarà una nuova classe, una nuova
gerarchia di sapienti reali e fittizi, e il mondo sarà diviso in una minoranza, dominante in
nome della scienza, ed un’immensa maggioranza ignorante. E allora guai alla massa degli
ignoranti!

Un simile regime non mancherà di sollevare dei malcontenti molto seri in questa massa,
e per contenerla, il governo illuminatore ed emancipatore di Marx, avrà bisogno di una
forza armata non meno seria. Perché il governo deve essere molto forte, dice Engels, per
mantenere all’ordine quei milioni di analfabeti il cui sollevamento brutale potrebbe tut-
to distruggere e tutto rovesciare, anche un governo diretto da delle teste traboccanti di
cervello.

Vedete bene che dietro tutte le frasi e tutte le promesse democratiche e socialiste del
programma di Marx, si trova, nel suo Stato, tutto ciò che costituisce la natura dispotica e
brutale propria di tutti gli Stati, qualsiasi sia la forma del loro governo, e che, alla fine dei
conti, lo Stato popolare, tanto raccomandato da Marx, e lo Stato aristocratico-monarchico,
mantenuto con tanta abilità quanta potenza, da Bismarck, s’identificano completamente
per la natura del loro scopo sia interno che esterno. All’esterno, è lo stesso spiegamento
di forza militare, cioè la conquista; e, all’interno, è lo stesso impiego di quella forza arma-
ta, ultimo argomento di tutti i poteri politici minacciati, contro le masse che, stanche di
credere, di sperare, di rassegnarsi e di obbedire sempre, si rivoltano.

Lasciamo ora le considerazioni generali sullo Stato, ed entriamo più dentro alla politica
reale, nazionale di Marx. Come Bismarck, egli è un patriota tedesco. Egli vuole la gran-
dezza e la potenza della Germania come Stato. Nessuno, del resto, potrà fargli una colpa
di amare il suo paese e il suo popolo; e, dato che è profondamente convinto che Io Stato
è la condizione sine qua non della prosperità dell’uno e dell’emancipazione dell’altro, si
troverà naturale che egli desideri che la Germania si organizzi in Stato e, necessariamente,
in uno Stato molto grande e molto forte, poiché gli Stati deboli e piccoli corrono sempre
il rischio di vedersi inghiottire. Di conseguenza Marx, come patriota perspicace e ardente,
deve volere la potenza e la grandezza della Germania come Stato.

Ma, da un altro lato, Marx è un socialista celebre, e per di più uno degli iniziatori prin-
cipali dell’Internazionale. Egli non si accontenta di lavorare per la sola emancipazione del
proletariato della Germania; ci tiene, e considera come suo dovere, lavorare, nello stesso
tempo, per l’emancipazione del proletariato di tutti gli altri paesi; ciò che fa sì che si tro-
vi in piena contraddizione con se stesso. Come patriota tedesco, vuole la grandezza e la
potenza, cioè la dominazione della Germania; ma come socialista dell’Internazionale, deve
volere l’emancipazione di tutti i popoli del mondo. Come risolvere questa contraddizione?

Non vi è che un solo mezzo, cioè di proclamare, dopo essersene persuaso lui stesso, s’in-
tende, che la grandezza e la potenza della Germania come Stato è la condizione suprema
dell’emancipazione di tutti, che il trionfo nazionale e politico della Germania, è il trionfo
dell’umanità e che, tutto ciò che è contrario all’avvento di questa nuova grande poten-
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za omnivora, è nemico dell’umanità. Una volta creata questa convinzione, non è soltanto
permesso, ma è comandato dalla più santa delle cause, di servirsi dell’Internazionale, ivi
comprese tutte le Federazioni degli altri paesi, come un mezzo molto potente, molto co-
modo e, soprattutto, molto popolare, per l’edificazione del grande Stato pangermanico. È
precisamente ciò che Marx aveva tentato di fare, sia con le deliberazioni della Conferenza
che aveva riunito nel settembre 1871 a Londra, come con le risoluzioni votate dai suoi ami-
ci tedeschi e francesi al Congresso dell’Aia. Se non ci è riuscito meglio non è, certamente,
per mancanza di sforzi molto grandi, né di molta abilità da parte sua ma, probabilmente,
perché l’idea fondamentale che lo ispira è falsa e la sua realizzazione impossibile.

Questa identificazione della causa dell’umanità con quella della grande patria germanica
non è affatto un’idea assolutamente nuova. Essa è stata esplicitamente espressa, per la
prima volta, se non mi sbaglio, dal grande filosofo e patriota tedesco Fichte, in una serie
di letture che ha fatto a Berlino, dopo la battaglia di Jena, per così dire sotto le baionette
dei soldati francesi che erano di stanza nella capitale della Prussia, e che, inebriati da tutte
le loro vittorie e ignoranti, come si conviene a dei bravi generali, ufficiali e soldati della
Francia, si curavano poco di ciò che poteva dire un professore tedesco.

Fichte era stato scacciato poco tempo prima dall’università di Jena, sotto il governo
molto illuminato del duca di Saxe-Weimar, amico di Goethe, a causa della sua fede rivolu-
zionaria ed atea. Ebbene, fu a quest’uomo che Stein e Hardenberg, i due ministri nuovi del
re Federico Guglielmo III di Prussia, in un momento in cui la Prussia, conquistata comple-
tamente e non respirando più che per grazia del suo vincitore, si era vista immersa in uno
sconforto infinitamente più opprimente di quello in cui si è trovata la Francia tra il 1870
e il 1871 – fu a quest’uomo che il governo della Prussia, ben più felicemente ispirato di
quanto non lo fosse stato quello di Thiers, fece ricorso per rimontare, per rifare l’energia
morale, della gioventù prussiana e tedesca.

Cosa sorprendente e degna di restare nella memoria delle nazioni! La vera grandezza del-
la Prussia, la sua nuova potenza datano dalla catastrofe di Jena. È vero che cause anteriori,
sia prussiane che tedesche, l’avevano preparata. Tra le cause esclusivamente prussiane,
bisogna mettere in primo piano la politica perseverante e tortuosa di quella casa di Bran-
deburgo che, per tre secoli di seguito, di padre in figlio, ha sempre perseguito un solo scopo:
quello della creazione di una grande potenza tedesca, fondata in parte sulla distruzione e in
parte sull’asservimento, delle popolazioni slave che erano i primitivi abitanti di tutto l’at-
tuale regno di Prussia, e di cui una parte ha conservato ancora i loro tratti, i loro costumi
e persino la loro lingua slava, malgrado tutti gli sforzi che si sono fatti per germanizzarli.
Da prima vassalli della corona di Polonia, i duchi di Prussia finirono per spodestare il loro
antico sovrano. Prima si resero indipendenti, poi cominciarono a staccare una a una le sue
province, infine, si proclamarono re, e, per mano del loro potente successore, Federico il
Grande, di concerto con la Russia e l’Austria, diedero il colpo di grazia a questa disgraziata
Polonia, già loro sovrana.

A meno di dar prova di profonda ignoranza, nessuno potrà contestare che tutta la po-
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tenza politica della Prussia è stata fondata esclusivamente a detrimento, e sulla completa
rovina, della Polonia.Questa potenza data la sua nascita realmente dalla spartizione di quel
regno-repubblica, e dalla conquista della Slesia, provincia una volta completamente e oggi
ancora in gran parte polacca. È giusto ricordare questa origine, che pesa e che peserà sem-
pre, come una fatalità, sulla potenza prussiana, e anche sulla potenza tedesca, in quanto la
potenza tedesca sarà prussiana.

Ma questa nuova potenza, creata definitivamente da Federico II, non era ancora, per co-
sì dire, che una potenza tutta esteriore, tutta artificiale, meccanica, o soltanto politica. Le
mancava l’anima, la sanzione nazionale. Per la maggior parte slava nelle campagne, essa
non era tedesca che nelle città, nella classe borghese, nella nobiltà, nella sua burocrazia,
nei suoi professori, e nel suo clero protestante, infine, alla corte, fino al momento in cui
Federico II ebbe trasformato quest’ultima in una specie di corte francese, che scimmiotta-
va, alla maniera dei Tedeschi, cioè con una grazia un po’ pesante, lo spirito, le mode e le
maniere eleganti, dei Francesi.

Per farsi un’idea giusta di ciò che era la nazionalità tedesca, rappresentata dalle classi
che ho appena elencato, non soltanto in Prussia, ma in tutta la Germania, non c’è niente di
meglio che leggere la Storia del diciottesimo secolo scritta dal grande storico tedesco [Julius
von] Schlosser. Non ci si può immaginare niente di più abietto, di più stupido, di più vile.
Erano la povertà, l’aridità, la pesantezza pedantesca di uno spirito privato di movimento e
di vita, unite ad una vigliaccheria di cuore senza limiti.

Cosa strana e ugualmente degna di non essere dimenticata dai popoli! Il protestantesimo,
che, se non aveva creato, aveva almeno stimolato e accompagnato, il movimento emanci-
patore dei popoli in tutti gli altri paesi, in Svizzera, in Inghilterra, in Olanda, in Svezia e,
più tardi, in America, anche in Francia finché non vi fu vinto, solo in Germania aveva pro-
dotto un effetto tutto contrario. Qui esso divenne la religione del dispotismo. Non bisogna
forse concluderne che i Tedeschi sono un popolo veramente predestinato alla creazione di
uno Stato molto potente e molto grande, dato che l’obbedienza e la rassegnazione, queste
prime virtù di un suddito e queste supreme condizioni dello Stato, si trovano così profonda-
mente radicate nei loro cuori; al punto che la Riforma, una rivoluzione religiosa che aveva
scrollato il torpore di tante altre nazioni e che aveva risvegliato nel loro seno il principio
di ogni libertà, la rivolta, non aveva prodotto, in Germania, altro effetto che rinforzare il
sentimento e la pratica della disciplina?

Nella prima parte di questo scritto [L’Impero knut-germanico e la rivoluzione sociale] ho
mostrato come la nazione tedesca, assorbita pietosamente nei suoi sogni, aveva passato la
sua adolescenza e la sua giovinezza, tutto il lungo periodo del medio evo, nella più com-
pleta e tranquilla schiavitù. Ho constatato, in seguito, come, verso la fine del quindicesimo
secolo, aveva fatto segno di risvegliarsi. All’inizio del sedicesimo secolo, essa ebbe, in ef-
fetti, qualche anno di slancio magnifico: Lutero, Ulrich von Hutten, Franz von Sickingen,
Thomas Müntzer, e altri ancora, sembrarono volerla trascinare su una strada sconosciuta
e ricca di pensiero, di passione e di azione, sulla via della libertà. Elettrizzate dalle loro
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ardenti prediche, frementi di speranze e di fede, masse di contadini, spezzando le loro an-
tiche catene, insorsero al grido di Guerra ai castelli e pace alle capanne! Saccheggiarono e
distrussero i castelli, e impiccarono o massacrarono i signori e i preti.

“Era la reazione”, dice Lassalle e ripetono, con lui, tutti i marxiani. Era la reazione, dico-
no, perché la rivoluzione, che non è tale se non quando è ben civile, ben scientifica, cioè
ben borghese, non può scaturire dalla barbarie delle campagne. Il contadino non può fare
che della reazione, da ciò risulta che, il primo dovere della rivoluzione, è d’impedire, di
reprimere a tutto spiano, qualunque movimento di contadini. Docili a questo precetto, i
borghesi radicali della Germania, l’hanno in effetti represso nel 1830, come anche nel 1818,
ed è, senza dubbio, a causa di ciò che godono oggi di una così grande libertà. Nel 1525,
il trionfo di questa strana “rivoluzione”, tutta tedesca, su questa “reazione” contadina, fu
completo. I contadini, abbandonati e traditi dai borghesi delle città, furono disfatti dai nobi-
li e massacrati e torturati a decine di migliaia, dopo di che, tutta la Germania ritornò nella
calma. Vi restò immersa per più di tre secoli, come l’Italia, con la differenza che l’Italia
era stata soffocata dall’alleanza dell’imperatore e del papa, mentre la Germania era stata
travolta volontariamente sotto il peso della sua stessa rivoluzione.

Fu precisamente allora che iniziò a svilupparsi in tutto il suo strano splendore, in Ger-
mania, la crescente potenza sedicente progressista e rivoluzionaria dello Stato militare,
burocratico e tranquillamente dispotico. I prìncipi sovrani rimpiazzarono il papa e si di-
chiararono capi delle loro Chiese nazionali, con gran soddisfazione di un clero di cui il
servilismo abietto superò tutto ciò che di simile si era visto fino a quel momento anche in
Germania. Essi divennero, in qualche modo, gli Dèi del loro Stato, Dèi molto grossolani,
ignoranti come si conviene a dei prìncipi, stupidamente infatuati della loro volontà sovra-
na ed eccessivamente depravati; sotto di loro una nobiltà piattamente cortigiana, adattata
a tutti i servizi, ricercatrice di fortuna, di grazie e di padroni, e non domandante niente di
meglio che di vendere le sue donne e i suoi figli al primo piccolo sultano venuto. I contadini,
schiacciati, decimati e abbrutiti triplicamente e dalla sconfitta, e dalla miseria, e dagli inse-
gnamenti dei loro pastori protestanti, predicatori della schiavitù cristiana, non si agitarono
più, se non per portare, curvati e tremanti, i frutti del loro lavoro al castello. La borghesia e
i corpi di mestiere ripresero tranquillamente le loro occupazioni e le loro laboriose abitudi-
ni quotidiane, non guardando, per distrarsi e per consolarsi, che alla lettura della Bibbia, e
pagando tutte le imposte che si chiesero senza resistenza, senza protesta, senza mormorio.

La Germania era così definitivamente divenuta, e restò per tre secoli interminabili, il
paradiso dei despoti, la terra della tranquillità, della sottomissione, della rassegnazione, e
della mediocrità più desolante, sì, desolante sotto tutti gli aspetti, perché anche il movimen-
to economico, quello dell’industria e del commercio, era considerevolmente rallentato, in
paragone all’energia e all’attività che aveva dispiegato, dopo la nascita della Lega Ansea-
tica, fra il tredicesimo e il quindicesimo secolo. Dopo la Riforma, questo movimento, per
così dire, si gelò, in modo che, la Germania, restò ben lontana, non soltanto dietro i paesi
protestanti come l’Inghilterra e l’Olanda, ma anche dietro la Francia cattolica. Si può anche
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dire che non è che a partire dal primo quarto del nostro secolo che ha iniziato a partecipare
al grande movimento dell’industria e del commercio mondiale.

Anche oggi, essa non occupa, evidentemente, che il quarto o anche il quinto posto, dopo
l’Inghilterra, la Francia, gli Stati Uniti, e il piccolissimo, ma molto industrioso, Belgio, e,
sotto l’aspetto del commercio marittimo almeno, è anche dopo l’Olanda.

Dunque, per tre secoli, anche sotto l’aspetto economico, restò quasi stagnante, così po-
vera di spirito come di ricchezze materiali. Ne era risultata una specie di virtù relativa, o
piuttosto, negativa, conosciuta sotto il nome proverbiale di onestà tedesca; la si era attri-
buita, a torto, non so quale forza morale, inerente, si credeva, al carattere della nazione,
mentre, questa virtù, non era che il prodotto naturale di quella doppia povertà, della borsa
e dello spirito. E, per convincersene, non vi è che da guardare con quale rapidità quell’one-
stà tedesca, tanto vantata, si evapori oggi sotto il soffio depravatore e potente della grande
speculazione bancaria, delle grandi transazioni commerciali e della grande industria.

Questa onestà non era, dunque, una forza morale, ma il prodotto della mediocrità, sia
materiale che intellettuale. Era l’abitudine dei poveri a vivere di poco e a non conoscere che
pochissimi bisogni, a trascinare tutta la loro esistenza al di fuori delle grandi passioni, dei
grandi godimenti e delle grandi tentazioni, sia del pensiero che della vita. Accontentarsi
di poco, ecco in che cosa consistette questa virtù – una virtù negativa quant’altre mai – e
non cercare dei compensi e delle consolazioni che nella contemplazione religiosa e nella
lettura della Bibbia, che inebriava a buon mercato questi buoni borghesi protestanti con
la comunione del Santo Spirito e con la comunione diretta con Dio, attraverso il Cristo.
Si capisce come, un simile regime, abbia dovuto formare dei sudditi molto appropriati ai
bisogni del dispotismo.

Questo fu, dunque, in questo strano paese, l’effetto della doppia rivoluzione, che se-
gnò la transizione dal Medioevo all’età moderna; della rivoluzione economica che, sulle
rovine della proprietà feudale, doveva fondare la nuova potenza del capitale e della rivo-
luzione religiosa, che aveva risvegliato la vita politica in tutti gli altri paesi. In Germania,
questo effetto può essere riassunto con queste parole: impoverimento e torpore materiale,
prostrazione intellettuale e morale.

Alcuni scrittori tedeschi, fra gli altri Schiller, hanno cercato di spiegarsi questo fatto,
così doloroso per il loro patriottismo, attribuendolo esclusivamente agli immensi disastri
causati in Germania dalla Guerra dei Trent’anni, di cui essa fu, nello stesso tempo, il teatro
e la vittima. Ma gli altri paesi furono realmente risparmiati? L’Olanda non fu forse altret-
tanto devastata da Filippo II, l’Inghilterra dagli Stuart, e la Francia dalla Lega cattolica e
dalla monarchia assoluta, dopo l’inizio delle guerre di religione fino al proclama dell’editto
di Nantes? Ebbene, tutto ciò non ha impedito all’Olanda di fondare la sua libertà e la sua
prosperità materiali; all’Inghilterra di avere i suoi Shakespeare, i suoi Milton, di rovesciare
il dispotismo degli Stuart, e di mettere in scacco il dispotismo tedesco apportato dalla casa
di Hannover. Anche in Francia, malgrado il trionfo del cattolicesimo, malgrado l’annienta-
mento e l’espulsione definitivi delle popolazioni protestanti, le più industriose e più ricche
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del paese, malgrado, infine, la costituzione di una monarchia assoluta in modo orientale,
con tutto lo sfoggio insolente del suo Re Sole che riassume nella sua persona tutto lo Stato,
– in Francia, dopo Rabelais, Montaigne e Descartes fino a Voltaire e Diderot, attraverso la
grande letteratura del XVII secolo e del XVIII secolo, voi trovate una corrente, non interrot-
ta e sempre crescente, di libero pensiero, che ispira spiriti nobili, fonda a Parigi dei saloni
letterari e filosofici, delle Accademie di scienze e di lettere, crea un’opinione pubblica op-
posta, sia al cattolicesimo, al dogma cristiano, al Padrone celeste, sia al dispotismo reale, e
che, sviluppandosi prima di nascosto, diffondendosi a poco a poco, attraverso mille filiere
sotterranee ed invisibili, in tutte le classi della società, finì con l’abbracciare tutta quanta
la nazione, portando alla Rivoluzione e trascinando alla ghigliottina il padrone terrestre.

Ma in Germania niente, niente del tutto. Dalla morte di Lutero, fino all’apparizione dei
primi scritti di Lessing, cioè per due secoli di seguito, interruzione completa del pensiero,
di ogni movimento intellettuale e della vita morale; a meno che, per pietà verso tanta mi-
seria, non si vogliano considerare come segni di sviluppo intellettuale e morale, i vagiti
malaticci e sentimentali del pietismo, oppure le stravaganze teosofiche di Jacob Böhme.
La stessa lingua tedesca, di cui si era così magnificamente servito Lutero, era ricaduta in
disuso: era la lingua della Bibbia, dei cantici e dei trattati religiosi; la scienza disdegnava di
servirsene, e non vi era propriamente della letteratura. Leibniz, uno dei più notevoli spiriti
del XVII secolo, non scriveva che in francese o in latino. Nelle università, le scienze non si
insegnavano che in latino.

E quali scienze! Che strani professori! La teologia ortodossa luterana vi dominava ovun-
que. Dopo di essa veniva il diritto, l’una e l’altro predicando il potere assoluto del sovrano
e il dovere, non meno assoluto, dell’obbedienza passiva dei sudditi. Era il culto teorico del-
lo Stato, base e condizione preliminare del culto pratico che aveva fatto della Germania
ciò che era: la patria dei despoti e quella degli schiavi volontari, dei lacchè. I professori,
pedanti, ridicoli, assurdi, vili ed ignobili come lacchè, in ginocchio dinnanzi ad ogni auto-
rità, anticipatamente venduti e votati corpo e anima al servizio di tutti i poteri, che essi
adulavano in versi latini e in prosa e, nello stesso tempo, arroganti, gelosi, molesti, si in-
giuriavano, si calunniavano, si denunciavano a vicenda e, spingendo questa guerra incivile
di pedanti, come nella commedia di Molière, fino, qualche volta, a prendersi per i capelli
– questi furono i nobili istruttori ed educatori della gioventù tedesca durante questi due
secoli.

A fianco delle due scienze principali, la teologia e il diritto, ve ne era una terza, che in-
segnava, in qualche modo, la teoria della loro applicazione alla vita pratica: era la scienza
politica, la scienza dello Stato o, più precisamente, la scienza del servizio dello Stato. Essa
abbracciava l’amministrazione, le finanze e la diplomazia, e doveva, come le altre due, ma
in una maniera ancora più specifica, [formare] i burocrati, i fedeli senatori dello Stato. Per-
ché bisogna osservare che, a quell’epoca, in Germania, le parole “patria”, “nazione”, erano
completamente ignorate. Non vi era che lo Stato o, piuttosto, un’infinità di Stati, grandi,
medi, piccoli e molto piccoli. Non ve ne era precisamente che uno solo veramente grande,
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era quello dell’Austria, che era alla testa di tutta la Germania come capo dell’Impero, ma
che non aveva né la potenza, né la volontà di mettere un freno all’arbitrio dispotico dei
sovrani medi e piccoli nei loro rispettivi Stati. Per il suddito e a maggior ragione per il
funzionario la Germania non esisteva: non conosceva che lo Stato grande, medio o piccolo
che serviva e che, per lui, si riassumeva nella persona del principe.

Tutta la scienza del burocrate consisteva in questo: mantenere l’ordine pubblico e l’obbe-
dienza dei sudditi, e carpire loro tanto più denaro possibile per il tesoro del sovrano, senza
rovinarli completamente e senza spingerli, per la disperazione, alla rivolta; pericolo che,
d’altronde, non era eccessivamente [grande], in Germania, che, almeno allora, fu, se non
oggi, il classico paese della sottomissione, della pazienza e della rassegnazione, così come
dell’onestà.

Ci si può immaginare quale dovette essere lo spirito di questi onesti filistei della buro-
crazia tedesca, che, non riconoscendo, dopo Dio, altro oggetto di culto che questa terribile
astrazione dello Stato, personificata nel principe, gli immolavano coscienziosamente, spie-
tatamente, tutto. Nuovo Bruto, con la cuffia di cotone e la sua pipa che pendeva dalla bocca,
ogni funzionario tedesco era capace di sacrificare i suoi stessi figli a ciò che egli chiamava,
egli, la ragione, la giustizia, il diritto supremo dello Stato.

A fianco di questi onesti “filistei” della burocrazia, vi erano i compagni di bagordi del
reggente, i furfanti patentati e titolati della diplomazia. La burocrazia, si può dire, è nata
e si è sviluppata, principalmente, in Germania, vi è divenuta contemporaneamente una
scienza, un’arte, un culto. Ma è l’Italia che reclama l’onore, molto equivoco, di aver dato i
natali alla diplomazia. Divisa in una serie di piccole repubbliche, nel Medioevo, tutte indi-
pendenti l’una dall’altra, e in eterna lotta le une contro le altre; minacciata da un altro lato
dalle periodiche invasioni della Germania, della Francia, della Spagna, e dal permanente
tradimento dei papi, è l’Italia che ha creato, sviluppato e coltivato, nel suo seno, quest’arte
infernale della diplomazia, così ben descritta da Machiavelli, e che, dopo aver formato e
illustrato i grandi furfanti storici, conosciuti sotto i nomi dei Medici e dei Borgia, ha fini-
to per demoralizzare e per disorganizzare così completamente questa nobile nazione, che
divenne, alla lunga, incapace di resistere alla doppia tirannia degli imperatori e dei papi.

Le stesse ragioni che l’avevano fatta nascere in Italia dovevano farla prosperare in Ger-
mania, dove ogni piccola corte formava un focolaio permanente di complotti e di intrighi,
sia all’interno che all’esterno. All’interno, era il grande affare del favore del principe, che
una folla di nobili valletti si disputavano con un accanimento feroce, impiegando in questa
lotta tutta la villania di cui la bassezza, la perfidia, l’avidità e la vanità dei cortigiani e delle
cortigiane sono capaci. Più una corte era piccola, e più questo complotto incessante, che ne
costituiva, in qualche modo, l’atmosfera, si manifestava cinico, ridicolo, atroce, disgustoso.
Maritare il principe, dargli un’amante, rimpiazzarla con un’altra, scacciare un favorito per
nobilitarne uno nuovo, ecco i grandi affari che assorbivano l’intelligenza della gioventù no-
biliare della Germania. Questa cabala interna serviva, in qualche modo, come scuola, dove
si formavano gli uomini di Stato, i diplomatici. Una volta formati, si lanciavano sul teatro
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pubblico della diplomazia esterna, che divenne, in qualche modo, la scienza o, piuttosto,
l’arte privilegiata della gente nobiliare in Germania, così come in tutti gli altri paesi.

Si sa che cosa è la diplomazia: è l’arte e la scienza della bricconeria, legittimata dal servi-
zio dello Stato. Si è detto, con molta ragione, che se, nel suo interesse privato, qualunque
sia, un individuo volesse permettersi la decima parte degli atti che i diplomatici più rino-
mati dell’Europa, compiono sotto i nostri occhi, lo si porterebbe davanti alla giustizia e lo
si porterebbe al bagno, a meno che non sia abbastanza ricco e potente da evitare l’uno e
l’altro. Machiavelli, il fondatore della scienza politica, in quanto scienza storica e positiva,
l’ha dimostrato molto bene: lo Stato, ogni Stato, monarchico o repubblicano, è la medesima
cosa – non esistendo lo Stato che attraverso la violenza e, non essendo esso stesso nient’al-
tro che una violenza sistematica o continua, aperta o mascherata, ma sempre imposta alle
masse da una minoranza dominante o da un governo qualsiasi – lo Stato non può mante-
nersi che attraverso una violenza continua e sistematica del diritto umano, della morale
umana; ciò che ritorna a dire che non può esistere che attraverso il crimine. Ma una volta
che lo Stato, la sua integrità, la sua grandezza, la sua potenza, e, di conseguenza, anche la
sua estensione, per quanto possibile, sono poste come scopo supremo al quale ogni uomo
nato nel suo seno, ogni suddito, deve sacrificare tutto il resto, è evidente che ogni crimi-
ne che si commette nell’interesse dello Stato, diviene altrettanta virtù. Così gli uomini di
Stato, i diplomatici che se ne rendono colpevoli, lontano dal nascondersi, se ne fanno una
gloria.Quanti crimini flagranti, per esempio, Bismarck ha commesso, direttamente, contro
la Francia e, indirettamente, contro la Germania! Ebbene, tutti lo festeggiano oggi come il
più grande uomo di Stato dell’Europa. E Thiers, perché non soltanto i monarchici e i con-
servatori dell’Europa e della Francia, ma anche gli stessi repubblicani, l’estrema sinistra,
anche l’uomo dell’avvenire, Gambetta, perché tutti lo proclamano l’uomo indispensabile
e il salvatore della Francia? Perché, per la salvezza dello Stato, ha fatto assassinare qua-
rantamila difensori della Comune di Parigi, questa negazione, ormai storica, dello Stato, e
perché continua a fucilarne ancora alcuni, come vittime reclamate da questo grande idolo
che è lo Stato.

Si vede che, sotto tutte le forme di governo, nella monarchia così come nella repubbli-
ca dal momento che la salvezza dello Stato lo reclama, tutti gli uomini di Stato sentono,
pensano e fanno, la medesima cosa. Su questo terreno tutti si danno la mano, Murav’ev e
Haynau, Bismarck e Thiers, Gambetta, e fino allo stesso Marx, se mai Marx sarà chiamato
a governare uno Stato.

Tuttavia, ai nostri giorni, si fa un vero progresso. Io non so più chi ha detto che l’ipocrisia
era un omaggio, che il vizio rendeva alla virtù; la diplomazia moderna tende a giustificare
questo proverbio. Leggendo i proclami che gli attuali uomini di Stato non mancano di
lanciare, quando intraprendono qualche cosa di molto sinistro, si direbbe che essi non
hanno che un solo scopo, il bene di questa povera umanità. Ma, all’epoca di cui io parlo,
questa parola era quasi sconosciuta, così in Germania come altrove. Dio era allora il grande
paravento – il Dio delle battaglie e dei re, o, come ha detto più tardi il grande Federico, il Dio
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dei grandi battaglioni. Del resto, a quell’epoca, non si aveva nemmeno bisogno di pretesto.
La furfanteria dei cortigiani e dei diplomatici s’installava, con tutto il suo cinismo, tanto più
onorata e festeggiata quanto più era abile e felice. Si disprezzava tanto il pubblico borghese
e la canaglia popolare, che non ci si prendeva nemmeno la pena di ingannarli. I diplomatici
francesi, che davano il tono a quelli di tutti gli altri paesi, erano dei cortigiani raffinati. Ci si
può immaginare ciò che dovevano essere i diplomatici della Germania, che uguagliavano
e, spesso, sorpassavano i loro modelli francesi in tutte le cose, meno che nello spirito.

A fianco della burocrazia e della diplomazia, vi fu ancora un’arte che prosperò molto
in Germania. L’arte militare. È in Germania che nacque la mania, la passione, di giocare
[al] soldato. La vera patria di questa nobile passione, è la Prussia. Si sa che presso il padre
del grande Federico, essa era diventata una vera follia; non sognava che uniformi; avaro,
spendeva molto denaro per comprare dei bei soldati, e, quando non poteva comprali, li
rubava e li irreggimentava con la violenza. I prìncipi della Germania, che volevano fargli
la loro corte, gli consegnavano i loro più bei sudditi. Non bisogna stupirsene, poiché alla
stessa vigilia della Rivoluzione francese, allorché tutta l’Europa, già inondata dalla luce
del libero pensiero, fremeva nell’attesa dei grandi avvenimenti che dovevano scompigliar-
la tutta, allorché dei despoti stessi, come Caterina II, Federico II, Giuseppe II e molti altri
ancora, trascinati dalla vertigine di un liberalismo universale, credevano di dover incorag-
giare questo spirito nuovo che aveva invaso tutto il mondo, due sovrani tedeschi, il duca
di Brunswick e il conte di Haynau, vendevano tranquillamente una ventina di migliaia di
soldati tedeschi al re dlnghilterra, senza nemmeno darsi la pena di concludere con lui un
trattato di alleanza effettiva contro l’America insorta, contro la quale, questi soldati, furo-
no impiegati, ma facendosi pagare semplicemente, con denaro contante. Fu una vendita di
uomini, di soldati e di sudditi tedeschi in piena regola. Questo fatto caratterizza, da solo, il
potere dei prìncipi tedeschi, la pazienza angelica dei loro sudditi, e, in particolare, lo spirito
del militare tedesco a quell’epoca.

Era l’ideale del soldato macchina, dell’uomo abbrutito dalla disciplina militare al punto
che ammazza e che si fa ammazzare, per qualche soldo al giorno, senza sapere nemmeno
chi ammazza e perché lo ammazza. In quanto agli ufficiali tedeschi, nobili in maggior parte,
erano dei veri cavalieri di ventura, che affittavano i loro servizi al sovrano che dava di più,
tedesco o anche straniero, e che portavano, in tutti i paesi che onoravano con i loro servizi
lucrativi, la stessa fedeltà del cane di fronte ai loro capi e ai loro prìncipi d’occasione, la
stessa durezza per il soldato, e lo stesso disprezzo per il borghese e per il popolo.

Che si riuniscano, che si combinino tutti gli elementi sociali che ho appena esaminato
uno a uno, e si avrà un’idea perfettamente giusta della Germania, così come era uscita dalla
Riforma e dalla Guerra dei Trent’anni, fino alla seconda metà del diciottesimo secolo, cioè
per più di tre secoli di seguito. E ora, la mano sul cuore, che ognuno dica se io non ho avuto
mille volte ragione di affermare, contrariamente a Marx, che non è affatto la Russia, che
è la Germania, che dal sedicesimo secolo fino ai nostri giorni, è stata la fonte e la scuola
permanente del dispotismo di Stato in Europa. Di ciò che, negli altri paesi dell’Europa, non
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è stato che un fatto, la Germania ha fatto un sistema, una dottrina, una religione, un culto:
il culto dello Stato, la religione del potere assoluto del sovrano e dell’obbedienza illimita-
ta del suddito, l’umiliazione, l’annichilimento di ogni subalterno di fronte al suo capo, e
il rispetto del rango come in Cina, la nobiltà della sciabola, l’onnipotenza meccanica di
una burocrazia gerarchicamente pietrificata, il regno assoluto della scartoffia giuridica e
ufficiale, sulla vita, infine, l’assorbimento completo della società nello Stato; al di sopra di
tutto ciò, il beneplacito del principe quasi-Dio e, necessariamente, quasi-folle, con la depra-
vazione cinica di una nobiltà contemporaneamente stupida, arrogante e servile, pronta a
commettere tutti i crimini per compiacerlo; e al di sotto, la borghesia e il popolo che dava,
al mondo intero, l’esempio di una pazienza, di una rassegnazione e di una subordinazione
senza limiti.

Marx pensa, forse, che un popolo, per quanto dotato sia, possa restare impunemente
in una simile situazione per un lungo periodo storico, senza che la schiavitù penetri fino
nell’ultima ramificazione delle sue vene, divenga sua abitudine, la sua seconda natura? E
se questo popolo, come si può dire con piena giustizia del popolo tedesco, nemmeno prima
di questi tre secoli, ha mai conosciuto né desiderato la libertà; se, in mezzo al movimento
progressivo dei popoli vicini, è rimasto un popolo stagnante, contemplativo, meditativo
– lavorando molto è vero, ed è lì il suo onore, ma non rivoltandosi mai, eccetto un mo-
mento, molto breve, della sua vita, all’inizio della Riforma – che cosa ha dovuto diventare,
durante questi tre secoli di immobilità e di assenza di pensiero assoluti? Un eccellente stru-
mento per tutte le imprese del dispotismo, sia dentro che fuori; una base molto solida per
la propaganda, l’irraggiamento e le invasioni, del dispotismo in tutto il mondo.

Se la Germania non è più stata conquistatrice, a partire dalla Riforma fino alla fine del
diciottesimo secolo, se ha lasciato questo ruolo alla Francia di Richelieu e di Luigi XIV,
non fu per mancanza di stati d’animo, ma unicamente per mancanza di potere. La Riforma
aveva portato un colpo mortale all’Impero germanico, l’aveva sgretolato di fatto, se non
ancora di diritto. La Germania era infinitamente divisa. La Germania cattolica, spezzata, del
resto, in due parti ineguali dalla gelosia secolare dell’Austria e della Baviera, era tenuta in
scacco da una folla di piccoli prìncipi protestanti, sempre pronti a coalizzarsi e, al bisogno,
anche ad appoggiarsi sulla Francia cattolica contro di essa. Ciò riduceva, naturalmente,
tutta la Germania in una completa impotenza.

Strana situazione quella di un popolo molto numeroso, molto robusto, conquistatore
e invasore, sia per tradizione che per inclinazione – gli Slavi ne sanno qualche cosa, e
gli Italiani anche – disposto più a diventare un eccellente strumento di conquista anche
per la sua stessa schiavitù, per quella disciplina interiore, volontaria, per quella passione
all’obbedienza, che ne facevano un popolo modello – e che, malgrado tutti questi grandi
vantaggi, si è visto ridotto a giocare, per tanti secoli di seguito, il ruolo di un popolo vittima,
oppresso e decimato più o meno da tutti gli Stati vicini, perfino anche dalla piccola Svezia;
di un popolo che non domandava di meglio che di invadere e a destra e a sinistra e ovunque,
e che, invece di ciò, è stato condannato a trovarsi sempre invaso; perché infine, la maggior
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parte delle guerre che insanguinarono l’Europa dalla Riforma, fino ai nostri giorni, ebbero
per teatro la Germania, ciò che, naturalmente, già dal solo punto di vista della tranquillità
e degli interessi materiali, è dovuto dispiacere molto ai Tedeschi, nello stesso tempo che
ciò doveva urtare molto la loro vanità nazionale.

Ne è risultato, molto lentamente e molto impercettibilmente, prima, è vero, un senti-
mento naturale e necessario di reazione contro la causa di tutta questa vergogna e di tutte
queste disgrazie, contro la divisione della Germania in una moltitudine di Stati – non con-
tro lo Stato in generale. Non era la reazione di un popolo che amava e che voleva la libertà,
contro il dispotismo interno dello Stato che gli impediva di gioirne; era quella di un po-
polo che, sentendosi l’inclinazione e la potenza naturale della conquista, aspirava ad una
forma politica capace di soddisfare questo desiderio istintivo e di mettere in azione que-
sta potenza. Perciò, non vi era che una sola forma, quella di un grande Stato unitario, che
abbracciasse patriotticamente tutta la Germania, e anche più di quella, tutti i paesi che i
Tedeschi hanno preso l’abitudine, storica e scientifica al tempo stesso, di considerare come
parti integranti della grande patria tedesca. È ancora oggi il sogno di tutti i pangermanisti.

Ma, per la realizzazione di questo sogno, occorreva un organo, e questo organo non po-
teva essere altro che uno Stato tedesco, già abbastanza potente per conto suo, e che doveva
diventarlo maggiormente attraverso l’incremento dei mezzi che avrebbe ricevuto, più tardi,
dalla Germania intera. È chiaro che, poiché l’unità, sempre più desiderata, fin dalla seconda
metà del diciottesimo secolo, dagli spiriti più patriottici della Germania, aveva conforme-
mente a tutto il carattere nazionale, per ultimo fine la potenza, è chiaro, dico, che questa
unificazione e centralizzazione nazionale della Germania, non poteva essere realizzata che
dallo Stato, e non da un movimento spontaneo delle popolazioni tedesche stesse, un simi-
le movimento poteva, sì, produrre la prosperità materiale e la libertà, ma non la potenza
politica di una nazione, a meno che il movimento popolare, ispirato piuttosto da quella
passione di grandezza politica che dall’amore della libertà, non tendesse e non sfociasse da
solo alla creazione di un grande Stato, così come lo desiderano oggi i democratici socialisti
della Germania, i quali, evidentemente, si sforzano di trascinarla su questa strada.

Ma era assolutamente impossibile che le popolazioni tedesche marciassero spontanea-
mente su questa strada. Perché, per fondare il grande Stato unitario, esse dovevano prima
abbattere quella moltitudine di piccoli Stati, di piccoli prìncipi, tra i quali la Germania si
trovava divisa, ed era un’impresa, un’azione di cui i popoli tedeschi erano, e si mostrano
ancora, almeno fino a questo momento, assolutamente incapaci. Per abbatterli per mezzo
del loro propriomovimento, essi non avevano, non hanno ancora oggi, che un unicomezzo,
la rivolta, e noi abbiamo visto che la rivolta è stata sempre estranea, per non dire profon-
damente antipatica, a quella eccellente natura tedesca, tutta impastata di rispetto, di sot-
tomissione e di rassegnazione, piena di una venerazione tanto istintiva quanto ponderata,
verso tutte le autorità, e di una devozione senza limiti per i suoi prìncipi.

Questa virtù politica è talmente radicata nel cuore dell’immensa maggioranza dei Te-
deschi, che il grande patriota Ludwig Börne, quando aveva appena quarant’anni, scriveva
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queste terribili parole: “Gli altri popoli possono essere schiavi; li si può mettere in catene
e dominarli con la violenza; ma i Tedeschi sono dei lacchè, non si ha nemmeno bisogno di
incatenarli, li si può lasciar correre senza pericolo”.

Il dottor Johann Jacoby, anch’esso uno dei più grandi e dei più degni patrioti della Germa-
nia, e che ancora oggi è uno dei capi più riconosciuti del Partito della democrazia socialista,
al quale ha dato appena ultimamente la sua piena adesione, ha ripetuto, più volte, la stessa
cosa, benché in termini molto più parlamentari e gentili.

Ecco, ad esempio, le parole che ha pronunciato davanti agli elettori a Berlino, il 5 giugno
1848, allorché il movimento rivoluzionario di cui la Francia, come sempre, aveva preso
l’iniziativa, era penetrato in Germania, e delle quali il linguaggio era, in generale, ancora
molto ardito:

“Ovunque in Germania – con la sola eccezione del Baden – la rivoluzione si è liberamen-
te arrestata davanti al trono vacillante; prova che il popolo tedesco, anche volendo porre
un limite al potere sovrano dei prìncipi, non è minimamente disposto a cacciarli”.

E dieci anni più tardi, ricco di notizie e di ben crudeli esperienze, e più convinto che mai,
ecco quelle che ha pronunciate in una assemblea di elettori nel novembre 1858 a Koenig-
sberg: “Rispetto al re! Se mai un’epoca, l’anno 1848 ci ha insegnato fino a quale profondità
l’elemento monarchico ha spinto delle radici nel cuore del popolo. Rendendo alla monar-
chia questo omaggio che gli è dovuto, noi non tradiamo il principio dell’eguaglianza dei
diritti, noi diamo soltanto soddisfazione a un’esigenza, perfettamente giusta, fondata sia
sul bisogno del nostro popolo che sullo sviluppo della nostra patria”.

Le prime parole che ho appena citato furono pronunciate dall’illustre capo del partito
democratico della Germania nel bel mezzo della rivoluzione, mentre tutti i troni vacillava-
no realmente e mentre non c’era bisogno che di una semplice manifestazione di volontà da
parte del popolo tedesco per farli cadere. Il dr. Jacoby, repubblicano di pensiero e di cuore
ma, nello stesso tempo, osservatore coscienzioso, testimonio attivo di tutto ciò che succe-
deva attorno a lui, ha constatato, non senza dolore, senza dubbio, che il popolo tedesco,
ridiventato categoricamente padrone del suo destino durante quei pochi mesi di fermento
nazionale, non ha voluto essere libero, ha voluto, al contrario, restare suddito dei suoi prìn-
cipi, non perché essi erano dei buoni prìncipi – tutti sanno quanto essi sono stati e sono
rimasti ridicoli ed orribili – ma perché aveva preso l’abitudine profondamente nazionale
al loro giogo. Se il dr. Jacoby aggiunge che il popolo tedesco voleva, nello stesso tempo,
porre delle condizioni e dei limiti al loro potere assoluto, non bisogna prendere queste pa-
role troppo sul serio. In un altro discorso pronunciato molto più tardi (il 30 gennaio 1868,
davanti un’assemblea di elettori a Berlino), egli stesso dice: “Parliamo di movimenti popo-
lari, del risveglio della coscienza politica nel popolo, delle risoluzioni, delle manifestazioni e
delle rivendicazioni popolari; ma dobbiamo tuttavia confessare a noi stessi che non è che una
minima frazione del popolo (senza dubbio la borghesia radicale, che resta propriamente al
di fuori del popolo) che prende parte alle nostre lotte per la libertà”.

Nel suo secondo discorso, pronunciato a Koenigsberg nel 1858, cioè dieci anni dopo la
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rivoluzione del 1848 – dopo dieci anni della reazione più terribile che abbia mai infierito in
Germania, e che sarebbe stata capace di stancare la pazienza e la fede di ogni altro popolo
che il tedesco – il venerabile patriota constata, più esplicitamente che mai, la profondità
delle radici che il sentimento monarchico, cioè quello della schiavitù volontaria, ha spinto
nella coscienza, nella natura del popolo tedesco. Egli lo chiama un bisogno di questo popolo,
e confessa che è una necessità dello sviluppo della patria tedesca.

In una parola, con ogni sorta di reticenza e di riguardi imposti, senza dubbio, sia dalle
circostanze che dalle abitudini di un temperamento più calmo, e da uno spirito più contem-
plativo e meno irascibile, il dr. Johann Jacoby ha completamente confermato la terribile
sentenza pronunciata contro il popolo tedesco dal suo grande compatriota e predecessore,
il dr. Ludwig Börne. Questo popolo non ha mai amato molto la libertà, e, a meno di avve-
nimenti straordinari e, probabilmente, esterni, quali una rivoluzione sociale che scoppia
in Francia o in qualche altro paese del meridione dell’Europa, o anche in Inghilterra, non
soltanto sarà incapace di rovesciare lui stesso i suoi tiranni, ma non desidererà nemmeno
la loro caduta. Le ragioni che glielo impediranno saranno sempre il culto dell’autorità, la
devozione per il principe, la fede nello Stato e il rispetto incallito per tutti i funzionari e i
rappresentanti dello Stato; infine, questa mania della disciplina volontaria e dell’obbedien-
za ragionata, sviluppata in lui da tutta la sua storia, e, come abbiamo visto, soprattutto
dagli ultimi tre secoli, avendo il protestantesimo consacrato, con la sua benedizione, in
Germania, ma soltanto in Germania, tutte quelle disposizioni nazionali che fanno del po-
polo tedesco il popolo più liberamente asservito e, oggi, il più minaccioso per la libertà del
mondo.

Una volta dati tutti questi elementi, si comprende che l’unità della Germania, così ne-
cessaria alla realizzazione della sua potenza politica, non poteva essere il risultato di un
movimento liberale spontaneo della nazione stessa, ma solo quello della conquista; sen-
za dubbio non della conquista straniera, ma dell’assorbimento violento di tutti i piccoli
Stati della Germania in uno Stato, a paragone più potente, e se non ugualmente o com-
pletamente, almeno in gran parte germanico. Non è questo il luogo di dimostrare perché,
né l’Austria né la Baviera, spossate e paralizzate del resto dalle loro precedenti lotte così
come dalle loro reciproche gelosie, e colpite a morte dal principio dell’ultra-montanismo
cattolico, al quale, per loro propria disgrazia, erano rimasti troppo fedeli, non erano ormai
capaci di rendere questo grande servizio alla Germania, servizio che reclama l’azione di
uno Stato tutto nuovo, per niente, o assai poco, compromesso dalla storia. Questo Stato
nuovo, lo sanno tutti, fu la Prussia.

La storia dello Stato brandeburgo-prussiano, fino al 1807, non fu che quella dei suoi
prìncipi, prima margravi, elettori di Brandeburgo e vassalli della Polonia per la Prussia,
divenuti nel 1701 re di Prussia, e subito dopo, i protettori e, come tali, i comproprietari della
Polonia, gli iniziatori incontestabili di quella spartizione che, oggi, i democratici socialisti
della Germania maledicono con più energia che sincerità. Fino alla grande catastrofe di
Jena, non vi fu, propriamente, una nazione prussiana. Era un agglomerato di popolazioni
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eterogenee, in parte slave, e in particolare polacche, in parte tedesche, e che non erano
unite fra loro, come, ad esempio, quelle del Brandeburgo, con quelle della Prussia, che
attraverso la persona del sovrano.

[Frammento formante un seguito dell’Impero knut-germanico. Novembre-Dicembre
1872. Traduzione italiana in M. Bakunin, Opere complete, vol. III, seconda ed., Catania 1999,
pp. 210-262. Le note, in larga parte, sono state escluse].
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