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Introduzione

Non uno scontro personale, come a volte è stato indicato, ma una lotta all’ultimo sangue
con una concezione rivoluzionaria incompatibile con il progetto anarchico.

Bakunin non si ferma alle impressioni personali, non si lascia impaurire dai comporta-
menti a volte più che discutibili che gli uomini vicini a lui mettevano in atto. Sa che lo
scontro sociale, con un nemico irriducibile, non è una semplice dichiarazione di princìpi.
Sa che la purezza degli ideali, e perfino la stessa oculatezza nell’impiego delle proprie teorie
concrete d’azione, vanno commisurate al problema che si ha di fronte. La vicenda del suo
rapporto con Nečaev ha dato vita a ipotesi e speculazioni di ogni genere. Ma la concretezza
dei fatti è molto più importante di qualsiasi pruriginosa illazione.

La Russia è lontana, sconosciuta per Bakunin che vi manca da quasi trent’anni. Nečaev
è un giovane forte e vitale, ha le sue idee, che sono lontanissime da quelle del vecchio rivo-
luzionario, il quale si accorge subito delle approssimazioni, delle ignoranze, dei gesuitismi
e degli imbrogli del nuovo arrivato. Ma sa anche, nella deprimente e paludosa condizio-
ne dell’emigrazione russa, che quello stesso soggetto, con tutte le sue limitazioni, le sue
teorie strampalate e ridicolmente estremiste, la sua predilezione per i metodi gesuitici, le
sue trame e i suoi doppiogiochismi, costituisce un punto di forza, solo che lo si riuscisse a
riportarlo a comportarsi secondo le regole (quelle di Bakunin).

È impressionante non l’ingenuità di quest’ultimo, che non si tratta di ingenuità, ma la
sua capacità di guardare oltre, alle qualità recondite di un rivoluzionario, e di certo Nečaev
rivoluzionario lo era, e lo dimostrerà fino in fondo, con il suo comportamento nelle segrete
della fortezza di Pietro e Paolo. Solo che lo sforzo, e i rischi corsi da Bakunin, non sono stati
sufficienti. Nečaev era al di là di qualsiasi discorso fondato sulla coerenza rivoluzionaria.

Purtroppo ho conosciuto anch’io compagni di questo genere: nessuna riflessione poteva
intaccarli, non vedevano niente davanti a loro che potesse essere “fatto in un certo modo”,
ma tutto poteva essere, sempre e comunque, fatto a modo loro, cioè sulla base del loro
personale giudizio. Quando si è giovani, e spesso molto giovani, questo atteggiamento,
contrariamente a ciò che si pensa, è più una difesa che un attacco. E come ogni attacco
condotto da posizioni di difesa, è condannato a non funzionare. Pensare al governo del-
l’efficienza da una posizione del genere è morte sicura, per sé e per il proprio progetto
rivoluzionario, più o meno coscienti che di quest’ultimo si sia.

Viceversa, è Bakunin la figura su cui bisognerebbe riflettere di più, e in fondo è pro-
prio per suggerire una riflessione sulla sua capacità d’azione, anche in mezzo agli errori
e forse alle troppe indulgenze, che pubblichiamo questa lettera che deve essergli costato
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moltissimo scrivere.
Nessuno è perfetto, nessuno può essere sicuro di agire sempre nel migliore dei modi

possibili, nemmeno coloro che tengono sotto braccio il manuale della perfetta coerenza.
Meno di tutti perfetto lo è il rivoluzionario.

Trieste, 22 aprile 2014

Alfredo M. Bonanno

4



“La maggior parte degli uomini si trova a essere suddita e serva, ridotta a mero
strumento. Ed è pur vero che sono sempre vili e deboli coloro che se ne stan-
no cheti a ungere e mandare fumo, fintanto che possono. Ma sempre rinasce,
e tanto più nei giovani, quell’impulso inquieto e retto che occupa un posto
così importante dentro di noi. Una strada diritta parte dalle origini e tenta
di liberarsi dai vecchiumi che ancora stentatamente sopravvivono, pesanti e
nello stesso tempo senza pensieri. In luogo della tutela e della mancanza di
scopo essa va in cerca di un vero sostegno che la vuota oppressione e il vuoto
opprimente meno di tutti possono dare. Quanto ci ha preceduto e ciò che di
esso è rimasto è sufficientemente malvagio, e coloro che là ci hanno condotto
tacquero, preferendo obbedire e desiderando potere fare solo questo”.

(Ernst Bloch)
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Lettera a Sergej Nečaev

2 giugno 1870. Locarno

Caro amico,
Mi indirizzo oggi a voi e, tramite vostro, al nostro Comitato. Spero, se adesso siete in

luogo sicuro e libero dalle piccole seccature e dalle preoccupazioni, che potrete meditare a
lungo sulla vostra situazione e sulla nostra in generale, come su quella della causa comune.

Cominciamo col riconoscere che la nostra prima campagna, lanciata nel 1869, è fallita:
siamo stati sconfitti. Sconfitti per due motivi principali: in primo luogo, perché il popolo,
sulla cui insurrezione avevamo tutti i diritti di contare, non si è mosso. È chiaro che il calice
delle sue sofferenze e la misura della sua pazienza non sono ancora colmi. Sembra che la
fede in se stesso e nella propria forza non si è ancora accesa, e che non si sono trovati ab-
bastanza uomini che agissero insieme, sparsi per tutta la Russia, e capaci di destare questa
fede. In secondo luogo, perché la nostra organizzazione si è dimostrata difettosa tanto nella
qualità e nella quantità dei propri membri quanto nella sua stessa struttura. Ecco perché
siamo stati sconfitti e abbiamo perso molte forze e molti uomini preziosi.

È un fatto indubitabile, e noi dobbiamo prenderne interamente coscienza, senza giocare
d’astuzia, per farne il punto di partenza delle nostre riflessioni, sforzi e azioni future.

Voi e i vostri compagni, avrete certamente capito subito tutto questo, molto prima di
quanto non me lo abbiate detto; in realtà, non me lo avete mai detto; ho dovuto indovinar-
lo da me a partire dalle numerose e manifeste contraddizioni esistenti nei vostri discorsi;
ho dovuto finalmente convincermene di fronte alla situazione generale della nostra attivi-
tà, che cominciava a delinearsi così chiaramente da rendere impossibile […] il nasconderla
perfino agli occhi dei non iniziati. Ne eravate convinto più che a metà quando veniste a
casa mia a Locarno [nessuna fonte consente di precisare la data di questa visita], e tutta-
via mi parlaste sempre con assoluta sicurezza e nel modo più affermativo dell’imminenza
dell’insurrezione. Mi avete raggirato e io, pur sospettando o intuendo l’inganno, rifiutai
coscientemente e sistematicamente di crederci; voi continuaste a parlare e ad agire esatta-
mente come se diceste la pura verità. Se, durante il vostro soggiorno a Locarno, mi aveste
mostrato le reali condizioni delle cose, del popolo e dell’organizzazione, avrei certo redat-
to il mio proclama agli ufficiali nello stesso spirito, ma in altri termini, e questo sarebbe
stato meglio per me, per voi e soprattutto per la causa. Non mi sarei messo a parlar lo-
ro dell’imminenza di un movimento. [Nei proclami redatti nel gennaio 1870 si tratta di
un’insurrezione che doveva scoppiare all’“inizio del 1870” o il “19 febbraio 1870”].
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Non sono arrabbiato con voi e non vi rimprovero, perché so che anche quando mentite
o nascondete e tacete la verità, lo fate senza nessun motivo personale, e soltanto perché
pensate che sia utile per la causa. Io e noi tutti vi amiamo fraternamente e vi rispettiamo
profondamente, proprio perché finora non abbiamo incontrato un uomo che si dedicasse
a tal punto alla causa e che fosse devoto ad essa come lo siete voi.

Ma né questo amore né questa stima possono impedirmi di dirvi francamente che il
sistema di mistificazione, che sta diventando sempre più il vostro sistema principale ed
esclusivo, il vostro metodo e la vostra arma essenziale, è funesto per la causa stessa.

Tuttavia, prima di tentare e, spero, di riuscire a provarvelo, dirò alcune parole a proposito
dei miei rapporti con voi e col vostro Comitato, e cercherò di spiegare perché, nonostante
tutti i presentimenti e i sospetti razionali o istintivi che, sempre più, potevano farmi dubi-
tare della veridicità delle vostre parole, ho creduto finora e, fino al mio ultimo viaggio a
Ginevra, ho parlato e agito come se ci credessi nel modo più assoluto.

Si può dire che son già trent’anni che sono lontano dalla Russia. Dal 1840 al 1851 sono
vissuto all’estero, prima con un passaporto, legale, poi da emigrato. Nel 1851, dopo due
anni di carcere nelle fortezze sassoni e austriache, fui consegnato al governo russo che,
per altri sei anni, mi tenne incarcerato prima nel bastione di Alessio, nella fortezza di Pie-
tro e Paolo, poi a Schlüsselburg. Nel 1857 fui mandato in Siberia, e rimasi per due anni
nella parte occidentale della regione, per altri due in quella orientale. Nel 1861 fuggii dalla
Siberia e da allora, ovviamente, non sono più tornato in Russia. Così, in trent’anni, sono
vissuto in tutto quattr’anni (nove anni fa), dal 1857 al 1861, libero in Russia, cioè in Siberia.
Questo mi diede, è vero, la possibilità di conoscere da vicino il popolo russo, i contadini, i
borghesi, i mercanti (soprattutto i mercanti siberiani), ma non la gioventù rivoluzionaria.
Ai miei tempi, in Siberia non c’erano altri esiliati politici, tranne alcuni decembristi e al-
cuni Polacchi. Conobbi, è vero, i quattro petrasevcy: Petrasevskij, L’vov e Tol’; ma questi
uomini costituivano una specie di transizione tra i decembristi e la gioventù di oggi – era-
no dottrinari, socialisti libreschi, fourieristi e pedagoghi. La vera gioventù – quella in cui
credo, quella classe declassata, senza focolare, quella falange della rivoluzione popolare,
che ho evocato varie volte nei miei scritti –, quella gioventù io non la conosco, e soltanto
adesso comincio a poco a poco a conoscerla.

La maggior parte dei Russi che venivano a Londra per salutare Herzen erano gente per
bene, letterati, ufficiali liberaleggianti o democraticheggianti. Il primo rivoluzionario russo
serio fu Potebnja, il secondo voi. Non dirò nulla di Outin e degli altri emigrati ginevrini.
Dunque, fino al mio incontro con voi, la vera gioventù rivoluzionaria russa rimaneva per
me terra incognita.

Non mi ci è voluto molto per comprendere la vostra serietà e per credere in voi. Sono
sempre stato convinto, e lo sono ancora, del fatto che, anche se gli uomini come voi non
sono numerosi, essi rappresentano un’impresa seria, l’unica [impresa] rivoluzionaria seria
esistente in Russia; e una volta convinto di questo, mi sono detto che era mio dovere aiu-
tarvi con tutte le mie forze e con ogni mezzo, e legarmi il più possibile alla vostra azione in
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Russia. Mi era tanto più facile risolvermi a farlo in quanto il vostro programma, perlomeno
l’anno scorso, era non solo conforme, ma di fatto assolutamente identico al mio, che è stato
elaborato con un […] costante e con tutta l’esperienza di una vita politica abbastanza lun-
ga. Definiamo a grandi linee quel programma, sulla base del quale ci siamo intimamente
legati a voi l’anno scorso, e da cui vi state ora, manifestamente, allontanando molto; questo
programma, al quale da parte mia sono rimasto […] fedele; poiché se le vostre convinzio-
ni e il vostro allontanamento da esso (o da quello dei vostri compagni) dovessero essere
definitivi, io mi considererei costretto a troncare ogni stretto legame politico con voi.

Questo programma può essere espresso chiaramente in poche parole: distruzione totale
del mondo statalista-legalitario e di tutta la cosiddetta civiltà borghese, per mezzo di una
rivoluzione violenta, popolare, spontanea, diretta non da una dittatura ufficiale, ma da una
dittatura collettiva, impercettibile e anonima dei partigiani di una liberazione completa
del popolo da ogni oppressione, fermamente uniti in una società segreta, che agiscano
ovunque e sempre in vista del medesimo scopo e in base a un programma unico.

Tale l’idea e tale il piano in base ai quali mi sono legato a voi e per la realizzazione dei
quali vi ho teso la mano. Voi sapete fino a che punto io sia rimasto fedele all’unione sigillata
dalla mia promessa. Sapete fino a che punto abbia avuto fiducia in voi, una volta convinto
della vostra serietà e dell’identità dei nostri programmi rivoluzionari. Non vi chiesi né chi
fossero i vostri compagni, né quanti fossero; non ho controllato la forza che rappresentate,
e vi ho creduto sulla parola.

L’ho fatto per debolezza, cecità, balordaggine? Voi stesso sapete che non è così. Sapete
bene che in me non c’è mai stata una fede cieca, e che già l’anno scorso, nelle nostre con-
versazioni a due, come pure una volta da Ogarëv e in sua presenza, vi dissi chiaramente
che non dobbiamo credervi, perché non vi costa nulla mentire quando pensate che la men-
zogna possa essere utile alla causa; che, di conseguenza, non abbiamo altra garanzia della
verità delle vostre parole se non la vostra serietà, che non può essere messa in dubbio, e
la vostra fedeltà incondizionata alla causa; garanzia importante, che tuttavia non vi impe-
disce di commettere errori, e non ci libera da possibili colpe se ci affidiamo a voi ad occhi
chiusi.

Malgrado questo sentimento, di cui vi ho parlato varie volte, mantenevo tuttavia il no-
stro legame, e vi aiutavo dovunque e finché potevo; volete sapere perché lo facevo? In
primo luogo, perché fino alla vostra partenza da Ginevra per la Russia i nostri programmi
erano realmente identici. Ho potuto convincermene non solo nel corso delle nostre con-
versazioni quotidiane, ma anche perché tutti i miei scritti, concepiti e pubblicati davanti
a voi, suscitavano in voi una grande simpatia proprio a causa di quei punti che meglio e
più chiaramente di altri esprimevano il nostro programma comune, e perché i vostri scritti,
pubblicati l’anno scorso, avevano questo stesso carattere.

In secondo luogo perché, riconoscendo in voi una forza reale e instancabile, dedizione,
passione, […] ponderatezza, vi ritenevo e vi ritengo sempre capace di riunire intorno a voi,
non per voi ma per la causa, delle forze reali, e io mi dicevo, e ripetevo a Ogarev, che se
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esse non sono ancora riunite, lo saranno di sicuro in futuro.
In terzo luogo, perché fra tutti i Russi che io conosco, è in voi che ho visto l’uomo più

capace di realizzare questa impresa, e mi sono detto, e l’ho detto anche a Ogarev, che non
dobbiamo più aspettare un altro uomo, che noi siamo vecchi e probabilmente non incon-
treremo più un uomo simile, più devoto e capace di voi. Ecco perché, se vogliamo legarci
alla causa russa, dobbiamo legarci a voi e a nessun altro. Non conosciamo il Comitato né
tutta la vostra Società; possiamo farcene un’idea soltanto in base a quello che abbiamo sa-
puto da voi. Se voi siete serio, perché i vostri compagni presenti e futuri non dovrebbero
esserlo? La vostra indiscutibile serietà era per me la garanzia, da una parte, che non avreste
ammesso nella vostra cerchia persone futili, e dall’altra che non sareste rimasto solo, ma
avreste cercato di creare una forza collettiva.

Certo, esiste in voi, un punto debole che mi ha colpito sin dai primi giorni del nostro
incontro, ma al quale confesso di non avere accordato sufficiente attenzione: è la vostra
inesperienza, la vostra mancanza di conoscenza delle persone e della vita, accompagnata
da un fanatismo che rasenta il misticismo. L’ignoranza delle condizioni sociali, delle abi-
tudini, degli atteggiamenti, dei pensieri e dei sentimenti del cosiddetto mondo istruito vi
rende ancora adesso incapace di intervenirvi con successo, seppure con lo scopo di distrug-
gerlo. Ancora oggi voi ignorate i mezzi per acquistarvi influenza e forza, e ciò vi condanna
inevitabilmente a commettere errori ogni qualvolta le necessità della causa vi mettono in
rapporto con quel mondo.Questo apparve evidente in occasione della sfortunata iniziativa
di pubblicare il “Kolokol” in condizioni impossibili. Ma del “Kolokol” parleremo più avanti.
Il fatto di non conoscere la psicologia delle persone vi porta inevitabilmente a commettere
degli errori. Nello stesso tempo, pretendete troppo, vi aspettate troppo da loro; le incari-
cate di compiti al di sopra delle loro forze, credendo che tutti gli uomini debbano essere
imbevuti della stessa vostra passione mentre, al tempo stesso, non avete nessuna fiducia
in loro; di conseguenza non contate sulla passione destata in loro, sul loro attaccamento,
sull’onestà intrinseca delle loro aspirazioni verso il vostro scopo; di conseguenza cercate di
sottometterli, di spaventarli, di legarli a voi con mezzi di controllo esteriori, quasi sempre
insufficienti, di modo che una volta caduti nelle vostre mani non possano mai più svinco-
larsene. Eppure se ne liberano sempre e continueranno a liberarsene finché non cambierete
sistema, finché non cercherete in loro stessi il motivo principale della loro unione con voi.
Vi ricordate quanto vi arrabbiavate con me quando chiamavo voi abrek [montanaro cau-
casiano bandito dal proprio clan o avente fatto voto o giuramento di vendetta sanguinosa.
In un senso più largo: combattente maturato per il coraggio della disperazione], e il vostro
catechismo un catechismo da abreki; dicevate che tutti gli uomini devono essere fatti così,
che l’abnegazione totale di sé e la rinuncia a tutti i bisogni personali, a tutte le soddisfazio-
ni, a sentimenti, affetti e legami, devono essere lo stato normale, naturale e quotidiano di
tutti, senza eccezione. Della vostra stessa crudeltà verso voi stesso piena di abnegazione,
del vostro estremo fanatismo, di questo volete fare, perfino oggi, una regola di vita della
comunità. Ciò che voi volete è assurdo, impossibile, è la negazione totale della natura, del-
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l’uomo e della società. Un simile desiderio è funesto, poiché vi porta a spendere invano le
vostre forze, e a fallire nei vostri tentativi. Nessun uomo, quale che sia la sua forza, e nessu-
na società, per quanto perfetta sia la sua disciplina e potente la sua organizzazione, potrà
mai vincere la natura. Soltanto i fanatici religiosi e gli asceti possono pensare di vincerla;
per questo ero stupito – ma non troppo e non a lungo – di trovare in voi una specie di
idealismo mistico, panteista. Collegandolo con le vostre inclinazioni caratteristiche, ciò mi
sembrò assolutamente chiaro, benché assolutamente ridicolo. Sì, caro amico, voi non siete
un materialista come noialtri, poveri peccatori, ma un idealista, un profeta, una specie di
monaco della rivoluzione; il vostro eroe non deve essere Babeuf e neanche Marat, ma un
qualsiasi Savonarola. Col vostro modo di pensare siete più vicino a Mecenate, [il nome,
indecifrabile, probabilmente è stato mal ricopiato], ai gesuiti, che non a noi. Siete un fana-
tico, questa è la vostra forza enorme di carattere, ma anche la vostra cecità; e la cecità è
una debolezza grande e funesta; l’energia cieca va a tentoni e inciampa, e più è potente, più
grandi e inesorabili sono i suoi errori. Siete sommamente privo di spirito critico, e con un
simile difetto […] l’esatta valutazione degli individui, delle situazioni, dei rapporti esistenti
tra i mezzi e lo scopo […] è impossibile.

Capivo tutto questo e me lo dicevo già l’anno scorso. Ma l’equilibrio si ristabiliva in
vostro favore per due considerazioni. In primo luogo, riconoscevo e riconosco tuttora in voi
una forza enorme, e si può dire assolutamente pura, senza nessuna mescolanza di egoismo
né di vanità, una forza tale che non ne ho incontrato una simile in altri Russi. In secondo
luogo, mi dicevo e mi dico sempre che siete ancora giovane, [tutto d’un pezzo] e talmente
immune da ogni accecamento e da ogni capriccio personale ed egoistico, che non potete
sbagliare strada a lungo né perseverare in un errore funesto alla causa stessa. Ne sono
tuttora convinto.

Infine, vedevo e sentivo che non avevate piena fiducia inme, e che anzi sottomolti aspetti
aspiravate a utilizzarmi come strumento per degli scopi immediati a me sconosciuti. Ma
questo non mi turbava affatto.

Apprezzavo innanzitutto il vostro silenzio riguardo i membri della vostra organizzazio-
ne, convinto come sono che in questo genere di cose perfino le persone più vicine e che
godono della nostra fiducia devono sapere soltanto ciò che è praticamente necessario al
successo del loro compito specifico. E mi concederete che non vi ho mai fatto domande in-
discrete. Anche se aveste menzionato dei nomi (contrariamente ai vostri obblighi), questo
non mi avrebbe messo al corrente di nulla, visto che non conoscevo le persone corrispon-
denti a quei nomi. Sarei stato costretto a giudicarle sulla base del vostro giudizio, e in voi
io credevo e credo sempre. A mio parere, un Comitato composto da persone simili a voi e
che hanno meritato la vostra completa fiducia merita anche tutta la nostra.

Una questione si pone, questa: la vostra organizzazione è realmente esistita, oppure
avevate semplicemente l’intenzione di crearla, in un modo o nell’altro? E se esisteva, era
numerosa e rappresentava almeno l’embrione di una forza, oppure tutto ciò esisteva sol-
tanto come speranza? Il Comitato stesso, il vostro sancta sanctorum, è esistito nel modo
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descritto e con quella estrema coesione che vi lega per la vita e per la morte, oppure aveva-
te soltanto l’intenzione di crearlo? In breve, rappresentavate una forza isolata e solitaria,
molto rispettabile, ma individuale, oppure una forza collettiva, già realmente esistente? E
[…] se la Società e il Comitato direttivo esistevano realmente (supponendo che ne faces-
sero parte, soprattutto del Comitato, persone fedeli, forti, fanaticamente devote e piene
di abnegazione personale quanto voi), un’altra domanda mi si affaccia alla mente: aveva-
no, hanno essi spirito pratico e conoscenze sufficienti, preparazione teorica e attitudini,
per comprendere le condizioni e i rapporti che reggono la vita del popolo e delle classi
in Russia, di modo che il [Comitato] rivoluzionario non sia insignificante, ma effettivo, e
che un’organizzazione veramente potente ricopra tutta la vita russa e penetri in tutti gli
strati sociali? Dall’energia ardente dei militanti dipendeva la sincerità dell’impresa; dalle
loro conoscenze e dal loro spirito pratico il suo successo.

Per farmi un’idea sia della realtà che delle possibilità della vostra impresa, cioè del suo
spirito, vi ponevo di continuo innumerevoli domande, e confesso che le vostre risposte
non mi soddisfacevano. Benché tentaste di sottrarvi ad esse e di tergiversare, tuttavia mi
informaste involontariamente che se dal punto di vista numerico la vostra Società era ab-
bastanza insignificante, da quello delle forze materiali lo era ancora di più.Quanto a spirito
pratico, conoscenze e abilità, siete ancora molto indietro. Ma il Comitato formato da voi è
certamente composto da uomini che vi somigliano, e fra loro siete uno dei migliori, uno
dei più fermi. Siete il fondatore della Società, e fino ad oggi colui che la dirige. Tutto questo,
caro amico, l’ho saputo e l’ho capito già l’anno scorso. Ma questo non mi impedì di unirmi
a voi, perché in voi riconoscevo […] un militante lucido e profondamente devoto, come
ce ne sono pochi, e perché ero convinto che foste riuscito a trovare e raggruppare uomini
simili a voi; ero ugualmente certo, e lo sono tuttora, che grazie all’esperienza e a sforzi
ardenti e instancabili, avreste presto raggiunto le conoscenze, la saggezza e l’abilità senza
le quali il successo è impossibile. E poiché non pensavo, e tuttora non credo, che esistesse
in Russia un altro gruppo serio quanto il vostro, mi decisi nonostante tutto a mantenere i
legami.

Nonmi ero affatto irritato per il vostro continuo tentativo di esagerare ai miei occhi l’im-
portanza delle vostre forze: questa è l’abitudine inevitabile, spesso utile e a volte audace, di
ogni cospiratore. Ma è anche vero che gli sforzi che facevate per ingannarmi erano per me
la prova che non capivate gli uomini. Tutte le nostre conversazioni avrebbero dovuto farvi
capire, mi sembra, che, per attirarmi, non era necessario darmi le prove di una forza ope-
rante, ma soltanto quelle della vostra saggia e incrollabile volontà di crearne una. Ho anche
capito che presentandovi a me come il rappresentante, e in qualche modo l’emissario, di
un’organizzazione esistente e sufficientemente forte… [frase incompleta]. In questo modo,
vi pareva di essere in una posizione tale da permettervi di impormi le vostre condizioni a
nome di una forza grandissima, mentre presentandovi come qualcuno che stia cercando
di raccoglierne una, sareste stato costretto a parlarmi da pari a pari, da uomo a uomo, e a
sottoporre al mio […] il vostro programma […] di azione.
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Questo non rientrava nei vostri piani. Eravate troppo fanaticamente attaccato al vostro
programma e al vostro progetto per sottoporli alla critica di chicchessia. E, in secondo
luogo, non credevate abbastanza nella mia dedizione alla causa e nella mia comprensione
per farmi conoscere lo stato reale della vostra impresa. Eravate, non senza ragione, scettico
verso tutti gli emigrati; nei miei riguardi avevate un atteggiamento forse meno scettico che
verso altri, perché vi davo numerose prove della mia disponibilità a servire la causa senza
nessuna pretesa personale e senza alcuna vanità… Mi reputavate tuttavia un invalido i cui
consigli e le cui conoscenze possono a volte essere utili, ma nulla più […], un invalido la
cui partecipazione alla vostra ardente impresa sarebbe stata inutile e perfino dannosa. Me
n’ero accorto perfettamente, ma non me ne offendevo. Lo sapevate voi stesso […] e non
potevate incitarmi a separarmi da voi. Non penso sia necessario provarvi che non sono
affatto un uomo finito e incapace di partecipare a un’impresa ardente e seria, come a voi
sembrava. Lasciavo e lascio che il tempo e la vostra stessa esperienza vi convincano del
contrario.

Vi era inoltre una ragione particolare che mi costringeva e mi costringe ancora a mo-
strarmi prudente verso tutti gli uomini e tutte le faccende russe. È la mia totale mancanza
di denaro. Per tutta la vita ho lottato contro la povertà, e ogni volta che ho potuto intra-
prendere qualcosa di utile, l’ho fatto non a mie spese, ma con i fondi altrui. Questo mi è
valso da molto tempo una quantità di calunnie e di condanne da parte della canaglia russa.

Questi signori hanno completamente insudiciato la mia reputazione e paralizzato consi-
derevolmente la mia attività. Senza vantarmi (perché lo so per esperienza), c’è voluta tutta
la mia autentica passione e la mia sincera volontà per non lasciarmi abbattere e per conti-
nuare ad agire. Anche voi […] sapete quanto menzognere e vili siano le voci che circolano
a proposito del mio lusso personale e del mio desiderio di ingrassare a spese altrui. No-
nostante questo, la gentaglia fra gli emigrati russi – Outin e compagnia – osa chiamarmi
venditore di fumo e avido sfruttatore, io che, da quando divenni cosciente delle mie azioni,
non ho mai vissuto né voluto vivere per il mio piacere, e ho sempre aspirato alla liberazio-
ne degli altri. Non […] questo per vanagloria – lo dico a voi e agli amici, perché provo il
bisogno, e ne ho il diritto, di dirvelo una volta per sempre.

È evidente che devo avere dei mezzi di sostentamento per potermi consacrare intera-
mente al servizio della causa. Sto diventando vecchio; otto anni di reclusione hanno pro-
vocato in me una malattia cronica; la mia […] rovinata esige cure e condizioni di vita tali
da permettermi di servire utilmente la causa; inoltre, ho una moglie e dei bambini che non
posso condannare a morire di fame; ho fatto il possibile per ridurre le mie spese allo stretto
necessario, ma, nonostante questo, non mi sarebbe possibile vivere senza una certa som-
ma mensile. Dove prendere questa somma, se io consacro tutto il mio lavoro alla causa
comune?

Ci sono ancora altre considerazioni; ho fondato alcuni anni fa l’Alleanza internaziona-
le segreta rivoluzionaria [si tratta della “Fraternità” o dell’“Alleanza segreta” fondata nel
1868. Dal 1864, Bakunin si dedicò ad organizzare delle società segrete, i cui programmi,
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statuti, scopi realizzavano l’evoluzione delle sue idee piuttosto che l’attività di un’organiz-
zazione], e non posso né voglio abbandonarla per consacrarmi esclusivamente alla causa
russa. Inoltre, nel mio pensiero, la causa russa e quella internazionale sono una sola e unica
causa. Finora la causa internazionale non mi ha procurato mezzi di sostentamento, mi ha
cagionato solo spese. Ecco in poche parole la chiave della mia situazione; potete dunque
comprendere come questa povertà, da una parte, e le basse calunnie sparse dagli emigrati
russi dall’altra, limitino la mia libertà di azione nei riguardi di ogni uomo nuovo e di ogni
impresa. Vedete quanti motivi avevo per non impormi e per non esigere da voi maggior
fiducia di quanta vi sembrasse utile concedermi; […] di aspettare che voi e i vostri compa-
gni giungeste da soli alla convinzione che fosse possibile, utile e necessario concedermi la
vostra fiducia.

In più ho visto e capito che, non trattandomi né da uguale né da uomo in cui avevate
fiducia, mi consideravate uno strumento quasi cieco per le necessità della causa, e vi servi-
vate di me – della mia persona, della mia attività e del mio nome – conformandovi così al
vostro sistema e sottomettendovi per così dire a una necessità logica. In questo modo, non
disponendo in realtà di quella forza della quale mi parlavate, vi servivate del mio nome per
creare una forza in Russia, di modo che molte persone pensano veramente che io mi trovi
a capo di una Società segreta, della quale, come sapete, io non so assolutamente nulla.

Dovevo permettere che il mio nome venisse utilizzato come mezzo di propaganda e di
reclutamento dimembri per una organizzazione il cui piano d’azione e i cui scopi immediati
mi erano quasi del tutto sconosciuti? Rispondo senza esitare in modo affermativo: sì, lo
potevo e lo dovevo. Ecco le mie ragioni:

In primo luogo, sono sempre stato convinto che il Comitato rivoluzionario russo debba
trovarsi e agire soltanto in Russia, perché dirigere la rivoluzione russa dall’estero è cosa
assurda.

Se voi e i vostri compagni rimaneste a lungo all’estero, vi riterrei non idonei a essere
membri del Comitato. Se diventaste degli emigrati, dovreste sottomettervi, come ho fatto
io stesso, per tutto ciò che concerne le attività russe, alle direttive di un nuovo Comitato
in Russia, riconosciuto da voi e che agisse secondo un programma e un piano stabiliti in
comune; da parte vostra, costituireste un Comitato russo all’estero che sovrintederebbe
autonomamente alle relazioni, agli affari, alle persone e ai gruppi russi all’estero, in pieno
accordo con le direttive del Comitato in Russia, ma con relativa libertà e indipendenza
nella scelta dei metodi e delle circostanze dell’azione, e, soprattutto, in assoluto accordo
con l’Alleanza internazionale. In tal caso i miei diritti e i miei doveri mi indurrebbero a
esigere di diventare membro effettivo con parità di diritti di quel Comitato russo all’estero,
istanza che d’altronde ho presentato nella mia ultima lettera indirizzata al Comitato e a voi,
e nella quale riconoscevo che il Comitato russo deve trovarsi in Russia stessa. Beninteso,
non avevo né la possibilità né l’intenzione di tornare in Russia, e non ho neanche la pretesa
di essere membro di codesto Comitato. È attraverso voi che ho preso conoscenza del suo
programma e degli scopi generali della sua attività, e trovandomi interamente d’accordo
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con voi, ho espresso la mia sollecitudine, la mia ferma risoluzione di aiutarvi e di servirvi
con tutti i mezzi a mia disposizione; e poiché il mio nome è sembrato a voi un mezzo utile
per attirare nuovi membri nella vostra organizzazione, ve l’ho dato. Sapevo che sarebbe
stato utilizzato per la causa (e ne erano garanti il nostro programma comune e il vostro
carattere) e le critiche pubbliche in seguito ad azioni sbagliate ed errori non mi facevano
paura, perché sono già troppo abituato alle ingiurie.

Ricordatevi però che già l’estate scorsa fu convenuto tra noi che tutto ciò che riguarda
attività, faccende e persone russe all’estero mi verrà riferito e che tutto ciò che verrà fatto
o intrapreso all’estero non lo sarà a mia insaputa e senza il mio consenso. Questa era una
condizione necessaria: prima di tutto perché conosco le cose all’estero molto meglio di
chiunque di voi; e poi perché una solidarietà cieca e non indipendente da voi negli affari
e nelle pubblicazioni all’estero potrebbe mettermi in una situazione di conflitto con i miei
doveri e i miei diritti in quantomembro dell’Alleanza internazionale. Ma questa condizione,
come vedremo più avanti, non fu osservata da voi, e, se non sarà messa assolutamente in
pratica, sarò costretto a rompere ogni legame politico con voi.

Innanzi tutto, il mio sistema differisce dal vostro in quanto non riconosce né l’utilità,
né la possibilità stessa di una rivoluzione diversa da quella spontanea, popolare e sociale.
Sono profondamente convinto che qualsiasi altra rivoluzione è disonesta, nociva e funesta
per la libertà e per il popolo, perché riporta una nuova miseria e una nuova schiavitù per il
popolo; inoltre, e questo è l’essenziale, qualsiasi altra rivoluzione è diventata impossibile,
irrealizzabile e inattuabile. La centralizzazione e la civiltà progredita, le ferrovie, il telegrafo,
i nuovi armamenti e la nuova organizzazione degli eserciti, la scienza dell’amministrazione
in genere, cioè la scienza dell’assoggettamento e dello sfruttamento sistematico delle masse
popolari, della repressione delle rivolte popolari e di qualsiasi altra rivolta, scienza così
accuratamente elaborata, sperimentata con l’esperienza e perfezionata durante gli ultimi
settantacinque anni di storia contemporanea – tutto ciò ha fornito attualmente allo Stato
una potenza tanto grande che tutti i tentativi artificiali, segreti, di cospirazione al di fuori
del popolo, come pure gli attacchi improvvisi, le sorprese e i colpi di mano, sono destinati
a essere schiacciati da questa forza; lo Stato può essere vinto e abbattuto soltanto dalla
rivoluzione spontanea, popolare e sociale.

Per questo, l’unico scopo della Società segreta deve essere non di creare una forza ar-
tificiale al di fuori del popolo, ma di destare le forze popolari spontanee, di unirle e orga-
nizzarle; di conseguenza, l’unico esercito rivoluzionario possibile e reale non si trova fuori
dal popolo, è il popolo stesso. È impossibile svegliare il popolo con mezzi artificiali, le ri-
voluzioni popolari sono provocate dalla forza stessa delle cose o da quella corrente storica
che invisibilmente e profondamente si infiltra negli strati popolari, li circonda sempre più,
li penetra e travaglia fino a emergere in superficie e a infrangere gli ostacoli col suo corso
impetuoso, distruggendo tutto ciò che incontra sul suo passaggio.

Artificialmente non si può fare una simile rivoluzione. Non si può neppure affrettarla
molto, benché, non dubiti che un’organizzazione abile e intelligente possa facilitarne lo
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scoppio. Ci sono periodi storici in cui le rivoluzioni sono semplicemente impossibili; ce
ne sono altri in cui esse sono inevitabili. In quale periodo ci troviamo attualmente? È mia
profonda convinzione che si tratti di un periodo di rivoluzione popolare generale e inevita-
bile. Non mi accingerò qui a provare la giustezza di tale mia convinzione, perché questo mi
porterebbe troppo in là. Inoltre, non c’è bisogno che lo faccia, poiché mi rivolgo a un uomo
e a delle persone che, mi sembra, condividono interamente questa opinione. Dicevo che
dovunque, in tutta Europa, la rivoluzione sociale e popolare è ineluttabile. Scoppierà forse
presto, e dove scoppierà prima: in Russia, in Francia oppure in qualche altro paese dell’Oc-
cidente? Nessuno lo può prevedere. Forse scoppierà entro un anno, forse prima, forse non
prima di dieci o vent’anni. Non è questo il problema, e gli uomini che hanno intenzione
di servirla lealmente non lo fanno per divertimento. Tutte le società segrete che vogliono
esserle veramente utili devono prima di tutto rinunciare a ogni nervosismo, a ogni impa-
zienza. Non devono addormentarsi, anzi devono stare in guardia, sempre pronte a cogliere
ogni occasione favorevole, ma con tutto ciò devono essere create e organizzate non in vista
di una rivolta prossima, ma con lo scopo di compiere un lavoro sotterraneo, paziente e di
lungo respiro, secondo l’esempio dei vostri amici, i padri gesuiti.

Limiterò le mie riflessioni alla Russia. Quando scoppierà la rivoluzione russa? Non lo
sappiamo. Molti – e confesso di essere stato uno di loro – aspettavano la rivoluzione del
popolo nel 1870, e il popolo non si è risvegliato. Si deve forse concludere che il popolo
russo farà a meno della rivoluzione, che l’eviterà? No, una simile conclusione è impossi-
bile e sarebbe insensata. Chiunque conosca, da una parte, la situazione critica e perfino
disperata del nostro popolo dal punto di vista economico e politico, e, dall’altra, l’incapa-
cità totale del nostro governo e dello Stato, non solo di cambiare, ma perfino di alleviare la
sua situazione (incapacità che proviene non da questa o quest’altra caratteristica dei nostri
governanti, ma dall’essenza stessa di ogni Stato e in particolare del nostro regime politi-
co) deve necessariamente giungere alla conclusione, che la rivoluzione popolare russa è
ineluttabile. È ineluttabile non solo negativamente, lo è anche positivamente, poiché nel
nostro popolo, nonostante tutta la sua ignoranza, si è venuto elaborando storicamente un
ideale alla cui realizzazione egli aspira, consciamente o inconsciamente. Quest’ideale è il
possesso in comune della terra e l’emancipazione completa da ogni costrizione dello Stato
e da ogni imposizione. È a questo che aspirava all’epoca dei falsi Dimitri [si tratta delle
rivolte del XVII e del XVIII secolo alle quali sono legati i nomi dei falsi Dimitri (pretesi figli
dello zar Ivan Vasil’evič)], di Sten’ka Razin e di Pugačev, è a questo che esso aspira ora,
mediante ribellioni costanti ma non coordinate e perciò sempre soffocate.

Ho menzionato solo due caratteristiche principali dell’ideale popolare russo, senza pre-
tendere di descriverlo completamente in poche parole. Chissà ciò che ancora si nasconde
nelle aspirazioni intellettuali del popolo russo e che apparirà in piena luce durante la pri-
ma rivoluzione? Per ora questo mi basta per provare che il nostro popolo non è un foglio
bianco sul quale qualsiasi società segreta può scrivere ciò che le pare, per esempio il vo-
stro programma comunista. Il popolo ha elaborato, in parte consciamente e per tre quarti
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inconsciamente, il suo programma, che ogni società segreta deve conoscere, indovinare, e
al quale è costretta a conformarsi se desidera riuscire.

È un fatto innegabile e ben conosciuto da noi che sotto Sten’ka Razin e sotto Pugačev,
cioè ogni volta che la rivolta popolare riusciva, non fosse che per poco tempo, il popolo
faceva una sola cosa: si impadroniva di tutta la terra, mandava a quel paese i nobili, i
proprietari terrieri, i funzionari dello zar e a volte perfino i pope, e si organizzava in comune
libero. Ciò significa che il nostro popolo conserva nella memoria e nell’ideale un elemento
prezioso che non esiste presso i popoli occidentali: il comune economico libero. Nella vita
e nel pensiero popolare ci sono due elementi, due fatti sui quali possiamo appoggiarci: le
frequenti rivolte e il comune economico libero. Ma c’è inoltre un terzo elemento, un terzo
fatto: sono i cosacchi e il mondo dei briganti e dei ladri, che portano in sé la protesta contro
l’oppressione dello Stato e quella patriarcale-comunale, e che ricorda per così dire i primi
due elementi.

Le frequenti rivolte, benché sempre suscitate da circostanze fortuite, scaturiscono tutta-
via da cause generali ed esprimono il profondo scontento del popolo intero. Costituiscono
in qualche modo un fenomeno abituale e comune della vita popolare russa. Non c’è vil-
laggio in Russia che non sia profondamente scontento della propria situazione, che non
provi il bisogno, l’urgenza di un cambiamento e che non nasconda in fondo al suo animo
collettivo il desiderio di impadronirsi di tutta la terra dei nobili, e poi di tutta la terra dei
kulaki; e la convinzione di averne indiscutibilmente diritto; non c’è villaggio che uomini
capaci non riuscirebbero a sollevare. Se le campagne non si ribellano più spesso, è unica-
mente per paura e consapevolezza della propria impotenza. Questo sentimento proviene
dalla disunione dei comuni, dalla mancanza di reale solidarietà tra di loro. Se ogni villaggio
russo sapesse che nel momento in cui si solleverà, anche tutti gli altri si solleveranno, si
potrebbe affermare con certezza che non esisterebbe in Russia un solo villaggio che non si
rivolterebbe. Da questo deriva il primo dovere dell’organizzazione segreta, il suo obiettivo
e il suo scopo: risvegliare in tutti i comuni la coscienza della loro solidarietà ineluttabile, e
risvegliare con ciò nel popolo russo la coscienza della sua potenza; in una parola, unire le
numerose rivolte contadine isolate in una rivolta generale del popolo.

Sono profondamente convinto che uno dei mezzi principali per raggiungere questo sco-
po può e deve essere costituito dai cosacchi liberi, dall’infinita quantità dei nostri vagabon-
di (santi e non santi), dai pellegrini e dai beguny [Beguny (o stranniki): membri di una setta
ortodossa che si costituì nella seconda metà del XVIII secolo], dai ladri e dai briganti – da
tutto quel vasto, infinito mondo sotterraneo che da sempre protesta contro lo Stato e lo sta-
talismo e contro la civiltà knut-germanica.Questo è stato detto nell’opuscolo: La questione
rivoluzionaria e il modo di proporla, e ha suscitato clamore e indignazione presso tutti i no-
stri uomini dabbene, futili chiacchieroni che considerano le proprie chiacchiere dottrinali
e bizantine alla stregua di azioni. Tutto ciò è assolutamente giusto e si trova confermato
da tutto il corso della nostra storia. Il mondo dei cosacchi, dei ladri, dei briganti e dei vaga-
bondi ha avuto precisamente il ruolo di catalizzatore e unificatore delle rivolte comunali
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individuali, e sotto Sten’ka Razin e Pugačev i vagabondi usciti dal popolo erano le migliori
e più fedeli guide della rivoluzione popolare, i promotori dei movimenti popolari generali,
precursori della rivolta di tutto il popolo (e non si sa forse che all’occorrenza i vagabondi
diventano facilmente ladri e briganti?) E chi non è, da noi, brigante e ladro? Forse il gover-
no? O i nostri speculatori e capitani di industria? Oppure i nostri proprietari terrieri, o i
nostri mercanti? Per ciò che mi riguarda, personalmente non tollero né il brigantaggio, né
il furto, né qualsiasi altra violenza fatta all’uomo sotto qualsiasi forma; ma confesso che
dovendo scegliere tra il brigantaggio e il furto praticato da coloro che occupano il trono e
godono di tutti i privilegi da un lato, e il furto e il brigantaggio del popolo dall’altro, starò
senza esitazione dalla parte di questi ultimi, che io trovo naturali, necessari e perfino, in un
certo senso, legittimi. Riconosco che da un punto di vista profondamente umano, il mondo
del brigantaggio popolare è lungi dall’essere bello. Ma che cosa c’è di bello in Russia? Può
esistere qualcosa di più immondo del nostro mondo di persone dabbene, di funzionari e di
borghesi, di gente colta e onesta, che nasconde sotto cortesi forme occidentali e le maniere
pulite, la corruzione terribile del pensiero, dei sentimenti, dei rapporti [sociali] e degli atti
individuali! Oppure, nel migliore dei casi, un vuoto [intellettuale] desolante e sconfortan-
te. Nella corruzione popolare c’è invece la natura, la forza, la vita; c’è il diritto conferito
dal sacrificio storico plurisecolare; c’è infine una potente protesta contro la radice stessa
di ogni corruzione, contro lo Stato – e per questo c’è una possibilità di avvenire. Ecco la
ragione per cui parteggio per il brigantaggio popolare e perché vedo in esso uno dei mezzi
essenziali della futura rivoluzione popolare in Russia.

Capisco che tutto questo possa suscitare l’indignazione degli idealisti di ogni colore, da
Outin a Lopatin, che pensano di poter imporre al popolo il proprio pensiero, la propria
volontà e il proprio modo di agire con mezzi violenti e grazie a una organizzazione segreta
artificiale.Quanto a me, non ci credo; anzi, sono convinto che al primo disastro che colpirà
lo Stato russo, quali ne siano le cause, il popolo si solleverà non secondo l’ideale di Outin o
di Lopatin, e neppure secondo il vostro ideale, ma secondo il suo proprio ideale, e nessuna
forza di cospirazione artificiale sarà in grado di trattenerlo né di modificarne il movimen-
to naturale, perché nessuna diga è in grado di arginare l’Oceano infuriato. Voi tutti, cari
amici miei, andrete in frantumi se non sarete capaci di seguire la corrente popolare; e sono
convinto che alla prima grande rivolta popolare il mondo dei vagabondi, dei briganti e dei
ladri, che è profondamente radicato nella nostra vita popolare e costituisce una delle sue
manifestazioni principali, si solleverà potentemente e in massa.

Buono o cattivo che sia, questo è un fatto indubitabile e ineluttabile, e colui che desidera
realmente una rivoluzione popolare russa, colui che vuole servirla, aiutarla, organizzarla,
non soltanto sulla carta ma nei fatti, deve esserne cosciente; e non è tutto, perché deve an-
che conformarsi a questa realtà, non cercare di eluderla, ma adottare nei suoi confronti un
atteggiamento consapevole e attivo, e saperla utilizzare come potente mezzo per il trionfo
della rivoluzione. In questa materia c’è poco da giocare al padre nobile. Colui che vuole
preservare la purezza e la verginità della propria virtù rimanga nel suo studio a sognare,
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a pensare, a fare riflessioni o a comporre versi. Ma colui che vuole essere un autentico
militante rivoluzionario in Russia deve togliersi i guanti, perché non ci sono guanti che
valgano a proteggerlo dall’infinito e multiforme fango russo. Il mondo russo, sia gli strati
ufficiali privilegiati, sia gli ambienti popolari, è un mondo orribile. La rivoluzione russa
sarà certamente una rivoluzione orribile. Colui che teme gli orrori e il fango si allontani
da quel mondo e da quella rivoluzione; ma colui che vuole servirla, e sa dove va, cerchi di
rinsaldare i propri nervi e sia pronto a tutto.

Utilizzare il mondo dei briganti come strumento della rivoluzione popolare, come stru-
mento per l’unificazione delle rivolte sociali isolate – è un compito difficile; ne riconosco la
necessità, ma nello stesso tempo mi rendo conto perfettamente della mia incapacità totale
a dedicarmi a tale compito. Per intraprenderlo e portarlo a buon fine, bisogna essere dotati
di nervi saldi, di una forza erculea, avere delle convinzioni appassionate e una volontà di
ferro. Uomini simili si possono trovare nelle vostre file. Ma gli uomini della nostra genera-
zione, che hanno ricevuto la nostra educazione, ne sono incapaci. Andare verso i briganti
non significa diventare un brigante e nient’altro che un brigante; non significa condividere
le loro passioni […], le loro miserie, i loro scopi spesso infami, i loro sentimenti e le loro
azioni; significa dotarli di un’anima nuova e risvegliare in loro [il bisogno] di uno scopo
diverso, di uno scopo popolare; questi uomini selvaggi e brutali fino alla crudeltà hanno
una natura fresca, forte, incontaminata e inesausta, e di conseguenza suscettibile di essere
influenzata da una propaganda viva, se con una propaganda veramente viva e non dottri-
nale si osa avvicinarli, vi si riesce. Sarò pronto ad aggiungere molte cose ancora su questo
argomento se dovrò continuare questo scambio di lettere.

Un altro elemento prezioso della futura vita popolare in Russia è il comune economico
libero, un elemento veramente prezioso, che non esiste in Occidente. La rivoluzione sociale
in Occidente dovrà creare questa indispensabile e fondamentale cellula dell’organizzazione
[sociale] futura, e la sua creazione provocherà numerosissime difficoltà all’Occidente. Da
noi è già creata; non appena la rivoluzione scoppierà in Russia, non appena lo Stato – con
tutti i suoi funzionari – crollerà, il villaggio russo si organizzerà da sé, immediatamente,
senza il minimo ostacolo. Per contro, in Russia ci sarà una difficoltà che in Occidente non
esiste. I nostri comuni sono terribilmente disuniti; non si conoscono quasi e si drizzano
l’uno contro l’altro secondo la vecchia abitudine russa. In questi ultimi tempi, grazie ai
provvedimenti finanziari presi dal governo, hanno incominciato a prendere l’abitudine di
raggrupparsi sul piano cantonale di modo che il cantone prende sempre di più un significa-
to popolare e riceve una consacrazione popolare, ma tutto finisce lì. Ogni cantone non sa
nulla ed è ben deciso a non voler sapere nulla del cantone vicino. Ma per l’organizzazione
della vittoria rivoluzionaria, per l’organizzazione della futura libertà popolare, è necessario
che i cantoni, con un movimento popolare spontaneo, si uniscano in distretti, i distretti in
regioni, e che le regioni formino tra di loro una federazione russa libera.

Risvegliare nei nostri comuni la coscienza di questa necessità per la loro libertà e il
loro vantaggio è compito dell’organizzazione segreta, poiché nessuno all’infuori di essa
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vorrà addossarsi un compito a cui gli interessi del governo e di tutte le classi privilegiate
sono fermamente contrari. Come assumerselo, che cosa e come fare per risvegliare nei
comuni questa coscienza salutare, l’unica da cui può venire la salvezza? Sarebbe fuori posto
continuare sull’argomento.

Ecco dunque, caro amico, nelle sue grandi linee, tutto il programma della rivoluzione
popolare russa, profondamente impresso nell’istinto storico e nella situazione del nostro
popolo. Colui che vuole mettersi alla testa del movimento popolare deve accettare questo
programma per intero ed esserne l’esecutore. Coloro che vogliono imporre al popolo il
proprio programma avranno lavorato a proprio danno.

A causa della sua ignoranza e della sua disunione, il popolo stesso, come abbiamo visto,
non è in grado di formulare questo programma, di farne un sistema e di unirsi nel suo no-
me. Il popolo ha dunque bisogno di ausiliari. Dove prenderli? In ogni rivoluzione questo
è il problema più difficile. Finora, in tutto l’Occidente, gli ausiliari della rivoluzione pro-
venivano dalle classi privilegiate, e quasi sempre ne risultavano i beneficiari. Anche per
questo la Russia è più fortunata dell’Occidente. In Russia c’è una massa enorme di perso-
ne istruite e intellettualmente attive, e nello stesso tempo prive di qualsiasi posizione, di
qualsiasi possibilità di carriera, di qualsiasi via di uscita. Almeno i tre quarti della nostra
gioventù universitaria si trova in questa precisa situazione. I seminaristi, i figli di contadini
e di borghesi, i figli di piccoli funzionari e di nobili rovinati… – ma perché parlarne: voi
conoscete quel mondo molto meglio di me. Se il popolo è l’esercito rivoluzionario, ecco
dunque il nostro stato maggiore, ecco il materiale prezioso di un’organizzazione segreta.

Ma questo mondo, bisogna organizzarlo e moralizzarlo realmente. Mentre voi, grazie al
vostro sistema, lo corrompete e preparate in esso dei traditori verso voi stessi e degli sfrutta-
tori del popolo. Ricordatevi che in tutte queste persone c’è pochissimo senso morale, fatta
eccezione per un piccolo numero di nature di ferro fondamentalmente morali, formatesi
secondo la teoria darwiniana in mezzo a una sporca oppressione e a una miseria infinita.
I virtuosi, cioè coloro che amano il popolo e si ergono a favore della giustizia contro ogni
ingiustizia, e in favore di tutti gli oppressi contro tutti gli oppressori – i virtuosi, dunque,
fanno tutto questo unicamente a causa della propria situazione personale, e non per motivi
di coscienza o per deliberato atto di volontà. Prendete da questo mondo cento persone e
mettetele in una situazione che permetta loro di sfruttare il popolo e di opprimerlo: pos-
siamo affermare a colpo sicuro che lo sfrutteranno e lo opprimeranno tranquillamente.
Ne consegue che c’è in loro pochissima virtù innata. Mettendo a profitto la situazione disa-
strosa che li rende virtuosi loro malgrado, bisogna dunque risvegliare, educare e fortificare
in essi questa virtù, renderla appassionata e cosciente mediante una propaganda costante
e con la forza dell’organizzazione. Ora, voi fate esattamente il contrario. Copiando il si-
stema gesuitico, uccidete sistematicamente in loro ogni sentimento umano e ogni senso
personale della giustizia (come se il sentimento e il senso della giustizia potessero essere
impersonali), coltivate in loro la menzogna, la diffidenza e la delazione, e contate molto di
più sulle costrizioni esteriori, mediante le quali li avete legati a voi, che non sul loro valore
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interiore. In questo modo basta che le circostanze cambino perché essi si rendano conto
che la loro paura del governo è più terribile di quella che hanno di voi, e diventino, grazie
alle vostre lezioni, eccellenti servi e delatori al servizio del potere. Perché, caro amico mio,
è indubitabile, al presente, che la stragrande maggioranza dei vostri compagni caduti nelle
mani della polizia ha denunciato tutto e tutti, senza sforzi speciali da parte delle autorità
e senza torture. Questo triste fatto deve aprirvi gli occhi e obbligarvi a cambiare sistema,
ammesso che siate ancora capace di correggervi.

Come moralizzare questo mondo? Risvegliando in esso francamente e coscientemente e
fortificando nella suamente e nel suo cuore l’unica e divorante passione della liberazione di
tutto il popolo e di tutta l’umanità. Questa è una religione nuova e unica, con la forza della
quale si può risvegliare l’anima e creare una forza collettiva di salvezza. Tale deve essere
d’ora in poi l’unico contenuto del nostro programma. Il suo scopo immediato: la creazione
dell’organizzazione segreta, un’organizzazione che deve nello stesso tempo procurare al
popolo una forza ausiliaria e diventare una scuola pratica per l’educazione morale di tutti
i suoi membri.

Ma cominciamo col definire lo scopo, il significato e l’oggetto di questa organizzazione.
Nel mio sistema, come ho già menzionato varie volte, essa non deve essere l’esercito rivolu-
zionario; per noi deve esistere un unico esercito rivoluzionario, il popolo; l’organizzazione
deve essere soltanto lo stato maggiore di questo esercito, organizzatore non della propria
forza ma di quella del popolo, intermediario tra l’istinto popolare e il pensiero rivoluzio-
nario. E questo pensiero è rivoluzionario, vivo, reale e autentico, soltanto perché esprime
e forma, e solo nella misura in cui lo fa, gli istinti popolari elaborati dalla storia. Cercare
di imporre alle masse il proprio pensiero, semplicista o estraneo ai loro istinti, significa
volerli assoggettare a un nuovo Stato. Ecco perché un’organizzazione che desideri since-
ramente e unicamente la liberazione della vita popolare, deve adottare un programma che
sia la espressione integrale delle aspirazioni popolari. Mi sembra che il programma esposto
nel primo numero del “Narodnoe Delo” corrisponda interamente a questo scopo. Esso non
impone al popolo nuovi regolamenti, disposizioni o forme di vita, ma scioglie soltanto la
sua volontà e dà una grande libertà alla sua autodeterminazione e alla sua organizzazione
economica e sociale, che deve essere creata dal popolo stesso, dal basso in alto e non dal-
l’alto in basso. L’organizzazione deve francamente penetrarsi dell’idea di essere al servizio
del popolo, di essere il suo ausiliario e non il suo padrone né l’ente che predispone ogni
cosa; e questo in nessun caso e sotto nessun pretesto, neanche quello del bene del popolo.

Un compito enorme aspetta l’organizzazione: non soltanto preparare il trionfo della ri-
voluzione popolare con la propaganda e l’unione delle forze popolari, non soltanto distrug-
gere completamente, con la forza di questa rivoluzione, tutto l’ordine economico, sociale e
politico esistente; ma anche, una volta sopravvissuta al trionfo della rivoluzione, rendere
impossibile, all’indomani della vittoria popolare, lo stabilirsi di qualsiasi potere statale sul
popolo, anche di un potere che, apparentemente, fosse tra i più rivoluzionari, anche il vo-
stro – perché ogni potere, comunque si chiami, ridurrà inevitabilmente il popolo all’antica
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schiavitù sotto una forma nuova. Per questo la nostra organizzazione deve essere abbastan-
za forte e vitale per sopravvivere alla prima vittoria del popolo, e ciò non è affatto facile:
deve essere così pervasa del proprio principio da fare sperare che, anche all’apice della
rivoluzione, non cambierà né il suo pensiero, né il suo carattere, né la sua tendenza. In che
cosa deve consistere questa tendenza [fondamentale]? Quali saranno lo scopo principale
e il compito dell’organizzazione? Aiutare l’autodeterminazione del popolo sulla base di una
assoluta uguaglianza, della libertà umana completa e multiforme, senza la minima ingerenza
da parte di qualsiasi potere, anche provvisorio o di transizione, cioè senza la mediazione di
qualsiasi sistema statalista.

Siamo i nemici dichiarati di ogni potere ufficiale, anche se si tratta di un potere
ultra-rivoluzionario; nemici di ogni dittatura pubblicamente riconosciuta; siamo anarchi-
ci socialisti-rivoluzionari. Ma se siamo anarchici, chiederete, con quale diritto vogliamo
agire sul popolo e con quali mezzi lo faremo? Rifiutando ogni potere, con l’aiuto di quale
potere o piuttosto con quale forza dirigeremo la rivoluzione popolare? Per mezzo di una
forza invisibile che non ha carattere pubblico e che non si impone a nessuno; per mezzo della
dittatura collettiva della nostra organizzazione, che sarà tanto più potente in quanto rimarrà
invisibile, ignota, e sarà priva di diritto e ruolo ufficiali.

Immaginatevi in mezzo al trionfo della rivoluzione spontanea in Russia. Lo Stato, e con
esso tutto il sistema sociale e politico, sono stati annientati. Il popolo intero si è sollevato,
si è impadronito di tutto ciò di cui ha bisogno e ha cacciato via tutti i fautori del vecchio
regime e tutti quelli che volevano nuocergli. Non c’è più né legge né potere. L’Oceano in
rivolta ha smantellato tutte le dighe. Tutta questa massa – il popolo russo – che, lungi dal-
l’essere omogeneo, è anzi estremamente vario, si estende sull’immensità dell’impero russo,
ha incominciato a vivere e ad agire per conto proprio, in virtù di ciò che è in realtà, e non
più di ciò che gli si ordinava di essere, e dovunque lo fa a modo suo: è l’anarchia generale.
Il fango torbido che si è raccolto in quantità enormi nelle profondità del popolo sale in
superficie; in vari posti appaiono uomini nuovi, audaci, intelligenti, disonesti e ambizio-
si che si sforzano palesemente, ognuno a modo suo, di guadagnarsi la fiducia popolare e
di utilizzarla per il proprio vantaggio personale. Questi uomini si affrontano, lottano e si
distruggono l’un l’altro. Si direbbe un’anarchia terribile e senza via di uscita.

Ma immaginate, in mezzo a questa anarchia popolare, un’organizzazione segreta che ha
sparpagliato per tutto l’impero i propri membri organizzati in piccoli gruppi e tuttavia for-
temente uniti, ispirati da un pensiero comune, da uno scopo comune, perseguito, s’intende,
conformemente alle condizioni, e che agiscono dovunque secondo lo stesso piano. Questi
piccoli gruppi, sconosciuti in quanto tali, non hanno nessun potere ufficialmente ricono-
sciuto. Ma forti del proprio pensiero, che esprime l’essenza stessa degli istinti, dei desideri
e delle necessità popolari; forti del proprio scopo chiaramente compreso in mezzo alla folla
degli uomini che lottano senza scopo e senza un piano prestabilito; forti della stretta soli-
darietà che ricollega tutti i gruppi oscuri in un insieme organicamente unito; forti infine
dell’intelligenza e dell’energia dei propri membri, che sono riusciti a creare intorno a sé
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una cerchia di persone più o meno fedeli allo stesso pensiero e naturalmente sottomessi
alla loro influenza – questi gruppi, che non desiderano nulla per sé, né benefici né onori
né potere, saranno in grado di assumere la direzione del movimento popolare contro tutti
gli uomini ambiziosi, disuniti e che lottano fra di loro, e di portarlo verso la realizzazione
più completa possibile dell’ideale sociale ed economico, e verso l’organizzazione della più
completa libertà popolare. Ecco ciò che io chiamo la dittatura collettiva dell’organizzazione
segreta.

Questa dittatura non conosce cupidigia, vanità o ambizione, perché è impersonale e
impercettibile, e perché non procura ad alcuno degli uomini che compongono i gruppi, o ai
gruppi stessi, né benefici né onori, né un riconoscimento ufficiale da parte del potere. Essa
non minaccia la libertà del popolo perché è priva di ogni carattere ufficiale; non si instaura
come potere statale sul popolo, poiché il suo unico scopo, definito dal suo programma,
consiste nel realizzare la libertà popolare più completa.

Una simile dittatura non è affatto contraria al libero sviluppo e all’autodeterminazione
del popolo, né alla sua organizzazione dal basso in alto conformemente alle sue abitudini,
ai suoi istinti, poiché agisce sul popolo soltanto tramite l’influenza naturale dei membri,
che sono privi di ogni potere e sparsi in tutte le regioni, distretti e comuni, come una rete
invisibile, e cercano, di comune accordo e ognuno nella propria località, di dirigere il mo-
vimento rivoluzionario spontaneo del popolo secondo il piano comune, deciso in anticipo
e ben definito. Questo piano organizzante la libertà popolare deve essere, in primo luogo,
abbastanza nettamente e chiaramente definito nei suoi princìpi e nei suoi scopi essenziali
da escludere qualsiasi possibilità di malinteso e di errore da parte dei membri dell’organiz-
zazione che verranno chiamati ad eseguirlo; e, in secondo luogo, abbastanza vasto e natu-
rale per poter abbracciare e assorbire in sé tutti i cambiamenti inevitabili derivanti dalle
circostanze diverse, tutti i vari movimenti provenienti dalla varietà della vita popolare.

Così, tutto consiste nel sapere come organizzare, a partire dagli elementi che conoscia-
mo e che sono per noi accessibili, una simile dittatura collettiva segreta e una forza che
potrebbe, in primo luogo, portare avanti una vasta propaganda popolare, una propaganda
che penetri realmente nelle masse e con la forza di questa propaganda, ma anche per mez-
zo di una organizzazione in seno al popolo stesso, unificare le forze sparse in una potenza
capace di far crollare lo Stato; e, in secondo luogo, seguire la corrente della rivoluzione
senza disintegrarsi né tradire la propria tendenza l’indomani della libertà popolare.

Una simile organizzazione, e in modo particolare il suo nucleo centrale, deve essere
formata dagli uomini più lucidi e per quanto possibile istruiti, cioè provvisti di intelligenza
pratica, dagli uomini più forti, più passionali, inflessibilmente e invariabilmente dediti alla
causa, e che, avendo rinunciato nellamisura del possibile ad ogni interesse personale e rifiu-
tato una volta per sempre, per tutta la vita e fino alla morte, tutto ciò che seduce gli uomini,
ogni comodità, ogni piacere materiale e sociale, e tutto ciò che soddisfa la vanità, l’amore
del prestigio e la gloria, sarebbero unicamente e interamente presi dall’unica passione del-
la liberazione del popolo; uomini che avrebbero rinunciato ad avere un’importanza storica
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personale da vivi e a lasciare un nome nella storia dopo la morte.
Una simile, totale, abnegazione di sé è possibile soltanto quando si ha la passione rivo-

luzionaria. Ma la passione non l’otterrete né con la coscienza del dovere assoluto, né tanto
meno con un sistema di controllo esteriore fatto di mistificazione e di costrizione. Soltanto
la passione può generare senza sforzo nell’uomo un simile miracolo, una simile forza. Da
dove proviene e come si forma una simile passione nell’uomo? Proviene dalla vita e si for-
ma con l’azione congiunta del pensiero e della vita: negativamente, come protesta piena
di odio contro tutto ciò che esiste e che opprime; positivamente, in una Società di uomini
dalle idee e dai sentimenti comuni, come una creazione collettiva dell’ideale nuovo. Tutta-
via, bisogna rilevare che questa passione è reale e salutare soltanto nell’unico caso in cui
queste due parti – il negativo e il positivo – vi si trovino strettamente legati e in uguali pro-
porzioni. La sola passione negativa, l’odio, non crea nulla, neppure la forza necessaria per
distruggere, e di conseguenza non distruggerà nulla; dall’altra parte neanche la passione
positiva, da sola, non distruggerà nulla, e poiché la creazione del nuovo è impossibile senza
la distruzione del vecchio, essa non può creare nulla e rimane sempre una fantasticheria
dottrinale o un dottrinarismo sognatore.

La passione profonda, la passione inestirpabile, incrollabile, è dunque la base di tutto.
Colui che non la possiede, anche se fosse un pozzo di scienza e l’uomo più onesto di que-
sto mondo, non potrà sopportare fino in fondo la lotta contro il terribile potere sociale e
politico che ci opprime tutti; non potrà resistere a tutte le difficoltà, agli ostacoli e soprat-
tutto alle delusioni che lo aspettano e che gli piomberanno addosso durante questa lotta
ineguale e quotidiana. L’uomo privo di passione non avrà né la forza, né la fede, né l’ini-
ziativa, né il coraggio necessari – e senza coraggio una simile impresa non si può fare. Ma
la passione da sola è ben poco; la passione crea l’energia, ma l’energia senza una saggia
direzione è sterile e assurda. Per questo, di pari passo con la passione, ci vuole anche la
ragione, fredda, calcolatrice, realistica, pratica prima di tutto, ma una ragione che abbia
ricevuto anche un’educazione teorica fatta sia di cognizioni sia di esperienza; una ragione
capace di ampie vedute, ma che non si lasci sfuggire nessun particolare; una ragione capace
di capire gli uomini e di intuire le loro qualità, di cogliere la realtà, i rapporti, le condizioni
della vita sociale in tutti i suoi strati e in tutte le sue manifestazioni, la loro vera forma e
il loro significato, e non di [intravederli] vagamente e arbitrariamente, come fa abbastan-
za spesso il mio amico, cioè voi. Infine è necessario avere una conoscenza effettiva della
Russia e dell’Europa, della loro situazione sociale e politica reale, come pure dello stato
d’animo esistente nell’una e nell’altra. Tutto ciò significa che la passione da sola, benché
sia sempre l’elemento fondamentale, deve essere guidata dalla ragione e dalle conoscenze,
deve smettere di correre a tamburo battente, e, senza perdere la sua fiamma interiore e la
sua ardente inflessibilità, deve diventare una passione fredda e con ciò una passione ancora
più violenta.

Ecco l’ideale del cospiratore, chiamato a far parte del nucleo dell’organizzazione segreta.
Ma dove prendere uomini simili, mi chiederete, sono essi numerosi in Russia o nell’in-
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tera Europa? Di fatto, stando al mio sistema, non occorre che siano numerosi. Ricordatevi
che non dovete creare l’esercito, ma soltanto lo stato maggiore della rivoluzione. Di uomini
simili, quasi del tutto pronti, ne troverete forse dieci; di uomini capaci di diventarlo e che
già vi si stanno preparando, al massimo cinquanta o sessanta, ed è già più di quanto non
occorra. Voi stesso, secondo il mio profondo convincimento, malgrado tutte le vostre colpe,
i vostri deplorevoli e funesti errori, e una serie odiosa di menzogne volgari e imbecilli nelle
quali siete stato trascinato da un sistema sbagliato e non da ambizione personale, vanità o
cupidigia (come numerose persone incominciano già a credere); voi stesso, dal quale sarò
costretto a separarmi, visto che ho deciso di farlo se non rinuncerete a quel sistema; voi
stesso dunque appartenete a quel piccolo numero di uomini. Ed ecco l’unica ragione del
mio affetto, della mia fiducia in voi, che rimane nonostante tutto; la ragione anche della
mia lunga pazienza che tuttavia è giunta al suo termine. Nonostante i vostri terribili difetti
e le vostre sciocchezze, vidi in voi, e continuo a vedere un uomo intelligente, forte, energi-
co, capace di calcolare freddamente; capace anche – seppure per inesperienza, ignoranza
e spesso incomprensione – di totale abnegazione, e appassionatamente e interamente fe-
dele e dedito alla causa della liberazione del popolo. Buttate a mare il vostro sistema, e
diventerete un uomo prezioso; se non lo farete, diventerete certamente un militante noci-
vo e distruttivo al massimo grado, non per lo Stato ma per la causa della libertà. Ma spero
fermamente che gli ultimi incidenti avvenuti in Russia e all’estero vi abbiano aperto gli
occhi, che capirete la necessità di tenderci la mano su basi sincere, e che vorrete farlo. In
quel momento, vi ripeto, noi vedremo in voi un uomo prezioso e con gioia riconosceremo
in voi la nostra guida per tutte le attività in Russia. E se voi siete veramente un tale uomo
allora senza dubbio si troveranno in Russia almeno altri dieci uomini simili a voi. Se non
li avete ancora scoperti, cercate e li troverete, e formerete con noi una nuova Società sulle
seguenti basi e condizioni reciproche.

1. Riconoscimento completo, intero e appassionato del suddetto programma del
“Narodnoe Delo”, con le aggiunte e i chiarimenti che vi sembreranno necessari.

2. Uguaglianza dei diritti di tutti i membri e solidarietà incondizionata e assoluta (uno
per tutti, tutti per uno), con l’obbligo di tutti e di ognuno di aiutarsi a vicenda, di
appoggiarsi e di salvare ogni membro fino all’estremo limite del possibile, senza
però mettere in pericolo l’esistenza stessa della Società.

3. Sincerità assoluta tra i membri. Ogni gesuitismo è bandito dai loro rapporti, come
pure l’indegna diffidenza, il controllo perfido, le spiate e le mutue denunce; assenza e
proibizione severa di ogni critica alle spalle dei membri. Se un membro ha qualcosa
da dire contro un altro membro, deve farlo durante l’assemblea generale e in sua
presenza. Controllo fraterno e comune di ognuno da parte di tutti; un controllo che
non sia in nessun caso molesto, meschino, né soprattutto astioso, deve sostituire il
vostro sistema di controllo gesuitico, e diventare una educazionemorale, un sostegno
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della forza morale di ogni membro e il fondamento di una reciproca, fraterna fiducia,
sulla quale poggi tutta la forza interiore ed esteriore della Società.

4. Sono esclusi dalla Società tutti gli uomini nervosi, pavidi, vani e ambiziosi. Essi pos-
sono essere utilizzati a loro insaputa, come strumenti della Società, ma non devono
assolutamente fare parte del nucleo dell’organizzazione.

5. Nell’aderire alla Società, ogni membro si condanna per sempre all’anonimato e a una
vita priva di rilievo. Tutta la sua energia e intelligenza appartengono alla Società e
devono essere impiegate, non a costruirsi una forza pubblica personale, ma a creare
la forza collettiva dell’organizzazione. Ognuno deve convincersi che il potere perso-
nale è impotente e sterile e che soltanto la forza collettiva può abbattere il nemico
comune e raggiungere lo scopo comune; per questo le passioni personali di ogni
membro devono a poco a poco essere sostituite dalla passione collettiva.

6. Simile a un fiume che si getta nel mare, l’intelligenza individuale di ognuno si per-
de nella ragione collettiva, e tutti i membri obbediscono incondizionatamente alle
decisioni prese in suo nome.

7. Tutti i membri hanno gli stessi diritti, conoscono tutti i loro compagni e insieme
discutono e decidono tutte le questioni fondamentali ed essenziali che riguardano
il programma della Società, come pure l’andamento generale delle attività. Ogni
decisione dell’assemblea generale fa legge.

8. Ogni membro ha l’effettivo diritto di essere a conoscenza di tutto. Ma la curiosità
vana è bandita dalla Società, come pure le conversazioni inutili circa le attività e
gli scopi della Società segreta. Poiché ciascuno conosce il programma comune e la
tendenza generale dell’attività, nessun membro chiede né cerca di apprendere par-
ticolari a lui inutili per la buona riuscita di quel settore delle attività di cui egli è
specificamente incaricato; se non ci sarà una necessità pratica, egli non parlerà con
nessuno dei suoi compagni della missione che gli è stata affidata.

9. La Società elegge un Comitato esecutivo di tre o cinque membri che sulla base del
programma e del piano generale d’attività adottato, organizza le sue branche e dirige
il lavoro nelle regioni dell’Impero.

10. Questo Comitato viene eletto per un periodo illimitato. Se la Società – che chiame-
rò Fratellanza popolare – è soddisfatta della sua attività, lo mantiene in funzione, e,
finché esso è mantenuto in attività, tutti i membri della Fratellanza popolare e tutti i
gruppi regionali gli devono obbedienza incondizionata, ad esclusione dei casi in cui
le sue istruzioni fossero contrarie sia al programma comune, sia alle regole fonda-
mentali, sia al piano generale dell’azione rivoluzionaria che sono conosciuti da tutti,
poiché tutti i fratelli hanno partecipato alle discussioni e alle decisioni.
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11. In tal caso i membri e i gruppi devono cessare di eseguire le istruzioni del Comita-
to e convocarlo in giudizio davanti all’assemblea generale della Fratellanza popola-
re. Se l’assemblea generale non è soddisfatta dell’opera del Comitato, può sempre
sostituirlo con un altro.

12. Ogni membro, come pure ogni gruppo, può essere giudicato dall’assemblea generale
della Fratellanza popolare.

13. Essendo ogni fratello a conoscenza di tutto, perfino della composizione del Comitato,
l’ammissione di un nuovo membro deve avvenire con grandissima cautela [e molti-
plicando] le difficoltà e gli ostacoli, perché una sola scelta sbagliata può mandare in
rovina ogni cosa. Nessun membro nuovo verrà ammesso se non vi sarà accordo fra
tutti i fratelli o almeno fra i tre quarti dei membri di tutta la Fratellanza popolare.

14. Il Comitato distribuisce i membri secondo le regioni e forma gruppi o comandi regio-
nali. Se il numero dei membri è insufficiente, un tale comando può essere costituito
da un unico fratello.

15. Il comando regionale è incaricato di costituire una Società di secondo grado – la
Fratellanza regionale – sulla base dello stesso programma, delle stesse regole e dello
stesso piano rivoluzionario.

16. Tutti i membri della Fratellanza regionale si conoscono l’un l’altro, ma non cono-
scono l’esistenza della Fratellanza popolare. Sanno soltanto che esiste un Comita-
to centrale che trasmette loro le sue istruzioni per l’esecuzione tramite il Comitato
regionale, designato dal Comitato centrale.

17. I membri del Comitato regionale sono nominati e sostituiti dal Comitato centrale; nei
limiti del possibile questo è formato da fratelli popolari o da almeno un fratello. In tal
caso, quest’ultimo cerca, con l’accordo del Comitato centrale, i due membri migliori
della Fratellanza regionale e con essi forma il Comitato regionale, ma non sulla base
della uguaglianza dei diritti di tutti i suoi membri, poiché soltanto il fratello popolare
è in contatto col Comitato centrale, le cui istruzioni egli trasmette ai suoi compagni
del Comitato regionale.

18. Il fratello o i fratelli popolari che si trovano nelle regioni cercano nella Fratellanza
regionale gli uomini capaci e degni di essere ammessi nella Fratellanza popolare, e li
presentano all’assemblea generale della Fratellanza popolare attraverso il Comitato
centrale.

19. OgniComitato regionale stabilisce dei Comitati di distretto, composti damembri della
Fratellanza regionale, i quali sono nominati e sostituiti dal Comitato regionale.
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20. In caso di necessità, i Comitati di distretto possono fondare, con il consenso del Co-
mitato regionale, un’organizzazione di terzo grado, la Fratellanza di distretto, con
programma e statuti della Fratellanza popolare. Il programma e gli statuti della Fra-
tellanza di distretto entreranno in vigore soltanto dopo essere stati discussi e appro-
vati dall’assemblea generale della Fratellanza regionale e confermati dal Comitato
regionale.

21. Il controllo gesuitico, il sistema fatto di inganni polizieschi e di frodi sono decisa-
mente esclusi dai tre gradi dell’organizzazione segreta, dalle Fratellanze regionali
e di distretto come dalla Fratellanza popolare. La forza dell’intera Società, come il
senso morale, la fedeltà, l’energia e la dedizione di ogni suo membro, sono fonda-
ti esclusivamente e interamente sulla sincerità reciproca, la fiducia reciproca e il
controllo fraterno di ognuno da parte di tutti.

Ecco come io concepisco le linee generali del piano della Società. Evidentemente questo
piano deve essere sviluppato, a volte modificato secondo le circostanze e il carattere del-
l’ambiente, e definito molto più chiaramente. Ma sono convinto che questa debba essere la
sua essenza, se desiderate creare una forza collettiva reale, capace di servire la causa della
liberazione popolare e non [di organizzare] un nuovo sistema di sfruttamento del popolo.

Il sistema di mistificazione e l’inganno gesuitico sono assolutamente esclusi da questo
piano, in quanto si tratta di princìpi e metodi nocivi, disgreganti e corruttori. Ma ne sono
escluse anche le chiacchiere parlamentari e l’agitazione vana, mentre viene assicurata la
disciplina rigorosa di tutti i membri rispetto ai comitati e quella di tutti i comitati subalterni
rispetto alComitato centrale. Alle Fratellanze, e non ai Comitati, spettamettere sotto accusa
i membri ed esercitare il controllo su di loro. Il nuovo potere esecutivo si trova nelle mani
dei comitati. Il diritto di mettere sotto accusa i comitati, compreso il Comitato centrale,
spetta soltanto alla Fratellanza popolare.

Il mio piano prevede che quest’ultima non comprenderà mai più di cinquanta o al massi-
mo settanta membri. All’inizio avrà soltanto dieci uomini, e anche meno, poi si estenderà
lentamente, accogliendo via via nuovi membri in seno al gruppo, sottoponendo ognuno di
essi a un esame preliminare molto severo e minuzioso, per ammetterli soltanto su decisio-
ne unanime di tutti i membri della Fratellanza popolare o almeno di tre quarti di essi. Non
è possibile che in uno, due o tre anni non si trovino trenta o quaranta uomini capaci di
essere fratelli popolari.

Immaginate quindi una Fratellanza popolare in tutta la Russia, con quaranta o al massimo
settanta membri. Poi alcune centinaia di membri dell’organizzazione di secondo grado – i
fratelli regionali – e avrete ricoperto tutta la Russia di una rete realmente potente. Il vostro
stato maggiore è costituito e, come è stato detto, gli sono state assicurate, insieme alla
prudenza rigorosa e all’esclusione di ogni chiacchiera e ogni dibattito parlamentare vano
e vuoto, la verità, la franchezza e la fiducia reciproche, infine la solidarietà reale, in quanto
elementi moralizzatori e unificanti.
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La Società forma un corpo unico, un tutto saldamente unito, diretto dalComitato centrale;
essa condurrà una guerra sotterranea permanente contro il governo e contro le altre or-
ganizzazioni che le si mettono contro, o che, semplicemente, agiscono indipendentemente
da essa. E dove c’è guerra, c’è politica, e sono necessarie violenza, astuzia e frode.

Le Società con scopi vicini ai nostri devono essere portate a unirsi alla nostra Società, o
perlomeno devono, senza saperlo, esserle subordinate; da esse si devono allontanare tutte le
persone che possono riuscire nocive; le Società nemiche e realmente nocive devono essere
sciolte; infine il governo deve essere annientato. Tutto questo non verrà raggiunto con la
sola propaganda della verità – ci vuole astuzia, diplomazia, inganno. È anche il caso di
adoperare il gesuitismo e perfino la mistificazione; la mistificazione è un mezzo necessario
e splendido per individuare e distruggere il nemico, ma non è affatto un mezzo utile per
guadagnarsi un nuovo amico e attirarlo a sé.

Così, alla base della nostra attività ci deve essere questa semplice legge: verità, onestà,
fiducia verso tutti i fratelli e verso ogni persona capace di diventarlo e che vorrete far
ammettere fra loro; la menzogna, l’astuzia e – quando sia necessaria – la violenza sono
adoperate soltanto verso i nemici. In questo modo moralizzerete, rinsalderete e unirete
più strettamente le vostre forze, scioglierete e distruggerete quelle degli altri, dopo avere
disorganizzato le loro risorse.

Quanto a voi, caro amico mio – e questo è il vostro principale, il vostro colossale errore –
vi siete fatto sedurre dal sistema di Loyola e di Machiavelli, dei quali il primo si proponeva
di ridurre in schiavitù l’umanità intera, mentre il secondo cercava di creare uno Stato po-
tente (monarchico o repubblicano, non ha importanza), causando la schiavitù del popolo.
Innamorato come siete dei princìpi e dei metodi polizieschi e gesuitici, avete avuto l’idea
di fondare su di essi la vostra stessa organizzazione, la vostra stessa forza collettiva segreta,
di affidarvi la vostra anima e quella della vostra Società, per cui agite verso i vostri amici
come se fossero nemici: giocate d’astuzia con loro, mentite, cercate di dividerli e perfino
di metterli in discordia l’uno con l’altro, perché non possano unirsi contro la vostra tutela;
voi cercate la forza non nella loro unione, ma nella loro disunione, e siccome non avete in
loro nessuna fiducia, cercate di raccogliere contro di loro dei fatti, delle lettere che spesso
leggete senza averne il diritto e che rubate persino; per dirla in breve cercate di invischiar-
li di modo che dipendano da voi come se fossero schiavi. Inoltre, fate questo in un modo
talmente maldestro, talmente […], talmente poco abile, e [sconsiderato], talmente impru-
dente e impulsivo, che tutte le vostre frodi, le vostre perfidie e i vostri inganni appaiono
alla luce del giorno in brevissimo tempo. E ammirate talmente il gesuitismo che avete di-
menticato tutto il resto, perfino lo scopo e il desiderio appassionato che vi ci ha portato: la
liberazione del popolo. Vi siete talmente incapricciato del gesuitismo che eravate pronto a
predicare a tutti la necessità di adoperarlo, perfino a Jukovskij, e volevate perfino scrivere
su questo argomento e riempire il “Kolokol” con le vostre teorie, ricordando così il prover-
bio di Suvorov: “Grazie a Dio, non è furbo colui che da tutti è conosciuto per furbo”. In
poche parole, vi siete messo a giocare al gesuitismo come un bambino gioca alle bambole,
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come Outin gioca alla rivoluzione.
Vediamo ora a che cosa siete giunto e ciò che siete riuscito a fare a Ginevra con l’aiuto del

vostro sistema gesuitico. Il fondo Bachmetev vi è stato consegnato. Ecco l’unico risultato
sostanziale al quale siete giunto. Ma Ogarëv vi ha consegnato questo fondo, e da parte
mia gli ho vivamente consigliato di farlo, non perché vi siete comportato con lui in modo
gesuitico, ma perché entrambi, malgrado il vostro gesuitismomolto semplicistico, abbiamo
sentito e riconosciuto in voi un uomo profondamente, ardentemente e seriamente dedito
alla causa russa. Ma sapete – e questo da parte mia è una confessione amara – sapete
che incomincio quasi a rimpiangere di avere consigliato a Ogarëv di consegnarvi quel
fondo? non che io pensi che potreste utilizzarlo in modo disonesto e per il vostro vantaggio
personale (che tutti i santi mi guardino da un pensiero così vile e veramente assurdo, e che
io sia impiccato se mai crederò che impiegherete non fosse che un solo soldo per voi), no,
ho incominciato a rimpiangerlo perché, osservando tutte le vostre azioni, ho smesso di
credere nella vostra maturità politica, nel grado di responsabilità del vostro Comitato e
nell’esistenza stessa di tutta la vostra Società. La somma non è enorme, ma è l’unica che
abbiamo e sarà persa invano, inutilmente, impudentemente, in tentativi insensati.

Eppure avreste potuto fare molte cose utili a Ginevra con quella modesta somma in ma-
no e con l’aiuto del piccolo numero di persone che vi hanno accolto così amichevolmente e
che hanno dichiarato il loro desiderio di servire la causa comune senza nessuna esigenza né
pretesa, senza vanità né ambizione. Avreste potuto creare un organo di stampa serio, con
un programma francamente social-rivoluzionario, una delegazione all’estero per sbrigare
gli affari russi fuori dalla Russia con una [autonomia] benché non assoluta, ma perlomeno
positiva. Per questo sono stato chiamato una prima volta a Ginevra dal vostro Comitato,
cioè da voi. E che cosa ho trovato a Ginevra? Prima di tutto un programma alterato del “Ko-
lokol”, nel quale il vostro Comitato e voi esigevate semplicemente delle assurdità portate
alle estreme conseguenze. Sappiate che non riesco a perdonarmi la debolezza che mi spin-
se a cedere alle vostre insistenze su questo argomento: dovrò ancora rispondere di questo
disgraziato “Kolokol” e in genere della mia solidarietà con voi davanti a tutti i miei amici
internazionali, grazie a Outin da una parte e a Jukovskij dall’altra, che diffondono accuse
calunniose contro di me e contro di voi, il primo con astio, il secondo con bonomia.

A proposito di Jukovskij: nei suoi confronti avete dimostrato la vostra totale ignoranza,
la vostra incomprensione della psicologia degli uomini e la vostra incapacità di attirarli alla
causa con mezzi retti e onesti, cioè con fermezza. Siccome lo conosco molto bene, vi ho de-
scritto con tutti i particolari il suo carattere, le sue capacità e le sue debolezze, di modo che
doveva esservi facile portarlo a stabilire dei rapporti seri con voi. Ve l’ho descritto come
un uomo molto buono, capace, per niente stupido benché privo di iniziative intellettuali,
un uomo che assimila le idee degli altri e che è capace di esserne il divulgatore e di dif-
fonderle con eloquenza, se non per iscritto perlomeno a voce; è un uomo impressionabile
come un artista, devoto a una determinata tendenza con una certa tenacia, ma che man-
ca di carattere nel senso che non ama i pericoli, […] davanti alle contraddizioni violente
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ed è facilmente influenzabile. In poche parole, è uomo abilissimo come propagandista, ma
inadatto ad essere membro di una Società segreta. Avreste dovuto credermi e non l’avete
fatto, e invece di attirare Jukovskij verso la nostra causa, lo avete allontanato da voi e da
me. Avete cercato di reclutarlo, di invischiarlo e, invischiandolo, di farne il vostro schia-
vo. Per questo vi siete messo a insultarmi, a prendermi in giro; ma in Jukovskij esiste un
istinto di onestà che si è ribellato. Egli mi ha raccontato tutto ciò che gli avete detto di
me; lo ha fatto con indignazione, con disgusto, e se avessi più amor proprio e fossi meno
forte, questo sarebbe bastato per rompere i rapporti con voi. Vi ricorderete che mi sono
accontentato di ripetervi – senza aggiungere commenti – tutte le parole di Jukovskij; ma
voi non avete risposto nulla e ho pensato inutile continuare la conversazione. Poi vi siete
messo a esporre a Jukovskij le vostre più care teorie statalistico-comuniste e gesuitico-
poliziesche, e così facendo lo avete definitivamente allontanato da voi. Infine ci fu quello
sfortunato pettegolezzo di Henry [Sutherland] e Jukovskij divenne vostro nemico dichia-
rato e implacabile, e non soltanto vostro ma, direi, anche mio. Eppure, nonostante tutte le
sue debolezze, avrebbe potuto essere utile.

Confesso anche, caro amico, che tutto il vostro sistema di ricatti, di raggiri e di intimida-
zioni nei riguardi di Tata non mi piaceva affatto, ve l’ho detto più di una volta; il risultato è
stato che avete fatto nascere in lei una profonda diffidenza verso noi tutti e la convinzione
che voi e io intendiamo sfruttare le sue risorse finanziarie, s’intende, non per la causa ma a
nostro vantaggio. Tata è una persona onesta e retta nel senso profondo di questi termini; le
manca, mi sembra, la facoltà di dedicarsi interamente a qualcuno o a qualcosa; per questo è
una dilettante dal punto di vista intellettuale e morale, ma ci si può fidare della sua parola
d’onore, e poteva diventare se non amica nostra, perlomeno una compagna fedele. Con
lei bisognava agire francamente e onestamente, senza ricorrere a quegli inganni nei quali
voi credete di trovare la vostra forza, ma dove invece si rivela proprio la vostra debolezza.
Finché pensavo fosse possibile e utile parlare con lei apertamente e sinceramente, perché
desideravo agire sulla sua libera convinzione, l’ho fatto. Non volevo andare più in là con
voi, questo mi ripugnava. E mi sono risolutamente allontanato da lei quando ho saputo da
voi che Nathalie Alekseevna [Ogareva] sparlava di me, affermando che avevo delle mire
sulla fortuna di Tata e quando ho visto che Tata stessa era perplessa, non sapendo se fosse
vero oppure no.

A proposito, avete varie volte asserito di aver saputo da Tata che Nathalie Alekseevna
e [Stanislaw] Tchórzewski proclamavano ovunque, e dicevano e scrivevano a tutti, che io
volevo sfruttare le risorse finanziarie di Tata. Nathalie Alekseevna e Tchórzewski afferma-
no, invece, di non aver mai detto né scritto questo e Tata me lo ha confermato. Durante il
mio ultimo soggiorno a Ginevra, mi avete assicurato di aver sentito dire da Serebrennikov
(Semen) che Jukovskij gli ha detto che io sfruttavo Tata. Ho interrogato Serebrennikov e
ho saputo da lui che Jukovskij ha detto questo di voi e non di me. Voi mi avete raccontato
anche che la moglie di Jukovskij vi avrebbe incitato a unirvi a Outin, e vi avrebbe detto
che è inutile, impossibile e nocivo associarsi a me. Risulta che ha detto il contrario: non ha
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parlato di me con voi; non vi ha esortato a unirvi a Outin, che del resto lei stessa ha più o
meno lasciato, e non è stata lei, ma voi, a proporre di cercare fondi per associarsi, ed essa
aspettava quei fondi da voi.

Vedete a che punto la menzogna stupida è inutile e con quale facilità viene scoperta. Con-
fesso che già il mio primo viaggio a Ginevra mi aveva fortemente deluso e aveva scosso la
mia fede nella possibilità di un forte legame e di un’azione comune con voi. Inoltre, non
scambiammo una parola sull’affare per il quale ero stato in effetti chiamato a Ginevra e
che rappresentava l’unicomotivo della mia venuta. Ho avviato varie volte la conversazione
sulla delegazione all’estero, voi eludevate il discorso; aspettavate non so quale risposta de-
finitiva dal Comitato, risposta che non è mai giunta. Infine ripartii, avendo spedito tramite
vostro una lettera al Comitato (nella quale esigevo un esposto e una definizione chiara del-
l’affare per cui ero stato chiamato) e dichiaravo di essere deciso di non tornare a Ginevra
prima di avere ricevuto dal Comitato una risposta soddisfacente.

In Maggio avete ricominciato a chiamarmi a Ginevra. Rifiutai varie volte di venirci, final-
mente lo feci.Quest’ultimo viaggio confermò tutti i miei dubbi e mi fece perdere definitiva-
mente ogni fede nell’onestà e nella rettitudine delle vostre parole. Le vostre conversazioni
con Lopatin in mia presenza, la sera stessa del mio arrivo; le sue accuse dirette e perento-
rie; egli ve le disse in faccia, con una sicurezza che non lasciava dubbi sulla verità delle sue
parole – parole che smascheravano le vostre bugie; la sua confutazione categorica di tutti
i particolari del racconto della vostra evasione pubblicato da voi, le sue accuse aperte con-
tro i vostri compagni più vicini, che rivelavano il loro vile e addirittura stupido tradimento
di fronte alla commissione di istruzione, accuse che non erano gratuite, ma fondate sulle
loro deposizioni scritte, che Lopatin, secondo le sue affermazioni, confermate più tardi da
voi stesso, ha avuto occasione di leggere; in modo particolare il suo disprezzo per il com-
portamento, gli intrighi e le denunce assolutamente inutili di [Ivan Gavrilovič] Pryžov, di
cui voi mi parlavate sempre come di uno dei vostri migliori e più risoluti compagni. Infi-
ne, Lopatin ha negato decisamente e con risolutezza l’esistenza del vostro Comitato e si è
espresso in questi termini: “N[ečae]v può raccontarlo a voi, che vivete fuori dalla Russia.
Ma egli non oserà ripeterlo in mia presenza, perché sa benissimo che io conosco tutti i
gruppi, le persone, i legami personali e i fatti di Russia. Vedete bene che col suo silenzio
egli conferma la veridicità di tutto ciò che io dico circa la sua evasione, i cui minimi parti-
colari e circostanze, come lui ben sa, sono a me perfettamente noti; lo stesso vale per i suoi
compagni e per il suo immaginario Comitato”. E in effetti a tutto questo voi avete risposto
col silenzio e non avete neppure tentato di difendervi, né di difendere nessuno dei vostri
compagni, e neppure l’esistenza del vostro Comitato.

Lopatin trionfava; voi indietreggiavate di fronte a lui. Non posso esprimere, caro amico,
a che punto ero dispiaciuto per voi e per me stesso. Non posso più dubitare che le parole di
Lopatin non fossero vere. Dunque voi ci avete sistematicamente mentito. Dunque tutta la
vostra impresa era marcia di menzogne, era costruita sulla sabbia. Dunque il vostro Comi-
tato siete voi, oppure, nel caso migliore, voi ne rappresentate i tre quarti con un’appendice
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di due, tre o quattro uomini che vi sono subordinati o perlomeno agiscono sotto la vostra
influenza predominante. Dunque l’intera causa alla quale consacrate a tal punto la vostra
vita è crollata, si è dissolta in fumo in seguito all’indirizzo stupido che le avete dato, in
seguito al vostro sistema gesuitico che vi ha corrotto e che ha corrotto ancora di più i vo-
stri compagni. Vi amavo profondamente e vi amo ancora, N[ečae]v; credevo fermamente,
troppo fermamente in voi, e vedervi in una simile situazione, così umiliato davanti a quel
chiacchierone di Lopatin, era per me di una amarezza indicibile.

Ero afflitto anche per me stesso. Trascinato dalla mia fiducia in voi, ho messo il mio
nome a vostra disposizione e mi sono pubblicamente legato alla vostra impresa. Mi sono
ingegnato con tutte le mie forze per rinsaldare la simpatia di Ogarëv per voi e la sua fede
nella vostra causa.

Gli ho sempre consigliato di rimettervi il fondo per intero. Ho fatto sì che Ozerov vi si
avvicinasse e ho fatto tutti gli sforzi possibili per convincere Tata di associarsi a noi, cioè a
voi, e di dedicarsi interamente alla vostra causa. Infine, andando contro la mia convinzione
personale, ho persuaso Ogarev ad acconsentire alla pubblicazione del “Kolokol” secondo
il programma strampalato e oltranzista da voi inventato. In breve, credendo incondiziona-
tamente in voi, mentre mi stavate ingannando sistematicamente, mi sono dimostrato uno
stupido bell’e buono (questo è amaro e vergognoso per un uomo della mia esperienza e
della mia età) inoltre, ciò che è peggio, ho danneggiato la mia posizione rispetto alla causa
russa e internazionale.

Quando Lopatin fu partito, vi chiesi: possibile che abbia detto la verità, possibile che
tutto ciò che mi avete detto sia pura menzogna? Voi evitaste di rispondere. Si stava fa-
cendo tardi: io partii. Tutte le conversazioni e le trattative dell’indomani con Lopatin mi
convinsero definitivamente che diceva la verità. Voi stavate zitto: il risultato della vostra
ultima conversazione con Lopatin, non me lo avete comunicato; ma l’ho saputo adesso
dalla lettera di Lopatin che vi verrà letta da Ozerov.

Ciò che adesso so mi basta per decidermi a prendere delle misure contro ogni ulteriore
tentativo da parte vostra di sfruttarmi e di sfruttare i miei amici; per questo scrissi un
ultimatum che vi lessi poco dopo dai Turchi e che in apparenza voi accettaste. Da allora
non vi ho più rivisto.

Infine, ieri l’altro ho ricevuto una lettera di Lopatin che mi ha messo a conoscenza di due
fatti molto tristi: primo, voi… (non voglio adoperare superlativi) avete mentito nel riferire
la vostra conversazione con Lopatin. Tutto ciò che mi avete ripetuto come parole sue è
pura menzogna. Egli non vi ha detto che gli ho consegnato le lettere di Ljubavin, non vi ha
detto: “Il vecchio non ce l’ha fatta, ora ce l’abbiamo in pugno; ora non può nulla contro di
noi, mentre noi possiamo tutto…”; al che voi gli avreste risposto: “Se B[akuni]n ha avuto
la debolezza di consegnarvi le lettere di Ljubavin, abbiamo ancora altre lettere, ecc.”. Avete
mentito, avete calunniato Lopatin, mi avete deliberatamente ingannato; Lopatin si stupi-
sce che io vi abbia creduto, e trae con cortesia da questo fatto conclusioni poco lusinghiere
per le mie facoltà intellettuali. Ha ragione, in questo caso mi sono dimostrato un perfetto
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imbecille. Ma non mi avrebbe giudicato così severamente se avesse saputo quanto profon-
damente, quanto appassionatamente, quanto teneramente vi amavo e credevo in voi! Avete
creduto utile uccidere in me questa fiducia, e ci siete riuscito; peggio per voi. Inoltre, come
potevo pensare che un uomo come voi, intelligente e votato alla causa, come vi giudico
ancora nonostante tutto ciò che è successo, avrebbe potuto mentire così impudentemente
e così stupidamente di fronte a me, della cui dedizione non potevate dubitare? Come non
vi è venuto in mente che la vostra impudente menzogna sarebbe stata scoperta e che sa-
rei stato costretto a pretendere delle spiegazioni da Lopatin, tanto più che la richiesta di
chiarire l’affare con Ljubavin era nettamente formulata nel mio ultimatum?

Altro fatto: Ljubavin non ha ricevuto la mia risposta alla sua sfrontata lettera e quindi
neppure la ricevuta che vi era acclusa. Quando vi mostrai l’una e l’altra, voi mi chiedeste
di aspettare e di non mandarle. Non ho acconsentito, allora vi siete incaricato di spedirle
per posta e non lo avete fatto.

Adesso basta, Nečaev. I nostri rapporti passati e i nostri reciproci obblighi sono finiti. Li
avete distrutti voi stesso. Se continuate a pensare di avermi legato a voi e invischiato dal
punto di vista morale e materiale, vi sbagliate di molto. Nulla al mondo può legarmi contro
la mia coscienza, contro il mio cuore, contro la mia volontà, contro il mio intendimento e
il mio dovere rivoluzionario.

Dal punto di vista finanziario è vero, mi trovo ora, grazie a voi, in una situazione molto
difficile. Non ho mezzi di sostentamento e l’unica fonte di guadagno – la traduzione di
Marx e la speranza che essa mi suscitava di ottenere altri lavori letterari – è ora esaurita.
Sono all’asciutto e non so come cavarmela, ma questa è la cosa meno importante.

È vero che ho compromesso alcuni amici e che mi sono compromesso di fronte a loro;
è vero che le calunnie piovono su di me a proposito del fondo, a proposito della storia di
Ljubavin, a proposito di Tata, infine a proposito di tutti i più recenti avvenimenti accaduti
in Russia.

Tutto ciò non mi fermerà certo; in caso di bisogno estremo, sarò pronto a fare una con-
fessione pubblica e a pentirmi della mia stupidaggine; mi vergognerò molto, è evidente,
voi però starete ancora peggio; ma non rimarrò il vostro alleato involontario.

Vi dichiaro dunque risolutamente che tutti i miei malsani rapporti con voi e con la vostra
impresa sono rotti. Ma nel romperli, vi propongo di stabilire rapporti, su altre basi.

Lopatin, che non vi conosce come vi conosco io, sarebbe stupito di una simile proposta
da parte mia, dopo tutto ciò che è successo fra noi. Voi non ne sarete stupito, e neanche i
miei compagni più vicini.

Certo avete commesso molte sciocchezze e turpitudini che possono veramente danneg-
giare la causa stessa e portarla alla rovina. Ma non dubito che tutte le vostre azioni assurde
e i vostri terribili errori abbiano avuto per motivo non i vostri interessi personali, la cu-
pidigia, la vanità o l’amor proprio, ma solo le vostre concezioni sbagliate. Siete un uomo
appassionatamente devoto. Pochi vi assomigliano; questa è la vostra forza, il vostro valore,
il vostro diritto. Voi e il vostro Comitato (se esiste realmente) siete pieni di energia e di
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premura nell’eseguire senza frasi vane tutto ciò che giudicate utile per la causa, e questo
è prezioso. Ma non esiste senso comune né nel vostro Comitato né in voi, su questo ora
non c’è dubbio. Come bambini, avete afferrato […] il sistema gesuitico e vedendovi tutta
la vostra forza, il vostro successo e la vostra salvezza, avete dimenticato l’essenza stessa e
lo scopo della Società: liberare il popolo non soltanto dal governo, ma anche da voi stessi.
Avendo adottato questo sistema, ne siete stati corrotti e avete disonorato la Società davan-
ti al mondo con una serie di inganni palesi e di impenetrabili sciocchezze, come le vostre
temibili lettere a Ljubavin, a Nathalie Alekseevna […] che vanno di pari passo con la vo-
stra cortese pazienza nei riguardi di Outin, i vostri modi ossequiosi con lui (mentre egli ci
stava calunniando tutti con gran rumore e insolenza) e col vostro programma comunista
imbecille e tutta una serie di spudorati imbrogli. Tutto questo dimostra l’assenza totale di
ragione, di sapere e di conoscenza degli uomini, dei rapporti [sociali] e delle cose. È dunque
impossibile, almeno per ora, fidarsi del vostro giudizio nonostante il fatto che siate un uo-
mo molto intelligente e capace di svilupparsi ulteriormente; questo dà delle speranze per
l’avvenire: quanto al presente, vi siete dimostrato incapace e stupido come un ragazzino.

Fatta la mia convinzione, sono arrivato a questo:
A meno che non interverranno dei fatti a conferma, sono risoluto a non credere più alle

vostre parole, alle vostre promesse e alle vostre gratuite affermazioni, sapendo che non vi
costa nulla mentire se vi sembra utile per la causa. Non credo più a ciò che a voi potrebbe
sembrare giusto e saggio, perché voi e il vostro Comitato mi avete dato troppe prove della
vostra effettiva mancanza di buon senso. Ma, mentre nego la vostra dirittura e il vostro
buon senso, non solo non nego la vostra energia e la vostra dedizione incondizionata alla
causa, ma penso perfino che, sotto questo aspetto, in Russia si troveranno pochi uomini
uguali a voi; questo era, lo ripeto ancora una volta, il principale fondamento, se non l’unico
del mio affetto per voi e della mia fiducia in voi; e anche ora sono convinto che siate – più
di ogni altro russo che io conosca – in grado di servire la causa rivoluzionaria in Russia e
designato a servirla all’unica condizione, ovviamente, che vogliate cambiare tutto il sistema
delle vostre attività in Russia e all’estero e che vi riesca di farlo. Se non volete cambiare
sistema, diventerete inevitabilmente – proprio a causa delle qualità che costituiscono la
vostra forza – un uomo estremamente nocivo per la causa.

Per tutte queste considerazioni e nonostante tutto ciò che è successo fra noi, vorrei non
soltanto rimanere associato a voi, ma esserlo ancora più strettamente e più saldamente,
ovviamente a condizione che cambiate risolutamente sistema e poniate alla base di tutti
i nostri futuri rapporti la reciproca fiducia, la sincerità e la verità. Nel caso contrario, la
nostra rottura è inevitabile.

Ecco adesso le mie condizioni personali e generali. Comincerò con quelle personali.

1. Mi metterete fuori causa dall’affare Ljubavin e me ne scagionerete interamente; per
questo scriverete una lettera indirizzata collettivamente a Ogarëv, Tata, Ozerov e S.
Serebrennikov, nella quale dichiarerete, conformemente alla verità, che non sapevo
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nulla della lettera del Comitato e che tale lettera è stata scritta a mia insaputa e
contrariamente alla mia volontà.

2. Che avete letto la mia risposta a Ljubavin e la ricevuta di 300 rubli che vi era acclusa,
e che, dopo averle prese per spedirle, l’avete o non l’avete fatto.

3. Che non sono mai intervenuto, direttamente o indirettamente, nella gestione del
fondo Bachmetev, che voi avete ricevuto nella sua totalità in varie riprese: prima
dalle mani di Herzen e di Ogarëv, poi, ed era il grosso della somma, da Ogarëv che,
dopo la morte di Herzen, era il solo ad avere il diritto di disporne; che avete ricevuto
quel fondo a nome del Comitato del quale eravate il rappresentante.

4. Se non avete ancora consegnato a Ogarëv una ricevuta, dovete dargliela.

5. Dovete restituire al più presto il biglietto di Daniel’son tramite me e Lopatin. Se non
è in vostro possesso (ma sono certo che lo è), vi impegnerete in questa stessa lettera
a farcelo avere al più presto.

6. Abbandonerete i vostri tentativi che non portano a nulla, anzi sono indegni e ve-
ramente nocivi alla causa di riavvicinamento e di conciliazione con Outin, che ci
calunnia nel modo più infame, noi due come pure tutti i vostri amici in Russia; al con-
trario vi impegnerete a condurre contro di lui una lotta aperta scegliendo il momento
e l’occasione favorevoli per non recare danno alla causa.

Ecco le mie condizioni personali. Il rifiuto di accettare una sola di esse e soprattutto le
prime cinque e la prima metà della sesta (cioè la rottura di ogni relazione con Outin) sarà
per me motivo sufficiente per rompere ogni rapporto con voi. E tutto questo deve essere
fatto da voi con generosità, franchezza, onestà, senza il minimo malinteso […], la minima
reticenza, allusione o equivoco. È ora di giocare a carte scoperte.

Ecco ora le mie condizioni generali.

1. Senza fare nomi (che non ci sono necessari), ci mostrerete senza esagerazioni e sen-
za menzogne la situazione reale della vostra organizzazione e della vostra attività
in Russia, le vostre speranze, la vostra propaganda, i vostri movimenti [che avete
iniziato].

2. Eliminerete dalla vostra organizzazione ogni impiego del sistema poliziesco e gesui-
tico, accontentandovi di utilizzarlo soltanto in caso di assoluta necessità pratica, e
soprattutto con buon senso, e soltanto nei rapporti col governo e con i partiti nemici.

3. Rinuncerete all’idea assurda che si possa fare la rivoluzione al di fuori del popolo e
senza la sua partecipazione, e adotterete come fondamento della vostra organizza-
zione l’idea della rivoluzione popolare spontanea, nella quale il popolo è l’esercito,
mentre l’organizzazione è soltanto lo stato maggiore.
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4. Come base dell’organizzazione adotterete il programma socialista-rivoluzionario
esposto nel primo numero del “Narodnoe Delo” e il piano di organizzazione e
di propaganda rivoluzionaria descritti nella presente lettera, con le aggiunte e i
cambiamenti che troveremo insieme necessari, in un’assemblea generale.

5. Tutto ciò che sarà stato deciso in seguito a una discussione comune e a unanimi deci-
sioni sarà da voi sottoposto a tutti i vostri amici in Russia e all’estero. Se rifiuteranno
le nostre decisioni, dovrete scegliere se volete unirvi a loro oppure a noi, rompere i
vostri legami con loro o con noi.

6. Se essi accettano il programma, il piano di organizzazione, lo statuto della Società
e il piano di propaganda e di azione rivoluzionaria elaborati da noi, darete la vostra
parola d’onore a nome loro e a nome vostro che d’ora in poi questo programma
e questo piano d’organizzazione, di propaganda e di azione diventeranno la legge
assoluta e la base permanente di tutta la Società in Russia.

7. Noi vi crederemo e con voi allacceremo su nuove basi un legame nuovo e forte:
Ogarëv, Ozerov, S. Serebrennikov e io, e forse Tata, se vuole; se voi e gli altri siete
d’accordo, saremo di diritto dei fratelli popolari che vivono e operano all’estero; in
virtù di questo, senza manifestare una curiosità inutile, avremo il diritto di essere
informati di tutto e conosceremo realmente e in modo positivo, con tutti i particolari
necessari, la situazione delle cospirazioni e degli obiettivi immediati in Russia.

8. In seguito, costituiremo una delegazione all’estero, comprendente i soprannominati,
per sbrigare all’estero tutti gli affari russi, senza eccezione; in questo modo, la delega-
zione prenderà in considerazione le indicazioni generali della politica della Società
in Russia, ma nella sua attività sceglierà liberamente procedimenti, uomini e mezzi
d’azione.

9. Inoltre, se sarà necessario e se si disporrà deimezzi finanziari per farlo, si pubblicherà
il “Kolokol” con un programma rivoluzionario e socialista, chiaro e netto.

Ecco le mie condizioni, Nečaev. Se non vi hanno abbandonato il buon senso e un giu-
dizio sano, e se l’amore per la causa è in voi realmente più forte di qualsiasi altra cosa, le
accetterete.

Se le respingete, la mia decisione è irremovibile: romperò ogni legame con voi e senza
tenere conto di nulla seguendo quello che mi detteranno la mia coscienza, la mia ragione
e il mio dovere, agirò in tutta libertà e indipendenza.

M. Bakunin
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