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Nota introduttiva

Chi cercasse in queste pagine di un Bakunin giovanissimo il rivoluzionario della matu-
rità rimarrebbe deluso. Nessuno di noi rimane per sempre lo stesso, sarebbe un molotite
idiota capace di ripetere sempre la medesima tesi, scelta una volta per tutte.

Bakunin non sta ancora cercando la sua strada, l’ha di già trovata, la sua è una scelta
di campo già fatta, ma è una strada ancora da percorrere e un campo ancora da esplora-
re. Impiegherà tutta la sua vita di lottatore a fare queste due cose, fino in fondo, senza
tergiversare e senza mezzi termini.

Il mondo dorato della sua fanciullezza, il servizio nell’esercito dello zar, sono acqua pas-
sata, adesso è uno studente di filosofia con idee di sinistra, con una gran voglia di fare e
non soltanto di ascoltar maestri – che nella Germania dell’epoca si sprecavano davvero.

In un certo senso questo scritto è il suo biglietto da visita, la sua dichiarazione di guer-
ra. Ha tutti i limiti di una avventatezza che in altri uomini poteva successivamente essere
rinnegata, ma che in lui, conseguente fino in fondo, sarà soltanto portata alle estreme con-
seguenze, nel pensiero e nell’azione. Ben presto la filosofia di Hegel resterà sullo sfondo
come un remoto miraggio, senza nessun tentativo, esclusivamente teorico, di far cammi-
nare la dialettica – strumento del mestiere del filosofo dello spirito assoluto – sulla testa o
sui piedi, resterà sullo sfondo e non sarà sostituita dalle tesi di nessun altro nume tutelare,
né Schelling né Proudhon.

Una selvaggia produzione di idee sostituirà le ordinate teorie tedesche pronte all’uso
reazionario in qualsiasi salsa condite, il pensiero anarchico in prospettiva viene da lui dap-
prima intuito a grandi linee, più col desiderio di distruzione che con una tesi filosofica e
politica precisa, poi dettagliato nella lotta concreta dalle barricate del 1848 fino al rivellino
di San Pietroburgo, fino alla Siberia, fino alla grande contesa con i marxisti all’interno della
Prima Internazionale.

Il resto è storia nota.

Trieste, 14 dicembre 2008

Alfredo M. Bonanno
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Introduzione. Un ardente appello alla libertà

Noi affermiamo che la libertà dev’essere intesa, nella sua accezione più completa
e larga, come scopo del progresso storico dell’umanità.

Michail Bakunin

Gli anni Quaranta del secolo scorso furono segnati, in Francia e in Germania, dalla pub-
blicazione di memorie, libri e articoli che costituiscono l’inizio d’una nuova era della storia
politica e sociale del mondo. Le idee, le dottrine e le filosofie di cui quegli anni videro la
nascita non hanno cessato, dopo centotrent’anni, d’esercitare la loro influenza e di pesare
sul pensiero e sull’azione degli uomini d’oggi.

In Francia, dal 1840 al 1843, appaiono quattro libri di Proudhon: Che cos’è la proprietà?,
Seconda memoria sulla proprietà, Avvertimento ai proprietari, La creazione dell’ordine nell’u-
manità. Nel 1840, Étienne Cabet pubblica il Viaggio in Icaria e Louis Blanc L’organizzazione
del lavoro. In Germania, Ludwig Feuerbach pubblica L’essenza del cristianesimo (1841) e La
Filosofia dell’avvenire (1843); la letteratura s’interessa della questione sociale con Heinrich
Heine, Karl Gutzkow, Heinrich Laube ed il poeta Georg Herweg, autore dei Canti d’un
uomo vivo.

Nell’aprile 1842, nella “Rheinische Zeitung”, appare un brillante saggio di Max Stirner
su Il falso principio della nostra educazione [Edizioni Anarchismo, Catania 1982]. La stes-
sa “Rheinische Zeitung” pubblica nel maggio 1842 il primo articolo del giovane Marx, che
diverrà presto capo redattore di quel giornale. Infine, nell’ottobre 1842, i “Deutsche Jahr-
bücher” (“Annali tedeschi”) di Arnold Ruge pubblicano, in tedesco, il primo saggio di un
giovane russo, Michail Bakunin: “La reazione in Germania”. Così, in tre anni, s’affermano
quattro pensatori: Proudhon, Stirner, Marx e Bakunin, i quali sono all’origine di ciò che
noi chiamiamo con linguaggio moderno comunismo e anarchismo.

Questi quattro uomini sono giovani: nel 1842 Marx e Bakunin hanno 24 e 28 anni. Prou-
dhon e Stirner sono nati prima di loro, e hanno 33 e 36 anni. I loro caratteri sono dissimili
ed i loro destini saranno molto diversi. Stirner, dopo una vita riservata, morirà in miseria,
Marx sarà soprattutto un uomo di studio e di biblioteca, Proudhon e Bakunin, quest’ul-
timo soprattutto, condurranno una vita militante e conosceranno la prigione. Ma Marx,
Stirner e Bakunin hanno un punto in comune: sono profondamente impregnati di filosofia
hegeliana, mentre Proudhon è sfuggito a questa influenza. Lasciando da parte il caso di
Proudhon, si può dire che comunismo e anarchismo, se sono divisi da un solco che ritengo
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invalicabile, hanno un’origine comune: la filosofia di Hegel, o piuttosto un’interpretazione
“gauchiste” di questa filosofia.

Hegel era morto nel 1831, ma l’hegelismo rimaneva la vetta che l’idealismo filosofico
tedesco aveva raggiunto e non superato. È difficile capire oggi la passione con la quale i
giovani studenti di Berlino e di Mosca s’entusiasmavano per la filosofia di Hegel. Questi
giovani, avvezzi alla dialettica hegeliana, erano decisi ad andare più lontano del maestro e
a “mettere in piedi il sistema hegeliano che poggiava sulla testa” (Marx). Si potrebbe, del
resto senza malanimo, applicargli questa battuta del filosofo Jules Lagneau sui discepoli
che tradiscono il maestro: “Gli hanno rubato l’utensile”.

“Si deve concepire e stabilire come principio la contraddizione, il cui principio dev’es-
sere enunciato così: tutte le cose sono per se stesse contraddittorie. Questa proposizione
esprime l’essenza e la verità delle cose. L’identità non è che la determinazione del sempli-
ce immediato, dell’Essere morto, mentre la contraddizione è l’origine d’ogni movimento
e d’ogni vitalità; è solo nella misura in cui contiene una contraddizione, che una cosa è
capace di movimento, di slancio, d’attività”. (Hegel, Scienza della logica).

Questa nozione di contraddizione porta a definire la dialettica hegeliana o piuttosto la
triade dialettica hegeliana, per la quale, invece di impiegare i termini tradizionali di tesi, an-
titesi e sintesi, utilizzeremo la terminologia di Hegel. La contraddizione implica un primo
termine, l’affermazione o principio positivo. L’affermazione è un elemento conservatore
e la sua sola esistenza basta per dare origine ad un elemento antagonista, la negazione o
principio negativo. La negazione è l’elemento attivo, si potrebbe dire rivoluzionario, del-
la contraddizione. La negazione nasce dall’affermazione e l’esistenza dell’una comporta
quella dell’altra. Sarebbe vano per entrambi i princìpi cercar d’annientare l’antagonista e
così si giustifica la formula di Hegel: “Ciò che è negativo è positivo tanto quanto ciò che
consideriamo positivo”. La riconciliazione della contraddizione avverrà con la fusione dei
princìpi antagonisti in una nuova unità che sarà un superamento dei due termini della con-
traddizione. Il terzo termine della triade è la negazione della negazione che sopprime i due
princìpi antagonisti, conservando tutto il loro contenuto ed elevandosi ad un’affermazione
superiore: “Il processo dialettico, come qui lo intendiamo, il cogliere gli opposti nella loro
unità ovvero il positivo nel negativo, è il processo stesso del pensiero speculativo. È qui il
suo lato più importante, ma anche il più difficile”. (Scienza della logica).

Si ritiene che la logica hegeliana possa applicarsi a contraddizioni d’ogni natura. Nel
saggio di Bakunin il partito rivoluzionario ed il partito democratico si fonderanno “in
un mondo nuovo pratico e spontaneo, nella presenza reale della libertà”. Nel saggio
di Stirner su Il falso principio della nostra educazione, la contraddizione umanesimo-
realismo porterà all’“uomo egoista e libero”. Infine, nessuno ignora lo schema marxiano
borghesia-proletariato, il cui conflitto si risolverà nella società senza classi.

Nelle mani di discepoli stupidi e pedanti, il processo dialettico hegeliano rischia di diven-
tare puramente meccanico e artificiale. E noi sappiamo fin troppo con quale virtuosismo i
discendenti degenerati di Marx e di Lenin hanno girato la manovella della dialettica.
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La triade hegeliana non suscita in Francia grande entusiasmo. Proudhon si rivela avver-
sario dell’“ideomania di Hegel”. Certo, Proudhon non ha una conoscenza approfondita di
Hegel (e Marx saprà rinfacciarglielo). Prima delle sue conversazioni nel 1844 con Marx e
Bakunin, aveva seguito al Collège de France i corsi di Henrich Ahrens, che opponeva la
dialettica di Fichte al sistema di Hegel, e sappiamo che Proudhon era un grande lettore di
Kant. È con ironia che nel 1843 scrive: “Il sistema di Hegel ha rimesso in voga il dogma del-
la trinità”. Egli non crede alla riconciliazione dei due termini della contraddizione in una
unità superiore, ed in questo perviene alle posizioni della sinistra hegeliana: “La sintesi
non distrugge realmente, ma solo formalmente, la tesi e l’antitesi”. Per Proudhon i termi-
ni antinomici non possono risolversi. Non può esserci fusione, ma soltanto “un equilibrio
continuamente instabile, che varia secondo lo sviluppo della società”. Così “la triade ha tre
termini, mentre in realtà non ne esistono che due”. Molte obiezioni possono essere fatte
alla dialettica di Proudhon, ma non è questo il luogo per discuterne.

Hegel va più lontano: applica la dialettica allo spirito per ricostruire il reale. Lo spirito,
superando tutte le contraddizioni che incontra, diverrà alla fine dello sviluppo dialettico
lo Spirito assoluto che, di fronte alla realtà, porrà fine all’ultima contraddizione. Lo spirito,
la ragione, saranno la sola realtà, e di qui la formula celebre: “Ciò ch’è razionale è reale e
ciò ch’è reale è razionale”. (Filosofia del diritto).

Si vede subito quale pericolo contenga la formula “ciò ch’è reale è razionale”. “Essa legit-
tima i poteri esistenti e porta l’uomo a rimanere con le braccia incrociate”. (Aleksandr Her-
zen). Essa giustifica un atteggiamento conservatore e, giunto all’apice della gloria, Hegel
potrà trovare nello Stato prussiano la realizzazione dello Spirito assoluto.

In Germania, e particolarmente a Berlino, i giovani nutriti del pensiero di Hegel comin-
ciarono, nel 1837, a trovare pesante il giogo della filosofia ufficiale, della filosofia dello Stato
prussiano. Nella Filosofia del diritto, di Hegel, non c’era solo, in verità, la celebre formula
citata prima. Si potevano leggere anche le frasi seguenti: “Lo Stato è la realizzazione dell’i-
dea morale […]. Lo Stato è la realizzazione della libertà concreta […]. Il più alto dovere è di
esser membro dello Stato [ …]. Il progresso dell’umanità si realizza per mezzo dello Stato”.
Una gioventù che mal sopportava la censura e l’autorità dello Stato non poteva accettare
queste formule. Essa rendeva a Hegel l’omaggio che meritava, ma era decisa a superar-
lo: poiché ciò ch’è razionale è reale, si può abbandonare l’atteggiamento interpretativo e
contemplativo e dire: ciò che noi giudichiamo razionale deve diventare reale. E Marx nel
1844 (Tesi su Feuerbach) potrà proclamare: “I filosofi hanno fin qui interpretato il mondo
in diversi modi; si tratta ora di trasformarlo”.

Hegel, punto di partenza e non d’arrivo, iniziatore d’una dinamica rivoluzionaria e non
d’una statica conservatrice: è ciò che dice Bakunin nel saggio che pubblichiamo: “Hegel […]
è la vetta più alta della nostra cultura moderna guardata solo dal punto di vista teorico. E
proprio perché è la vetta […] è all’origine di una necessaria auto-decomposizione della cul-
tura moderna”. Hegel è un inizio e non una fine e “ce la sbrigheremo con lui avvolgendolo
nel lenzuolo di porpora in cui dormono gli dèi morti”.
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Così si formò a Berlino un nucleo di giovani animati da uno spirito democratico e da
un liberalismo politico e sociale un po’ vago: studenti turbolenti, filosofi di caffeucci, si
dirà con disprezzo; ma la loro influenza non fu trascurabile ed essi costituiscono ciò che
si chiama la sinistra hegeliana. Essi stessi si chiamavano “giovani hegeliani”. E nel 1837
formarono a Berlino il Club dei Dottori (Doktorklub), non senza ironia perché molti – fra i
quali il giovane Marx – erano studenti. Ma c’erano anche dei dottori veterani, dei professo-
ri come Karl Kopper, Adolph Rutenberg, Bruno Bauer, Arnold Ruge. Quest’ultimo fondò
nel 1838 una rivista, gli “Hallische Jahrbücher”, che fu fino al 1841 l’organo di collegamen-
to dei giovani hegeliani: dopo la sua proibizione Ruge fa uscire a Dresda, dal luglio 1841
agli inizi del 1843, gli “Deutsch Jahrbücher”, il cui carattere hegeliano di sinistra fu più
marcato. Ma nel marzo 1842, dopo la revoca di Bruno Bauer, il Club dei Dottori adottò una
posizione più radicale e prese allora il nome di “Circolo degli Uomini Liberi” (“die Freien”),
che Stirner ed il giovane Engels frequentarono. Dopo il 1° gennaio 1842, i giovani hegeliani
disponevano a Colonia d’una nuova tribuna, la “Rheinische Zeitung”, di cui Rutenberg fu
il capo redattore ed alla quale collaborarono gli “Uomini Liberi”. È noto che Marx, nell’ot-
tobre 1842, avrebbe sostituito, dopo tortuose manovre, il suo amico Rutenberg come capo
redattore del giornale: egli si sbarazzò anche della prosa dei giovani hegeliani, ma il 21
febbraio 1843 il giornale fu definitivamente proibito.

Come un giovane aristocratico russo, ufficiale dimissionario, studente a Mosca e a Ber-
lino, ha potuto, nel 1842, pubblicare negli “Deutsch Jahrbücher” un articolo che è la ma-
nifestazione più radicale della sinistra hegeliana? Ciò pone il problema dell’evoluzione
intellettuale di Bakunin: problema appassionante, che è quello di tutta una gioventù rus-
sa, d’una generazione la cui infanzia fu contemporanea all’annientamento dei decabristi,
e l’adolescenza contemporanea all’annientamento dell’insurrezione polacca del 1831.

Se si vuol seguire la faticosa formazione del pensiero di Bakunin, vivere l’avvincente
avventura dei suoi entusiasmi filosofici, bisogna rifarsi all’opera fondamentale di Benoît-
P. Hepner, Bakounine et le Panslavisme Revolutionnaire, Paris 1950. Accontentiamoci di
segnare qui le tappe essenziali di questa evoluzione.

Quando era ufficiale a Pietroburgo, Bakunin ebbe un’infatuazione passeggera per la fi-
losofia di Schelling. Eccolo poi studente a Mosca dal 1835 al 1840. Diviene l’amico insepa-
rabile di Nicolaj Stankevic e di Vissarion Belinskij. Stankevic ha l’età di Bakunin e morirà
prematuramente nel 1840: ha su Bakunin una grande influenza ed è lui che lo inizierà alla
filosofia di Fichte, prima, di Hegel, poi. A sua volta, Bakunin sarà il “padre spirituale” di
Belinskij, che pure aveva qualche anno più di lui. Belinskij sarà uno dei critici letterari più
celebri della Russia e morirà a quarant’anni nel 1848. A questi tre amici s’aggiungeran-
no nel 1839 due uomini che hanno lasciato un segno della loro presenza nel movimento
rivoluzionario russo: Herzen e Nicolaj Ogarev, militanti e già di ritorno dall’esilio.

Dopo un passeggero entusiasmo per Fichte, che non lascerà traccia, Stankevic avvia
Bakunin alla filosofia di Hegel; e Bakunin s’appassiona alla dialettica hegeliana. Studia
con ardore le opere di Ilegel ed è visibilmente stregato dalla nuova religione. Accetta la
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potenza assoluta dello spirito e la famosa formula “tutto ciò ch’è reale è razionale” lo porta
diritto “al conformismo politico della sua prima gioventù” (Hepner). Belinskij andrà ancor
più lontano su questa strada.

Herzen è stupefatto dell’influenza disastrosa della filosofia hegeliana sui suoi amici. He-
pner cita un lungo brano del libro di Herzen Il mondo russo e la rivoluzione, in cui Herzen
evoca le discussioni che l’opposero a Belinskij ed a Bakunin: “Ragionando in quel modo
s’arriva a provare che il mostruoso dispotismo sotto il quale viviamo è del tutto razionale
e deve esistere”. È probabile, ed Herzen lo conferma, che Bakunin fu scosso dall’argomen-
tazione del suo amico. Tuttavia quando parte per Berlino nel luglio 1840, egli è certamente
sempre hegeliano ed il suo hegelismo gli fa respingere il pensiero filosofico francese.

È a Berlino, dal luglio 1840 all’estate 1842, che si manifesterà in Bakunin la “vocazio-
ne alla rivolta” (Hepner), alla quale resterà fedele per tutta la sua vita. Le cause di questa
evoluzione? Certo, le meditazioni personali, numerose letture, il contatto con la vita in-
tellettuale di Berlino, ma anche le influenze di Carl Werder, hegeliano di destra del tutto
ortodosso, il cui conservatorismo sfociava non nell’azione ma in uno scoraggiante immo-
bilismo. E questo contribuirà a guarire Bakunin dall’ideomania hegeliana, se si crede a ciò
che scrisse nella Confessione: “Cercavo nella metafisica la vita, ma essa non contiene che
la morte e la noia; vi cercavo l’azione, ed essa non è che assoluta inattività”.

I corsi del vecchio Schelling, per il quale Bakunin conservava un tenero rispetto, era-
no una critica dell’hegelismo, le cui astrazioni s’allontanavano dal concreto. È nell’ottobre
1841 che Bakunin conobbe a Dresda Arnold Ruge.Quest’ultimo fu sedotto dall’entusiasmo
di Bakunin; e da parte sua Bakunin scriveva di Ruge: “È un uomo interessante, straordi-
nario, soprattutto come giornalista, piuttosto dotato d’una volontà singolarmente forte e
d’un cervello lucido che di capacità speculativa”. (Hepner).

Così, fu decisa la collaborazione di Bakunin ai “Deutsch Jahrbücher”. E nell’ottobre 1842
apparve nei numeri 249-252 un lungo articolo intitolato: “La reazione in Germania. Fram-
menti di un francese”. L’articolo era firmato con uno pseudonimo: Jules Elysard. Precau-
zioni da parte di Bakunin? Poco verosimile, ritiene Henri Arvon nel suoMichel Bakounine
ou la vie contre la science, Paris 1961, e aggiunge che con l’adozione di un nome francese
“Bakunin intendeva sottolineare che un certo ritorno verso i francesi era avvenuto in lui
e che come hegeliano di sinistra si sforzava ormai di completare la libertà filosofica, con-
quista del pensiero tedesco, con la libertà politica e sociale, cara al socialismo francese”.
Comunque sia, la professione di fede di Bakunin e un articolo di Ruge avrebbero causato
poco dopo la soppressione dei “Deutsch Jahrbücher”.

È stato tradotto in francese qualche passo dell’articolo di Bakunin, la fine soprattutto,
e l’ultima frase è stata oggetto di ridicole interpretazioni, naturalmente senza riferirsi a
tutto il testo. Nel libro di Hepner c’è un riassunto di quattro pagine, di cui Henri Arvon
riproduce testualmente una parte. Questo opuscolo colma una lacuna. Questa traduzione
è stata possibile solo grazie alla riproduzione del testo tedesco di Bakunin nell’opera edi-
ta dalla libreria Hegner di Colonia nel 1968 e intitolata “Philosophie der Tat” (“Filosofia
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dell’azione”). Il volume contiene La reazione in Germania e le traduzioni tedesche di Dio e
lo Stato e del Catechismo rivoluzionario (1865-1866), riprodotte dall’edizione delle opere di
Bakunin fatta da Max Nettlau (Berlino, 1924). L’introduzione, firmata Rainer Beer, ha un
grande interesse, anche se non si condividono tutte le sue conclusioni.

Una pubblicazione simile è utile? II lettore francese del 1970 non rischia d’esser devia-
to da un Bakunin molto diverso da quello degli anni sessanta? Non si giudicherà questo
saggio come un brillante esercizio scolastico ed una semplice applicazione della dialettica
hegeliana? Ciononostante, questo saggio segna una svolta essenziale nel pensiero di Ba-
kunin. Per Hepner: “è un apporto notevole alla letteratura della sinistra hegeliana, ed il
suo vigore dialettico ed una certa perfezione letteraria ne fanno, accanto alla Confessione,
il miglior prodotto uscito dalla penna di Bakunin”. Per Arvon: “questo saggio segna uno
strepitoso ingresso nella falange dei giovani hegeliani”. E per Rainer Beer: “il saggio di
Bakunin è, a parere unanime, l’esposizione più notevole delle concezioni dei giovani he-
geliani”. Termino con le citazioni di elogio, stupendomi solo del poco interesse che questo
testo sembra abbia avuto per eventuali traduttori.

È inutile riassumere il saggio di Bakunin. Il suo piano appare chiaramente nella lettura,
che è facilitata dai cambiamenti di tono nello stile: ora dialettica sottile e logica incalzante,
ora ironia e talvolta lirismo ed entusiasmo messianico. Bakunin studia la contraddizione in
cui due termini sono il partito reazionario (l’elemento positivo) ed il partito democratico-
rivoluzionario (nel pensiero di Bakunin, l’elemento negativo). Egli insiste sulla necessità
di questo antagonismo e dimostra che ogni conciliazione dev’essere scartata come indesi-
derabile, e d’altronde impossibile. La rivoluzione ed il superamento della contraddizione
saranno realizzati dalla distruzione dell’elemento positivo (cioè della totalità delle istituzio-
ni e dei quadri del partito reazionario dominante). Allora il partito democratico accederà
ad un piano superiore, trasformerà il mondo secondo le sue aspirazioni e realizzerà la li-
bertà: “Questa trasformazione […] è un nuovo cielo ed una nuova terra, un mondo giovane
e magnifico”.

Alcune considerazioni s’impongono. Innanzitutto, si possono trovare un po’ vaghe le
formule “partito reazionario e partito democratico” e ci si può chiedere se tutto il dibattito
non si svolga tra due astrazioni. Ci si avvede durante la lettura che il partito reazionario è
formato dei quadri dirigenti dei regimi politici al potere e della cricca degli intellettuali e
dei professori che li sostengono. La conclusione dell’articolo dimostra che Bakunin iden-
tifica il partito democratico con “il popolo, la classe dei poveri”, che, prendendo coscienza
della propria forza, “assume dappertutto un atteggiamento minaccioso”. Ed è noto ciò che
Bakunin intende col termine “popolo”, che ha sempre preferito al termine astratto di “pro-
letariato”. Si tratta degli operai, dei contadini, ma anche dei “miserabili”, dei declassati, dei
fuorilegge, come anche del proletariato cencioso disprezzato da Marx, e dei briganti che
componevano un tempo le bande di rivoltosi di Sten’ka Razin e di Pugacëv.

Ci si può, così, stupire del tono profetico delle ultime pagine dell’articolo di Bakunin: lo
spirito ha compiuto il suo lavoro, la tempesta scoppierà, un nuovo mondo nascerà sulle
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rovine delle vecchie istituzioni. Sarebbe ridicolo rimproverare a Bakunin di nutrirsi d’il-
lusioni e di vedere nel 1842 la rivoluzione imminente. Questo errore fu quasi generale e
le crisi del capitalismo nascente come le intollerabili sofferenze di un proletariato super-
sfruttato fecero pensare che il regime economico era prossimo a crollare: si scambiavano
le crisi di crescita per la fase finale della decrepitezza.Questo errore fu commesso, durante
la grande crisi economica del 1847, da Marx e da Engels, ed Engels doveva riconoscerlo nel
1895 nella sua prefazione alla Lotta di classe in Francia di Marx. Anche Stirner, nel 1844,
predirà la morte della vecchia società e la fine della Germania “che scende nella tomba
dopo dieci secoli di sofferenze”. Ma non furono solo i rappresentanti del “partito demo-
cratico” a profetizzare la distruzione dell’ordine sociale. Chateaubriand scriverà nel 1837
nelleMémoires d’outre-tombe: “Ho detto cento volte e lo ripeterò ancora: la vecchia società
muore”, e nel 1841: “Il vecchio ordine europeo dà l’ultimo respiro. […] Sì, la società perirà”.

Ma ecco un problema più importante. Nel suo saggio Bakunin rimane fedele alla dialet-
tica hegeliana? Oppure le sostituisce un’altra dialettica “rivoluzionaria”? Certo, Bakunin
sembra risolvere la contraddizione che oppone reazionari e democratici in una sintesi po-
sta su un piano superiore: la realizzazione della libertà. Egli insiste sulla necessità storica
della contraddizione, sull’obbligo per i reazionari d’essere conseguenti e s’oppone ai con-
ciliatori. Ma la sintesi hegeliana supponeva la soppressione dei termini antagonisti (tesi e
antitesi), la conservazione dei loro elementi e, infine, l’elevazione ad un piano superiore.
Ora, tutta la conclusione dell’articolo è nettissima: per Bakunin solo l’elemento negativo
ha un valore in sé, esso distrugge l’elemento positivo ed è con questa distruzione, essendo
il solo sopravvissuto, che l’elemento negativo potrà essere creatore e realizzare il mondo
nuovo, il mondo della libertà.

Il razionale che, solo, porta in sé l’elemento negativo creerà il reale. Lo schema di Baku-
nin è dunque il seguente: antagonismo senza conciliazione, che comporterebbe “l’appiatti-
mento” della società, distruzione totale d’un termine della contraddizione, creazione di un
ordine nuovo da parte del secondo termine sopravvivente. Bakunin rompe qui con Hegel:
tutt’al più si potrebbe dire che egli non mantiene di Hegel che questa semiformula: “Ciò
ch’è razionale è reale”.

La necessità di un partito reazionario conseguente e combattivo, che mantiene l’antago-
nismo ad un livello elevato, il rifiuto di ogni conciliazione, tendono a conservare alla lotta
di classe tutta la sua purezza. È proprio qui l’idea base della “separazione”, che Proudhon
svilupperà ne De la capacité politique des classes ouvrières: “Essendo flagrante la divisione
della società moderna in due classi, una conseguenza deve derivarne: la pratica della sepa-
razione. […] La separazione che raccomando è la condizione stessa della vita. Distinguersi,
definirsi, è essere; allo stesso modo che confondersi è immergersi e perdersi. Fare scissione,
una scissione legittima, è il solo modo che abbiamo per affermare il nostro diritto”.

È necessario ricordare che il sindacalismo rivoluzionario, erede su questo punto di Baku-
nin e di Proudhon, vedeva nella pratica dell’azione diretta sotto tutte le sue forme il mezzo
per mantenere l’antagonismo delle classi e per rendere sempre più audace la combattività
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della classe operaia? Rinvio a Georges Sorel che, studiando la pratica delle lotte operaie, ha
scritto nelle Réflexions sur la violence pagine eccellenti sulla necessità della “separazione”
e contro i “pacificatori”.

Le ultime righe dell’articolo di Bakunin non fanno che riassumere in qualche formula
sorprendente lo schema da lui tracciato e qui sotto indicato: “Abbiamo dunque fiducia nello
spirito eterno che non distrugge e non annienta se non perché esso è la fonte insondabile
ed eternamente creatrice di ogni vita. La voluttà di distruggere è nello stesso tempo una
voluttà creatrice”.

Queste parole non si prestano a confusione: il rivoluzionario animato dalla fede, trasci-
nato dall’entusiasmo, vuol conoscere la voluttà suprema di generare, con un grande atto
d’amore, un mondo nuovo. Ma gli è necessario innanzitutto rompere il quadro del mondo
attuale e distruggere le sue istituzioni malefiche: la distruzione scatenerà lo stesso brivido
di voluttà, precursore della voluttà di creare.

Lirismo, si dirà; ma questo lirismo si manifesta in una situazione di crisi acuta: “Nuvo-
le oscure s’accumulano, annunciatrici dell’uragano. L’atmosfera è soffocante e gravida di
tempeste”. (In un articolo del giornale “La Riforma”, del 6 agosto 1847, Engels si servirà del-
le stesse parole e scriverà: “Quest’aria così gravida che pesa su di noi annuncia l’avvicinarsi
della tempesta”).

Bakunin doveva rimanere per tutta la vita fedele alla concezione della trasformazione
sociale. Aveva capito che non si fa il nuovo con il vecchio e che non si possono mantene-
re le istituzioni della classe al potere cambiando solo nome e personale. Uno Stato anche
proletario rimane uno Stato, ed una dittatura, anche quella del proletariato, rimane una dit-
tatura. L’ultimo scritto di Bakunin è Stato e Anarchia, di cui gli Archives Bakounine, volume
III, [edizione italiana, Opere complete, vol. IV, Catania 1977] hanno finalmente pubblicato
il testo russo e la traduzione in francese, e vi leggiamo queste righe stranamente simili alla
conclusione dell’articolo del 1842: “La passione negativa della distruzione è lungi dall’es-
ser sufficiente per portare la causa rivoluzionaria al livello voluto; ma senza di essa questa
causa è inconcepibile, veramente impossibile, perché non c’è rivoluzione senza distruzione
profonda e appassionata, distruzione salvatrice e feconda perché precisamente di essa, e
soltanto con essa, si concepiscono e si creano mondi nuovi”. Questo passo del 1873 mostra
la continuità del pensiero di Bakunin.

Ogni lettore di buona fede, anche non anarchico o libertario, non può dare della formula
che serve come conclusione all’articolo di Bakunin un’interpretazione diversa da quella che
è stata esposta. Ricarda Huch, poetessa e storica del romanticismo tedesco, sotto il titolo
Michael Bakunin und die Anarchie (Frankfurt a Main 1923), ha scritto un penetrante studio
della vita e del pensiero di Bakunin. Lei commenta così la fine del saggio: “Per la prima
volta appare qui l’ubriacatura rivoluzionaria così caratteristica in Bakunin, la nostalgia
della morte, miscuglio snervante d’intensa voluttà e di distruzione. Nessun uomo di genio
può concepire senza di questo, perché, per apportare qualcosa di nuovo, deve sbarazzare
la sua strada dai rimanenti ostacoli del passato”.
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Molto spesso, biografi e commentatori di Bakunin hanno citato solo l’ultima frase del-
l’articolo; difensori confessi o turpi della società borghese hanno creduto, oppure fingono
di credere, che per Bakunin distruggere era costruire. Bakunin diventava dunque un de-
molitore, un maniaco del crimine e dell’incendio, mentre la sua opera è impregnata di
spirito costruttore ed egli ha sempre condannato un individualismo sterile ed esaltato la
solidarietà dei lavoratori. Non voglio dare di questa malevola incomprensione che qualche
esempio, tralasciando la ridicola traduzione che si trova nella prefazione di Dragomanov a
Correspondance de Michel Bakounine. Lettres a Herzen et a Ogareff (1860-1874), Paris 1896:
“L’atmosfera della distruzione”, invece di “La voluttà della distruzione”.

Leggiamo ne Le socialisme allemand et le nihilisme russe, Paris 1892, libro particolarmen-
te tendenzioso e mal informato di J. Bourdeau, questi apprezzamenti su Bakunin: “Cervello
tocco, agitatore furioso, passione selvaggia” e sulla famosa ultima frase: “L’idea diventa
l’utopia mostruosa, la visione intensa e grandiosa dello sconvolgimento universale, della
creazione che sprofonda, dell’incendio che divora la civiltà tarlata, la riduce in cenere, e su
questa cenere feconda vede nascere l’età d’oro. Viva il caos e lo sterminio! Viva la morte!
Posto all’avvenire!”.

Ed ecco il ritratto di Bakunin fatto da A. Leroy-Beaulieu nel suo libro L’empire des Tsars
et les Russes, Paris 1881-1882, vol. I): “Bakunin […] fanatico di negazione, maniaco chiuso a
tutto ciò che era estraneo alla sua follia […] apostolo della distruzione, profeta dell’anarchia
e dell’amorfismo […]”.

Per Henri Arvon, più sfumato: “Bakunin non supererà mai la posizione alla quale per-
viene nel 1842. […] La passione della distruzione che s’accompagna al movimento del suo
spirito non cesserà di dominare quella della creazione”.

Si è spesso rimproverato a Bakunin – e con quali parole! – il suo desiderio di pandistru-
zione: dispiace di trovare questa parola nella prefazione di Rainer Beer a Philosophie der
Tat, ma egli l’applica ad un periodo posteriore al 1842. Scrive infatti: “Bakunin non fa che
sfiorare il tema della distruzione. Egli è alla vigilia della trasmutazione dei valori, per im-
piegare l’espressione di Nietzsche. In seguito andrà più lontano, fino alla pandistruzione
sistematica: cioè tutto dev’essere distrutto, il mondo del passato e quello presente”.

D’altronde, i buoni borghesi che alla sola parola “distruzione” manifestano una indigna-
zione lirica, credono davvero che la distruzione delle istituzioni di una società, la distru-
zione di un regime politico ed economico devono essere per forza compiuti con i massacri,
gli incendi e altre abominazioni? Questi buoni borghesi hanno dimenticato al riguardo i
grandi avi, a tal punto da non ricordare più la notte del 4 agosto 1789, in cui l’Assemblea Co-
stituente abolì in Francia senza spargimento di sangue la società feudale e creò un ordine
nuovo?

Ancora una parola su questo punto: è buona abitudine opporre al distruttore Bakunin il
ragionevole Proudhon, che, sembra, non era un “sovvertitore”. Per farla finita con certe leg-
gende, ecco ciò che scriveva Proudhon nel 1839: “Noi invochiamo la forza […]. Proprietari,
difendetevi! Ci saranno battaglie e massacri”. (De la célébration du dimanche). E nel 1851,
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nell’Idée générale de la révolution au XIXe siècle: “Una liquidazione generale è la premessa
obbligatoria di ogni rivoluzione. Dopo sessant’anni di disordine economico, è indispensa-
bile una seconda notte del 4 agosto”. Proudhon raggiunge qui Bakunin, ciò che permette
al sociologo Georges Gurvitch di scrivere: “Proudhon rimane rivoluzionario fino al suo
ultimo respiro. O l’umanità perirà, o la rivoluzione sociale vincerà nel prossimo futuro e
farà veri miracoli; nessun compromesso è più possibile”.

Infine, coloro che l’associazione distruzione-creazione indigna dovrebbero pensare che
questa formula non è, dopo tutto, che un luogo comune troppo spesso ripetuto della poe-
sia lirica tedesca e anche di tutta la poesia occidentale: la primavera nasce dall’inverno, il
giorno sorge dalla notte (come da una vittoria, dirà Hugo), la vita sorge dalla morte. Baku-
nin aveva, durante la sua adolescenza, letto con entusiasmo Schiller, Goethe soprattutto,
i romantici tedeschi, e forse si trova nel pensiero di Bakunin una lontana eco del grido di
Goethe nella celebre poesia Nostalgia felice: muori e diventa!

Nessuno ha bisogno d’essere anarchico per pretendere che il creare presuppone una
preliminare distruzione. L’idea è banale in tutti quelli che propugnano una trasformazione
della società, qualunque sia. Un solo esempio: lo scrittore tedesco Ernst Jünger, che certi
considerano, del resto a torto, come un precursore del Terzo Reich, non era certamente un
anarchico. Nel suo libro Der Arbeiter (Il lavoratore), apparso nel 1932, si fa apostolo della
distruzione del vecchio mondo, dal quale uscirà un mondo ringiovanito, e condanna rifor-
misti e conciliatori: “L’avvenire non può sbocciare se non grazie alla completa distruzione
del vecchio edificio”. La formula di Bakunin non è, in fondo, per ogni rivoluzionario che
l’espressione d’un semplice buon senso.

E per finire, ecco i giudizi di due marxisti autorevoli sul saggio di Bakunin. David Riaza-
nov (volume secondo delle Opere complete di Marx-Engels, Istituto Marx-Engels, Mosca)
ritiene che Bakunin sia stato fortemente influenzato da due opuscoli di Engels, diretti con-
tro la filosofia di Schelling, apparsi anomimi poco prima dell’articolo di Bakunin: “Bakunin
ha operato la sua svolta decisiva sotto l’influenza della campagna contro Schelling. […] So-
lo l’ignoranza di questi rapporti storici ha consentito di sostenere il grado di originalità ed
il carattere rivoluzionario dell’articolo di Bakunin. […] L’articolo di Bakunin era un’eco di
pensieri che gli erano estranei”. Bakunin sottoprodotto di Engels! Non è serio.

Ed ecco Franz Mehring, storico della socialdemocrazia: “Un soffio caratteristico, un
curioso miscuglio d’elegia e di fanatismo, un aristocratismo senza gusto”. (Storia della
socialdemocrazia tedesca, tr. it., Roma 1900).

Aristocratismo senza gusto! Mentre il saggio di Bakunin, dalla prima all’ultima parola,
è un appello appassionato alla libertà.1

Settembre 1969

1 Questa introduzione è stata scritta da Jean Barrué per la prima traduzione in francese, da lui curata,
del saggio di Bakunin. La réaction en Allemagne, Spartacus, Paris 1970.
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La reazione in Germania

Mai le contraddizioni sono state acute come oggi.
L’eterna contraddizione tra libertà e non-libertà è arrivata al suo apogeo.
Libertà, Uguaglianza, Fratellanza significano la distruzione totale dell’attuale ordine

politico e sociale.
La voluttà di distruggere è nello stesso tempo una voluttà creatrice.
Il rinnovamento democratico: un nuovo cielo e una nuova terra, un mondo giovane e

magnifico, nel quale tutte le attuali dissonanze si perderanno in una unità armoniosa.
Negano in noi ogni sentimento buono o umano e non vedono in noi che degli anticristi

incalliti che è permesso di combattere con ogni mezzo.

Libertà, realizzazione della libertà: chi può negare che queste parole siano oggi in cima
all’ordine del giorno della storia? Amici e nemici lo riconoscono volenti o nolenti e nessuno
oserà dichiararsi apertamente e arditamente nemico della libertà. Ma il parlare di qualcosa
e il riconoscerla non le danno un’esistenza reale, e lo sa bene il Vangelo; [Bakunin allu-
de senza dubbio a questo passo del Vangelo secondo Matteo: “Non è dicendomi ‘Signore,
Signore’ che si entra nel regno dei cieli, ma è facendo la volontà del Padre mio che è nei
cieli”] in effetti, c’è disgraziatamente ancora un gran numero di persone che, a dire il vero,
nel più profondo del cuore non credono alla libertà. Vale la pena, nell’interesse di questa
causa, occuparsi di loro.

Sono tipi molto diversi: incontriamo innanzitutto persone d’alto livello, cariche d’anni
e d’esperienza, le quali, nella loro giovinezza, erano anche dilettanti della libertà politica;
un uomo ricco e distinto trova in effetti un certo piacere raffinato a parlare di libertà e di
uguaglianza, e ciò lo rende inoltre doppiamente interessante in società. Ma poiché ora non
possono più godere della vita come al tempo della loro giovinezza, cercano di nascondere
il loro sfacelo fisico e intellettuale sotto il velo dell’“esperienza”, una parola di cui si è così
spesso abusato. Parlare con questa gente è perdere il proprio tempo; non hanno mai consi-
derato seriamente la libertà, mai la libertà fu per loro la religione che non conduce alle più
grandi gioie ed alla felicità suprema se non attraverso la strada delle più terribili contrad-
dizioni, al prezzo delle più amare sofferenze e d’una rinuncia totale e senza riserva. Non
c’è davvero alcun interesse a discutere con loro, perché sono vecchi e quindi, lo vogliano o
no, moriranno presto. Ma ci sono disgraziatamente anche molti giovani che condividono
le stesse convinzioni della gente del primo gruppo, o piuttosto l’assenza di qualsiasi con-
vinzione. Appartengono per la maggior parte all’aristocrazia, che per sua stessa natura è
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affetta da molto tempo, in Germania, da morte politica, come anche alla classe borghese,
mercantile e burocratica. Con loro non c’è nulla da intraprendere, e ancor meno che con i
giovani giudiziosi e sperimentati della prima categoria, che hanno già un piede nella tom-
ba. Questi ultimi avevano almeno un’apparenza di vita, mentre gli altri sono per nascita
esseri inesistenti, uomini morti. Sono tutti impegolati nei loro sordidi interessi di vanità
o di danaro, e, presi unicamente dai loro successi quotidiani, ignorano tutto della vita e.di
ciò che avviene intorno a loro al punto che se non avessero sentito a scuola parlare un po’
della storia e dell’evoluzione delle idee, crederebbero verosimilmente che il mondo non
è stato sempre; altro che ciò ch’è ora. Sono delle nature morte, ombre, che non possono
essere né utili né nocive; noi non abbiamo nulla da temere da costoro, perché solo chi è
vivo può agire, e poiché è passato di moda il trafficare con delle ombre, non vogliamo più
perdere il nostro tempo con loro.

Ma c’è ancora una terza categoria d’avversari del principio della rivoluzione, è il partito
reazionario sorto poco dopo la restaurazione in tutta l’Europa, il quale si chiama in politica
conservatorismo, nella scienza del diritto scuola storica e nelle scienze speculative filosofia
positiva. Noi abbiamo intenzione di discutere con questo partito, e sarebbe assurdo da par-
te nostra ignorare la sua esistenza e dar l’impressione che lo consideriamo insignificante;
riconosciamo invece sinceramente che adesso è dappertutto il partito dirigente e, molto di
più, siamo pronti a riconoscere che la sua forza attuale non è casuale, ma ha le sue radici
profonde nell’evoluzione dello spirito moderno. In genere, non riconosco al caso nessuna
influenza reale sulla storia; la storia è uno sviluppo libero, ma anche necessario, del pensie-
ro libero, inmodo, che se attribuissi al caso la preponderanza attuale del partito reazionario,
farei il peggior servizio alla professione di fede democratica che si basa unicamente sulla
libertà assoluta del pensiero. Sarebbe molto più pericoloso, per noi, che addormentarci in
una tranquillità nefasta e fallace, poiché, disgraziatamente, siamo ancora molto lontani dal
capire la nostra situazione. Pericolo tanto più grande, poiché nell’ignoranza, che è troppo
frequente, della vera origine della nostra forza e della natura del nostro nemico, schiaccia-
ti dal triste spettacolo della volgarità, possiamo perdere tutto il nostro coraggio oppure –
ciò che forse è peggio – poiché la disperazione non può durare in un essere pieno di vita,
trovarci in preda ad una temerità ingiustificata, infantile e sterile.

Niente può essere più utile al partito democratico che conoscere la sua debolezza mo-
mentanea e la forza relativa dei suoi avversari. Questa conoscenza lo fa uscire prima dal
vago dell’immaginazione ed entrare nella realtà in cui deve vivere, soffrire e finalmente
vincere. Essa rende il suo entusiasmo ponderato e modesto.Quando, attraverso il doloroso
contatto con la realtà, avrà preso coscienza della sua missione sacra e sacerdotale; quando
sarà in preda alle innumerevoli difficoltà che si levano dappertutto nel suo cammino e che
non hanno la loro fonte, come spesso il partito democratico sembra credere, nell’oscuranti-
smo dei suoi avversari, ma piuttosto nella ricchezza e nella complessità della natura umana
che resiste alle teorie astratte; quando queste difficoltà gli avranno fatto conoscere e, per
conseguenza, capire le imperfezioni di ogni esistenza presente e gli avranno mostrato che
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il suo nemico non è soltanto fuori di lui, ma anche e soprattutto in sé stesso e che, per
conseguenza, deve cominciare a vincere il nemico immanente; quando avrà acquisito la
convinzione che la democrazia non consiste solo in una opposizione ai governanti, non
è una particolare riforma costituzionale, politica o economica, ma annuncia una trasfor-
mazione totale della struttura attuale del mondo ed una vita essenzialmente nuova, finora
sconosciuta nella storia; quando tutto ciò l’avrà convinto che la democrazia è una religione,
quando questa concezione avrà fatto diventare esso stesso religioso, cioè non solo perva-
so del suo principio nel pensiero e nel ragionamento, ma anche fedele a questo principio
nella vita reale, fin nelle sue più piccole manifestazioni; è allora, e solo allora, che il partito
democratico riporterà un’effettiva vittoria sul mondo.

Noi riconosciamo dunque sinceramente che l’attuale potenza del partito reazionario non
è casuale, ma è una necessità storica. Essa non ha la sua origine nell’imperfezione del prin-
cipio democratico: questo principio è, in effetti, l’uguaglianza tra gli uomini che si realizza
nella libertà, ma è anche l’entità più profonda dello spirito, più generale, più universale,
in una parola entità unica che si manifesta nella storia. La forza del partito reazionario
è l’effetto dell’imperfezione del partito democratico, che non è ancora pervenuto alla co-
scienza affermativa del suo principio e per conseguenza non esiste se non come negazione
della realtà presente. Ma non essendo che negazione, rimane dapprima necessariamente
estraneo alla pienezza della vita, di cui non può ancora cogliere lo sviluppo a partire da un
principio da esso concepito sotto una forma quasi unicamente negativa. Per questo, finora,
esso non è che un partito e non ancora la realtà vivente che è l’avvenire, non il presente.
Poiché i democratici formano solo un partito (e, a giudicare dalle manifestazioni esteriori
della sua esistenza, un debole partito), poiché il fatto di non essere che un partito presup-
pone un altro potente partito, che gli si oppone, ciò solo dovrebbe illuminare i democratici
sulle proprie imperfezioni, che sono essenzialmente in loro.

Per la sua natura ed i suoi princìpi, il partito democratico aspira al generale e all’univer-
sale, ma per la sua esistenza come partito esso è soltanto qualcosa particolare – il negativo
– che si oppone a qualche altra cosa particolare – il positivo. Tutta l’importanza e tutta
la forza irresistibile del negativo consistono nell’annientamento del positivo, ma, contem-
poraneamente al positivo, il negativo corre verso la sua rovina, a causa della sua natura
particolare, imperfetta e inadatta alla sua essenza. Il partito democratico non esiste come
tale nella pienezza della sua affermazione, ma solo come la negazione del positivo: perciò
deve, nella sua forma imperfetta, scomparire insieme al positivo, per rinascere spontanea-
mente sotto una forma rigenerata e nella pienezza vivente del suo essere. Così, il partito
democratico cambia in se stesso e la trasformazione non è soltanto quantitativa, non è solo
un semplice ampliamento della sua attuale esistenza imperfetta: Dio ce ne preservi. Perché
un tale ampliamento condurrebbe ad un appiattimento universale e lo scopo finale della
storia sarebbe un niente assoluto. La trasformazione, al contrario, è qualitativa, è una rive-
lazione che vive e apporta la vita, è un nuovo cielo e una nuova terra, un mondo giovane
e magnifico, nel quale tutte le attuali dissonanze si fonderanno in una unità armoniosa.
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È impossibile correggere le imperfezioni del partito democratico dando un fine al carat-
tere esclusivo della sua esistenza come partito in apparente conciliazione con il positivo:
sarebbero sforzi vani, perché il positivo e il negativo sono una volta per tutte incompati-
bili. Il negativo, per tanto che lo si isoli dalla sua opposizione al positivo e lo si consideri
in sé, sembra essere senza sostanza e senza vita. Questa apparente inconsistenza è anche
il rimprovero basilare che i positivisti fanno ai democratici; il rimprovero non si basa che
su un malinteso, perché il negativo non può esser preso isolatamente – non sarebbe allora
assolutamente nulla – ma soltanto nella sua opposizione al positivo; tutto il suo essere, il
suo contenuto, la sua vitalità tendono alla distruzione del positivo.

“La propaganda rivoluzionaria – dice il Pentarca [Secondo una nota di Rainer Beer (Ba-
kunin, Philosophie der Tat, op. cit.), questo soprannome indicherebbe il teorico del dirit-
to, Friedrich Julius Sthal (1802-1861). Stahl è uno dei creatori della concezione cristiano-
conservatrice che attribuisce un’origine divina allo Stato e al diritto.] – è per sua intima
natura la negazione delle istituzioni esistenti dello Stato, perché il suo carattere più auten-
tico non può assegnarle altro programma che la distruzione di tutto ciò che esiste”. Ma
allora è possibile che il negativo, tutta la vita del quale non ha altra missione se non quella
di distruggere, possa apparentemente accordarsi con ciò che la sua intima natura l’obbliga
a distruggere? Può pensarlo solo la gente senza fiamma e senza energia, la quale non ha
alcuna idea seria del positivo e del negativo.

Si possono distinguere attualmente nel partito reazionario due gruppi principali: nel-
l’uno figurano i reazionari puri e conseguenti, nell’altro gli inconseguenti e conciliatori.
I primi concepiscono l’opposizione in tutta la sua purezza; sanno bene che non si posso-
no conciliare il positivo e il negativo più di quanto non si possano l’acqua e il fuoco; non
vedendo nel negativo la parte affermativa della sua natura, essi non possono credervi, e
ne deducono molto correttamente che il positivo non può vivere se non con la distruzio-
ne totale del negativo. Nello stesso tempo non si rendono conto che il positivo non è il
positivo difeso da loro se non nella misura in cui il negativo gli si oppone ancora; non
capiscono che, per conseguenza, se riportasse una vittoria totale sul negativo, il positivo si
troverebbe ormai fuori dell’opposizione, non sarebbe più il positivo, ma piuttosto la realiz-
zazione del negativo: bisogna perdonargli questa incomprensione, perché l’accecamento è
il carattere essenziale di ogni positivo, mentre il discernimento è il carattere proprio solo
del negativo. Nella nostra triste epoca senza coscienza, molti sono quelli che per viltà cer-
cano di nascondere a se stessi le strette conseguenze dei loro propri princìpi e sperano così
di sfuggire al rischio di essere disturbati nell’edificio artificiale e fragile delle loro pretese
convinzioni. Così, bisogna ringraziare questi signori, i puri reazionari. Sono sinceri, onesti,
e vogliono essere uomini interi. Non si può parlare molto con loro, perché non vogliono
mai prestarsi ad una conversazione ragionevole e, ora che il negativo ha diffuso dapper-
tutto i suoi fermenti di decomposizione, gli è molto difficile, se non impossibile, rimanere
nel puro positivo, a tal punto che gli è necessario separarsi dalla lor propria ragione, aver
paura di se stessi e temere il minimo tentativo di dimostrare le loro convinzioni, ciò che
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determinerebbe a colpo sicuro la loro confutazione. Hanno perfettamente coscienza di que-
sto: perciò sostituiscono la parola con l’ingiuria… E tuttavia sono uomini onesti e interi o,
più esattamente, vogliono essere uomini onesti e interi. Odiano come noi le mezze misure,
perché sanno che solo un uomo intero può essere buono e che le mezze misure sono la
fonte avvelenata di tutto il male.

Questi fanatici reazionari ci accusano d’eresia e, se fosse possibile, farebbero sorgere dal-
l’arsenale della storia la forza occulta dell’inquisizione per utilizzarla contro di noi; negano
in noi ogni sentimento buono o umano e non vedono in noi che degli anticristi incalliti
che è permesso di combattere con ogni mezzo. Li ripagheremo della stessa moneta? No,
sarebbe indegno di noi e della grande causa che difendiamo. Il grande principio al servizio
del quale ci siamo votati, ci dà, con molti altri vantaggi, il bel privilegio d’essere giusti e
imparziali senza con ciò far torto alla nostra causa.

Tutto ciò che non si basa se non su un punto di vista esclusivo non può utilizzare come
arma la verità, perché la verità è in contraddizione con ogni punto di vista esclusivo. Tutto
ciò che è esclusivo è obbligatoriamente parziale e fanatico nelle sue dichiarazioni, perché
non può affermarsi che con la soppressione brutale di tutti gli altri punti di vista esclusi-
vi che gli si oppongono e sono altrettanto giustificati. Un punto di vista esclusivo, per il
solo fatto d’esistere, implica che ne esistano altri che deve, per la sua particolare natura,
eliminare per vivere. Questa contraddizione è la maledizione che pesa su di lui, una male-
dizione che porta in sé e cambia in odio l’espressione di tutti i buoni sentimenti innati in
ogni uomo considerato in quanto tale.

Siamo a questo proposito infinitamente più felici; certo, come partito, ci opponiamo
ai positivisti, li combattiamo, e queste lotte svegliano in noi tutte le cattive passioni; il
fatto d’appartenere noi stessi ad un partito ci rende anche molto spesso parziali e ingiusti.
Ma non siamo soltanto il partito negativo opposto al positivo; la nostra fonte di vita è
il principio universale della libertà assoluta, un principio che racchiude tutto ciò che di
buono si trova nel positivo e che è al di sopra di noi considerati come partito. In quanto
partito, facciamo soltanto politica, ma non troviamo la nostra giustificazione che nel nostro
principio, altrimenti la nostra causa non sarebbemigliore di quella del positivo, e dobbiamo,
per la nostra conservazione, rimaner fedeli al nostro principio come all’unico fondamento
della nostra forza e della nostra vita, cioè elevarci continuamente dall’esistenza ristretta e
solo politica fino alla religione del nostro principio universale e aperto sulla vita. Dobbiamo
agire non solo politicamente, ma anche religiosamente nella nostra politica; il che vuol dire
aver la religione della libertà, la cui sola autentica espressione è la giustizia e l’amore. Sì,
è solo a noi – che veniamo trattati come nemici della religione cristiana – che è riservato
il compito di cui abbiamo fatto il dovere supremo: praticare effettivamente l’amore anche
nelle lotte più accanite, l’amore che è il più alto comandamento del Cristo ed il principio
unico del vero cristianesimo. Cerchiamo di essere giusti anche verso i nostri nemici, e
riconosciamo volentieri che si sforzano di voler realmente il bene e, di più, che la loro
natura li aveva destinati al bene e ad una vita animata e che soltanto un inconcepibile
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colpo del caso li ha deviati dalla loro vera vocazione. Non parliamo di quelli che hanno
abbracciato un partito solo per lasciar campo libero alle loro cattive passioni: tartufi ce
ne sono disgraziatamente troppi in ogni partito. Non parliamo che dei difensori sinceri
del positivismo conseguente, i quali si sforzano d’arrivare al bene senza avere la volontà
di realizzarlo; è quello il loro grande infortunio, e la loro coscienza ne è straziata. Essi
non vedono nel principio della libertà che una fredda e piatta astrazione, alla quale la
piattezza e l’aridità di molti difensori di questo principio hanno effettivamente collaborato,
un’astrazione che si vuota di ogni vita, di ogni bellezza e di ogni santità.

Non capiscono che non si deve affatto confondere questo principio con la sua attuale
forma mediocre e totalmente negativa, e che esso non può vincere e realizzarsi se non
essendo la vivente affermazione di se stesso sopprimendo sia il negativo che il positivo.
La loro opinione, condivisa disgraziatamente ancora da molti aderenti al partito negativo,
è che il negativo cerca di propagarsi come tale, e pensano, esattamente come noi, che la
diffusione del negativo farebbe sprofondare nella viltà tutta la vita intellettuale. Nello stes-
so tempo i loro sentimenti spontanei li fanno aspirare a pieno diritto alla pienezza d’una
vita appassionata e, poiché non trovano nel negativo se non l’appiattimento di questa vita,
ritornano al passato, al passato come esisteva prima che sorgesse l’opposizione tra il nega-
tivo e il positivo. Essi hanno ragione nella misura in cui il passato era tutto animato da una
vita propria e gli appariva, come tale, molto più vivo e ricco del presente dilaniato dalle sue
contraddizioni. Ma commettono un grande errore quando pensano di poter risuscitare il
passato così vivo; dimenticano che la pienezza del passato non può apparirgli che sotto for-
ma di una immagine confusa e rotta nello specchio delle contraddizioni annose che hanno
fatalmente generato, e che il passato, appartenendo al positivo, non è più che un cadavere
senz’anima abbandonato alle leggi meccaniche e chimiche della riflessione. Adepti di un
cieco positivismo, non capiscono ciò, mentre esseri vivi, in ragione della loro natura, risen-
tono perfettamente la mancanza di vita; e poiché non sanno che per il solo fatto d’essere
positivisti, portano in sé il negativo, rigettano sul negativo ogni responsabilità di questa
mancanza di vita; il loro slancio verso la vita e la verità, incapace di soddisfarsi, s’è mutato
in odio e fa pesare la responsabilità dello scacco sul negativo. Questo è, necessariamente,
in ogni positivista conseguente, lo svolgersi interno dei sentimenti: è perciò, secondo me,
che devono veramente piangere, avendo i loro sforzi un’origine quasi sempre onesta.

I positivisti conciliatori hanno una posizione diversa. Si distinguono dai positivisti con-
seguenti in due modi: più corrotti di questi ultimi per la falsa idea che hanno della nostra
epoca, non solo non rigettano puramente e semplicemente il negativo come un male asso-
luto, ma gli accordano anche una giustificazione relativa emomentanea; e d’altra parte non
hanno la stessa purezza piena d’energia, la purezza alla quale aspirano almeno i positivisti
conseguenti e intransigenti, e che abbiamo segnalato come l’indice di una natura intera,
ricca e onesta. Possiamo definire il punto di vista dei conciliatori come quello della disone-
stà nel campo della teoria; dico bene: della teoria, perché preferisco evitare accuse contro
atti o persone, e perché non credo che, nell’evoluzione degli spiriti, possa intervenire una
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cattiva volontà personale per arrestarla; tuttavia, bisogna riconoscere che la disonestà teo-
rica, in ragione della sua stessa natura, si trasforma necessariamente quasi sempre nella
disonestà pratica.

I positivisti conciliatori hanno più intelligenza e penetrazione dei conseguenti; sono gli
intelligenti ed i teorici per eccellenza e, in quanto tali, i principali rappresentanti dell’epoca
attuale. Possiamo applicar loro ciò che agli inizi della rivoluzione di luglio un giornale fran-
cese diceva del “Giusto Centro”: “La sinistra dice: due per due fa quattro; la destra: due per
due fa sei… e il giusto centro: due per due fa cinque”. Ma se la prenderebbero come un’offe-
sa. Così, cerchiamo di studiare la loro natura confusa e difficile molto seriamente e col più
profondo rispetto per la loro saggezza. È molto più difficile aver ragione dei conciliatori
che dei conseguenti. Questi ultimi manifestano nei loro atti la forza delle loro convinzio-
ni, sanno ciò che vogliono e ne parlano chiaramente, e odiano come noi ogni indecisione.
ogni oscurità, perché le nature energiche nell’azione non possono respirare liberamente
che in un’aria pura e luminosa. Ma con i conciliatori è un altro affare. Sono gente maligna,
intelligenti e accorti. Non permettono mai alla passione per la verità di distruggere l’edifi-
cio artificiale delle loro teorie; sono troppo sperimentati, troppo intelligenti per ascoltare
benevolmente la voce imperativa della semplice coscienza pratica. Forti del loro punto di
vista, gettano su di essa sguardi pieni di distinzione, e quando diciamo che solo ciò che è
semplice è vero e reale, perché esso solo può svolgere un ruolo creatore, pretendono, al
contrario, che solo il complesso è vero; in effetti, hanno tribolato molto a rappezzarlo, ed
è il solo segno che permette di distinguerli, loro, la gente intelligente, dalla plebe imbecille
e incolta (è molto difficile capire questa gente perché, precisamente, sanno tutto).

Altre ragioni del loro atteggiamento: essendo abili politici, giudicano un’imperdonabile
debolezza venir colti all’improvviso da qualche avvenimento; infine, aiutati dalla loro ri-
flessione, si sono intrufolati in tutti gli angoli del mondo della natura e dello spirito e, dopo
questo lungo e penoso viaggio intellettuale, hanno acquisito la convinzione che non vale
la pena avere col mondo reale contatti pieni di calore. Con gente simile è difficile metter
qualcosa in chiaro, perché, come le costituzioni tedesche, si prendono con la mano destra
ciò che danno con la sinistra; non rispondono mai con un sì o con un no; dicono: “In una
certa misura avete ragione, ma tuttavia…” e, quando sono a corto di argomenti: “Sì, è una
questione delicata…”.

Tuttavia, desideriamo cercar d’entrare in rapporti con il partito dei conciliatori che, mal-
grado l’inconsistenza della sua dottrina e l’incapacità di svolgere un ruolo direttivo, è ora
un partito potente e anche il più potente, se non si tien conto, beninteso, che del numero
e non delle idee. La sua esistenza è un segno del tempo, ed uno dei più importanti, quindi
non è consentito ignorare il partito o passarlo sotto silenzio.

Tutta la saggezza dei conciliatori consiste nel pretendere che due tendenze opposte, per
il fatto stesso della loro opposizione, sono esclusive e quindi false, e se i due termini della
contraddizione, presi in astratto, sono falsi, occorre che la verità sia tra loro due, bisogna
conciliare i contrari per arrivare alla verità.
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A prima vista questo ragionamento pare irrefutabile; abbiamo ammesso noi stessi il
carattere esclusivo del negativo, nella misura in cui si oppone al positivo e in questa op-
posizione riporta tutto a sé. Non ne risulta necessariamente che si realizza e si completa
essenzialmente nel positivo? D’accordo, se questa conciliazione è possibile: ma è veramen-
te possibile? L’unica ragion d’essere del negativo non è la distruzione del positivo?Quando
i conciliatori basano il loro punto di vista sulla natura della contraddizione, cioè sul fatto
che due esclusività opposte si ritengono, come tali, avversarie, gli è necessario permettere
e accettare che questa natura prenda tutta la sua estensione; gli occorre anche, in rapporto
alle conseguenze che ciò comporta per loro, rimaner fedeli al loro proprio punto di vista,
dato che l’aspetto della contraddizione che gli è favorevole è inseparabile da quella che gli
è sfavorevole. Ora, ciò che per loro è sfavorevole è che l’esistenza d’un termine della con-
traddizione implica l’esistenza dell’altro: e ciò non è qualcosa di positivo, bensì di negativo
e di distruttore. Occorre attrarre l’attenzione di questi signori sulla logica di Hegel, in cui
egli fa un notevole studio della categoria della contraddizione.

La contraddizione ed il suo sviluppo immanente formano uno dei modi principali di
ogni sistema hegeliano, e poiché questa categoria è la categoria principale, la caratteristica
essenziale della nostra epoca, Hegel è senza alcun dubbio il maggior filosofo del nostro
tempo, la vetta più alta della nostra cultura moderna vista solo sotto l’aspetto teorico. E
precisamente, poiché egli è la vetta, poiché ha compreso questa categoria e l’ha analizzata,
ha dato origine alla necessaria autodecomposizione della cultura moderna. Certo, al prin-
cipio, era ancora prigioniero della teoria, ma, essendo la vetta, si è liberato, è al di sopra, ed
ha messo le basi di un nuovomondo pratico; unmondo che non si realizzerà in nessun caso
con l’applicazione formale e l’estensione di teorie bell’e fatte, ma soltanto con un’azione
spontanea dello spirito pratico autonomo.

La contraddizione è l’essenza più intima, non solo di ogni teoria determinata o partico-
lare, ma anche della teoria in generale; e così il momento in cui è inclusa la teoria, è anche
nello stesso tempo quello in cui il suo ruolo è compiuto. Con questo compimento la teoria
si risolve in un mondo nuovo, pratico e spontaneo, nella presenza reale della libertà. Ma
non è questo il luogo dove sviluppare più a lungo questo argomento, e vogliamo ancora
una volta tornare alla discussione della natura logica della contraddizione.

La contraddizione stessa, in quanto contiene i suoi due termini che si escludono l’un
l’altro, è totale, assoluta, vera; non si può rimproverarle la natura esclusiva alla quale è
necessariamente legato un carattere superficiale e stretto, perché essa non è soltanto il ne-
gativo, ma è anche il positivo e, inglobandolo tutto, è la pienezza intera, assoluta, che non
lascia nulla fuori di sé. Ciò autorizza i conciliatori ad esigere che non si prenda astratta-
mente in considerazione uno solo dei due termini esclusivi, ma che, rispettando il legame
necessario e indissolubile che li unisce, li si studi nella loro totalità: “Solo la contraddizio-
ne è vera, dicono, e ognuno dei termini opposti, preso in sé, è esclusivo e dunque falso; ne
risulta che dobbiamo cogliere la contraddizione nella sua totalità per possedere la verità”.

Ma è proprio qui che comincia la difficoltà: la contraddizione è bensì la verità, ma non
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esiste come tale, non è lì come totalità, è soltanto una totalità in sé e nascosta, e la sua
esistenza nasce precisamente dall’opposizione e dalla divisione dei due termini: il positivo
e il negativo. La contraddizione, in quanto verità totale, è l’unione indissolubile della sua
semplicità e della sua propria divisione in un principio unico. È qui la sua natura in sé, la sua
natura nascosta che, per conseguenza, lo spirito non può temere, e proprio perché questa
unione è nascosta, la contraddizione non esiste unicamente che sotto forma della divisione
dei suoi termini, e non è più che l’unione del positivo e del negativo: ora, questi termini si
escludono l’un l’altro così categoricamente che questa mutua esclusione costituisce tutta
la loro natura. Ma allora come cogliere la contraddizione nella sua totalità?

Ci restano, sembra, due scelte: o bisogna fare arbitrariamente astrazione dalla divisione
e rifugiarsi nella totalità della contraddizione, – totalità semplice, che precede la divisione,
– ma questo è impossibile, perché ciò che sfugge alla comprensione non può mai esser
colto dallo spirito e perché la contraddizione in quanto tale non ha esistenza immediata, e
senza di questa non esiste; oppure occorre cercare di conciliare i termini opposti con cura
materna, ed è per questo che fa sforzi la scuola conciliatrice: vedremo se vi riesce davvero.

Il positivo pare innanzitutto l’elemento calmo e immobile; è positivo unicamente per-
ché non ha alcuna causa di perturbazione, nulla che possa essere una negazione, perché
infine all’interno del positivo non c’è alcun movimento, in quanto ogni movimento è una
negazione. Ma il positivo è caratterizzato precisamente dal fatto che in esso l’assenza del
movimento è stabilita in quanto tale, cioè, preso in sé, esso ha per immagine l’assenza tota-
le di movimento. Ora, l’immagine che evoca in noi l’immobilità è indissolubilmente legata
a quella del movimento, o piuttosto esse non sono che una sola e stessa immagine, e così il
positivo, riposo assoluto, non è positivo che in opposizione al negativo, agitazione assolu-
ta. La situazione del positivo in rapporto al negativo si presenta così sotto due aspetti: da
un lato porta in sé il riposo, e la calma apatica che lo caratterizza non ha alcun tratto del
negativo in sé; dall’altro, per conservare il riposo, scarta energicamente da sé il negativo,
come se avesse in sé qualcosa di opposto al negativo. Ma l’attività che svolge per escludere
il negativo è un movimento, e così il positivo, preso in se stesso e precisamente a causa
della sua positività, non è più il positivo ma il negativo; eliminando da sé il negativo, si
elimina da sé, e corre alla sua stessa rovina.

Il positivo e il negativo non sono, per conseguenza, eguali in diritto, come pensano i
conciliatori; la contraddizione non è un equilibrio, ma una preponderanza del negativo. Il
negativo è dunque il fattore dominante della contraddizione, determina anche l’esistenza
del positivo e racchiude in sé la totalità della contraddizione: così, è il solo che abbia una
base assoluta in diritto. Come, forse mi si obietterà, non avete riconosciuto che il negativo
considerato astrattamente è esclusivo altrettanto bene che il positivo, e che l’allargamento
della sua attuale esistenza imperfetta condurrebbe ad un appiattimento universale? Sì, ma
parlavo solo dell’attuale esistenza del negativo, del negativo nella misura in cui, escluso
dal positivo, si ripiega penosamente su se stesso ed assume i caratteri del positivo.

Come tale, esso è allora negato dal positivo, ed i positivisti conseguenti, negando l’e-
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sistenza del negativo ed il suo calmo comportamento, compiono nello stesso tempo una
funzione logica e sacra, senza d’altra parte sapere ciò che fanno. Credono di negare il
negativo, e invece negano il negativo unicamente nella misura in cui si identifica con il
positivo; svegliano il negativo dal sonno del buon borghese al quale non è destinato e lo
riportano alla sua grande vocazione: senza soste e senza riguardo distruggere tutto ciò che
ha un’esistenza positiva.

Riconosceremo che il positivo e il negativo hanno uguali diritti se quest’ultimo si ripiega
su se stesso tranquillamente ed egoisticamente, ed è in tal modo infedele alla sua missione.
Ma il negativo non dev’essere egoista, deve darsi con amore al positivo per assorbirlo e, in
questo atto di distruzione religioso, pieno di fede e di vita per rivelare la sua natura intima
inesauribile e portatrice dell’avvenire.

Il positivo è negato dal negativo, e inversamente il negativo dal positivo; che cosa dunque
è comune a tutt’e due e li domina? Il fatto di negare, di distruggere, di assorbire appassio-
natamente il positivo, anche quando questo cerca scaltramente di nascondersi sotto i tratti
del negativo. Il negativo non trova la sua giustificazione se non essendo la negazione ra-
dicale, e in quanto tale è assolutamente giustificato; infatti è tramite il negativo in quanto
tale che agisce lo spirito pratico presente anche se invisibile nella contraddizione, lo spi-
rito che, con la tempesta della distruzione, esorta ardentemente alla penitenza le anime
peccatrici dei conciliatori e annuncia la sua prossima venuta, la sua Rivelazione prossima
in una chiesa della libertà veramente democratica e aperta all’umanità universale.

L’autodecomposizione del positivo è la sola conciliazione possibile tra il positivo ed il
negativo, perché quest’ultimo è se stesso, in modo immanente e totale, il movimento e
l’energia della contraddizione. Così ogni altro modo di conciliazione è arbitrario, e tutti
quelli che tendono verso un’altra conciliazione dimostrano soltanto che non sono pervasi
dello spirito del tempo, e sono stupidi o senza carattere: non si è, in effetti, veramente
intelligente e morale se non abbandonandosi interamente allo spirito e da esso facendosi
pervadere. La contraddizione è totale e vera: anche i conciliatori lo riconoscono. Essendo
totale, è animata da una vita intensa, e questa vita che abbraccia tutto trae precisamente la
sua energia, come abbiamo visto, dalla perpetua immolazione del positivo che brucia nelle
fiamme pure del negativo.

Che fanno allora i conciliatori? Ci concedono tutto ciò, riconoscono come noi il carattere
totale della contraddizione quasi spogliandola – o piuttosto vogliono spogliarla – del suo
movimento, della sua vitalità e della sua anima tutta intera: questa vitalità, in effetti, è una
forza pratica, incompatibile con le loro piccole anime impotenti, ma perciò anche molto al
di sotto di tutto ciò che possono tentare per soffocarla.

Abbiamo detto e dimostrato che il positivo, preso in se stesso, è privato di tutti i diritti:
non si giustifica che nella misura in cui oppone il suo rifiuto alla tranquillità del negativo
e ad ogni rapporto con esso, nella misura in cui elimina da sé il negativo categoricamente
e senza riserve e mantiene così la sua attività; infine, nella misura in cui si trasforma in un
negativo che agisce. L’attività che porta in sé la negazione, alla quale i positivisti s’elevano
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grazie alla potenza invincibile della contraddizione ed alla sua presenza invisibile in tutte
le nature viventi, l’attività che costituisce la sola giustificazione dei positivisti ed il solo
segno della loro utilità, è precisamente quella che i conciliatori vogliono proibire. Per una
singolare e incomprensibile disgrazia, o piuttosto in ragione di questa disgrazia perfetta-
mente comprensibile nata dalla loro mancanza di carattere e dalla loro impotenza nella
vita pratica, essi non conoscono negli elementi positivi se non ciò che c’è in loro di morto,
di marcio e di votato alla distruzione e ricusano in sé ciò che crea tutta la loro vitalità: la
lotta vivente con il negativo, la presenza vivente della contraddizione.

Ed ecco ciò che i conciliatori dicono ai positivisti: “Signori, avete ragione di conservare
gli avanzi putrefatti e disseccati della tradizione. Poiché la vita è bella e piacevole in queste
rovine, in questo mondo assurdo del rococò, di cui l’aria, per i nostri spiriti anemici, è tan-
to sana quanto l’aria di un porcile per corpi anemici. Per ciò che ci riguarda, ci saremmo
stabiliti con la massima gioia nel vostro mondo, in un mondo in cui il Vero ed il Sacro non
si misurano al livello della ragione e delle decisioni ragionevoli della volontà umana, ma a
quello della lunga durata e dell’immobilità, un mondo in cui, per conseguenza, si scambia
certamente la Cina con i suoi mandarini e le sue bastonate per la verità assoluta. Ma che
cosa bisogna fare ora, signori? Viviamo tempi tristi, i nostri nemici comuni, i “negativisti”,
hanno guadagnato molto terreno; il nostro odio verso di loro è tanto forte, se non più forte,
del vostro, perché si permettono nel loro eccesso di disprezzarci. Ma essi sono diventati
potenti, e dobbiamo, volenti o nolenti, prenderli in considerazione, sotto pena di essere
interamente distrutti da loro. Non siate dunque fanatici, signori, concedetegli un piccolo
posto nella vostra società. Che cosa v’importa se, nel vostro museo storico, prendono il
posto di molti ruderi, del resto molto venerabili, ma completamente in rovina? Credete-
ci, molto felici dell’onore che in tal modo gli testimoniate, si comporteranno nella vostra
rispettabile società con molta calma e discrezione. Dopotutto, non sono che giovani resi
amari dal bisogno e dalla mancanza di una situazione priva di preoccupazioni: è la sola
ragione dei loro gridi e di tutto il frastuono che fanno, sperando di darsi con ciò una certa
importanza e di ottenere un posto gradevole nella società”.

Dopo di ciò, si rivolgono ai “negativisti» e gli dicono: “Signori, le vostre aspirazioni
sono nobili. Comprendiamo il vostro entusiasmo giovanile per i princìpi puri ed abbiamo
per voi la più grande simpatia; ma, credeteci, i princìpi puri sono inapplicabili nella loro
purezza alla vita: per vivere è necessario avere una certa dose d’eclettismo, il mondo non si
lascia comandare secondo i vostri desideri, e bisogna cedergli su certi punti per esercitare
su di esso un’azione efficace: altrimenti la vostra azione nel mondo sarà completamente
perduta”.

I conciliatori somigliano agli ebrei polacchi, i quali, dicono, durante l’ultima guerra di
Polonia volevano rendere servizio ai due partiti, ai Polacchi ed ai Russi, e furono impic-
cati sia dagli uni che dagli altri; allo stesso modo questi infelici si tormentano con la loro
impossibile impresa di conciliazione esteriore e, per ringraziamento, sono disprezzati dai
due partiti. È solo increscioso che l’epoca attuale manchi molto di forza e di energia per
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far propria la legge di Solone. [Verso il 594 a. C. Solone aveva promulgato ad Atene una
legge che colpiva con la perdita parziale o totale dei diritti politici i cittadini colpevoli di
astensione politica in caso di tumulti o di pericolo nazionale. Verso il 484 a. C., dopo Ma-
ratona, e prima dell’invasione di Serse, questa legge era caduta in disuso e per combattere
gli avversari del riarmo di Atene Temistocle usò l’ostracismo].

“Non sono che frasi – mi si dirà – i conciliatori son gente per la maggior parte ono-
revole, la quale ha una formazione scientifica; c’è fra di loro un gran numero di persone
universalmente considerate e altolocate, e voi le avete rappresentate come gente senza di-
scernimento e senza carattere”. Che posso fare, se è vero? Non voglio fare alcun attacco
personale; i sentimenti intimi di un individuo sono per me una cosa santa e inviolabile,
qualcosa d’incommensurabile, che non mi permetterei mai di giudicare; possono avere per
l’individuo anche un valore immenso, ma, in realtà, per il mondo esistono nella misura in
cui si manifestano, ed il mondo li vede tal quale si manifestano. In effetti, ogni uomo non
è se non ciò che è nel mondo reale, e mi è impossibile definire bianco ciò ch’è nero.

“Sì –mi si risponderà – le aspirazioni dei conciliatori vi sembrano nere o più esattamente
grigie; in realtà essi vogliono soltanto il progresso, tendono verso di esso e lo favoriscono
più di voi mettendosi a lavorare con prudenza e non con la presunzione dei democratici che
cercano di far saltare il mondo intero”. Ma noi abbiamo visto ciò che è il preteso progresso
secondo i conciliatori, abbiamo visto che in fondo non vogliono nient’altro che soffocare
il solo principio vivo della nostra epoca del resto così miserabile, il principio creatore e
ricco d’avvenire del movimento che disintegra ogni cosa. Vedono bene come noi che il
nostro tempo è quello della contraddizione; ci riconoscono che è una situazione difficile
e piena di discordie, ma invece di lasciarla evolversi, sotto l’effetto della contraddizione
spinta al massimo, verso una realtà nuova, affermativa e organica, vogliono mantenerla
eternamente questa situazione così miserabile e debole nella sua presente esistenza, con
una infinità di riforme graduali.

È questo un progresso? Dicono ai positivisti: “Conservate il vecchiume, ma permettete
nello stesso tempo ai ‘negativisti’ di disgregarlo a poco a poco”. Ed ai “negativisti”: “Di-
struggete ciò ch’è vecchio, ma non con un colpo solo né totalmente, affinché abbiate sem-
pre qualcosa da fare; cioè, restate ognuno nella vostra esclusività, mentre noi, gli eletti,
terremo per noi la gioia della totalità”.

Miserabile totalità, che può soddisfare soltanto degli spiriti miserabili. Essi privano la
contraddizione della sua anima pratica e sempre in movimento e gioiscono di poter trat-
tarla dopo secondo la loro fantasia. La grande contraddizione attuale non è per loro una
forza pratica del tempo presente, alla quale ogni essere vivente deve abbandonarsi per con-
servare la sua vitalità, ma un semplice giocattolo teorico. Non sono pervasi dello spirito
pratico del tempo e sono, per questa ragione, individui senza morale; sì, senza morale, essi
che si gloriano talmente della loro morale. Perché non si saprebbe avere una morale al di
fuori della chiesa dell’umanità libera, al di fuori della quale non c’è alcuna salvezza. Occor-
re ripeter loro ciò che l’autore dell’Apocalisse dice ai conciliatori del suo tempo: “Conosco
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la tua condotta: tu non sei né caldo né freddo, non sei né l’uno né l’altro. Così, poiché sei
tiepido, né caldo né freddo, ti vomiterò dalla mia bocca. Tu t’immagini: eccomi ricco, mi
sono arricchito e non manco di nulla; ma non lo vedi dunque: sei tu che sei sventurato,
penoso, povero, cieco e nudo”.

“Ma –mi si dirà – non ricadete, con la vostra separazione assoluta dagli estremi, nel pun-
to di vista astratto da lungo tempo superato da Schelling ed Hegel? E lo stesso Hegel, che
voi tanto stimate, non ha molto giustamente rilevato che nella luce pura si vede altrettanto
poco che nell’oscurità pura, e che soltanto l’unione concreta di entrambe rende la vita in
genere possibile? Ed il gran merito di Hegel non è d’aver dimostrato che ogni vivente non
vive che se possiede la sua negazione non al di fuori di sé ma in sé come una condizione
vitale immanente, e che se fosse solo positivo e avesse la sua negazione al di fuori di sé
sarebbe privo di movimento e di vita?”.

Lo so molto bene, signori. Vi concedo che, per esempio, un organismo vivo non vive
se non portando in sé il germe della sua morte. Ma se volete citare Hegel, bisogna farlo
integralmente. Vedrete allora che il negativo non è la condizione vitale dell’organismo de-
terminato se non durante il tempo in cui appare in esso come fattore mantenuto nella sua
totalità. Vedrete che arriva un istante in cui l’azione graduale del negativo è bruscamen-
te interrotta, trasformandosi esso in principio indipendente, che questo istante significa
la morte dell’organismo e che la filosofia di Hegel caratterizza questo momento come il
passaggio della natura ad un mondo qualitativamente nuovo, al mondo libero dello spirito.

Gli stessi fatti si riproducono nella storia: per esempio, il principio della libertà teorica
si svegliò nel mondo cattolico del passato fin dai primi anni della sua esistenza. Questo
principio fu la fonte di tutte le eresie, così numerose, che si manifestarono nel cattolicesi-
mo. Senza questo principio, il cattolicesimo sarebbe rimasto fossilizzato; esso fu dunque
contemporaneamente il principio della sua vitalità, ma solo in quanto mantenuto nella sua
totalità come un semplice fattore. E così il protestantesimo è apparso a poco a poco; la
sua origine risale alla stessa origine del cattolicesimo, ma un giorno il suo sviluppo cessò
bruscamente d’essere graduale ed il principio della libertà teorica s’elevò fino a diventare
un principio autonomo e indipendente. È solo allora che la contraddizione apparve nella
sua purezza, e voi sapete bene, signori, voi che vi dite protestanti, ciò che Lutero rispose
ai conciliatori del suo tempo, quando andarono a proporgli i loro servizi.

Come vedete, l’idea che mi faccio della natura della contraddizione si presta ad una
conferma non soltanto logica, ma anche storica. So bene che nessuna dimostrazione ha
effetto su di voi, perché, privi di vita, avete come occupazione preferita il dominio della
storia, e non è senza ragione che siete stati trattati come incalliti manipolatori.

“Non siamo ancora battuti – mi risponderanno forse i conciliatori – tutto ciò che dite
della contraddizione è vero, ma c’è una cosa che non possiamo concedervi, che la situa-
zione sia ora così cattiva come pretendete. Ci sono molte contraddizioni, ma non sono
pericolose come dite. Vedete, dappertutto regna la calma, dappertutto s’è spenta l’agitazio-
ne, nessuno pensa alla guerra e la maggior parte delle nazioni e degli uomini oggi viventi
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impiegano ogni loro energia per mantenere la pace: perché sanno bene che senza pace non
si possono favorire gli interessi materiali che sembrano esser diventati il principale affare
della politica e del mondo civile. Quali eccellenti occasioni si sono presentate per fare la
guerra e distruggere il regime esistente, dalla rivoluzione di Luglio ad oggi. Durante questi
dodici anni sono avvenute tali complicazioni che non si sarebbe mai ritenuto possibile la
loro soluzione pacifica, ci sono stati momenti in cui un conflitto generale sembrava inevi-
tabile e le più terribili tempeste ci minacciavano: e tuttavia le difficoltà sono a poco a poco
scomparse, tutto è rimasto tranquillo e la pace sembra stabilita per sempre sulla terra”.

La pace, dite: se questa può chiamarsi pace. Sostengo invece che mai le contraddizioni
sono state acute come oggi; affermo che l’eterna contraddizione che dura da sempre, ma
che, nel corso della storia, non ha fatto che crescere e svilupparsi, tra libertà e non-libertà,
ha raggiunto nella nostra epoca uno sviluppo analogo ai periodi di decomposizione del
mondo pagano ed è pervenuta al suo apogeo. Non avete letto sul frontone del tempio della
libertà elevato dalla Rivoluzione queste parole misteriose e terribili: Libertà, Uguaglianza,
Fratellanza? Non sapete e non sentite che queste parole significano la distruzione totale
dell’attuale ordine politico e sociale? Non avete mai inteso parlare delle tempeste della
rivoluzione? Non sapete che Napoleone, il preteso vincitore dei princìpi democratici, ha,
come degno figlio della Rivoluzione, sparso per tutta l’Europa, con la sua mano vittoriosa,
i princìpi egualitari? Forse ignorate tutto di Kant, Fichte, Schelling ed Hegel, e non sapete
veramente nulla d’una filosofia che, nel mondo intellettuale, ha stabilito il principio del-
l’autonomia dello spirito, identico al principio egualitario della rivoluzione? Non capite
che questo principio è in contraddizione assoluta con tutte le religioni positive attuali, con
tutte le chiese esistenti?

“Sì – mi risponderete – ma queste contraddizioni appartengono del tutto alla storia anti-
ca; in Francia anche la rivoluzione è stata vinta dal saggio governo di Luigi Filippo, ed è lo
stesso Schelling che molto recentemente ha trionfato nella filosofia moderna, essendone
uno dei maggiori fondatori. Ora, la contraddizione è risolta dappertutto e in tutti i campi
della vita”.

E voi credete davvero alla soluzione, alla vittoria sullo spirito rivoluzionario? Siete dun-
que ciechi e sordi? Non avete né occhi né orecchie per cogliere ciò che intorno a voi progre-
disce? No, signori, lo spirito rivoluzionario non è vinto; la sua prima apparizione ha scosso
il mondo intero fin nelle sue fondamenta, ma dopo si è soltanto ripiegato su se stesso, si è
solo chiuso in sé per annunciarsi, presto, di nuovo come il principio affermativo e creatore
ed ora scava nella terra come una talpa, secondo l’espressione di Hegel. Che non lavori
inutilmente, è ciò che mostrano tutte le rovine sparse per terra nell’edificio religioso, poli-
tico e sociale. E parlate di soluzione della contraddizione e di riconciliazione. Guardatevi
intorno e ditemi ciò ch’è rimasto vivo del vecchio mondo cattolico e protestante. Parlate
di vittoria sul principio negativo. Non avete letto nulla di Strauss, di Feuerbach e di Bruno
Bauer, e non sapete che le loro opere sono in ogni mano? Non vedete che tutta la lettera-
tura tedesca, tutti i libri, i giornali, gli opuscoli sono pervasi dello spirito negativo e che
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anche le opere dei positivisti, inconsciamente e involontariamente, ne sono impregnate?
Ed è questo che chiamate pace e riconciliazione.

Sappiamo bene che l’umanità, a causa della sua nobile missione, non può trovare soddi-
sfazione e tregua nel principio pratico universale, in un principio che abbraccia in sé con
forza le mille diverse manifestazioni della vita spirituale.Ma dov’è questo principio, signo-
ri? Tuttavia, vi capita talvolta, nella vostra esistenza di solito così triste, di vivere degli
attimi pieni di vita e d’umanità, attimi in cui gettate lontano da voi gli impulsi meschini
che animano la vostra vita quotidiana ed in cui aspirate alla verità, a tutto ciò ch’è grande
e santo; rispondetemi dunque sinceramente, con la mano sul cuore: avete trovato da qual-
che parte qualcosa di vivo? Avete mai scoperto fra le rovine che vi circondano il mondo
tanto agognato in cui potrete rinascere ad una nuova vita in un totale abbandono ed in una
perfetta comunione con tutta l’umanità? Sarebbe per caso il mondo del protestantesimo?
Ma è in preda ai più spaventosi disordini, ed in quante diverse sette è lacerato? “Senza un
grande entusiasmo generale, dice Schelling, non ci sono che sette, ma non opinione comu-
ne”. E l’attuale mondo protestante è lontanissimo dall’esser pervaso da un tale entusiasmo,
perché esso è il mondo più prosaico che si possa immaginare. Sarebbe forse il cattolicesi-
mo? Ma dov’è il suo antico splendore? Esso, che fu il padrone del mondo, non è diventato
lo strumento obbediente d’una politica immorale, estranea ai suoi princìpi? O forse trovate
la vostra consolazione nello Stato com’è oggi? Ebbene, sarebbe una bella consolazione. Lo
Stato è ora dilaniato dalle più estreme contraddizioni interne, perché lo Stato senza religio-
ne e senza solidi princìpi comuni non può vivere. Se volete convincervene, guardate solo
la Francia e l’Inghilterra: preferisco non parlare della Germania.

Rientrate finalmente in voi, signori, e ditemi sinceramente se siete contenti di voi e
se vi è possibile esserlo. Non sembrate forse tutti, senza eccezione, i tristi e miserabili
fantasmi della nostra triste e miserabile epoca? Non siete pieni di contraddizioni? Siete
uomini interi? Credete davvero in qualche cosa? Sapete ciò che volete e soprattutto siete
capaci di volere qualcosa? Il pensiero moderno, questa epidemia della nostra epoca, ha
lasciato viva una sola parte di voi stessi, non vi ha penetrati fin nell’intimo, paralizzati e
spezzati? In verità, signori, dovete confessare che la nostra è una miserabile epoca e che
noi ne siamo i figli ancor più miserabili.

Ma d’altra parte si manifestano intorno a noi dei fenomeni precursori: sono il segno
che lo spirito, vecchia talpa, ha compiuto il suo lavoro sotterraneo e presto riapparirà per
render giustizia. Vengono costituite dappertutto, e soprattutto in Francia e in Inghilterra,
associazioni nello stesso tempo socialiste e religiose, le quali, totalmente al di fuori del
mondo politico attuale, attingono la loro presente vitalità a fonti nuove e sconosciute, si
sviluppano e si propagano in segreto. Il popolo, la classe della povera gente che forma
senza alcun dubbio l’immensa maggioranza dell’umanità, la classe di cui in teoria sono già
stati riconosciuti i diritti, ma la cui nascita e la cui situazione hanno finora condannato alla
miseria e all’ignoranza e perciò ad una schiavitù di fatto, la classe che costituisce il popolo
propriamente detto, assume dappertutto un atteggiamento minaccioso, comincia a contare
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i suoi nemici, le cui forze sono inferiori alle sue, ed a chiedere l’effettiva applicazione dei
suoi diritti, che tutti le hanno già riconosciuto.

Tutti i popoli e gli individui sono presi da un vago presentimento ed ogni persona nor-
malmente costituita aspetta ansiosamente il prossimo futuro, nel quale saranno pronun-
ciate le parole liberatrici. Anche in Russia, in questo immenso impero dalle steppe coperte
di neve che noi conosciamo così poco ed al quale s’apre forse un grande avvenire, anche
in Russia vengono ammassandosi nuvole oscure che precedono la tempesta. Oh! l’atmo-
sfera è soffocante e gravida di bufera. È per questo che gridiamo ai nostri fratelli ciechi:
pentitevi, pentitevi! il regno di Dio è prossimo.

Diciamo ai positivisti: aprite gli occhi dello spirito, lasciate che i morti sotterrino ciò
ch’è morto, e siate finalmente convinti che non è nella polvere delle rovine che bisogna
cercare lo Spirito, lo Spirito eternamente giovane, che eternamente rinasce. Ed esortiamo
i conciliatori ad aprire i loro cuori alla verità ed a liberarsi della loro miserabile e cieca sag-
gezza, della loro boria dottrinale e della paura servile che dissecca le loro anime e paralizza
i loro movimenti.

Abbiamo dunque fiducia nello spirito eterno che non distrugge e non annienta se non
perché esso è la fonte inesauribile ed eternamente creatrice di ogni vita. La voluttà di
distruggere è nello stesso tempo una voluttà creatrice.
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