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“Così, per Hegel, tutto ciò che è avvenuto e che avviene tuttora, è, né più né meno,
quello che avviene nel suo ragionamento. Così la filosofia della storia non è più che la storia
della filosofia, e della filosofia sua personale. Non vi ha più la storia secondo l’ordine dei
tempi; vi ha solo la successione delle idee nell’intelletto. Egli crede di costruire il mondo
col movimento del pensiero, mentre non fa che ricostruire sistematicamente, e ordinare
sotto la legge del metodo assoluto, i pensieri che sono nella testa di tutti”.

(K. Marx, Miseria della filosofia)
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Introduzione di Amfissa e Korydallos

L’asimmetrica disposizione di questi due volumi abbisogna di una spiegazione biogra-
fica. Avendo finito di studiare, nel 1951, i tredici volumi della storia della letteratura vallar-
diana, decisi di studiare filosofia. Non seguendo i corsi regolari di un liceo classico, questo
studio mi era istituzionalmente precluso – ma l’occasione mi venne offerta da una sedia
che si trovava in via Etnea, a Catania, di fronte all’Eden bar, aiQuattrocanti, dove comincia
la salita che porta in Piazza Santa Nicolella, sede, allora, della Banca d’Italia e oggi della
Questura.

Dietro la sedia, all’impiedi, un uomo che si chiamava Bessola, che divenne poi amico
di mio padre, con cui condivise sconfitte certe e improbabili vincite al lotto. Era un libero
rappresentante dell’UTET e sulla sedia troneggiavano i tre volumi della Storia della filoso-
fia di Abbagnano. Me ne innamorai subito (del libro) e convinsi (facilmente) mio padre a
comprarmelo a rate.

Aprii a metà il secondo volume e decisi di cominciare a leggere Cartesio. La decisione
era gratuita e casuale, niente poteva suggermi quella scelta, la quale invece, come scopersi
poi, ha un fondamento logico, iniziando da Cartesio la filosofia moderna.

Ecco quindi il motivo della ripartizione. Per fare queste lezioni (fuori luogo) ad alcuni
miei compagni del corso di ragioneria, scegliemmo uno degli autobus SITA che all’epoca
stazionavano in Piazza Roma, proprio davanti all’Istituto Tecnico De Felice Giuffrida, pron-
ti a partire per i diversi paesi etnei. Per queste lezioni utilizzavamo mezz’ora al giorno che
ci veniva concessa per la ricreazione.

I frequentatori erano una ventina – attenti e per niente sospettosi nei riguardi della mia
improbabile sapienza – e non ho avuto spesso uditorio così interessato e partecipe.

Io preparavo la lezione il giorno prima, rileggendo il testo di Abbagnano e rinforzandolo
con la Storia della filosofia di Windelband e con quella di De Ruggero, letture già fatte,
successive alla mia iniziazione abbagnaniana.

Dovevo avere l’aria piuttosto esaltata all’epoca, se si tiene conto che, oltre a queste
lezioni, le quali mi prendevano non poco tempo per la preparazione, lavoravo la sera al
quotidiano “La Sicilia” come cronista e preparavo, da privatista, gli esami per il liceo clas-
sico. Aria esaltata e stanchezza erano le mie caratteristiche permanenti in quegli anni ma,
come ho constatato poi più volte, sono proprio queste le migliori condizioni di studio.

Presentavo i filosofi in forma essenziale, senza perdermi in riferimenti critici eccessivi,
che per altro non sarei stato in grado di fare, viste le mie competenze specifiche piuttosto
modeste. Ecco perché queste lezioni presentano una radicale diversità di stile con altri miei
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scritti successivi. Non solo per motivi di ovvia immaturità culturale e tecnica (lo scrivere è
un mestiere che si apprende, per l’appunto, scrivendo), ma anche per la fretta che si intra-
vede sullo sfondo delle singole argomentazioni. In più mi adeguavo all’uditorio, ancora più
digiuno di me, in fondo fiducioso e abbandonato alle mie infondate pretese dottrinarie. Al
momento di riprendere in mano questi miei vecchi scritti mi sono posto il problema della
loro revisione. Ho cercato di limitarla il più possibile, lasciando la formulazione non dico
così come stava, ma quasi. Se avessi gravato troppo la mano avrei riscritto oggi una storia
con una lingua di certo più accurata, ma in contrasto con l’avventatezza e la spensierata
forza giovanile che ormai non mi competono più.

Peraltro penso adesso, a distanza di più di mezzo secolo, che la storia della filosofia
non può essere separata dalla presenza umana dei filosofi che in essa vivono, ed è proprio
questo che cercavo di comunicare ai miei coetanei discenti, non un insieme di notizie e di
teorie disfatte e accozzate alla rinfusa.

Ecco perché i singoli pezzi, spesso isolati e difficilmente riconducibili a un insieme or-
ganico, hanno anche oggi (forse oggi più di allora) una loro integrità autosufficiente, senza
che al senno del poi possa essere consentito dilagare con una violenza facile e superflua.

Ecco perché queste lezioni mi appaiono oggi come libere, o liberate, da ogni supporto
o sostegno di fondo, da ogni saccente precisazione. In esse manca la dottrina persona-
le, non c’è difatti – non poteva esserci – un’idea portante, tranne quelle di Abbagnano,
Windelband e De Ruggero, ammesso che questi filosofi ne avessero una e non più di una.

Questo punto merita una riflessione. Dietro le pretese fantasmagoriche di Abbagnano
che fosse la sua Storia della filosofia un trattato sull’Esistenzialismo, c’è solo l’impronta
di un desiderio, nient’altro. Lo stesso, forse un po’ meno, per Windelband, anche qui il
neokantismo non è presente mentre altre idee, cioè idee di altri, invadono le sue pagine.
Per De Ruggero basta ricordare il suo storicismo, sia pure indisciplinato nei riguardi di
Croce, e quanto confusamente questo appaia nelle sue pagine, affiancato come si trova
troppo spesso con la forte presenza gentiliana. In ogni caso, la guida principale, e la mia
prima lettura, restava Abbagnano.

Mi privavo così di qualcosa, l’approfondimento critico, che non avevo per me e che
altri, i miei punti di riferimento, non manifestavano neanche loro troppo chiaramente. In-
somma, fornivo quasi esclusivamente la farina che era nel mio sacco. Ed era farina faticata,
molto sofferta. Anche nei giorni in cui non andavo a scuola a causa del lavoro al giornale,
mantenevo il mio appuntamento nell’autobus SITA alle undici del mattino.

Resta da vedere, dopo tutto ciò, perché pubblicare questi testi, nati con una destinazione
tanto modesta e prodotti da un ragazzo sedicenne con la testa piena di grandi progetti
ma le braccia troppo corte per abbracciarli. Essi mantengono una validità anche oggi, per
me [validità che riconfermo dopo averli riletti preparandoli per la stampa]. Niente è più
valido nel tempo di quello che non nasce per durare nel tempo. L’estemporaneo può essere
circoscritto e asfittico, ma accenna a qualcosa che è presente nell’attimo e che risolve con
gesto fulmineo e sconsiderato problemi che poi, in altra sede, prenderanno tempo e fatica
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ben più grandi. Non c’è ingombro in queste pagine, ingombro e superfetazione di dottrina
o semplicemente di ricordo.

La storia della filosofia è storia dei filosofi e delle loro allucinazioni, oppure è un trattato
personale dello storico, una carrellata delle sue idee. Questa alternativa non ha sbocchi
perché questi non sono richiesti con attenzione. C’è sempre una sorta di affinità, o di aria
di famiglia, fra i filosofi. Dopotutto fanno comunque parte della stessa corporazione, quella
del pensiero. Questo filo comune è tenuto in mano dallo storico della filosofia e come il
filo di Arianna è così che egli esce dal labirinto.

Ora, per uscire dal labirinto filosofico che costituisce la storia della filosofia, egli utilizza
l’aria di famiglia e raggruppa a seconda della maggiore o minore vicinanza con le proprie
scelte filosofiche. Ciò lo porta a scrivere la sua versione filosofica di una possibile storia
della filosofia, e non si lascia sopraffare da quest’ultima, né impone le regole di equidistanza
che dovrebbe pur mantenere fra le singole tesi.

La filosofia nasce libera o non è filosofia. Un filosofo è quasi sempre un servo del potere,
e spesso questa servitù se la va a cercare lui stesso, ma le sue tesi, a volte, più spesso di
quanto non si pensi, non sono sempre digeribili per il potere. C’è pertanto una palese
autonomia delle tesi nei riguardi dei filosofi. Questi sono miseri quasi sempre, quelle a
volte possono non esserlo.

Spesso la ramificazione di queste produzioni è complessa e la miseria iniziale si perde
per strada a causa delle tante e complicate derivazioni. Platone è un esempio per tutti.

Non potevo, anche volendo, entrare dentro l’esposizione delle tesi, proponendo le scelte
che, poniamo, proporrei oggi.Qui non c’è scelta, c’è soltanto un giovane con la testa piena
di miti e di favole culturali, che si aggira fra foreste secolari, dove alberi giganteschi si
ergono davanti alla sua debole capacità di discernere, e lui ha la pretesa di descriverli.
E lo fa con un solo punto di riferimento, tre storie della filosofia non proprio fra le più
accreditate, almeno oggi.

Questo giovane si illude di avere una sua lingua franca, cioè libera di condizionamenti,
e la usa con quella maniera schietta che pensa sia la migliore. Sarebbe per me facile, oggi,
rivedere le bucce di quella lingua e dimostrare che proprio in quello che non si sa si na-
sconde la radice di quello che non si capisce, ma sarebbe, come ho detto, un’operazione
ingiusta verso me stesso.

Esposizione semplice, per come può esserla un’esposizione, semplice ma non banale,
assistita dalla volontà di conoscere, dal desiderio di andare avanti, dalla concentrazione su
di una materia che ancora non si padroneggia, di una nervosa tensione che costituisce un
tessuto connettivo altrimenti inconsistente.

Non ci sono levate di scudi, così frequenti nelle storie della filosofia, come in fondo
sono queste aritmiche legioni, non ci sono difese di novità irrinunciabili, non ci sono miti
da fondare e da giustificare, non c’è materia per privilegiare questa tesi invece di quel-
l’altra. Ogni affermazione di principio sarebbe stata fuori luogo, oltre che oggettivamente
impossibile. I singoli filosofi sono scheletri, per il momento, lasciati negli armadi con ac-
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canto un’etichetta provvisoria, tratta dalle loro tesi, provvisoria perché ognuno possa poi
cavarne una definitiva, oppure meno provvisoria. Queste etichette sono da considerare
come stemmi, come icone di un preteso riassunto che non sarebbe altro che una ridicola
essenzializzazione.

Questi simboli, come si è capito, sono fuorvianti. Ogni filosofo è caratterizzato in modo
indipendente, è il carattere della sua filosofia che ricollega i movimenti e le idee, i contrasti
e tante contraddizioni. I tanti assilli causati da questi incontri producono la necessità di una
dedizione assoluta al lavoro di accostamento, ogni volta è necessario riprenderlo daccapo.
Questa era la nostra complicità, mia e dei miei coetanei.

Quello che ci ammaliava era l’impressione costante di stare per fare l’incontro decisivo
della nostra vita, il filosofo portatore della verità una volta per tutte. Era un lavoro di Sisifo,
o da cavallo da tiro, ogni volta, disillusi dall’incanto successivo, si ricominciava daccapo.
Tra una disillusione e l’altra bisognava trovare territori più pianeggianti, dove riposare.
Alla lunga, l’affinarsi della pratica filosofica allargava questi territori e l’illusione sorgeva
molto meno. Si stava imparando la storia della filosofia.

Si stava imparando, ho detto, perché quello che accadeva ai miei amici accadeva anche
a me. Ero un strano maestro, a ben considerare, avevo da abbattere per conto mio una
barriera quasi insormontabile per le mie forze e, nello stesso tempo, pretendevo insegnare
ad altri come fare.

Nella frenesia di conoscenza mi pensavo invincibile, non c’era qualcosa che potessi non
capire, o risultarmi ostica o, peggio, incomprensibile. Nella mia mente avevo costruito un
piccolo giardino fiorito dove collocavo le varie e sempre bellissime acquisizioni come fos-
sero piante dai colori inverosimili. Agli altri mostravo una piccola parte di questo giardino
che per tutti rimaneva quasi segreto. Ero così nel mondo, più che mai, il mondo di un ragaz-
zo, ed ero fuori del mondo. Ecco, le mie lezioni di questo periodo sono fuori del mondo. Il
mio motto dell’epoca, riposare mai. Più tardi adotterò quello di Muratori, cambiar di fatica
alla fatica il miglior ristoro.

Questa impresa mi appassionava, mi dava un senso di forza e di potenza, non solo
alzavo il sipario di una scena sconosciuta per me, ma lo alzavo anche per altri, che così
dipendevano da me per la propria coscienza. Eppure non avevo l’indole e la disponibilità
del professore, non spiegavo – ma l’avrei saputo fare? –, affermavo come stavano le co-
se (secondo me), ero la fonte e fornivo oracoli, non deduzioni. Non che io fossi certo di
possedere la verità di quello che dicevo, ero in un certo senso l’esecutore testamentario di
coloro dai quali avevo tratto la documentazione che mettevo in gioco. Ed era questo il mio
cruccio.

Vediamo di approfondire questo rovello, perché dal suo emergere in poi cominciai a
nutrire dei dubbi sulla possibilità, non dico di custodire la conoscenza, ma di possederla
come cosa mia. Spacciavo per certo quello che io avevo capito, ma non potevo essermi
sbagliato? No, questo non mi passava neanche per il capo. Però potevano essersi sbagliate
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le fonti dalle quali avevo tratto le mie informazioni, questo era possibile. Sembrerà strano,
ma ero fatto così.

Siccome non ero uno stupido, arrivai presto alla conclusione che nell’abbindolamento
poteva esserci anche il mio zampino, sia pure involontario. La via era aperta. Dopotutto
la filosofia serve a qualcosa. La stessa irruenza conoscitiva era fonte innegabile di errore
negando al tempo stesso la funzione di assestamento e di correzione. In più, nella storia
della filosofia, la presenza del soprannaturale è così frequente che può turbare la necessa-
ria distanza riflessiva. Pure, essendo ateo dichiarato, mi accorgevo del pericolo e non mi
limitavo a infuriarmi, andavo oltre, proponevo aggiustamenti.

Rimanevano nella mia esposizione le zone troppo rutilanti, recise, condensate, sempli-
cemente affermative, zone ricche di sangue, dove la circolazione era compressa e rischiava
di esplodere in gratuità. Accanto alla descrizione delle tesi, tratta dagli altri, ecco improv-
visamente venire fuori una parola diversa, inusitata, appassionata, mia, dovuta ad altre fre-
quentazioni, in particolare quella dei critici ermetici. Avevo letto e annotato i due volumi
di Mario Apollonio su Dante.

Non è possibile distinguere le tracce di queste due fonti tra di loro disparate, e non
è neanche importante, in fondo quelle reminiscenze mi venivano spontanee, rielaborate
da me nel fermento irrefrenabile della mia cultura in formazione. Era una lotta ostinata e
nascosta, non parlavo con nessuno di queste frequentazioni improbe. E poi, con chi avrei
potuto parlarne? Ero inseguito da un incubo, che oggi che sono vecchio so perfettamente
fondato, quello di non fare a tempo, di non riuscire a terminare quello che avevo intrapreso.
Oggi, dicevo, so quanto breve e futile è la vita. Ma non era un incubo che mi prendeva
all’improvviso, una sorta di panico, ero io che mi soffermavo a rifletterci sopra, ero io che
lo cercavo per spingere ancora più oltre il mio fare, ancora più oltre, al di là del possibile.

Rileggere una storia della filosofia è come fare visita a una vecchia amica, conosciuta ai
suoi tempi migliori. Non si fa altro, mentre si parla, che guardarle le rughe che una volta
non c’erano. Da questa impressione non si scappa. Questo autore è troppo largo, l’altro è
troppo stretto, questo è presentato con abiti bizzarri, l’altro è quasi nudo nelle sue essenziali
linee, questo è quasi un cadavere, l’altro è vestito di nero e porta prematuramente il lutto.
Gli ammiratori di oggi non sono gli stessi di ieri, il mondo cambia e con il mondo cambiano
le storie, anche quella della filosofia.

Il fatto è che i libri cambiano per chi li ha scritti e per chi li legge, cambiano anche per chi
li legge a distanza di tempo da quando li ha scritti, e questo cambiamento è proprio incluso
nei libri stessi, come se fosse un loro destino, folle e sadico, nell’evolversi della generale
trasformazione del mondo. C’è quindi una sorta di spirito del libro, e di un singolo libro,
di ogni singolo libro, come c’è uno spirito del tempo e uno spirito del mondo, di un’epoca.
Queste lezioni, dal punto di vista che sto illustrando qui, sono pertanto un libro non ben
riuscito, eppure attendevano lo stesso a mantenere il loro pretenzioso statuto.

E poi c’è il fatto che di una storia della filosofia si tratta, quindi di un libro particolare.
Sotto il formicolare delle tante teorie c’è il sangue di milioni di uomini morti per causa
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loro. Un mare di sangue su cui volano ancora gli uccelli del risentimento e dell’odio. Non
ci sono innocenti in circolazione, meno ancora fra le teorie. Ci si sente male riflettendo su
questa semplice evidenza. Nel chiuso del suo castello teutonico, il filosofo elabora alcune
tesi che sembrano quanto meno innocue, inopportune spiegazioni di quello che sono le
cose nella realtà. Poi queste spiegazioni incontrano uomini che le fanno proprie, spesso le
stravolgono e le vestono di soprannaturaliste sembianze, queste innalzano allora i vessilli
di combattimento e si trasformano in armi mortali. È un esercizio tipico degli uomini e la
caverna dove si agitano nella melma è il luogo della loro ideologizzazione.

La filosofia – e più ancora la sua storia – è arma mortale, ed è stata sempre usata per
combattere altri uomini, animati da sfumature diverse, sempre intrise di sangue. Non ci
sono gli angeli malvagi di Heine, ci sono gli uomini, e tanto basta. La loro storia è sequela
di massacri sempre giustificati a priori da teorie filosofiche più o meno attendibili, più o
meno facilmente rivestibili di armature per il combattimento. Dalla mano che abbatte il
despota a quelle che precedentemente l’avevano sollevato al potere supremo, c’è sempre
dietro una carneficina. In genere, queste vicende sono narrate dalla storia, poco è invece
fatto per ricondurle alle teorie filosofiche che quella storia hanno retto e giustificato.

Lo studioso di storia della filosofia ha l’aria di essere là per aspettare l’autobus, al mas-
simo assume l’atteggiamento dello spettatore imbarazzato, mai di quello che vede e fa
propria una responsabilità precisa. Nelle teorie più accomodanti, apparentemente accomo-
danti, sta nascosto il germe segreto di uno sviluppo violento, sollecitato dalla paura della
propria confutazione piuttosto che dal riconoscimento delle tesi dell’avversario. Non ci so-
no armi pari, ci sono solo prevaricazione e massacro. Tutto finisce in un crepuscolo in cui
gli dèi vecchi muoiono uccisi da giovani dèi.

L’insieme sollecita allo schieramento per ranghi compatti, tutto è simile a un campo di
battaglia, i punti salienti sono quelli in cui la lama critica affonda nel petto dell’avversario e
lo uccide. Dopo si prepara il passaggio al prossimo massacro. Chi esamina in questo modo
la storia della filosofia – e io avevo una sorta di presentimento del genere, non una certezza
– deve prepararsi dapprima a combattere sotto un vessillo e poi a uccidere e a essere ucciso.
Non si possono servire più padroni nello stesso tempo. Chi tentenna è un qualsiasi Cousin
e come tale non viene neanche preso in considerazione.

Non c’è dubbio che qualcosa di arcaico e di estremo c’è nel pensiero umano. Non appena
si articola in complessi che si chiamano teorie richiama la morte, la morte violenta dell’av-
versario. Non c’è tregua nella discussione cosiddetta democratica, dove ognuno espone
tranquillamente le sue opinioni, se non per assestare il colpo finale, quello decisivo che
uccide l’avversario e dà la vittoria. Dapprima a chiacchiere, solo apparentemente innocue,
dopo nei campi di battaglia. La connessione è inevitabile.

Non intendo dire che allora tutto questo mi fosse presente, o che facessi qualcosa per
capirlo e metterlo sottolineato a disposizione dei miei coetanei, è un altro il punto. Il tema
della vita mi assillava, come mi assilla ora, forse con più violenza e immediatezza, e il
tema della vita è connesso con quello della morte. Vedevo la morte delle teorie, una dopo
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l’altra, e vedevo anche cosa comportava storicamente la loro morte, non riuscivo invece
a chiudere la connessione di responsabilità, teoria-morte, mi sfuggivano i dettagli della
ferocia impliciti nell’apparente innocenza della teoria. Ero distratto da particolari poco
importanti, ad esempio il modo in cui erano menate avanti le giustificazioni logiche. La
tecnica dialetticami affascinava più della sostanza, per cui le cose scappavano via in braccio
al loro destino.

La bellezza di una dimostrazione logica è simile alla bellezza umana, sembra eterna
campeggiare su tutto, attira e affascina senza mezzi termini, si impone, raggiunge l’acme,
poi a poco a poco sfiorisce e scompare. Il sangue resta e non lo si può dimenticare fra le
pieghe di un volume in ottavo. Riflettendo su questo punto, rivedo la mia giovinezza, lo
sguardo intenso di Francesca, che a me sembrava distratto, remoto. La mia insensibilità
capace di calpestare la vita per fame di conoscenza, per l’ambizione di costruire un golem
mai visto, un’onnivora bestia che non concedeva grazia.

Come nella vita di un uomo, così nella storia della filosofia non c’è un tempo felice,
tanto meno lo si può trovare nei primordi, cioè nei primi anni dell’esercizio organizzato
del pensiero. Ci sono adolescenti che sorprendono con una parola, svelando una profondità
incognita che fa paura, e ci sono i primi filosofi che fanno ancora più paura. In questo c’è
un legame che non è facile spiegare. La spontaneità arriva prima e più lontano, è tagliente
e spietata, non ha mezzi termini, non fa calcoli e non attende remunerazioni. Un magnifico
pensiero non ha secondi fini, non attende di essere spiegato e non fornisce spiegazioni, si
limita a esistere. Non si agita al vento per richiamare l’attenzione, dice, e tanto basta.

C’è il tempo delle grandi costruzioni, ma ciò non vuol dire che siano migliori delle
costruzioni frammentarie, come un quadro grande non è necessariamente più bello di uno
piccolo. Ci sono i grandi sogni di incapsulare il mondo in una formula e di lasciarcelo dentro
per poterlo finalmente spiegare, e c’è la meraviglia che si prova di fronte a questi sforzi. Poi
si pensa a quali disastri hanno dato origine, e si rimane incerti. Ci si pone la domanda, ma
questi filosofi, autori di imprese colossali, sapevano o, almeno, presagivano che cosa quelle
loro straordinarie costruzioni potevano causare? Domanda posta male, perché è domanda
radicale, posta in altro modo significa lanciare una ciambella di salvataggio.

Non era l’epoca dei corruschi processi filosofici che sarebbero venuti alla luce nel decen-
nio successivo, e io meno di altri avevo la possibilità di presagirli. Non comunicavo bene
con i miei anni e non leggevo in trasparenza le linee politiche che generavano la melma in
cui avevo conficcato i miei piedi, eppure alcune sentenze eseguite – ad esempio, Gentile
– mi lasciavano incerto. Leggevo Croce e mi piaceva, meno mi piaceva Gentile, ma avevo
sufficiente sale in zucca per capire che il vero filosofo era il secondo. Comunque, questo
discorso estremo meriterebbe un approfondimento tutto suo.

Chi afferma che la guerra delle idee è altro della guerra guerreggiata, cerca di salvare i
responsabili dell’una e dell’altra. La differenza è una questione di cose in gioco, il risultato
è sempre un massacro, la prima forma propizia la seconda e la seconda rafforza il mecca-
nismo che produce la prima. La mano abile del sacerdote nel sacrificio umano era educata
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dalle tesi dei filosofi, gli studi sul valore della vita sono propedeutici al suo sacrificio nei
massacri a livello mondiale. Non c’è nulla di più voluttuoso dell’amore che sa di morire,
e tra amore e ideale il passo è breve. La guerra è madre di tutte le cose, ecco perché non
riusciamo a venirne fuori dalla melma.

Per un altro verso gli attimi – e non sono tanti – in cui l’intelligenza umana arriva a
conoscere veramente che cosa è la realtà, sono riassunti in pensieri filosofici. Questa capa-
cità è galleggiante su un mare di sangue. Come non cogliere la correlazione? Non si tratta
di contrasti o connessioni incongrue fatte a posteriori. Le debolezze umane accendono i
massacri e i livelli dove è arrivata la capacità umana di conoscere. Si può essere pieni di
dubbi su questo fatto, come lo ero e lo sono, ma non lo si può negare.

Leggendo la storia della filosofia ci si rende conto di entrare in una specie di vortice che
immobilizza il concetto di sviluppo progressivo. I massimi livelli del pensiero umano non
sono alla fine, cioè quelli a noi più vicini, ma all’inizio, quelli a noi più lontani. Come se
il fare fosse non un’evoluzione ma una involuzione. Il fatto è che il concetto di progresso
non si adatta che malamente all’andamento del pensiero. La liberazione dal terrore che
generò le prime idee non è avvenuta, una spirale non si è prodotta né, al suo posto, uno
sviluppo orizzontale. Tutto è andato avanti a caso, senza un centro di propulsione, anche
se molti affermano che tutta la filosofia è un commento a Platone. Il disegno complessivo
è audace ma privo di quella logica che poi si pretende rinvenire nel particolare. Alla fine si
è davanti a una sequela di compromessi. Più il pensiero è acuto e meno penetra nelle sue
conseguenze future, corre il rischio di avvoltolarsi su se stesso, nel proprio stesso scandalo.

L’imperativo della distruzione di sé come condizione unica per la validità di una tesi
filosofica è correlato, ancora una volta, con il massacro e il sangue. Non ci sono pacifi-
ci atteggiamenti drappeggiati nei veli della collaborazione. Per me era troppo presto per
arrivare a questa tesi, per cui mi accadeva di cadere di sorpresa in sorpresa.

L’accortezza di alcuni filosofi rende più difficile l’accet-tazione di questa correlazione
diretta con il sangue e il massacro. Dopotutto questi facitori di pensiero sono professionisti
seri e non lesinano i mezzi da impiegare. Certe volte presentano l’ipotesi di partenza in
maniera allettante, con atteggiamenti accondiscendenti, ma non si sfugge alla conclusione,
l’apprestamento di mezzi per il massacro.

Dovendo rispondere ai canoni rigidi della logica, almeno in via preliminare, la filosofia
non articola fino in fondo le sue ipotesi, le accenna soltanto per evitare lo scandalo. Non ci
sono filosofi eccentrici che non rientrano prima o poi nei ranghi. Spesso bisogna andarli a
stanare nella più bieca convenzionalità per vedere spuntare una traccia originale di pensie-
ro. Non c’è filosofo geniale, poniamo Hegel, che non sia nello stesso tempo gretto e codino,
anzi che non entri in sospetto non appena si accorge, egli stesso, di stare dicendo qualcosa
al di sopra delle righe. Eppure ci sono riflessi spontanei che è possibile individuare e iso-
lare, momenti solitari e originali, a volte non ben recepiti dallo stesso filosofo. I momenti
felici, al di là dei debiti e dei crediti, sono pochi, e alcuni fra essi che ora mi appaiono chiari,
a quel tempo non potevo coglierli.
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C’è poi il non detto, il sottinteso non evidente, voluto così fin dall’inizio, dimostrato co-
me ipotesi di riserva, come protezione e tutela contro i malintesi affermati, i peggiori per
un filosofo. Le folate intuitive sfuggono di regola agli specialisti che, quando ne individua-
no una, la ritengono una scoperta epocale. Si possono fare felici passeggiate fra le pagine
di un filosofo senza cogliere una sola intuizione degna di questo nome, poi ci si accorge
che tutto è stato nascosto da una bella architettura, da una ritirata in piena regola, da una
superfetazione di cui si poteva fare a meno. In questo caso non ci sono speranze, la lingua
franca imposta dalla logica alla fine ha la meglio e ottiene il controllo della situazione.

Ogni filosofo ha una sua sensibilità logica, applicando in modo più o meno rigido le
regole dell’a poco a poco, cioè dell’approssimazione parziale all’obiettivo. Tranne rari ca-
si – clamoroso quello di Hegel – questo schema è abbastanza generalizzato. Perforando
verticalmente il terreno storico della filosofia si ottiene questo risultato, gli strati sono
corrispondenti tra loro e passano, se così si può dire, l’uno nell’altro, compenetrandosi
reciprocamente. Non è possibile raggiungere una falda comune, mancando un collante ge-
nerale – ipotizzato dallo storicismo – ma i rapporti sono ben visibili. La filosofia non è
occupazione per miopi, alla lunga questi esseri dalla vista corta vengono scoperti e devono
rinunciare. Accostarsi troppo alle cose per scoprirne i segreti – desiderio non accessibile di
tutti gli uomini mediocri – è una sgradevole intimità. Se si riflette un poco ci si accorge di
stare ridicolizzando se stessi, purtroppo molti filosofi non sono capaci di critica in questo
senso. Poiché gli esempi sono tanti – sto pensando ai positivisti – questi filosofi sono nello
stesso tempo carnefici e vittime. Molti fra i più ottusi (per esempio, Comte) si limitano a
recitare una parte appresa a memoria e replicano a lungo questa recita fino a creare un
personaggio. La storia della filosofia non sempre riesce a scoprire questa recita e a volte li
prende per merce di prima scelta.

Simili scoperte si intrecciano nelle mie lezioni a conferme degne della migliore orto-
dossia, non poteva essere altrimenti, non avevo mezzi d’indagine sufficienti né strumenti
offensivi adeguati. Soffocavo spesso le intuizioni sovvertitrici e davo spazio eccessivo a
paludamenti troppo evidenti. Ma non poteva accadermi di restare sulla corda a lungo, an-
davo avanti tenendo conto dei miei punti di riferimento, loro sì, spesso, più del necessario,
ottusi come me.

Maggiore attenzione ai sentimenti e alle passioni, meno alla logica pura e semplice. As-
sunto di partenza più volte imposto da me alle mie carte, non sempre mantenuto. Scopro
così argomentazioni diffuse prive di partecipazione, fredde, troppo sicure di sé per essere
accettabili. Altre volte vado dietro a connessioni scientifiche che coprono debolezze filoso-
fiche, perfino di logica dell’a poco a poco, e mi vedo impaziente di andare oltre, chiedere
di più, ancora di più, mentre la fonte a disposizione non può darmi questo di più. Era la
mia violenta ispirazione a sollecitarmi, a non darmi tregua, a farmi cercare leggi rigorose
dove non c’è che la più bieca approssimazione. Altrove erano le stesse concatenazioni che
mi sfuggivano mentre andavo in cerca di una corrispondenza armonica inesistente.

Istruirmi era un tutt’uno con l’insegnare, viste le condizioni particolari nonmi era possi-

14



bile passare per una fase intermedia, trasferivo direttamente e questo mi dava la possibilità
che più amo, fare presto, non perdere tempo, arrivare prima della morte. Solo i benpensan-
ti e i mediocri custodiscono gelosamente quello che hanno e lo covano come gallinacci
ciechi allo scopo di farlo fruttare al massimo come un conto in banca.

Il possesso della cultura era così, per me, un travaso, un passaggio veloce da me alla car-
ta e dalla carta agli altri. Le mie riflessioni avvenivano in tempi e condizioni brevi e precari,
raccorciati fino all’inverosimile, sorde a qualsiasi richiamo della prudente consapevolezza
che sa le sbavature e le illazioni dubbie quanto danno possono fare. Ma io andavo di corsa,
come ho sempre corso per tutta la vita. La cultura non penso che debba sedimentarsi man
mano che si acquisisce, e questo lo penso anche ora. Può proliferare per connessioni inter-
medie, imprevedibili e spontanee, le quali lavorano mentre altri elementi, nuovi e diversi,
continuano ad arrivare. Questo modo di vedere le cose è più comprensibile pensando al-
la musica, si apprendono tecniche e si maturano elementi di coordinazione fisica, eppure
l’esecuzione di un testo è qualcosa che continua a perfezionarsi a prescindere da quella ma-
turazione e da quell’apprendimento. Il taglio tra cultura – la filosofia è cultura che riflette
se stessa – e arte non è così netto come generalmente si ritiene. Tutto questo va bene, ed è
riflessione matura, ma non spiegava ai miei occhi ancora acerbi dove coordinare i passaggi
e come farlo. La mia fede nella ragione dominante era lungi dal vacillare.

Ho sottolineato spesso, nel corso delle presenti anomale lezioni, il rapporto ambivalente
tra filosofia e logica dell’a poco a poco.Questa impone alla prima di mantenersi all’interno
del quadro di riferimento, le impedisce intuizioni che potrebbero avere sbocchi geniali, la
trascina nei corridoi dell’accademia, dove soccombono tanti desideri irrealizzati. Al con-
trario, quando questa tutela si alleggerisce, allora le tesi si fanno più serrate e trovano una
forte resistenza in quegli stessi corridoi dove le precedenti dilagavano. La concatenazione
logica non è un apparato dimostrativo soltanto, più spesso ancora è un’idea nuova che na-
sce dove meno lo si aspetta, mentre le attese sono puntate altrove. La dottrina può essere
ostacolata o facilitata, e molto prima che ci si accorga dell’ostacolo ecco che questo sor-
ge proprio nelle pastoie logiche, mentre l’agevolazione che la logica può fornire è ancora
più spesso grama e centellinata. Il lettore pigro non si accorge di questi marchingegni e si
consegna alla cattura anima e corpo.

Ci sono filosofi che volteggiano agevolmente – poniamo Voltaire – sull’abisso pieno di
sangue di cui si è detto prima, non sono angeli, sono soltanto bravi scrittori e pensatori un
po’ deboli, che concorrono, spesso senza saperlo, ad alimentare quei massacri e lo fanno
con l’animo in pace.

Molte tesi filosofiche non sono che accenni interrotti, spostamenti logici impediscono in
esse legittimi presupposti. Non c’è da fidarsi delle giustificazioni che i filosofi apprestano in
questi casi, occorrerebbe raccogliere tutte le carte disponibili e farne un inventario critico,
ma questo era fuori misura per me, com’è ovvio. Mi infastidiva la mia pochezza culturale
e perfino la scarsa disponibilità di libri. Le mie frequentazioni alla Biblioteca universitaria
di Catania erano molto imbarazzate a causa del cipiglio degli addetti alla consegna, una
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volta letti i titoli che chiedevo in lettura. Mi mancavano molti dettagli e le mie intuizioni
avevano spesso l’aspetto e la sostanza di sogni fastidiosi. Non ho mai pensato di chiedere
consiglio a due professori che conoscevo, uno proprietario del Lido dove passavo i bagni
con la mia famiglia ogni estate e l’altro il vecchio prete che mi aveva iniziato al latino e al
greco. Era un problema compatto, un muro liscio che dovevo scalare da solo. Desideravo,
mentre leggevo, soltanto un rispettoso silenzio, cosa impossibile viste le tante donne che
frequentavano la scuola di taglio e di cucito di mia madre. Mettevo i fogli in due scatole,
una per quelli che andavo scrivendo e l’altra per quelli che seguivo man mano che mi
inoltravo nelle lezioni.

Le tesi più entusiasmanti erano quelle che mi insospettivano di più, per primo Cartesio,
tutto pareva tenere, poi all’improvviso il colpo di coda e la necessità di Dio per giustificare
quello che pareva giustificato una volta per tutte. Esaltazione e frustrazione si susseguiva-
no mentre a testa bassa andavo avanti come un asino sotto la sua soma. Delle bardature
sgargianti di una tesi come quella di Cartesio imparai presto ad avere sospetto, preludeva-
no a un canto funebre. La logica caracollava impettita, poi cadeva dall’alto del destriero da
combattimento su cui era salita per dare forza alla filosofia. Sotto, ma proprio in profondità,
il massacro sanguinoso continuava imperterrito.

Ogni nuova tesi filosofica aspirava a uccidere la precedente. Come ho detto, questo
gioco al massacro rifletteva quello che andavo scoprendo si muoveva sotto. Più la tesi era
originale ed estrema, più partiva da lontano e sembrava estranea alle tesi che stava per
aggredire, più velocemente questa aggressione si verificava. Si trattava – me ne rendevo
conto benissimo – di una rivoluzione in un bicchiere d’acqua, e vista alla luce delle rivolu-
zioni vere, massacri in cui quelle tesi avevano mano direttamente, erano ridicole. In altri
termini, una tesi filosofica è, nello stesso tempo, un massacratore e un pagliaccio. Svolge i
due compiti, solo apparentemente antitetici, con perfetta sincronia.

La burbanzosa sicumera di alcune filosofie – penso allo storicismo, per fare un esempio
–mi faceva ridere ma evitavo di dirlo ai miei coetanei, nei riguardi dei quali mantenevo, per
quanto possibile, una certa aria di oggettività. Non intendevo essere giudice e boia nello
stesso tempo, esponevo in breve quelle tesi che ritenevo meno interessanti, ma non le
condannavo a morte io stesso. Peraltro alcune di queste valutazioni erano per me quanto
di più remoto potesse esserci, non avendo possibilità di riscontro fuori dei miei angusti
modelli di riferimento.

Ciò non toglie che conflitti interni al mio stesso lavoro si succedessero instancabilmen-
te. Condannavo e assolvevo per me, costruivo le mie scelte future, le mie attuali preferenze
sono ignote qui, in queste anguste lezioni, se non per scorci quasi insignificanti. Sacrificavo
una tesi che poi avrei rivalutato in modo esattamente contrario, e ciò non senza conseguen-
ze per la stessa tenuta della mia capacità conoscitiva. Ciò mi è accaduto con Stirner e forse,
in parte a causa di Pareto, col marxismo.

Il riscontro quotidiano, o quasi, con le capacità di capire (modeste) dei miei coetanei,
mi costringeva a fare i conti con passaggi dolci, ammorbiditi, ripetuti, allargati, quando
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la mia voglia avrebbe cavalcato a tutta velocità, come mi accadeva nella preparazione dei
testi. Ciò mi conduceva al rito della trascrizione delle varianti sviluppate nel corso delle
lezioni, non presenti nel testo originario. Molte volte alcune considerazioni divergevano e
dovevo provvedere a sanarle per renderle intelligibili. Non era raro il caso che condanne
già pronunciate venissero ammorbidite o revocate in nome di una più chiara leggibilità.
Ciò di certo è accaduto con Parmenide.

Rivedendo i fogli preparati, al momento di leggerli, o di tenerli presenti come guida,
durante le lezioni, mi rendevo conto dell’esistenza di non pochi paralogismi, alcuni vera-
mente giganteschi, per cui ero obbligato a porvi rimedio o a farli diventare un aspetto come
un altro, un modo di dire dei filosofi. Hegel è un esempio colossale in questo senso, Kant
per un senso diverso, più ristretto alla singola parola, ma in fondo simile. Molti di questi
innaturali modi di essere sono rimasti integri e costituiscono oggi, per me che li vedo risor-
gere dalle nebbie di un lontano passato, una rete di canali sotterranei che danno un senso
a volte ambiguo a intere trattazioni di una filosofia.

Leggo adesso qualcosa che sento scritto a caldo, dopo più di mezzo secolo, e non me ne
meraviglio, anzi mi sembra come se un altro avesse posto mano a quei fogli, steso quelle
righe, rinvenuto quelle parole, giustificato quelle tesi. Come se leggessi un testo in una
lingua straniera, provvista di un altro alfabeto, fosse geroglifici sconosciuti che non mi
dicono niente e cominciano a ballare sotto i miei occhi. Poi tutto torna chiaro e mi rivedo
al lavoro alla macchina da scrivere, regalo di mio padre. Ma non tutto quello che torna
chiaro è sottoponibile alla comprensione di allora, a quella di ora sì, guardando indietro
no, solo confuse parole dall’aria amichevole e familiare.

Queste discussioni con me stesso sul senso dei miei testi, e il loro rapporto con quelle
remote lezioni, sono un’appendice a quello sforzo, una continuazione impegnativa che
avvolge oggi per me la mia cultura filosofica in una patina di ingenuità e freschezza alla
quale non sono abituato. La carica che sono in grado di inserire nelle singole tesi non
le distruggono, anzi le valorizzano, le immergono in un insieme pieno di significati dove
posso contemplarle con tutta la mia nuova (e vecchia) forza conoscitiva. Lettore di me
stesso, presento in successione, sotto una nuova conoscenza, quella antica esposizione e
la interrogo diversamente, come penso che potrebbe fare, forse meglio di me, qualsiasi
lettore.

Ma questa, a ben vedere, è la condizione cronica della mia vita, passata interamente a
lottare contro tutto quello che non vuole essere assoggettato alla conoscenza. Il possesso
che mi ha accanitamente perseguitato fino a questo lager di Amfissa, dove scrivo queste
righe, in condizioni irriferibili, riesco alla fine a vederlo per quello che è, com’è ovvio, opera
sapienziale. Devo prepararmi ad abbandonare i miei possessi e le presenti righe sono un
piccolo contributo in questa direzione, e siccome non voglio farlo prima del necessario,
eccomi a preparare impegni non semplici né brevi, in modo che questo momento finale
avvenga quanto più tardi possibile.

Quelle lezioni erano la mia coscienza onnivora, queste righe sono la mia coscienza di-
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giuna – o che tale si appresta a essere –, tra le due c’è di mezzo la costruzione della sapienza,
l’arte di apprendere a negare il possesso, in primo luogo il possesso della conoscenza. Oggi
so meglio, e più profondamente, dove si trova la caverna dei massacri e il lago di sangue in
essa ospitato, e so anche le singole responsabilità, maggiori e minori, di ogni tesi filosofica,
anche per questo ho coscienza del male più dettagliata e precisa di quanto l’avevo all’epoca
delle lezioni, segno positivo sulla strada della negazione del possesso.

Nella storia della filosofia ci sono molti sogni, i più interessanti sono quelli mostruosi.
Le utopie sono di regola troppo stupide quando cercano di fare vivere un mondo migliore,
semplicemente ritoccando qualcosa di quello in cui viviamo. Quando sconvolgono, come
le balene pilota di Fourier, hanno un qualche sugo. Dopotutto un sogno ha un senso suo
che non può essere compreso direttamente con le funzioni cognitive di tutti i giorni. In
un sogno una teoria regge su basi sue che non sono controvertibili dalla logica dell’a poco
a poco. Il sogno dona, non calcola. Se la filosofia calcola, perde gran parte del suo valore.
Scrutare le teorie filosofiche attraverso il prisma del sogno era una delle mie attività pre-
ferite nel momento dell’elaborazione di queste lezioni. Mi immaginavo di partecipare ai
dialoghi di Platone o di ascoltare i soliloqui di Campanella nella sua prigione. Ho scoperto
così, per via del tutto intuitiva e fantastica, connessioni non immaginabili, forse inesisten-
ti, comunque produttive e feconde. Mi sognavo gallerie comunicanti dove una teoria ne
incontrava un’altra, dove una teoria intristiva solitaria e decadente e un’altra rifioriva a
nuova luce. Oppure mi sognavo scaffali polverosi di gabinetti di lettura fuori del tempo,
dove vecchie teorie aspettavano pazienti un lettore amante del loro aspetto fisico, oppure
sognavo di produrre io stesso, in gran numero, teorie in contraddizione fra loro. A volte
sognavo una spavalda lotta a vita e a morte con una teoria, oppure, al contrario, restavo
intimidito di fronte a essa e sfoderavo i miei strumenti matematici – per altro irrisori – per
farle paura.

In fondo una storia della filosofia è una carrellata di sogni, per cui sognarne qualcuno
per proprio conto, fuori tempo e fuori tono, non è operazione del tutto gratuita.

A volte una teoria ha il proprio occhio intimo e segreto posto in un’altra teoria, que-
sta dislocazione non sempre è coglibile direttamente, solo immaginando comunicazioni
improbabili si ottengono risultati interessanti. Il gioco delle miniature, che qui si impone,
non poteva riuscirmi e forse, se i miei dati sono certi, non mi riuscirebbe nemmeno ades-
so fino in fondo. Vado troppo di fretta? Non lo so, può darsi. Non mi attirano i piumaggi
delle teorie quando sfoderano colori troppo violenti, preferisco le sfumature sobrie, che
propongono le ipotesi radicali, poco rumore e molta fantasia.

Pensare possibile una linea progressiva all’interno della storia della filosofia, come ho
accennato, è una illusione pertinace e stupida. Non solo perché la filosofia nasce vecchiama
perché è un mostro dalle molteplici teste, continuamente in trasformazione. La stupidità
vede in queste mostruose proliferazioni una linea diritta, quando si tratta di un groviglio
inestricabile adatto, per l’appunto, a nascondere la caverna della melma. Il rapporto tra
filosofia e animo umano non è comprensibile se si limita a impiegare il filo dominante
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della logica dell’a poco a poco. Occorre andare oltre, guardare la mostruosità in faccia,
prevedere le sue mosse, indurla a commettere errori.

Non ho potuto realizzare fino in fondo queste intenzioni, non ne avevo i mezzi, ma
si possono vedere le basi che ho gettato, sono ancora là e aspettano una sopraelevazione.
Sono le mie curiosità insoddisfatte, i miei desideri rimasti per aria, i misteri che non ho
potuto svelare. Mi soffermo spesso a chiacchierare con loro, ancora oggi avanzo ipotesi
azzardate, non mi rispondono, tacciono. Ho imparato a rispettare il loro silenzio, solo così
posso continuare il mio apparente dialogo. Forse un giorno ritroverò la veemenza di un
tempo.

Perché alcune teorie suonano antiquate e fuori tempo, nate morte? Perché appaiono
timide quando altre sono oltranziste e spavalde? Dipende dalla loro sudditanza nei con-
fronti di certe adempienze obbligatorie, specialmente di tipo logico. Inoltre, più la patina
del passato si è depositata su alcune di loro e più esse hanno una oggettivazione altiso-
nante, sembrano essere nate per insegnare qualcosa, sono teorie di professori pensate per
professori. Più le teorie sono oltranziste e più sono nate morte. Oggi, come ieri, al tempo
dei miei dolci dolori, la timidezza era guida alla profondità. Per molti aspetti Hegel aveva
fatto il suo tempo, anche se io non avevo ancora aperto con lui il mio contenzioso.

Ma timidezza qui non vuol dire scarsità di contenuto, può anche volere dire audacia
non oltranzista, pacata coscienza del proprio valore, della propria originalità, scarsa voglia
di entrare in tenzoni da cortile. In fondo, io stesso ero un falso oltranzista, apparentemente
sicuro di me, avevo le mie incertezze anche se le nascondevo bene, e dentro questi territori
non definitivi coltivavo i fiori più pregiati, quelli che preferivo ammirare da solo. Cartesio,
Bruno, Leibniz, per fare alcuni nomi. Teorie timide, secondo me, ma tutt’altro che reticenti.

Non ho rinvenuto, nelle mie decennali letture di filosofia, una chiave per aprire tutte
le porte. Ogni teoria propone alcune tesi, a volte una soltanto, e poi ci gira attorno per
costruire una balaustra difensiva che serve anche per affacciarsi e ammirare il panorama.
Non avevo, all’epoca di queste lezioni, alcuna chiave e non l’ho neanche oggi. Sono suffi-
cientemente vecchio per riconoscere il mio fallimento in questo senso. Pensavo di potere
leggere tutti i filosofi in trasparenza, non dico con un unico obiettivo da dimostrare presen-
te in tutti come in un’epidemia di colera, ma almeno di raggrupparli per obiettivi plausibili,
altrimenti chiamate correnti. La cosa è fatta costantemente ma lascia il tempo che trova.
Alla fine la promiscuità disturba sottolineando una miriade di discordanze dapprima non
viste.

In ogni teoria ci sono però filamenti che si dipartono fino a centrare corrisponden-
ze inavvertite. Seguendo queste tracce si possono cogliere persistenze da accompagnare
passo passo fino al nodo da cui si diparte una nuova tessitura o da dove viene fuori un
camminamento imprevisto che bisogna, a sua volta, percorrere fino alla sua conclusione
o al suo depotenziamento. In questi percorsi, spesso rabdomantici, comunque non legati a
corrispondenze siglate dalla logica, si possono catturare pezzi di architetture diverse, per-
fino assurde se commisurate al punto di partenza. Su questi pezzi staccati si può lavorare
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sia mettendoli sul tavolo anatomico del filologo, sia intuendo quello che sta a monte di
ognuno di loro, altri camminamenti e percorsi inverosimili.

Le mie personali arrabbiature con i filosofi sono tutte rintracciabili in queste lezioni. Le
registravo negli appunti, le esacerbavo nella mia esposizione, le addormentavo nel corso
dei miei tanti impegni quotidiani. Non avendo nessuno con cui disputare a fondo i pochi
spazi di conoscenza che guadagnavo giornalmente – non erano i miei coetanei in grado
di affrontare scontri – disputavo con me stesso mentre le mie incombenze del lavoro e
della scuola mi infastidivano ai fianchi, simili a banderillas. Vivevo come in un deserto,
dove incontrare qualcuno con cui parlare del mio problema era impossibile. Le mie lezioni
erano quindi, principalmente per me, uno sfogo più che una generosa elargizione. Per
questo motivo erano spesso violente e concitate, esaltavo la filosofia non perché ne fossi un
fanatico a tutti i costi, che per fortuna il lume critico non mi abbandonava mai, ma perché
era il mezzo che a me sembrava migliore per accedere alla conoscenza, alla conquista del
mio territorio incantato, del mio castello in Spagna.

Non sottolineerò mai abbastanza l’aspetto chimerico di queste lezioni, la loro sostanza
di mero supporto conoscitivo per me, e di scoperte inverosimili per i miei ricettivi ascol-
tatori. A volte mi sorprendevo a chiedere loro perché sopportassero quel sacrificio e non
preferissero al contrario mezz’ora di passeggiata al Giardino Bellini, vicinissimo alla scuo-
la. Non so di una risposta coerente, la filosofia – come ho notato tante volte in seguito – ha
questo effetto su molti che la sconoscono del tutto, evoca un paese magico, dove ogni cosa
è possibile, capacità fuori del comune con cui scoprire i segreti dell’universo, insomma una
vasta gamma di progetti ovviamente inattuabili. Il costo di questa conquista – che ai miei
coetanei presumo sfuggisse – era gettare uno sguardo nella caverna dei massacri, per cui,
limitando questo aspetto a causa, probabilmente, di una mancanza di coraggio, la fruizione
era ridotta a una sequela di nozioni, di nomi, di teorie. Per me la cosa era diversa, entra-
vo e uscivo da questa visione, la quale, con l’avanzare della ricerca, diventava sempre più
concreta, in grado di dare corpo ai miei sogni. Su questo campo ero un esperto, progettavo
immani realizzazioni culturali che poi non potevano prendere corpo e da cui uscivo per
nulla scoraggiato, pronto a riprendere la corsa. Una storia della storiografia, una collezio-
ne di riassunti di trame delle commedie italiane, una storia delle polemiche letterarie, ecc.
Addirittura il secondo progetto, spacciandolo per quasi realizzato, venne spudoratamente
proposto all’editore Sandron di Palermo, che si dichiarò subito disposto a pubblicarlo. Ma
non esisteva se non allo stato embrionale di alcune tracce delle commedie che avevo letto
seguendo le indicazioni di Ireneo Sanesi.

Il miracolo realizzativo di queste lezioni è dovuto quindi al fatto che si trattava di un
lavoro a giornata. Preparavo, discutevo, correggevo, mettevo da parte. Non c’era che da
seguire le mie tre fonti, il resto veniva da sé. Non avevo davanti un tutto compatto che
doveva venire alla luce prima di potersi dire concluso, avevo un lavoro che si concludeva
quasi giorno per giorno e su cui potevo tornare con la fantasia a mio piacimento, aggiun-
gendo o modificando, senza mettere in crisi l’intera struttura dell’edificio. Era una formula
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tutta mia di realizzare una chimera, altrimenti destinata al mondo dei sogni.
A volte facevo partecipi i miei coetanei di queste dispute con me stesso, a volte non ci

pensavo nemmeno, in fondo li consideravo come un me stesso quiescente, immobile, in
attesa del prodotto del giorno prima, quindi già a conoscenza di quello che andavo pen-
sando, costruendo, correggendo, distruggendo, un me stesso in attesa, paziente quanto io
ero irritabile e ansioso. Per quasi due stagioni scolastiche questo gruppo di coetanei (non
proprio, ma preferisco pensarli così), rimase per me, per la mia incurante egocentricità,
chiuso in quell’autobus della SITA sempre in attesa di partire e mai partito. Ancora oggi
mi sorprendo a pensarli lì, mentre aspettano il seguito del giorno dopo, e so bene che la più
gran parte di loro non c’è più e nei sopravvissuti è rimasto una sorta di ricordo fantastico,
di una esperienza mediatrice, confermatami da qualcuno di loro, incontrato casualmente.

Il desiderio di entrare nella storia della filosofia per la porta stretta di una riscrittura
delle teorie di cui risulta composta, mi conduceva a un sogno, o incubo che dir si voglia, di
sdoppiamento. Ero affaccendato nelle mie incombenze di studente-lavoratore emi pensavo
dentro l’autobus a parlare con i miei coetanei. Disputavo con me stesso e con loro, non
faceva differenza, e c’era in questa illusione ricorrente una certa solennità di procedura,
una imprescindibile urgenza conoscitiva. Era in fondo quello il mezzo che avevo scelto per
entrare, una porta stretta.

Per altro, la storia della filosofia rimane, per me, il luogo principe della conoscenza,
forse allargandola al significato più recente, che ha preso in questi ultimi anni, di storia
del pensiero. Ma all’epoca questo allargamento non c’era e non era possibile neanche in
minima parte. Mi compiacevo quindi, non solo di studiare filosofia, come suol dirsi, ma
di attirare al suo studio, con l’esperienza delle lezioni e la complicità dell’autobus, altri
giovani come me, anche loro interessati ma che sarebbero stati subito tagliati fuori senza
la mia intermediarietà. La filosofia, nella sua storia e nel suo caotico (questo mi era chiaro)
sviluppo, metteva alla prova la mia capacità di conoscenza, mostrava a me stesso i miei
muscoli, mi scopriva mentre io la scoprivo, era insomma un rapporto amoroso non un
dovere, uno scambio e un dono reciproco non una obbligatoria incombenza.

Certo mi rendevo conto dello strano modo in cui mi presentavo ai miei coetanei, raf-
forzato nella sua stranezza dai miei modi non certo privi di una violenza verbale alla quale
mi riconoscevo autorizzato come una sorta di custode del sacro tempio della conoscenza
filosofica. Ma, non essendo un esibizionista soltanto, puntavo più sul dono che sul prelievo
in proprio. Insomma ero convinto di dare più di quello che ricevevo, la loro attenzione e
il sacrificio del loro tempo. Forse ero più reticente riguardo ad alcune mie considerazioni
personali che coinvolgevano le teorie filosofiche, prima fra tutte quella che descriveva la
connessione coi massacri della storia dell’uomo. Ma su questo terreno mi sentivo debole
per primo io e non vedevo di certo una minore debolezza negli altri.

Supponevo forse di non essere capito su questo terreno? È possibile, come accadrà
qualche anno dopo a Torino, quando venivo sistematicamente ripreso sulla voce se mi
azzardavo a esporre questa mia concezione al docente imperatore in carica. Evidentemente
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i miei sospetti non erano infondati, se non riuscivo a farmi capire da persona molto più
preparata dei miei poveri ascoltatori precedenti, e se io stesso ero in grado di esporre la mia
tesi, dopo, in forma più articolata e, per me, più convincente. È che questa connessione tra
teorie filosofiche e massacri storici è una tesi che arriva lontano, penetra e disturba i sogni
dei benpensanti e potrebbe perfino risultare indigesta a giovani non in grado di capirla
fino in fondo, almeno così pensavo all’epoca, per quanto oggi abbia modificato le mie idee
riguardo ai giovani. Questi ultimi possono facilmente capirla la mia tesi, ma devo anche
tenere presente che i giovani non sono tutti uguali in tutte le epoche e che mezzo secolo è
un tempo troppo grande perché non si verifichino maturazioni imprevedibili.

La filosofia è la madre dei massacri di cui solo l’uomo è capace, e siccome l’uomo è il
solo animale che studia filosofia, ci deve essere – io dico che c’è – una connessione tra la
filosofia e i massacri che riempiono la storia. Questa tesi, centrale nelle lezioni preparate
prima, secondaria in quelle discusse con i miei coetanei, riaffiora adesso fra le righe in
maniera non sempre chiara per quanto sufficientemente visibile. Non che le lezioni subi-
scano delle variazioni a seconda della sfaccettatura che il lettore sceglie, solo che il mio
convincimento – per altro maturatosi nell’arco degli anni successivi fino a Torino – non
è sempre leggibile attraverso l’ammorbidimento (volontario e involontario) delle lezioni.
Ero uno strano animale invasato, a ben considerare, per non riuscire a fare accettare la mia
tesi, ma non volevo imporla a un uditorio che ritenevo immaturo. A un altro ascoltatore,
qualche anno dopo, cercai di suggerirla, ma dovetti rendermi conto di essere caduto male.

Ma nella storia della filosofia dilaga, e non desta meraviglia, un’altra violenza, quella
che ritiene ogni tesi proprietaria della verità. Le connessioni tra queste teorie e la mia
sarebbero state chiare molti anni dopo, all’epoca avvertivo solo un senso di fastidio di
fronte a questa affermata proprietà filosofica di dire la verità, come qualcosa di osceno a
cui non riuscivo a fare l’abitudine. Sceglievo pertanto le tesi più sfumate, poi mi accorgevo
che il possibilismo relativista in fondo è un modo come un altro di stringere alla gola la
verità. Non tutte le tesi filosofiche sono uguali, dicevo a me stesso per confortarmi, quindi
non possono avere tutte la medesima responsabilità. E questo è un ragionamento codino
che poi ho imparato, a mie spese, a smascherare. Somiglia a quello che considera diverse
le responsabilità di chi uccide in massa milioni di persone e chi ne uccide “solo” qualche
decina di migliaia.

Questa valutazione della filosofia porta una pesante ipoteca nel nucleo stesso del pen-
siero umano, apre una breccia nella ripartizione che seleziona le colpe tra chi pensa e chi
esegue. È quindi una valutazione considerata indecente proprio da coloro che lavorano nel
cosiddetto campo del pensiero, cioè collaborano dall’esterno ai massacri ma vomiterebbero
se vedessero sangue nelle loro mani prive di calli. Questa indecenza della mia tesi turbava
me e, nello stesso tempo, avrebbe turbato i miei coetanei se l’avessero colta o io avessi loro
concesso di coglierla. Dopo, come ho detto, mi sono reso conto che finiva per turbare tutti,
chi in un modo chi in un altro.

La coscienza di questo rapporto tra la filosofia e il massacro mi esponeva a rischi ec-
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cessivi, come quello di non essere preso sul serio, che per quella età è il massimo rischio
possibile. Consideravo pertanto io stesso eccessiva questa selezione e non ero fermamente
intenzionato a svilupparla appieno nella sua consequenzialità tragica. Mi accadeva spesso
di ritenere questa tesi il mio cavallo di Troia, con il quale potevo mettere sotto processo
qualsiasi filosofia. Ma era più la coscienza di un difetto che quella di un mezzo aggressi-
vo e risolutivo. Un difetto nella mia vita più che nel mio modo di pensare che, come ho
ricordato, trovavo piuttosto confuso.

Inoltre, mi accorgevo, procedendo nello sviluppo delle tesi che rinvenivo nella storia
della filosofia, di essere isolato. Non c’era un pensiero simile a cui riallacciarmi, tranne qual-
che spunto presocratico, troppo tenue per confortarmi. Era come se fossi nudo ed esposto
agli strali critici di tutti, anche del primo venuto. Non avevo paura delle critiche, ma di quel
senso assurdo di infondata superiorità e quel dileggio che poi ritrovai puntualmente qual-
che anno dopo in Abbagnano. Per fare fronte a questa emergenza, per il momento soltanto
supposta, mi andavo attrezzando contro l’ironia degli imbecilli e contro le obiezioni criti-
che di coloro che tali non erano. Solo che l’unico banco di prova accessibile potevo trovarlo
nei miei coetanei e questi li mettevo fuori gioco da me stesso, forse per proteggerli?

Eppure, procedendo nella lettura dei miei testi di riferimento, coglievo fra le righe non
una conferma, che quegli autori erano lontanissimi dalla mia tesi, ma una sorta di sospetto
sull’innocenza possibile dell’umanità, anche sotto l’aspettomeramente religioso che allora,
ingannandomi, sottovalutavo pienamente. La loro posizione era pregiudicata fin dall’inizio
con vari debiti da Croce al pragmatismo, dal positivismo a Gentile. Io, che lavoravo con
mezzi di fortuna, andavo navigando solo a pelo d’acqua e coglievo un leggero venticello
dove magari c’era una burrasca. Non lo so bene, ma era un periodo di continui sconvolgi-
menti che cercavano di sanare i miei timori e smorzare le mie spavalderie. Insomma, avevo
spesso paura di non arrivare a possedere i miei sogni veramente, fino in fondo, e quindi
restare alla superficie, un relitto galleggiante. Ero esposto al vento torrido della conoscen-
za e non avevo mezzi adeguati per metterlo a frutto. Eppure ero io che cercavo quel vento,
che mi esaltavo al suo effetto devastante per molti – e anche per me –, che volevo andare
avanti senza fermarmi. Vivevo conme stesso, e di riflesso con quel pugno di dissennati coe-
tanei, una esperienza mista di abbandono estatico ai nuovi rinvenimenti e di derelizione
tremenda di fronte alla coscienza di non essere all’altezza di ciò che venivo ad apprendere
con sconvolgente assiduità.

Adescavo la conoscenza e, al momento di esserne posseduto, mi ritraevo come una
zitella bizzosa. Non sapevo ancora che il rapporto conoscitivo, la lotta a vita e a morte
col sapere, è questa cosa qua, questo gesto complesso, pieno di trucchi – ripenso adesso
ai miei studi di mnemotecnica –, di accordi, sotterfugi, concessioni e perfino prostituzioni,
che non può essere colto subito come qualcosa a portata di mano. In fondo, tutta la vita per
me è stata un espormi senza paura e senza pietà, neanche adesso, pochi mesi fa, quando
sono stato torturato per l’ultima volta, neanche ora che vengo torturato quotidianamente
in questo lager dove scrivo queste righe a una luce tanto fioca che rischio di perdere quel
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poco di vista che mi rimane.
Qualunque cosa facessi all’epoca di queste lezioni, più di cinquant’anni fa, portava in

nuce – senza che potessi prevederlo – la caratteristica centrale della mia vita, l’espormi ai
rischi senza stare a soppesare le conseguenze. Avevo, anche allora, come l’ho adesso, l’idea
che in qualunque modo decidessi di affrontare la vita, in questa sarei sempre stato esposto
al pericolo di vivere, per cui tanto valeva attrezzarmi al meglio per affrontare questo rischio.

Inconsciamente, perché non è riscontrabile in queste lezioni e nemmeno nei miei ricor-
di, ponevo un parallelo tra la mia tesi e la mia vita, tra il rapporto filosofia-massacro e il
rapporto vita-esposizione al rischio. Certo non solo non avevo idea di questa corrisponden-
za, e anche adesso che mi trovo alla fine del gioco, non credo che essa si possa prendere in
senso troppo letterale. Ma la chiaroveggenza della improntitudine giovanile supera d’un
balzo queste dissonanze, non si cura di conoscere fino in fondo, le basta una semplice in-
tuizione e va avanti. Il sognatore incontra il mondo in questo modo e io ero e sono rimasto
un sognatore di mondi impossibili.

Ma qualcosa comunque queste lezioni riflettono del me stesso che le ha composte. Non
vorrei che vi si vedesse soltanto una rincorsa per impadronirmi della conoscenza. C’è anche
l’incertezza sulla strada da prendere, la sequela dei tanti tentativi senza sbocco, l’insuffi-
cienza dei mezzi e la speranza sempre rinfocolata di riuscire a darmeli. È, in un certo senso,
una serie di lezioni fatte per primo a me stesso, poi ai miei coetanei. E sono lezioni di fi-
losofia nel suo svolgimento storico, non bisogna dimenticarlo. Cioè sono lezioni di vita,
perché la vita e la filosofia si incontrano insieme nella caverna dei massacri, la prima subi-
sce, la seconda esercita le sue opere di alta giustizia. In questo luogo profondo, l’oscenità e
la maledizione dell’uomo si incontrano nel lago di sangue che ribolle fra la melma. Niente
poteva esserci di meglio come preparazione al mio futuro che queste lezioni, non so per i
miei coetanei, credo che a loro sia andata diversamente, ma non ne sono sicuro.

In molte teorie c’è un’atmosfera tesa, come se la proposta teorica stia per scoppiare
improvvisamente, senza che il suo autore se ne renda conto. In altre c’è un’atmosfera più
distesa, quasi una chiacchierata fra amici. Pensare alla differenza tra Gentile e Croce, spe-
cialmente per come appare nel loro epistolario, che ovviamente all’epoca mi era ignoto. In
altre teorie c’è una sovrabbondanza di dettagli e di intuizioni che allettano e confondono
come in un sogno terapeutico. Pensate a Plotino e Bruno. In altre ancora ristagna l’atmo-
sfera della biblioteca e della sala di lettura. Pensate a Leibniz. In tutte, per potersi parlare
di filosofia, c’è un duplice livello di ricerca. Il primo è l’esposizione affidata alla parola e
controllata dalla logica, il secondo è la chimera intravista soltanto e impossibile a dire. Pen-
sate al Platone dei suoi scritti e a quelli da lui mai rivelati, se dobbiamo credere alle sue
parole.

La sequenza delle tesi è identificabile come processo storico per linee esterne, nel senso
che non c’è un raccordo diretto tra accadimenti storici e teorie filosofiche, se si eccettua
la riflessione di Hegel che l’uccello di Minerva si leva soltanto al calar del sole. Questa
constatazione, che comincia con Platone, non è però conforme a una linea retta, ci sono
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sprofondamenti della capacità conoscitiva e ci sono allargamenti, costruzioni di sistemi
perfetti e tutte le parti che dilagano anche nel pieno sviluppo della borghesia vincente.
Insomma, ci possono essere movimenti intensivi e movimenti estensivi, un dilatarsi degli
spazi architettonici del ragionamento e un restringersi. L’idealismo, per esempio, segna
una punta acuminata che viene però allargata e diluita dallo storicismo. È per questo che
le tesi più ristrette finiscono per apparire onnicomprensive.

Alcune tensioni misteriose, specifiche dell’influenza religiosa in molte filosofie, per-
mangono in altre come ornamenti architettonici, decorazioni spettacolari, allusioni, tutto
questo è molto diffuso in Francia fino al Secondo Impero. Altre tesi si incaricano di ridur-
re in parole questi misteriosi riferimenti, moltiplicando le chiavi di accesso come un vero
alfabeto alternativo. In altri casi questo appiattimento discorsivo non è possibile pure se
permangono rigore e ordine nella sequenza dei riferimenti fantastici. In alcuni di questi
casi è proprio la mancanza di senso a ordinare il tutto in un certo modo, mentre altrove
provvede a rimediare un ordine diverso ma non contraddittorio.

La sostituzione del mistero con una spiegazione logica è uno dei filoni più ampi e pro-
duttivi della storia della filosofia, in questi casi c’è un processo di decifrazione, una guida
logica e lo sforzo di trovare all’interno delle cose una corrispondenza non immediatamente
percepibile. Ad esempio, Bruno e Platone. L’altro filone è dato dall’analogia che individua
corrispondenze per via simbolica, una concatenazione esterna mobile che può essere so-
stituita con facilità o mantenuta in essere a lungo con poco sforzo. In ambedue i filoni
gioca un ruolo importante la somiglianza dei simboli con le spiegazioni. Immagini si so-
vrappongono a immagini costruendo una rete che in alcuni casi raggiunge la dimensione
cosmica.

Tracciando sequenze di teorie in modo quasi scheletrico, non potendo fare altrimenti,
mi ritrovavo con un canovaccio filosofico su cui esercitare la mia riflessione. Ero entra-
to, quasi senza volerlo, nel territorio vergine della ragione, dove stanno piantati i piloni
irreversibili del dominio. Potevo, ogni volta, azzardare previsioni sull’uso futuro di quei
punti inamovibili di riferimento. È da loro che derivano i massacri. Sono loro in diretta co-
municazione con la caverna della melma e il lago di sangue che continuamente l’umanità
alimenta con le sue follie? In che modo trovare una vita di uscita?

C’era un’oscillazione continua nella mia preoccupante scoperta, mi dovevo chiudere
in me stesso, limitarmi a coltivare questa riflessione come un vizio segreto, o annacquarla
in modo da renderla, non dico accettabile agli altri, ma almeno più gradevole? Ricevevo
sollecitazioni in ambedue le direzioni, e le ricevevo dalle tesi stesse che venivo allineando
nelle mie quotidiane lezioni nell’autobus. Non c’era un’occasione precisa ma suggestioni
generiche, in genere vedevo che ogni tesi esponeva se stessa difendendosi a priori, pre-
vedendo e attaccando le critiche che immancabilmente sarebbero arrivate. Nessuno osava
andare avanti allo scoperto, sentendo la necessità di coprire in qualche modo le proprie
spalle. Insomma, si era sul terreno dello scontro e in palio non c’era una vittoria qualsiasi
ma l’intero dominio del mondo.
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Non sentivo questa necessità perché la mia teoria mi pareva, di per sé, fuori discussione,
non che la ritenessi inattaccabile, solo che non conoscevo argomenti contro (la storia della
filosofia taceva) se non un banale sorriso ebete e imbarazzato. Nello stesso tempo non
pensavo di esporla più di tanto, un piccolo riferimento, qua e là, niente di impegnativo. Gli
equivoci – me ne sono accorto dopo – nascono da queste titubanze, mai dall’eccesso di
coraggio.

In fondo, e su questo argomento chiudevo ogni volta le mie solitarie riflessioni, la mia
teoria era essa stessa una teoria del dominio, anzi faceva vedere una connessione diretta
dove altri, al massimo, vedevano un’accidentale concomitanza. La filosofia stessa è cosa
equivoca, mi dicevo, e forse sta qui il fascino che esercita anche sui miei coetanei poco
difesi davanti alle mie lezioni. Non potevo varcare con loro la soglia di un coinvolgimento
più esplicito.

La teologia del massacro è l’anima della filosofia in quanto getta le proprie basi sulla
logica del potere. E il dominio, in tutti i suoi aspetti, è giustificato dalla logica dell’a poco
a poco, spina dorsale di ogni tesi filosofica. L’educazione dei boia è prettamente filosofica
e i massacri sono quasi un sigillo di efficacia per una teoria, altrimenti questa corre il
rischio di essere accantonata fra le bubbole della fantasia. In molti casi è possibile vedere
come la tesi acceleri il suo sviluppo in vista della propria conclusione obiettiva, strumento
del massacro, sente odore di sangue. Si tratta di un circolo vizioso. Il potere genera la
logica dominante, su questa si attorcigliano le tesi filosofiche come tante piante carnivore
rampicanti, reggendosi reciprocamente al medesimo torso e sbranandosi a vicenda. Una
tesi che spezzasse questo circolo non sarebbe accettabile perché illogica o perché – come
ho scoperto molto tempo dopo – basata sulla logica del tutto e subito. La familiarità con
gli assestamenti del dominio – da cui l’a poco a poco – produce la possibilità di ottenere il
potere, il prezzo è il massacro, il quale, a sua volta, regge il potere ed è da questo giustificato
e retto. C’è qui un paralogismo che giustifica tutta quanta la condizione dominante.

Naturalmente ero lungi da considerazioni nette, potevo girarci attorno, frequentare so-
lo i sobborghi di questa grande città, ma non potevo soffermarmi a lungo nel centro della
mia tesi senza sentire il bisogno di scappare via perfino dall’amata filosofia. La scelta di
continuare le lezioni, e il taglio dato a esse, alla fine mi obbligava ad astenermi dal coltivare
le mie personali considerazioni, il che era una complicanza non indifferente. Così produce-
vo anch’io il mio piccolo contributo al massacro, con indifferenza e con costanza. Educavo,
o almeno ci provavo, coetanei alla mia stessa indifferenza e alla mia costanza spacciando
tutto ciò per virtù essenziale per impadronirsi della conoscenza.

Ecco il punto, questo sì chiaro e accettabile in una discussione aperta, impadronirsi
della conoscenza, ma per che farne? Per la diffusione dei lumi? Andiamo, pur essendo un
ammiratore del Settecento non arrivavo a tanto. Poteva essere che la positività di questo
sforzo fosse data a priori, ma come poteva essere affrontata criticamente? Non era possibile.
Un processo che impegna tutta la vita, o almeno la sua parte migliore, la gioventù, come
poteva essere occultamente lasciato a se stesso, privo di un approfondimento?

26



La questione è simile a tante altre, più appaiono evidenti di per sé e meno se ne discu-
te, quindi meno le si conosce. Conoscere, mi dicevo, è necessario come respirare, lo si fa
quasi involontariamente, è la selezione di che cosa si sceglie di conoscere che richiede uno
scopo filosofico per strapparla dalle mani del caso. Infatti, si può andare avanti a lungo
conoscendo a caso e alla fine ritrovarsi con niente nelle mani. Ma perché valeva la pena
di fare questo sforzo filosofico di scelta? Perché si acquisivano mezzi, strumenti, possibi-
lità per la vita? Per vivere una vita migliore. Era questa una risposta soddisfacente? Non
credo. Ma non posso gettare la luce della mia ultrasettantenne capacità critica sul lavoro
di un adolescente per altri adolescenti. Una cosa però voglio sottolineare in questa pagina,
conoscenza non è sinonimo di sapienza, è per accedere a questa conclusione che scrivo in
un lager, una vita intera non basta.

Gli imbecilli, miei cari amici, che mi hanno a lungo perseguitato, ruggiscono d’insoddi-
sfazione e di sdegno a queste mie parole. Mi pare di vederli con la bava alla bocca gridare a
pieni polmoni la loro indefettibile fede nella conoscenza. Siamo nell’ambito della scemenza
che alligna benissimo fra coloro che aprono la bocca davanti a qualunque pubblicazione a
stampa, a partire dal quotidiano mattutino per finire ai romanzi riassunti del “Digest”. Ho
visto questa brava gente scandalizzarsi sentendo i miei dubbi, per altro piuttosto blandi,
sulla chiarezza e sull’oggettività. Ma questa è storia dell’oggi.

Comunque, anche tornando all’epoca di queste lezioni, avevo sentore dell’esistenza di
simile fauna e cominciavo a sperimentarne gli aculei, per altro ancora poco capaci di pun-
gere. Lavorando al giornale “La Sicilia” come cronista facevo ogni giorno esperienze del
genere. Come quando, di domenica sera, all’improvvisa morte di Brancati, venendo a man-
care l’intellettuale della redazione, e non essendoci il “coccodrillo” pronto perché nessuno
poteva prevedere la morte del romanziere, scrissi in pochi minuti il necrologio suscitando
non sollievo o meraviglia ma invidie e sottili critiche del tutto fuori luogo. In nessun am-
biente si raccolgono tanti imbecilli come in una redazione di giornale.Questi asini ritengo-
no di sapere tutto semplicemente perché di tutto parlano senza sapere niente. Il giornalista
ha questo dono del cielo, la scienza infusa per semplice contatto con i fatti.

Lo sviluppo delle tesi, per come andava avanti nelle lezioni, pretendeva accedere a una
dimostrazione – fra le tante – che non poteva che rivelarsi azzardata. Filosofia e conoscenza
camminavano di pari passo, cosa del tutto ovvia per me ma non del tutto accettata dagli
stessi filosofi, basta pensare ad Abbagnano, tanto per citare qualcuno di casa, sia dagli
scienziati. Ognuno tirava la coperta dalla sua parte e questa, com’è ovvio, risultava troppo
corta. L’implicito contenuto culturale nel dettato filosofico mi spingeva forse a una sorta
di estremismo muscolare, ma molti aspetti li rivendico ancora. Cercavo di spingere tutto
verso la porta stretta della filosofia, producendo una specie di storia del pensiero, senza
peraltro averne la capacità. Ben altre forze sarebbero state necessarie.

Mi rivoltavo però verso i letterati cosiddetti puri che amavano, in quegli anni del “dopo-
guerra”, dare battaglia sulle pagine de “La fiera letteraria” di Cardarelli. Li vedevo imbellet-
tati scrivere su tanti argomenti, per esempio la Storia del comico, cito ovviamente a memo-
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ria, o lasciarsi andare a giudizi di condanna o esaltazioni che si basavano quasi sempre sul
vuoto delle loro zucche. E la mia rivolta finiva per riconfermare le mie scelte, la filosofia
come conoscenza ma non, attenzione, come scienza. La distinzione mi sembrava importan-
te non perché pensavo a due campi separati, ma perché ritenevo importante approfondire
le connessioni o le corrispondenze, invece di accorpare in un tutto indifferenziato.

Pensavo, parallelamente al mio approfondimento delle matematiche, che proprio da
queste potesse venire un maggiore rigore logico alla filosofia la quale, per liberarsi succes-
sivamente della prigione della logica dominante, poteva andare per altre strade, diverse
dalle matematiche, anche se parimenti rigorose.

Come si vede, c’era in me una confusione sul vero e proprio significato della ricerca fi-
losofica e sul concetto di rigorismo logico. Non possedendo ancora – passeranno vent’anni
– il concetto di logica del tutto e subito, brancolavo nel buio della logica senza distinzio-
ni. Mi aggiravo, per esempio, attorno all’idea di progresso e non riuscivo a vedere che
aspetti positivi, in armonia con la mia infatuazione della cultura da possedere e incamera-
re. L’equivalenza tra progresso e perbenismo mi sfuggiva e mi chiudevo così nell’illusione
che dal progresso filosofico potesse venire fuori un’autocritica, quindi una limitazione del
massacro, restando intatta la mia connessione tra massacro e filosofia.

L’idea di fondo, questa responsabilità filosofica dei massacri di cui la storia è costellata,
mi faceva velo impedendomi di vedere i limiti di ogni possibile rigorismo. Il fatto è che
l’immane sforzo a cui mi sottoponevo mi immalinconiva a causa dei risultati che secondo
me tardavano ad arrivare. Frugavo in angoli reconditi, sempre di seconda mano, salvo rari
casi, e mi rendevo conto che più scoprivo e più grande e ampia come il mare diventava
la mia ignoranza. La cultura mi metteva di malumore, diventavo irritabile e aggressivo,
non tolleravo la minima sbavatura in coloro che pensavo – a torto – per definizione dove-
vano sapere più di me. Li accusavo apertamente di insipienza e quando non potevo farlo
apertamente, a causa del rapporto gerarchico, lo facevo a denti stretti dentro di me.

Nelle mie fantasticherie c’era la mia grande biblioteca, da costruire a strati, come poi
ho fatto, seguendo i flussi delle mie ricerche, con le possibilità o anche gli interessi del-
le mie letture, due cose diverse. In fondo queste lezioni sono una sorta di catalogo della
futura biblioteca, compresi gli anfratti meno frequentati e gli angoli oscuri, non ben appro-
fonditi. Rileggendo queste pagine, vi riscontro una grandissima immaginazione, del tutto
avulsa dal contesto specifico delle letture di riferimento. Elencavo gli sforzi dei filosofi per
dare risposte alle domande di tutti gli uomini, non solo di altri filosofi, vedevo bene che
non era una questione di casta ma di tutta l’umanità, e vedevo anche come tutte queste
risposte confluissero adeguatamente nella coscienza dei massacri. Mi offrivo, perseguen-
do nello sforzo, gli scampoli di uno sforzo ancora più gigantesco per portare l’uomo alla
conoscenza di sé e vedevo che questo sforzo portava direttamente nel lago di sangue del-
le depravazioni di cui l’uomo, solo l’uomo, è capace. Per attendere le tenerezze e l’amore,
il dono e la sublime dedizione, bisognava rivolgersi altrove, la filosofia era curiosamente
cieca per queste prospettive. Che non fossero umane? Domanda legittima a ben riflettere,
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purtroppo anch’essa priva di una risposta plausibile. Forse la poesia, la letteratura, accudi-
vano a questa mancanza della filosofia? Non sapevo cosa dire. Non ero certo di avere una
risposta positiva.

Il massacro, il gioco del massacro e l’amore, il gioco dell’amore, mi apparivano anti-
tetici, ma sovrapponibili, la filosofia dilagando nell’accoglimento del primo, stringeva il
cuore. Stavo facendo lezione a dei futuri boia? Sarebbe facile adesso, con la scienza del poi,
rivedere questo sospetto tagliente. Ma non avendo pretese riguardo al futuro, mi limitavo
a fare quello che mi piaceva di più, conquistare la conoscenza. Avevo una concezione cor-
rusca della lotta, non superficiale, avendo letto poco e male i socialisti e quasi per niente
Marx. Qual è la parte malvagia della conoscenza? Non lo sapevo, e non lo so. Come si può
conoscere il male, se è questo che fa la filosofia lavorando per il massacro? Oppure anche
il massacro appartiene alla scienza e alla conoscenza, esaltando la capacità umana di es-
sere stupidi? Domande che rigiravo e che rigiro, dopo tutto sono le domande più diffuse,
appunto perché sono senza risposte accettabili.

È vero che il male è individuabile con certezza perché ognuno di noi ha in sé una sor-
ta di cartina di tornasole con la quale verificare, insomma una proprietà della coscienza?
Forse sì, forse no. Se ci fosse qualcosa del genere funzionerebbe automaticamente, il che
non accade. La faccenda è un po’ più complessa. Il male – e il massacro è il male asso-
luto – attira allo stesso titolo della conoscenza, e reciprocamente si ricattano ospitandosi
alternativamente. Come se ci fosse un male bestiale e uno illuminato, con relativo compito
implicito della filosofia di educare il male liberandolo dalla bestialità e conducendolo alla
conoscenza di sé. Conclusione di tutto ciò è l’incomprensione della realtà, anche grazie
alla complicità della conoscenza. Il male diventa qualcosa di teorico, rinchiuso e racchiuso
nella casta, non sangue e morte, un lago di sangue nella caverna della melma. Immagini
immaginate, sognate dai filosofi, non organizzazioni e realizzazioni di massacri. Ciò non
giustifica, anzi il contrario. Professionisti del pensiero non possono fanciulleggiare con
l’assassinio, quest’ultimo è cosa molto seria, è l’estrema rapina, ciò che i filosofi non ca-
piranno mai, anche se qualche volta hanno l’aria di soffermarsi su qualche connessione
giustificativa del proprio pensiero.

Se la filosofia – e quindi la sua rappresentazione storica come queste strane lezioni pre-
tendono di essere – è conoscenza, quindi pensiero, è un’audace speculazione immaginativa
su come organizzare e mantenere il dominio, speculazione metafisica e quindi teologica.
Compattando la conoscenza sotto un movimento, un flusso di teorie, si produce un nuovo
apporto, una nuova tremenda creazione che qualcuno come me si incarica di incorniciare.
Non si tratta di natura morta, disegnata a tempo perso da acquerellisti domenicali, è pro-
prio un rimestio profondo della melma, l’intessitura intima della politica umana, l’occhio
remoto, e solo in parte conosciuto, del massacro. Apparentemente è lettura amorfa, distan-
te, che cerca di reclutare convincimenti, ma non è solo questo, è di più, è lo scavo che il
pensiero realizza nella caverna, la continuazione mostruosa di uno splendido paesaggio di
connessioni e corrispondenze. Ne viene fuori una spaventosa trasformazione in corso, un
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essere vivo, avvincente, che attira e innamora, respingendo nello stesso tempo. Nessuno
è esclusivamente filosofo, è inumano e impensabile esserlo totalmente e fino in fondo. Se
qualche filosofo si ama è la sua invincibile tenacia umana che si coglie ancora nella nebbia
del progetto assassino, e che mette in rilievo la sua sofferenza e forse la sua riluttanza a
provvedere al compito che gli spetta. Certe volte non si osa nemmeno annusare un filosofo,
il sospetto di restare con le mani sporche di sangue è troppo forte, mentre si ama libera-
mente il poeta e il narratore. Non è Nietzsche che amo, ma il poeta in lui, che ridicolizza il
filosofo.

Porre domande è filosofico, fornire risposte è politico. Non è proprio questo che volevo
dire a suo tempo, non possedevo una simile lungimiranza, comunque un sospetto del ge-
nere lo avevo in nuce. Non esiste una linea corretta e rigida di sviluppo nella storia della
filosofia, e non c’è nessuna idea divina a reggere al suo posto l’avventura umana. Lasciare
aperte le domande, irrisolti i quesiti, evitare gli stringenti ragionamenti che cercano solo
di mummificare la realtà. Il sogno della perfezione fa da contraltare logico al compito di
fornire elementi al massacro. Non c’è modo di cogliere la visione corretta, non c’è nessu-
na visione corretta, si va avanti a braccio, scandagliando il fondale con poca accuratezza.
Sono gli interrogativi che costituiscono la filosofia e la fanno diventare conoscenza, non le
risposte che lavorano sempre per il massacro, a volte in maniera tanto scoperta da essere
perfino ridicola. Solo gli interrogativi sono il dono della filosofia.

Per l’epoca della loro scrittura, queste lezioni si presentavano a me, man mano che le
scrivevo, come un vasto territorio mnemonico, dove la memoria si collegava insieme a
quello che mi appariva subito come scollegato. Era l’epoca dei miei studi di memorizzazio-
ne, che proprio ai primi del 1955 mi causarono una forte crisi nervosa. Molte connessioni
sono lasciate aperte per semplice ignoranza o per fretta e incuria, ma molte altre sono suf-
ficientemente saldate e la rete dei contatti collegata abbastanza bene. Non potevo vedere
lo sbocco di queste corrispondenze – sempre l’ignoranza e la fretta – ma coglievo in me
la nervatura dei vari contributi, preferendo per fascino mal posto i sistemi più pomposa-
mente organizzati. Intuivo che questo sbocco fosse sempre il massacro ma, come ho detto,
avevo le mie ritrosie (o paure) a dichiararlo apertamente. Sottolineavo al suo posto lo scin-
tillio logico, l’armatura tecnica e linguistica, le false luci e le false verità, le fantasmagorie
e le invenzioni metafisiche. In fondo, pensavo e penso, che questa grande foresta che è la
storia della filosofia nasconda più di quello che riveli, la sua apparenza è un po’ decadente,
come di qualcosa che ha vissuto a lungo e che stenta a morire, ma nello stesso tempo di
qualcosa che è l’anima di qualcosa d’altro, sottostante, ctonio, spaventosamente profondo.
Una foresta che rappresenta l’uomo, uno straordinario animale, vecchio e forse prossimo
a morire ma non ancora morto, una foresta ricca di vegetazione, alberi e piante fiorenti ma
prive di vita nel senso sovvertitore del termine, una foresta in corso di pietrificazione.

Perché mi attirava una simile proliferazione strana? Perché era un luogo in cui si radu-
navano tutti i pensieri possibili dell’uomo, anche i più disinteressati, l’amore e il dono di sé,
ma anche il luogo delle infamie più esecrabili. Certo, pensavo di essere l’unico al mondo
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capace di separare il grano dal loglio, ma questo in un giovane non lo trovo strano né mi
corre l’obbligo di giustificarlo. In questo modo mi trovavo fra carte familiari, come cose
di casa usate alle quali avevo fatto l’abitudine e con le quali convivevo. Ogni teoria che
assumevo nella memoria rivelava l’appartenenza alla confraternita del massacro, ma dopo
tutto non era questo aspetto che cercavo, quanto l’affascinante ricerca delle conoscenze
sconosciute, ancora da catturare e da ridurre a mio personale possesso e quindi farne dono
agli altri. La traccia del passato, presente dappertutto, era identificabile proprio in questa
caccia al possesso che tutti i filosofi esercitavano l’uno a scapito (o a giovamento, a seconda
dei punti di vista) dell’altro.

Il tempo dimostra proprio nella storia della filosofia la sua inconsistenza, qui il vec-
chio è spesso nuovo e il nuovo sa di vecchio, ma questo non si percepisce solo leggendo e
riflettendo sulle teorie, quanto considerando globalmente lo sviluppo complessivo. C’è co-
munque una corruzione nello svolgimento delle teorie, il meraviglioso e l’unico vengono,
a poco a poco, sostituiti dall’a poco a poco e dal ragionamento imprigionato nello svolgi-
mento logico. Così la foresta – tranne poche perfide radure che rimangono misteriose –
tende a pietrificarsi. Le nuovissime teorie – poniamo Heidegger o Sartre – mi sembravano
più vecchie di altre. La novità assoluta – perfino in Nietzsche e Schopenhauer – era abolita,
dappertutto il palleggiamento di obiezioni e risposte. Un battibecco di cortile, quasi quasi
si direbbe, se non fosse per gli interrogativi mai risolti, in cui la polla rifiorisce dalla sabbia
dove s’era interrata. Fra quelle carte mi sentivo a casa. Non ero un giovane flâneur ma un
vecchio raccoglitore pietoso di reperti mortali, dove continuava a sedimentare la malvagità
umana.

Varia la popolazione delle teorie, varia e dalle corrispondenze contrastanti. Chiacchiere
e stringenti argomentazioni si sovrappongono e si integrano. Dappertutto la filosofia, che
fin dall’inizio, in Grecia, relega l’opinione ad un infimo posto, non rifiuta la chiacchiera che
fonda la fortuna politica del demos attico. Ne consegue che questo movimento teorico uni-
versale – ma che in queste lezioni, per motivi sublimi di ignoranza, è relegato all’Occidente
– non aveva un centro e continua a non averlo. L’idealismo ha a lungo e apparentemen-
te dominato la scena, ma si trattava di una illusione dovuta alle compattezze dei sistemi,
spesso chiari e autoreferenti. Per accedere alla medesima fondatezza, il realismo e consoci
positivi hanno cercato di fare lo stesso, con meno successo. Alla fine, tutti hanno mostrato
la corda, compreso i sincretismi a sfondo materialista o spiritualista. I miei coetanei era-
no tutti affascinati dalla forza della conoscenza, pochi dalle sfumature politiche, all’epoca
gli studenti erano refrattari alle sensibilità del decennio successivo. Eravamo ancora sotto
l’influsso intimidente del dopoguerra. Anche le mie idee, prive di un punto di riferimento
forte, se escludiamo la ricerca della conoscenza, erano fatiscenti. Visitavo vecchi palazzi e
la mia attenzione era attirata dai particolari, meno dalle cose provviste di importanza. Met-
tevo in mostra i miei limiti a coloro che ne avevano di più grandi, quindi venivo beneficato
di una inesistente illimitatezza. Spettatore limitato, ecco la definizione che ora mi torna
in mente, spettatore del ribollire teorico che come un flusso di lava alimenta incessante-
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mente il massacro. Aspettavo di capire, nel frattempo fagocitavo conoscenza, una forma
particolarmente difficile di bulimia. Non essendoci un rapporto fisso tra acquisizione della
cultura e comprensione dell’acquisito, era come navigare alla cieca. Così, in queste lezioni,
è possibile seguire il mio sguardo vagare sulle teorie e spesso disperdersi per poi riprende-
re il controllo di sé, anche se devo confermare, alla luce corrusca del poi, che non c’è mai
una gratuità da banale esposizione. Il mio disegno era univoco, evitare le dimostrazioni
di ragione o torto postulate a priori, così potevo intraprendere il percorso di un sentiero
e non tirarmi indietro, nella foresta, per paura di perdermi. Ero a casa mia in qualunque
luogo arrivassi perché nessun luogo mi era pregiudizialmente precluso da una decisione
preventiva.

Nel girovagare fra le teorie filosofiche c’è l’uomo con tutte le sue porcherie e i suoi
slanci sublimi, poi le singole teorie nel rafforzarsi in quanto tali e nell’accedere al diritto
di essere identificate e conosciute, tutte, si indirizzano al massacro. Molte le linee iniziate
e non concluse, molte le forme primordiali rimaste tali, non sviluppate, molti i consigli
subito contraddetti, molte le illusioni di storcere la parola fino a costringerla a dire il vero.
Di tutto questo, e di molto altro, quello che memorizzavo e riportavo nelle mie lezioni era
per me l’essenziale. Oggi non solo non potrei fare il medesimo lavoro – cosa evidente, se
non altro per motivi cronologici – ma non farei per niente una storia della filosofia, non
ne avrei le forze.

La memoria dell’essenziale cambia e si essenzializza, col tempo si diventa architettura a
se stessi, si guarda dentro lo spaventoso archivio interno e si trova un po’ di tutto. Dentro di
me ci sono troppe tracce e molte conferme dei massacri. Non mi piace passare in rassegna
questa distanza enorme dove si trovano affacciate le visioni di ciò che ho capito e non capito
agendo, pensando spesso di fare bene ad andare avanti come un treno e facendo male,
molto male. Il culto dell’agire non può sostituire l’agire, se no l’azione torna a semplice
fare per onorare un culto a cui molto è dovuto e per giustificare la propria esistenza.

Ma la filosofia delega il fare a chi trova gli strumenti già pronti nelle teorie che essa
affronta, e questa delega illude i filosofi della possibilità di mantenere le mani lontane dal
sangue, cosa impossibile. La responsabilità è totale per il filosofo come per il boia che ap-
presta il capestro. L’illusione è la normalità, perfino per Heidegger, e nei migliori filosofi
è introiettata tanto profondamente da non essere distinguibile dalla realtà. Massacratori
e non, se filosofi, sono tutti massacratori. Non occorrono discorsi di dottorato, non ci so-
no oscuri segreti da smascherare. Il mistero riguarda le poche eccezioni, ma poi ci sono
veramente queste eccezioni? Che valore ha l’ostracismo alla lettura del filosofo Gentile
e il permesso per il non-filosofo Croce? Ferma restando la validità di sparare al primo e
lasciare in vita il secondo. In caso contrario bisognerebbe uccidere tutti i filosofi, cosa pe-
ricolosa perché non ci sarebbe più misura o limite dove fermarsi. Alla fine, come si vede,
anche la mia intuizione generalizzata di cinquant’anni fa si risolverebbe in un contributo
al massacro.

Mi è stato obiettato dai pochi benpensanti ai quali ho tra le righe accennato a questa
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tesi qui, in queste lezioni, adombrata, che non tutte le filosofie – se questo plurale è con-
sentito – sono afferenti al massacro. Certo, ci sono architetture barocche che nascondono
bene il loro obiettivo reale, le coprivergogne dei riccioli dialettici di cui usano agghindarsi
servono proprio a questo, ma basta scrostare qualche mano di calce passata ed ecco emer-
gere la caverna del lago di sangue dove getta il suo guardo freddo il filosofo. Questo fatto,
riscontrabile con relativa facilità, rimane comunque un mistero che si infiltra dalla filosofia
vera e propria, intesa in senso tecnico, a ogni modo di estrinsecarsi del pensiero. Da questa
parte, cioè dove la teoria filosofica si incarna in altre espressioni del pensiero, la prova si
ottiene con minori difficoltà. La purezza delle scienze è un miserrimo mito. L’uomo non
è mai uscito dalla sua infanzia e bamboleggia ancora con le illusioni di verità oggettiva.
Come tutti gli infanti, crede che questo feroce giocattolo possa dargli la felicità, non sa
bene perché ma ha questa fede, e come tutte le fedi, una volta offese dalla disillusione,
procurano terribili ritorsioni contro chi alza la barriera del dubbio.

Il linguaggio a volte criptico della filosofia, o comunque ricco di rimandi e di allusioni,
si presta a queste esaltazioni fuori luogo. Ogni geroglifico riproduce un piccolo pezzo di
realtà, le teorie filosofiche sono simboli complessi e articolati, ma sempre simbolicamen-
te relazionate alla realtà, non possono né sostituirla né rispecchiarla, nessun movimento
completo è loro concesso anche se l’assedio dura a lungo. Ciò può avermi intimidito e quin-
di posso non essere andato a fondo nella costruzione del mio diagramma di riferimento,
ma non credo sia stata solo una questione di impaccio culturale, c’era anche un difetto di
contenuti, una carenza di competenze. Ho esaminato minuziosamente i miei riferimenti di
allora e ho trovato tante limitazioni loro e quindi anche mie, non potevo abbordare diver-
samente l’intenzione, di certo sconsigliabile, di pubblicare queste lezioni. Mi sono deciso
qui, ad Amfissa, in un lager innominabile, perché penso che qualche ingenuità, che perma-
ne, nel mio ricordo, sia cosa di poco conto se commisurata all’importanza di sottolineare
– cosa che qui avviene per la prima volta – la connessione con la caverna dei massacri.

Queste remote lezioni di un adolescente sono quasi un anticipato compendio della mia
vita, sono là a ricordarmi quello che volevo diventare e che sono diventato, un uomo fuori
luogo. Concludo queste pagine [2010] nel carcere di Korydallos (Atene) e proprio oggi [20
gennaio 2010] alcuni compagni si sono fatti autorizzare per permettermi di fare loro delle
lezioni di filosofia. Come si vede perdura l’interesse anche se tra questi giovani – alcuni
con accuse da ergastolo – e quei miei lontani coetanei c’è parecchia differenza.

Come dire loro che mi chiedono di sollevare il lenzuolo che si usa in un obitorio? Co-
me accennare alle vaste gallerie sotterranee dove si accumulano i riferimenti teorici che
vanno poi a sboccare nella caverna del lago di sangue? Disilluderli o illuderli? Sono troppo
vecchio come allora ero troppo giovane, c’è sempre un qualcosa di troppo che mi blocca
e mi obbliga a un duplice sforzo, andare avanti affrontando lo scontro con la conoscenza
e guardare in faccia la morte, l’assassinio, che sono appena oltre, non molto lontani né
estranei, normalissima conclusione. Non sono mai stato un sacerdote dell’assoluto né un
templare del relativo, non ho indossato casacche o tonache, anche se ho tagliato teste e mi
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sono addentrato, da buon conoscitore della filosofia, se non proprio filosofo (parola molto
sospetta), nella caverna dei massacri.

Mi è stato chiesto di parlare di Schopenhauer. Ho ascoltato con sgomento questa dichia-
razione di interesse. Certo, mi sono detto, ha una sua singolarità. Perché Schopenhauer?
Nella sequenza delle teorie filosofiche, questo scolaro indisciplinato ha l’occhio vivo e la
mano al coltello, bisogna stare attenti con lui, era un lettore (filosofo) dei giornali del mat-
tino, quindi aveva fatto presto a sostituire la preghiera del risveglio. Getta una luce gial-
lognola e penetrante nella caverna e non si impressiona affatto, illustra i motivi per cui
bisogna alimentare il lago di sangue. Il potere ha sempre ragione e la ragione governa il
mondo. Porta dentro le gallerie, che circumnavigano la caverna, una enorme quantità di
nuovi elementi, giustificazioni in miniatura, prove false ma convincenti, cornici con deli-
mitazioni che sostituiscono egregiamente le vecchie e superate teologiche intimidazioni,
insomma un processo di formidabile riverniciatura. Ma l’occhio di questo scrutatore di ani-
me – a cominciare da quella di Hegel – è vivo, ed è di questo che i compagni qui, in questo
carcere, vogliono sentir parlare.

Parlerò, fra qualche giorno, a metà di Schopenhauer, ecco quello che ho deciso. Leggerò
una pagina delMondo e la commenterò. Questo è il paese delle glosse, andiamo, continuia-
mo la tradizione, dopotutto sono ad Atene. La metà di un filosofo può nascondere bene la
sua vocazione al massacro, oppure, se affermata dall’esegeta, apparire del tutto gratuita. È
quello che voglio. Che ci arrivino da soli senza bisogno di mettere un’annotazione in mar-
gine al quadro. Sono uno specialista di esposizioni bizzarre se non proprio fuori norma in
modo assoluto, mostruose. E sono troppo vecchio per uscire di ruolo. In fondo, come i miei
coetanei di allora, questi compagni vogliono sentirmi dire qualcosa su Schopenhauer, non
vogliono fargli il processo, a loro basta il proprio.

Senza volerlo, pur nella spasmodica ricerca di completezze, anche quelle remote lezioni
erano dimidiate, seppure involontariamente, ma dov’è la totalità? non è forse una illusione
malvagia come la verità? Anche il rapporto con la caverna può solo fino a un certo pun-
to essere individuato con accuratezza, mai segnato fino in fondo, la melma travolgerebbe
qualsiasi tentativo. Potevo, e posso, fissare raccordi con la storia, accadimenti più o meno
caotici e complessi, ma mi devo fermare perché c’è sempre un dislivello tra teorie filosofi-
che e realizzazioni fattuali. È il dislivello che nasconde le responsabilità dei filosofi e li fa
sentire al sicuro. Loro, per restare al nostro Schopenhauer, sono soltanto i rappresentanti
dell’industria del massacro, non fanno andare la ghigliottina, la progettano e ne curano la
manutenzione, soltanto questo.

Non parlare di mezzo Schopenhauer riempirebbe il mio compito di una fatica improba,
in fondo superflua. Apparirebbe forse, con sufficiente approssimazione, una concatenazio-
ne a cui nessuno si potrebbe sottrarre, poniamo, il suo pensiero è consenziente al dominio
nazista? Non credo, si produrrebbe sì una concatenazione, ma di processi culturali sempre
più deformati, fino ad arrivare al culmine dell’assurdo. Ogni ulteriore tassello, esaltando la
logica dell’a poco a poco, priverebbe di logica la sua stessa conclusione. L’illusione di com-
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pletezza produrrebbe molti Schopenhauer, uno diverso dall’altro, come immagini riflesse
in una serie di specchi. C’è un affiorare lento della sapienza nel rinunciare alla completezza.
È questo l’insegnamento che la mia lunga vita mi ha elargito ed è stato da me pagato molto
caro. Il confine tra la sapienza e la conoscenza è tanto esteso da non essere individuabile,
quello tra conoscenza e completezza non c’è. La sapienza non ha fondamento nella quanti-
tà del materiale conoscitivo acquisito, ecco perché mezzo Schopenhauer potrebbe dire più
di mille riflessi immaginari in uno specchio.

Nelle mie vecchie lezioni non c’era, né poteva esserci, sapienza. Nel mio lavoro, che sto
preparando per queste lezioni di Korudallñw (fuori luogo anche loro), c’è una traccia di
questo meraviglioso svuotamento. La teoria afferisce al massacro, rifiutarsi di completarla
riduce i termini di questa spaventosa collaborazione. Ora non abito più nel grande viluppo
della foresta dove mi addentravo con lo spirito dell’esploratore, abito in una casa vuota,
piccola come la cella dove scrivo queste righe, ed è una casa vuota. Mi siedo a riflettere e
posso vedere dove la sapienza si espande, verso il territorio dell’essenzializzazione, della
semplificazione, della rinuncia. Il mondo è prigioniero della conoscenza, questa è la ruota
del dominio. Il mondo è prigioniero del dominio. La sapienza rinuncia alla conoscenza – o
almeno la riduce per quanto la parola lo consenta – quindi rinuncia al dominio. L’occhio
vivo del mezzo Schopenhauer è sapiente, tutta la sua filosofia no.

Alfredo M. Bonanno

Iniziato nel lager di Amfissa, finito il 20 gennaio 2010 nel carcere di Korydallos (Atene).

Nota editoriale

Nel preparare questa stesura definitiva di un lavoro tormentatissimo quale è il pre-
sente, ho creduto opportuno aggiornare le citazioni, sostituendone alcune con altre più
recenti che soltanto a partire dagli anni Settanta del secolo scorso si sono rese disponibili.
Tranne rari casi, il testo – anche quando prendeva l’andamento di annotazioni spezzate
e poco chiare – è stato invece lasciato nella forma in cui era redatto all’epoca del suo
approntamento.
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«Le vicende del ribaltamento del sistema hegeliano costituiscono uno dei capitoli più
affascinanti e problematici della filosofia degli ultimi centocinquant’anni. Ma per un’ironia
forse intrinseca alla stessa storia della filosofia, questa pretesa distruzione della metafisica,
con tutti i suoi rovesciamenti, lacerazioni e svolte drammatiche, era forse meno radicale
di quella attuata, più discretamente ma con effetti decisivi, dalla filosofia dominante alla
svolta del secolo, e cioè dallo storicismo. Nella seconda metà del secolo XIX, lo storicismo
aveva avuto una funzione liberatoria nei confronti della storiografia realistica e positivi-
stica. Alla pretesa di costruire il senso reale (in tutte le sue conseguenze etiche e pratiche)
degli eventi storici veniva contrapposta la funzione formatrice del soggetto conoscente, e
quindi la relatività di ogni storiografia (Historie) – una relatività inevitabile e necessaria
date le diverse prospettive dei soggetti. Ma quella che era iniziata come una critica della
storiografia diveniva una rifondazione della stessa esperienza filosofica, la costituzione di
una geschichtliche Philosophie priva di qualsiasi riferimento a un senso metastorico. Non
solo il passato, ma anche il soggetto conoscente veniva ora “storicizzato”, intendendo con
ciò sia la relatività dei suoi punti di vista, sia, e soprattutto, la processualità della sua costi-
tuzione, del suo divenire un soggetto. Esso non poteva più pretendere l’altezza e la distanza
dello sguardo oggettivante davanti alle vicende umane del passato, in ciò “più di tutti vi-
cino a Dio” (secondo l’espressione di Ranke), ma si riconosceva intimamente presente nel
processo storico, si identificava con quest’ultimo fino ad esserne completamente formato.
La conoscenza di sé e la conoscenza della storia erano perciò esperienze che penetravano
(o meglio ricostituivano) una stessa realtà, ciò che nello storicismo della svolta del secolo
viene denominato vita. In questa, assunta come sfera pre-categoriale dell’esperienza sog-
gettiva, sarebbe errato ri-conoscere qualche tipo di naturalismo o perfino di vitalismo bio-
logico. Anzi, la vita era precisamente la dimensione in cui la natura era storicizzata – come
già Hegel aveva indicato nella prefazione della Fenomenologia dello Spirito – e trasformata
in un indefinito processo di crescita».

(Alessandro Dal Lago, “L’autodistruzione della storia”, in “Aut-Aut”, n. 222, 1987, pp. 6-7).
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Cartesio e le polemiche sul cartesianesimo

La figura di Cartesio (1596-1650) segna una tappa decisiva dal Rinascimento all’età mo-
derna. L’opera iniziata con tanto ardore dai filosofi rinascimentali viene da lui continuata e
trasformata in nuovi motivi di ricerca. L’esigenza della filosofia del Rinascimento di chiari-
re il problema della soggettività umana con un ritorno in se stessa e il bisogno di risolvere
l’annoso contrasto tra l’uomo e il mondo, in favore di quest’ultimo, si unificano in Cartesio
venendo così a formare il nocciolo centrale della sua speculazione. Il problema dell’uomo
e non dell’uomo qualunque, ma dell’uomo Cartesio viene risolto; ma il filosofo è sicuro
che la sua risoluzione non è valida soltanto per sé ma per tutti, perché la ragione è uguale
in tutti gli uomini, la diversità delle opinioni scaturisce solo dal modo di condurla. Renato
Descartes nacque da nobile famiglia a Le Haye, nella Touraine, il 13 marzo 1596; consegui-
ta ben presto la licenza in diritto civile e canonico, si accorse della vacuità della cultura da
lui acquistata durante l’insegnamento scolastico, si propose di cercare un’altra scienza che
desse più affidamento, e si decise per quella scienza che si può trovare solo dentro di noi e
nel gran libro del mondo. Perciò si arruolò nell’esercito di Maurizio di Nassau.

Ma nel riposo dei bivacchi invernali e nelle lunghe tregue tra le varie azioni di guerra
non si distolse mai dallo studio della fisica, della matematica e della filosofia. Opere basi-
lari per la conoscenza del suo pensiero: Discorso sul metodo, vera e propria autobiografia
di Descartes, con l’e-sposizione del nucleo centrale della sua filosofia, Le Meditaziani me-
tafisiche, importanti per quanto riguarda specialmente il problema dell’esistenza di Dio. I
Princìpi di Filosofia, trattazione sistematica e definitiva del pensiero cartesiano.

Invitato dalla regina di Svezia Cristina, a insegnarle la sua filosofia il vecchio filosofo,
poiché le lezioni si tenevano alle quattro del mattino, attraversando a quell’ora e in quel
clima poco adatto alla sua salute, un giardino, per recarsi negli appartamenti della regina,
morì l’11 febbraio 1650.

Cartesio ha scoperto il suo metodo mediante la valutazione del procedimento matema-
tico. Quelle lunghe catene di ragionamenti tutti semplici e facili, di cui i geometri hanno
l’abitudine di servirsi per giungere alle loro difficili dimostrazioni, dettero a Cartesio l’oc-
casione di immaginare che tutte le cose di cui l’uomo può avere conoscenza si seguono
nello stesso modo per cui solo che ci si astenga di accettare per vera una cosa che non lo
è e che si rispetti sempre l’ordine necessario a dedurre una cosa da un’altra, non vi sarà
nulla di così lontano dove non si possa giungere o di così nascosto che non si possa scopri-
re. In altri termini Cartesio definisce il suo metodo: un insieme di regole certe e facili che,
da chiunque siano esattamente osservate, gli renderanno “impossibile prendere il falso per
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vero, e senza un inutile sforzo mentale, lo condurranno gradatamente alla conoscenza vera
di tutto ciò che sarà capace di conoscere”. Le regole del metodo sono: 1) L’evidenza. Evitare
di accettare per vere delle cose che non lo sono, per troppa precipitazione o per prevenzio-
ne. 2) L’analisi. Dividere le difficoltà da esaminare nel maggior numero di parti possibili e
necessarie per meglio risolverle. 3) La sintesi. Condurre i pensieri per ordine, partendo da
quelli più facili fino a giungere a quelli più complessi.

Trovare la base di un metodo che dev’essere la guida sicura della ricerca in tutte le
scienze è possibile, secondo Cartesio, solo con una critica razionale di tutto il sapere. Bi-
sogna sospendere almeno una volta l’assenso ad ogni conoscenza comunemente accettata,
dubitare di tutto e considerare provvisoriamente come falso tutto ciò su cui il dubbio è pos-
sibile. Se persistendo in questo atteggiamento di critica radicale si giungerà a un principio
sul quale il dubbio non è possibile, questo principio dovrà essere ritenuto saldissimo e tale
da potere servire da fondamento a tutte le altre conoscenze. In questo principio si troverà
la giustificazione del metodo.

Ora, io posso ammettere di ingannarmi per quanto riguarda l’esistenza di Dio, del cielo,
dei corpi, posso ammettere di non avere io stesso un corpo, ma per ingannarmi, per du-
bitare, per ammettere che tutto questo è falso, bisogna necessariamente che io pensi, che
io sia qualche cosa e non nulla. La proposizione cogito ergo sum è la sola assolutamente
vera perché il dubbio stesso la riconferma.Questa proposizione ci dà una certa indicazione
intorno a ciò che sono io che esisto. Non posso dire di esistere come corpo, giacché non
so nulla dell’esistenza dei corpi. L’Io non esiste se non come una cosa che dubita, cioè che
pensa. Le cose pensate possono, a quel che ne so, non essere reali; ma è reale certamente
il mio pensare. Il soggetto pensante è secondo Cartesio una sostanza.

Cartesio stesso conferma che il suo cogito aveva dei precedenti storici. Per primo Ago-
stino se ne era servito per provare il riconoscimento della presenza trascendentale di Dio
nell’uomo; in seguito Campanella lo aveva usato come fondamento di una teoria natura-
listica della sensazione. Ma ciò che rende evidente il distacco radicale che c’è tra i tanti
precedenti storici del cogito cartesiano e il cogito stesso è che in quelli manca il carattere
problematico che a causa del cogito viene ad assumere ogni realtà diversa dall’io. Per la
prima volta Cartesio ha fatto valere il cogito come rapporto essenziale e originario dell’io
stesso, quindi come principio che rende problematica ogni altra realtà, e nello stesso tempo
consente di giustificarla.

Il raggiungimento di una realtà che non è nell’io, non è precluso nella filosofia di Carte-
sio dal fatto di avere trovato il primo principio su cui fondare tutto il sapere sul cogito ergo
sum; in base a esso non si è certi che della propria esistenza, che è quella di esseri pensanti,
esprimenti cioè delle idee. Per primo Descartes usò il termine idea per indicare l’oggetto
del pensiero, a differenza degli scolastici per i quali l’idea era la essenza delle cose esistenti
nella mente di Dio.

La dimostrazione della mancanza di falsità nelle idee prese in sé viene data dallo stesso
cogito, ma esso non rende sicuri sul valore reale del contenuto obiettivo di queste idee,
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cioè non dimostra se gli oggetti, che le idee ci rappresentano sussistono in realtà o no. A
esempio, gli astri, la terra, il mare, una montagna come idee non c’è dubbio che sussistono
nel mio io, ma esistono realmente siffatte idee fuori dal mio spirito? Cartesio divide tutte
le idee in tre categorie: una prima di idee innate, cioè di idee nate con me, una seconda di
idee avventizie, cioè venute dall’esterno, ed una terza di idee fattizie, cioè trovate da me
stesso.

Fatta tale distinzione, Cartesio passa all’esame della causa che produce le idee: le idee
chiare e distinte che ciascuno ha delle cose corporee contengono delle caratteristiche, so-
stanza, durata, numero, ecc., e non presentano tale perfezione da potersi immaginare create
da noi stessi. Non c’è dunque che la sola idea di Dio nella quale si debba considerare che
vi sia qualche cosa che non sia potuta derivare da me stesso. Con la parola Dio, Cartesio
intende una sostanza infinita, eterna, immutabile, onnisciente, onnipotente e della quale io
stesso come tutte le altre cose, se altro esiste, sono state create. Ora questi attributi sono di
tale specie che quanto maggiore è la cura con la quale vi rifletto tanto minore mi sembra la
possibilità che derivino dal mio pensiero. Ciò tenendo presente, cioè come Cartesio sostie-
ne in generale che la causa di una idea perfetta deve contenere in sé altrettanta perfezione,
l’idea di Dio non può scaturire dal mio essere finito e imperfetto, ma da un essere infini-
to e perfetto, ossia da un Dio realmente esistente. Evidentemente questa dimostrazione si
modella su due postulati: 1) che nella causa dell’idea occorre che ci sia un’altrettanta realtà
quanto nell’idea stessa, 2) che l’idea dell’infinito è latente nello spirito umano. Qui sta la
novità della speculazione cartesiana, fuori delle ormai viete immagini e teorie scolastiche
sulla causalità, partenti dalle cose sensibili per giungere attraverso l’impossibilità di avere
la sintesi dell’infinito, alla prova dell’esistenza di Dio: egli parte dalla semplice idea di Dio,
dicendola per assunto esistente nello spirito umano, ed arriva immediatamente dal suo
contenuto alla sua causa.

La dottrina di Cartesio si diffuse rapidamente dapprima in Olanda poi negli altri paesi
dell’Europa e divenne in Francia la moda della società elegante del tempo. Combattuta dai
teologi, specialmente gesuiti, e dagli aristotelici, che ancora imperavano alla Sorbona, essa
trovò in tutti i paesi difensori ed espositori che spesso cercarono di adattarla alla religione
e alla tradizione filosofica. Purtroppo la dottrina di Cartesio fu sviluppata nel senso della
difesa e della illustrazione dei princìpi generali e non in quello della ricerca fisica, come
il maestro avrebbe voluto; in quanto riteneva di avere di già stabilito i princìpi generali.
Grande valore hanno gli scritti degli oppositori di Cartesio: pensatori che muovono in
gran parte da diverse concezioni.

«Non resta che la sola idea di Dio nella quale bisogna considerare se non vi sia qualcosa
che non sia potuta venire da me stesso. Con il termine Dio intendo una certa sostanza
infinita, indipendente, sommamente intelligente, affatto potente, dalla quale da una parte io
stesso e dall’altra tutte le cose esistenti – se ve ne sono altre che esistono – siamo stati creati.
Ora, le qualità enumerate sono certamente tali che, quanto più attentamente le considero,
tantomenomi pare che esse possano procedere dame solo. Pertanto, da quanto detto sopra,
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bisogna concludere che Dio esiste necessariamente. Sebbene infatti l’idea della sostanza
sia in me per il fatto che io stesso sono sostanza, non per questo però, dato che io sono
finito, sarebbe idea di una sostanza infinita, se non procedesse da qualche sostanza che
fosse veramente infinita. Ben al contrario, infatti, essendo tale idea assolutamente chiara
e distinta e contenendo maggior realtà obiettiva di ogni altra, non ne esiste alcuna che sia
di per sé più vera e in cui possa trovarsi minor indizio di falsità». (Meditazioni metafisiche
sulla filosofia prima, III, tr. it., Torino 1994, pp. 690-691).

Pierre Gassendi (1592-1655)

Occupa un posto non indifferente in questa graduatoria: prete e canonico di Digione,
egli tuttavia sostenne e difese per tutta la vita la dottrina epicurea. Ma tra la dottrina di
Epicuro e di Lucrezio e quella di Gassendi passano delle differenze. Decisiva quella relati-
va agli atomi che vengono considerati in possesso di una facoltà intima di movimento e
quindi eterna, da Epicuro, mentre Gassendi li considera mossi per opera e per volere divi-
no. Questa distinzione, corroborata da tante altre, fa sì che la fisica epicurea perda tra le
mani di Gassendi il carattere materialistico e meccanico e diventi una fisica spiritualistica
e finalistica. Da ciò si vede come a torto Cartesio abbia chiamato “carne” Gassendi, e co-
me a ragione quest’ultimo gli abbia risposto: “chiamandomi carne voi non mi togliete lo
spirito, così come voi chiamandovi spirito non lasciate da canto la vostra carne. Basta che
con l’aiuto di Dio io non sia talmente carne da non essere anche spirito e che voi non siate
talmente spirito da non essere anche carne, in modo che né voi né io siamo al di sotto o al
di sopra della natura umana. Se voi arrossite della natura umana io non ne arrossisco”.

Thomas Hobbes (1588-1679)

Costituisce la vera antitesi al pensiero cartesiano da un punto di vista sensistico e ma-
terialista. Nato a Malmesbury viaggiò lungamente in Italia, dove conobbe a Pisa Galilei, in
Francia, dove conobbe Cartesio e Gassendi, e in Germania. Morì alla tarda età di novantuno
anni. L’interesse fondamentale della speculazione di Hobbes è pratico e politico. Il fine è
quello di porre i fondamenti di un governo ordinato e pacifico. Ma il suo punto di partenza
è una diagnosi cruda delle condizioni dell’uomo e dei suoi istinti naturali. Hobbes non vede
nell’uomo che impulsi egoistici e istinti di sopraffazione e di ostilità verso gli altri uomini.
Con amara irrisione egli considera l’affermazione di Aristotele che l’uomo è per natura un
animale socievole; egli non è socievole e non ha istinti di benevolenza, le riunioni tra gli
uomini sono dominate dalla vanità e dalla maldicenza; e queste sono le fonti del piacere
che procurano a chi vi partecipa. Perciò, se una società ordinata deve nascere, può nascere
solo contro l’istinto naturale mediante un potere che inflessibilmente lo domini e lo tenga
a freno. Il materialismo di Hobbes parte da questa concezione pessimista della vita, con-

40



cezione che lo porta a negare la possibilità di una vita spirituale e di un ordine politico
effettivo, se si vogliono ignorare i princìpi della natura umana e se li si vuole camuffare ot-
timisticamente. Hobbes si occupò anche di geometria e volle dimostrare la quadratura del
cerchio e il raddoppiamento del cubo; e cercò di procedere geometricamente anche nella
esposizione della sua filosofia.

Per Hobbes esiste un solo principio di spiegazione ed è il movimento dei corpi. La
sensazione non è che l’immagine apparente dell’oggetto corporeo che la produce nei nostri
organi di senso, ma sia l’oggetto che la sensazione non sono altro che movimenti. Con ciò
Hobbes tende a dimostrare come l’anima sia materiale in quanto non potrebbe non esserlo
dato che i suoi atti (idee, sentimenti, ecc.) sono movimenti, prodotti dal movimento dei
corpi esterni.

Il corpo è l’unica realtà, che esista veramente in se stessa; e il movimento è l’unico
principio di spiegazione di tutti i fenomeni naturali. Per Hobbes Dio stesso è di natura
corporea. In una polemica che ebbe con il vescovo di Bramhall, egli sostenne che dire
che Dio ha una sostanza incorporea equivale a dire che non esiste affatto. I teologi che
l’hanno chiamato incorporea non hannomirato a determinare la sua natura, ma solo hanno
voluto, con più intenzione, designarlo con un attributo onorifico che allontanasse da lui la
grossolanità dei corpi.

«Come gli aritmetici insegnano a sommare e sottrarre numeri, così i geometri inse-
gnano a sommare e sottrarre linee, figure solide superficiali, angoli, proporzioni, tempi,
velocità, forze e simili; i logici insegnano la stessa cosa a proposito delle conseguenze del-
le parole, unendo insieme due nomi per fare un’affermazione e due affermazioni per fare
un sillogismo e molti sillogismi per fare una dimostrazione; e dalla somma o conclusione
di un sillogismo essi sottraggono una proposizione per trovarne un’altra. Gli scrittori di
politica addizionano insieme parti per trovare i doveri degli uomini e gli avvocati leggi e
fatti per trovare il diritto e il torto nelle azioni dei privati. Insomma in ogni campo in cui
c’è posto per l’addizione e la sottrazione, c’è anche posto per la ragione, e dove queste
operazioni non trovano un loro posto, la ragione non ha nulla da fare». (Leviatano, tr. it.,
Bari 1911-1912, par. 5).

Nicolas de Malebranche (1638-1715)

Come accadde per tutti i grandi movimenti di pensiero passati anche per il cartesiane-
simo si assistette alla nascita di una scolastica, cioè di un tentativo di utilizzarlo ai fini di
una spiegazione religiosa. Come periodo storico la scolastica si è conclusa alla metà del
secolo XIV, quando con l’Umanesimo e il Rinascimento si è iniziata l’età moderna.

La scolastica cartesiana e l’occasionalismo. Essa si avvale della filosofia e del linguaggio
di Cartesio così come la scolastica medioevale si avvaleva del linguaggio dei neoplatonici
o di Aristotele. L’occasionalismo trova la sua forma migliore nella teoria della “visione in

41



Dio” di Malebranche. Egli nacque a Parigi e fu padre della Congregazione dell’Oratorio,
fondata dal cardinale Berulle, amico di Cartesio, per promuovere la elaborazione scienti-
fica della dottrina della Chiesa. Gli studi dell’Oratorio erano orientati più verso Agostino
che Tommaso, e quando Malebranche lesse il trattato dell’uomo di Cartesio, gli parve di
avere scoperto una via che accordandosi con l’agostinismo poteva consentirgli la difesa e
l’illustrazione della verità della fede.

Ora l’utilizzazione dei capisaldi della filosofia cartesiana per la costruzione di una filo-
sofia scolastica doveva necessariamente determinare una rielaborazione di quei capisaldi.
Malebranche accetta il principio fondamentale della filosofia cartesiana: l’oggetto imme-
diato della conoscenza è l’idea. Ora le idee sono per Malebranche degli esseri reali e, in più,
degli esseri spirituali assai differenti dai corpi che rappresentano e superiori a questi corpi
tanto quanto il mondo intelligibile è più perfetto del mondo materiale. Ma quando anche
esse fossero degli enti piccolissimi e disprezzabili, non potrebbero mai essere prodotti dalle
cose esterne, e neppure dall’anima. Produrre vuol dire creare, e nessuna creatura, neppure
l’uomo, ha potenza di creare. Malebranche nega decisamente che l’uomo partecipi sotto
questo aspetto alla natura di Dio. Egli afferma con l’occasionalismo che la vera e unica
causa di tutto ciò che accade è Dio e che l’uomo scambia per cause le occasioni di cui la
volontà divina si serve per mandare a effetto i suoi decreti. Conseguentemente, la tesi di
Malebranche è che l’anima umana vede direttamente in Dio le cause di tutte le cose. In
primo luogo, difatti è necessario che Dio abbia in sé l’idea di tutti gli esseri che ha crea-
to altrimenti non avrebbe potuto crearli. In secondo luogo, Dio è strettamente unito alle
nostre anime dalla sua presenza, sicché si può dire che egli è il luogo degli spiriti al modo
stesso che lo spazio è il luogo dei corpi. È certo quindi che lo spirito può vedere in Dio le
opere di Dio, posto che Dio voglia rivelargli ciò che vi è in lui. Si vede qui come Malebran-
che unisca insieme la tesi cartesiana di Dio garante della verità delle nostre idee e la tesi
agostiniana della presenza di Dio nell’uomo come luce e guida della sua ragione. Sostanzia-
le differenza intercorre tra la dottrina di Cartesio e di Malebranche per quanto riguarda il
comportamento di Dio come garante delle verità eterne. Cartesio vede in Dio un principio
filosofico e a lui si appella unicamente per trovare nella sua volontà immutabile una garan-
zia dei princìpi della sua filosofia e della sua fisica. All’opposto predomina in Malebranche
l’interesse religioso, il compito di quest’ultimo è quello di condurre l’uomo a una chiarezza
razionale intorno a Dio ed alle verità della fede. Quindi secondo Malebranche non è che la
volontà di Dio garantisce all’uomo la verità dei princìpi e delle verità eterne, ma piuttosto
le verità eterne rivelano all’uomo la volontà divina nelle sue regole necessarie.

«Coloro che studiano la fisica non ragionano mai contro l’esperienza ma neppure con-
cludonomai per l’esperienza contro la ragione. Essi esitano quando non vedono il mezzo di
passare dall’una all’altra; esitano, dico, non sulla certezza dell’esperienza né sull’evidenza
della ragione, ma sul mezzo di mettere d’accordo l’una con l’altra. I fatti della religione o
i dogmi stabiliti sono le mie esperienze in materia di teologia. Mai io le revoco in dubbio:
questo mi regola e mi conduce all’intelligenza. Ma quando, cercando di seguirli, mi sento
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urtare contro la ragione, mi arresto subito, ben sapendo che i dogmi della fede e i princì-
pi della ragione devono essere d’accordo nella verità, quale che sia l’opposizione che essi
hanno nel mio spirito». (Colloqui sulla metafisica, la religione e la morte, tr. it., Cinisello
Balsamo 1999, p. 14).

Blaise Pascal (1623-1662)

Se il materialismo divide Hobbes da Cartesio, lo unisce invece con lui la fede nella
potenza della ragione e nell’ordine geometrico delle cose. E a questa fede nella ragione si
appiglia anche Malebranche, nonostante la diversità del compito attribuito alla filosofia.
Pur concependo scolasticamente la filosofia come strumento per raggiungere e dimostrare
la fede, Malebranche non ha distrutto né diminuito il carattere puramente razionale della
filosofia. Alla fede nella ragione si sottrae invece Pascal.

Nato a Clermont Pascal diresse i suoi studi, nella gioventù, verso le matematiche, a
sedici anni, compilava un Trattato delle sezioni coniche e a diciotto anni inventava una
macchina calcolatrice. In seguito fece numerose esperienze sul vuoto e sull’equilibrio dei
liquidi, esperienze rimaste classiche. Anche nella maturità gli studi matematici lo tennero
occupato: la teoria della ruolette, il calcolo delle probabilità e altre invenzioni ne sono il
frutto. Quando la vocazione religiosa divenne chiara in lui egli si scrisse tra i solitari di
Port-Royal, fra i quali vi era una sua sorella carissima: Jacheline.

Tra i capolavori di Pascal troviamo Le lettere provinciali, che sono famose per la loro
profondità e il loro umorismo, e che costituiscono uno dei primi monumenti letterari della
lingua francese. Nelle prime lettere Pascal controbatte la dottrina del gesuita spagnolo
Molina, che sosteneva come la salvezza fosse sempre a portata di mano dell’uomo, il quale
se vive in seno alla Chiesa possiede una grazia sufficiente, che lo salva se è suffragata dalla
buona volontà. Tale tesi era posta a fondamento della pratica di proselitismo che avevano
iniziato i gesuiti, pratica diretta a conservare nel seno della Chiesa il massimo numero
possibile di persone, anche quelle dotate di scarsa religiosità interiore. Pascal, seguendo in
ciò anche le teorie di Giansenico sosteneva come il peccato originale ha tolto all’uomo la
libertà di volere e lo ha reso incapace del bene e necessariamente inclinato al male. Dio
soltanto concede agli eletti, per i meriti di Cristo, la grazia della salvezza. Gli eletti sono
dunque pochi, disseminati in tutto il mondo; e sono tali unicamente per la grazia salvatrice
di Dio.

Mentre lavorava alle Lettere e attendeva al suo solito lavoro scientifico Pascal veni-
va lavorando a una apologia del cristianesimo che doveva essere la sua opera maggiore:
purtroppo la morte lo colse a soli 39 anni, ponendo fine a una vita che si era mantenuta
malferma sin dall’infanzia. I frammenti della sua opera apologetica furono raccolti dai suoi
amici e pubblicati col titolo di Pensieri.
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Cartesio aveva aperto alla ragione umana tutte le vie e tutti i campi possibili, Pascal per
la prima volta ne riconosce i limiti. Fuori della ragione e delle sue possibilità, cade, secondo
Pascal, il mondo propriamente umano, la vita morale, sociale e religiosa dell’uomo. Ma
anche nel mondo della natura, dove la ragione è arbitra, il suo potere incontra un duplice
limite.

Il primo limite è l’esperienza. L’esperienza non vale, come riteneva Cartesio, solo a deci-
dere quale delle diverse spiegazioni possibili, che la ragione presenta di un dato fenomeno
sia la vera: essa deve valere come norma uniforme e guida delle spiegazioni razionali, che
devono da essa prendere fondamento. L’altro limite della ragione nel campo delle scien-
ze è determinato dalla indeducibilità dei princìpi primi. I princìpi che sono a fondamento
del ragionamento sfuggono al ragionamento, il quale non può né dimostrarli e neppure
confutarli.

Gli scettici che cercano di confutarli non vi riescono. Ora l’impossibilità della ragione
di dimostrare i princìpi primi, prova, non la incertezza di questi princìpi, ma la debolezza
della ragione. Dunque nello stesso dominio che le è proprio, quello della conoscenza della
natura, la ragione incontra dei limiti; e questi limiti sono i limiti stessi dell’uomo. Tuttavia
nell’ambito di questi limiti, la ragione è arbitra. Dove la ragione dimostra la sua totale e
congenita incapacità è nel dominio dell’uomo.

Pascal muove allo studio dell’uomo per il bisogno della comunicazione, che non è
soltanto comunicazione con gli altri ma anche comunicazione con se stesso, cioè chia-
rezza e sincerità. Con Pascal si continua l’opera di Montaigne: per lui come per Montai-
gne l’uomo è l’unico tema della speculazione filosofica e questa speculazione lo coinvolge
incessantemente nei suoi procedimenti.

Il compito essenziale dell’uomo è quindi di conoscere se stesso; ma per questo compito
la ragione non serve a nulla. Come guida dell’uomo essa è debole e incerta, facilmente cede
al sentimento. Niente è dunque così conforme alla ragione che il disconoscimento della
ragione; disconoscimento che è insieme un riconoscimento, il riconoscimento di un’altra
via di accesso alla realtà umana, che è il cuore. Il cuore dice Pascal ha ragioni che la ragione
non conosce; intendere e far valere le cause del cuore è il compito dello spirito di finezza.
La ragione viene definita da Pascal spirito di geometria, e il cuore spirito di finezza. Nello
spirito di geometria i princìpi sono difficili a trovarsi, ma una volta trovati non sfuggono
più in quanto essi sono ben visibili e palpabili: nello spirito di finezza i princìpi sono così
sottili che più che vederli si devono intuire e pur essendo così sottili si prendono subito
in quanto sono una parte insita nell’uomo. In altri termini, secondo Pascal, possiamo dire
che lo spirito di Geometria “ragiona” e lo spirito di finezza “comprende”.

Come parte della natura l’uomo è situato tra due infiniti: l’infinitamente grande e l’in-
finitamente piccolo, ed è incapace di comprendere sia l’uno che l’altro. Egli è un niente
in confronto all’infinitamente grande ed è un tutto in confronto all’infinitamente piccolo,
dall’altro canto è un mezzo tra il tutto e il niente. Infinitamente lontano dal comprendere
gli estremi, la fine delle fini e il loro principio gli sono nascosti in un segreto impenetra-
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bile. Egli è ugualmente incapace di vedere il niente da cui è tratto e l’infinito dal quale è
inghiottito. Questa condizione dell’uomo determina l’intera natura di lui. Egli è qualche
cosa, ma non è tutto; ciò che ha dell’essere gli nasconde la conoscenza delle prime origini
che si radicano nel nulla; e il poco che possiede dell’essere gli nasconde parimenti la vista
dell’infinito. Ora poiché l’uomo non può riconoscersi nel suo essere se non in confronto
dell’essere; non può riconoscersi nel suo errore, nel suo dubbio, nella sua miseria, se non
in confronto della verità, del bene e della felicità; tale riconoscimento della propria miseria
è l’inizio di un calvario che lo porta alla fede. La fede è per Pascal un atteggiamento tota-
le che impegna tutti gli aspetti dell’uomo fin nella loro radice. Il problema della ricerca è
quello di realizzare la fede, anzi di realizzarsi nella fede e mediante la fede. Tutte le attività
umane devono essere coinvolte in questa ricerca.

E una volta che si è acceso il lume della fede tutte le tenebre si dileguano, ed egli può
esclamare quelle parole che furono trovate scritte in un documento cucito nel suo vestito:
“Dio di Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe. Non dei filosofi e degli scienziati. Certezza,
certezza, sentimento, gioia, pace. Dio di Gesù Cristo”.

Baruch de Spinoza (1632-1677)

La ragione di cui Cartesio aveva chiarito la natura e le regole si apprestava a celebrare
i suoi trionfi nei grandi sistemi del Seicento. Il primo di questi sistemi è quello di Spinoza.

Nato ad Amsterdam da una famiglia ebraica che era stata costretta ad abbandonare
la Spagna per l’intolleranza religiosa di quel paese, venne educato nella gioventù dalla
comunità religiosa israelitica di Amsterdam, da cui però venne ben presto scomunicato ed
espulso per eresie praticate e insegnate. In ottemperanza al precetto rabbinico che prescrive
ad ogni uomo di imparare un lavoromanuale, egli aveva appreso l’arte di fabbricare è pulire
lenti per strumenti ottici. Questo mestiere lo mise in grado di sopperire sufficientemente
ai suoi limitati bisogni e gli dette una certa fama che precedette quella sua di filosofo.

Dei suoi scritti uno solo uscì con il suo nome, i rimanenti furono anonimi. Questo
scritto era una sorta di compendio della filosofia di Cartesio, seguito da un’appendice di
Pensieri Metafisici nei quali venivano accennate le divergenze dell’autore da Cartesio. In
seguito comparve il Trattato teologico-politico destinato a dimostrare come in una libera co-
munità dovrebbe essere lecito ad ognuno pensare quello che vuole e dire quello che pensa.
Frattanto egli veniva lavorando alla sua opera fondamentale, l’Ethica ordine geometrico de-
monstrata che circolando manoscritta venne pubblicata solo dopo la morte dell’autore, in
quanto Spinoza era convinto che appena fosse uscita sarebbe stata condannata. A quaranta-
quattro anni Spinoza moriva di tubercolosi: la sua vita era stata quella che doveva essere a
causa della sua filosofia; la vita di un uomo libero, senza passioni, dedicato esclusivamente
alla filosofia ed alieno da ogni atteggiamento eroicizzante o retorico.
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Cartesio aveva ridotto a un rigido meccanismo, a un ordine necessario, l’intero mondo
della natura; ma ne aveva escluso l’uomo quanto sostanza pensante. La sostanza estesa
è meccanismo e necessità, secondo Cartesio; ma la sostanza pensante, la ragione umana,
è libertà. Spinoza rivolge la sua attenzione soprattutto all’uomo, alla sua vita morale, re-
ligiosa politica; e il suo tentativo è quello di ridurre l’intera esistenza umana allo stesso
ordine necessario che Cartesio aveva riconosciuto soltanto nel mondo della natura. Neces-
sità e libertà, meccanismo e ragione, si distinguono e si oppongono secondo Cartesio; si
identificano secondo Spinoza.

Spinoza intende così ristabilire quell’unità dell’essere che Cartesio aveva infranto con
la separazione delle sostanze e che a lui era stata insegnata dalla tradizione neoplatonica
ancora viva nella comunità giudaica nella quale si era formato. La filosofia di Spinoza parte
dalla valutazione della natura e della perfezione di Dio, ma giunge a una concezione del
mondo che appaga tutte le esigenze della scienza fisica.

La tradizionale teologia e la nuova scienza si fondono insieme intimamente nell’opera
di Spinoza. Il punto di fusione, il concetto centrale che la rende possibile, è quello della
sostanza. Cartesio aveva distinto tre sostanze, la pensante, l’estesa, la divina; per Spinoza
non esiste altra sostanza che Dio, non c’è altra realtà indipendente che Dio stesso. Dio
diventa allora l’origine, la fonte, di ogni realtà, l’unità assoluta dalla quale soltanto può
scaturire il molteplice della cose corporee e degli esseri pensanti. Spinoza cerca in tal mo-
do di ricondurre alla unità neoplatonica gli aspetti della realtà che Cartesio aveva diviso:
specialmente le passioni e la ragione dell’uomo e tutto ciò che nasce dalle passioni e dalla
ragione; la moralità, la religione, la vita politica. Da ciò è tratto ad annullare ogni separa-
zione tra la natura e Dio e ad identificarli, come aveva fatto Giordano Bruno; a considerare
i decreti di Dio come leggi della natura e reciprocamente; a togliere all’azione di Dio ogni
carattere arbitrario e volontario e quindi all’ordine del mondo ogni carattere finalistico. Ma
nello stesso tempo Spinoza intende far servire questa filosofia della necessità alla libertà
dell’uomo e perciò pone tale libertà, non nell’arbitrio, ma nel riconoscimento dell’ordine
necessario, riconoscimento a causa del quale l’uomo lascia agire in se stesso la necessità
dell’ordine divino del mondo.

Ora poiché la sostanza divina è la prima ed unica realtà e la conoscenza di Dio è la pri-
ma ed unica conoscenza vera, si capisce come tutta la filosofia di Spinoza verta su un unico
problema: il problema della sostanza. Egli così chiarisce questo problema: scarta la dottrina
della creazione, in quanto, come si è visto, si fonda sull’impossibile riduzione del modo di
agire della sostanza al modo di agire dell’uomo; perché creare significherebbe intelletto,
volontà, arbitrio, scelta, tutte cose che la sostanza divina non possiede. Scarta pure la dot-
trina dell’emanazione che avrebbe fatto della filosofia di Spinoza una copia esatta di quella
di Bruno; non bisogna dimenticare che tra i due si trovano Galilei Bacone Cartesio Hob-
bes, Spinoza ricorre, e in ciò sta l’originalità del suo pensiero, all’ordine geometrico e dice:
l’ordine necessario, costitutivo della sostanza, è un ordine geometrico. Quindi la sostanza
spinoziana non è l’unità ineffabile dalla quale scaturiscono le cose per emanazione. Non è
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neppure la natura infinita che per la sua sovrabbondanza genera infiniti mondi, secondo
il naturalismo di Giordano Bruno. Ma dalla sostanza divina, i singoli mondi scaturiscono
così come scaturiscono dalla geometria i singoli teoremi, corollari, lemmi.

«Proposizione XXXII. La volontà non può essere chiamata causa libera, ma solo causa
necessaria. Corollario I. Ne deriva che: 1) Dio non opera mediante la libertà della sua vo-
lontà. Corollario II. Ne deriva che: 2) la volontà e l’intelletto hanno verso la natura di Dio
lo stesso rapporto che il moto e la quiete, e, in senso assoluto, tutte le cose naturali che
(per la Prop. 29) devono essere determinate da Dio a esistere e a operare in un certo modo».
(Etica e Trattato Teologico-politico, tr. it., Torino 1988, pp. 115-116).

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716)

La dottrina di Spinoza è una filosofia dell’ordine geometrico del mondo. La dottrina di
Leibniz, che afferma con altrettanta energia l’ordine del mondo, vede in esso una creazione
liberata, l’armonizzare spontaneo di attività che escludono ogni legge necessitante.

Nato a Lipsia, si rivelò ben presto di eccezionali doti di ingegno, che gli permisero una
cultura vastissima e una notevolissima operosità in tutti i campi dello scibile, dalla storia
alla geologia, dalla fisica alla matematica e alla filosofia. Assunto come bibliotecario della
Casa dei prìncipi di Hannover ha lasciato in quella biblioteca una massa di manoscritti in
gran parte ancora inediti. Sebbene Leibniz non sia mai stato un filosofo di professione, egli
ha portato in tutte le disparate manifestazioni della sua attività un’esigenza sistematica e
universalistica, che è di natura schiettamente filosofica. Quale fosse il problema partico-
lare considerato, subito era da lui ricondotto a un principio generale e riconosciuto come
l’elemento o l’espressione di un sistema universale. Tutta la sua filosofia non è altro che
un tentativo di fondere e di giustificare la possibilità di un tale sistema.

Uno studio sommario del pensiero leibniziano si può ordinare secondo le tre sue massi-
me opere:Monadologia,Nuovi saggi e Teodicea, che ci offrono rispettivamente la metafisica,
la gnoseologia e la teologia.

Il concetto chiave di tutta la metafisica leibniziana è che ogni sostanza è una monade.
La monade è un punto di forma, punto non già fisico o matematico, ma metafisico, ossia
assolutamente inesteso. Ora è da rilevarsi come una tale concezione della sostanza corpo-
rea sia agli antipodi di quella cartesiana che faceva il corpo estensione inerte. Ma mentre
Cartesio, fisso nell’aspetto dell’estensione, entificava la materia ed escludeva in tal modo
l’attività, Leibniz entifica la forma ed esclude l’estensione. Naturalmente sorge allora il gra-
ve problema dell’aspetto esteso con cui il corpo corporeo ci si presenta. La spiegazione che
Leibniz si sforza di dare in senso realistico non sembra che davvero riesca nel suo intento.
Tale concezione della sostanza, se per un lato si oppone alla concezione cartesiana, per
l’altro si oppone a quella spinoziana. Nella dottrina di Spinoza le sostanze individuali non
sono riconosciute se non come modi dell’unica sostanza divina, sono cioè negate come
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sostanze individuali, il che succede in ogni forma di panteismo. Il monadismo leibniziano
vuole essere una energica rivendicazione della sostanza individuale. Le singole monadi so-
no dei mondi chiusi in se stessi, senza contatto reciproco, senza influsso. La loro differenza
è nel grado della conoscenza e della conseguente appetizione. Ora per potere intendere la
differenza tra le monadi occorre tenere presenti due princìpi: il principio degli indiscerni-
bili e il principio della continuità. Secondo il primo non vi sono due monadi uguali, perché
ne costituirebbero una sola. Secondo l’altro principio la differenza tra una monade e le
successive non si riduce a un grado determinato: la differenza tra due monadi per minima
che si supponga non è determinabile. Si costituisce così un mondo nel quale della monade
infima si passa alla monade suprema, Dio, per un’infinità di sfumature. In ciascuna delle
monadi è rappresentativamente tutto l’universo; in altri termini si può dire che ogni mona-
de sia un punto di vista differente su uno stesso panorama. Anche il rapporto delle monadi
con Dio non è precisato, esse hanno origine da lui per folgorazione: concetto che nascon-
de piuttosto che risolve chiaramente il problema. Leibiniz sostiene che tra le monadi non
esistano dei rapporti di influenza reciproca; ma esse si svolgono parallelamente secondo
un’armonia prestabilita.

In occasione della pubblicazione del Saggio sull’intelletto umano di Locke, che sostiene
il concetto della esperienza e della natura sperimentale delle nostre conoscenze, Leibniz
sviluppò i suoi concetti di gnoseologia, i quali dicono come la conoscenza sia tutta innata
e il suo progredire si spieghi non come un acquisto dall’esterno ma come una chiarifi-
cazione dall’interno. Determinato quindi il processo conoscitivo come chiarificazione di
un contenuto oscuro, Leibniz precisa i princìpi secondo i quali tale processo ha luogo. Essi
sono il principio di contraddizione e il principio di ragione sufficiente. L’uno regola il mon-
do dei possibili, l’altro il mondo degli esistenti; l’uno le verità necessarie, l’altro le verità
contingenti; l’uno le verità di ragione, l’altro le verità di fatto.

La Teodicea fu scritta da Leibniz in contrapposizione al Dizionario storico e critico dello
scettico Bayle ove si poneva in dubbio l’esistenza di Dio, presumendola incompatibile con
l’esistenza del male nel mondo. Egli assume la difesa di Dio e, oltre alle prove dell’esisten-
za di Dio, prove che aveva già formulate nella Monadologia, accogliendo, trasformandole
secondo lo spirito del suo sistema, le prove di già elaborate dalla tradizione medioevale,
cerca di effettuare una conciliazione del male con la Provvidenza divina. Vi sono tre tipi
di male: il male morale, come il peccato; il male fisico, come le malattie; il male metafisico
che ha la sua radice nell’imperfezione della natura. Ora siccome i due primi mali hanno
radice nel terzo possiamo dire che il male ha origine dal male e non dal bene. Quindi il
problema si riduce a quello del male metafisico, male che ha le proprie radici nella creatu-
re, in quanto creature non finite e quindi imperfette. Ci si può chiedere come Dio che ha
creato queste creature l’abbia create imperfette, mentre, avrebbe potuto crearle perfette.
Dio, secondo Leibniz, è libero, però la sua libertà non è arbitrio, come aveva detto Cartesio.
La sua libertà è autodeterminazione; quindi se Dio ha creato il mondo l’ha fatto perché
esso è bene.
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«Nulla accade nel mondo che sia assolutamente irregolare e non si può neppure im-
maginare nulla di simile. Supponiamo che qualcuno segni a caso sulla carta una quantità
di punti: dico che è possibile trovare una linea geometrica la cui nozione sia costante e
uniforme secondo una regola determinata e tale che passi per tutti questi punti proprio
nell’ordine in cui la mano li ha tracciati […]. Così si può dire che in qualunque modo Dio
avesse creato il mondo, il mondo sarebbe stato sempre regolare e fornito di un ordine
generale». (Discorso di metafisica, in Saggi filosofici e Lettere, tr. it., Bari 1963, par. 6).
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La rivoluzione inglese

Incomincia la rivolta calvinista in Scozia. Patto solenne degli Scozzesi di mantenere la
religione calvinista (covenant).

Motivi fiscali. Il re cerca diminacciare e corrompere il parlamento.Ma questi si dimostra
radicale creando un proprio esercito e facendo appello al popolo.

Il parlamento aveva diverse correnti:
Presbiteriani: in maggioranza volevano poteri limitati al massimo al sovrano.
Indipendenti: puritani, abbattimento della monarchia e della repubblica.
Levellers: democratici, soppressione della camera dei Lords e tolleranza religiosa.
Approfittando della rivolta antiprotestante in Irlanda, il re tenta un colpo di Stato che

non riesce e lo costringe alla fuga. Scoppia la guerra civile diretta da due partiti: i cavalieri
(favorevoli al re) e le teste rotonde (favorevoli al parlamento).

Prime difficoltà dei rivoluzionari. Poi Oliver Cromwell organizza un corpo di cavalleria
gli ironside e dopo un regolare esercito. Sconfitta di Carlo I che cade nelle mani dei suoi
nemici. Condanna a morte.

Cromwell governa cercando di soffocare la rivolta irlandese e un tentativo realista in
nome di Carlo II. Sorgono correnti rivoluzionarie religiose estremiste: i Digger (uguaglian-
za sociale e abolizione della proprietà privata), i quacqueri (egualitaria, religiosa, parità dei
sessi, pacifisti, avversi alla gerarchia). Cromwell per far fronte a tutti questi ostacoli trasfor-
ma 1’oligarchia in governo personale come Lord Protettore della Repubblica d’Inghilterra,
Scozia e Irlanda nel 1653.

Restaurazione monarchia con Carlo II Stuart. Le riforme cromwelliane favorirono lo
sviluppo del capitale e degli investimenti, come pure la formazione della rendita fondia-
ria. Questo avvenne favorendo le enclosure e gli investimenti nell’agricoltura. La spinta
verso l’iniziativa commerciale internazionale e lo sviluppo marinaro fu efficace. Tesi del
mercantilismo.

Cromwell propose un accordo commerciale all’Olanda che avrebbe dato piena libertà
ai mercanti inglesi nei mercati controllati dall’Olanda. L’Olanda rifiuta. Cromwell emette
allora l’Atto di Navigazione con il quale il commercio con l’Inghilterra era riservato solo a
navi inglesi o del paese di origine delle merci importate. Seguì una guerra che finì con la
vittoria inglese e la rottura del monopolio commerciale e marittimo olandese. Gli Olandesi
furono costretti a riconoscere l’Atto.

In cambio della protezione al Portogallo l’Inghilterra poté aprirsi una strada anche nel
sistema commerciale-coloniale portoghese in America, Africa e Asia.
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Le colonie erano fornitrici di materia prima e si avviavano a diventare importanti mer-
cati per le manifatture inglesi (tessuti). Dopo la restaurazione questa parte della politica di
Cromwell rimase perché favorevole al capitale.

«Se nel mondo religioso non si trova il problema della rivolta, si è che in verità non vi
si trova alcuna problematica reale, tutte le risposte essendo date in una volta. La metafisi-
ca è sostituita dal mito. Non ci sono più interrogativi, ci sono soltanto risposte ed eterni
commenti, che possono allora essere metafisici. Ma prima di entrare nel campo religioso,
ed anche per entrarvi, o appena ne esce, ed anche per uscirne, l’uomo è interrogazione
e rivolta. L’uomo in rivolta è l’uomo che sta prima o dopo l’universo sacro, e si adopera
a rivendicare un ordine umano in cui tutte le risposte siano umane, cioè razionalmente
formulate, Da quell’istante, ogni interrogazione, ogni parola è rivolta, mentre nel mondo
religioso, ogni parola è rendimento di grazie. Sarebbe possibile mostrare così come non
vi possano essere per uno Spirito umano che due soli universi possibili, l’universo religio-
so (o per parlare il linguaggio cristiano della grazia), e quello della rivolta. La scomparsa
dell’uno equivale alla comparsa dell’altro, sebbene questa comparsa possa avvenire in for-
me sconcertanti. Anche qui, ritroviamo il Tutto o Niente. L’attualità del problema della
rivolta deriva solo dal fatto che oggi intere società hanno voluto assumere una posizione
di distanza rispetto ad ogni universo sacro. Viviamo in una storia sconsacrata. L’uomo,
certo, non si riassume nell’insurrezione. Ma la storia di oggi, con le sue contestazioni, ci
costringe a dire che la rivolta è una delle dimensioni essenziali dell’uomo. È la nostra realtà
storica. A meno di fuggire la realtà, dobbiamo trovare in essa i nostri valori. Si può, lungi
dall’universo religioso, dai suoi valori assoluti, trovare una regola di condotta? È questa
la domanda posta dalla rivolta. […]. La solidarietà degli uomini si fonda sul movimento
di rivolta, questo, reciprocamente, solo in tale complicità trova giustificazione. Saremmo
dunque in diritto di dire che ogni rivolta che si autorizzi a distruggere questa solidarietà
perde con questo il nome di rivolta e coincide in realtà con un assenso omicida. Allo stesso
modo questa solidarietà, fuori dell’universo religioso, prende vita soltanto sul piano della
rivolta. Il vero dramma della rivolta del pensiero è allora annunciato. Per essere, l’uomo
deve rivoltarsi, ma la sua rivolta deve rispettare il limite che scopre in se stessa; limite nel
quale gli uomini, venendo a raggiungersi, cominciano ad essere. Il pensiero informato alla
rivolta non può dunque prescindere dalla memoria: esso è tensione perpetua. Seguendolo
nelle opere e negli atti, dovremo dire, ogni volta, se rimanga fedele alla sua primitiva no-
biltà oppure, per stanchezza e pazzia, se ne scordi, in un’ebbrezza di tirannia o di servitù.
Intanto, ecco il primo progresso che lo spirito di rivolta fa compiere a una riflessione da
principio compenetrata dell’assurdità dell’apparente sterilità del mondo. Nell’esperienza,
assurda, la sofferenza è individuale. A principiare dal moto di rivolta, essa ha coscienza di
essere collettiva, è avventura di tutti. Il primo progresso di uno spirito intimamente stra-
niato sta dunque nel riconoscere che questo suo sentirsi straniero, lo condivide con tutti
gli uomini, e che la realtà umana, nella sua totalità, soffre di questa distanza rispetto a se
stessa e al mondo. Il male che un solo uomo provava diviene peste collettiva. In quella che
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è la nostra prova quotidiana, la rivolta svolge la stessa funzione del “cogito” nell’ordine del
pensiero: è la prima evidenza. Ma questa evidenza trae l’individuo dalla sua solitudine. È
un luogo comune che fonda su tutti gli uomini il primo valore. Mi rivolto, dunque siamo.
[…]. La rivolta metafisica è il movimento per il quale un uomo si erge contro la propria
condizione e contro l’intera creazione. È metafisica perché contesta i fini dell’uomo e della
creazione. […]. [… L’insorto metafisico] si erge su di un mondo in frantumi per rivendicar-
ne l’unità, oppone il principio di giustizia che sta in lui al principio d’ingiustizia che vede
all’opera nel mondo. Non vuole dunque nient’altro, primitivamente, che risolvere questa
contraddizione, instaurare il regno unitario della giustizia, se può, oppure, ove lo si spin-
ga agli estremi, dell’ingiustizia. Intanto, denuncia la contraddizione. Protestando contro la
condizione in ciò che essa ha d’incompiuto a causa della morte, e di disperso, a causa del
male, la rivolta metafisica è la rivendicazione motivata di una unità felice, contro la soffe-
renza di vivere e di morire. Se la pena di morte generalizzata definisce la condizione degli
uomini, la rivolta, in certo senso, è ad essa contemporanea. Nel tempo stesso che rifiuta
la propria condizione mortale, l’uomo in rivolta rifiuta di riconoscere il potere che lo fa
vivere in questa condizione. L’insorto metafisico non è dunque sicuramente ateo, come si
potrebbe credere, ma necessariamente blasfemo. Semplicemente, egli bestemmia innanzi
tutto in nome dell’ordine, denunciando in Dio il patire della morte e il supremo scandalo.
[…]. Se l’insorto metafisico si erge contro una potenza di cui, simultaneamente, afferma
l’esistenza, non pone quest’esistenza se non all’istante stesso in cui la contesta. Egli tra-
scina allora quest’essere superiore nella stessa avventura umiliata dell’uomo, il suo vano
potere equivalendo alla nostra vana condizione. Lo sottomette alla nostra forza di rifiuto,
lo inchina a sua volta davanti a quella parte dell’uomo che non s’inchina, lo integra con
la forza in un’esistenza assurda rispetto a noi, lo trae infine dal suo rifugio atemporale per
immetterlo nella storia, ben lungi da una stabilità eterna che non potrebbe trovare se non
nel consenso unanime degli uomini. La rivolta afferma così che, al suo livello, ogni esi-
stenza superiore è per lo meno contraddittoria. La storia della rivolta metafisica non può
dunque confondersi con quella dell’ateismo. Sotto un certo aspetto anzi, essa si confonde
con la storia contemporanea del sentimento religioso. Più che negare, l’uomo in rivolta
sfida. Primitivamente almeno, non sopprime Dio, gli parla semplicemente da pari a pari.
[…]. La ribellione umana sfocia in una rivoluzione metafisica. Procede dal sembrare al fare,
dal dandy al rivoluzionario. Rovesciato il trono divino, il ribelle riconoscerà che quella giu-
stizia, quell’ordine, quell’unità che cercava invano nella sua condizione, è ora suo compito
crearli con le proprie mani, e giustificare così la destituzione di Dio. Allora comincerà uno
sforzo disperato per fondare, a prezzo del delitto se occorre, l’impero degli uomini». (A.
Camus, L’uomo in rivolta, tr. it., in Opere, vol. II, Milano 1969, pp. 347-349, 353-355).
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John Locke

Sul tronco centenario dell’empirismo inglese che va da Ruggero Bacone a Ockham, da
Bacone da Verulamio a Hobbes, si innesta l’esigenza critica e problematica della specula-
zione di John Locke. Dopo gli studi di Oxford entrò nella casa del conte Shaftesbury come
precettore, medico, segretario e amico. Dopo la caduta e la morte del suo patrono si man-
tenne fedele all’ideale dei Wight, di cui era stato il capo autorevole. Dall’esilio olandese
ritornò quando il liberalismo trionfava con Guglielmo d’Orange. Tra le sue opere principa-
li sono da ricordare, oltre al Saggio sull’intelletto umano, i Pensieri sull’educazione e i Due
trattati del governo civile.

Il Saggio sull’intelletto umano ci fa apparire la filosofia di Locke come gnoseologia, in
quanto esso risulta impostato come una indagine intorno al processo conoscitivo. Si può
riassumere in due punti: origine della conoscenza, e conseguentemente, valore della cono-
scenza. Quanto all’origine della conoscenza Locke nega che ci siano idee innate: tutto il
primo libro del saggio è diretto a tale dimostrazione, in polemica con Cartesio e con la scuo-
la platonica di Cambridge. Se le idee fossero innate nessuno le potrebbe ignorare, neppure
i bimbi, i selvaggi, gli indotti. Il senso della sua argomentazione sta, in fondo, nel dichiara-
re inconcepibile una conoscenza che non si conosca. Come si vede la critica del principio
innatista diventa l’enunciazione del principio empiristico: ogni nostra conoscenza ha ini-
zio dall’esperienza. Fatta questa premessa Locke passa a precisare la genesi sperimentale
delle conoscenze. In due modi l’esperienza è fonte di tutto il processo conoscitivo: come
sensazione, per la quale ci vengono le idee di ciò che è esterno e come riflessione per la
quale ci vengono le idee di ciò che è a noi interno. Dall’esperienza sorgono le idee sempli-
ci di caldo, freddo, duro, amaro, ecc.; la riflessione sarebbe quindi una sensazione interna.
È da notarsi che tanto nella riflessione quanto nella sensazione il soggetto passivo subi-
sce soltanto, quasi che l’oggetto gli si imprima. Dalle idee semplici sorgono poi le idee
complesse, grazie alle possibilità intellettive del soggetto che unisce, disgiunge, complica,
analizza, sintetizza. Per quanto riguarda il valore delle idee Locke opera la distinzione di
idee semplici e idee complesse, che aveva già fatto nella prima parte del Saggio. Le idee
semplici sono da considerarsi veraci in quanto il soggetto se le trova costituite così come
sono, senza avere sopra di esse alcun potere. Quanto alle altre idee Locke professa un ri-
goroso nominalismo. Esse non sono altro che un nome con il quale convenzionalmente si
indica un complesso di individui. Egli si ferma in modo particolare all’esame delle idee di
sostanza: secondo Locke le sostanze materiali esistono ma sono inconoscibili. Con l’idea
del ferro, per esempio, non indichiamo se non l’insieme di certe qualità e proprietà, diver-
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se da quell’insieme che indichiamo con l’idea del piombo, la sostanza non è altro che una
collezione di idee semplici. Ora pur ammettendo la sostanza materiale come inconoscibile,
Locke ne ammette l’esistenza in quanto essa esiste come causa delle sensazioni.

Anche la dottrina politica ed etica di Locke risente dell’indirizzo empiristico della sua
gnoseologia. Il fondamento della morale è la tendenza al proprio benessere. Tale benessere
non è concepito come bruto egoismo, ma come ricerca di una utilità nella quale concorrono
i valori più diversi.

Locke, infine, immagina la società originata per contratto. A differenza di Hobbes però
la società non costituisce lo stato di natura ma lo continua. In altri termini, lo stato di
società è migliore dello stato di natura; gli uomini allo stato di natura erano buoni, tuttavia
sorsero degli inconvenienti, per i quali pensarono di unirsi in società. La società sorse
quindi per libero contratto.

La dottrina di Locke e quella di Hobbes avranno una grande efficacia nello sviluppo
delle dottrine politiche del secolo XVIII.

«Io intendo per ragione, non quella facoltà dell’intelletto che forma il discorso e deduce
gli argomenti, ma alcuni determinati princìpi pratici dai quali emanano le fonti di tutte le
virtù nonché tutto ciò che è necessario a formar bene i costumi, giacché, ciò che da questi
princìpi correttamente si deduce, a buon diritto si dice conforme alla retta ragione». (Saggi
sulla legge naturale, tr. it., Roma-Bari 1973, p. 111).
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L’età dell’assolutismo

Luigi XIV. Il problema del nuovo equilibrio politico tra le classi sociali che nasceva
dall’ascesa della borghesia venne risolto, anziché in modo rivoluzionario, rafforzando il
potere del monarca. La cosa era fattibile in quanto la borghesia sembrava avesse come
unico scopo, quello di inserirsi nelle fila della nobiltà più che porsi contro di essa.

In Francia l’esperimento ebbe luogo all’indomani della morte di Mazzarino. Luigi XIV
decise di assumere personalmente la direzione del paese. I Ministri videro ridotta la loro
autorità. Il Primo Ministro fu abolito. Gli intendenti, nelle varie zone, videro accresciuta
l’autorità e quindi l’autonomia locale diminuì di molto. Si estese al massimo la vendita degli
uffici. I poteri parlamentari si restrinsero. Verso i nobili si applicò la politica di portarli a
Versailles e di dare loro cariche senza potere effettivo, costringendoli a vivere nella cornice
fastosa della corte e legandoli in tal modo direttamente alla persona del re.

Lo sviluppo economico. Colbert mercantilista. Crea le manifatture reali. Applica forti
tariffe protezioniste sull’importazione di manufatti stranieri ma la cosa crea tali difficoltà
internazionali che deve essere abrogata. Crea compagnie commerciali che non sopravvis-
sero a lui. Ma questo programma era in contrasto con l’idea di Luigi XIV dell’egemonia
politica in campo internazionale, concepita in termini tradizionali della gloria personale
del sovrano, della grandezza dinastica e dell’espansione del territorio nazionale.

Le guerre di Luigi XIV. Filippo IV dimostrava chiaramente la decadenza spagnola. La
prima sua figlia, moglie del re di Francia, aveva una dote che non poté essere pagata. I
giuristi francesi escogitarono un diritto di devoluzione in uso nel Brabante, secondo il
quale solo ai figli di primo letto spetta l’eredità. Era una scusa per l’invasione della Fiandre
spagnole. Vittoria francese. Dodici città fiamminghe vengono annesse.

Olanda. Preoccupazioni olandesi per l’espansione francese. Contrasti tra il paese pro-
testante e quello cattolico. Inefficienza militare olandese. Dopo l’invasione si decise la
rottura delle dighe. Rivolta popolare di cui si impadronisce lo Stathouder esautorando il
Pensionario.

La guerra si allarga. L’Olanda si allea col Brandeburgo, con la Spagna, con l’imperatore,
con i prìncipi tedeschi. Scoppia la rivolta di Messina e Luigi invia una piccola flotta per aiu-
tare i ribelli. Scoppiano rivolte contro il fisco all’interno della Francia. I Francesi finiscono
per averne la meglio. La pace di Nimega dà la peggio alla Spagna che deve cedere la Franca
Contea e un’altra parte delle Fiandre. L’Olanda ne esce indenne e riesce a fare abrogare il
protezionismo francese.
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Per dieci anni si sviluppa incontrastato il dominio di Luigi XIV. Si hanno le “riunioni”,
cioè annessioni pacifiche di territori di cui i giuristi e gli storici avevano rintracciata una
qualche parvenza nel diritto francese. La più importante fu l’annessione di Strasburgo,
priva di fondamento.

Luigi cerca di spingere Genova a rompere con la Spagna. La città rifiuta ed egli la
bombarda dal mare senza risultato.

Lega di Augusta. Luigi XIV occupa il Palatinato saccheggiando e distruggendo. Scon-
fitto però sul mare deve rinunciare alla guerra navale. Si accorda col papa, per cui la corte
si aprì all’influenza dei gesuiti. La pace vide Luigi molto remissivo perché all’interno della
Francia la pressione fiscale era alle stelle e per di più era scoppiata la carestia. Per avere
la possibilità di imporre una tassa sul clero si dovette rafforzare il potere dell’alto clero,
provocando quella divisione che avrebbe avuto la sue conseguenze nel 1789.

La guerra di successione spagnola. Carlo II era senza eredi. Ci si accorda per la sparti-
zione dei domini. Ma egli lascia un testamento dove nomina Filippo d’Angiò, pronipote di
Luigi XIV, alla successione. Luigi accetta e s’incomincia a interessare delle questioni ere-
ditarie. Una compagnia francese, di cui Filippo e Luigi erano principali azionisti gestisce il
commercio degli schiavi negri, ecc. Preoccupazioni delle altre nazioni.

Si forma la Grande alleanza dell’Aia (Inghilterra, Olanda, l’Imperatore, alcuni prìncipi
tedeschi). Dall’altro lato, Spagna, Francia, Portogallo e Savoia. Ma questi ultimi due cam-
biano campo con gravi conseguenze. Sconfitte francesi su tutti i fronti, lo stesso territorio
francese è minacciato d’invasione. Nel 1709 fece un terribile freddo. Eccezionale carestia,
prezzi altissimi.

La pace chiesta da Luigi XIV era inaccettabile in quanto prevedeva che si muovesse
guerra a Filippo V. Ma poi tutto cambia. Muore l’imperatore e succede il pretendente al
trono di Spagna. Poiché nessuno voleva la riunione di Spagna e Impero, si ritirano dall’al-
lenza. Il trattato di pace vede la fine della politica di grandezza francese. La Francia perde
parte delle colonie che vengono divise tra l’Inghilterra, l’imperatore e la Savoia. La Spagna
deve cedere i suoi domini.

L’inghilterra ottiene il monopolio del commercio degli schiavi e la possibilità di man-
dare ogni anno un vascello di permissione in America di 500 tonnellate. Il contrabbando
fa il resto.

L’Austria ebbe le Fiandre, lo Stato di Milano, il regno di Napoli e la Sardegna. Al Duca
di Savoia la Sicilia col titolo di re, il Monferrato. La Spagna ritenta di impadronirsi della
Sicilia e di Napoli ma non ci riesce. Ulteriore appendice della guerra che finisce con un
trattato che sposta il Duca di Savoia dalla Sicilia alla Sardegna e dà la Sicilia all’imperatore.

L’Imperatore e i Turchi. Nel corso delle guerre di Luigi XIV i Turchi attaccano l’impe-
ro. Un’armata di 200.000 uomini marcia su Vienna assediandola. Il re di Polonia prende
il comando delle truppe cristiane e sconfigge i Turchi a Kahlenberg. Gli Austriaci si im-
padroniscono dell’Ungheria dando il primo assetto all’impero austro-ungarico. La Russia
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approfitta del collasso turco spingendosi fino in Crimea. Venezia conquista posizioni in
Dalmazia. Il disfacimento dell’impero turco sarebbe continuato lentamente per secoli.

L’assolutismo religioso di Luigi XIV. L’assolutismo si estendeva al clero che come tutti
gli altri corpi sociali doveva essere a disposizione del sovrano. La tradizione gallicana si
fonde con l’assolutismo. La questione dell’unità della fede era importante anche perché
uno Stato con più fedi non è unito. Regalia temporale. Viene estesa a tutto il paese (diritto
di riscuotere le rendite delle diocesi vacanti). Regalia spirituale. Nuovo diritto del re di no-
minare i titolari di benefizi. Innocenzo XI rifiuta di riconoscere questi diritti. Luigi convoca
un’assemblea di vescovi francesi che li approva. Poi c’è la lotta contro gli Ugonotti, iniziata
larvatamente perché titolari di fortune finanziarie. Qui si ha la frattura tra mercantilismo
colbertiano e assolutismo del re.

Pietro il Grande. La permanenza della servitù della gleba, la sua espansione, danno alla
società della Moscovia (Russia nel 1600) un aspetto diverso. Quindi violente rivolte conta-
dine (Razin). Il lavoro coatto non era soltanto nell’agricoltura ma fu esteso all’industria. In
Russia, quindi, si può dire che la necessità dell’assolutismo emerse dal fatto che bisognava
rafforzare il potere statale allo scopo di mantenere il sistema di rapporti sociali che aveva
come centro la subordinazione servile dei contadini.

La lotta contro i boiari e le loro pretese indipendentistiche (il loro organo rappresenta-
tivo era la Duma). Eliminazione dell’organo rappresentativo della piccola nobiltà cittadina.
Formazione di un apparato burocratico e di un mercato nazionale. Questi gli elementi che
determinarono la possibilità dell’assolutismo.

Pietro I era cresciuto a contatto con la colonia di stranieri (Tedeschi, Olandesi, ecc.) di
Mosca e qui aveva avuto una notevole preparazione, strana per il resto della Russia. Fa un
viaggio di istruzione, si interessa di costruzioni navali.

La rivolta dei soldati professionisti lo costringe a tornare. Repressione feroce. Ammo-
derna la moda a la mentalità. Elimina la Duma e la sostituisce con un Senato di nove
membri nominato dallo zar. Nomina un Santo Sinodo, fatto da lui, che gestisce la vita spiri-
tuale della Chiesa ortodossa. Promuove l’istruzione pubblica e istituisce l’Accademia delle
scienze. Trasforma la burocrazia con la tabella dei gradi, in tutto quattordici, equiparati
in tutti i settori. All’ottavo grado si aveva il titolo di nobile e la possibilità di avere servi.
Quindi espansione dell’aristocrazia.

Guerra contro gli Svedesi per gli sbocchi sul mare. Prima alleati della Russia sono Po-
lonia e Danimarca, poi la Polonia deve abbandonare. I Russi sconfiggono disastrosamen-
te gli Svedesi a Poltava. La Russia acquista così una la preminenza nel Baltico e spegne
l’imperialismo svedese.

«E come è del pensiero individuale, è del pensiero storico: poiché tutti quanti siamo
legati in una sola vita di civiltà, da una medesima esperienza storica che si produce nei se-
coli, tutti pensiamo un solo pensiero; e in ciascuno rivive il pensiero della civiltà, a cui tutti
cooperarono. Nel pensiero del filosofo degno del secolo XX dev’essere pensato il pensiero
di tutti i filosofi della nostra civiltà; pensato, e corretto. L’errore, come ogni disvalore, è
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momento negativo dello spirito: e perciò è irreale. Esso è quel difetto di se medesimo, che
lo spirito nota avanti a sé nell’atto di affermarsi, e colmare quindi il difetto stesso. Non c’è
affermazione dello spirito che non sia la negazione del contrario, e quindi una dichiara-
zione d’errore. Onde l’errore viene ad essere quasi la molla dell’affermazione: una molla,
che non è mai senza lo scatto: errore, che errore è, in quanto corretto e quindi non più
tale. Di reale, insomma, noi non conosciamo che l’atto dello spirito: e, come questo atto
è essenzialmente produttivo e creativo, il presupposto logico, ideale, del prodotto suo è la
negazione, l’assenza di tale prodotto; che è il disvalore, l’errore. Felix culpa quae talem ac
tantummeruit habere redemptorem! La colpa di Adamo si rinnova sempre felicemente, ed è
sempre sanata da tale e tanto redentore, dal dio infaticabile della nostra attività spirituale.
L’errore ci resta sempre alle spalle, e noi guardiamo avanti, sempre avanti, alla luce sempre
viva del vero». (G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, Firenze 1975, pp. 125-126).

«Ma in ogni problema storico determinato il sistema filosofico suppone da un lato la
ragion filosofante, la logica, dall’altra la storia anteriore della filosofia, che condiziona la
logica, in quanto le offre la materia del problema filosofico: e il sistema viene a essere una
sintesi a priori di questo duplice elemento di sintesi, di cui la ragione è l’unità originaria.
Sicché scomporre il sistema in ciò che ha di vero e in ciò che ha di falso importerebbe
questo principio: che si possa disconoscere quest’unità sintetica, reale, storica, che è l’atto
essenziale del sistema. Sarebbe uccidere la storia, e spezzare la vita che il pensiero filosofico
ha realmente vissuta. Uccisione, del resto, impossibile: perché, se astraete il vero dal falso,
additando e raccogliendo, per tessere la vostra tela storica, un vero che non c’è stato mai,
perché dove avrebbe dovuto essere, non fu così astrattamente concepito, senza il falso:
voi avrete sempre un vero da cui non potrete procedere alla ricognizione storica degli
altri veri, onde pur sapete che quello si venne via via integrando. Non potrete procedere,
perché il vero come tale, il vero che sarà riconosciuto vero, per sè, non avrebbe mai potuto
provocare un’affermazione ulteriore. L’affermazione ulteriore non può nascere se nella
posizione antecedente del pensiero non c’è un disagio da eliminare, se non c’è un errore
da superare. D’altra parte, se quest’errore si concepisce, alla sua volta, astrattamente, senza
relazione con la verità del sistema, né anch’esso potrebbe agire sullo spirito come movente
di progresso ulteriore; perché l’errore, come tale, non ha valore, per lo spirito, e non ha
realtà: è un non pensiero, che non può fermare e interessare il pensiero». (Ib., p. 130).

«Ogni problema della nostra storia è una vittoria dello spirito trionfante della materia,
che gli si oppone misteriosa e suscita in lui il bisogno d’intendere. Socrate con la sua ricer-
ca di quel che ogni cosa è, ricerca serena, franca, di spirito pago della propria superiorità
sulla filosofia contemporanea, forte della sua fede religiosa, sicuro della coscienza della
sua moralità, leggermente e amabilmente ironico, sveglia nell’animo del nobile figliuolo
di Aristone, già scolaro di un eracliteo, un problema da lui insospettato. Questo problema
urge su uno spirito nuovo, e chiede una nuova soluzione: ma questo nuovo spirito non
potrà darla se non in quanto spirito logico, ossia quella medesima ragione che ragionava
in Socrate. Quella stessa ragione che s’appagava del socratismo, ne diviene scontenta: ha
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bisogno di una realtà trascendente che giustifichi la verità dei concetti immutabili di fronte
alla realtà perennemente mutevole: e il socratismo diventa un errore, rispetto all’esigenza
nuova che sarà appagata dalla teoria delle idee. La quale storicamente, nell’origine sua, sa-
rebbe inintelligibile senza il socratismo, che ne è l’antecedente erroneo (dal punto di vista
platonico) e il motivo dialettico. Senza l’errore socratico la condizionalità storica del plato-
nismo non sarebbe assegnabile; e il progresso della ragione si renderebbe inintelligibile».
(Ib., pp. 131-132).

«Il pensiero, di cui si afferma la verità per la considerazione precedente, il solo pensie-
ro di cui si possa affermare la verità, poiché in fatti è il solo pensiero che realmente sia
pensiero, non è il pensiero astratto, ma il pensiero concreto. E la difficoltà che nasconde
ordinariamente alla coscienza del filosofo l’ovvia verità enunciata di sopra consiste nel cer-
care il pensiero nel pensiero astratto invece che nel pensiero concreto: quando, per esem-
pio, diciamo pensiero il pensiero altrui o il pensiero nostro già pensato; ossia, in ambo i
casi, non propriamente il pensiero reale, ma il solo oggetto del pensiero, nella sua astratta
oggettività». (Ib., pp. 183-184).

«Questo bensì è un primo momento del pensare il pensiero altrui, o nostro e non più
nostro (passato). Se questo momento non fosse mai superato, il pensiero altrui sarebbe sol-
tanto nostro (per noi), e il pensiero passato sarebbe soltanto presente. Non conosceremmo
se non il pensiero nostro attuale. Al primo momento ne tien dietro un altro; e si vedrà ap-
presso perché. Qui basta avvertire che questo secondo momento, reso possibile dal primo,
se annulla l’attualità del pensiero altrui, o nostro e non più nostro, l’annulla in un nuovo
atto di pensiero; per cui l’oggettività nuova (la vera o effettiva oggettività) conferita a co-
testo pensiero, che il nostro pensiero espelle da sé e considera pertanto come oggettivo,
è realizzata in funzione del nuovo pensiero, nostro e attuale; ed è un membro organico
dell’unità immanente di questo». (Ib., pp. 184-185).

«Quello, adunque, che si dice pensiero d’altri, o nostro in passato, è in un primo mo-
mento il nostro pensiero attuale, e in un secondo momento una parte del nostro pensiero
attuale: parte inscindibile dal tutto cui appartiene, e reale perciò nell’unità del tutto stesso.
E però il solo pensiero concreto è il pensiero nostro attuale. E poiché il pensiero nostro non at-
tuale non è più nostro, si può dire che il solo pensiero concreto è il pensiero assolutamente
nostro (salvo a vedere a suo luogo il significato di questo Noi soggetto del nostro pensiero) .
E si può dire egualmente, che il solo pensiero concreto è il pensiero assolutamente attuale,
poiché il pensiero non nostro non è attuale pensiero». (Ib., p. 185).

«Il pensiero assolutamente nostro, o assolutamente attuale, è vero appunto perché no-
stro o attuale. L’errore è del pensiero impensabile: è di ciò che altri pensa e noi non pos-
siamo pensare, o che pensammo già noi, ma ora non riusciamo più a pensare. Quello che
attualmente pensiamo, se lo pensiamo, lo pensiamo come verità. (Pensiamo bensì l’errore,
come errore: ma pensando che è errore, e pensando così il vero). E l’errore non è un attri-
buto accidentale del pensiero altrui, o non più nostro; anzi necessario. Se questo pensiero
non attuale lo diciamo natura, al motto del naturalismo: Natura sive Deus, bisogna sosti-
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tuire il motto idealistico: Natura sive error. Giacchè cotesto pensiero non è attuale, perché
vien superato, come s’è veduto: cioè perché noi, dopo averlo pensato, non lo possiamo più
pensare, e per continuare a vivere in quanto esseri pensanti, dobbiamo pensar altro. Ora
ciò che non si può più pensare, dopo essersi pensato, è appunto l’errore. L’errore, dunque,
è astratto; soltanto la verità è concreta». (Ib., pp. 186-187).

«Se il pensiero è nostro in quanto è universale, se gli altri o l’altro non sono se non in
funzione di un’astrattezza, qual è il pensiero nella sua astratta oggettività, il pensiero non
esce dalla nostra individualità: ma la nostra individualità, se è nostra perché intima a noi,
o meglio perché intima, presente a se stessa, è universale, anzi l’universale concentrato
e però fatto reale nell’Uno della coscienza. Il noi soggetto del nostro pensiero non è l’Io
che ha di contro a sé il non Io (altro) o altri Io (altri); e però non è l’Io empirico, quale
apparisce alla osservazione psicologica: uno tra molti; ma l’Io assoluto, l’Uno come Io. Il
quale nega se stesso non solo come pensiero delle cose e di altri Io (di altri, si badi, non
degli altri Io), ma anche come pensiero di sé empiricamente concepito, come un Io tra
molti Io o tra le cose: poiché un Io siffatto è un particolare tra particolari, e non più quindi
quell’universale che è il vero Io. Codesto Io particolare, in cui l’Io nega se stesso (e deve
negare se stesso) è natura, non pensiero. Il vero idealismo non può essere dunque solipsista,
perché ha superato la posizione del solipsismo (concetto del mondo chiuso dentro l’ipse
particolare)». (Ib., p. 190).

«Il pensiero assolutamente attuale, o Io assoluto, non essendo soggetto al tempo, non
è soggetto al numero. Incipis numerare, incipis errare. Il numero non è per questo un sem-
plice auxilium imaginationis, se non in quanto si adoperi a fissare innanzi alla mente il
processo della dialettica nell’eterno snodarsi dei suoi momenti. Esso è astrattezza legitti-
ma ove si riferisca alla realtà astratta (natura, o pensiero nella sua pura oggettività). La
natura, perché negazione del pensiero, è negazione dell’unità, è però numero. Così è nega-
zione della libertà, cioè meccanismo. La molteplicità, astrattamente considerata, come pura
molteplicità, non si può intendere se non meccanicamente. La natura perciò va concepita
deterministicamente come soggetta alla categoria della causalità». (Ib., p. 191).

«La natura, molteplice e meccanica appunto perché astratta, è una realtà oggetto di una
scienza astratta (scienza particolare) non della scienza concreta (filosofica); e la soluzione
di tutte le antinomie della ragione, additate da Kant, è subito trovata appena s’avverta
l’astrattezza della natura, o del mondo guardato nella sua pura oggettività. Questo mon-
do del tempo e dello spazio è necessariamente finito, perché necessariamente particolare.
Non contiene nessun elemento semplice, perché la sua legge è la molteplicità: molteplici-
tà, che sarebbe disperata, poiché il numero postula, come suo elemento, l’unità, se l’unità
nel regno del molteplice dovesse essere un’unità assoluta, anziché una unità provvisoria e
quindi arbitraria, come può essere appunto la determinazione del particolare, che rimanda
la difficoltà al concetto di un altro particolare. Così la serie delle cause in un sistema mecca-
nico (non filosofico) ha bensì un principio, che rende possibile il determinismo; ma questo
principio non è assoluto, perché relativo a una realtà particolare, che ne ha sempre un’al-
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tra dietro e accanto a sè. E infine nel mondo non c’è niente di necessario, perché tutto è
particolare, e quindi tutto è condizionato. Lo sforzo logico che contrappone a ciascuna tesi
la sua antitesi, supera l’astrattezza del mondo kantiano, e troverà quella realtà concreta, a
cui spetta appunto essa antitesi. Passa dal mondo dei fatti, che sono molti e nient’altro che
molti (di una molteplicità in sé contraddittoria, appena si voglia pensarla assolutamente)
al mondo dell’atto che è uno, come radice dei molti». (Ib., p. 192).

«Se oltre a questo altro dal pensiero che è pensiero passato (logicamente, non crono-
logicamente passato), più o meno remoto, si ponesse un altro, originariamente opposto al
pensiero, questo verrebbe a spogliarsi eo ipso di tutti i suoi attributi essenziali, dalla uni-
tà, su su, per tutti quelli già esposti, fino alla verità. E non sarebbe più pensiero. Cogito,
ergo sum; sum substantia cogitans; quatenus substantia, in me sum et per me concipior ; hoc
est, mei conceptus non indiget conceptu alterius rei, a quo formari debeat. Nulla, insomma,
trascende il pensiero. Il pensiero è assoluta immanenza». (Ib., p. 193).

«Il reale è dunque autoctisi, perché pensiero. Pensiero è il primo albore della coscienza
(ogni fatto psichico in quanto coscienza, cioè in quanto atto); pensiero è tutta la coscienza,
fino alla filosofia. La quale perciò ha due essenziali momenti: 1° è realtà, quella realtà che
è pensiero (onde sono annullate tutte le forme di scepsi): la stessa nella reale celebrazione
della propria intimità; 2° è concetto, pensiero, coscienza della realtà, e quindi intrinseco su-
peramento del momento anteriore. E l’essere è la coscienza dell’essere; la vita è lo specchio
della vita. E ciò in conformità della essenza dell’atto puro (autoctisi) in generale: essere in
quanto coscienza dell’essere». (Ib., p. 195).

«Non pure le scienze morali sono in una continua vicissitudine di dottrine, ma le stesse
scienze naturali, cui il Galilei attribuiva una subordinazione ferrea a ferree leggi di una
Natura mitica, superiore alle menti umane e nulla curante, nella sua eterna essenza, del-
le umane determinazioni, ci si sono svelate, per la notizia dei loro presupposti non mai
definitivi, un edificio tutto nostro, a cui si lavora, e si lavora di continuo, costruendo e rico-
struendo sempre da capo; e le stesse matematiche pur nelle loro proposizioni più semplici
e indiscusse, pur nell’ambito di certi postulati, ci sono apparse costruzioni spirituali, che
non possono avere valore né significato se non in quanto si tornano sempre a ricostruire,
e per lo spirito ricostruttore. In guisa che nulla vi ha di determinato se non in quanto si
determina». (Ib., pp. 246-247).

«Bisogna in vero fare una distinzione netta tra fatto e atto di pensiero. Se dico che
Emanuele Kant ha definito il giudizio come una sintesi a priori, io enuncio un fatto, ma
non è un fatto questo concepirlo che fo come un fatto. Che la dottrina di Kant sia un fatto,
significa che il suo essere non esclude nella mia mente il suo non essere. Kant, si pensa,
avrebbe potuto anche non formulare cotesta dottrina, tant’è vero che, secondo critici, non
avrebbe dovuto. E se non doveva, dunque poteva non formularla. Ma nel punto che io
enuncio questo fatto, il mio pensiero di ciò non è un fatto, perché, se io penso codesto, non
posso non pensarlo, né pensare altrimenti, il mio pensiero è necessario, universale, vero,
vero, si badi, nell’atto del pensarlo. E quindi esso non è fatto, ma atto. Ebbene, non solo il
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mio pensiero è un atto, ma se ci si riflette bene, neanche quello di Kant è un fatto, se non a
patto di considerarlo, anzi che come pensiero, come la negazione, piuttosto, del pensiero.
Giacché un pensiero che sia un pensiero, è un pensiero che s’intende, ossia un pensiero,
di cui si scorga la logica, che si valuti e insomma si faccia nostro. Nel fare la storia della
filosofia p. e., non è lecito uscire in proposizioni di questo genere: – Il tale ha detto questo,
e non stiamo a cercare il perché. – Appunto nel perché di un pensiero, nella sua logicità
sta la sua concreta significazione e stavo per dire fisonomia; e finchè noi sappiamo, come
si dice, materialmente che cosa uno dice, senza penetrare il senso delle sue parole, noi non
sappiamo nemmeno propriamente quello che dice. E quando penetriamo quel senso e lo
penetriamo davvero, come tocca di fare a ogni critico, a ogni storico rispetto agli autori
di cui si occupa, allora il pensiero altrui è pensiero nostro, e non è più un fatto, poiché
ha in sé la sua ragione, il suo valore, né può essere più altrimenti da quel che è. Allora il
pensiero, sempre, apparisce pensiero logico. Ma questa sua logicità è aderente, anzi imme-
desimata con l’attualità sua, per modo che scorgerla non è possibile senza entrarvi dentro
e far nostro, assolutamente nostro, il pensiero che si vuol intendere: farlo, cioè, atto per
l’appunto di quel noi, nel quale non è possibile distinguere tra me e altri, tra me che leg-
go Kant, intendendolo a fondo, e Kant che scrisse l’opera da me letta; secondo ci accade
sempre che un’intensa lettura ci assorbisce e ci fa obliare, come si dice, nel pensiero altrui,
che in realtà non è allora se non pensiero nostro. La nostra esperienza, dunque, non è fatto
contingente, ma logica necessaria. Non è a posteriori, ma, si badi, non è né anche a priori.
Non è a posteriori, perché è necessaria: ogni suo ritmo ci si presenta investito dall’intrin-
seca necessità logica, che è libertà: non cioè determinazione subita, ma determinazione in
cui si celebra la natura stessa più intima del pensiero. Ma non è né anche a priori, perché
è esperienza: ossia perché l’assoluta sua libertà richiede che l’atto suo non sia preceduto
da nessuna predeterminazione, di nessuna sorta. Nel suo concetto, insomma, si annulla la
vecchia opposizione di a priori e a posteriori, in quanto tale. Ed essa può definirsi come la
vera sintesi o unità di cotesti due termini». (Ib., pp. 248-251).
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L’opposizione all’assolutismo

In Inghilterra Carlo II aveva dovuto approvare l’Habeas corpus. Dopo l’avvento di Gu-
glielmo d’Orange con la “Dichiarazione dei diritti” si riaffermò il principio che il sovrano
è tenuto ad adeguarsi alla volontà della nazione espressa dal parlamento.

La borghesia mercantile si organizza nel partito Whig e i proprietari terrieri nel partito
Tory. La ricchezza e la proprietà diventano fonti di potere pubblico non solo del sangue
e della nascita. Si emette l’atto di tolleranza (esclusi i cattolici e gli atei). Dopo Gugliemo
d’Orange la successione fu offerta a Giorgio di Hannover.

La teoria del diritto naturale di Grozio, sollecitava una ricerca nella direzione opposta
all’assolutismo. Col giusnaturalismo fiorirono le critiche. Spinoza, Pufendorf, Locke.

Origine del pensiero liberale. Deismo. Toland. I progressi della scienza. Newton.
In Francia si diffonde il giansenismo. Port-Royal. Pascal. Teoria della grazia distribuita

da Dio in modo che gli uomini non possono comprendere. S.Agostino. Spirito antiautori-
tario, rigorista, antigesuitico.

Si affaccia lo spirito critico. Bayle. Francia: modificazioni dell’assolutismo e speculazio-
ni finanziarie.

Alla morte di Luigi XIV, il reggente Filippo d’Orleans, accogliendo il malcontento del
paese, smantella parzialmente l’apparato assolutistico. L’aristocrazia mercantile e finanzia-
ria è la base per una soluzione di tipo diverso del problema. Strumenti. La carta moneta e
il credito pubblico diretto agli investimenti nel commercio coloniale. Sistema di John Law.

L’Inghilterra era diventata la sostenitrice del principio dell’equilibrio tra gli Stati. Equi-
librio nei rapporti commerciali e nelle zone di sfruttamento. Gli Asburgo rompono l’equi-
librio iniziando un’intensa attività di scambi con i Turchi attraverso Trieste. La Spagna
dà privilegi commerciali alle navi austriache nelle colonie spagnole. L’Inghilterra sostiene
che questa iniziativa altera l’equilibrio europeo e si avvicina alla Francia, dove c’erano da
sempre correnti antiasburgiche.

Guerra di successione polacca. La corrente francese favorevole alla guerra ha il soprav-
vento. Al trono possono accedere un parente di Luigi XV e Augusto di Sassonia, nipote
dell’imperatore. La dieta polacca, spinta dal denaro francese, sceglie il parente di Luigi.
La Russia e l’Austria entrano in Polonia per imporre la proclamazione di Augusto II di
Sassonia.

La guerra si combatté in Italia ed è breve. Pace di Vienna. L’Austria fa le spese del
conflitto. La Toscana va al duca di Lorena, dove si era estinta la dinastia Medici. Il ducato
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di Parma e Piacenza è annesso all’Austria, che deve però cedere Napoli e Sicilia che dopo
due secoli riacquista l’indipendenza. Il regno di Sardegna ha i distretti di Novara e Tortona.

La Russia attacca l’impero turco insieme all’Austria, ma la Francia interviene e pone
fine alla guerra facendo restituire ai Turchi i territori occupati. La Russia deve rinunciare
all’espansione in Crimea, per cui si viene a consolidare in Oriente l’influenza della Francia.

Guerra di successione austriaca. Questo aumento delle possibilità francesi in Oriente
e il fatto che il governo spagnolo non rinnova l’“asiento” e prende misure per stroncare il
contrabbando, spinge l’Inghilterra a dichiarare guerra alla Spagna in nome del principio
della libertà dei mari.

L’occasione di allargare il conflitto è data dalla morte dell’imperatore, nuovo re di Prus-
sia, Federico II, l’elettore di Baviera, la Spagna e il re di Sardegna non riconoscono la suc-
cessione di Maria Teresa. La Francia entra in campo e Maria Teresa è costretta a cedere la
Slesia a Federico II e a fare ampie concessioni alla nobiltà ungherese.

L’Inghilterra entra in campo. La guerra si svolge in Germania, in Italia, nel Belgio e
nelle colonie. Con la pace l’Inghilterra ottiene il rinnovo dell’“asiento”. Maria Teresa viene
riconosciuta. La Francia non ottiene nulla.

Guerra dei sette anni. Gravi contrasti coloniali franco-inglesi, per la concorrenza nei Ca-
raibi per il commercio dello zucchero, i contrasti tra coloni inglesi e francesi nell’America
settentrionale, e le preoccupazioni inglesi per la penetrazione della Francia nell’India.

L’Austria dopo un immenso lavoro diplomatico, rovesciando le tradizioni, giunge a
un’alleanza con la Francia, mentre l’Inghilterra si allea con la Prussia.

Guerra coloniale. L’Inghilterra s’impegna a fondo nelle colonie, sconfitte francesi e
spagnole. Capitolazione francese in India.

Guerra in Europa. Federico II assale la Sassonia. Sconfigge inizialmente i Francesi e
gli Austriaci, ma poi è travolto. I Russi arrivano quasi a Berlino, mentre gli Inglesi non
possono aiutarli impegnati nelle colonie. Ma muore la zarina di Russia e Pietro II si allea
con la Prussia. Si ha la pace.

Trattato di Parigi. Con questo trattato la colonizzazione inglese si trasforma da impero
territoriale in zone strategiche per la prevalenza del commercio mondiale.

«Direi che la méthode de l’immanence insista sull’insufficienza dell’esperienza umana
e crei quindi l’aporia della privazione e della mancanza (su cui per contrasto si determina
poi la trascendenza).Quando Blondel passerà a la méthode de l’implication il suo itinerario
speculativo acquista una distensione più larga, perché sono compresenti in esso tre aspet-
ti: il pensiero, l’essere, l’azione. Però anche qui l’indigenza permane, sicché l’implicazione
rappresenta una richiesta di integrazione della natura umana su un piano che non sembra
più solo naturale. Ci si viene a trovare in quel punto preciso che segna il limite tra il finito
e l’infinito, punto a proposito del quale il Blondel usa la parola spirito, vita spirituale. Il
Blondel ha elaborato insistentemente e a fondo questa inquietudine, e non ha esitato a con-
cludere che essa non è inerente alla natura umana in quanto tale, e non può dirsi quindi
“naturale”. Come potrebbe essere naturale se quell’inquietudine è l’espressione di un desi-
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derio che è inefficace rispetto all’Infinito? Ricco di tradizione così viva nella struttura vitale
del Cristianesimo soprattutto cattolico, tale concetto va precisato con quello di status viae.
È questo concetto che serve a stabilire una differenza tra uomo come natura e uomo che sia
in via, in traccia di una meta. Ora, questo status coinvolge tutta l’umanità. La tradizione è
la specificazione nelle diverse razze e sistemi culturali religiosi di quello status. Direi che le
condizioni della ragione umana sine statu (cioè senza illuminazione elevativa) sono quelle
per cui essa è tutta disposta o a considerare tanto prossima a sé la divinità da identificare
Dio con la propria essenza intellettiva (panteismo), ovvero a considerare del tutto lontana
da sé la divinità stessa al punto da ignorarla o da poterla misconoscere (agnosticismo as-
soluto o ateismo). Con l’elevazione illuminativa originaria invece si fa avanti alla ragione
la misteriosa realtà di Dio come altro dall’uomo stesso e tuttavia presente a esso. È questa
l’unica posizione che ammetta la trascendenza di Dio e in pari tempo la sua immanenza
come presenza in noi. Lo stato di decadenza della ragione in seguito al peccato non è tale
da spazzar via questa posizione acquisita allo status dell’uomo per quanto duri la vita della
persona e dell’umanità intera nella sua storia. Così abbiamo tre aspetti della ragione: a)
ratio o intellectus sine status; b) ratio o intellectus in statu elevationis originario; c) ratio o
intellectus in statu deviato ma animato in una prospettiva di liberazione finale. Il Blondel
ebbe sempre vivo questo senso di Dio; e l’utilizzazione metafisica che egli fece del suo
metodo d’immanenza rinviò sempre a questo senso di Dio misteriosamente nascosto e in
pari tempo presente in noi». (R. Lazzarini, Le forme del sapere e il messaggio dell’intenzione,
Padova 1972, pp. 160-161).
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Premesse della rivoluzione industriale

La popolazione. Secolo XVIII come spartiacque tra passato e mondo contemporaneo. Il
primo dato della svolta è il movimento demografico. Aumento della popolazione, elevata
percentuale di giovani, slancio e audacia divennero caratteristiche del secolo. La resisten-
za alle malattie resero possibile la trasformazione agricola e lo sviluppo del commercio
internazionale.

Il capitalismo nelle campagne. Intensificazione delle colture, maggiore rendimento del
suolo, nuovi sistemi produttivi, largo impiego di capitali nella terra. La struttura tradizio-
nale del villaggio entra in crisi. Gli usi civici vengono attaccati in nome della libera inizia-
tiva. Le enclosures, iniziate in Inghilterra nel XVI secolo, diventano fenomeno europeo. Si
mutano quindi i rapporti di lavoro.

La fisiocrazia. L’agricoltura base della ricchezza. Opposizione al mercantilismo. Comin-
cia il liberismo. Quesnay. Propugna la divisione delle terre comuni, l’abolizione dei diritti
di pascolo, la chiusura dei terreni, la libertà del commercio dei grani, l’abolizione degli
abusi feudali e dei privilegi fiscali. Smith. Verso la rivoluzione industriale e la rivoluzio-
ne borghese. La trasformazione delle strutture agrarie determina la nascita della grande
industria moderna, dapprima in Gran Bretagna. Un secolo agrario come il Settecento si
conclude con la rivoluzione industriale. Il vecchio artigiano che produceva per un mercato
ristretto viene superato.

«Tutto ciò che esiste, tutto ciò che vive sulla terra e sotto le acque, non esiste, non vive
che in grazia di un movimento qualunque. Così il movimento della storia produce i rap-
porti sociali, il movimento industriale ci dà i prodotti industriali, ecc. Nello stesso modo in
cui, a forza di astrazione, abbiamo trasformato ogni cosa in categoria logica, così è suffi-
ciente fare astrazione da ogni carattere distintivo dei differenti movimenti per arrivare al
movimento allo stato astratto, al movimento puramente formale, alla formula puramente
logica del movimento. Se nelle categorie logiche si trova la sostanza di ogni cosa, si può
ben immaginar di trovare nella formula logica del movimento il metodo assoluto che non
solo spiega ogni cosa, ma che implica anche il movimento della cosa. Si tratta appunto di
quel metodo assoluto di cui Hegel parla nei termini seguenti: “Il metodo è la forza assoluta,
unica, suprema, infinita, alla quale nessun oggetto potrebbe resistere; è la tendenza della
ragione a ritrovarsi, a riconoscersi come se stessa in ogni cosa”. (Logica, vol. III). Essendo
ogni cosa ridotta a una categoria logica, ed ogni movimento, ogni atto di produzione, al
metodo, ne segue naturalmente che ogni complesso di prodotti e di produzione, di oggetti
e di movimento, si riduce a una metafisica applicata. Ciò che Hegel ha fatto per la religione,
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il diritto, ecc., il signor Proudhon tenta di farlo per l’economia politica. E allora che cosa è
dunque questo metodo assoluto? L’astrazione del movimento. Che cosa è l’astrazione del
movimento? Il movimento in astratto. Che cosa è il movimento in astratto? La formula
puramente logica del movimento, ovvero il movimento della ragione pura. In che consiste
il movimento della ragione pura? Nel porsi, opporsi, comporsi; nel formularsi come tesi,
antitesi, sintesi; ovvero nell’affermarsi, negarsi, e negare la propria negazione. Come dal
movimento dialettico delle categorie semplici nasce il gruppo, così dal movimento dialet-
tico dei gruppi nasce la serie, e dal movimento dialettico delle serie nasce l’intero sistema.
Applicate questo metodo alle categorie della economia politica, ed avrete la logica e la
metafisica della economia politica, o, in altri termini, avrete le categorie economiche, co-
nosciute da tutti, tradotte in un linguaggio poco noto, che conferisce loro la parvenza di
essere di fresco sbocciate in una testa che è ragione pura; a tal punto queste categorie sem-
brano generarsi le une dalle altre, concatenarsi e intersecarsi le une nelle altre, attraverso
il solo lavorio del movimento dialettico. Non si spaventi il lettore di questa metafisica con
tutta la sua impalcatura di categorie, di gruppi, di serie e di sistemi. Il signor Proudhon,
ad onta del suo affannarsi a scalare le altezze del sistema delle contraddizioni, non ha mai
potuto elevarsi al di sopra dei due primi gradini della tesi e della antitesi semplici, e, di più,
avendo tentato di scavalcarli solo due volte, di queste due volte, una volta è caduto a gambe
all’aria. Comunque noi non abbiamo esposto, fino a questo momento, che la dialettica di
Hegel. Vedremo in seguito come il signor Proudhon sia riuscito a ridurla alle più meschi-
ne proporzioni. Così, per Hegel, tutto ciò che è avvenuto e che avviene tuttora, è, né più
né meno, quello che avviene nel suo ragionamento. Così la filosofia della storia non è più
che la storia della filosofia, e della filosofia sua personale. Non vi ha più la storia secondo
l’ordine dei tempi; vi ha solo la successione delle idee nell’intelletto. Egli crede di costruire
il mondo col movimento del pensiero, mentre non fa che ricostruire sistematicamente, e
ordinare sotto la legge del metodo assoluto, i pensieri che sono nella testa di tutti». (K.
Marx, Miseria della filosofia, tr. it., Roma 1949, pp. 88-89).
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L’Illuminismo. Berkeley e Hume

Il secolo XVIII è detto il secolo dei lumi per la sua particolare mentalità, conscia ed
esaltantesi nella persuasione del valore supremo della ragione astratta. L’Illuminismo, ha
scritto Kant, è l’uscita degli uomini da una minorità a essi stessi dovuta. Minorità è l’in-
capacità di servirsi del proprio intelletto senza la guida di un altro. Sapere aude! Abbi il
coraggio di servirti del tuo intelletto! è il motto dell’Illuminismo.

La scienza nel secolo XVII aveva posto le suo basi con Galileo e raggiunto un alto
grado di sviluppo con Keplero e Newton. La natura che durante i secoli precedenti era
sempre apparsa all’uomo come qualcosa di misterioso e disordinato, svelava ora il segreto
del suo ordine e della sua armonia; l’uomo, nel possesso della legge, si sentiva dominatore
e padrone di ciò che solo pochi anni prima lo aveva atterrito e sconvolto.

La filosofia nel secolo XVII aveva assunto una intonazione più libera, più disinvolta
e insieme più serrata nella impostazione critica di Cartesio. Fiduciosa di sé e sprezzante
del passato, aveva cercato di tradurre nel suo proprio dominio la sicurezza della scienza,
deducendo geometricamente il panteismo di Spinoza o serrando da vicino il mistero della
conoscenza per ridurlo alla semplice spiegazione naturalistica.

Forte di questi precedenti nel secolo XVIII si era venuto a creare un ambiente di fiducio-
sa sicurezza nel progresso in grazia della ragione, identificata con la natura. L’Illuminismo
inglese è dominato dalle figure di Berkeley e di Hume.

George Berkeley (1685-1753)

Accetta la critica lockiana dell’innatismo, accetta il nominalismo lockiano e ne precisa
anche rigorosamente il sensismo: nessuna conoscenza tranne la conoscenza sensitiva. Ma
nega l’esistenza di qualità primarie e secondarie, di modo che tutte le qualità sono sogget-
tive; ed essendo soggettive non si può ammettere la sostanza come sostegno delle qualità
primarie; in quanto negata la loro oggettività cade la necessità di un loro sostegno ogget-
tivo. La conclusione è che la realtà materiale è costituita dalle nostre percezioni: esse est
percipi. La realtà materiale si riduce e si esaurisce nel suo essere percepita. In tal modo,
per sviluppo dell’empirismo nasce l’idealismo nella formula berkelyana secondo la quale
nessuna realtà materiale esiste, ma solo il pensiero, la coscienza in cui sono quelle rappre-
sentazioni che noi, indebitamente oggettivando, riteniamo consistenti fuori della coscienza
e, in quanto tali, nominiamo realtà materiale. Ora l’idealismo nella sua forma moderna è
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non solo una negazione della materia in favore dell’immateriale ma anche, e specialmente,
una negazione dell’oggetto in favore del soggetto.

Non si deve pensare che la conclusione della formula idealistica sia il solipsismo, os-
sia l’affermazione del solus ipse, del solo soggetto conoscente. Esaminando le conoscenze
Berkeley le distingue in due gruppi, quelle nelle quali ci sentiamo attivi, come le imma-
ginazioni, e quelle nelle quali ci sentiamo passivi, come le sensazioni. Se delle prime noi
stessi siamo la causa, delle seconde la causa non può essere che un qualcosa d’altro, attivo
su di noi: esiste dunque una sostanza, causa delle mie conoscenze, determinante le mie
rappresentazioni. Escluso che questa sia una sostanza materiale, come sopra si è mostra-
to, rimane che sia immateriale. Questa sostanza immateriale, causa delle mie sensazioni
viene meglio concepita come Dio. La dottrina di Berkeley è la scolastica dell’empirismo.
L’empirismo di Locke viene assunto da Berkeley come punto di partenza e fondamento
di una difesa dei valori morali e religiosi. Berkeley sta di fronte all’empirismo nella stessa
posizione in cui Malebranche sta di fronte al cartesianesimo: entrambi utilizzano l’una e
l’altra filosofia per una difesa della spiritualità religiosa.

«Ciò che chiamiamo cosa non è altro che una collezione di idee; per esempio, unamela è
l’insieme di un certo colore, di un odore, di una figura, di una consistenza determinata. Ora
le idee per esistere hanno bisogno di essere percepite: il loro esse consiste nel percipi e non
è quindi possibile che esistano in un modo qualsiasi fuori degli spiriti che le percepiscono».
(Princìpi della conoscenza, tr. it., Roma-Bari 1974, par. 3).

David Hume (1711-1776)

Per meglio intendere il pensiero di Hume espongo prima la dottrina intorno all’origine
e poi intorno al valore della conoscenza.

Secondo il pensiero lockiano, che Hume applica in tutto il suo rigore senza riguardo
alle conseguenze che ne possono sorgere, ogni nostra conoscenza ha la sua origine nella
esperienza sensibile. Le nostre conoscenze sono o impressioni o idee, intendendo per im-
pressione una conoscenza allo stato forte, e idea una conoscenza allo stato debole. Sarebbe
impressione la vista di un albero e idea la vista dell’albero conservata nella memoria. Per
passare dalle idee semplici alle idee complesse Hume prescinde dall’attività del soggetto,
che doveva secondo Locke analizzare, sintetizzare, raggruppare e scindere; e afferma che si
passa alle conoscenze complesse per mezzo di leggi determinate che chiama leggi di asso-
ciazione, secondo le quali gli elementi psichici aventi rapporto di connessione, contiguità
spaziale, temporale, causale, tendono a riprodursi insieme.

Anche Hume afferma il principio empiristico per quanto riguarda il valore della co-
noscenza, cioè: nessuna affermazione ha valore se non in quanto si riduce all’esperienza.
Interessante esaminare le divergenze tra Locke e Hume per quanto riguarda il principio di
causalità. Il concetto comune di causa è quello di una cosa che precede e produce un’altra
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cosa. Ora, contrariamente a quanto credeva Locke, nell’esperienza risulta il rapporto di
precedenza non quello di produzione; cioè non si può dire che la causa produce l’effetto,
ma che solo lo precede. Si deve convenire che l’opinione humiana risulta ineccepibile ove
si intenda esperienza nel senso di sensazione, cioè esperienza sensitiva.

Causa dunque, per Hume, è un fenomeno che ne precede un altro uniformemente. Ma,
di necessità, anche l’affermazione della precessione uniforme, eccede l’esperienza. Il suo
esatto significato non può essere che questo: ha sin ora preceduto ed è assai probabile che
anche in seguito precederà.Qui non si tratta di una conoscenzama di una credenza.Questa
credenza si è a sua volta ingenerata fisicamente, fatalmente, come conseguenza di ripetuti
atti: è frutto dell’abitudine. È chiaro quindi come con la critica al valore della causalità crolla
l’argomento sul quale Berkeley e Locke fondavano l’esistenza delle sostanze sia materiali,
sia immateriali: la sostanza esiste come causa delle mie conoscenze. Si spiega adesso come
sia stato dato al sistema di Hume il nome di fenomenismo, in quanto esso si basa su una
spiegazione della conoscenza, come delimitata da fenomeni.

Concludendo, sull’empirismo si può dire che Locke ha stabilito il principio, Berkeley
ha negato la sostanza materiale riducendo l’idea alla coscienza, nella persuasione di esal-
tare così il soggetto spirituale; Hume per lo stesso principio più rigorosamente applicato
ha negato lo stesso soggetto spirituale in un lampeggiare ininterrotto di mutamenti di co-
scienza, in un pulviscolo di fenomeni, ove la stessa nozione di fenomeno rigorosamente
intesa si distrugge. La conclusione dell’empirismo è dunque lo scetticismo. Il suo merito è
prevalentemente un merito negativo, quello di avere suscitato la reazione kantiana.

«Le favole, che troviamo nei poemi e nei romanzi, pongono questo principio fuori di
ogni contestazione. In esse: la natura è totalmente sconvolta: non vi si parla che di cavalli
alati, di draghi fiammeggianti e di giganti mostruosi. Né parrà strana questa libertà della
fantasia, se si considera che tutte le nostre idee sono riproduzioni di impressioni, e che
non vi sono due impressioni che siano perfettamente inseparabili. Per non dire che questa
è un’evidente conseguenza della divisione delle idee in semplici e complesse: ovunque
l’immaginazione percepisca una differenza fra le idee, può facilmente operare tra loro una
separazione». (Trattato sulla natura umana, in Opere filosofiche, tr. it., vol. I, Roma-Bari
1992, pp. 20-21).
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L’Illuminismo

Ragione e progresso. Predicazione laica. Il mondo scientifico: esperienza e ragione. L’i-
dea di progresso. Sapere e benessere, fattori della pubblica felicità. l’Enciclopedia, Diderot
e D’Alembert. Voltaire e la lotta contro l’oscurantismo. Il deismo. Concezione unitaria e
universale della civiltà umana. Il materialismo: d’Holbach.

La concezione del potere politico. Aristocratica. Montesquieu. Costituzionale e divisio-
ne dei poteri ma non eliminazione dei privilegi dei nobili. Contraria al dispotismo.

Dispotismo illuminato. Voltaire. Aspetti antifeudali della monarchia assoluta. Necessità
dell’ineguaglianza.

L’uguaglianza. Rousseau. Contrario alle impostazioni precedenti. La proprietà priveta è
all’origine delle diseguaglianze. Stato di natura. Contratto sociale. La sovranità è nel popolo
e non può essere alienata. Il governo al servizio del popolo. Teoria della democrazia diretta
(popolo e sovrano sono la stessa cosa). Lo Stato rappresentativo non deve proteggere la pro-
prietà privata ma impedire che essa non comprometta, per la troppa diseguaglianza delle
fortune l’equilibrio politico-sociale. La massoneria (idee lockiane e deismo) diffonde l’Illu-
minismo. Caratteri universali dell’Illuminismo. In Germania (Lessing), in Russia (Radiscev),
in Italia un pre-Illuminismo (Muratori e Giannone), e l’Illuminismo (Verri, Beccaria).

Ancien regime e riforma. Dalla seconda metà del Settecento tutto il mondo rurale è
in movimento. Anacronistici e dannosi appaiono i diritti dei feudatari che vengono chia-
mati abusi (corvée, tasse, decime). L’importanza della classe borghese è in contrasto con i
privilegi fiscali della Chiesa e della feudalità.

I governanti non possono non prendere atto di queste giuste richieste. Le riforme che ci
saranno, in seno al sistema assolutistico, ma ispirate dall’Illuminismo, corrispondono alla
fase storica del cosiddetto assolutismo illuminato.

Chiesa e Stato. Nell’assolutismo vi è una tendenza originaria, e precedente all’Illumini-
smo, diretta a ridurre i privilegi della Chiesa. Il giurisdizionalismo sosteneva che il campo
dell’amministrazione civile apparteneva solo allo Stato. Unito alla polemica anticlericale
degli illuministi esso eliminerà alcuni residui di diritti anacronistici. Esempio, il diritto di
asilo, quello di incamerare i beni non lasciati in eredità, ecc. Si diffonde il febronianesimo,
dottrina sostenente che lo Stato deve estendere la sua attività anche nel campo spirituale.
Più o meno la tesi di Enrico VIII, nella Inghilterra del Cinquecento.

In base alle nuove idee produttivistiche, la situazione di intoccabilità dei beni eccle-
siastici (manomorta) cade, dovunque i conventi vengono espropriati, i beni ecclesiastici
considerati come una riserva a cui il sovrano può attingere.
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Sorge pure il problema di sottrarre la scuola all’organizzazione ecclesiastica. Da qui
l’offensiva contro i gesuiti che avevano il monopolio dell’istruzione. Sono espulsi dal Por-
togallo, accusati di complicità in un attentato contro il re. Due anni dopo sono espulsi della
Francia. Le pressioni sul papa sono grandi. Clemente XIV decide di abolire la Compagnia.
I beni sono incamerati e utilizzati per il primo nucleo di scuole pubbliche statali.

Federico II di Prussia. Caterina II di Russia. Filosofo e studioso di politica, Federico
II ebbe rapporti con gli esponenti dell’Illuminismo. Nell’applicazione parziale delle loro
dottrine vide il mezzo per fortificare lo Stato. In sostanza però dalle sue azioni il predomi-
nio dei nobili latifondisti non fu scosso. Al contrario cercò di trasformarli in imprenditori
agricoli liquidando i diritti dei contadini.

Anche Caterina si considerò al “servizio del popolo”. Leggeva Beccaria e Montesquieu,
ma non poté fare nulla su di una società che rimase divisa in grandi proprietari e servi.

Pugačiov, diresse una grande sollevazione di contadini.
La monarchia asburgica. Punta avanzata del dispotismo illuminato. Maria Teresa e suo

figlio Giuseppe I condussero l’esperimento del dispotismo illuminato. Riordinamento fisca-
le tramite un censimento (catasto) delle proprietà dei sudditi in modo da distribuire meglio
il carico tributario. Centralizzazione amministrativa, sviluppo delle comunicazioni e degli
scambi, abolizione dell’Inquisizione.

Ancora più radicale Giuseppe II. Abolisce la servitù, le corporazioni, abolisce le corvée,
pone sotto controllo la Chiesa nazionale (febronianesimo). Sopprime tutti i conventi che
non si occupavano di pratiche caritative e dell’insegnamento. Pio VI si reca a Vienna per
convincere il sovrano ma senza risultato.

Vuole combattere il particolarismo nazionale, ma incontra una reazione fortissima. I
Paesi Bassi insorgono e dichiararono l’indipendenza a causa dei provvedimenti riguardo
la Chiesa. Giuseppe II malato e scoraggiato fa passi indietro. Il successore smantella tutto
l’impianto di riforme.

Italia: riforme e società. Solo in alcune zone si formano i primi nuclei di una nuova or-
ganizzazione produttiva capitalistica. Maggiore sviluppo agricolo in Lombardia. L’abban-
dono della mezzadria trasforma i contadini in salariati nullatenenti e si formano aziende
agrarie gestite da imprenditori capitalisti che intensificano lo sfruttamento dei contadini.

Nell’Italia meridionale i nuclei di borghesia terriera che si erano formati nel tessuto
feudale si trovano in una situazione arretrata. L’usura diviene lo strumento principale di
controllo e sfruttamento dei contadini.

Lombardia austriaca. Le prime riforme di Maria Teresa furono determinate dalla neces-
sità finanziaria. Riscatto delle entrate statali che erano state vendute ai privati. Riforma
ispirata da Pietro Verri. Rientrato in possesso di questa regalia lo Stato poté eliminarne
alcune, specie quelle che ostacolavano il commercio. In questo modo la formazione della
proprietà borghese ricevette un ulteriore considerevole impulso.

Toscana. Pietro Leopoldo. Libertà di commercio dei prodotti agricoli, nuovo codice pe-
nale ispirato da Beccaria, per la prima volta in Europa è abolita la pena di morte. Proget-
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to di costituzione. Tentativi di incrementare la proprietà contadina. La mezzadria resta il
contratto prevalente. Tentativo di riforma giansenista, come quelle avute in Lombardia,
ispirate dall’Università di Pavia (Tamburini e Zola).

Napoli. Carlo di Borbone. Riforme simili alle precedenti ma esigua l’attività contro la
feudalità, quindi scarsi i risultati. Anche in Sicilia i tentativi del viceré Caracciolo furono
stroncati dalla nobiltà feudale.

Sardegna. Vittorio Amedeo III, dopo qualche tentativo di riforma del suo predecessore,
rimane legato all’ancien regime.

Venezia. Abolisce il pensionatico (diritto di pascolo sulle proprietà private).
Genova. Continua a essere dominata dall’attività mercantile e commerciale. Si svilup-

pa l’armatoreria. La struttura resta sclerotica. Il governo s’impegna solo nell’assistenza ai
poveri e basta.

Stato pontificio. In grave crisi politica e finanziaria a causa del contraccolpo della per-
dita della posizione privilegiata.

Lo Stato rinascimentale. Superamento della frammentarietà del potere politico. Nei pae-
si delle grandi monarchie: Spagna, Francia, Inghilterra, il cambiamento delle istituzioni
feudali è più profondo, meno in Italia e Germania, paesi frammentati. Inghilterra: Enri-
co VII. Spagna: Ferdinando d’Aragona. Francia: Luigi XI. Elementi che resero possibile il
rafforzamento monarchico in questi paesi: a) Modificazione dei rapporti di proprietà. b)
Ascesa della borghesia. c) Nuove forme di economia. d) Formazione di personale politico
specializzato (burocrazia). e) Formazione di eserciti permanenti.

Ripresa della concezione sacrale della sovranità. Comporta: a) Il re appare come il tutore
e il simbolo della giustizia. b) Scontro con la Chiesa. c) La crisi religiosa sarà un elemento
importante, per questo motivo, dell’evoluzione politica e istituzionale.

La feudalità. Sebbene trasformata conserverà fino alla rivoluzione francese il ruolo di
classe dominante, in virtù della ricchezza e del possesso fondiario, come pure dei privilegi
politici e giurisdizionali che seppe mantenere.

Su di essa i monarchi inglesi, francesi e spagnoli eserciteranno rigorosi controlli. a)
Inghilterra. La potenza feudale era limitata dalla presenza della potenza borghese, ma il
re premeva lo stesso sulla feudalità a causa dei guai che erano successi con la guerra del-
le due rose. Alla Camera stellata furono affidati compiti di controllo. b) Francia. Il domi-
nio feudale, era al culmine. Fondamento della monarchia era l’esercito permanente, il più
grande d’Europa, e l’amministrazione finanziaria. Le cariche erano vendute dalla corte e
gli acquirenti percepivano direttamente dagli amministrati il loro compenso. c) Spagna. Si
abbattono castelli e roccaforti feudali, si tolgono le sovvenzioni concesse ai nobili. Giuristi
di umili origini si mettono negli uffici politici. Una associazione di città e piccoli comuni,
la hermandad, aiuta la repressione contro feudatari. Anche qui tutto ciò può essere fatto
per la presenza dell’esercito stabile.

Gli Imperi. Sale Massimiliano I. Lo Stato è un insieme di piccole signorie indipendenti
in pratica. Egli cerca di fissare un’assemblea generale per avere un potere concreto. Vi
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riesce con la Dieta di Worms, nel 1495, con la quale si vietano le guerre private. Con la sua
politica matrimoniale egli cercò di allargare i domini della casa d’Austria.

Maometto II. Il conquistatore di Costantinopoli, ricostruisce Istanbul. Cerca di espan-
dersi nei Balcani e nelle isole del mare Egeo. Ottiene la Bosnia e conquista la Grecia.
Minaccia direttamente 1’Austria e Venezia negli interessi economici.

Le guerre d’Italia. Francia. Carlo VIII. Tentativo di tipo cavalleresco, un’avventura, ma
con spiegamento di grandi forze militari. Il tentativo rivendicava gli antichi diritti di casa
d’Angiò su Napoli, ma voleva impadronirsi di tutta l’Italia. Si assicura con concessioni la
neutralità di Francia, Germania e Spagna e con un grosso esercito munito di artiglieria,
attraversa la penisola e viene incoronato a Napoli. Si forma una lega antifrancese. Nella
paura di restare imbottigliato, lascia una guarnigione – presto sopraffatta da una rivolta –
e ritorna in Francia.

Luigi III. Prosegue il tentativo. Mette maggiori attenzioni diplomatiche con Venezia e
con gli Svizzeri, si impegna ad appoggiare Cesare Borgia nella conquista della Romagna.
Parte e conquista Milano. Si fa un trattato (a Granada) tra Francesi e Spagnoli, ma poi
la guerra avviene lo stesso e i Francesi sono sconfitti presso il Garigliano. Per due secoli
Napoli resterà sotto gli Spagnoli. Borgia perde i domini romagnoli e Venezia si espande in
essi.

Impero. Massimiliano I. Parte dopo la sconfitta francese e si espande nel Veneto. Si
accorda col papa e con la Francia e la Spagna e sconfigge i Veneziani. Ma i contadini veneti
impugnano le armi in una guerra contro gli invasori e contro i signori locali. La repubblica
conduce un’intensa opera diplomatica, isolando l’Imperatore.

La lega santa. Giulio II. Dopo la pace con Venezia, si rivolge contro i Francesi, questi
replicano con vecchi argomenti di critica alla Chiesa. Attacco militare. Dopo una vittoria
francese calano gli Svizzeri e i Francesi sono costretti, nel milanese, alla fuga. A Milano
sale al potere Massimiliano Sforza. Ma il re francese insiste, un’altra volta gli Svizzeri lo
sconfiggono, entrano in Francia e assediano Digione. Muore Giulio II e il papato preferisce
le trattative.

Francia. Francesco I. Salito al trono dichiara di volere riprendere i possedimenti italia-
ni. Con un grande esercito scontro a Marignano (battaglia dei giganti). I Francesi hanno
la meglio sugli Svizzeri. Conquista il ducato di Milano e stabilisce trattati con gli altri
avversari.

Carlo V. Carlo d’Asburgo nato a Gand, nipote di Francesco I, ereditava da parte della
madre (Giovanna la pazza) la corona di Spagna e da parte del padre (che era figlio di Massi-
miliano) i Paesi Bassi. La morte di Massimiliano gli dette l’eredità dei domini asburgici e la
strada verso il titolo imperiale. La mobilitazione finanziaria dei banchieri tedeschi Fugger,
che avevano in garanzia i redditi fiscali spagnoli, fiamminghi e l’oro americano, permise a
Carlo V di salire alla corona imperiale.

Carlo V non dette una organizzazione unitaria ai domini, ognuno conservò le sue isti-
tuzioni, la sua autonomia. Il Consiglio di Stato, formato da ministri di varie nazionalità

74



fungeva da strumento di controllo del re sui viceré e sui governatori delle diverse pro-
vince. I prelievi fiscali – grosso problema – erano quindi da concordarsi con le istituzioni
rappresentative del posto. Una rivolta a Napoli costrinse a togliere subito una tassa. La
rivolta dei Comuneros in Spagna mise in pericolo il trono.

La concezione imperiale di Carlo V. a) Paladino dell’unità e della pace nel mondo cri-
stiano. b) Difensore contro i Turchi e contro la rivoluzione protestante. c) In effetti mentre
egli voleva gestire un impero nel senso medievale del termine (cristiano ed europeo) nella
realtà si veniva formando il primo impero di tipo moderno (cioè coloniale, basato su un
intreccio di rapporti economici).

La sua posizione nei confronti della Riforma. Alla presa di posizione di molti prìncipi
contro la Chiesa si affiancò dapprima: a) La rivolta dei cavalieri (la piccola nobiltà) che in-
tendevano sviluppare la rivoluzione religiosa attraverso l’azione armata contro il parere di
Lutero che contava sull’adesione spontanea dei princìpi alla Riforma. La rivolta fu domata.
b) La guerra dei contadini. Programma antifeudale esposto nei dodici articoli di Memmin-
gen. Thomas Müntzer, partendo da Lutero era arrivato a posizioni più radicali (comunione
dei beni). Attacco di Lutero contro le bande di contadini omicide e ladre.

La Riforma si sviluppava intanto sulla linea di Lutero. Aderisce il Gran Maestro dei
Cavalieri teutonici secolarizzando i beni e formando il ducato di Prussia. Carlo V nella sua
azione repressiva si trovò di fronte alla Dieta di Spira dove i prìncipi si mantennero com-
patti e redassero una Protestatio (donde il nome di Protestantesimo). L’imperatore sperava
in una riconciliazione promossa da parte cattolica che non poteva avvenire. Sebbene Lu-
tero restasse della sua idea contraria alle armi, i prìncipi e le città riformate si unirono in
una Lega: La Lega di Smalcalda. Il contrasto rischiava di indebolire l’Impero a favore dei
Francesi. Con la pace di Augusta si riconosceva la fede luterana limitatamente ai prìncipi
ma i sudditi erano obbligati a seguire la fede del loro principe.

Le guerre d’Italia sotto Carlo V. L’Italia era diventata il terreno di una lotta per l’e-
gemonia in Europa o almeno per un equilibrio politico che interessava tutto il mondo
occidentale.

Guerra in Italia: sconfitta francese a Pavia, Francesco I preso prigioniero deve firmare
accordi gravi che poi smentisce dopo ripresa la libertà. Gli Stati italiani erano stati favorevo-
li a Carlo V, ma la sua vittoria e lo stabilirsi nel milanese significavano una subordinazione
politica per loro, per cui aderirono all’invito della Francia di aderire alla Lega di Cognac
(Venezia e Papato). Truppe imperiali scendono in Italia (i Lanzichenecchi). Sacco di Roma
(1527). Carlo V estraneo all’episodio. Il Papa prigioniero a Castel Sant’angelo ma Carlo V
non cede alle insistenze di fare pressione su di lui per ricostituire l’unità della cristianità.
La situazione è sfruttata dalla propaganda contro l’Imperatore.

Francesco I tenta un’altra volta la carta della guerra, ma la defezione di Andrea Do-
ria, genovese, che passa con 1’Impero, lo costringe a ritirarsi. Pace di Cambrai. L’Impero
rinuncia alla Borgogna, la Francia rinuncia alla Lombardia.
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Congresso di Bologna e ricevimento della corona imperiale dal Papa. La repubblica di
Firenze (partecipa Buonarroti) è battuta e la dinastia medicea ripristinata.

Francesco I non si rassegna e cerca di accordarsi con i Turchi, sfruttando anche il con-
trasto tra Carlo V e la Lega di Smalcalda. Breve guerra. La Lombardia viene assegnata
definitivamente agli Spagnoli.

Muoiono Francesco I, Lutero e Enrico VII, quasi contemporaneamente. Il successore
di Francesco I, Enrico II, riprende la guerra. Carlo V abbandona lasciando a Filippo II la
corona di Spagna (con i domini italiani, americani e i Paesi Bassi) e al fratello Ferdinando
I la casa d’Austria e la corona imperiale.

La pace di Cateau Cambrésis, tra Enrico II e Filippo II. Emanuele Filiberto, generale al
servizio della Spagna, ottiene il ducato di Savoia, i Francesi Calais, la Spagna mantiene i
domini italiani (Lombardia, Napoli, Sicilia, Sardegna) e vi aggiunge lo Stato dei Presidi in
Toscana. Genova mantiene l’indipendenza.

Il conflitto con i Turchi. Non ebbe l’impostazione religiosa che gli esponenti politici
del mondo cristiano volevano dare, si articolò invece su due fronti. a) Fronte d’Ungheria.
Il Sultano Solimano salito al trono si impadronisce di Belgrado e caccia i cavalieri gero-
solimitani da Rodi, che si installano a Malta. Attacca e sconfigge l’Ungheria. Ferdinando
d’Asburgo, dopo la morte del re d’Ungheria nel corso della battaglia, diventa re di Boemia.
L’Ungheria resta però in mano a un altro sovrano scelto dalla nobiltà magiara. Ferdinando
con la scusa di costituire un baluardo unico contro i Turchi attacca i Magiari, che si metto-
no sotto la protezione dei Turchi, i quali ritengono in questo modo di avere dei diritti sul
regno d’Ungheria. Solimano attacca l’Austria e pone l’assedio a Vienna senza sconfiggere
però la resistenza cristiana, ma la lontananza della base gli impedisce i rifornimenti e di
portare a termine la guerra.

Fronte del Mediterraneo. Il capo della pirateria ottomana, detto Barbarossa, si impa-
dronisce di Algeri e di Tunisi. Carlo V organizza una spedizione e libera Tunisi. Accordo
veneto-pontificio per attaccare i pirati sul mare, ma l’esito è incerto. I Turchi restarono
padroni del Mediterraneo.

L’Italia sotto il dominio spagnolo. La Pace di Cateau-Cambrésis non porta grossi muta-
menti. a) Piemonte. Liberato dai Francesi, il Piemonte riceve da Emanuele Filiberto, duca
della Savoia, del Piemonte e della contea di Nizza, un’impronta assolutista, sul tipo della
monarchia francese. Egli smantella la rete di resistenze localistiche e feudali. Crea a Torino
il Parlamento, la Camera dei Conti e un Consiglio di Stato. Un aspetto importante è la crea-
zione di un esercito nazionale attraverso l’obbligo di leva per i sudditi. b) Venezia. Una certa
libertà culturale. Costituzione rigidamente oligarchica. Organi di governo, il Consiglio dei
Dieci e i Tre Inquisitori. Si sviluppa il mito della “Libera” Venezia. c) Stato pontificio. Il
principale problema, come per Napoli, è lo spirito dei baroni e la loro prepotenza. Paolo III
ottiene la creazione di un piccolo Stato autonomo, il ducato di Parma e Piacenza, per il fi-
glio Pier Luigi Farnese. d) Toscana. Fine della repubblica di Siena, schieratasi con i Francesi
in un movimento antimediceo. Il territorio è incorporato nel ducato di Toscana, dove solo
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lo Stato dei Presidi era spagnolo. In Toscana la restaurazione dei Medici era avvenuta con
l’appoggio di Carlo V, quindi una subordinazione politica alla Spagna. Cosimo I cerca di
rafforzare lo Stato, liberandolo in parte dall’influenza spagnola, che si esercitava mediante
lo Stato dei Presidi, alleandosi col Papa. e) Genova. Legata alla Spagna da interessi finan-
ziari. I suoi banchieri hanno nella monarchia spagnola il cliente più importante. A Napoli,
nel 1500 si creano molti feudi genovesi di origini mercantili. I traffici sono regolati dalla
Casa di San Giorgio, una specie di società. f) Napoli. Aristocrazia antispagnola, ma con
caratteristiche arretrate e medievali. Parlamento – espressione nobiliare – come in Sicilia,
frena le possibilità di azione dei viceré. Quindi la creazione di un gruppo di funzionari.
Tipico Stato rinascimentale.

«La fedeltà dello Hume al suo punto di vista empiriocriticista gli concede di dipanare
con elegante semplicità l’arruffata matassa dei rapporti di soggetto e oggetto e dei valo-
ri reali e ideali che vi si fondano sopra; e per quanto la sua ricerca sia parziale, da puro
“saggista”, e lasci in ombra una sistemazione totale e unitaria dei problemi, la parte criti-
ca e quella positiva sono fra loro così coerenti, da formare un indirizzo, per il suo verso,
definitivo. Lo Hume non comincia mai col dividere od opporre o dialettizzare un soggetto
e un oggetto; egli si tiene stretto a quell’unica esperienza ch’è l’impressione: questa è un
“oggetto” – un’esistenza – proprio perché “sentito” come certo, subiettivamente. Il criterio
di realtà non si può basare che su ciò, e tutti gli uomini, quando dicono “reale”, intendono
“certo”, a quel modo. La realtà non è dunque una cosa – l’esistenza non è una qualità –,
ma è la certezza delle qualità sensibili, il valore (oggi diremmo) che noi senzienti diamo al
sensibile che così conosciamo (è un giudizio, nella percezione). Tutto ciò che non è sensi-
bilmente certo, e quindi tutte le idee o rappresentazioni del sensibile non più o non ancora
presente, sono in diverso grado dubbie e ipotetiche, secondo che più o meno corrispondo-
no all’esperienza intuitiva, da cui dipende il giudizio di probabilità reale. Ma l’uomo non
ha – non è – soltanto il sentimento di certezza o di dubbio conoscitivo, nella correlazione
all’esistere d’un dato di fatto. L’uomo ha (è) altri sentimenti, che diciamo pratici (passioni,
o almeno interessi), in correlazione a ciò che chiamiamo bisogni e istinti; ma di cui altro
non conosciamo che i sentimenti sperimentati nelle medesime esperienze che ci dànno il
conoscere oggettivo. Anche qui, se “riflettiamo” su tutti i nostri sentimenti, ossia li osservia-
mo obbiettivamente come altrettante impressioni, non troviamo di teoricamente certo che
il loro esistere attuale o le rappresentazioni che vi corrispondono più fedelmente. Anche
il nostro esistere, teoreticamente parlando, si riduce dunque all’insieme delle impressioni
sentite. Ma in quanto i sentimenti sono pratici, li sentiamo appunto come tendenze e ap-
petiti che spingono, “muovono” la volontà ad agire e l’intelletto stesso a formare le idee e i
fini della conoscenza e dell’azione. Su questo terreno pratico, su questa esperienza della no-
stra medesima umanità o natura, la filosofia, come “scienza morale”, riflette; e si manterrà
nel vero, se non perderà per via, scambiandola con la realtà di fatto (col suo esistere nella
sensazione), la subiettività del sentimento, che non è un fatto, ma un valore, un colorito
pratico della valutazione dei fatti. Si apre un mondo umano, ignoto all’intellettualismo, per
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il quale il sentimento non era che un’idea più oscura. Sotto la spinta dei sentimenti, l’in-
telletto forma delle idee, come le idee morali, estetiche, religiose, dipendenti unicamente
dal senso morale, o dal gusto, o dal bisogno religioso, con le quali giudica del bene, del
bello e del divino, conformando l’azione a questi criterii subiettivi, che divengono fini. Ta-
li idee, o si dica pure conoscenze (ma di tipo pratico) non sono verità reali, e non hanno
alcun bisogno d’esserlo: il loro è un valore ideale e, teoricamente, irreale, perché debbon
appagare esigenze pratiche e non conoscitive. L’idea del dovere, per es., non importa che
sia qualcosa o rappresenti un’azione reale (è una norma, un desiderato, o, come dirà Kant,
un postulato morale); il bello è un’idea formale, un colorito del gusto; un mito religioso, è
un’idea poggiata sulla fede, che appaga il bisogno di sentirsi protetti; e così via. Dopo di
che non c’è più un problema critico sulla realtà o sulla dimostrabilità del mondo morale e
religioso, perché sarebbe un problema mal posto, pari a quello che in estetica volesse discu-
tere sulla esistenza o no dell’ircocervo o di altra idea puramente fantastica. C’è una storia
dell’uomo, de’ suoi miti, gusti, concetti morali, che sono la sua realtà morale, unicamente
dipendente da’ suoi sentimenti e bisogni. Ora possiamo ritornare alla critica humiana della
ragione, e concludere. Al razionalismo ontologista (da Cartesio a Leibniz), che sperava di
cavar fuori dalla pura ragione un sistema d’idee reali, che spiegassero il mondo, e ci for-
nissero la “ragione delle cose”, Hume risponde col suo positivismo: No, signori! Col vostro
processo logico voi potete sviluppare, per analisi di un’idea, una nuova idea, basandovi su
quel principio puramente ideale d’identità e di non contraddizione (che una cosa debba
esser uguale a se stessa), che diventa realmente vero soltanto se spogliate queste idee di
ogni contenuto reale, lavorando su forme astratte (spazio, tempo, numero), e cioè su figure
e simboli quantitativi. In aritmetica è vero che 1=1, e quindi non può esser uguale a zero
od a più e meno di 1; ma non appena ci dovete parlare di un lupo e d’un agnello, soltanto
l’esperienza vi può fornire la legge del loro rapporto reale. Il legame col quale concatenate
le cose di fatto, è la causalità di natura, che non avreste mai potuto dedurre con la pura
ragione, essendo ogni effetto diverso dalla causa, e non potendosi mai prevedere a priori,
per es., che un corpo è attratto verso un altro con quella tal legge di velocità crescente,
che il calcolo preciserà e misurerà, ma non avrebbe mai scoperto senza l’esperimento di
Galilei. Ma al realismo empirico, discendente da Locke – che tutte le idee non contengano
di reale che il sensibile – Hume risponde invece col suo umanismo: Altro sbaglio! Già nel
rappresentarvi (in un’idea) l’impressione (la sensazione) come reale – ossia, già nel per-
cepire reale questa sensazione di bianco –, voi l’oltrepassate, perché la credete esistente
in sé (pensate che esisterebbe anche senza di voi), ed uguale a sé (colmando gli intervalli
in cui non la vedete), mentre a rigor di logica l’esistenza di questo bianco sta nella “mia”
certezza, nella forza e vivacità della mia impressione. Se ci fermassimo ai contenuti della
pura esperienza sensibile (alle impressioni), non avremmo che una varietà e molteplicità
di dati, associati fra loro unicamente dalle loro coesistenze e successioni e dal ripetersi di
queste in modo simile, registrato nella memoria. Ora, un giudizio di pura esperienza è, sì,
una sintesi (un’idea di rapporto, una ragione), ma senza alcuna necessità; con questa noi
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non potremmo muovere un passo né portare il cibo alla bocca, perché nulla ci assicura che
anche oggi la terra ci sosterrà e il cibo ci nutrirà, potendosi con ugual ragione concepire
che la terra sia molle e il cibo non nutra. Allora, un empiricismo più coerente, che non
prescinda dal fattore umano, ossia dal soggetto della esperienza, deve riconoscere, che il
sentimento dell’abitudine ci fa dolce violenza, spingendoci a superare il dato sensibile, e
ad inferire che ci dev’essere una uniformità o legge di natura, per cui certi caratteri appar-
tengono costantemente a una certa cosa (sostanza), e che una certa causa deve produrre il
suo effetto. La ragione umana appare dunque un istinto, o credenza, che induce a immagi-
nare idee associative o sintetiche su l’esperienza, che questa non legittimerebbe, sebbene
le suggerisca. Questo è il limite a cui giunge Hume. Egli, col suo volto scettico, consiglia
alla ricerca scientifica la prudenza e il ritorno alla pura esperienza, e col suo volto uma-
no celebra lo slancio di una ragione d’origine pratica, che interviene con la propria nella
natura delle cose, ed apre all’intelligenza e all’azione un cammino un po’ più certo nel
grande mistero dell’essere». (Adelchi Baratono, Hume e l’illuminismo inglese, Milano 1943,
pp. 167-171).
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L’Illuminismo francese. Voltaire e
Rousseau

Tutti i toni speculativi dell’Illuminismo francese sono desunti dall’Illuminismo inglese;
tutti tranne uno: quello della storia. L’elaborazione del problema della storia attraverso la
contrapposizione recisa di storia e tradizione è il contributo più notevole e più originale
dell’Illuminismo francese al pensiero filosofico del secolo XVIII.

Pierre Bayle (1647-1706)

È la figura più grande dell’Illuminismo francese, autore di un Dizionario storico e critico.
L’indagine di Bayle è un’indagine critica che rivela il carattere essenziale di tutta la sua
personalità; la ragione per lui è più adatta a distruggere che a costruire. L’indagine storica
secondo Bayle deve risalire alle fonti delle testimonianze, e vagliarle criticamente rispetto
agli intenti espliciti o sottointesi degli autori; e a rigettare ogni affermazione che possa ap-
parire infondata e sospetta. A buon diritto Bayle viene considerato il fondatore dell’acribia
storica.

«Una raccolta degli errori commessi tanto da coloro che hanno fatto i dizionari quanto
da altri scrittori, e che riducesse sotto ogni nome di uomo o di città gli errori concernenti
quell’uomo o quella città». (Dizionario storico e critico, tr. it., Roma-Bari, 1976, I).

Voltaire (1694-1778)

Più efficacemente di Bayle l’Illuminismo in Francia fu introdotto da Voltaire, e in questa
nazione esso assunse dei caratteri ben netti dovuti all’influsso violento dell’ambiente socia-
le, politico, economico, religioso. Sotto tale influsso l’Illuminismo francese ha accentuato
gli aspetti estremi dell’Illuminismo inglese, facendo del deismo un ateismo, dell’utilitari-
smo un sensualismo, del sensismo psicologico un materialismo metafisico. La fiducia nella
ragione diventa il culto della dea “raison”; la fiducia nel progresso si presenta sotto la veste
di dogma indiscusso; i princìpi naturali diventano gli immortali princìpi del nuovo codice
dell’umanità.

La cultura filosofica e lo spirito dell’Illuminismo francese ebbero larga diffusione, sia
per gli interessi attuali di cui si facevano eco, sia per il prestigio letterario delle opere dei
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maestri, quali Voltaire e Rousseau. Per cui l’Illuminismo francese non segna un notevole
apporto allo sviluppo dei problemi teoretici: per i quali la filosofia del secolo XIX dipende-
rà più da Kant che dai Francesi; ma segna un importantissimo apporto allo sviluppo dei
problemi teoretici.

Voltaire può considerarsi il padre del movimento. Egli non è un filosofo; è un dilettante
artista, versatile e superficiale: scrive di tutto, di storia, di critica, di letteratura, di religione
e di filosofia. In nessun campo ha portato un contributo reale all’avanzamento dello studio:
in tutti ha portato il magistero dello scrittore e lo spirito scettico e brillante del sofista. Poco
o nulla egli dette all’Illuminismo del contenuto dottrinale; molto, anzi tutto gli ha dato della
sua forma esterna: atteggiamento brillante, ironico, sicuro e spesso sarcastico e schernitore.
Con tali armi non si elabora certo una dottrina, ma si diffonde la propria opinione.

“Muta è la natura e la s’interroga invano,
Si ha bisogno di un Dio che parli al genere umano.
A Lui soltanto appartiene l’opera sua spiegare,
Racconsolare il debole, il saggio illuminare…
Tutto un dì sarà bene, ecco la nostra speranza:
Tutto è bene oggidì, l’illusione è codesta”.
L’Illuminismo francese ha la sua più viva espressione nella Enciclopedia, opera colossa-

le, destinata, secondo lo spirito proprio del secolo, a diffondere la filosofia e con la filosofia
quello che si intende per cultura. Con ciò si ha una democratizzazione della cultura e sopra-
tutto della filosofia, che se da un canto ha diffuso la filosofia dall’altro non ha contribuito
alla sua evoluzione: anche qui la quantità è nemica della qualità. Si tratta di una filosofia fa-
cile basata su varie manifestazioni del materialismo: da quello pensoso e incerto di Diderot,
a quello utilitaristico di Helvetius, da quello presuntuoso e sfacciato del barone d’Holbach,
a quello di La Mettrie che esprime abbastanza decisamente il suo indirizzo.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)

Il filosofo più importante del periodo illuministico, anche se per certi aspetti il suo pen-
siero si allontana dall’Illuminismo per avvicinarsi al Romanticismo. La sua attenzione più
che sulle questioni teoretiche è concentrata sulla questione sociale e politica come quella
che era al momento più viva e nella quale si riassumevano le ansie, le aspirazioni, i disagi e
le critiche del secolo. Le sue due opere più importanti sono: il Contratto sociale e l’Emilio. Il
primo contiene la sua dottrina politica. Esso poggia sulla fondamentale proposizione che
l’uomo è buono. Secondo Rousseau l’uomo allo stato di natura, cioè isolato, prima della
società, è ottimo. Tutti i suoi mali provengono dalla società. Si ha in ciò quella che è la più
esplicita affermazione di quel naturalismo ottimistico che è un po’ l’anima di tutto il movi-
mento illuministico. Il principio della bontà naturale dell’uomo è direttamente distruttivo
del dogma cristiano del peccato originale.
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L’uomo nel suo stato di natura gode di due doti assolute e inalienabili, libertà e ugua-
glianza. Anche quando, per essere sorti i primi contrasti a causa dell’appropriazione dei
beni, gli uomini si stringono in società, non possono mai perdere la loro perfetta indivi-
duale libertà e uguaglianza. E così la società, per essere in qualche modo legittima, deve
garantire sia l’una come l’altra. Il che succede se la società sorge per libero contratto, se
il popolo considerato nella totalità degli individui è sovrano, e se l’autorità si considera
come una rappresentanza del popolo. Ecco i tre dogmi della democrazia: contratto sociale,
sovranità popolare, autorità come rappresentanza del popolo.

L’altra opera di Rousseau, l’Emilio, è un romanzo pedagogico ove si propone un esem-
pio di educazione naturale. Protagonista è un giovane educato all’infuori di ogni costrizio-
ne, imposizione, disciplina, artifizio, aderendo in pieno all’inclinazione buona degli istinti
naturali. L’importanza di questa opera, che resta pur legata all’equivoca impostazione del
concetto della natura buona, è data da un potente richiamo alla valorizzazione delle energie
intime dello spirito.

«L’astronomia è nata dalla superstizione; l’eloquenza dall’ambizione, dall’odio, dall’a-
dulazione, dalla menzogna; la geometria dall’avarizia; la fisica da una vana curiosità; tutte,
e la morale stessa, dall’orgoglio umano». (Discorso sulle scienze e sulle arti, tr. it., in Opere,
Firenze 1972, II).
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Immanuel Kant

L’indirizzo critico che l’empirismo inglese aveva iniziato, riconoscendo e segnando alla
ragione i limiti del mondo umano, e che l’Illuminismo aveva fatto suo, diventa nella opera
di Kant una svolta decisiva della storia della filosofia. La costruzione di una filosofia essen-
zialmente critica, nella quale la ragione umana, portata innanzi al tribunale di se stessa,
delimiti in modo autonomo i suoi confini e le sue possibilità effettive, è il compito di Kant.

Kant (1724-1804) nacque da famiglia di origine scozzese a Königsberg e fu educato nello
spirito religioso del pietismo da Schultz, la più notevole personalità del pietismo in quel
periodo. Kant studiò filosofia, matematica e teologia nell’università della città natale, e poi
fu precettore privato in alcune case patrizie. Con una dissertazione sui primi princìpi di
metafisica ottenne la libera docenza presso l’università di Königsberg e mantenne tale inca-
rico per ben quindici anni. Solo a quarantadue anni venne nominato professore ordinario
di logica e metafisica in quella università, posto che tenne sino alla morte, adempiendo
con grande scrupolosità ai suoi doveri accademici anche quando per la debolezza senile gli
furono diventati estremamente gravosi. Come si vede la vita di Kant è priva di avvenimen-
ti drammatici e di passioni, con pochi affetti e amicizie, interamente concentrata in uno
sforzo continuo di pensiero.

Nell’attività letteraria di Kant si possono distinguere tre periodi.
Il primo periodo comincia con uno scritto che egli compose quando era ancora studen-

te: Pensieri sulla vera valutazione delle forze spirituali. In seguito egli pubblica una Ricerca
sulla questione del ritardo della terra nel suo movimento intorno all’asse e un’altra questione,
Se la terra invecchia. L’opera principale di questo periodo è la Storia naturale universale e
teoria dei cieli, scritto che apparve anonimo e che descrive la formazione dell’intero sistema
cosmico a partire da una nebulosa primitiva, in conformità delle leggi della fisica newto-
niana. Tale scritto avrà una notevole influenza nelle opere di Lambert e di Laplace. Altri
scritti sono il De igne, uno sui terremoti e uno sulla teoria dei venti. Da ricordare ancora lo
scritto sull’ottimismo che risolve in favore dell’ottimismo radicale la questione dibattuta
con Voltaire nel Poema sul terremoto di Lisbona.

Il secondo periodo segna il decisivo prevalere nel pensiero di Kant degli interessi filoso-
fici, e il delinearsi di temi e motivi che confluiranno nel criticismo. Nello scritto Le false sot-
tigliezze delle quattro figure sillogistiche, critica il valore della logica aristotelica-scolastica
e la paragona a un colosso che ha la testa nelle nuvole della antichità e i piedi d’argilla. Si
hanno ancora L’unico argomento possibile per una dimostrazione della esistenza di Dio, una
Ricerca sul concetto delle grandezze negative, una Ricerca sulla chiarezza dei princìpi della
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teologia naturale e della morale. Frattanto si andava chiarendo sempre di più il suo distacco
dal dogmatismo e l’adesione allo spirito di ricerca e all’empirismo dei filosofi inglesi: ciò si
nota chiaramente nella Notizia sull’indirizzo delle sue lezioni. In essa sostiene che bisogna
non imparare la filosofia, ma imparare a filosofare, il metodo dell’insegnamento filosofi-
co deve essere quello della ricerca. Il più significativo documento di questo distacco è lo
scritto: Sogni di un visionario chiariti coi sogni della metafisica. Di questo periodo fa parte
la dissertazione che Kant presentò per ottenere la cattedra ordinaria di logica e metafisica
De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, nella quale si trovano i germi che
matureranno meravigliosamente nella Critica della ragion pura.

A questo punto possiamo accennare agli scritti del terzo periodo, o scritti del periodo
critico. La critica della ragion pura, apre la serie delle grandi opere di Kant. Seguono: Prole-
gomeni ad ogni metafisica futura che si presenterà come scienza. Fondazione della metafisica
dei costumi. Critica della ragion pratica. Critica del giudizio. La religione nei limiti della sem-
plice ragione. La metafisica dei costumi. Antropologia del punto di vista pragmatico. Insieme
a queste opere fondamentali Kant andava pubblicando in gran numero recensioni, critiche,
opuscoli, articoli, chiarimenti, ecc.

Dopo la morte di Kant vennero pubblicate le lezioni sulla Dottrina filosofica della reli-
gione e quelle sulla metafisica.

La filosofia critica. Il semplice prospetto degli scritti di Kant mostra come l’indirizzo
critico della sua filosofia si sia venuto determinando attraverso l’influenza, sempre decisi-
va, dell’empirismo inglese. Oltre all’empirismo inglese Kant si mantenne per tutta la vita
fedele alla dottrina degli illuministi tedeschi che a loro volta facevano capo a Leibniz e al
suo principio di una ragione problematica opposta alla ragione geometrica e necessaria dei
cartesiani e di Spinoza. Ora, Kant si accorse ben presto come non potesse sussistere l’idea
della possibilità come semplice assenza di contraddizione. Affinché una cosa sia possibile
deve contenere, oltre alla pura formalità logica della non contraddizione, un’esistenza, una
realtà, un dato. Le conclusioni di questo indirizzo e di questa convinzione, sono tratte nei
Sogni di un visionario. Il metodo della ragione fondante non può essere adoperato nel vuo-
to e in astratto, ma soltanto sul solido terreno dell’esperienza. La metafisica non appare a
Kant come la scienza di tutti gli oggetti possibili in quanto possibili, come avevano detto
Wolff e gli illuministi tedeschi; ma piuttosto come la scienza dei limiti della ragione uma-
na, giacché essa deve determinare in primo luogo il limite intrinseco del possibile, che è
l’esperienza. Kant accettava così in pieno il punto di vista di Locke, punto di vista che si
può riassumere in due proposizioni fondamentali: 1) la ragione non può spingersi al di là
dei limiti dell’esperienza. 2) l’esperienza è il mondo dell’uomo; il mondo di quei problemi
che stanno a cuore all’uomo. Ma questo punto di vista era da Kant innestato e fuso col me-
todo dell’Illuminismo: la ragione deve fondare proprio su questi limiti le capacità e i poteri
dell’uomo. Con l’innesto e la fusione di queste due esigenze la filosofia critica di Kant era
nata.

«Per raggiungere un fondamento sicuro, questa dimostrazione [la prova cosmologica]
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si fa forte dell’esperienza, gabellandosi in tal modo come diversa dalla prova ontologica,
che si affida interamente a concetti puri a priori. Ma l’esperienza è utilizzata dalla prova
cosmologica esclusivamente per fare un primo passo e giungere all’esistenza d’un essere
necessario in generale. La ragione crede, poi, di poter trovare i requisiti richiesti soltanto
nel concetto dell’essere realissimo, e perciò conclude che esso è l’essere assolutamente ne-
cessario. Ma è chiaro che qui si presuppone che il concetto dell’essere fornito della suprema
realtà sia tale da soddisfare completamente al concetto della necessità assoluta nell’esisten-
za, cioè che sia possibile conchiudere da questa a quella; tale principio era stato asserito
dall’argomento ontologico, e viene trasferito alla prova cosmologica quale suo fondamento,
mentre si era partiti dal presupposto di evitarlo». (Critica della Ragion pura, tr. it., Torino
1967, pp. 485-486).

L’analisi trascendentale. Il riconoscimento dei limiti che l’attività umana incontra in
ogni campo non toglie, secondo Kant, valore a questa attività, ma anzi è l’unica garanzia
possibile della sua validità. In altri termini una scienza dei limiti della ragione umana non
è soltanto l’accertamento o la constatazione di tali limiti, ma anche e soprattutto la giusti-
ficazione, proprio a causa di essi e sul loro fondamento, dei poteri della ragione. È questo
l’aspetto fondamentale della filosofia di Kant, aspetto per il quale essa fu intesa e praticata
dal suo autore come analisi trascendentale.

Tuttavia nel modo in cui la ragione possa segnare i suoi limiti ed ergersi a giudice di se
stessa, Kant fu evidentemente a lungo indeciso. La Dissertazione presenta a questo proble-
ma una risposta diversa da quella che fu data nella Critica della ragion pura. Nella lettera al
Lambert, con la quale accompagnava l’invio della Dissertazione, Kant prospettava l’esigen-
za di una scienza speciale, puramente negativa, detta Fenomenologia generale che avrebbe
dovuto determinare il valore e i limiti della sensibilità stessa e quindi dell’intelletto. E in
realtà nella Dissertazione, Kant si è servito della netta distinzione tra mondo sensibile e
mondo intelligibile allo scopo esplicito di segnare i limiti della sensibilità ma col risultato
involontario (che diventa poi volontario ed esplicito nella Critica) di stabilire anche i limiti
della ragione. Con la Dissertazione Kant ha realizzato l’analisi trascendentale del mondo
sensibile, ma non già quella del mondo intellettuale, che rimane quindi ancora ancorata
nel suo pensiero alla metafisica dogmatica ed ai suoi procedimenti. Se si esaminano però
i princìpi che egli stabilisce nella quarta parte dello scritto, intorno alla metafisica, si vede
subito che questi princìpi implicano anche una limitazione delle possibilità di questa scien-
za. Kant giunge ad ammettere che tutto ciò che non può essere conosciuto non può essere
assolutamente pensato: dunque è impossibile. E questo sarà poi il principio di critica della
ragion pura. Quest’opera segna la decisione di Kant di estendere l’analisi trascendentale
a tutto il dominio delle possibilità umane, a cominciare della conoscenza razionale. Kant
si è convinto nei dieci anni intercorrenti tra la Dissertazione e la Critica, che non solo la
sensibilità, ma anche per la vita morale, per il gusto, per la conoscenza razionale, vale il
principio della filosofia trascendentale, che ogni facoltà o atteggiamento dell’uomo può
trovare la garanzia della sua validità, il suo fondamento solo sul riconoscimento esplicito
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della sua validità.
A questo punto possiamo ricapitolare la via seguita da Kant sino al raggiungimento

completo del punto di vista trascendentale della sua filosofia. Negli studi giovanili di filoso-
fia naturale, Kant si è venuto familiarizzando con la filosofia naturalistica dell’Illuminismo
ispirata da Newton. Tale filosofia, col suo ideale di una discrezione matematica dei fenome-
ni e con la rinuncia ad ammettere cause e forze che trascendessero tale descrizione, gli ha
prospettato l’esigenza di una metafisica che si costituisse in base agli stessi criteri limitati-
vi. Tale metafisica avrebbe dovuto valersi tuttavia del metodo della ragione fondante, che
dominava l’ambiente filosofico in cui Kant si era formato. Le analisi degli empiristi inglesi,
verso i quali egli si orienta a causa di quella stessa esigenza, gli prospettano dapprima que-
sta metafisica come scienza limitativa e negativa, quindi come autocritica della ragione.
Successivamente, nella Dissertazione, il punto di vista critico si chiarisce come punto di
vista trascendentale, limitatamente alla conoscenza sensibile. In seguito il punto di vista
trascendentale viene esteso a tutto il mondo dell’uomo.

La critica della ragion pura. La conclusione della filosofia di Hume era che l’uomo anche
mantenendosi nei limiti dell’esperienza non può mai raggiungere la stabilità e la sicurezza
di un sapere autentico. Il sapere umano è tutt’al più un sapere probabile, che viene anche
esso a mancare quando l’uomo trascura l’esperienza e si avventura sulle vie della metafisi-
ca. Tali conclusioni sono controbattute da Kant, il quale sostiene che un sapere autentico
esiste, ed è la nuova scienza matematica della natura; in secondo luogo, per quanto la
metafisica sia chimerica, essa pone un problema che deve essere risolto, quello dell’uomo
che trascende l’esperienza, per addentrarsi nei meandri di questa scienza fasulla che è la
metafisica. L’indagine critica che nega la possibilità di risolvere certi problemi non può
trascurare la genesi di questi stessi problemi e la loro radice nell’uomo. Essa istituisce il
tribunale che garantisce la ragione nelle sue pretese legittime e condanna quelle che non
hanno fondamento sulla base del limite che è intrinseco alla ragione stessa come legge
immutabile. Tale tribunale è la critica della ragion pura cioè un’autocritica della ragione
in generale rispetto a tutte le conoscenze alle quali può aspirare indipendentemente dall’e-
sperienza. A tale critica spetta decidere sulla possibilità o meno della metafisica, nonché
sulle sue fonti, sulla sua estensione e sui suoi limiti.

Il primo compito della critica della ragione sarà allora quello di scoprire, isolandoli,
quegli elementi formali della conoscenza, che Kant chiama puri o a priori, nel senso che
sono prima di ogni riferimento all’esperienza e indipendenti da essa. Il secondo compito
della critica della ragione pura sarà quello di determinare l’uso possibile degli elementi a
priori della conoscenza, cioè il metodo della conoscenza medesima. Sicché la critica della
ragion pura si dividerà in due parti: la dottrina degli elementi e la dottrina del metodo. E
poiché si chiama trascendentale ogni conoscenza in quanto deve riguardare non già gli
oggetti ma il modo di conoscerli; così ci sarà una dottrina trascendentale degli elementi e
una dottrina trascendentale del metodo.

Ora il primo risultato che scaturisce dal concetto della conoscenza umana come sintesi
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di due elementi, uno formale o a priori e l’altro materiale o empirico è che l’oggetto della
conoscenza non è l’essere in sé, ma il fenomeno. Conoscere per l’uomo non significa crea-
re, l’intelletto umano non produce, conoscendola, la realtà che è il suo oggetto. Soltanto
l’intelletto divino crea e il suo creare è dato dal conoscere. L’intelletto umano non intuisce,
ma pensa, non crea, ma unifica; gli deve essere dato quindi da altra fonte il soggetto da
pensare, il molteplice da unificare.

Le forme a priori della sensibilità o intuizioni sono lo spazio e il tempo, i quali non sono
dunque né concetti né qualità delle cose, ma condizioni della nostra intuizione di esse. Noi
non possiamo percepire nulla se non è nello spazio e nel tempo. Ma la nostra conoscenza
non si ferma alla sensibilità che è passività, essa è anche pensiero, cioè attività. Ora, sic-
come tale attività non è creativa, essa produce tramite dei concetti. E siccome l’unico uso
possibile per l’intelletto di questi concetti è il giudizio, le forme a priori del pensiero saran-
no tante quante sono le forme di giudizio. A questo punto Kant dà una tavola dei giudizi
e una conseguente tavola delle categorie, che sono la parte più caduca della dottrina del
filosofo. Queste tavole sono ricavate della dottrina aristotelico-scolastica, e appunto a cau-
sa della filosofia di Kant non hanno più ragione di esistere. La vecchia logica si fondava su
una forma della conoscenza empirico-descrittiva, cioè la conoscenza era data dall’astrarre
da un particolare oggetto la forma. Kant è rimasto fedele a questa partizione scolastica
delle categorie col risultato di rendere macchinose e confuse molte sue conclusioni.

Ora il significato delle categorie è indipendente dalla loro classificazione. Per potere
pensare un concetto è necessario riferirlo a una concezione a priori, cioè a una catego-
ria; quindi gli elementi necessari di ogni conoscenza umana, sono intuizioni e concetti.
Nessuno di essi può mancare: le intuizioni senza concetti sono cieche, i concetti senza le
intuizioni sono vuoti. La conoscenza nella sua concretezza è sempre sintesi di intuizioni
e di concetti. Ma a questo punto si presenta a Kant il più difficile problema della Critica:
la dimostrazione che veramente le categorie sono necessarie all’esperienza e che non è
possibile un’esperienza senza di esse. Questa dimostrazione è chiamata da Kant con un
termine giuridico, deduzione, e poiché ha per oggetto funzioni a priori è una deduzione
trascendentale.

«La veridicità in dichiarazioni a cui non ci si possa sottrarre è un dovere formale del-
l’uomo nei confronti di tutti, anche qualora ciò sia fonte, per sé o per un altro, di grandi
svantaggi. E se anche, affermando il falso, io non facessi un torto a chi mi costringe ingiu-
stamente a rendere una dichiarazione, tuttavia, attraverso tale falsificazione (che perciò
può essere chiamata anche menzogna, sia pure in senso non giuridico) farei un torto gra-
vissimo al dovere stesso in generale. Se, quindi, definiamo la menzogna semplicemente
come una dichiarazione intenzionalmente falsa resa a un altro uomo, non occorre più che
specificare ulteriormente che essa deve recare danno ad altri, come pretendono i giuristi».
(Sul presunto diritto di mentire per amore dell’umanità, in I. Kant e B. Constant, La verità e
la menzogna, tr. it., Milano 1996, p. 288).

La deduzione trascendentale. Essa non concerne una questione di fatto, ma sempli-
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cemente una questione di diritto. Non concerne cioè la questione se le categorie siano
effettivamente quelle; ma solo la questione se esse hanno la validità a cui pretendono.

La deduzione trascendetale è facile e ovvia per ciò che riguarda le forme della sensibi-
lità, spazio e tempo. Un oggetto non può apparire all’uomo, cioè essere percepito da lui
se non attraverso queste forme. Per ciò che riguarda le forme dell’intelletto il problema è
più difficile; difatti bisogna giustificare la validità dei concetti di cui l’uomo si serve per
pensare gli oggetti, cioè dimostrare che le forme a priori del pensiero si riferiscono neces-
sariamente agli oggetti dell’intuizione. Ma in realtà l’esperienza non è soltanto intuizione:
esige, oltre l’intuizione, da cui l’oggetto è dato, anche un concetto dell’oggetto. Vi devo-
no essere dunque concetti di oggetti come condizioni a priori dell’esperienza: le categorie
sono appunto tali concetti a priori. Ma le categorie sono frutto dell’attività del pensiero.
Come può il pensiero, attività soggettiva, condizionare l’esperienza e gli oggetti stessi del-
l’esperienza? Evidentemente, la deduzione trascendentale deve fare qui il passo decisivo:
deve riconoscere nel cuore stesso della soggettività il principio dell’oggettività.

Hume aveva già attribuito al soggetto la connessione tra fenomeni che costituisce l’e-
sperienza: ma così il valore oggettivo dell’esperienza era andato irrimediabilmente perduto.
Kant trova la soluzione del problema radicando nella soggettività dell’uomo l’oggettività
dell’esperienza cioè riconoscendo essenziale alla stessa soggettività il riferimento ogget-
tivo. Il fondamento di questa unità è in quella che Kant chiama unità sintetica originaria
dell’appercezione, l’io penso. Qui sta l’originalità e la forza della soluzione kantiana.

«La legge morale è l’unico motivo determinante della volontà pura. Ma, poiché questa
legge è semplicemente formale (cioè, richiede soltanto la forma della massima, come uni-
versalmente legislativa), così essa, come motivo determinante, astrae da ogni materia, e
perciò da ogni oggetto, del volere». (Critica della ragion pratica, tr. it., Bari 1967, p. 132).

L’analitica dei princìpi. Determinate le categorie che presiedono alla costituzione del-
l’esperienza e giustificate queste categorie con la deduzione trascendentale, Kant passa a
determinare le regole secondo le quali si devono applicare ai singoli casi.

Categorie e intuizioni sono tra loro eterogenee, e appunto questa eterogeneità fa na-
scere il problema di come sia possibile l’applicazione delle categorie alle intuizioni. Ora,
secondo Kant, il termine intermedio, che è omogeneo da un lato con la categoria e dall’al-
tro con l’intuizione empirica o fenomeno, è lo schema trascendentale. Lo schema è un pro-
dotto dell’immaginazione, ma non è un’immagine perché contiene in sé qualche cosa del
concetto puro. Esso è definito come il procedimento generale per il quale l’immaginazione
fornisce a un concetto la sua immagine. Mentre l’immagine è il prodotto dell’immaginazio-
ne, lo schema è la pura possibilità dell’immagine; la quale perciò si riconduce al concetto
soltanto attraverso lo schema, ma per suo conto non coincide mai con esso. Kant enumera
gli schemi in rapporto alle singole categorie, così lo schema delle categorie di quantità è il
numero, quello delle categorie di qualità è la cosa, quello delle categorie di relazione è la
permanenza, o la simultaneità.
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«La libertà e la legge pratica incondizionata risultano dunque reciprocamente connes-
se. Qui io non domando se esse siano anche diverse di fatto o se una legge incondizionata
non sia piuttosto la semplice coscienza di sé di una ragion pura pratica, e se questa sia
identica al concetto positivo della libertà; ma domando dove ha inizio la nostra conoscen-
za dell’incondizionato pratico, se dalla libertà o dalla legge pratica. Non è possibile che
prenda inizio dalla libertà, di cui non possiamo né aver coscienza immediata, perché il pri-
mo concetto di essa è negativo, né conoscenza mediata dall’esperienza. È quindi la legge
morale della quale diventiamo consci, ciò che ci si offre per il primo e che ci conduce di-
rettamente al concetto della libertà, in quanto la ragione presenta quella legge come un
motivo determinante che non può essere sopraffatto dalle condizioni empiriche perché del
tutto indipendente da esse». (Critica della ragion pratica, in P. Chiodi (a cura di), Scritti
morali di Immanuel Kant, tr. it., Torino 1986, pp. 166-167).

Riconosciuta nello schematismo la condizione generale delle categorie, Kant passa a
determinare i giudizi a cui questo uso dà luogo. Evidentemente non si tratta di giudizi
analitici, la cui verità è garantita dal solo principio di contraddizione, ma semplicemente
di giudizi sintetici, ai quali è indispensabile un riferimento all’esperienza. Ma l’esperienza
non è solo il limite della conoscenza, è anche la base del suo valore. Una conoscenza che
non si riferisca a una possibile esperienza non è conoscenza, è vuoto pensiero che non co-
nosce, semplice gioco di rappresentazioni. L’esperienza, dall’altro canto, non è un semplice
aggregato di percezioni, è la connessione necessaria tra i fenomeni. La possibilità dell’espe-
rienza risiede dunque nelle regole fondamentali di questa connessione, che Kant chiama
princìpi dell’intelletto puro. Essi garantiscono dunque la validità oggettiva dell’esperienza
sottraendola alla soggettività della percezione.

«Il bello e il sublime concordano in questo, che entrambi piacciono per se stessi. Entram-
bi inoltre non presuppongono un giudizio dei sensi od un giudizio logico determinante, ma
un giudizio riflettente; di conseguenza, la soddisfazione non dipende da una sensazione, co-
me nel caso del piacevole, né da un concetto determinato, come nel caso della soddisfazione
dipendente dal buono, ma tuttavia viene riferita a concetti, sebbene indeterminati. La sod-
disfazione è pertanto legata alla mera presentazione, o alla facoltà relativa, in modo che la
facoltà di presentazione, o immaginazione, in una data intuizione, viene considerata in ac-
cordo con la facoltà dei concetti dell’intelletto o della ragione, la cui attività essa promuove.
Per questo, inoltre, entrambi i giudizi sono singolari, ma si presentano come universalmen-
te validi per ogni soggetto, sebbene pretendano solo al sentimento del piacere e non alla
conoscenza dell’oggetto». (Critica del giudizio, tr. it., Torino 1993, pp. 219-220).

II noumeno. Insieme alla deduzione trascendentale e strettamente legata con esso, la
dottrina del noumeno costituisce il caposaldo della filosofia kantiana. La distinzione tra fe-
nomeno e noumeno è introdotta nellaDissertazione con la distinzione tramondo sensibile e
mondo intelligibile. A questa distinzione, che Kant riconduceva alla metafisica tradizionale,
la Critica della ragion pura dà un nuovo significato.

Essa aveva ormai riconosciuto e saldamente stabilito che la conoscenza umana è chiusa
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nei limiti dell’esperienza e che l’esperienza non concerne altra realtà che il fenomeno. Ma
questo principio dà origine a un duplice problema. In primo luogo è quello di spiegare
l’illusione per la quale si tende a estendere le categorie dell’intelletto al di là dei limiti
dell’esperienza sensibile, cioè alle cose in se stesse. In secondo luogo, quello di spiegare la
funzione del noumeno nei confronti della stessa esperienza cioè della conoscenza umana.

«La legge morale deve anche condurre alla possibilità del secondo elemento del som-
mo bene, che consiste nella felicità proporzionata a questa moralità, in modo altrettanto
disinteressato, per semplice e imparziale ragione; deve cioè condurre alla supposizione del-
l’esistenza di una causa adeguata a tale effetto; ossia a postulare l’esistenza di Dio come
rientrante necessariamente nella possibilità del sommo bene». (Critica della ragion pratica,
in Scritti morali, tr. it., Torino 1995, p. 272).

Sul primo problema l’atteggiamento di Kant è chiaro e definito sin dal principo.Quell’il-
lusione nasce dal fatto che le forme a priori dell’intelletto non dipendono dalla sensibilità,
e questo le fa apparire applicabili anche al di là della sensibilità stessa, quasi che il pensiero
potesse raggiungere l’essere in sé.

Tuttavia il noumeno non è soltanto un’illusione. Riconoscere come fenomeni gli og-
getti dell’esperienza significa implicitamente contrapporre a essi oggetti non fenomenici.
Questi oggetti sono dunque possibili. Ma sul significato della loro possibilità, e quindi sul-
la funzione che tale possibilità esercita sulla conoscenza umana, le idee di Kant si sono
chiarite molto lentamente.

Nella prima edizione della Critica e dei Prolegomeni il noumeno, pur essendo stato ri-
conosciuto come una possibilità logica, viene chiamato a esercitare una funzione positiva
sulla conoscenza e trattato come una realtà, sebbene ignota. Io ammetto – dice Kant confu-
tando Berkeley – che fuori di noi ci siano dei corpi, cioè cose in se stesse che noi conosciamo
non nella loro sostanza, ma per mezzo delle rappresentazioni che il loro influsso sulla no-
stra sensibilità ci fornisce e alle quali noi diamo la determinazione di corpo; la quale parola
quindi significa il fenomeno dell’oggetto che a noi è sconosciuto, ma che non per questo è
meno reale.

È evidente che in queste considerazioni il noumeno non è soltanto come Kant tuttavia
aveva riconosciuto esplicitamente nella stessa prima edizione della Critica, una possibilità
logica, ma una realtà, cioè una possibilità trascendentale, di cui Kant si avvale positivamen-
te per spiegare la costituzione e l’origine della natura umana. Nella seconda edizione della
Critica viene eliminata questa incongruenza. I passi che fanno del noumeno una realtà psi-
cologica, cioè un io stabile e durevole, sono tagliati fuori; insieme ai passi che riguardano la
funzione positiva del noumeno nella costituzione e nella origine della conoscenza umana;
e viene realizzato sino in fondo il concetto del noumeno come pura possibilità negativa e
limitativa.

La Critica della ragion pratica. La dottrina morale di Kant sembra che a prima vista
elimini tutti i limiti che la ragione incontra nel suo teoretico uso e che spalanchi all’uomo
la porta vietata del noumeno. La ragion pratica conferisce realtà oggettiva a quelle idee
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trascendentali che la ragione teoretica doveva riconoscere soltanto come problemi. L’uo-
mo come soggetto della vita morale si colloca nel dominio del noumeno; e la coscienza che
teoricamente lo rapportava a se stesso soltanto come fenomeno, lo mette qui in presenza
della sua essenza noumenica. L’uomo si libera, a causa della legge morale, dal determi-
nismo causale al quale è sottoposto come ente che vive nella natura e si afferma libero
positivamente, cioè capace di iniziare una nuova serie causale, indipendentemente dalla
causalità della natura.

Questo potrebbe interpretarsi come un contrasto tra la Critica della ragion pura e la
Critica della ragion pratica; ma se si confrontano i temi fondamentali delle due opere si vede
come risulta la fondamentale unità della loro ispirazione. Nella Ragion pura circola come
tema dominante la polemica contro l’arroganza della ragione che pretende di oltrepassare
i limiti umani. Nella Ragion pratica circola come tema dominante la polemica contro il
fanatismo morale come velleità di trasgredire i limiti della condotta umana. La Ragion
pura oppone la conoscenza umana, fondata sull’intuizione sensibile dei fenomeni, a una
problematica conoscenza divina fondata sull’intuizione intellettuale della cosa in sé. Allo
stessomodo la Ragion pratica oppone lamoralità umana, che è il rispetto della leggemorale,
alla santità, che è la conformità perfetta della volontà alla legge. Infine la Ragion pura
prospetta il noumeno come condizione dell’impegno dell’uomo nella ricerca empirica: la
Ragion pratica prospetta lo stesso noumeno come condizione dello impegno morale.

Questi sono i capisaldi fondamentali della Critica della ragion pratica. Per essi la mora-
lità è lontana ugualmente dalla pura sensibilità e dalla razionalità assoluta. Se l’uomo fosse
solo sensibilità, le sue azioni sarebbero determinate solo dagli impulsi sensibili. Se fosse
solo razionalità sarebbero necessariamente determinate dalla ragione. Ma l’uomo è nello
stesso tempo sensibilità e ragione, può seguire l’impulso e seguire la ragione: in questa
possibilità di scelta consiste la libertà che ne fa un essere morale.

La legge morale, non viene all’uomo dal di fuori. Essa è un fatto della sua stessa costi-
tuzione razionale. Nel seguire la legge, la volontà umana si fa legge a se stessa, si afferma
come ragion pura pratica, come principio razionale di azione.

Importante è la distinzione che Kant fa tra legalità e moralità: la legalità è la conformità
alla legge di un’azione che però è fatta per un altromovente di natura sensibile, per esempio
in vista di evitare un danno o di ottenere un vantaggio. La moralità invece è la conformità
immediata della volontà alla legge, senza il concorso degli impulsi sensibili.

«Lo stato di pace tra uomini assieme conviventi non è affatto uno stato di natura (status
naturalis). Questo è piuttosto uno stato di guerra, nel senso che, se anche non vi sono sem-
pre ostilità dichiarate, è però continua la minaccia che esse abbiano a prodursi. Dunque
lo stato di pace dev’essere istituito. Primo articolo definitivo per la pace perpetua: “La costi-
tuzione civile di ogni Stato dev’essere repubblicana”. E siccome in fatto di associazione di
popoli della terra (più o meno stretta o larga che sia) si è progressivamente pervenuti a tal
segno, che la violazione del diritto avvenuta in un punto della terra è avvertita in tutti i
punti, così l’idea di un diritto cosmopolitico non è una rappresentazione fantastica di men-
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ti esaltate, ma il necessario coronamento del codice non scritto, così del diritto pubblico
interno come del diritto internazionale, per la fondazione di un diritto pubblico in generale
e quindi per l’attuazione della pace perpetua». (Per la pace perpetua. Progetto filosofico, in
La pace, la ragione e la storia, tr. it., Bologna 1985, pp. 105-106).

Ma il tema dominante della Critica della ragion pratica è l’opposizione tra moralità e
santità. La santità esclude la possibilità di sottrarsi alla legge e rende inutile l’imperativo
e la costrizione del dovere. Ma la moralità è un obbligo e implica una violenza fatta agli
impulsi. «Noi siamo membri legislatori di un regno morale reso possibile dalla libertà e
rappresentato dalla ragion pratica; ma siamo i sudditi, non il sovrano di esso e il disco-
noscere la nostra condizione di inferiorità di creature, il rifiuto presuntuoso dell’autorità
della legge, è già un’infedeltà allo spirito della legge, anche quando se ne conservi la lettera.
La santità va dunque riservata a Dio, e riconosciuta anzi, insieme alla beatitudine ed alla
saggezza, una delle proprietà che spettano a lui solo perché suppongono l’assenza di limiti.
Ma né l’uomo né alcuna creatura razionale può attribuirsela se non per una presunzione
illusoria». (Critica del giudizio, op. cit., p. 211).

L’enorme influsso della dottrina kantiana è dovuto alla realità degli elementi che essa
racchiude. La messa in rilievo dell’attività del soggetto come condizione della validità del-
l’esperienza, è il superamento dello scetticismo. La rivendicazione del primato dello spirito
sulla materia contro ogni svalutazione empiristica è l’abbattersi del materialismo. L’esal-
tazione del valore assoluto della legge morale, è il riconoscimento della libertà del volere
come centro della vita umana.

«Che cosa sia la modalità di un giudizio di gusto. Di ogni rappresentazione posso dire
che è almeno possibile che essa (in quanto conoscenza) sia legata a un piacere. Di ciò che
dico piacevole affermo che produce in me realmente piacere. Quanto al bello, si pensa che
esso abbia col piacere una relazione necessaria. Questa necessità è però di natura parti-
colare: non una necessità teorica oggettiva, per la quale si possa a priori riconoscere che
ognuno proverà la stessa soddisfazione per l’oggetto che io ho chiamato bello; neppure una
necessità pratica, per la quale, mediante i concetti di un volere razionale puro, che serve
da regola a un agente libero, questa soddisfazione rappresenti la necessaria conseguenza
d’una legge oggettiva, e non significhi altro che il dovere assoluto d’agire in un certo modo
(senz’altro intento). Definizione del bello dedotta dal quarto momento. Bello è ciò che, senza
concetto, è riconosciuto come oggetto d’una soddisfazione necessaria». (Ib., p. 213).
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La polemica sul kantismo

La dottrina di Kant è la grande protagonista di tutta la filosofia dell’Ottocento; essa ha
aperto una problematica nuova, che sarà suscettibile di sviluppi nelle più svariate direzioni.

Friedrich Schiller (1759-1805)

Uno dei contemporanei di Kant su cui è evidente l’influsso positivo della dottrina kantia-
na. Tra i suoi scritti più notevoli è quello sulla grazia e la dignità, nel quale la dignità morale
viene considerata come l’armonia tra lo spirito e la natura, il dovere un sollevarsi dello spi-
rito sulle cose naturali. Continuando sulla strada tracciata dall’ottimismo di Shaftesbury,
egli cerca di conciliare la profonda armonia fra natura e spirito, propria della speculazio-
ne shaftesburiana con i concetti kantiani. Tale tema tra la natura e lo spirito trova le sue
migliori espressioni nel capolavoro filosofico di Schiller: le Lettere sull’educazione estetica.
Qui Schiller comincia con il discernere una dualità nell’uomo che va conciliata: quella tra
l’uomo fisico e l’uomo morale. Il primo vive sotto l’impero dei bisogni e si trova a causa di
essi nella società, il secondo invece afferma la sua libertà. Ma l’uomo fisico è reale mentre
quello morale è soltanto problematico. Dove Schiller dissente da Kant è nel considerare la
libertà non come prodotto della pura ragione, bensì come uno stato di indeterminazione
nel quale l’uomo non è costretto né fisicamente né moralmente, per quanta possa essere
attivo in un modo o nell’altro. Ora se lo stato di determinazione sensibile si chiama fisico
e quello di determinazione razionale si chiama morale, lo stato di determinabilità reale ed
attiva si suole chiamare estetico. Lo stato estetico e uno stato di pura problematicità, in
cui l’uomo può essere tutto ciò che vuole pur non essendo nulla di determinato. In altri
termini la bellezza non dà nessun risultato né intellettuale né morale, tuttavia per essa sol-
tanto l’uomo riceve la possibilità di fare di sé ciò che vuole; la libertà di essere ciò che deve
essere.

«In una filosofia trascendentale, dove tutto mira a liberare la forma dal contenuto e
a mantenere il necessario puro da ogni contingente, ci si abitua molto facilmente a con-
siderare il materiale solo come ostacolo, e a rappresentare la sensibilità, appunto perché
è di ostacolo in questa funzione, come in necessaria contraddizione con la ragione, e che
tale rappresentazione, anche se non sta affatto nello spirito del sistema kantiano, potrebbe
benissimo stare nella lettera di esso». (Saggi estetici, tr. it., Torino 1959, p. 250).
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La filosofia della fede

La dottrina di Kant era stata l’ultima e più riuscita espressione del razionalismo illumini-
stico. Tale apparve infatti ai suoi contemporanei. Kant aveva segnato alla ragione umana
limiti ben precisi e invalicabili; ma proprio fondandola su questi limiti aveva chiarito la
fondatezza delle sue pretese legittime. L’esigenza della fede e della tradizione sembrarono
per opera sua escluse dalla filosofia. E proprio da esse fu determinata una prima reazione
contro il kantismo.

Johann Georg Hamann (1730-1788)

La critica del kantismo fu iniziata da Hamann, un concittadino di Kant, impiegato di
dogana, che fu in rapporto di amicizia con Kant, Herder, Jacobi e fu chiamato il Mago
del nord. Secondo lui non la ragione ma la fede costituisce l’uomo nella sua totalità. Tale
teoria si rifà un poco a quella di Hume che aveva trovato nella credenza l’unica base della
conoscenza. Ma la fede di Hamann è una fede mistica, una esperienza nella quale trovano
posto non soltanto i fatti naturali e le testimonianze dei sensi, ma anche i fatti storici
e le testimonianze della tradizione. Nell’uomo, egli sostiene, coincidono tutti i princìpi
oppositori del mondo e per quanto si cerchi con la filosofia di distinguerli e di spiegarli
non si riuscirà mai a niente; soltanto con la fede, in un rapporto diretto tra uomo e Dio si
potrà giungere a una spiegazione.

«Con la Ragione a me succede come a quell’antico con Dio (l’ideale della Ragione pura
secondo il nostro Kant): più ci studio, meno vengo a capo di questo ideale o idolo della
Divinità». (Lettera a Herder).

Johann Gottfried Herder (1744-1803)

Sulla stessa linea muove il pensiero di Herder, allievo di Kant e amico di Hamann. A
Kant egli rimprovera il dualismo di materia e di forma, di natura e di libertà, e a questo
dualismo contrappone l’essenza unica dello spirito e della natura che egli vede attuata
nella dottrina di Spinoza. La più notevole manifestazione filosofica del fantastico spirito
di Herder è il concetto del cristianesimo come di una religione dell’umanità, e della storia
umana come un progressivo sviluppo verso la compiuta realizzazione dell’umanità stessa.
Nelle Idee per una filosofia della storia dell’umanità afferma il principio che nella storia,
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come nella natura, ogni sviluppo è sottoposto a determinate condizioni naturali e a leggi
mutabili. La natura è un tutto vivente che si sviluppa secondo un piano di organizzazione
progressiva. In essa agiscono e lottano forze diverse e opposte. L’uomo, come ogni altro
animale, è un suo prodotto, ma esso è al culmine dell’organizzazione, perché con lui nasce
l’attività razionale, e quindi l’arte e il linguaggio che lo portano all’umanità e alla religione.
La storia umana non fa che seguire la stessa legge di sviluppo della natura: natura e storia
lavorano entrambi per l’educazione dell’uomo all’umanità. Ora, Dio che ha ordinato nel
modo più saggio il mondo della natura, non potrebbe mai permettere che la storia del
genere umano si svolga senza un piano qualsiasi, al di fuori della sua saggezza e della sua
bontà. Così, come c’è un Dio nella natura vi è anche un Dio nella storia. La filosofia della
storia di Herder è l’estensione del panteismo di Shaftesbury al mondo storico e prelude al
concetto proprio della storia dell’idealismo romantico.

«La lingua è un organo naturale dell’intelletto, il segno esteriore distintivo del genere
umano come la ragione è il segno interiore di esso». (Saggio sull’origine del linguaggio, tr.
it., Roma 1954, p. 47).

Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819)

Il tema della fede quale è sviluppato dai precedenti filosofi si ispira al panteismo dei vari
Bruno, Spinoza e Shaftesbury, ora il tema è ripreso da Jacobi e risolto in senso trascendente
e cristiano.Questo filosofo si pone una domanda cruciale: è l’uomo che ha la ragione o è la
ragione che ha l’uomo. Per lui non c’è dubbio: la ragione è uno strumento. Questo risulta
da due rappresentazioni originarie: quella dell’incondizionato e quella del condizionato, il
primo è Dio il secondo siamo noi. Abbiamo quindi dell’incondizionato una certezza assai
maggiore di quella che abbiamo del condizionato perché quest’ultimo presuppone il primo.
Ma questa certezza non è data dalla ragione, essa è una certezza di fede. Questa fede non
è naturalmente arbitraria, essa è una legge scritta nei cuori umani e che già gli uomini
seguono anche se la negano.

La filosofia della fede costituisce un primo tentativo di sfuggire ai limiti che Kant aveva
segnato alle possibilità umane, tentativo che fa appello a un diretto rapporto con il sopra-
sensibile. Contro questo tentativo lo stesso Kant interveniva nello scritto Che cosa significa
orientarsi nel pensare, nel quale ribadiva che la fede non può fondarsi che su di un postulato
della ragion pratica e che essa non ha certezza teoretica ma solo verosimiglianza, cosa che
basta a tutte le esigenze della condotta morale. L’altro tentativo di sottrarsi a quegli stessi
limiti si dirige contro il concetto cardine del criticismo, quello della cosa in sé, che costi-
tuisce il riconoscimento del limite delle possibilità umane: limite per il quale l’intelletto
pensa gli oggetti ma non li produce onde è un’attività puramente formale ma non creatri-
ce. Ora, con il disconoscimento della cosa in sé, l’intelletto diventa intuitivo o creatore e
perde quella finitudine che, secondo Kant, era la sua stessa natura.
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«Voglio rendermi chiaro con l’intelletto una sola cosa, cioè la mia devozione naturale
a un Dio incognito». (Lettere sulla dottrina di Spinoza, tr. it., Bari 1914, p. 4).

Karl Leonhard Reinhold (1758-1823)

Per primo a mettersi su questa strada è Reinhold, un discepolo di Kant La sua opera
principale è intitolata: Nuova teoria della facoltà rappresentativa umana. In effetti Reinhold
parte con un errore di principio: egli basa tutta la filosofia kantiana sulla coscienza, mentre
essa in Kant non era che la possibilità di un rapporto che non si esaurisce nella coscienza
ma procede al di là di essa verso il fenomeno. Reinhold include anche il fenomeno nella
coscienza e riduce tutto a rappresentazione. Per lui rappresentazione e coscienza sono inse-
parabili e la coscienza non è che la rappresentazione. Reinhold fa quindi una rielaborazione
del kantismo ma elimina la parte principale, la deduzione trascendentale.

Gottlob Ernst Schulze (1761-1833)

Contro l’elaborazione che ne diede Reinhold, ebbero buon gioco gli attacchi di Schul-
ze, che perciò non intaccarono il vero kantismo. La tesi di Schulze è che Kant si è servito
del ragionamento ontologico degli scolastici proprio mentre si accingeva a confutarlo. La
conoscenza può essere pensata solo con un giudizio sintetico a priori, dunque vi è un tale
giudizio; la universalità e la necessita devono essere contrassegnate come forme della co-
noscenza, e quindi non possono fondarsi che sulla ragion pura. Ora siccome Kant dimostra,
secondo la sua teoria della conoscenza, che esse non sono conoscibili, non ha fatto altro che
dimostrare la inconoscibilità di una cosa basandosi su un presupposto di conoscibilità della
cosa in sé. Naturale che questa critica si lasci sfuggire l’essenziale della dottrina di Kant,
ma ha il merito di appuntarsi contro il concetto della cosa in sé, concetto che polarizza gli
ulteriori sviluppi critici del kantismo.

«La rappresentazione è nella coscienza distinta dal rappresentato e dal rappresentante
e riferita a entrambi. Su questo si fonda l’analisi della coscienza». (Versuch einer neuen
Theorie des menschlicher Vorstellungsvermögens, ns. tr., Praga-Jena 1789, par. 17).

Salomon Maimon (1753-1800)

Su questi sviluppi ebbe molta influenza l’opera di Maimon, un ebreo polacco dalla vi-
ta avventurosa, che egli stesso narra in una sua autobiografia. Maimon giunge subito alle
conclusioni a cui portava l’impostazione del kantismo data da Reinhold: la teoria di que-
st’ultimo diceva che tutto ciò che è rappresentazione è contenuto nella coscienza; ma la
cosa in sé deve essere fuori della coscienza e indipendente da essa: quindi è una cosa non
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rappresentabile né pensabile, una non-cosa: come la radice quadrata di -a è una cosa im-
possibile, così la cosa in sé è un concetto impossibile. Questa negazione della cosa in sé
costituisce un decisivo passo verso l’idealismo. Maimon afferma difatti che tutti i princìpi
della conoscenza devono trovarsi nella coscienza, come elemento oggettivo della stessa
coscienza. Ciò che è oggettivo, cioè ciò che è dato alla coscienza, non può essere una causa
esterna alla coscienza perché fuori della coscienza non c’è nulla. Il dato è soltanto ciò di
cui nella rappresentazione ci è sconosciuta non soltanto la causa ma anche l’essenza reale,
di cui cioè abbiamo soltanto una coscienza compiuta. La caratteristica principale della dot-
trina di Maimon è che per essa l’oggetto non è antecedente alla conoscenza, ma piuttosto
è conseguente in quanto è il termine finale dell’atto creativo del pensiero. L’oggetto stes-
so dell’induzione sensibile non è presupposto dal pensiero ma lo presuppone, perché un
prodotto del pensiero stesso. Maimon ha in altri termini ammesso quella facoltà dell’intui-
zione intellettuale (cioè producente o creativa) che Kant aveva sempre tenuto tenacemente
esclusa come superiore o estranea alle facoltà umane. In tal modo la via dell’idealismo era
aperta.

«Il dato è soltanto ciò di cui nella rappresentazione ci è sconosciuta non soltanto la
causa ma anche l’essenza reale, vale a dire ciò di cui abbiamo soltanto una coscienza in-
compiuta. Ma questa incompiutezza della coscienza può essere pensata da una coscienza
determinata come un nulla assoluto soltanto attraverso una serie infinita di gradi; sicché il
puro dato (quello che è presente senza alcuna coscienza di forza rappresentativa) è la pura
idea del limite di questa serie al quale (come in una radice irrazionale) ci si può sempre av-
vicinare ma che non si può mai raggiungere». (Versuch über die Transzendentalphilosophie,
ns. tr., Berlin 1790, p. 419).

I grandi filosofi dell’idealismo postkantiano

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814)

Fichte nasce a Rammenau nel 1762 di poverissima famiglia, difatti compì i suoi studi di
teologia lottando contro la miseria e la fame. Fece il precettore in Germania e a Zurigo. La
filosofia di Kant decise la sua formazione filosofica: “io vivo in un mondo nuovo, scriveva
entusiasticamente in una lettera, dacché ho letto la Critica della ragion pratica. Princìpi
che credevo inconfutabili mi sono stati sgretolati; cose che io non credevo si potessero
mai dimostrare mi sono state dimostrate, come a esempio il concetto dell’assoluta libertà
del dovere, e io mi sento per ora assai più contento”. Divenne nel 1794 professore a Jena
ma alcuni anni dopo scoppiò la polemica sull’ateismo che gli costò l’allontanamento dalla
cattedra. La polemica fu causata dallo scritto Sul fondamento della nostra credenza nel go-
verno divino del mondo, nel quale identificava Dio con l’ordine morale del mondo. Il Senato
accademico, con l’approvazione di Goethe, invitò Fichte a dare le dimissioni, nonostante
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egli avesse lanciato un Appello al pubblico e nonostante una petizione degli studenti in suo
favore.

Egli si recò a Berlino deve strinse rapporti con Schlegel, Schleiermacher, Tieck, ecc. Pri-
ma fu nominato professore a Erlangen, poi a Berlino e poi Rettore di quest’ultima universi-
tà. Morì nel 1814 per una febbre infettiva comunicatagli dalla moglie che l’aveva contratta
curando i soldati feriti.

Kant aveva riconosciuto nell’io penso il principio supremo di tutta la conoscenza. Ma
l’io penso è un atto di autodeterminazione esistenziale che suppone già l’esistenza. Nel-
l’interpretazione data al kantismo da Reinhold nasce il problema dell’origine del materiale
sensibile. Schulze, Maimon e Beck hanno dimostrato impossibile la derivazione di esso dal-
la cosa in sé ed hanno anzi dichiarato chimerica la cosa stessa in sé in quanto esterna alla
coscienza e indipendente da essa. Maimon aveva quindi già tentato di attribuire all’attività
soggettiva la produzione del materiale sensibile e di risolvere nell’io l’intero mondo della
conoscenza. Fichte trae per primo le necessarie conseguenze di queste premesse. Se l’io è
l’unico principio, non solo formale ma anche materiale del conoscere, se alla sua attività
è dovuto non solo il pensiero della realtà oggettiva, ma anche questa realtà stessa nel suo
contenuto materiale, è evidente che l’io è non solo finito ma anche infinito. Se è finito in
quanto a esso si oppone una realtà esterna, è infinito in quanto a esso si ricollega l’unica
sorgente di questa stessa realtà. La sua infinita attività è il solo principio che spieghi la
realtà esterna.

Tale è il punto di partenza di Fichte che è pertanto filosofo dell’infinito dell’io, della sua
assoluta attività, e spontaneità e quindi della sua assoluta libertà.

La dottrina della scienza. Il concetto della Dottrina della scienza è quello di una scienza
della scienza, cioè di una scienza che metta in luce il principio su cui si fonda la validità di
ogni scienza, e che a sua volta si fondi, quanto alla sua validità, sullo stesso principio.

Il principio della Dottrina della scienza è l’io o autocoscienza. Gli scritti di Fichte sull’ar-
gomento sono vastissimi e comprendono: 1) Sul concetto della dottrina della scienza o della
cosiddetta filosofia; 2) Fondamenti di tutta la dottrina della scienza; 3) Schizzo delle proprietà
della dottrina della scienza di fronte alle proprietà teoretiche; 4) Prima introduzione alla dot-
trina della scienza; 5) Seconda introduzione; 6) Ricerca di una nuova rappresentazione della
dottrina della scienza.

La prima Dottrina della scienza è il tentativo di dedurre dal principio dell’autocoscienza
la vita teoretica e pratica dell’uomo. Fichte comincia a stabilire tre princìpi fondamentali
di questa deduzione. Il primo principio è ricavato dalla legge d’identità propria della logica
tradizionale. Un concetto è identico a se stesso (il triangolo è triangolo). Ora questo rappor-
to è posto dallo io perché è l’io che giudica di esso. Ma l’io non può porre questo rapporto
se non si pone esistente, cioè l’io non può affermare nulla senza prima affermare in primo
luogo la propria esistenza; che esso è in quanto si pone; e che l’autocoscienza è il principio
di ogni conoscenza. L’io viene quindi considerato come una pura attività autoproducente
e autocreatrice; ed esso è identificato con la sostanza di Spinoza. Insomma, l’io di Fichte
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non è altro che un’attività infinita e creatrice, riconosciuta intrinseca alla stessa coscienza
finita dell’uomo.

Il secondo principio è quello dell’opposizione. L’io non solo pone se stesso ma oppone
anche a se stesso qualcosa che in quanto gli è opposto è un non-io. Tale non-io è tuttavia
posto dall’io stesso ed è quindi nell’io. Esso non toglie di mezzo l’io totalmente ma solo in
parte; cioè lo limita. Una parte dell’io è distrutta dal non-io, non però tutto l’io.

Si ha infine il terzo principio che esprime l’esistenza di un non-io (mondo o natura) che
si oppone all’io finito ma è ricompreso nell’io infinito dal quale è posto.

Ora, Fichte riconosce la differenza tra dogmatismo e criticismo. Vi sono uomini che non
si sono ancora elevati al sentimento della propria libertà assoluta e perciò trovano se stessi
solo nelle cose, sicché colgono la propria autocoscienza per riflesso solo dalle cose come
da uno specchio; e questi sono i dogmatici. Chi diventa invece consapevole della propria
indipendenza da ciò che è fuori di lui, non ha bisogno della fede nelle cose perché la fede in
se stesso è immediata. Costui è l’idealista. La scelta di una filosofia dipende da quello che
si è come uomo, un sistema filosofico non è un’inerte suppellettile che si possa prendere o
lasciare a piacere, ma è animato dallo spirito. L’uomo che ha un carattere fiacco di natura
o infiacchito dalle frivolezze non potrà mai elevarsi all’idealismo.

Infinito e finito: il panteismo. Fichte ha riconosciuto il vero significato dell’infinito del-
l’io. L’io è infinito in quanto si rende tale svincolandosi dagli oggetti stessi che esso pone;
e pone questi oggetti perché senza di essi la sua libertà infinita non potrebbe sussistere. Fi-
chte si ritenne il profeta e il fondatore di una vita morale migliore di quella attuata da Kant,
in effetti egli non fece altro che far perdere alla vita morale il carattere specifico e identifi-
carla con il pensiero. Nella Dottrina della scienza Fichte rimase a un concetto panteistico-
spinoziano della divinità; difatti gli accenni a Spinoza sono molto frequenti. L’io infinito è
la sostanza dell’io finito. In questo senso la religione non poteva essere intesa se non nel
senso che egli chiarì nello scritto: Sul fondamento della nostra fede nel governo divino del
mondo, che gli costò l’espulsione dall’università di Jena. Per delucidare un oggetto bisogna
mettersi al di fuori di questo oggetto, sicché vivere significa: non filosofare e filosofare è
non vivere. La deduzione della religione appartiene necessariamente all’io, difatti la fede
nel governo divino del mondo fa parte della natura assoluta dell’io. Ora poiché per la co-
scienza sensibile l’oggetto assoluto è il mondo sensibile: in essa non può radicarsi la fede
religiosa.

La dottrina della scienza dimostra come l’io faccia della libertà la sua fede assoluta: l’io
e la libertà sono perciò il fondamento di ogni fede nel soprasensibile. Fichte identifica Dio
con l’ordine morale del mondo in quanto dice: io e il mio scopo finale siamo inseparabili,
così sono inseparabili lo scopo finale dell’io (la libertà) e l’ordine morale del mondo. Ma
l’ordinemorale del mondo è Dio stesso perché la fede in questo ordinemorale ci viene dalla
inseparabilità fra esso e lo scopo finale dell’io: si tratta di un ciclo chiuso che si completa
e si ripercuote eternamente.
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La Dottrina morale. Nel Sistema della dottrina morale Fichte estende i princìpi della
dottrina della scienza al mondo morale. Il principio supremo è il fine supremo dell’attività
morale, è l’attività infinita dell’io puro; questa a causa delle leggi della coscienza e special-
mente di quella legge fondamentale per cui l’essere attivo si comprende soltanto come un
soggetto e un oggetto uniti insieme, appare come attività su qualche cosa che è fuori di
me. Tutto ciò che è compreso in questa apparenza, dallo scopo mio personale che non mi
abbandona mai, alla rozza materia che costituisce il mondo dall’altro lato, non sono che
termini intermedi dell’apparenza e perciò anche essi apparenze. L’unica pura verità è la
mia autodeterminazione.

Partendo dall’attività pura dell’io, Fichte ha così operato la deduzione della natura sensi-
bile e corporea dell’io finito. Ora, l’io ha due tendenze: l’impulso all’attività pura, in quanto
è autocoscienza, e l’impulso alla liberazione dalla dipendenza delle cose naturali in quanto
è essere naturale. Questi impulsi hanno origine in un unico impulso originario che è come
l’io stesso soggetto e oggetto apparendo alla coscienza nello stesso tempo come impulso
naturale e impulso spirituale, come impulso al piacere e impulso all’autoattività. L’unifica-
zione dei due impulsi è l’impulso morale, il quale non nega o abolisce gli impulsi naturali,
ma li subordina a sé.

Ora, Fichte trova come base della sua dottrina morale la legge “adempi in ogni modo
al tuo destino”. Spieghiamo la sua genesi. L’impulso puro dell’io è una tendenza alla indi-
pendenza assoluta, progressivo processo di liberazione che deve svolgersi all’infinito. Ma
l’io non può mai diventare indipendente finché deve essere un io, dunque il fine ultimo
dell’essere ragionevole trovandosi all’infinito, è un fine necessariamente irraggiungibile,
sebbene tale che l’essere ragionevole debba incessantemente avvicinarglisi a causa della
propria natura spirituale. Dunque è naturale la legge di Fichte: “Adempi in ogni modo al
tuo destino”.

È da notare come la dottrina morale di Fichte si sia stabilita e costruita senza nessun ri-
ferimento alle relazioni tra gli uomini. L’attività morale si esaurisce per Fichte nel rapporto
tra l’io empirico e l’io assoluto, anzi nel rapporto che l’io assoluto ha con se stesso attra-
verso l’io empirico e la naturalità che gli è propria. Solo nell’ultima parte della Dottrina
morale, quando scende a determinare il sistema dei doveri particolari, Fichte si preoccupa
di dedurre l’esistenza degli altri io e di stabilire il principio del loro rapporto. E bisogna
convenire che mai come in questo caso la deduzione del filosofo appare così fiacca e poco
convinta. Da notare, come in questa ultima parte, si trovi dimostrata l’idea di una missione
sociale dei dotti, cioè del loro dovere di sorvegliare e di sollecitare il progresso dell’umanità:
idea che fu sempre molto cara a Fichte.

Diritto e politica. La deduzione degli altri io individuali che compare soltanto nell’ulti-
ma parte della Dottrina morale, è invece l’inizio dei Fondamenti del diritto naturale secondo
i princìpi della dottrina della scienza. Le cose corporee costituiscono bensì limiti o condi-
zioni dello sforzo morale, ma non implicano nessuna sollecitudine allo sforzo stesso. Delle
cose io debbo servirmi per la vita corporea, ma da esse non mi può venire la sollecitazione
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al dovere. Tale sollecitazione mi può venire da esseri che siano fuori di me e che siano
come natura intelligenti. Questo riconoscimento è reciproco e apre quindi la via all’azio-
ne reciproca degli io tra di loro. La legge di questa azione reciproca è la legge giuridica.
A differenza della moralità, che è fondata sulla buona volontà, il diritto vale anche senza
la buona volontà, esso concerne esclusivamente le manifestazioni esterne della libertà nel
mondo sensibile, cioè le azioni, e implica perciò una costrizione esterna, che la moralità
esclude.

A causa dei rapporti di diritto l’io determina a se stesso una sfera di libertà che è la
sfera delle sue possibili azioni esterne e si distingue da tutti gli altri io che hanno ognuno
la propria sfera. La realizzazione del diritto non può essere affidata all’arbitrio delle perso-
ne, deve essere quindi garantita da una forza predominante che deve essere strettamente
connessa con il diritto stesso. Questa forza è lo Stato. Pertanto con lo Stato si ottiene la
condizione fondamentale del diritto e non si abolisce il diritto naturale, perché lo Stato non
è altro che diritto naturale realizzato.

La crisi della speculazione in Fichte. Nella Dottrina della scienza Fichte aveva posto l’in-
finità dell’io nella finitudine dell’io stesso, cioè aveva riconosciuto nell’io infinito la vera
sostanza spirituale e pensante dell’uomo. Concetto come si vede apertamente panteisti-
co, basato sulle orme dello spinozismo. Ma a partire dalla polemica sull’ateismo, Fichte si
evolve verso una maggiore valutazione della vita religiosa. Si possono riconoscere e ad-
durre diverse circostanze. L’ostilità di buona parte dell’ambiente culturale tedesco verso il
suo soggettivismo, ostilità che si era manifestata apertamente nella polemica sull’ateismo,
fu l’argomento convincente, che instradò Fichte su nuove strade che dovevano portarlo
molto lontano. A partire dal 1801 Fichte inizia parecchie rielaborazioni della Dottrina della
scienza e batte soprattutto sul principio basilare di questa nella sua prima edizione: l’iden-
tificazione dell’infinito e del finito, identificazione che esclude ogni valutazione teologica
e dichiara impensabile lo stesso concetto di Dio. Ma a un certo momento sorge nella mente
di Fichte un dubbio: se l’uomo è in qualche misura partecipe della divinità, ciò non signi-
fica che la divinità si esaurisca nell’uomo e viva solamente in lui. Ma provare una simile
cosa significava cercare di usare i mezzi del sapere (Dottrina della scienza) in un campo che
è al di là del sapere umano. Cioè Fichte cercava di filosofare fuori della filosofia, come ben
disse il suo amico Gian Paolo Richter in una lettera indirizzata a Jacobi.

Ora, la Dottrina della scienza come dottrina del sapere non può procedere al di là di
ogni sapere possibile. Il limite del sapere è il non-sapere del sapere, cioè il non-sapere è
il limite del sapere e nello stesso tempo è la sua origine. Perciò proprio nel considerare la
sua origine e quindi il suo proprio non essere, il sapere coglie l’essere assoluto, e se stesso
come immediata conseguenza di esso.

Trovato Dio nel non-sapere Fichte anche nelle successive rielaborazioni della Dottrina
della scienza non si allontanò più da questo concetto. Soltanto vi apportò delle modifica-
zioni. In una rielaborazione dal titolo: la Dottrina della scienza nel suo disegno generale
(1810), si legge: “Il sapere non è Dio ed è fuori di Dio. Ma poiché l’essere divino è tutto

101



in tutto, il sapere è l’essere di Dio fuori di Dio cioè l’esteriorizzazione di Dio. Esso non è
l’effetto di Dio, perché ciò apporterebbe un mutamento nell’essere divino, ma l’immediata
conseguenza dell’essere assoluto, cioè l’immagine o schema di lui”.

Forte di queste conclusioni egli le estende alla sua dottrina. Ogni essere fuori di Dio è
apparenza o immagine di Dio, cioè sapere. Ogni essere fuori di Dio è perciò essere nell’in-
telletto e l’intelletto è l’assoluto elemento e il sostegno di ogni esistenza. Perciò compito
della Dottrina della scienza non è dunque una dottrina dell’essere, ma dell’apparenza. La
Dottrina della scienza è l’apparenza nella sua totalità.

«L’Assoluto è assolutamente ciò che è, riposa su e in se medesimo assolutamente senza
mutamento né oscillazione, saldo, completo e chiuso in se stesso». (Dottrina della scienza
(1801), tr. it., Padova 1939, p. 16).

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854)

Schelling nacque a Leonberg nel 1775, a sedici anni entrò nel seminario teologico di Tu-
binga e divenne amico di Hegel, in seguito studiò matematica e scienze naturali e si recò a
Jena per ascoltare le lezioni di Fichte. Venne poi nominato professore a Jena e visse gli anni
più tranquilli e fecondi della sua vita. In seguito passò a insegnare a Erlangen e a Monaco
e poi successe nella cattedra di filosofia dell’università di Berlino a Hegel. L’interesse do-
minante di Schelling è rivolto alla natura e all’arte; e anche nei primi scritti, che risentono
dell’influenza di Fichte, questo interesse appare predominante. Situata tra il soggettivismo
assoluto di Fichte e il razionalismo assoluto di Hegel, la speculazione di Schelling dovette
combattere tra due fronti e, accettando lo stesso principio dell’infinità spirituale che è la
base dell’uno e dell’altro, dovette tentare di garantire a questo principio un carattere di
oggettività o di realtà che lo rendesse adatto a spiegare il mondo della natura e dell’arte.
Legato di stretta amicizia con Hegel negli anni giovanili, Schelling considerò rotta questa
amicizia quando Hegel, nella prefazione alla Fenomenologia dello spirito, dichiarò il suo
distacco da Schelling. Ma l’allontanamento da Hegel, e più ancora il successo che il suo
ex amico e rivale incontrava, lo amareggiarono e lo resero astioso verso di lui, sicché Hei-
ne potette dire, dopo un colloquio con Schelling: “Se il calzolaio Jacob Böhme ha parlato
qualche volta come filosofo, il filosofo Schelling parla adesso come un calzolaio”.

Uno dei primi saggi in cui si può facilmente trovare l’influenza della filosofia di Fichte
è: Sulla possibilità di una forma della filosofia in generale. In seguito Schelling pubblicò:
L’io come principio della filosofia; Progetto di un sistema di filosofia della natura; Bruno e il
principio naturale e divino delle cose; Lezioni sulmetodo dello studio accademico che sono una
esposizione popolare del suo sistema; Ricerche filosofiche intorno all’essenza della libertà
umana, ecc.

Negli scritti di Schelling si trova elaborato il concetto dell’infinito come assoluta identi-
tà di soggetto e oggetto, di spirito e natura. In questa elaborazione il pensiero speculativo
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di Schelling segue Fichte per quanto riguarda la spiritualizzazione della natura che diventa
soggettiva o io, mentre abbandona le orme del suo maestro per quanto riguarda l’oggettiva-
zione dello spirito che è diventato all’occhio di Schelling un principio creatore e produttivo.
Ora, per Schelling la cosa più importante da fare non è giustificare l’attività infinita dell’io,
come aveva tentato di fare Fichte, ma invece giustificare l’infinita attività della natura. Gli
scritti del filosofo infatti mirano quasi tutti a riportare le varie scoperte del tempo nel cam-
po della fisica, della chimica, dell’elettricità, ecc., al concetto dell’assoluto come identità e
a ricostruire attraverso tali scoperte, una visione unica ed esemplare del mondo naturale,
come realizzazione e rivelazione di un Assoluto che è nello stesso tempo natura e spirito,
attività incosciente e ragione.

Il riconoscimento del valore autonomo della natura e quindi dell’assoluto come identità
o indifferenza di natura e spirito, conduce Schelling ad ammettere due possibili direzioni
della ricerca filosofica: l’una, la Filosofia della natura diretta a mostrare come la natura si
risolva nello spirito; l’altra, la Filosofia trascendentale, diretta a mostrare come lo spirito si
risolva nella natura. Per quanto riguarda la posizione nei rispetti del problema religioso,
egli la chiarisce nel dialogo intitolato: Bruno o il principio divino e naturale di tutte le cose.
Schelling ammette che il mondo della materia è frutto di una caduta, di un allontanamento
della vita divina, e in questo si rifà esplicitamente a Platone. Ora la materia dopo l’allonta-
namento da Dio tende a ritornarvi e giustificare con questo ritorno la sua caduta e il suo
allontanamento.

In tal modo la storia è tutta un epos rappresentato poeticamente nello spirito di Dio:
L’Iliade sarebbe la caduta; l’Odissea il ritorno. E in questo ritorno sta la vera immortalità
che non è mai immortalità individuale, perché l’individuo di per se stesso come finitudine
è allontanamento e punizione; ma è palingenesi, cioè dissoluzione del mondo sensibile e
la sua risoluzione totale nel mondo spirituale.

«A questo momento appartengono le mitologie egiziana e indiana, che, così come ogni
mitologia particolare, possono essere qui trattate solo come momenti di decorso generale.
Infine seguirà l’ultimo momento, in cui è decisa la vittoria e quel principio che persiste
nella non spiritualità sarà compreso come tale appunto nella dissoluzione e la coscienza
nella piena restaurazione a spirito. Dico compreso; infatti ove quel principio sia già stato
completamente riportato alla pura potenzialità, là ha fine il processo mitologico. La fine
stessa, tuttavia, può essere solo laddove la coscienza sia appunto compresa nell’ultimo atto
di svincolarsi e liberarsi, ove appunto si renda completamente ciò che pone quel supremo
che è lo stesso spirito; dove dunque certo essa non sia ancora questo supremo stesso, ma
che tuttavia ponga solo dèi tali da essere appunto altrettante forme o figure di questo su-
premo, di A. Questo è dunque l’atto di nascita di quegli dèi puramente spirituali, che noi
ritroviamo solo nella mitologia greca.Questomomento può essere paragonato al momento
dell’incarnazione (la nascita dell’uomo) nella natura. Questa sarebbe dunque una descri-
zione generale del cammino che ora dobbiamo ancora percorrere (con tutti gli errori che
un tal genere di specificazioni generali ha)». (Filosofia della mitologia, tr. it., Milano 1990,
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pp. 108-109).

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831)

Hegel nacque a Stuttgart. Seguì i corsi di filosofia all’università di Tubinga e si legò di
amicizia con Schelling, amiciza che doveva durare per tutti gli anni della giovinezza, ma
che una volta raggiunta la maturità, a causa delle divergenze di idee, fu sciolta. Nel 1805
divenne professore a Jena e fu redattore capo di un giornale bavarese ispirato alla politica
napoleonica. Nel 1816 venne chiamato a Berlino per occupare la cattedra di filosofia. Co-
minciò allora il periodo del suo massimo successo, egli divenne il filosofo ufficiale dello
Stato prussiano e il dittatore della cultura tedesca. Hegel morì a Berlino.

I primi scritti di Hegel sono di indirizzo religioso e politico: Religione di popolo e cristia-
nesimo; Vita di Gesù; Lo spirito del cristianesimo e il suo destino.

Il primo scritto di filosofia fu la Differenza dei sistemi di filosofia di Fichte e Schelling. La
prima grande opera di Hegel è la Fenomenologia dello spirito, nella cui prefazione dichiara il
suo distacco dal sistema del suo amico Schelling, dichiarazione che produsse la rottura del-
l’amicizia. In seguito pubblicò: la Scienza della Logica; L’Enciclopedia delle scienze filosofiche
in compendio; Lineamenti di filosofia del diritto; Dopo la sua morte i discepoli raccolsero
e pubblicarono: la Filosofia della storia; la Filosofia dell’arte, la Filosofia della religione, la
Storia della filosofia.

Tema fondamentale della filosofia di Hegel, come di Fichte e di Schelling, è l’infinito
nella sua unità con il finito. Questa unità, che negli scritti giovanili è riconosciuta e cele-
brata nella religione, negli scritti successivi è riconosciuta nella filosofia. Ma sia negli uni
che negli altri, essa è intesa nel senso che l’infinito come unica e sola realtà o sostanza
delle cose, non è al di là del finito ma lo supera e lo annulla in se stesso. Ciò stabilisce
subito la differenza essenziale tra la dottrina di Hegel, da un lato, e quella fichtiana dall’al-
tro insieme a quella di Schelling. L’Io di Fichte e l’Assoluto di Schelling pongono tutti e
due l’esistenza del finito e anzi lo giustificano e lo fanno sussistere; ma così il finito, per
adeguarsi all’infinito, viene lanciato in un progresso all’infinito che non può materialmen-
te sussistere e che non raggiunge mai il suo termine. Ora, questo progresso all’infinito è
secondo Hegel il falso o cattivo infinito che non supera il finito perché lo fa continuamente
risorgere. L’infinito non può essere posto a fianco del finito giacché in questo caso questo
sarebbe la sua barriera e l’infinito verrebbe limitato e cambiato quindi in finito.Quello che
secondo Hegel è il concetto fondamentale della filosofia, il vero infinito, deve perciò annul-
lare e togliere di mezzo il finito, riconoscendo dietro l’escussione di esso la propria infinità.
Di qui la tenace opposizione di Hegel a Kant. Kant aveva voluto costruire una filosofia del
finito, cosa che Hegel trova del tutto fuor di luogo e ridicola. Secondo la sua speculazio-
ne il finito cade nettamente fuori della filosofia. Tutte le opere di Hegel sono costellate di
osservazioni piene di ironia e di scherno contro la filosofia kantiana.
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Il principio della dissoluzione del finito nell’infinito o dell’identità di razionale e di
reale, è stato illustrato da Hegel prima nella Fenomenologia dello spirito, una sorta di storia
romanzata della coscienza che attraverso erramenti, contrasti, scissioni, e quindi infelicità
e dolori, raggiunge l’universalità. Dopo nella Scienza della Logica, che è una trattazione
rigorosamente storica delle varie vicende nelle età storiche della coscienza umana. Mentre
nella fenomenologia si trattavano figure che potevano essere situazioni spirituali anche
fantastiche e romanzate; nella Scienza della Logica si trattano concetti e categorie che sono
rigorosamente storiche.

Concetto di Scienza della Logica. Secondo Hegel per logica si deve intendere la scienza
della idea pura, cioè dell’idea nell’elemento astratto del pensiero. Essa non è una disciplina
puramente formale, essa è l’assoluta verità o realtà, Dio stesso. Il regno della logica è Dio
prima della creazione del mondo.

Concetto di Filosofia della natura. La natura non esercitò mai su Hegel fascino alcuno.
Bisogna ricordare come egli restasse indifferente davanti a uno dei meravigliosi paesaggi
delle Alpi, ciò perché egli considerava l’esterno come un vuoto infinito negativo. Gli astri
erano per lui una eruzione di luce per nulla differente da una eruzione cutanea o di uno
sciame di mosche.

Concetto di Filosofia dell’arte. L’arte ha in comune con la religione e la filosofia il suo
scopo finale, che è l’espressione e la rivelazione del divino. Ma essa dà a questa espressione
una forma sensibile. Ha bisogno quindi di un materiale esterno costituito da immagini e
rappresentazioni e ha bisogno anche delle forme naturali nelle quali deve esprimere il suo
contenuto spirituale. Ma il materiale esterno non viene valutato nell’arte come tale, ma
solo come espressione e rivelazione di un contenuto spirituale, perciò l’imitazione della
natura non esprime per nulla l’essenza dell’arte.

Concetto di Filosofia della religione. Secondo Hegel, la Filosofia della religione non
deve creare la religione, ma semplicemente riconoscere la religione che c’è già, la religione
determinata positiva presente. L’atteggiamento di Hegel di fronte alla religione è quello
che egli assume di fronte ad ogni altra realtà esistente: riconoscere la realtà esistente e
giustificarla mostrando in essa l’idea infinita dell’atto.

Concetto di Storia di Filosofia. La Storia della filosofia non è altro che la filosofia della
filosofia. Essa non è per nulla una successione disordinata di disparate opinioni che mu-
tualmente si escludono e si distruggono; è, invece, lo sviluppo necessario della filosofia
come tale. Come le forme storiche dell’arte e della religione si succedono secondo le lo-
ro necessità speculative, i sistemi filosofici si succedono nell’ordine delle determinazioni
concettuali della realtà.

Concetto di Filosofia del diritto. La scienza del diritto deve partire come ogni altra scien-
za dall’esistenza del diritto, perché l’esistenza è l’idea che si è realizzata e compito della
scienza è quello dl rendersi conto del processo di questa realizzazione.

Concetto di Filosofia della storia. Il principio fondamentale, che è nello stesso tempo
il punto di partenza e il termine finale di tutta la speculazione hegeliana, è la risoluzione
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del finito nell’infinito e l’identità di razionale e reale. Tale principio ha portato Hegel a
identificare in ogni campo lo sviluppo cronologico della realtà con il divenire assoluto
dell’idea.

Ora, Hegel sostiene che la storia può apparire come una serie di fatti insignificanti e
mutevoli e quindi priva di ogni piano razionale o divino, e dominata da uno spirito di con-
trasto, di distruzione e di male. Questo però avviene soltanto se la storia viene considerata
dall’individuo alla stregua dei suoi personali, se pur rispettabili, ideali.

Se invece chi considera la storia sa innalzarsi al punto di vista puramente speculativo
della ragione assoluta, allora si accorge che il contenuto della storia è razionale: poiché
una volontà divina domina nel mondo e non è così impotente da non potere determinarne
e regolarne il grande contenuto. In questo modo si vengono a portare alle estreme con-
seguenze le intuizioni di Lessing e di Herder, secondo i quali la storia non è altro che lo
sviluppo di un tutto compiuto, cioè di una totalità immobile priva di un passato e di un
avvenire; di una totalità, in cui si vede soltanto un eterno presente.

«La forma di questo sapere è, in quanto immediata (il momento della finità dell’arte),
da una parte un dirompersi in un’opera di esistenza esterna e comune, nel soggetto che
produce l’opera e in quello che la contempla e l’adora, dall’altra parte, essa è l’intuizione
concreta e la rappresentazione dello spirito assoluto in sé come dell’ideale, della forma
concreta, nata dallo spirito soggettivo, nella quale l’immediatezza naturale è soltanto segno
dell’idea, per la cui espressione è così trasfigurata mediante lo spirito formatore, che la
forma non mostra altro in lei fuori dall’idea. Tale è la forma della bellezza». (Enciclopedia
delle scienze filosofiche in compendio, tr. it., Bari 1989, § 556).
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Il Romanticismo

Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768-1834)

La stessa situazione che si era verificata nel passaggio dal criticismo all’idealismo si ve-
rifica nel passaggio tra Illuminismo e Romanticismo; passaggio che avviene tra epoche sto-
riche che costituiscono due mondi ben distinti e separati. L’Illuminismo è contrassegnato
dal riconoscimento che la ragione è la forza che deve dominare il mondo, il Romanticismo
consiste nel riconoscimento che la ragione, come forza spirituale infinita, è la sostanza del
mondo e vi si mantiene e vi abita. Il male è infelicità e dolore che per l’Illuminismo sono i
segni rivelatori dei limiti e dell’imperfezione intrinseca del mondo umano, diventano per il
Romanticismo elementi di una totalità nel suo complesso pacifica e felice. La potenza dello
spirito supera il male e l’infelicità e si compiace di essi e dei contrasti che implicano co-
me di una propria manifestazione necessaria. Hegel ci presenta il mondo romantico nella
felicità della sua perfetta pacificazione razionale; Schopenhauer ci presenta il mondo ro-
mantico nell’infelicità del suo irrazionale contrasto, e tuttavia, soddisfatto di riconoscersi
nell’infinità di questo contrasto. Hegel e Schopenhauer sono i due estremi opposti, eppure
uniti, del Romanticismo in quanto sostanzializzazione e dissolvimento del finito, annulla-
mento del dover essere nell’essere. La scuola romantica riceve il suo impulso dalla dottrina
di Fichte, che per la prima volta aveva fatto dell’infinito il principio della realtà. Ma quando
volle trasferire il principio dell’attività infinita dal piano morale a quello estetico, la neces-
sità dell’autolimitazione sparì, inteso come principio della creazione estetica l’infinito non
esige, anzi esclude e rende impossibile ogni ostacolo alla manifestazione della sua attività.

Questa riforma fu effettuata da Friedrich Schlegel. La prima conseguenza tratta da lui
e dai romantici fu che l’infinito, riconosciuto libero dalle sue determinazioni limitatrici, si
pone non più nella forma della ragione ma in quella del sentimento.

L’Io di Fichte è ragione in quanto produzione necessaria di determinazioni finite: la
sua razionalità consiste nella necessità della sua produzione. Venuta meno questa neces-
sità l’infinito diventa indefinito e acquista quella caratterizzazione amorfa e vaporosa del
sentimento.

Nel Romanticismo si ebbe uno stridente contrasto tra le manifestazioni filosofiche che,
rifacendosi all’assoluto razionalismo di Hegel, si mantennero diremo così rigide e le mani-
festazioni letterarie che si abbandonarono senza freni a un sentimento altrettanto assoluto,
sentimento che per altro non fu né la degradazione del Romanticismo filosofico né la sua ne-
gazione, ma soltanto la sua espressione rispetto a un altro problema e a un altro linguaggio.
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È da ricordare infine l’ironia romantica. Essa esprime l’impossibilità per lo spirito infinito
di prendere sul serio e di considerare cosa salda i suoi prodotti.

Il carattere religioso del Romanticismo. Schleiermacher nacque a Breslavia e fu ami-
co di Friedrich Schlegel e collaboratore dell’“Athenaeum”. Divenne, con la fondazione
dell’università di Berlino, professore di teologia e tenne quest’ufficio fino alla morte.

Questo filosofo si preoccupa innanzi tutto di stabilire l’autonomia della religione di
fronte alla filosofia e alla morale. La religione non aspira a conoscere e a spiegare l’univer-
so nella sua natura come la metafisica; non aspira a continuarne lo sviluppo e a perfezio-
narlo come fa la morale. La sua essenza non è il pensiero e l’azione, ma l’intuizione e il
sentimento. La religione non è altro che il sentimento dell’infinito ed è per questo punto di
vista che Schleiermacher vede in Spinoza la più alta espressione di religiosità; tuttavia egli
si stacca da Spinoza nel ritenere che l’espressione necessaria dell’infinito è soltanto senti-
mento. Risolvere il finito nell’infinito, considerare tutti gli avvenimenti del mondo come
azioni di Dio, è religione. Ma lambiccarsi il cervello sull’esistenza di Dio, prima e fuori del
mondo, è cosa che cade al di là della religione. Dall’aspirazione all’infinito, costitutiva della
religione, nasce la tendenza alla comunicazione e quindi all’organizzazione ecclesiastica.
Il sentimento rende l’uomo consapevole che può abbracciarne solo una parte, e lo spinge
a percepire attraverso la mediazione degli altri, ciò che egli non può percepire immedia-
tamente. L’organizzazione di questa reciproca comunicazione è la Chiesa; cioè la società
religiosa che costituisce nel suo complesso tutta quanta la religione, la religione infinita
che nessun individuo può abbracciare tutta. L’infinità della religione spiega e giustifica
la diversità delle religioni. Ogni individuo ha la sua religione; e questa più o meno può
riconoscersi e ritrovarsi nelle religioni già date. Ma, anche se rimane l’oscura intuizione
di un singolo è pur sempre un elemento della religione universale. Alle conclusioni a cui
era giunto Hegel nel dominio della realtà in generale, giunge Schleiermacher nel dominio
della religione partendo sempre dal principio dell’infinito, che è la giustificazione del fini-
to, ma in quanto è, nella sua sostanza, infinito. Ma mentre per Hegel l’infinito è ragione
e quindi assorbe e annulla l’individualità per Schleiermacher esso è sentimento e quindi
esalta l’individualità.

Schleiermacher distingue tre forme di religione: la prima è quella per cui il mondo è
un caos e nella quale pertanto la divinità viene rappresentata come un feticcio o come un
cieco destino, cioè in forma impersonale. La seconda è quella per la quale il mondo viene
rappresentato nella molteplicità dei suoi elementi e delle sue forze eterogenee e la divini-
tà è concepita nella forma di politeismo o come riconoscimento della necessità naturale
(Lucrezio). La terza forma è quella nella quale l’essere viene rappresentato come totalità e
unità del molteplice e la coscienza della divinità assume la forma del monoteismo.

Il cristianesimo è la più alta manifestazione della religiosità. Ma non è destinato ad as-
sorbire tutte le altre religioni e a diventare l’unica forma di religione. Lo sviluppo della vita
religiosa esige libertà e non c’è nulla di più irreligioso che esigere uniformità dall’umanità
in genere.
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Il sistema filosofico di Schleiermacher si compone anche di una dialettica e di un’etica.
La dialettica mostra da un lato una sottintesa polemica contro la logica di Hegel e dall’altro
il desiderio di ricondurre questa disciplina all’originario significato platonico. Essa viene
definita come l’arte di condurre un discorso in modo da suscitare rappresentazioni che
siano fondate soltanto sulla realtà. La differenza tra la dialettica antica e quella moderna è
la religiosità di quest’ultima. Per la dialettica moderna l’unità e la totalità del sapere, sono
possibili solo in connessione con la coscienza religiosa di un essere assoluto. Tale coscienza
è il presupposto originario della dialettica, la quale deve partire da uno stato di diversità e
di conflitto delle rappresentazioni tra di loro e deve giungere all’unità e alla coerenza delle
rappresentazioni. Schleiermacher divide la dialettica in due parti: la parte trascendentale
che concerne il sapere originario che è la guida e la norma del sapere; e la parte formale
che concerne la costruzione dal sapere, cioè le operazioni di divisione e di unificazione del
pensiero. Nella parte trascendentale della dialettica Schleiermacher ha voluto determinare
la condizione prima del sapere umano e l’ha riconosciuta in un fondamento trascendente
che viene rappresentato, nella sua forma più adeguata, dal sentimento. La parte formale
considera il pensiero nel suo divenire, il pensiero in movimento, cioè in quanto si avvale
dell’idea del mondo e di Dio come di un principio costruttivo del sapere.

L’etica di Schleiermacher è di netta ispirazione kantiana. L’attività etica è l’azione della
ragione diretta a produrre l’unità della natura e dello spirito che senza questa azione non ci
sarebbe; ed è quindi nello stesso tempo un’azione della ragione sulla natura e insieme una
naturalizzazione, sempre iniziata e mai compita, della ragione stessa. Nell’etica di Schleier-
macher scompare in parte e si attenua l’antitesi tra natura e libertà: nel dominio dell’essere
tutto è insieme libero e necessario: libero in quanto è unità di forza e di manifestazione,
necessario in quanto forza e manifestazione sono distinte.

«Sacrificate con me, devotamente, una ciocca [dei vostri capelli] ai Mani del Santo, sco-
municato Spinoza! Il sublime spirito del mondo lo penetrava, l’infinito era suo principio e
fine, l’universo il suo unico ed eterno amore, in santa incolpevolezza e profonda umiltà egli
si specchiava nell’eterno mondo e vedeva come anche egli era il suo più amabile specchio;
era pieno di religione e pieno di spirito santo; e per questo egli sta ancora qui, solo e non
raggiunto, maestro nell’arte sua, ma alto sopra la schiatta profana, senza scolari e senza
cittadinanza». (Über die Religion, ns. tr., Berlin, s. a., p. 40).

Arthur Schopenhauer (1788-1860)

Schopenhauer nacque a Danzica e morì a Francoforte sul Meno. Frequentò l’università
di Gottinga dove ebbe come maestro di filosofia lo scettico Schultze. Sulla sua formazione
influirono le dottrine di Platone e di Kant, di quest’ultimo fu sempre entusiasta, tanto da
considerarlo come uno dei filosofi più originali e più grandi che siano mai apparsi nella
storia del pensiero. Abilitatosi alla libera docenza tenne i suoi corsi liberi nella università
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di Berlino, ma senza troppo impegno e senza nessuna riuscita. Nessun successo arrise
anche alla sua opera Il mondo come volontà e rappresentazione. Era il periodo della massima
fioritura idealista, della quale Schopenhauer si crucciava e indispettiva, rivolgendo a Fichte,
a Schelling e a Hegel i più aspri sarcasmi. L’idealismo è da lui chiamato la filosofia delle
università, filosofia che non si pone al servizio della verità ma di interessi volgari, e perciò
non si preoccupa che di giustificare gli interessi volgari che vanno a profitto della Chiesa
e dello Stato. Da ciò si manifesta la vivissima esigenza della libertà della filosofia che in lui
si faceva convinzione radicatissima.

Il mondo come rappresentazione. Niente è più certo, dice Schopenauher, che nessuno
può mai uscire da sé per identificarsi con le cose diverse da lui; tutto ciò di cui egli ha
conoscenza sicura e quindi immediata si trova dentro la sua coscienza. La rappresentazio-
ne ha due aspetti essenziali e inseparabili, la cui distinzione costituisce la forma generale
della conoscenza, sia essa astratta o concreta, pura o empirica. Da un lato c’è l’oggetto
della rappresentazione, condizionato dalle forme a priori dello spazio e del tempo che ne
producono la molteplicità; dall’altro lato c’è il soggetto della rappresentazione, che è ciò
che tutto conosce ma da nessuno è conosciuto, perché non può mai divenire oggetto di
conoscenza. Ora la realtà dell’oggetto si riduce alla sua azione. La pretesa che l’oggetto
abbia esistenza fuori della rappresentazione che il soggetto ne ha, e che per conseguenza
l’oggetto intuito non si esaurisca nella sua azione, è priva di senso, anzi contraddittoria.
L’azione causale dell’oggetto su altri oggetti costituisce l’intera realtà dell’oggetto stesso.
Per conseguenza si chiama materia l’oggetto della conoscenza, la realtà della materia si
esaurisce nella sua causalità.

Da questo riconoscimento Schopenhauer trae la prima conclusione: l’eliminazione del-
la differenza tra veglia e sonno: tutta la vita è un sogno. La seconda conseguenza è che la
funzione fondamentale dell’intelletto è l’intuizione immediata del rapporto causale interce-
dente fra i suoi oggetti: la realtà di questi oggetti consiste appunto nella loro causalità. L’in-
telletto è dunque essenzialmente intuitivo, nei confronti della ragione che è essenzialmente
discorsiva, e che ha a che fare soltanto con concetti astratti.

Si capisce quindi l’importanza che il principio di causalità acquista per Schopenhauer.
Egli ha distinto quattro forme del principio di causalità e quindi quattro tipi di oggetti co-
noscibili: 1) Il principio di ragion sufficiente del divenire, che regola i rapporti tra le cose
naturali e determina la successione necessaria dell’effetto alla causa. Sui modi diversi di
questa forma di causalità è fondata la differenza tra il corpo organico, la pianta e l’animale:
il corpo umano è determinato nei suoi mutamenti da cause, la pianta da stimoli, l’animale
da motivi. 2) Il principio di ragion sufficiente del conoscere, che regola i rapporti tra i giu-
dizi e fa dipendere la verità delle conclusioni da quella delle premesse. Questo principio
determina la classe di conoscenze che è posseduta soltanto dall’uomo, cioè le coscienze
razionali vere e proprie. 3) Il principio di ragion sufficiente dell’essere, che regola i rappor-
ti fra le parti del tempo e dello spazio e perciò determina la concatenazione logica degli
enti aritmetici e geometrici. Esso fonda perciò la verità delle conoscenze matematiche. 4) Il
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principio di ragion sufficiente dell’agire, che regola i rapporti fra le azioni e le fa dipendere
dai loro motivi. La motivazione perciò è una specie di causalità e precisamente la causali-
tà vista dall’interno stesso dell’oggetto che agisce. Queste quattro forme del principio di
causalità costituiscono quattro forme di necessità che dominano tutto il mondo della rap-
presentazione: la necessità logica secondo la ratio cognoscendi, la necessità fisica secondo
la legge della causalità, la necessità matematica secondo il principio della ratio essendi, la
necessità morale secondo la quale ogni uomo deve compiere l’azione suggerita dal motivo,
quando questo motivo si è presentato.

Il mondo come volontà. Se il mondo fosse solo rappresentazione si ridurrebbe a una
visione fantastica o a un sogno inconsistente. Però esso non è solo rappresentazione, ma
rivela nell’uomo stesso la sua ultima realtà, il suo noumeno. L’uomo, come soggetto cono-
scente, è fuori del mondo della rappresentazione e della causalità; come corpo è dentro a
questo mondo e sottoposto alla sua azione causale. Ma all’uomo oltre che il corpo è data
una forma più intrinseca e immediata: la volontà. Si ritiene comunemente che gli atti e
i movimenti del corpo siano gli effetti della volonta, per Schopenhauer sono la volontà
stessa nella sua manifestazione oggettiva, nella sua oggettivazione. La volontà è dunque
la cosa in sé di cui la rappresentazione è il fenomeno o l’apparenza.

La prima e immediata oggettivazione della volontà è l’idea, nel senso di specie, cioè di
essenza universale e generica. L’idea è fuori della conoscenza comune scientifica legata
appunto allo spazio, al tempo e alla causalità. L’idea non è l’oggetto della conoscenza, ma
soltanto quella dell’arte che è opera del genio. Ora la contemplazione estetica delle idee
sottrae l’uomo alla infinita catena dei bisogni e dei desideri con un appagamento immobile
e compiuto.

Le varie arti corrispondono ai gradi diversi dell’oggettività della volontà. Esse vanno
dall’architettura che corrisponde al più basso grado dell’oggettività, cioè alla materia inor-
ganica, attraverso la scultura, la pittura, la poesia, fino alla tragedia che è l’arte più alta. La
tragedia sola riesce a rivelare l’intimo dissidio e la lotta della volontà con se stessa. Ogni
arte è liberatrice, il piacere che essa procura è la cessazione del dolore del bisogno, cessa-
zione raggiunta grazie allo svincolarsi della conoscenza dalla volontà e al suo porsi come
disinteressata contemplazione.

La vita come dolore. Alle soglie della trattazione dell’etica, che deve indicare la via alla
liberazione umana dalla volontà di vivere, Schopenhauer s’imbatte nello scoglio di dare
una definizione alla vita. Egli considera la vita come la continua lacerazione che la volontà
fa di se stessa: lacerazione che nell’individuo è il contrasto e la continua insorgenza dei
bisogni e, fuori dell’individuo, è il contrasto e la rivalità perenne fra gli individui, l’ingiu-
stizia. Ora per evitare il dolore della vita si deve effettuare l’autonegazione della volontà,
autonegazione che deve essere il prodotto della chiara e limpida conoscenza che la volontà
ha di se stessa. Volere significa infatti desiderare, e il desiderio implica l’assenza di ciò che
si desidera. Desiderio è mancanza, deficienza, indigenza, quindi dolore. Ma pur essendo la
soppressione della volontà di vivere l’unico vero atto di libertà che sia possibile all’uomo,
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il suicidio, a questo scopo non serve. Esso non è negazione della volontà, ma energica af-
fermazione di essa. Difatti il suicida vuole la vita, ed è solo malcontento delle condizioni
che gli sono toccate: distrugge perciò il fenomeno della vita, il suo corpo, non la volontà di
vivere, che pertanto non viene intaccata o diminuita dal gesto. La liberazione si ottiene so-
lo con l’ascesi. Con essa la volontà muta indirizzo, non afferma più la sua propria essenza,
rispecchiandosi nel fenomeno, ma la rinnega. L’asceta cessa di volere la vita; non attacca
la sua volontà a nessuna cosa, rinsalda in se stesso la massima indifferenza per tutto. Con
ciò l’uomo diviene libero si rigenera e entra in quello stato che i cristiani chiamano sta-
to di grazia. Schopenhauer è risolutamente contrario al pantesimo come al teismo. Se un
Dio personale è per lui una favola giudaica, l’uno-tutto del pantesimo è per lui il semplice
fenomeno accidentale di un principio più vasto.

«In ogni grado, che la conoscenza illumina, la volontà appare a se stessa come indivi-
duo. Nello spazio infinito e nel tempo infinito l’individuo umano ritrova se stesso come
finito, cioè come una quantità evanescente di fronte a quelli, in essi gettata, e, per la loro
illimitatezza, ha sempre un relativo quando e dove della sua esistenza, non mai assolto:
perché il suo luogo e la sua durata sono parti finite di un infinito e di un illimitato». (Il
mondo come volontà e rappresentazione, Bari 1928-1929, vol. I, 57).
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La polemica contro l’idealismo

Ai grandi sistemi idealistici e all’indirizzo romantico si accompagna e segue in Ger-
mania un movimento di reazione antidealistico e antiromantico, che ha aspetti e indirizzi
diversi, ognuno dei quali riprende e fa suo qualcuno dei temi che l’idealismo credeva di
aver superato e distrutto per sempre. È evidente che anche per questi indirizzi l’idealismo,
nell’una e nell’altra delle sue forme, non è stato invano: la stessa polemica nasconde spesso
una maggiore o minore affinità di ispirazione, sicché le posizioni che si contrappongono
all’idealismo mostrano tutte, in grado diverso, un qualche rapporto con esso.

Johann Friedrich Herbart (1776-1841)

Il tema polemico del realismo è fatto valere contro l’idealismo da Herbart. La sua tesi
fondamentale è il capovolgimento puro e semplice di quella idealista: per l’idealismo ogni
realtà è posta dall’io, per Herbart ogni realtà è una posizione assoluta, cioè assolutamente
indipendente dall’io. Ma nonostante questo capovolgimento egli riconosce alla riflessio-
ne filosofica la capacità di giungere a determinare la natura e i caratteri generali della
realtà. A questo scopo essa deve trasformare in concetti e perciò epurare e liberare dalle
contraddizioni i dati dell’esperienza interna ed esterna. La filosofia non è altro quindi che
l’elaborazione dei concetti. Il suo punto di partenza è l’esperienza, ma l’esperienza è per
Herbart, come era per gli eleati e per Platone, formicolante di contraddizioni e quindi tale
da non potere essere assunta come realtà. Essa è apparenza, ma è apparenza di qualche
cosa che è. Che cosa sia questa realtà che l’esperienza presuppone e che essa rivela nel
suo mero esserci, è appunto compito della filosofia determinarla; e sotto questo aspetto la
filosofia è metafisica.

L’esperienza è contraddittoria perché contraddittorie sono le realtà che essa rivela co-
me esperienza interna ed esterna: le cose e l’io. Una cosa è un’unità, ma se si domanda
che cosa essa sia, si deve rispondere enumerando le sue diverse qualità, che sono molte;
essa è dunque nello stesso tempo una e molteplice. Lo stesso vale per l’io che pur essen-
do un io, ha un’autocoscienza che lo moltiplica infinitamente perché l’autocoscienza è la
rappresentazione di un io che a sua volta non è altro che un rappresentare e che quindi
rinvia a una altra rappresentazione e a un altro rappresentare, e così via. Questa critica
dell’io è la critica di tutto l’idealismo: lungi dal costituire la solida base di tutto il sapere,
l’io stesso è un nodo di problemi che non si risolvono nel suo ambito. A contraddizioni ed
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aporie danno luogo poi lo spazio, il tempo, la causalità, e soprattutto il carattere fondamen-
tale dell’esperienza sensibile: il mutamento. Herbart distingue tre forme di mutamento: 1)
quello che non ha causa, cioè il divenire assoluto; 2) quello che ha una causa interna, cioè
l’autodeterminazione; 3) quello che ha una causa esterna, cioè il meccanismo. Tutte e tre
queste forme soggiacciono alla stessa difficoltà fondamentale. Ogni mutamento suppone
un elemento o un principio che muti, ma questo elemento o principio, nel dare luogo al
mutamento, muta a sua volta nel suo interno e si scinde a sua volta in un principio del
mutamento e nel mutamento che ne deriva, e così via all’infinito. La valutazione del muta-
mento dà luogo a una moltiplicazione infinita di termini senza che si giunga ad intendere il
mutamento stesso. Questo dunque è essenzialmente contraddittorio, quindi irreale. Nella
condanna del mutamento è implicita la condanna della libertà morale intesa come autode-
terminazione e dell’idealismo, che risolve la realtà nel divenire assoluto dell’io. Sono perciò
ugualmente impossibili, secondo Herbart, la libertà trascendentale di cui parla Kant e le
libertà infinite di cui parla Fichte.

Ed eccoci al centro della dottrina di Herbart. L’essere è una posizione assoluta, asso-
lutamente indipendente dal molteplice delle note concettuali con cui viene tradotto ed
espresso, ed è privo di negazioni e di relazioni. Esistono fuori di noi una quantità di enti,
la cui natura semplice e propria ci è sconosciuta, ma sulle cui condizioni interne ed ester-
ne possiamo acquistare una somma di conoscenze che può andare all’infinito. Questi enti
vanno considerati diversi tra di loro, sicché ogni loro rapporto deve essere considerato
come una veduta accidentale che non qualifica e non modifica le loro nature. Con queste
vedute accidentali la dottrina di Herbart si è salvata dall’oblio, perché senza di esse non
sarebbe stata che la ripetizione dell’eleatismo, cioè del riconoscimento dell’immutabilità e
dell’unità dell’essere senza alcuna possibilità di spiegare il mondo fenomenico.

Psicologia e filosofia della natura. Dalle tesi dellametafisica risulta immediatamente che
le rappresentazioni non possono essere altro che le autoconservazioni di un ente semplice
detto anima. L’idea capitale della psicologia di Herbart è la seguente: le rappresentazioni
compenetrandosi a vicenda nell’anima, che è una, si impediscono in quanto opposte e si
unificano in una forza comune in quanto non sono opposte. Tutta l’anima, dice Herbart,
si lascia spiegare da questa idea fondamentale. Due rappresentazioni opposte tendono a
sparire perché si bloccano reciprocamente, ma quando una di esse cede o viene resa inef-
ficiente, allora la rappresentazione contraria risorge. In altri termini, le rappresentazioni
si trasformano mediante la loro pressione reciproca, in una tendenza a rappresentare che
prende il nome di appetito, vita, impulso, attività reale, ecc. Così considerate le rappre-
sentazioni sono delle forze, e difatti Herbart parla di una statica e di una meccanica dello
spirito, e introduce il calcolo matematico per determinare il comportamento delle rappre-
sentazioni. L’introduzione del calcolo nella psicologia doveva essere messa a partito dagli
sviluppi ulteriori di questa scienza.

Per Herbart la filosofia della natura non è che la traduzione esatta in altro linguaggio di
questi concetti fondamentali della psicologia. Il presupposto metafisico è sempre l’incontro
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accidentale di enti semplici, con le autoconservazioni che ne derivano. L’incontro di due
enti opposti determina la tendenza alla loro compenetrazione che è l’attrazione; l’incontro
di due enti la cui opposizione non è abbastanza forte da determinare la loro compenetra-
zione produce la loro repulsione. Attrazione e repulsione nel loro insieme costituiscono
la materia e sono il risultato dello stato interno di un ente cioè della sua autosonserva-
zione. La fisiologia è l’anello di congiunzione tra la psicologia e la filosofia della natura.
L’organismo è una organizzazione della materia dovuta alla sua interna conformazione; e
poiché gli stati interni non si trovano mai in completo riposo, la configurazione esteriore
che essi determinano è essa stessa instabile, di modo che si ha il nascere e il morire di ogni
organismo vivente.

Estetica. Sotto il nome di estetica, Herbart comprende la teoria dell’arte bella e lamorale.
Bello è tutto ciò che è oggetto di approvazione; la teoria del bello perciò comprende ogni
disciplina che è genericamente valutativa. Compito dell’estetica è quello di individuare ed
esporre ordinatamente i concetti-modello o idee, che devono essere depurati da tutti gli
elementi soggettivi e mutevoli e quindi messi al di sopra delle emozioni e degli appetiti.
L’idea del bello non si identifica con il concetto di utile o di gradevole. La caratteristica del
bello artistico è che esso piace spontaneamente e che suscita effetti estremamente vari, ma
passeggeri, che vengono fissati o resi permanenti dal giudizio estetico.

La dottrina della virtù concerne la conformità della condotta umana, nella sua unità
personale, a tutte insieme le idee morali. La dottrina della virtù dipende dalla psicologia
che le fornisce la conoscenza di ciò che l’uomo è empiricamente. Essa si divide in due parti:
politica e pedagogia.

«La filosofia, o elaborazione dei concetti, è certamente necessaria in tutte le scienze, in
quanto esse non solo indicano attualmente i loro oggetti, o comunicano prescrizioni per
il loro impiego più conveniente, ma altresì vi coordinano la riflessione, dunque devono
sceverare ciò che è confuso e unire in modo confacente ciò che è separato». (Introduzione
alla filosofia, tr. it., Bari 1908, par. 1).

Søren Aabye Kierkegaard (1813-1855)

Kierkegaard nacque e morì a Copenaghen. Egli costituisce l’opposizione radicale e pro-
fonda alla dialettica hegeliana; la sua opera si è ormai inserita saldamente nel circolo della
filosofia contemporanea. Laureatosi nella facoltà di teologia all’università di Copenaghen
non intraprese la carriera di pastore alla quale la laurea lo abilitava, ma preferì seguire i
corsi che nell’università di Berlino teneva Schelling. Dapprima entusiasta ne fu ben presto
deluso e ritornatosene nella sua città, con un patrimonio lasciatogli dal padre, visse assorto
nella composizione dei suoi libri. La personalità di Kierkegaard è quanto mai complessa.
La sua vita esteriormente senza turbamenti dovette subire delle forti tempeste interne che
lasciarono scossa l’anima del povero teologo; una spina nelle carni di cui parla anche nel
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letto di morte, lo perseguiterà sempre per tutta la vita costringendolo a lasciare il fidan-
zamento con Regina Olsen, una minaccia oscura e paralizzante. Bisogna tenere presente
questo stato d’animo per capire l’atteggiamento filosofico di Kierkegaard.

L’esistenza come possibilità. Ciò che costituisce il segno caratteristico dell’opera e della
personalità di Kierkegaard è l’avere cercato di ricondurre la comprensione dell’intera esi-
stenza umana alla categoria della possibilità e di aver messo in luce il carattere negativo e
paralizzante della possibilità come tale. Ogni possibilità è infatti, oltre che possibilità-che-
sì, sempre anche possibilità-che-non: cioè implica la nullità possibile di ciò che è possibile,
quindi la minaccia del nulla. Kierkegaard vive, e scrive, sotto il segno di questa minac-
cia. La sua attività letteraria non poteva perciò avere altro fine che quello di chiarire le
possibilità fondamentali che si offrono all’uomo, gli stadi e i mutamenti della vita che co-
stituiscono l’esistenza e le sue alternative, tra le quali l’uomo sempre può scegliere, mentre
lui, Kierkegaard, non poteva scegliere.

La sua attività fu quella di un contemplativo che moltiplica la sua personalità per mezzo
di pseudonimi in modo da accentuare il distacco tra se stesso e le forme di vita che veniva
descrivendo. Soltanto nel cristianesimo egli vide un’ancora di salvezza, in quanto il cristia-
nesimo gli sembrava insegnare quella stessa dottrina dell’esistenza che a lui pareva l’unica
vera. Dall’altro lato, la filosofia hegeliana appare a Kierkegaard l’antitesi del punto di vista
dell’esistenza da lui vissuta, e un’antitesi illusoria.

Kierkegaard presenta all’inizio del suo sistema filosofico un’alternativa di due stadi fon-
damentali della vita: la vita estetica e la vita morale. Tra uno stadio e l’altro vi è un incol-
mabile abisso. Lo stadio estetico è la forma di vita di chi esiste nell’attimo, fuggevolissimo
e irripetibile. L’esteta è colui che vive poeticamente, cioè vive insieme di immaginazione
e di riflessione. Egli è dotato di un senso finissimo per trovare nella vita ciò che vi è di
più interessante, foggiando un mondo luminoso dal quale è assente tutto ciò che la vita
presenta di banale, insignificante e meschino. La vita estetica esclude la ripetizione, che
implica sempre monotonia e toglie l’interessante anche alle vicende più promettenti. La
vita estetica è concretamente rappresentata in Giovanni, il protagonista del Diario di un
seduttore, che sa porre il suo godimento non nella ricerca affannosa e indiscriminata del
piacere, ma nella limitazione dell’appagamento. Ma la vita estetica rivela la sua insufficien-
za e la sua miseria nella noia. Chiunque vive esteticamente è disperato, lo sappia o non lo
sappia: la disperazione è l’ultimo sbocco della concezione estetica della vita. Essa è l’ansia
di una vita diversa, ma per raggiungere questa vita occorre distaccarsi dalla precedente.
Il primo distacco dalla vita estetica è la prima partecipazione alla vita etica, l’ironia, che
Kierkegaard intende nel senso romantico, come sollevamento dell’uomo al di sopra di quel
mondo di cose nel quale l’esteta vive immerso.

La vita etica implica una stabilità e una continuità che la vita estetica, come incessan-
te ricerca della varietà, esclude e respinge. Insomma l’uomo singolo con la vita estetica
non fa altro che sottoporsi a una forma adeguandosi all’universale e rinunciando a esse-
re l’eccezione. Come la vita estetica è incarnata dal seduttore, quella etica è incarnata dal
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marito.
Il matrimonio, secondo Kierkegaard, è l’espressione tipica dell’eticità. Tuttavia anche

la vita etica implica un contrasto interno: la scelta di sé è l’atto fondamentale della vita
etica e nello stesso tempo il riconoscimento della propria colpevolezza, la scoperta della
disposizione al male. La scelta della personalità, in quanto include il pentimento, nega il
valore eterno della stessa personalità e implica perciò la rottura dell’etica, il riconoscimento
della sua insufficienza.

Lo scacco della vita etica apre la via allo stadio religioso, ma non garantisce la conti-
nuità del passaggio; tra vita etica e vita religiosa c’è una separazione ancora più profonda,
un’opposizione ancora più radicale che tra l’estetica e l’etica. In base a questa separazione
la scelta tra i due princìpi non può essere decisa da nessuna regola. Bisogna avere fede in
Dio, ma la fede non è un principio generale, è un rapporto privato tra l’uomo e Dio, un
rapporto assoluto con l’assoluto. È il dominio della solitudine, non ci si entra in compagnia,
non si odono voci umane, non esistono regole.

Da qui deriva il carattere incerto e rischioso della vita religiosa: come può l’uomo ac-
cettarsi di essere l’eccezione giustificata? Come può sapere che egli è l’eletto al quale Dio
ha affidato un compito eccezionale? C’è un solo segno indiretto che ci permette di gettare
un poco di luce nell’argomento, la forza angosciosa con cui l’uomo si pone questa doman-
da. Ora la fede non è altro che la certezza angosciosa, l’angoscia che si rende certa di sé
e di un nascosto rapporto con Dio. L’uomo può pregare Dio che gli dia la fede, ma il solo
fatto che egli prega non è anche un segno divino? Così nella fede si viene a delineare un
paradosso evidente. Ma se la fede è paradosso e scandalo, Dio-Cristo è il segno di questo
paradosso: egli è colui che soffre e muore come uomo, mentre parla e agisce come Dio, è
colui che è e si deve riconoscere come Dio mentre soffre e agisce come un uomo. Paradosso,
scandalo, contraddizione, necessità e nello stesso tempo impossibilità di decidere, dubbio,
angoscia, sono le caratteristiche dell’esistenza e sono nello stesso tempo i fattori essenziali
del cristianesimo.

L’angoscia e la disperazione. Dopo avere affermata la natura problematica del modo
d’essere Kierkegaard passa a considerare lo stato di incertezza, di instabilità e di dubbio in
cui l’uomo si viene a trovare.

L’angoscia è la condizione generata nell’uomo dal possibile, che lo costituisce, essa è
strettamente connessa con il peccato ed è fondamento dello stesso peccato originale. L’in-
nocenza di Abramo è ignoranza; ma è un’ignoranza che contiene un elemento che deter-
minerà la caduta. Questo elemento non è né calma né riposo, non è nemmeno turbamento
o lotta, perché non c’è ancora niente contro cui lottare. Non è che un niente, ma proprio
questo niente genera l’angoscia. L’angoscia è il puro sentimento della possibilità. La dispe-
razione è la condizione in cui l’uomo è posto dal possibile che si riferisce alla sua stessa
interiorità, al suo io. La possibilità che provoca l’angoscia è inerente alla situazione dell’uo-
mo nel mondo: è la possibilità di fatti, di circostanze, di legami, che rapportano l’uomo al
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mondo. La disperazione è inerente alla personalità stessa dell’uomo, al rapporto in cui l’io
è con se stesso e alla possibilità di questo rapporto.

Disperazione e angoscia pur essendo fondate tutte e due sulla struttura problematica
dell’esistenza non sono identiche. Ed ecco come Kierkegaard affronta e risolve il presup-
posto fondamentale del suo atteggiamento ponendosi la domanda: diventa necessario il
possibile per essere divenuto reale? La risposta è negativa. Il possibile, secondo Kierke-
gaard, rimane possibile anche quando si è realizzato. Tutto ciò che diviene dimostra, per il
semplice fatto che diviene, di non essere necessario, giacché il necessario non è soggetto
al divenire, ma si rapporta sempre a se stesso e sempre nello stesso modo. Dunque se il
necessario non diviene, niente diviene con necessità. Quindi la realtà, che è il risultato del
divenire, non è più necessaria del possibile. Il necessario è differente sia dal reale sia dal
possibile; questi differiscono tra loro per l’essere e non per l’essenza, il necessario differisce
da entrambi per l’essenza.

Posto ciò, la storia, che è il dominio della realtà, che diviene, è il dominio del possibile.
Ma nella storia il passato non ha maggiore necessità dell’avvenire. Se il passato, per il solo
fatto di essersi realizzato, fosse divenuto necessario, l’avvenire stesso sarebbe necessario
quanto alla sua realizzazione futura. Quindi il concetto hegeliano della storia come di un
divenire necessario ha trovato in queste parole di Kierkegaard la sua confutazione più
semplice e decisiva. Del resto ciò non significa che la storia sia una teofania, la rivelazione
e l’autorealizzazione di Dio; come non significa che il rapporto tra l’uomo e Dio si verifichi
nella storia, cioè nella continuità del divenire umano, ma piuttosto nell’istante inteso come
subitanea inserzione della verità divina nell’uomo.

Ma nonostante questo istantaneo rapporto l’uomo non può mai dimostrare l’esistenza
di Dio. Se Dio non esiste dimostrarlo è assolutamente impossibile; ma se esiste è addirittura
follia. Nell’istante in cui comincia la prova, io ho già presupposto la sua esistenza, e non
come cosa dubbia giacché un presupposto non può mai essere tale, ma come cosa fuori
questione, altrimenti non avrei intrapreso la prova, comprendendone l’impossibilità. Dio
rimane quindi al di là di ogni possibile ricerca umana.

L’importanza storica di Kierkegaard è grandissima rispetto al passato in quanto si con-
nette al movimento generale di reazione all’hegelismo e costituisce la dissoluzione della
categoria fondamentale della filosofia di Hegel, quella della necessità. Rispetto al futuro
della filosofia, con la sua scoperta della possibilità come categoria costitutiva dell’esisten-
za, ha aperto la strada alla filosofia dell’esistenza nelle sue diverse forme, che è l’elemento
costitutivo e decisivo del circolo vitale della filosofia contemporanea.

«Un punto di partenza storico per la propria coscienza eterna l’ottiene anche il contem-
poraneo, perché egli è precisamente contemporaneo col fatto storico che non sarà per lui
il semplice momento dell’occasione, e questo fatto storico lo interesserà ben altrimenti di
qualcosa di puramente storico, ma gli darà la condizione per la sua salvezza eterna, facen-
do le conclusioni in senso inverso, se non è così, quel Maestro non è Dio ma soltanto un
Socrate il quale, se non si comporta come Socrate, non è neppure un Socrate. Come arriva
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ora il discepolo a realizzare l’intesa con questo paradosso? perché noi non diciamo che egli
comprenderà il paradosso, ma soltanto che intenderà che questo è il paradosso». (Briciole
di filosofia, ovvero una filosofia in briciole, tr. it., Bologna 1962, p. 149).
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La sinistra hegeliana

Alla morte Hegel una numerosa schiera di discepoli formò il clima filosofico e culturale
della Germania. Ma in questa schiera si verificò ben presto una scissione che determinò la
formazione di due correnti antagoniste che presero il nome di destra e sinistra hegeliana,
secondo le consuetudini del parlamento: tale denominazione è di Strauss.

La scissione era dovuta al diverso atteggiamento assunto dai discepoli di Hegel di fronte
alla religione. Hegel aveva affermato con molta energia che religione e filosofia hanno
lo stesso contenuto; ma con altrettanta energia aveva posto la distinzione tra religione e
filosofia, in quanto la prima esprime quel contenuto nella forma della rappresentazione, la
seconda nella forma del concetto.

La destra hegeliana è appunto la scolastica dell’hegelismo. Essa utilizza la ragione hege-
liana allo stesso modo come la scolastica medioevale aveva utilizzato la ragione aristotelica
e la scolastica occasionalista la ragione cartesiana al fine di una speculazione sulla verità
religiosa.

La sinistra hegeliana è, nella sua tendenza fondamentale, una riforma radicale dello
stesso hegelismo a cui contrappone quei caratteri e quei tratti dell’uomo che in esso non
avevano trovato riconoscimento adeguato.

David F. Strauss (1808-1874)

Fu allievo di Bauer a Tubinga e in stretti rapporti con la scuola hegeliana. Il suo scritto
La vita di Gesù divenne presto famoso e suscitò le violente polemiche che causarono il cri-
stallizzarsi della divisione della scuola hegeliana. Il risultato di quest’opera è la riduzione
del contenuto della fede religiosa a semplice mito. Il mito è diverso dalla leggenda, che è la
trasfigurazione o l’invenzione operate da una tradizione di un fatto storico, invece esso è
l’idea metafisica della religione espressa nella forma di un racconto immaginario o fantasti-
co. Un mito evangelico è un racconto che si riferisce immediatamente a Gesù e che si deve
considerare non come l’espressione di un fatto ma come quella di un’idea. Fonti dei miti
evangelici sono: 1) l’attesa del messia in tutte le sue forme che esisteva nel popolo ebraico
prima di Gesù e indipendentemente da lui; 2) l’impressione particolare prodotta da Gesù
a causa della sua personalità, della sua azione, del suo destino, impressione che modifica
non poco l’idea che i suoi compatrioti si facevano del messia. Nella conclusione Strauss si
sofferma a dimostrare invece l’identità di contenuto tra cristianesimo e filosofia. Questo
contenuto identico è costituito dall’unità dell’infinito e del finito, di Dio e dell’uomo.
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Nell’altro suo scritto, La fede cristiana nel suo sviluppo e nella lotta con la scienza mo-
derna Strauss contrappone il panteismo della scienza moderna al teismo della religione
cristiana. La storia del dogma cristiano è la critica del dogma stesso, giacché rivela il pro-
gressivo affermarsi del pantesimo sul tempo e giunge con Hegel a riconoscere che Dio non
è altro che il pensiero che pensa in tutti, che gli attributi di Dio non sono altro che le leggi
della natura, che il tutto è immutabile e che l’assoluto si specchia nell’eternità degli spiriti
finiti.

«La vera e reale esistenza dello spirito non è né Dio in sé né l’uomo in sé, ma il Dio-
uomo; non è né l’infinità sola, né la sola natura finita, ma il movimento il quale si porta dal-
l’uno all’altro, movimento che dal lato divino è la rivelazione, dal lato umano la religione».
(Leben Jesu, ns. tr., Tübingen 1835-1836, par. 147).

Ludwig Feuerbach (1804-1872)

Nacque a Landshut nella Baviera e morì a Rechenberg. Scolaro di Hegel a Berlino, libe-
ro docente a erlangen, si vide troncare la carriera universitaria dall’ostilità incontrata dalle
idee sulla religione esposte in uno dei suoi primi scritti: Pensieri sulla morte e sull’immorta-
lità. La filosofia di Feuerbach viene presentata come il capovolgimento esatto di quella di
Hegel. Il compito della vera filosofia, è quello di riconoscere il finito come non finito, come
infinito, e non come aveva concluso Hegel quello di riconoscere l’infinito come finito. In
altri termini Feuerbach ammette con Hegel l’unità dell’infinito e del finito, però questa
unità non si stabilisce in Dio o nell’idea assoluta, ma nell’uomo. Ma – punto caratteristico
della filosofia di Feuerbach – l’uomo pur essendo definito da questa unità, non si riduce a
essa, l’uomo è un essere naturale reale e sensibile, come tale deve essere considerato dalla
filosofia, che non può ridurlo a puro pensiero, ma deve considerarlo intero dalla testa al
calcagno. Ora soltanto la religione ha sempre considerato l’uomo nella sua integrità e com-
pletezza; di qui l’interesse di Feuerbach per la religione e il suo tentativo di dare luogo a
una filosofia che la soppianti proprio nel suo tratto essenziale. A questo scopo è diretta la
critica religiosa contenuta nella Essenza del cristianesimo e nella Essenza della religione. Il
fondamento e l’oggetto della religione è l’essere dell’uomo. Ma la religione è la coscienza
che l’uomo ha non della limitazione ma dell’infinità del suo essere. La coscienza in senso
proprio è sempre coscienza, dell’infinito; ed è perciò la coscienza che l’uomo ha dell’infi-
nità della sua natura. Tutta la filosofia di Feuerbach si chiude in queste parole: “L’essere
assoluto, il Dio dell’uomo, è l’essere stesso dell’uomo”.

L’analisi che Feuerbach fa della religione in generale e del cristianesimo in particolare
è, conseguentemente, la riduzione degli attributi divini ad attributi umani: dalla teologia
all’antropologia. Allo stesso modo l’idea della perfetta natura di Dio non è che un’idea
direttiva e costitutiva dell’uomo: essa gli fa vedere ciò che egli dovrebbe essere e non è, lo
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mette in uno stato di tensione e di disaccordo con se stesso e lo spinge all’amore, per il
quale Dio si riconcilia con l’uomo cioè l’uomo con l’uomo.

Nello scritto sulla Essenza della religione comincia a delinearsi l’indirizzo naturalistico
della filosofia di Feuerbach. Dio viene identificato con la natura, il sentimento di dipenden-
za della religione è inteso come dipendenza dell’uomo dalla natura. La natura è il primo
originario oggetto di tutte le religioni. Da qui il principio “qual è il tuo cuore tale è il tuo
Dio”.

Gli scritti di Feuerbach insistono con espressioni violentemente polemiche e talora pa-
radossali su di una antropologia per la quale il corpo e l’anima, lo spirito e la carne so-
no inseparabili e necessariamente connessi. Ma, con ciò Feuerbach non è mai giunto al
materialismo, alla riduzione dello spirito alla materia, dell’anima al corpo.

Concludendo possiamo dire che la filosofia di Feuerbach è il tentativo di capovolgere la
teologia di Hegel in una antropologia fondata sullo stesso principio, l’unità dello infinito e
del finito. Ma questo stesso principio non si presta a fondare un’antropologia autentica che
non può essere che la ricerca del fondamento e della struttura del finito come tale. Perciò
l’opera di Feuerbach, pur avendo prospettato con forza e vivacità polemica l’esigenza di una
dottrina dell’uomo, non si può dire che abbia partecipato in larga misura alla costruzione
di questa dottrina.

«Così, da quando si è fatto del sentimento l’elemento essenziale della religione, la ma-
teria di fede del cristianesimo – un tempo così sacra – è divenuta indifferente». (L’essenza
del cristianesimo, tr. it., Milano 1994, p. 31).

Karl Marx (1818-1883)

Nacque a Treviri e morì a Londra. Studiò all’università di Bonn e si laureò in filosofia
in quella di Berlino con una tesi sulla differenza tra la filosofia della natura in Democrito e
in Epicuro. Rinunciando alla carriera universitaria preferì diventare politico e giornalista.
Iniziò hegeliano,ma ben presto le sue idee si evolvettero e dal liberalismo divenne socialista.
Nel 1848, insieme all’amico Engels, pubblicava ilManifesto del partito comunista che segnò
l’inizio del risveglio politico della classe operaia e portò il socialismo dal dominio utopistico
a quello della realizzazione storica, additando nella classe operaia lo strumento che deve
promuovere e sollecitare l’evoluzione della società capitalista verso la propria negazione.

Il punto di partenza di Marx è la rivendicazione dell’uomo esistente, nella totalità dei
suoi aspetti di già fatta da Feuerbach. Marx capisce come Feuerbach si sia fermato a un
atteggiamento teoretico e contemplativo, come abbia ignorato l’aspetto attivo e pratico
della natura umana che si costituisce e realizza soltanto nei rapporti sociali. I filosofi, dice
Marx, hanno soltanto diversamente interpretato il mondo: si tratta ora di trasformarlo.

Marx ha cercato di realizzare non solo nella sua opera di filosofo e di economista, ma
anche in quella di politico, un’interpretazione dell’uomo e del suo mondo. Ora, questa in-
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terpretazione è possibile solo se l’essenza dell’uomo non viene posta, nel suo rapporto con
se stesso, rapporto che costituisce la sua interiorità, ma al contrario nei rapporti esterni
dell’uomo con gli altri uomini e con la natura che gli fornisce i mezzi di sussistenza; rap-
porti che non sono determinabili una volta per tutte, ma storicamente determinati dalle
forme del lavoro e della produzione. Nella produzione sociale della loro vita, gli uomini
entrano in determinati rapporti necessari e indipendenti dalla loro volontà – rapporti di
produzione che corrispondono a una certa fase di sviluppo delle loro forze produttive ma-
teriali. L’insieme di questi rapporti di produzione costituisce la struttura economica della
società, la base reale su cui si edifica una sovrastruttura giuridica e politica e alla quale
corrispondono determinate forme sociali di coscienza.

Da qui l’antitesi in cui Marx si pone di fronte a Hegel: non già la coscienza dell’uomo
è atta a determinare il suo essere, ma al contrario il suo essere sociale determina la sua
coscienza. La dottrina di Marx, difatti, si chiamò materialismo, mentre quella di Hegel
era costituita dall’idealismo o spiritualismo. Partendo da questa conclusione Marx viene a
mutare una serie di concetti che Hegel aveva dato come immutabili.

Per primo il concetto della storia: la storia del mondo non è un’azione puramente astrat-
ta dell’autocoscienza, dell’anima del mondo o di qualche altro aspetto metafisico, ma un’a-
zione tutta materiale, empiricamente constatabile, un’attività che trova la sua riprova in
ogni individuo per quel che fa e per come agisce, per quel che mangia e per come beve, per
quel che indossa. La morale, la religione, la metafisica, tutto ciò che appartiene al dominio
ideale non ha per suo conto una storia propria.

L’attività umana non è infinita, cioè infinitamente realizzabile o creatrice, ma sempre
finita perché si realizza attraverso un rapporto reale e oggettivo che la condiziona. Come si
vede, nei rapporti produttivi e quindi nella determinazione della struttura economica della
società, entra tutto l’uomo con i suoi bisogni e con la sua ragione, con i suoi interessi e con
la sua scienza.

Se la personalità umana consiste essenzialmente nei rapporti sociali della produzione
e del lavoro, è evidente che la sua natura e il suo sviluppo dipendono dalle forme che as-
sumono storicamente tali rapporti. Ed è pure evidente che, in tal caso, la realizzazione di
una personalità umana unificata e compiuta non è un problema puramente individuale
e privato, dipendente da un perfezionamento spirituale, quale potrebbe essere realizzato
attraverso la morale, la religione, la filosofia, ma è un problema sociale dipendente dalla
trasformazione della struttura economica della società. La società capitalista, originata dal-
l’esigenza della divisione del lavoro, che ha diviso nettamente capitale e lavoro, implica
una scissione irreparabile, una lacerazione che è la scissione e la lacerazione della stessa
personalità umana. In essa le forze produttive appaiono completamente avulse dagli indi-
vidui, costituenti un mondo indipendente da quello della proprietà privata. Il comunismo
esigendo la soppressione della proprietà privata (cioè del capitale) tende a eliminare la la-
cerazione che essa ha portato nella struttura sociale e nella personalità degli individui. Il
comunismo è il completo e consapevole ritorno dell’uomo in se stesso, come uomo sociale,
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cioè come uomo umano.
Il comunismo, afferma Marx, non è un ideale, un’utopia, che si contrappone alla realtà

storica e cerca di volgerla a proprio favore; le teorie comuniste non riposano affatto su idee
o princìpi che siano stati inventati o scoperti da questo o quest’altro riformatore del mondo.
Esse non sono che espressioni generali dei rapporti effettivi di una già esistente lotta di
classe, di un moto storico che si va svolgendo sotto i nostri occhi. La fine della società
capitalistica e l’avvento del comunismo saranno dovuti all’inevitabile sviluppo della stessa
economia capitalista; la quale mentre da un lato è incapace di assicurare l’esistenza dei
lavoratori salariati, di cui pure non può fare a meno, dall’altro unisce tutti i lavoratori della
grande industria e ne fa una forza destinata a distruggerla. La borghesia stessa produce i
suoi primi becchini.

Come è noto Marx parte dalle teorie di Smith e di Ricardo secondo le quali il valore di
un bene qualsiasi è determinato dalla quantità di lavoro necessario a produrlo. Se perciò il
capitalista corrispondesse al salariato l’intero prodotto del suo lavoro non avrebbe per sé
nessun margine di utile. Egli compra dal salariato la forza di lavoro come ogni altra merce,
pagandola in base alla quantità di lavoro che basta a produrla, cioè in base a quanto occorre
permantenere l’operaio e la sua famiglia. Così è possibile l’accumulazione capitalistica, che
è in effetti l’appropriazione da parte del capitale, del prodotto del lavoro salariato.

«Una rivoluzione radicale è legata a determinate condizioni storiche dello sviluppo
economico; esse ne costituiscono la premessa. Essa è quindi possibile soltanto dove con
la produzione capitalista il proletariato industriale occupa almeno una posizione rilevante
nella massa popolare. E per avere una qualsiasi possibilità di vittoria, esso deve almeno
essere in grado di fare immediatamente per i contadini quanto – mutatis mutandis – la
borghesia francese ha fatto nella sua rivoluzione per i contadini francesi del tempo… Ba-
kunin non comprende assolutamente nulla della rivoluzione sociale, ne intende solo le frasi
politiche; per lui le condizioni economiche della rivoluzione non esistono… Egli vuole che
la rivoluzione sociale europea fondata sulla base economica della produzione capitalista si
compia al livello delle popolazioni agricole o di pastori russe o slave, che non vada oltre
questo livello… La volontà, non le condizioni economiche, è la base della sua rivoluzione
sociale». ( Konspekt von Bakunins Buch “Staatlichkeit und Anarchie”, citato da: I. Fetscher,
Il marxismo, tr. it., vol. III, Milano 1970, p. 157).

Friedrich Engels (1820-1895)

Nacque a Barmen e morì a Londra. Collaborò per quarant’anni con Marx. Il principio
del materialismo storico assume in Engels un’accentuazione positivista e materialista. Con-
seguentemente parla di un materialismo dialettico nel senso di uno sviluppo della realtà
naturale, le cui fasi sarebbero delle negazioni e delle negazioni di negazioni, (esempio il
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seme si nega trasformandosi in pianta, che a sua volta produce il seme, cioè la negazione
della negazione).

La dottrina del materialismo storico, che per la scarsa conoscenza degli scritti di Marx,
rimasti in gran parte inediti, è stata di solito presentata come opera collettiva di Marx e
Engels, in effetti va distinta nella formulazione che Marx ne ha fatto e nella interpretazio-
ne positivista che Engels ne ha tentato, cosa che non toglie alla prima il suo significato
originario e la sua forma.

«Lo Stato, poiché è nato dal bisogno di tenere a freno gli antagonismi di classe, ma
contemporaneamente è nato in mezzo al conflitto di queste classi, è, per regola, lo Stato
della classe più potente, economicamente dominante che, per mezzo suo, diventa anche
politicamente dominante e così acquista un nuovo strumento per tenere sottomessa e per
sfruttare la classe oppressa». (L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato,
tr. it., Roma 1960, p. 172).

Max Stirner (1806-1856)

Pseudonimo di Johann Kaspar Schmidt. Fu allievo di Hegel a Berlino. La sua opera L’u-
nico e la sua proprietà rappresenta la più estrema opposizione all’universalismo di Hegel,
che aveva preteso negare e dissolvere l’individuo. La sua tesi fondamentale è che l’indivi-
duo è l’unica realtà e l’unico valore, e come conseguenza si ha che l’unico valore non è
altro che l’egoismo assoluto. L’individuo proprio nella sua singolarità, per la quale è unico
e irrepetibile, è la misura di tutto. Subordinarlo a Dio, all’umanità, allo spirito, a un qual-
siasi ideale, sia pure quello dello stesso uomo, è impossibile giacché tutto ciò che è diverso
dal singolo, ogni realtà che si distingua da esso e gli si contrapponga è uno spettro, di cui
egli finisce per essere schiavo.

Le idee di Stirner pur nella forma paradossale e spesso urtante in cui sono formula-
te esprimono un’esigenza che si afferma violentemente tutte le volte che viene negata o
delusa quella dell’unicità, dell’insostituibilità della singolarità dell’uomo.

«Non c’è nulla chem’importi più di me stesso». (L’unico e la sua proprietà, tr. it., Catania
2001, p. 14).
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Filosofia del Risorgimento, ritorno alla
tradizione

Il Romanticismo è, in uno dei suoi aspetti essenziali, difesa della tradizione. Contro
l’opposizione illuministica di tradizione e storia, esso tende a ristabilire l’identità dei due
termini e a scorgere nella storia la continuità di un processo in cui tutti i valori sostanzia-
li si conservano eternamente, anche se ugualmente presenti in tutti i momenti. La stessa
dottrina della storia di Hegel è contrassegnata dall’identificazione della storia con la tradi-
zione; giacché intende la storia come l’eterno presente dell’idea a se stessa; e di qua deriva
il compito di giustificazione post factum che Hegel attribuisce alla filosofia nei confronti
della realtà.

Con l’irrompere del Romanticismo nella cultura francese, dominata nel secolo XVIII
dell’antitradizionalismo illuministico, si delinea un ritorno indietro che nella sua manife-
stazione più ovvia e battagliera, è una difesa esplicita della tradizione (tradizionalismo). In
quest’epoca fiorirono gli scritti di autori come Madame de Staël, Chateaubriand, De Bo-
nald, De Maistre, i quali non hanno valore se non come segno di una riaffermazione di
quel principio della tradizione che l’Illuminismo aveva così validamente impugnato.

Non bisogna per questo pensare che di punto in bianco scomparve tutta la filosofia
illuministica francese ed europea, anzi essa continuò nei primi dell’Ottocento amanifestare
una certa realtà e prese il nome di ideologia.Ma nello stesso seno dell’ideologia si manifesta
anche il ritorno romantico alla tradizione spiritualistica.

Tale ritorno poteva essere giustificato solo con un generico distacco dal rigidismo di
Condillac e con una nuova valutazione di quella coscienza che già Locke aveva ammesso
(sotto il nome di riflessione o esperienza interna) come fonte della conoscenza umana.

Lo spiritualismo italiano della prima metà dell’Ottocento è un movimento di pensiero
analogo e parallelo alla filosofia francese dello stesso periodo.

Pasquale Galluppi (1770-1846)

Prima di parlare dei due principali rappresentanti della filosofia risorgimentale biso-
gna accennare a Pasquale Galluppi, nato a Tropea in Calabria e morto a Napoli, dove fu
professore nell’università.

Da Condillac e dagli ideologi Galluppi desume il principio che l’analisi è l’attività fon-
damentale dello spirito e quindi l’unico metodo possibile in filosofia. Il punto di partenza
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di questa analisi è per lui quella conoscenza che già gli eclettici francesi avevano rivalutato
contro il sensismo illuministico. Il fatto primitivo della coscienza è, secondo Galluppi, l’e-
sistenza dell’io conoscente che è presente immediatamente alla coscienza in ogni suo atto
ed è perciò una verità primitiva sperimentale.

Questa verità primitiva è una intuizione immediata, nel senso che è l’immediata intui-
zione del suo oggetto, dell’io esistente. Dunque l’esistenza dell’io e la realtà del mondo
esterno sono direttamente testimoniate dalla coscienza e come tali al di là di ogni dubbio,
difatti, secondo Galluppi, tutto ciò che è testimoniato dalla coscienza deve intendersi co-
me verità primitiva evitando di sottoporlo a dubbi o a ulteriori analisi. Per quanto riguarda
le dottrine morali, esse hanno lo stesso punto di partenza delle dottrine gnoseologiche: il
senso intimo o la coscienza.

Antonio Rosmini Serbati (1797-1855)

Nacque a Rovereto e morì a Stresa. Il suo intento è quello di costruire un sistema di
filosofia che possa essere dalla scienza teologica ricevuto come suo ausiliare. Sacerdote
cattolico e fondatore di una congregazione religiosa che chiamò Istituto della carità, Rosmi-
ni visse sempre assorto negli studi. La sua principale preoccupazione è quella di difendere
l’oggettività della conoscenza e in generale della vita spiritualistica dell’uomo, contro il sog-
gettivismo empiristico degli illuministi e dei postkantiani idealisti.Questa preoccupazione
coincide con l’altra propriamente scolastica di conciliare l’accordo intrinseco e sostanzia-
le tra la speculazione filosofica e la religione cristiana, portando la prima a fondarsi sullo
stesso principio che regge la seconda: Dio e la rivelazione divina.

In corrispondenza con queste preoccupazioni fondamentali, l’atteggiamento filosofico
di Rosmini è quello proprio di ogni spiritualismo, la riflessione sulla coscienza cioè sui dati
del senso intimo. Per Rosmini il principio ultimo della certezza si riduce a uno solo, alla ve-
rità creduta della mente con una intuizione immediata, per sé evidente, senza segni, senza
argomenti di mezzo. La sola intuizione immediata possibile dell’essere, cioè di un principio
oggettivo che costituisce la forma stessa della soggettività razionale. Rosmini si riannoda
in tal modo esplicitamente alla tradizione dell’agostinismo medioevale e specialmente a
Bonaventura.

Partendo da pochi ma saldi princìpi dottrinali Rosmini costruisce un’enciclopedia filo-
sofica che comprende le scienze ideologiche, metafisiche e deontologiche. Le prime hanno
per oggetto l’ideale, le seconde hanno per oggetto il reale, infine le scienze deontologiche
hanno per oggetto la morale, il diritto e la politica. Le scienze metafisiche di Rosmini (psi-
cologia e teosofia) sono sostanzialmente una riesposizione e una difesa della metafisica
aristotelica scolastica. La psicologia è diretta a dimostrare la natura sostanziale, spirituale,
semplice e quindi immortale dell’anima umana. La teosofia è da lui divisa in tre parti: on-
tologia, cosmologia e teologia razionale, che sono tre specificazioni di un tutto, tutto che
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ha per centro e per sostanza di trattazione la dottrina di Dio, senza la quale né si conosce
appieno la dottrina dell’essere né si spiega il mondo.

La persona umana, il diritto e lo Stato. L’idea dell’essere è anche fondamento della mo-
rale, del diritto e della politica. La formula più generale della morale è: segui nel tuo operare
il lume della ragione. Il lume della ragione non è la ragione, la quale è soltanto la facoltà
dello spirito umano di applicare l’idea dell’essere; ma è la stessa idea dell’essere che rende
l’uomo intelligente. Rendono impossibile la legge morale, da un lato quei sistemi (come
quello di Kant) che identificano la ragione umana col suo lume e così rendono autonomo
l’uomo e lo divinizzano; dall’altro quei sistemi (empiristici) che identificano il lume della
ragione con l’uomo e così rendono variabile e contingente la stessa legge morale. L’uomo
è meramente passivo verso la legge morale; egli riceve in sé questa legge, ma non la forma;
è un suddito cui la legge si impone, non un legislatore che la impone. L’idea dell’essere
rivela all’uomo il bene perché il bene (come voleva la vecchia metafisica) è l’essere stesso.

Sul concetto della persona s’impernia interamente la filosofia del diritto che è una delle
parti più vive e interessanti del pensiero di Rosmini. Definito il diritto come una potestà
morale, e precisamente come una facoltà di operare ciò che piace protetta dalla legge mo-
rale che ne ingiunge ad altri il rispetto, Rosmini lo considera legato indissolubilmente alla
persona morale. Sebbene il diritto si riferisca a beni eudemonologici, cioè al godimento
e all’uso (non animalesco bensì umano) dei beni materiali, esso è un attributo inscindibi-
le della persona morale, e ha la sua ultima origine nel dovere morale. Nella Filosofia del
diritto come nell’opera: Filosofia della politica, Rosmini, subordina la struttura politica del-
la società alla sua struttura sociale, che deve tendere al bene comune. Pur non potendo
proporsi come si è visto l’abolizione della disuguaglianza delle fortune, la società deve
provvedere ai mali che essa procura, primo tra tutti l’estrema miseria: dell’altra parte della
scala sociale. Questa è una delle condizioni fondamentali del perfezionamento della socie-
tà. Perfezionamento che non può essere inteso come un progresso necessario e fatale, che
se ci fosse veramente renderebbe inutile l’opera dell’uomo e dei governi, ma piuttosto, co-
me perfettibile dell’uomo e della società verso l’ideale cristiano di una comunità libera e
giusta.

«La grazia riparatrice è personale, cioè è affissa alla persona, ossia al principio supremo
della persona umana, l’intellettiva volontà; e le altre potenze inferiori rimangono tuttavia
ricalcitranti e ribellanti alla signoria di quella grazia». (Antropologia soprannaturale [1838],
Roma 1955, p. 305).

Vincenzo Gioberti (1801-1852)

Nato a Torino morì a Parigi. Fu un sacerdote cattolico di idee liberali e repubblicane.
Costretto ad andare in esilio a causa di una violenta reazione in tutto il Regno Sardo contro
i mazziniani, egli si recò a Parigi e a Bruxelles, dove insegnò filosofia.
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Suo scritto filosofico fondamentale è da considerarsi l’Introduzione allo studio della fi-
losofia; mentre Il Primato morale e civile degli italiani è da considerarsi l’opera più famosa
che esercitò un vastissimo influsso sul clima spirituale e politico del Risorgimento italiano.
Gioberti ristampando quest’ultima opera nel 1844 vi premetteva una lunga prefazione che
intitolò Prolegomeni al Primato, che può considerarsi come uno scritto a parte. Un’altra
opera fu destinata a fare la parte opposta nella polemica del primato: Il Gesuita moderno.
Nel 1852 pubblicava Del Rinnovamento civile d’Italia.

Negli appunti giovanili, e più compiutamente nella Introduzione allo studio della filoso-
fia, si delinea la falsariga su cui egli condusse la sua speculazione: una condanna totale e
senza appello di tutta la filosofia moderna.

“So che Cartesio e tutta la filosofia moderna che da lui prende l’avvio, ha preteso d’in-
trodurre la ricerca e quindi la libera elezione dei princìpi, ma mostrerò nel processo della
presente opera come questo assunto sia irragionevole e ridicolo”. Gioberti riproduce in
questo suo sistema filosofico i tratti salienti di un neoplatonismo cristiano, quale si trova
nella Patristica orientale, esempio in Gregorio di Nissa e in Giovanni Scoto Eriugena. Di
originale in questo platonismo c’è solo la dottrina dell’intuito, cioè la pretesa che l’uomo
sia spettatore diretto e immediato della creazione. Ma questa pretesa deriva a Gioberti dal-
la filosofia moderna, quella stessa filosofia che egli vuole combattere ed eliminare: essa è
infatti la trascrizione oggettivistica di quel valore della soggettività umana che è appunto
il principio stesso di quella filosofia.

Per quanto riguarda le opere politiche, si può dire che in esse si trova rispecchiato quel-
l’assioma che dà l’impronta a tutte le sue opere filosofiche: “L’Ente crea l’esistente”; tranne
che questo assioma è adattato al caso e quindi si trasforma in quest’altro: “La religione crea
la moralità e la civiltà del genere umano”. Ora, poiché la religione cristiana è la sola reli-
gione che mantiene e conserva integra la rivelazione divina, e poiché la Chiesa cattolica
è l’unica depositaria e interprete della rivelazione cristiana, Gioberti vede nel cattolicesi-
mo l’intera civiltà del genere umano e nella storia del cattolicesimo la storia della civiltà
universale. In effetti si tratta di elucubrazioni utopistiche della mente di Gioberti.

Gli entusiasmi che il Primato suscitò sono da riferirsi al fatto che esso poneva per la
prima volta il problema del Risorgimento italiano.

«Il solo modo di spiegare l’esistenza del male è di considerarlo come “una cessione
dell’armonia coesistente all’armonia successiva”». (Il gesuita moderno, vol. III, t. II, Losanna
1847, p. 290).
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Il positivismo sociale

Il positivismo è il Romanticismo della scienza. La tendenza propria del Romanticismo a
identificare il finito e l’infinito, a considerare il finito come la rivelazione e la realizzazione
progressiva dell’infinito, è trasferita e realizzata dal positivismo nel seno della scienza.

Con il positivismo, la scienza si esalta, si pone come l’unica manifestazione legittima
dell’infinito, perciò si carica di un significato religioso e pretende soppiantare le religioni
tradizionali. Il positivismo è parte integrante del movimento romantico dell’Ottocento.

Che il positivismo sia incapace di fondare i valori umani e religiosi e di dare una chia-
ra idea del principio da cui dipende la libertà umana è un punto di vista polemico, che
la reazione antipositivistica della seconda metà dell’Ottocento ha fatto prevalere su tut-
ta la storiografia filosofica. Si può anche ritenere giustificato, in tutto o in parte questo
punto di vista, ma sta di fatto che il positivismo, almeno nei suoi fondatori, si presenta
come l’esaltazione romantica della scienza, la sua infinitizzazione, la sua pretesa di valere
come religione autentica, quindi l’unico fondamento possibile della vita umana singola e
associata.

Il positivismo accompagna e provoca la nascita e l’affermazione dell’organizzazione
tecnico-industriale della società, fondata e condizionata dalla scienza. Esso esprime le spe-
ranze, gli ideali e l’esaltazione ottimista, che hanno provocato e accompagnato questa fase
della società moderna. L’uomo ha creduto di trovare nella scienza la garanzia infallibile
del proprio destino. Ha rigettato perciò, ritenendola inutile e superstiziosa, ogni garanzia
soprannaturale e ha posto l’infinito nella scienza, costringendo nelle forme di essa la mora-
le, la religione, la politica, la totalità della sua esistenza. Si possono distinguere due forme
storiche di positivismo: il positivismo sociale di Comte e Stuart Mill, nato dall’esigenza
di costituire la scienza a fondamento di un nuovo ordine sociale e religioso unitario; e il
positivismo evoluzionista di Spencer, nato dall’esigenza di spiegare il valore religioso della
scienza con una misteriosa realtà infinita che ne sarebbe la base.

Nonostante le loro comuni pretese antimetafisiche, entrambe queste forme di positivi-
smo sono metafisiche, e la loro metafisica è quella stessa del Romanticismo. Nessuna di
esse è necessariamente un materialismo. Il materialismo, che alcuni epigoni deducono dal
positivismo evoluzionista, è esso stesso unametafisica romantica fondata sulla deificazione
della materia e il culto religioso della scienza.
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Auguste Comte (1798-1857)

Nato a Montpellier morì a Parigi. È da considerarsi il vero fondatore del positivismo.
Dapprima insegnante privato di matematica divenne in seguito amico e collaboratore di
Saint Simon, ma ben presto sciolse questa amicizia appunto per potere effettuare una
indipendente elaborazione della sua filosofia.

Caratteristica nella vita di Comte fu una crisi cerebrale che lo condusse in manicomio,
ma di cui riuscì a trionfare grazie alla propria forza psichica. Infelice la sua carriera acca-
demica, di modo che egli visse con aiuti e sussidi di amici e discepoli, avendo rinunziato a
ogni provento delle sue opere. Separato dalla moglie conobbe Clotilde de Vaux che fu per
lui quell’angelo di carità che Beatrice era stata per Dante.

Quella che agli occhi di Comte è la sua maggiore scoperta, e che in realtà è il punto di
partenza di tutta la sua filosofia, è la legge dei tre stadi. Ciascuna branca della conoscenza
umana passa attraverso tre stadi teorici differenti: il primo è il punto di partenza necessario
dell’intelligenza umana e viene detto stadio teologico e fittizio; il terzo è il suo stadio fisso
e definitivo che viene detto stato scientifico o positivo; il secondo è unicamente destinato
a servire da transizione e viene detto stadio metafisico o astratto.

Nello stadio teologico lo spirito umano dirigendo essenzialmente le sue ricerche verso
la natura intima degli esseri e le cause prime e finali, rappresenta i fenomeni come prodotti
dall’azione diretta di enti soprannaturali. Nello stadito metafisico, che è solo una modifica-
zione del primo, gli agenti soprannaturali sono sostituiti da forze astratte inerenti ai vari
stadi del mondo e concepite capaci di generare da sé tutti i fenomeni osservati. Infine, nel-
lo stadio positivo, lo spirito umano, riconoscendo l’impossibilità di raggiungere nozioni
assolute, rinuncia a cercare l’origine e il destino dell’universo e a conoscere le cause in-
time dei fenomeni e si applica unicamente a scoprire, mediante l’uso ben combinato del
ragionamento e dell’osservazione, le loro leggi effettive, cioè le loro relazioni invariabili di
successione e di somiglianza.

Ora, sebbene varie branche della conoscenza umana sono entrate nella fase positiva,
la totalità della cultura intellettuale umana, e quindi dell’organizzazione sociale che su
di essa si fonda, non sono state ancora permeate dallo spirito positivo. Comte lamenta
infatti la mancanza di una fisica sociale che studi positivamente i fenomeni sociali. Ora, il
persistere nel campo della cultura intellettuale di tre filosofie differenti produce uno stato
di anarchia intellettuale e quindi la crisi politica e morale della società contemporanea. È
evidente che se una della tre filosofie: la teologica, la metafisica e la sociale ottenesse in
realtà una preponderanza universale concreta, ci sarebbe un ordine sociale determinato.

Comte si propone perciò di continuare l’opera iniziata da Bacone, Cartesio e Galilei e
di costruire il sistema delle idee generali che deve definitivamente prevalere nella specie
umana. Ponendo fine così alla crisi rivoluzionaria che tormenta i popoli civilizzati, Comte
comincia a stendere una gerarchia delle scienze dalla quale esclude la matematica per la
sua fondamentale importanza, in quanto è la base di tutte le altre scienze, e la psicologia, in

131



quanto questa non è scienza e non è suscettibile di diventarlo. La cosiddetta osservazione
interiore è impossibile. I fenomeni intellettuali non possono essere osservati nell’atto stesso
in cui si verificano. L’individuo pensante non può dividersi in due di cui l’uno ragiona
mentre l’altro lo guarda ragionare. L’organo osservato e l’organo osservatore, essendo in
questo caso identici, non potrebbe l’osservazione avere luogo.

La sociologia. La scienza alla quale tutte le altre scienze sono subordinate, come al loro
ultimo fine, è la sociologia. Compito di questa scienza è quello di percepire nettamente il
sistema generale delle operazioni successive, filosofiche e politiche, che devono liberare
la società dalla sua fatale tendenza alla dissoluzione imminente e condurla direttamente a
una nuova organizzazione più progressiva e più salda di quella che riposava sulla filosofia
teologica. A questo scopo la sociologia deve costituirsi nella stessa forma delle altre disci-
pline positive e concepire i fenomeni sociali come soggetti a leggi naturali che ne rendano
possibile la previsione, sia pure nei limiti compatibili con la loro complessità superiore.

La sociologia o fisica sociale è divisa da Comte in statica sociale e dinamica sociale, corri-
spondenti ai due concetti fondamentali su cui essa si basa, quelli dell’ordine e del progresso.
La statica sociale mette in luce la relazione necessaria che hanno tra loro le varie parti del
sistema sociale: così tra il regime politico e lo stato corrispondente della civiltà umana c’è
un rapporto necessario, per il quale un determinato regime, pur essendo in accordo con la
fase corrispondente della civiltà, diventa inadeguato a una fase diversa e successiva. L’idea
fondamentale della dinamica sociale è quella del progresso, cioè dello sviluppo continuo e
graduale dell’umanità. Per la nozione del progresso, ciascuno degli stati sociali consecutivi
è il risultato necessario del precedente e il motore indispensabile del seguente, secondo il
luminoso assioma del grande Leibniz: il presente è gravido dell’avvenire.

La dottrina della scienza. È la parte dell’opera del Comte che ha avuto più vasta e dura-
tura risonanza nella filosofia e che ha avuto maggiore efficacia sullo sviluppo stesso della
scienza. Lo scopo dell’indagine scientifica è la formulazione delle leggi perché la legge per-
mette la previsione, e la previsione dirige e guida l’azione dell’uomo sulla natura. Ogni
scienza consiste nella coordinazione dei fatti, e se le osservazioni fossero del tutto isolate
non ci sarebbe scienza.

Ma lo spirito positivo tende a dare una razionalità alla scienza a spese dell’empiricità dei
fatti osservati. Comte dice che lo spirito positivo senza misconoscere mai la preponderanza
necessaria della realtà direttamente constatata, tende sempre ad aumentare il più possibile
il dominio razionale a spese del dominio sperimentale, sostituendo sempre più la previsione
dei fenomeni alla loro esplorazione immediata.

Sono queste le idee che hanno assicurato per lungo tempo il successo della dottrina
della scienza di Comte. Ma purtroppo queste idee sono anche la base di un insieme di limi-
tazioni arbitrarie e dogmatiche che Comte avrebbe voluto imporre alla ricerca scientifica.
Egli condannò tutti i lavori sperimentali che gli sembravano produrre una vera anarchia
scientifica. Condannò pure l’uso eccessivo del calcolo matematico, e avrebbe voluto anche
determinare per ogni genere di osservazione il grado conveniente di precisione abituale,
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al di là del quale l’esplorazione scientifica degenera inevitabilmente, per un’analisi troppo
minuziosa, in una curiosità sempre vana e qualche volta gravemente perturbatrice.

Tali restrizioni sono tuttavia un aspetto essenziale dell’opera di Comte, la quale è esplici-
tamente diretta a stabilire una sociocrazia cioè un regime fondato sulla sociologia, analogo
e corrispondente alla teocrazia fondata sulla teologia. Comte avrebbe voluto essere il capo
spirituale di un regime positivo, altrettanto assolutista del regime teologico che avrebbe
dovuto soppiantare. Meno fortunato di Hegel, che con l’aiuto del governo prussiano riuscì
ad attuare almeno in parte il suo assolutismo dottrinale, Comte non riuscì a tradurre in
pratica il suo assolutismo dottrinale.

Nel sistema di politica positiva Comte tende a fondare l’unità dogmatica, culturale e
pratica dell’umanità, unità che infranta dalla decadenza del regime teocratico e dal primo
sorgere dello spirito positivo, non è stata ancora ristabilita. Questa unità non è soltanto
l’unità di una dottrina, ma anche quella di un culto, di una morale e di un costume. Come
concetto fondamentale si ha quello dell’umanità che deve prendere il posto di quello di
Dio. L’umanità è il grande essere come l’insieme degli esseri passati, futuri e presenti, che
concorrono liberamente a formare l’ordine universale. Il culto positivista viene stabilito
da Comte con un calendario positivista e perfino con un catechismo positivista. La mora-
le sta tutta nella formula: “Vivere per gli altri”. L’altruismo, che si basa su una benevola
valutazione degli istinti dell’uomo che non vengono considerati esclusivamente egoistici.

«Ciascuno degli stadi sociali consecutivi è il risultato necessario del precedente e il
motore indispensabile del seguente, secondo il luminoso assioma del grande Leibniz: il
presente è gravido dell’avvenire». (Cours de philosophie positive, ns. tr., Paris 1830-1842,
vol. IV, p. 292).

John Stuart Mill (1806-1873)

Nacque a Londra da James giornalista e uomo politico, funzionario della compagnia
delle Indie e filosofo che si innesta, come del resto anche il figlio, nel tronco secolare del-
l’empirismo inglese. Ma ben presto il giovane Mill si accorse della inutilità della dottrina
utilitaristica del padre e del suo grande amico Jeremy Bentham. Poté uscire della crisi che
ne derivò solo riconoscendo che la felicità non si ottiene facendone lo scopo della vita,
ma piuttosto dedicandosi ad altro, a un compito che possa concentrare su di sé le energie
interne dell’uomo.

In realtà, la differenza fondamentale tra il positivismo di Comte e il positivismo di Stuart
Mill è che l’uno è un razionalismo radicale mentre l’altro, nato nel tronco tradizionale della
filosofia inglese, è un non meno radicale empirismo. Il positivismo di Comte intende sì par-
tire dai fatti, ma solo per giungere alla legge la quale, una volta formulata, entra a far parte
del sistema totale delle credenze dell’umanità, e viene dogmatizzata. Per il positivismo di
Stuart Mill invece il richiamo dei fatti è continuo e incessante, e non è possibile nessuna
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dogmatizzazione dei risultati della scienza. La logica è per Stuart Mill una scienza che ha
per scopo quello di battere ogni assolutismo della credenza e di riportare ogni verità, princi-
pio o dimostrazione, alla validità delle sue basi empiriche. Per questa via la ricerca filosofica
non perde quel carattere sociale che aveva acquistato negli ultimi scritti di Comte, soltanto
il fine sociale non è quello di stabilire un unico sistema dottrinariamente e politicamente
oppressivo, bensì quello di combattere alle sue basi ogni possibile forma di dogmatismo as-
solutistico e di fondare la possibilità di una nuova scienza educativa, liberatrice che Stuart
Mill chiamò Etologia.

L’indagine logica di Stuart Mill non è fine a se stessa, tende a stabilire un metodo e
una disciplina per lo studio e la direzione dell’uomo. I primi cinque libri del Sistema di
logica sono, nella mente di Mill, semplicemente preparatori rispetto al sesto, dedicato alla
logica delle scienze morali. Qui Mill comincia col riaffermare la libertà del volere umano,
libertà che per altro non contraddice a quella che egli chiama la necessità filosofica, la quale
implica che dati i caratteri distintivi di un individuo se ne può dedurre infallibilmente la sua
condotta futura. Essa non è tuttavia la fatalità, in quanto questa supporrebbe una specie
di connessione metafisica tra la volizione e i suoi moventi, mentre la necessità non può
significare altro che uniformità di ordine e possibilità di predizione. Proprio su queste due
cose si fonda la scienza della natura umana o psicologia. E sulla psicologia e le sue leggi si
fonda l’etologia che studia le leggi del carattere.

L’economia politica. Una branca indipendente dell’indagine sociologica è l’economia
politica. Essa è quella scienza che considera quei fenomeni sociali che si verificano in con-
seguenza della ricerca della ricchezza e fa interamente astrazione da ogni altra passione
o movente umano, eccetto che dai princìpi antagonisti come l’avversione al lavoro e il
desiderio del godimento presente. L’economia politica delinea su questo presupposto un
ordine uniforme di fenomeni, che rende possibile la revisione delle azioni economiche. Per
quanto riguarda il problema della libera concorrenza Stuart Mill ritiene che l’intervento di
un’autorità qualsiasi nella condotta di un individuo non può essere accettato se non nella
misura in cui tale intervento è giustificato dalla difesa degli stessi diritti individuali.

Dottrina della sostanza. Il problema che Stuart Mill si propone di risolvere è quello di
mostrare in che modo lo spirito non avendo a sua disposizione che il materiale sensibile,
può organizzare un mondo che ha almeno l’apparenza dell’esteriorità. Per risolvere questo
problema egli ricorre, come aveva fattoHume, alle leggi dell’associazione.Quando diciamo
che l’oggetto percepito è esterno a noi intendiamo dire che è nelle nostre percezioni qual-
che cosa che esiste anche quando non ci pensiamo, che esisteva prima che ci pensassimo
e che esisterà anche qualora fossimo annichiliti. A queste determinazioni si riduce l’idea
della sostanza esterna. Esse si spiegano tutte con quelle che Stuart Mill chiama possibilità
di sensazioni. Ora mentre le sensazioni presenti sono poco importanti perché fuggitive, le
possibilità di sensazioni sono permanenti e possiedono quindi il carattere principale del-
la sostanza esterna. In questo modo il mondo esterno non è altro che una permanente
possibilità di sensazioni.
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Il demiurgo. Nei tre saggi postumi: Natura; Utilità della religione e Teismo, si delinea il
concetto di demiurgo. Che il creatore del mondo debba avere un’intelligenza e una poten-
za enormemente superiore a quella dell’uomo, è evidente; ma non perciò è evidente che
egli debba essere dotato di onnipotenza e di onniscienza. Al contrario, l’esistenza stessa
di un disegno sembra escludere l’onnipotenza del suo autore. Il disegno implica infatti l’a-
dattamento dei mezzi al fine e la necessità di adoperare dei mezzi implica una limitazione
di forza. Un uomo non usa macchine per muovere le sue braccia. L’onnipotenza non può
essere pertanto attribuita al creatore. Potrebbe essergli attribuita l’onniscienza ma niente
lo dimostra. Il creatore risulta quindi una sorta di demiurgo, la cui forza è limitata o dal-
la qualità del materiale adoperato, le sostanze e le forze di cui si compone l’universo, o
dall’incapacità di realizzare in modo migliore i fini stabiliti.

«La costante abitudine a correggere e a completare la propria opinione confrontandola
con quelle degli altri, non solo non causa dubbi o esitazioni nel tradurla in pratica, ma
anzi è l’unico fondamento stabile di una corretta fiducia in essa. Le nostre convinzioni più
giustificate non riposano su altra salvaguardia che un invito permanente a tutto il mondo
a dimostrarle infondate». (Citato in G. Boniolo, Filosofia della scienza, tr. it., Milano 2002,
p. 130).
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Il positivismo evoluzionista

L’altro indirizzo del positivismo è quello evoluzionista. Questo indirizzo consiste nel-
l’assumere l’evoluzione come la base di una realtà soprannaturale o metafisica, infinita e
ignota. Il punto di partenza di questo indirizzo è la dottrina biologica elaborata da Dar-
win: esso è infatti, in primo luogo, una generalizzazione metafisica di tale dottrina. Ma
questa generalizzazione metafisica è condizionata dal presupposto romantico che il finito
è la manifestazione o la rivelazione dell’infinito giacché solo a causa di questo presuppo-
sto, i singoli processi evolutivi frammentariamente sperimentabili dalla scienza in alcuni
aspetti della natura, si saldano in un processo unico, universale e continuo, che abbraccia
tutta la realtà. La teoria biologica della trasformazione della specie è il punto di partenza
del positivismo evoluzionista.

La teoria del trasformismo biologico si può fare risalire, nei suoi precedenti prossimi
ad alcune intuizioni di Buffon che, pur definendosi partigiano della dottrina tradizionale
della fissità delle specie viventi, aveva ammesso ipoteticamente la possibilità che esse si
fossero sviluppate partendo da un unico tipo comune. Dallo stesso Buffon Kant trasse pro-
babilmente l’ispirazione per l’ipotesi da lui presentata nel paragrafo 80 della Critica del
giudizio, di una reale parentela delle forme viventi e della derivazione da una madre co-
mune. Anche la voce di Lamarck non ebbe nessuna risonanza perché la teoria della fissità
delle specie era sostenuta dall’autorità di Cuvier, il fondatore della paleontologia moderna,
che sosteneva che le varie specie di animali si fossero distrutte, dando occasione a Dio di
produrne specie nuove. Tale teoria fu distrutta da Charles Lyell che nei Princìpi di geologia
dimostra la tesi che la moderna struttura della terra non è dovuta a successivi cataclismi,
ma all’azione lenta e insensibile delle cause che continuano ad agire sotto i nostri occhi.
Questa dottrina spianò enormemente la via al trasformismo biologico.

Charles Darwin (1809-1882)

Nipote di un naturalista, Erasmus, Darwin fu il tipo di scienziato tutto dedito alle sue
ricerche. Dopo un viaggio per mare durato cinque anni, si dedicò a raccogliere e a ordinare
il materiale per la sua grande opera L’Origine delle specie che apparve nel 1859. Il libro
ebbe un successo fulmineo e la prima edizione (circa 1000 copie) si esaurì il primo giorno
di vendita.

Il merito di Darwin consiste nell’avere data una compiuta e sistematica teoria scien-
tifica del trasformismo biologico fondandola su un numero enorme di osservazioni e di
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esperimenti, e di averla presentata proprio nel momento in cui l’idea romantica del pro-
gresso, nata sul terreno della indagine storica, si affermava nella sua massima universalità
e pareva incrollabile. La teoria di Darwin si fonda su due ordini di fatti: 1) l’esistenza di
piccole variazioni organiche che si verificano negli esseri viventi lungo il corso del tempo
e sotto l’influenza delle condizioni ambientali, variazioni che, in parte, per la legge della
probabilità sono vantaggiose agli individui che le presentano; 2) la lotta per la vita che si ve-
rifica necessariamente tra gli individui viventi per la tendenza di ogni specie a moltiplicarsi
secondo una progressione geometrica.

Ora, ciò che l’uomo fa per le piante e per gli animali domestici producendo gradata-
mente le varietà di essi che sono più utili ai suoi bisogni, la natura può farlo su scala
immensamente più vasta. Accanto allo studio dei fossili, quello degli organi rudimentali,
delle specie così dette aberranti e della embriologia può condurre a determinare l’ordine
progressivo degli esseri viventi. La conclusione di Darwin è nettamente ottimistica: egli cre-
de di aver stabilito l’inevitabile processo biologico allo stesso modo che il Romanticismo
credeva all’inevitabile processo spirituale.

Darwin fu e volle essere esclusivamente uno scienziato. Solo raramente, e si può dire
malvolentieri, si decise a esprimere le sue convinzioni filosofiche e religiose; e sempre in
linea privata, in lettere personali non destinate alla stampa. Tali dottrine gli furono però
ispirate dalla profonda convinzione della discendenza inferiore dell’uomo, discendenza che
non può autorizzare una grande fiducia nella capacità dell’uomo stesso a risolvere grandi
problemi.

«La legge della selezione naturale tende al perfezionamento di ciascuna creatura viven-
te in rapporto alle sue condizioni di vita organiche e inorganiche, e conseguentemente,
nella maggior parte dei casi, a un progresso dell’organizzazione. Tuttavia le forme sempli-
ci inferiori possono perpetuarsi per lungo tempo se sono convenientemente adattate alle
loro semplici condizioni di vita». (On the origin of species, ns. tr., London 1859, par. 18).

Herbert Spencer (1820-1903)

Nacque a Derby in Inghilterra e morì a Brighton. Divenne ingegnere delle ferrovie, ma
in seguito ricevuta una piccola eredità poté dedicarsi esclusivamente alla sua vocazione di
scrittore.

L’epoca era molto propizia per una teoria del progresso che non si restringesse al de-
stino dell’uomo nel mondo, ma si estendesse al mondo intero nella totalità dei suoi aspetti.
Elaborare la dottrina del progresso universale e mettere in luce il valore infinito, quasi
religioso (per quanto solo misteriosamente religioso), del progresso, fu il compito che si
assunse Spencer, diffondendo nel marzo del 1820 il prospetto di un suo vastissimo sistema
di filosofia. Il primo volume si intitola Primi princìpi e la prima parte di esso “L’inconosci-
bile”. Questa parte tende a dimostrare l’inaccessibilità della realtà ultima e assoluta nello
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stesso senso in cui questa tesi era stata sostenuta da Hamilton. Ma la tesi viene fatta servire
da Spencer a dimostrare la possibilità di una conciliazione tra la religione e la scienza.

Ora, la verità ultima inclusa in ogni religione è che l’esistenza del mondo con tutto ciò
che contiene e con tutto ciò che lo circonda è un mistero che sempre esige di essere inter-
pretato. Tutte le religioni falliscono nel dare questa interpretazione: le diverse credenze in
cui esse si esprimono non sono logicamente definibili.

Dall’altro lato anche la scienza urta contro il mistero che avvolge la natura ultima della
realtà di cui essa studia le manifestazioni. Che cosa siano il tempo e lo spazio, la materia
e la forza, quale sia la durata della coscienza se finita o infinita e che cosa sia il soggetto
stesso del pensiero, sono per la scienza enigmi impenetrabili. Ciò accade perché la nostra
conoscenza è chiusa dentro i limiti del relativo. Certamente per mezzo della scienza es-
sa progredisce e si estende incessantemente, ma questo progresso consiste nell’includere
verità speciali in verità generali e verità generali in verità ancora più generali; sicché ne
consegue che la verità generale, la quale non ammette inclusioni in una verità ulteriore,
non è comprensibile. Spencer quindi ammette senz’altro che l’assoluto, l’incondizionato
è inconoscibile per l’uomo, data la relatività costitutiva della sua conoscenza. Ora, che la
scienza sia limitata al fenomeno non significa che sia confinata all’apparenza. Il fenomeno
non è l’apparenza, è piuttosto la manifestazione dell’inconoscibile. E la prima manifesta-
zione dell’inconoscibile è il raggrupparsi dei fenomeni stessi in due gruppi principali che
costituiscono l’io e il non-io: il soggetto e l’oggetto.

Tra la religione, alla quale spetta il riconoscimento dell’inconoscibile, e la scienza alla
quale spetta l’intero dominio del conoscibile, quale posto ha la filosofia? Spencer la defi-
nisce come la conoscenza nel suo più alto grado di generalità. La scienza è conoscenza
parzialmente unificata, la filosofia conoscenza completamente unificata. Le verità della fi-
losofia stanno alle verità scientifiche più alte come queste stanno alle verità scientifiche
più basse. La filosofia è il prodotto finale di quel processo che comincia con la raccolta
di osservazioni isolate e termina con le proposizioni universali. Essa perciò deve assume-
re come suo proprio materiale e punto di partenza i princìpi più vasti e più generali ai
quali è giunta la scienza. Tali princìpi sono l’indistruttibilità della materia, la persistenza
della forza e le conseguenze di questi due princìpi, tra le quali è la legge del ritmo cioè
dell’alternarsi dell’elevazione e della caduta nello sviluppo di tutti i fenomeni. La formula
sintetica che questi princìpi generali richiedono è una legge che implichi la continua ridi-
stribuzione della materia e della forza: cioè la legge dell’evoluzione. La filosofia è dunque
essenzialmente teoria dell’evoluzione.

Biologia. La biologia è la scienza che studia l’evoluzione dei fenomeni organici e la loro
causa. La vita, secondo Spencer, consiste nella combinazione di fenomeni diversi, contem-
poranei e successivi, la quale si verifica in corrispondenza con mutamenti contemporanei
o successivi dell’ambiente esterno. Essa consiste nella funzione dell’adattamento e, appun-
to attraverso questa funzione, si formano e si differenziano gli organi, per l’esigenza di
sempre meglio rispondere alle sollecitazioni dell’esterno.
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Sociologia. Pur utilizzando alcuni risultati della sociologia di Comte e accettando il
nome della scienza che Comte aveva inventato, Spencer modifica radicalmente il concetto
di essa. La sociologia deve limitare il suo compito a descrivere lo sviluppo della società
umana sino al punto in cui essa è giunta finora, e non, come vuole Comte, prevedere e
guidare i fatti sociali. Essa può tutt’al più determinare le condizioni alle quali lo sviluppo
ulteriore dovrà soddisfare, ma non le mete e gli ideali di esso.

La sociologia determina le leggi dell’evoluzione superorganica e considera la stessa
società umana come un organismo i cui elementi sono prima le famiglie e poi i singoli
individui. La sociologia di Spencer è nettamente orientata verso l’individualismo e quindi
verso la difesa di tutte le libertà individuali, in contrasto con la sociologia di Comte che
costituisce l’indirizzo sociale del positivismo.

«Supponiamo ora che al libero regime industriale, che attualmente si muove spontanea-
mente, venga sostituito un regime d’obbedienza imposto da pubblici ufficiali. Chi non vede
che una vastissima rete amministrativa si renderà necessaria per la distribuzione dei beni
occorrenti a villaggi e città, una distribuzione che oggi viene effettuata esclusivamente e
spontaneamente dalla gente d’affari? Pensiamoci che accadrà mai quando i vari reparti di
siffatto nutrito esercito di burocrati avranno a propria disposizione la forza necessaria per
reprimere ogni forma d’insubordinazione e agire in veste di salvatori della società? Quale
sarà la fine degli attuali sterratori, minatori, fonditori, tessitori, quando coloro che sono
preposti all’ordine e alla sorveglianza, assestate che siano le differenti classi, si saranno fu-
si, dopo alcune generazioni, con individui di classi congeneri, così da formare delle classi
obbedienti a sentimenti non dissimili da quelli delle classi attuali? Quando costoro avran-
no dato origine a una serie di caste e, assorbita ogni cosa in loro potere, assunto modi di
vivere vantaggiosi unicamente a loro, in guisa da creare un’aristocrazia di nuovo conio, di
gran lunga più complessa e meglio organizzata dell’antica?». (Dalla libertà alla schiavitù,
tr. it., Venezia 1945, p. 93-94).
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Linee guida della filosofia contemporanea

Con la reazione antipositivistica inizia la filosofia contemporanea. L’espressione “filoso-
fia contemporanea” implica una certa difficoltà di interpretazione. Essa dovrebbe designare
l’insieme di quelle correnti che agiscono come forze presenti e attuali nella ricerca filosofi-
ca, come lieviti o fermenti del suo lavoro in gestazione. Ma in questo senso è evidente che
si dovrebbero considerare contemporanei movimenti e dottrine cronologicamente lontani
dall’epoca presente e altri invece cronologicamente vicini non sarebbero contemporanei.
Meglio, dunque, assumere questa espressione, se la si vuol conservare, nel senso approssi-
mativo e convenzionale che le è proprio: come l’insieme di quelle correnti che fanno capo
a filosofi a noi cronologicamente vicinissimi, e che entrano a costituire in una certa misura
la problematica viva della filosofia.

Della filosofia contemporanea così intesa occorre distinguere quella che si può dire filo-
sofia militante, che rappresenta la punta avanzata, la linea di lotta, e che è contrassegnata
dallo sforzo di rinnovare la problematica in atto, con il ritorno a filosofi vecchi e nuovi
insufficientemente valutati, e con la costruzione di un nuovo linguaggio. Un quadro del-
la filosofia contemporanea deve assumere come suo punto di riferimento e suo criterio
sistematico il problema del metodo della filosofia.

Tale quadro consentirà di rendersi subito conto delle affinità tra pensatori apparente-
mente lontani e talora indicati con etichette diverse; consentirà di determinare più rigo-
rosamente il significato del termini con i quali si designano le varie correnti; consentirà
infine di conservare e legittimare quei raggruppamenti nazionali o locali (esempio spiri-
tualismo francese, idealismo italiano) che sono giustificati non dall’elemento nazionale o
locale, ma dalla affinità del problema.

E poiché la crisi del concetto di filosofia è stata prodotta dal positivismo, che ha inteso
ridurlo a quello di scienza, un primo passo per ottenere il quadro complessivo e compara-
tivo degli indirizzi fondamentali della filosofia contemporanea può consistere nel fissare
l’atteggiamento di questi indirizzi di fronte alle tesi del positivismo.

Queste tesi possono riassumersi così: 1) Non c’è altra realtà che il fatto naturale e non
c’è altra possibile conoscenza dei fatti che la scienza studia. 2) Sussistono tra i fatti rapporti
costanti che costituiscono leggi immutabili e necessitanti. Queste tesi escludono che l’uo-
mo e il suo mondo spirituale abbiano una qualsiasi originalità e autonomia nei confronti
del resto della natura; anch’essi dovrebbero ridursi a una collezione di fatti, dominati da
leggi che escludaono ogni libertà e ogni valore. Le correnti di filosofia contemporanea
hanno tra loro spiccati caratteri di somiglianza, ma si diversificano nel loro atteggiamento
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nei confronti della scienza e della realtà che è l’oggetto della scienza, e per l’appunto tale
atteggiamento può servire a darne una prima caratterizzazione.

Esso può consistere: 1) Nel rigettare il valore della scienza come conoscenza e nell’am-
mettere al di là dei fatti naturali, ridotti a semplici apparenze, una realtà assoluta di natura
spirituale, o testimoniata direttamente della coscienza dell’uomo (spiritualismo) o ricono-
sciuta come una coscienza infinita nel cui processo razionale-dialettico si risolve la stessa
coscienza umana (idealismo). 2) Nell’accettare la scienza come unica conoscenza vera e
nel ridurre la filosofia a una riflessione sulla scienza e sui poteri umani che le danno ori-
gine (neocriticismo). 3) Nell’accettare la scienza come conoscenza valida, ma nel ritenerla
subordinata alla vita e alla azione, riconosciute come la realtà autentica (filosofia della
vita, pragmatismo). 4) Nel riconoscere, nella scienza, e in tutti gli altri aspetti della vita
spirituale e pratica, atteggiamenti e manifestazioni dell’uomo e nell’intendere la filosofia
come analisi del modo di essere dell’uomo che è a fondamento di quelle manifestazioni
(fenomenologia, esistenzialismo).

Questo prospetto, che risulta immediatamente dall’atteggiamento che le varie correnti
assumono nei confronti della scienza, diventa più significativo se in esso si pone in eviden-
za il concetto che le singole correnti si fanno della natura e del metodo della filosofia cioè
se quell’atteggiamento stesso viene considerato nei confronti del problema della filosofia.

Si hanno allora le seguenti specificazioni: a) Per lo spiritualismo il filosofare è l’atto
del ripiegamento interiore, della ricerca sulla propria spiritualità. Quest’atto è la coscien-
za come atteggiamento filosofico. Le esigenze morali, religiose, estetiche e l’esigenza della
libertà che le condiziona tutte, diventano in questo caso la guida della ricerca filosofica e
il loro appagamento diventa il termine finale di essa. b) Per l’idealismo il filosofare è l’atto
della coscienza e dello spirito infinito che si riconosce come tale nelle sue manifestazioni
finite. La risoluzione del finito nell’infinito, nell’universale, è l’esigenza iniziale e il termine
finale dell’idealismo. c) Per il neocriticismo il filosofare è una riflessione sul sapere scienti-
fico, che non accresce il volume di questo sapere, ma solo riconosce le condizioni di questa
validità. Tali conclusioni sono categorie, cioè determinazioni universali e originarie della
ragione umana. L’estensione di questo procedimento di ricerca dalle scienze naturali alle
scienze dello spirito, e in particolare alla storia, costituisce la caratteristica di altre correnti
contemporanee che si riconnettono al neocriticismo, la filosofia dei valori e lo storicismo.
d) Per le filosofie dell’azione e il pragmatismo, il filosofare è essenzialmente un atto pratico
e orientativo nel quale viene in luce e si riflette la superiorità dell’azione sul pensiero. Esso
perciò non istaura una conoscenza superiore a quella della scienza, ma mette in chiaro
la subordinazione d’ogni conoscenza possibile ai fini dell’azione e della vita. e) La criti-
ca della scienza, che tende a mettere in luce il carattere artificiale e convenzionale delle
strutture scientifiche, viene spesso utilizzata nelle correnti precedenti per la difesa delle
loro rispettive tesi. Nel suo sviluppo più moderno e originale (metodologia della scienza o
positivismo logico) essa si presenta come analisi logico-linguistica della scienza, e perciò
come riduzione della filosofia a metodologia scientifica. f) Per la fenomenologia, la filosofia
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è essenzialmente l’analisi degli atteggiamenti fondamentali da cui si origina tutto il mondo
della conoscenza e della vita dell’uomo.Quest’analisi è intesa come una scienza descrittiva
e contemplativa. g) Per l’esistenzialismo, l’analisi del modo di essere dell’uomo (esistenza)
è una ricerca in cui il soggetto stesso che la istituisce è direttamente coinvolto, e che perciò
non ha il carattere di disciplina contemplativa. A queste correnti si deve aggiungere quella
del realismo, sotto la cui etichetta si possono considerare tutti quegli indirizzi non riducibi-
li ai precedenti, dominati dalla preoccupazione di riaffermare l’oggettività del reale contro
l’idealismo gnoseologico condiviso dalla maggior parte della filosofia contemporanea.

«L’idea di natura che Löwith contrappone allo storicismo è l’immagine che gli uomi-
ni sanno farsi del loro ambiente, e riguarda quindi il mondo. E si tratta fin dall’inizio di
un mondo comune, essenzialmente umano. Nella sua prima opera importante – Das In-
dividuum in der Rolle des Mitmenschen, dissertazione sostenuta con Heidegger nel 1929 –
Löwith discute la struttura relazionale del mondo umano, e quindi l’identità dell’individuo
come Mitmensch. Pur muovendo da categorie heideggeriane (e in particolare dalla posi-
zione dell’“essere-nel-mondo”), Löwith articola la sua analisi in una critica implicitamente
radicale dell’unicità e della funzione ontologicamente dominante del Dasein heideggeria-
no. L’altro (il “prossimo”) non viene da Löwith genericamente assegnato al mondo che fa
da sfondo al Dasein, ma distaccato da esso e implicato nella stessa realtà costitutiva del
Dasein. L’altro non è alius (il terzo estraneo), ma essenzialmente alter, cioè l’altra faccia
dello stesso Dasein. Mentre però la filosofia classica della relazionalità oggettiva poneva
l’altro come conseguenza dell’intenzionalità del soggetto, Löwith si sforza di concepire la
relazione con il prossimo come costitutiva della stessa personalità dell’individuo, del suo
esistere in un mondo comune. Collegandosi idealmente non solo alle filosofie della relazio-
ne che si sviluppano sul terreno fenomenologico (Sartre), ma anticipando singolarmente
la svolta etica anti-heideggeriana della filosofia contemporanea (per esempio Lévinas), Lö-
with fa della relazionalità la stessa fonte dell’ethos umano. Nella dissertazione di Löwith
due sono le linee di riflessione che verranno riprese e approfondite nelle opere mature:
in primo luogo la critica di ciò che potremmo chiamare il “solipsismo esistenziale” del-
la filosofia successiva all’idealismo, della distruzione della tradizione e, in un certo senso,
dello stesso Heidegger (l’irresponsabilità morale e politica in cui sfocia la filosofia della
decisione discende anche, per Löwith, dall’aver ignorato o sottovalutato il dialogo costitu-
tivo dell’essere umano nel mondo); in secondo luogo, l’articolazione del nesso tra natura e
mondo in quanto costitutivo della realtà umana sulla terra. Le nozioni con cui Löwith rico-
struisce questo nesso (Natura dell’uomo come realtà di base, necessaria ma non sufficiente,
dell’esistenza, Umwelt, o “mondo soggettivo”,Mitwelt, o “mondo comune”, relazione impli-
cante una reciprocità o un dialogo) compongono l’immagine dell’uomo nel mondo in una
posizione di equilibrio. Gli elementi naturali e sociali del comportamento umano devono
integrarsi se l’individuo vuole concepirsi come essere relazionale. Così, la presenza dell’al-
tro significativo non avrebbe senso senza integrazione, e comunanza delle Umwelt – ma,
d’altra parte, ciò che è naturale nell’uomo (l’appetizione, la sfera dei bisogni primari) trova
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la sua destinazione auto-trascendendosi nella Umwelt, e quindi entrando in relazione con
il mondo del prossimo. In questo contesto, la realtà della natura, lungi dall’essere il senso
del mondo umano, ne costituisce la condizione essenziale. E, a ben vedere, questa propor-
zione tra mondo naturale e mondo umano riecheggia l’antica nozione di kosmos, che non
deve essere concepito come raffigurazione di una naturalità oggettivata o incombente, ma
come contemplazione delle proporzioni esistenti tra tutte le cose create». (Alessandro Dal
Lago, “L’autodistruzione della storia”, in “Aut-Aut”, n. 222, 1987, pp. 16-17).

«L’idea di proporzione, o di equilibrio, è dunque il filo conduttore della riflessione di
Löwith fin dalla sua prima opera. Ora, è evidente come nei suoi lavori successivi cresca
la consapevolezza di una distorsione crescente di tale equilibrio. Mentre nell’ordine del
Kosmos antico non si dà soluzione di continuità tra esperienza nella natura ed esperienza
nella città (e quindi tra contemplazione del cosmo e conoscenza degli affari umani, tra
cosmologia e politica), la cultura post-antica conosce una frattura insanabile tra mondo
e mondo umano. La “trascendenza” antica, se così si può chiamare, si indirizzava, al di
là del travaglio degli affari umani, alla contemplazione di ciò che evidentemente esisteva
prima degli uomini e sarebbe rimasto dopo la loro scomparsa. Così le vicissitudini della
vita della polis trovavano il loro senso in un ordine trascendente. Nella storicità post-antica,
al contrario, la trascendenza si indirizza al superamento dell’ordine mondano illegittimo.
L’equilibrio cosmico viene spezzato in quanto la vita beata non è più di questo mondo
ma sarà possibile soltanto nel ricongiungimento con Dio dopo questo mondo. Al tempo
stesso, l’amore per il mondo (ma solo per il mondo umano) è per la teologia cristiana
(in particolare, per Agostino) soltanto una conseguenza della fede in Cristo e nella sua
testimonianza storica, e non più una condizione primaria dell’esistenza». (Ib., pp. 17-18).

«L’analisi della rottura dell’equilibrio antico e dell’instaurarsi della storia, ovvero di una
cultura orientata prima verso il regno di Dio e poi, con la secolarizzazione, verso un futuro
illimitato, è al centro dell’opera più nota e controversa di Löwith, Significato e fine della
storia. Non cercheremo di riprodurre qui le argomentazioni di Löwith e le critiche che esse
hanno incontrato. Ma vorremmo osservare come la tesi della secolarizzazione, che è al cen-
tro di quelle argomentazioni, si presti a una duplice lettura. La tesi di Löwith, secondo cui
le teorie illuministiche del progresso e lo storicismo del XIX secolo (grazie alla sintesi he-
geliana) sono una declinazione e una conseguenza dell’escatologia cristiana, appare come
la traduzione filosofica della tesi weberiana della secolarizzazione. Per Max Weber il ra-
zionalismo occidentale è impensabile senza l’orientamento storico attuato nella tradizione
ebraica e poi nel cristianesimo. La svolta decisiva del processo di razionalizzazione – e cioè
l’individualismo ascetico e inframondano del protestantesimo – presuppone per Weber la
razionalizzazione della condotta di vita attuata nella cultura cristiana. Le caratteristiche
principali del razionalismo occidentale (l’attivismo nel mondo come manipolazione della
natura, il senso incrollabile del progresso, il dominio dei mezzi sui fini) presuppongono la
trasformazione del mondo naturale in mera risorsa, in realtà manipolabile e modificabile;
e quindi, in questo senso, esse non contraddicono il cristianesimo. Analogamente, per Lö-
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with, il nazionalismo filosofico non si alimenta da sé ma è una conseguenza diretta della
storicizzazione del mondo operata dal cristianesimo. In questo senso, la moderna cultura
occidentale e la sua filosofia sono illegittime, proprio perché conseguono da un’altra legitti-
mità, quella religiosa. Ora, questa ricostruzione della genesi del pensiero moderno conduce
a conseguenze necessariamente ambigue». (Ib., pp. 18-19).
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Benedetto Croce

Per Croce (1866-1952) la storia si presenta come il processo di realizzazione di un prin-
cipio infinito, cioè dello spirito.Questo processo è intrinsecamente razionale. I suoi legami
sono: a) positivismo: respinto a causa della sua riduzione naturalistica dell’uomo e del suo
mondo spirituale alle condizioni logico-ambientali. b) neocriticismo: assente del tutto.

Lo sviluppo del suo pensiero. La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte. Po-
lemica contro la tesi positivista del carattere scientifico della storia, storia come arte che
tende a rappresentare l’accaduto. Ricerche storico-erudite.

Incontro con Marx. Tenta di svincolare il marxismo dalle formule metafisiche di deri-
vazione hegeliana e non lo presenta come una filosofia della storia, ma come una specie di
canone interpretativo della storia. In seguito si allontanerà da Marx ma la lezione marxista
sarà operante anche all’interno della filosofia dello spirito quando tenterà di rivendicare il
mondo dell’utile come forma autonoma di attività spirituale.

L’Estetica. Parte da De Sanctis e da Vico, collabora conGentile e definisce la piattaforma
idealistica della propria filosofia.

L’incontro con Hegel. Fino al periodo dell’Estetica la natura era un presupposto dell’at-
tività spirituale; dopo le opere su Hegel la natura si risolve nello spirito. Egli assume una
posizione critica limitando la validità della dialettica degli opposti all’interno di ogni forma
spirituale e contrapponendovi la dialettica dei distinti. La storia diventa opera dello spirito
e non più degli individui. Ora se lo spirito coincide con la storia, la conoscenza diventa
conoscenza storica, il giudizio definitorio (filosofia) e quello individuale (storiografia) si
identificano, sono solo due tipi logicamente distinti ma si identificano. La natura non pos-
siede una sua realtà, le scienze naturali perdono il loro valore conoscitivo e si presentano
come pseudo-concetti a scopo pratico, cadendo sotto il dominio delle forme economiche
dello spirito.

Teoria e storia della storiografia. Contemporaneità della storia e distinzione dalla crona-
ca (attività pratica). Tra le due guerre Croce ha riveduto la filosofia dello spirito centraliz-
zando questo libro nel sistema dello spirito. Tono provvidenzialistico della sua concezione.
Riprende la polemica hegeliana contro il dover essere che si contrappone all’essere.

Identificazione di libertà e necessità. La libertà non è degli individui ma dello spirito, la
storia è quindi storia della libertà perché è storia dello spirito, da qui la concezione liberale.

Opposizione al fascismo. Rottura con Gentile. In questo periodo da un lato si sviluppa
un atteggiamento di giustificazione integrale della storia perché storia della libertà, dall’al-
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tro un atteggiamento di discriminazione delle varie epoche in base al contributo da esse
dato al progredire dell’ideale morale della libertà.

Lo storicismo assoluto. Polemica con lo storicismo tedesco emeineckiano in particolare.
Egli ribadisce: a) negazione della natura come mondo autonomo e sua risoluzione nello
spirito, b) riconoscimento del carattere spirituale di ogni realtà, c) rifiuto della trascendenza
e affermazione dell’immanenza dello spirito nella storia, d) riduzione della conoscenza a
conoscenza storica, e) riduzione della filosofia a momento metodologico della storia

Ultimo periodo, dopo il fascismo. Lotte politiche ma viene messo al margine. Sostitui-
sce la categoria dell’utile con quella del vitale (Filosofia e storiografia e Indagini su Hegel)
riconoscendo in essa un momento originario di “naturalità” antecedente allo spirito e capa-
ce di limitarne la realizzazione. Nell’insorgere di questo fondo primigenio della storia, mai
soggiogato, egli ha visto la perenne possibilità di un ritorno alla barbarie. Da ciò la fede
provvidenziale verso lo spirito che risolve in sé gli individui, quindi una polemica aspra
contro il marxismo, l’esistenzialismo e gli altri indirizzi di pensiero. La presenza di Dio nel
mondo, la celebrazione dell’eternità dello spirito diventa tema centrale degli ultimi scritti.

«E su quel vostro “faro” mi sono permesso più volte di celiare nei miei libri e l’ho chia-
mato il “lanternone”, sospeso dal cielo sulla vita terrena, e gli ho preferito il lume portatile,
quello che sorge dal seno della coscienza, e non può sorgere d’altronde se prendiamo sul
serio l’immanenza, della quale anche voi avete professato la teoria, né so che siate passato a
una concezione trascendente, nel qual caso ammetto che la presente questione sarebbe tra
di noi da terminare o da sospendere, come terminiamo o sospendiamo le questioni quando
si urta in un dissenso radicale nelle premesse». (Nuove pagine sparse, vol. I, Bari 1996, pp.
155-156).
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Lo storicismo contemporaneo

Il termine storicismo non ha un significato unitario se si esclude quello generico di
ricorso alla considerazione storica come strumento per comprendere la realtà e la vita
sociale.

Il primo contrasto è quello tra il movimento storicistico tedesco e lo storicismo di de-
rivazione idealista. Quest’ultimo vede nel processo storico la realizzazione di un principio
spirituale infinito, di uno “spirito del mondo” o di uno “spirito del popolo” nel quale il pri-
mo si incarna. Invece lo storicismo tedesco contemporaneo vede la storia come opera degli
uomini e dei loro rapporti condizionati dall’appartenenza a un processo temporale.

Da ciò deriva l’antitesi fatta valere della filosofia tedesca contemporanea tra mondo
umano e natura, che invece la cultura romantica aveva asserito in base alla comunanza
della loro origine metafisica. Al contrario lo storicismo di derivazione idealista ha riela-
borato questa concezione romantica fondandosi sull’identità della storia con il processo
evocativo dello spirito. A esempio Croce: “la storia è opera dello spirito universale”. In
questo modo la storicità diventa un attributo costitutivo dell’intera realtà, in quanto la
realtà è spirito e lo spirito, da parte sua è storia. Conseguentemente viene da ciò negata
l’esistenza di una natura distinta dallo spirito, per cui anche gli eventi naturali rivestono
carattere storico.

Nello storicismo tedesco contemporaneo, fu fin dall’inizio chiara l’opposizione alla fi-
losofia hegeliana della storia, mentre vennero accettati i risultati della scuola storicistica,
anche se non lo spirito che animava quelle ricerche. A questa scuola venne riconosciuto il
merito di avere fondato le scienze storico-sociali in un organismo unitario.

Solo con MaxWeber ci si libera dall’eredità metodologica della scuola romantica, di cui
la scuola storica era portatrice.

I nuovi elementi filosofici che troviamo nello storicismo tedesco sono: il positivismo e
il neocriticismo.

Dal positivismo ricava l’esigenza della ricerca concreta su base empirica e il concetto
che solo la scienza può consentirci di penetrare la realtà. Rifiuta invece la riduzione delle
scienze storico-sociali a scienza della natura, sulmodello appunto della scienza della natura.
Quindi rifiuto di Comte.

Dal neocriticismo ricava la considerazione della filosofia come strumento per fonda-
re criticamente le scienze storico-sociali. È quindi un’estensione del compito di Kant alle
discipline di cui non si era occupato: le scienze dello spirito (Dilthey) o scienze sociali
(Weber).
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A differenza della formulazione kantiana, però (escludendo Windelband e Rickert) il
soggetto della conoscenza non è più il soggetto trascendentale nelle sue funzioni a priori,
ma l’uomo come essere storico concreto, nei limiti conoscitivi dell’orizzonte storico in cui
è inserito. In questo modo, secondo Dilthey, la critica della ragione storica diventa una
critica storica della ragione.

La fonte dello storicismo di derivazione idealistica è Hegel. Di Hegel viene respinto il si-
stemama viene accolta la concezione della storia e soprattutto il postulato della razionalità.
Vedere Croce.

Lo storicismo tedesco

Dibattito metodologico sulle possibilità delle scienze storico-sociali. Questo dibattito
determina all’inizio i differenti indirizzi del movimento storicistico tedesco.

Dilthey: le scienze storico-sociali sono “scienze dello spirito” in antitesi alle “scienze del-
la natura”. In queste il soggetto conoscente è estraneo all’oggetto conosciuto, nelle prime
vi appartiene.

Windelband: distingue tra “scienze nomotetiche” (naturali) dirette alla conoscenza di
leggi naturali e “scienze idiografiche” orientate verso l’individuazione del loro oggetto (non
importa se si tratta di un evento naturale o umano).

Rickert: partendo daWindelband qualifica le scienze storico-sociali come “scienze della
cultura”.

Simmel: indica nella comprensione il procedimento proprio delle scienze sociali e della
conoscenza storica.

Weber: partendo da Rickert ammette che le scienze sociali non siano dirette alla de-
terminazione di un complesso di leggi generali ma soltanto alla individuazione di oggetti.
Ma poi afferma l’indispensabilita dell’impiego di concetti e di regole generali anche per il
sapere storico, e pone in luce il carattere tipico-ideale di queste leggi, questo compito sarà
svolto dalla sociologia.

La struttura del mondo umano come campo di ricerca delle scienze storico-sociali.
Dilthey: la storicita è il fondamento del mondo umano in quanto l’uomo è un essere

storico e tutte le manifestazioni della sua esistenza si collegano a un orizzonte storico.
Windelband e Rickert: ciò che determina la struttura del mondo umano è il rapporto

con i valori universali e necessari da cui i fenomeni culturali traggono significato. Nella
natura la relazione ai valori è assente, la cultura costituisce la sede della loro realizzazione
storica.

Weber: partendo da Windelband e Rickert lascia però cadere il presupposto della vali-
dità incondizionata dei valori, per riconoscerne invece la storicità, il legame con le forme
storiche della cultura. I valori non sono trascendenti rispetto alla storia, l’uomo vivendo
prende posizione nei loro confronti accettandone alcuni, rifiutandone altri.
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Con Spengler si ha la riduzione dello storicismo in termini relativisti, determinata dal-
la sfiducia prodotta dalla sconfitta tedesca. Per Spengler ogni civiltà è caratterizzata da un
complesso di valori inaccessibili a un’altra civiltà. Questa conclusione determina in Troel-
tsch e Meinecke la necessità di sottrarre lo storicismo all’anarchia dei valori da esso stesso
determinata, affermando l’assolutezza dei valori.

Quando Meinecke dice con Ranke che la presenza dell’assoluto nella storia dà signifi-
cato a ogni sua epoca, il movimento storicistico tedesco, sorto attraverso il distacco dalla
concezione romantica della storia, si conclude con il ritorno a essa.

Lo storicismo idealistico

L’opposizione al fascismo ha determinato una revisione della teoria crociana della storia
così come era stata redatta prima del 1917. La rivendicazione della libertà, nella quale si
esprimeva la polemica con il regime e con Gentile e il suo stato etico, viene ricondotta
alla storia considerando la libertà come principio costitutivo e normativo della storia. In
altri termini la libertà diventa per Croce da un lato sostanza dello spirito e dall’altro ideale
morale al quale deve tendere lo sviluppo storico. In questo modo Croce ha fatto coincidere
lo sviluppo storico con la realizzazione progressiva della libertà.

Lo storicismo assoluto diventa pertanto una teologia della storia a base immanente che
si regge su di una fede religiosa della presenza dello spirito nel mondo.

La seconda guerra mondiale farà mettere in dubbio questa visione teologico-
provvidenziale sostituendola con la consapevolezza del carattere problematico di ogni
civiltà. Davanti al conflitto Croce era costretto a lasciare cadere l’atteggiamento di giusti-
ficazione totale della storia, riconoscendo il contrasto tra razionalità storica e razionalità
morale.

L’incontro con il materialismo dialettico. Questa dottrina era rimasta un filone ereti-
co della cultura tedesca senza rapporti con gli indirizzi dominanti. Nell’ultimo decennio
dell’Ottocento si ha l’opera di Sombart che propone il problema del capitalismo moderno
determinando un dibattito estesosi in Francia con l’opera di Sorel e in Italia con Labriola e
Croce. Weber interviene segnando una svolta fondamentale.

Il suo rifiuto del condizionamento unilaterale del processo storico da parte dello svilup-
po economico e quindi la contrapposizione tra struttura e sovrastruttura cerca di provare
l’insostenibilità della tesi di Engels. Per far fronte a questa critica Lukács respinge l’in-
terpretazione engelsiana come prodotto di una deformazione positivista della dottrina di
Marx (Storia e coscienza di classe), richiamandosi al metodo dialettico quale fondamento
del processo storico.

Mannehim indica nella considerazione sociologica della storia il risultato più importan-
te dello storicismo.
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Con questo incontro si apre un rinnovamento della dottrina marxista e il fondamen-
to sociologico del sapere che indaga il rapporto tra manifestazioni culturali e situazione
storico-sociale.

Wilhelm Dilthey (1833-1911)

Prima espressione dello storicismo tedesco contemporaneo. Costruisce una critica della
ragione storica. Vuole: a) fondare l’analisi metodologica delle scienze storico-sociali, b)
determinare la struttura storica del mondo umano.

In lui si incontrano due correnti. Il positivismo accoglie: a) il rifiuto della metafisica, b)
la relazione scienza-filosofia, c) la polemica contro l’idealismo post-kantiano. Rifiuta: a) la
riduzione del mondo storico a natura, b) lo schema deterministico, c) il ritorno a Kant e il
compito della filosofia come analisi critica dei poteri conoscitivi.

L’altra corrente è il neo-criticismo. Accoglie: a) il ritorno a Kant e il compito della fi-
losofia come analisi critica dei poteri conoscitivi, b) allarga quest’analisi dal campo fisico-
matematico a quello storico. Rifiuta: a) l’indagine critica come studio delle funzioni a prio-
ri del soggetto trascendentale (cioè della struttura interna della ragione). Essa deve essere
diretta verso l’uomo come essere concreto e storico.

Sviluppo del suo pensiero. Inizia sotto la scuola romantica (Ranke, Ritter) con studi
artistico-letterari, religiosi, filosofici che sboccano nella vita di Schleiermacher.

Nello scritto di abilitazione rivendica contro l’etica kantiana il carattere storico delle
prescrizioni dell’imperativo categorico e quindi la variabilità del contenuto della morale.

Con la cattedra di Berlino incomincia il lavoro della differenziazione delle scienze dello
spirito dalle scienze della natura.

Dal punto di vista metodologico le scienze dello spirito: a) studiano fenomeni di cui
l’uomo è parte, b) il loro procedimento è la comprensione, c) i dati derivano dall’esperienza
interna dell’Erlebnis che l’uomo ha di sé e della comprensione che può avere degli altri.

Le scienze della natura: a) studiano i fenomeni esterni all’uomo, b) il loro procedimento
è la spiegazione, c) i dati derivano dall’esperienza esterna.

Le scienze storiche: si fondano sull’individuo che costituisce il nucleo elementare del
mondo umano. Da questo mondo sorgono i sistemi di cultura e di organizzazione sociale.
In questo modo le scienze dello spirito si ripartiscono in: a) storia, indaga le manifestazioni
del mondo umano nella loro individualità, b) discipline di tipo generalizzante (psicologia,
antropologia) cercano di scoprire le uniformità del mondo umano.

La critica della ragione storica. Le scienze dello spirito si basano sul rapporto tra 1’Er-
leben (il divenire della vita), l’espressione e l’intendere.

La conoscenza del mondo umano diventa quindi una conoscenza dall’interno, ma non
legata alla semplice introspezione: essa può essere ottenuta solo attraverso lo studio dei
prodotti storici dell’attività umana.
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Questo studio mette in luce il fatto che ogni fenomeno del mondo umano non è altro
che una connessione dinamica che produce valori e realizza scopi, avendo se stessa come
centro.

Fenomeni di questo tipo sono i sistemi di cultura e di organizzazione sociale e le singole
epoche storiche. Infatti ogni epoca può essere compresa solo sulla base del proprio sistema
di valori.

La sua concezione della filosofia. La storicità del mondo costringe a qualificare la fi-
losofia una forma di intuizione del mondo. Le forme tipiche sono: naturalismo, idealismo
oggettivo e idealismo della libertà.Queste concezioni ispirano: i primi studi sulle figure del
mondo culturale romantico, le ricerche sulla cultura filosofica del Settecento, le ricerche
biografiche sul giovane Hegel.

«Le scienze dello spirito formano una connessione conoscitiva, la quale mira a una co-
noscenza oggettiva della concatenazione degli Erlebnisse umani nel mondo storico-sociale
dell’uomo». (Critica della ragione storica, tr. it., Torino 1954, p. 48).

WilhelmWindelband (1848-1915)

Insieme a Rickert la loro dottrina, su base geografica, è stata detta scuola del Baden o
sud-occidentale. Il punto di partenza è che la filosofia deve avere come oggetto non la realtà,
ma la conoscenza della realtà, lo scopo diventa quindi quello di determinare i princìpi a
priori che garantiscono la validità oggettiva del conoscere.

I legami sono: a) neo-criticismo. È molto stretto. Dalla partenza neocriticista arriva a
formulare una teoria dei valori che fa appello al postulato metafisico della trascendenza,
oltre a quello dell’oggettività dei valori.

Sviluppo del suo pensiero: a) Inizia sotto la scuola di Fischer e Lotze, succede a Lotze
a Heidelberg. b) IlManuale. È un modello di interpretazione neocriticista della storia della
filosofia. Il pensiero moderno ha il suo centro nello sviluppo della teoria della conoscenza.
I suoi principali indirizzi – razionalismo e empirismo – confluiscono nella critica kantiana.
Fa proprio il “ritorno a Kant”. c) Nei Preludi indica la sua interpretazione della filosofia.
Individuati i valori dice che essi fanno parte di una “coscienza normale” che sussiste su di
un piano trascendentale rispetto alla realtà empirica. d) Distinzione tra scienze nomoteti-
che e scienze idiografiche. In polemica con Dilthey basa la distinzione su un fondamento
oggettivo, egli fa una distinzione di metodo dicendo scienze nomotetiche le discipline di-
rette alla determinazione di leggi generali e scienze idiografiche le discipline dirette alla
comprensione dell’individuale.

«Il sole della necessità naturale splende ugualmente sul giusto e sull’ingiusto. Ma la
necessità che avvertiamo nella validità delle determinazioni logiche, etiche ed estetiche,
è una necessità ideale, una necessità che non è quella del Müssen e del non-poter-essere-
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altrimenti, ma quella del Sollen e del poter-essere-altrimenti». (Präludien, vol. II, ns. tr.,
Tübingen 1911, p. 69).

Heinrich Rickert (1863-1936)

Allievo di Windelband. Stessa derivazione filosofica.
Da quest’ultimo ricava la distinzione tra scienze nomotetiche e idiografiche.
Sviluppo del suo pensiero: a) Inizia professore a Friburgo. b) Dalla distinzione win-

delbandiana ricava le caratteristiche oggettive della natura e del mondo della cultura. La
stessa realtà si presenta come natura e come cultura secondo il punto di vista dal quale è
considerata.

La natura è la realtà considerata in generale (cioè nelle sue leggi).
La cultura è la realtà considerata in senso individuale (cioè nei suoi fatti).
Ma il fatto storico emerge come individualità solo in quanto certi valori sono preesistiti

alla sua elaborazione congettuale, cioè alla sua scelta. La cultura è perciò la realizzazione
storica dei valori e il suo rapporto con questi costituisce il “senso” della cultura.

I valori sussistono in sé, indipendentemente dalla loro eventuale realizzazione a opera
degli uomini e danno origine alla diverse forme di cultura. In questo modo il processo sto-
rico riceve una interpretazione metafisica, l’iniziale impostazione neocriticista è attutita.

Ultimo periodo. Influenza di Hartmann e Heidegger, accentuazione del carattere onto-
logico della teoria dei valori.

«L’atto di affermare o di negare si contrappone alla rappresentazione ed è al tempo
stesso la parte essenziale del giudizio, quella attraverso la quale conosciamo effettivamen-
te, e possiamo quindi anche impadronirci dell’oggetto della conoscenza. In breve, rispetto
alla verità, conoscere non è rappresentare, bensì affermare o negare. Se l’affermare è la
forma del conoscere, il suo oggetto deve essere allora ciò che viene affermato. Ma che cosa
possiamo affermare se l’affermazione è un atto di presa di posizione analogo al volere?
L’oggetto deve rivolgersi al soggetto che conosce come un’esigenza, cioè come qualcosa
che chiede approvazione. Abbiamo ottenuto così anche il concetto più generale dell’ogget-
to della conoscenza. Ciò che è conosciuto, che è cioè affermato o riconosciuto nel giudizio,
deve trovarsi nella sfera del dover essere… Quando diciamo che l’oggetto è un dover esse-
re, questo “è” non ha nulla in comune con l’essere nel senso dell’esistere. È una difficoltà
puramente linguistica che non deve cancellare la differenza di principio tra i concetti di
essere e di dover essere. Con dover essere intendiamo proprio ciò che non è o esiste. Ogni
conoscenza deve sì essere riconoscimento di un dover essere, ma non ogni riconoscimento
di un dover essere è conoscenza, non ogni affermazione è vera. La verità dell’atto di pen-
siero dipende da quale tipo di dover essere esso riconosce». (Il neocriticismo tedesco, tr. it.,
Torino 1983, pp. 227-228).
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Georg Simmel (1858-1918)

Ritarda l’inserimento accademico. Pregiudizi razziali, religiosi e di dilettantismo. Re-
spinge l’eterogeneità tra contenuto e forma e concepisce la distinzione tra i due termini
come una semplice distinzione funzionale.

I suoi legami sono: a) Neo-criticismo: viene trasformato nel senso di un’analisi metodo-
logica concreta delle scienze sociali. b) Positivismo: accoglie la tesi di critica della nozione
kantiana di apriori. Le categorie diventano presupposti forniti di validità ipotetica e non le
strutture permanenti della conoscenza. c) Relativismo: (costituisce una fase intermedia del
suo pensiero. Il riconoscimento della relatività non solo del conoscere ma di ogni aspetto
della vita lo porta a fare di questo il principio incondizionato.

Sviluppo del pensiero. a) Inizi difficili come visto. b) Il problema della possibilità delle
scienze sociali. Partendo dal metodo descrittivo di queste discipline respinge l’idea di una
struttura fissa della scienza storico-sociale – come aveva fatto la sociologia positivista – e
cerca di determinare le categorie delle scienze sociali. Queste sono interpretate non come
princìpi a priori in senso kantiano ma come punti di vista relativi. c) La conoscenza storica
trova la sua validità nel rapporto con le scienze sociali. Il fondamento della conoscenza
storica tra soggetto e oggetto (Dilthey) rende possibile la comprensione. In questo modo le
categorie storiografiche diventano presupposti psicologici e quindi relativi. d) La prospetti-
va relativistica si ha nei Problemi fondamentali della filosofia. e) Il principio incondizionato
è sviluppato nel lavoro Intuizione della vita. La vita è questo principio da cui traggono ori-
gine tutte le forme della realtà le quali non appena nate si contrappongono alla vita. La
vita è quindi un processo infinito creatore di forme finite che si organizzano su un piano
trascendente rispetto alla vita. f) La dialettica della vita e delle sue forme, parte finale del
pensiero di Simmel, giustifica il suo pensiero storico. La storicità diventa l’attributo di un
mondo ideale che cerca di contrapporsi alla vita e di resistere alla sua opera distruttrice.

«Quando prendiamo come oggetto processi psico-sociali e li riproduciamo empateti-
camente, non abbiamo l’idea di affidarci alla nostra soggettività e alla casualità delle sue
esperienze interne, bensì di pensare qualcosa di assolutamente oggettivo. Si mostra qui an-
cora una volta l’intreccio e la dissociazione tra il motivo psicologico e il motivo metodico-
oggettivo.Quelle due tendenze della storiografia costituiscono unificazioni scientifiche del
contenuto oggettivo della storia, ricostruzioni di un accadere infinitamente complesso a
partire da un determinato concetto supremo. Il mezzo che consente loro il raggiungimen-
to effettivo di questa immagine logicamente intelligibile è però la funzionalità psicologica
delle loro categorie decisive, la situazione vantaggiosa per la ricostruzione psicologica deri-
vante dal modo in cui i loro punti di vista organizzano il materiale storico. In ultima analisi,
infatti, anche le situazioni e i movimenti sociali – l’equilibrio della vita civile garantito dal
diritto, i rapporti di subordinazione all’interno del gruppo, l’unificazione per fini comuni,
la forma conferita alla vita comune dalle motivazioni ideali o materiali – sono giudicabili,
anzi constatabili solo in virtù di una immedesimazione empatetica personale. Anche quel
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che in tali movimenti crediamo di poter toccare con mano, possiamo invece toccarlo solo
con l’anima. Nella semplicità dell’“universale”, che sta al di dentro e al di sopra dei sogget-
ti dell’accadere, la teleologia del presupposto più adeguato alla comprensione psicologica
si salda con l’unità scientifico-oggettiva; per quanto poco questa unità si ponga da sola il
problema delle condizioni della sua realizzazione psichica, tuttavia essa ammette queste
condizioni proprio attraverso la struttura psicologica che la storia grazie a lei acquisisce».
(I problemi della filosofia della storia, tr. it., Genova 1982, pp. 71-72).

Oswald Spengler (1880-1936)

Inizia il processo di involuzione dello storicismo tedesco che si riduce a relativismo
storico.

I legami sono: a) Eredità romantica: già preannunciata da Simmel, appare nella sua pie-
nezza. Una necessità organica regge lo sviluppo storico. Le diverse civiltà che costituiscono
nel loro insieme il mondo storico sono organismi biologici. Tra le civiltà non esiste possi-
bilità di rapporto perché eterogenee. Le manifestazioni di ogni civiltà hanno una validità
limitata alla civiltà stessa. b) relativismo: sbocco conclusivo della partenza romantica.

Sviluppo del suo pensiero. a) Inizia dagli studi di matematica, scienze naturali e filosofia.
Insegnante di liceo diventa poi scrittore indipendente a Monaco. b) Il tramonto dell’Occi-
dente. Opera in connessione con il clima politico della sconfitta tedesca. I presupposti filo-
sofici sono tratti da Dilthey (sviluppato unilateralmente in senso relativistico), da Goethe
e da Nietzsche. Da Goethe deriva la prospettiva biologica. La “natura vivente” di Goethe si
trasforma nel “mondo come storia”. Da Nietzsche deriva lo schema ciclico di interpretazio-
ne della storia. Il processo di ogni civiltà appare come ripetizione di uno schema sempre
uguale.

Su questa base Spengler ecletticamente conclude che ogni civiltà, essendo un organi-
smo biologico, nasce si sviluppa e muore e a nulla valgono gli sforzi degli uomini per
farla sopravvivere. Ma se il ciclo evolutivo è uguale per ogni civiltà, diverso è il patrimo-
nio biologico di ognuna. Ognuna dà origine a un proprio mondo simbolico che vale solo
all’interno di essa: conclusione relativistica. I sintomi di questa decadenza sono: a) affer-
mazione della classe borghese, b) prevalere dell’economia sulla politica, c) la democrazia,
d) l’organizzazione capitalista.

Anni decisivi. In questo lavoro, comparso nel 1933, egli approfondisce la sue analisi
in polemica col liberalismo, il regime parlamentare, i partiti politici, affermando la neces-
sità di restaurare l’autorità dello Stato. Pur non avendo aderito al nazismo egli preparò
ideologicamente il nuovo regime.

«Noi non abbiamo la possibilità di realizzare questo o quello ma la libertà di fare ciò che
è necessario o nulla; ed un compito che la necessità della storia ha posto verrà realizzato
con il singolo o contro di esso». (Il tramonto dell’Occidente, tr. it., Milano 1983, p. 630).
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Ernst Troeltsch (1865-1923)

In polemica con Spengler, per la sua conclusione relativistica. Afferma l’assolutezza dei
valori e il necessario riferimento del processo storico a valori assoluti

I legami sono. Concezione romantica: viene respinta. Resta soltanto il concetto d’indi-
vidualità. In questo modo, attraverso l’individualità, egli determina la struttura ontologica
del processo storico nella presenza immanente dei valori all’interno di esso. Nel ricono-
scimento della individualità di ogni fenomeno storico egli vede il principio fondamentale
della considerazione storicistica della realtà.

Sviluppo del suo pensiero. a) Inizia compiendo studi teologici e diventa professore di
teologia. b) Contrasto storia-religione. Da un lato la conoscenza storica ci mostra il con-
dizionamento di ogni forma di religione, dall’altro la religione avanza una prevedibilità
assoluta. In questo modo si è avuta una crisi: il cristianesimo si presenta non più come
la religione assoluta ma come quella più alta, quella in cui si realizza non il possesso ma
la partecipazione alla verità. Egli cerca quindi un elemento a priori autonomo della vita
religiosa e lo trova in un complesso di valori del tutto diverso da quelli etici o estetici.
c) Lavoro. Significato del protestantesimo per l’origine del mondo moderno. L’influenza
di Weber pone in risalto le relazioni tra cristianesimo e lo sviluppo politico, economico e
sociale della civiltà occidentale.

Il periodo di Berlino. È chiamato nel 1915 a insegnare filosofia. I suoi interessi si rivol-
gono ad affrontare in termini generali il problema dello storicismo. Lo storicismo e i suoi
problemi. Egli attacca la crisi del pensiero storico che si manifesta nell’anarchia dei valori
e nel relativismo conseguente.

«La relatività dei valori, ha senso soltanto se in questo relativo è vivente e creante
qualcosa di assoluto. Altrimenti essa sarebbe mera relatività, non già relatività dei valori.
Essa presuppone un processo vitale dell’Assoluto, nella quale l’Assoluto può venir colto e
formato da ogni punto nella maniera corrispondente a quel punto». (Gesammelte Schriften,
vol. III, ns. tr., Tübingen 1925, pag.212)

Friedrich Meinecke (1862-1954)

In polemica con Spengler come Troeltsch. I legami sono: a) concezione romantica. Nel-
lo sforzo di combattere il relativismo di Spengler, Meinecke come Troeltsch finisce per
recuperare gli strumenti romantici. Si conclude così l’arco dello storicismo tedesco con il
recupero della riaffermazione di valori assoluti.

Sviluppo del suo pensiero. a) Inizia con Droysen, entra nell’amministrazione degli ar-
chivi prussiani. Dirige poi la “Rivista storica” fino al 1935, quando il nazismo lo estromette.
Insegna a Friburgo e Berlino. Incentra le sue ricerche sulla lotta della Germania contro il do-
minio napoleonico e la formazione nazionale dello Stato tedesco. Esamina anche i rapporti
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tra nazione culturale tedesca e nazione territoriale prussiana. Enuncia anche il concetto
di Stato fondandolo sulla sua individualità e quindi ne deriva la possibilità che lo Stato ha
dell’autodeterminazione. Il compito dello Stato diventa quello di provvedere alle condizio-
ni che garantiscono la permanenza e l’accrescimento della sua potenza. b) L’opposizione
al nazismo. Verso il 1919, in un lavoro sulla rivoluzione, egli sottolinea la revisione delle
prospettive tradizionali storiografiche intorno alla soluzione bismarckiana del problema
tedesco. Contrappone la Germania di Goethe a quella di Bismarck. L’antitesi tra kratos e
ethos, tra potenza e spirito, si presenta qui nell’analisi costitutiva del mondo della politica.
Nel prevalere della potenza (Bismarck) egli addita il demone della politica. La ragione di
Stato è il ponte gettato tra i due termini. Lo Stato è spirito e potenza, e questo ponte è
permanenza dello spirito nella vita politica.

Il problema dello storicismo. Attraverso lo studio dell’idea della ragion di Stato arriva
al problema dello storicismo. Qui la sua difesa dal relativismo è affermazione della fede
in valori assoluti. Così egli descrive lo sviluppo dello storicismo nell’opera Origine dello
storicismo: all’inizio si è affermato in antitesi al giusnaturalismo e al suo presupposto di
una ragione umana immutabile, depositaria di un sistema di verità eterne, facendo valere
(Moser, Herder, Goethe e Ranke) il riconoscimento dell’individualità di ogni storico. Ma
lo stesso pensiero di Goethe e Ranke è la prova che lo storicismo non esclude il rapporto
della storia con i valori assoluti, cioè non è destinato a trasformarsi necessariamente in
relativismo. Il mistero di questa immanenza e trascendenza dei valori può configurarsi
solubile solo attraverso la fede.

«Fra kratos e ethos, fra la condotta guidata dall’impulso della forza e la condotta guidata
dalla responsabilità morale esiste, alla sommità della vita politica, un ponte, che è la ragion
di Stato: la considerazione di ciò che è conveniente, utile e benefico, di ciò che lo Stato deve
fare per raggiungere in ogni circostanza il più alto punto della sua esistenza». (Die Ideen
der Staatsräson in der neueren Geschichte, ns. tr., München 1957, p. 121).

Max Weber (1864-1920)

Una svolta decisiva nello sviluppo dello storicismo tedesco. I legami sono: a) Eredità
romantica. Rottura definitiva e strutturazione delle scienze storico-sociali su base indipen-
dente. b) Critica di Menger, diretta contro l’impostazione storica dell’economia politica.
c) Tiene conto del processo di formazione della sociologia come scienza. d) Impostazio-
ne rickertiana, viene messa da parte definitivamente la distinzione e la problematica tra
scienze dello spirito e scienze della natura. e) Neocriticismo, abbandono definitivo del ter-
reno gnoseologico e fondamento di un’analisi che parte dall’interno delle caratteristiche
distintive delle scienze storico-sociali. f) Marxismo, vi vede solo la dipendenza esclusiva
della sovrastruttura (fenomeni politici, giuridici, religiosi, ecc.) dalla struttura economi-
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ca. Vi contrappone una impostazione metodologica facente appello al condizionamento
reciproco dei diversi settori della realtà storica. Egli fa quindi una critica “positiva”.

Sviluppo del suo pensiero. 1) Inizia in un ambiente bismarkiano, madre colta padre de-
putato. Precoce. Mommsen lo spinge allo studio di Roma antica, scrive un’opera fondamen-
tale sul diritto agrario romano. Con i socialisti della cattedra (Smoller, Wagner, Brentano) e
con la partecipazione al “Verein” si accosta alla ricerca sociologica. Si dedica a ricerche sul
lavoro agricolo nella Germania orientale. Studia in particolare la struttura della proprietà
signorile e della proprietà capitalista. Si delinea il centro delle sue ricerche sul capitalismo
moderno e la sua individualità storica. Dopo una crisi nervosa che lo allontana dalla cat-
tedra e dopo un periodo di lungo riposo, assume la direzione dell’“Archiv”, rivista nella
quale compariranno i suoi migliori saggi.

2) Critica della scuola storica, in un lavoro su Roscher e Knies, attacca l’eredità romanti-
ca e la sua pretesa di considerare la conoscenza storica come procedimento di comprensio-
ne immediata diretto a cogliere intuitivamente i fenomeni storici nella loro individualità.
Quindi il suo richiamo a Rickert è evidente.

3) L’oggettività delle scienze storico sociali. Le condizioni di questa oggettività sono: a)
esclusione di ogni giudizio di valore dal campo delle scienze storico-sociali, b) spiegazione
causale del proprio oggetto, come le altre discipline.

Ma, se il giudizio di valore è estraneo alla conoscenza storica, come a ogni altra disci-
plina scientifica, ciò che consente la distinzione tra scienze sociali e scienze naturali è solo
il metodo di scelta dei dati. Tale metodo di scelta costituisce il significato culturale di un
oggetto storico, cioè la sua individualità.

Weber parte da Rickert, i valori sono tenuti presenti ma hanno perduto la loro essenza
metastorica, essi sono sempre i valori di una certa cultura a cui appartiene il soggetto.

In questo modo la stessa spiegazione causale non mette capo a rapporti necessari ma
solo a formulazioni di giudizi di possibilità oggettiva, il modello tradizionale di spiegazione
causale è abbandonato e accettato il modello di spiegazione condizionale.

Certo le scienze storico-sociali, nell’individuare di volta in volta una serie di condizio-
ni che rendono possibile il verificarsi di un determinato avvenimento, tengono presente
anche concetti generali, come “fini ideali” i quali possono organizzarsi con una certa auto-
nomia in discipline teoriche come la scienza economica o la sociologia. L’edificio del sapere
storico comprende non solo le scienze sociali astratte.

4) Il capitalismo moderno. Weber lo definisce come una struttura economica a caratte-
re razionale, tipica del processo di razionalizzazione della civiltà moderna, per questo si
differenzia da forme simili, come per esempio il capitalismo antico.

In polemica coi marxisti sostiene che non è possibile spiegare la genesi del capitalismo
moderno facendo appello solo a condizioni economiche. Vi contribuiscono anche un certo
spirito, lo spirito capitalistico che è un prodotto dell’etica calvinista e della sua forma di
ascesi mondana, diretta a comprovare la grazia divina mediante il lavoro e il successo negli
affari.
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5) La sociologia come disciplina autonoma. In Economia e società: vasta opera postuma,
la sociologia è contrapposta alla storiografia. Essa assume a oggetto le uniformità dell’atteg-
giamento umano in quanto fornite di senso: a) atteggiamento razionale rispetto allo scopo,
b) atteggiamento razionale rispetto al valore, c) atteggiamento affettivo, d) atteggiamento
tradizionale.

In Economica e società Weber conduce un’analisi delle forme del rapporto tra i vari
settori dello sviluppo sociale e le forme dell’economia.

6) Periodo successivo alla Prima guerra mondiale. Durante la guerra critica la politica
bismarkiana e dopo partecipa alla formazione della repubblica di Weimar aderendo al par-
tito repubblicano. Ritorna all’insegnamento a Monaco dove tiene due conferenze sul senso
della scienza e della politica e un corso di lezioni sulle categorie sociologiche. In questo pe-
riodo riprende la riflessione sul problema del valore, imposto dal conflitto mondiale e dalle
relative questioni etico-politiche. Negazione della validità incondizionata dei valori e affer-
mazione della loro irriducibile molteplicità. L’agire umano è il terreno in cui si manifesta
il contrasto reciproco dei valori.

«Non si può disconoscere che già la parola tedesca Beruf come, e forse in modo ancor
più chiaro, quella inglese calling, per lo meno riecheggia un concetto religioso – quello
di un compito imposto da Dio – e che esso diventa tanto più percepibile, quanto più, nel
caso concreto, noi accentuiamo con energia tale parola». (L’etica protestante e lo spirito del
capitalismo, tr. it., in Sociologia delle religioni, vol. I, Torino 1976, pp. 157-158).
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Friedrich Nietzsche

Il mito di Dioniso è centrale in questo filosofo. In lui non c’è nulla che ricordi l’ac-
cettazione rassegnata della vita, ma al contrario un atteggiamento di chi vede in essa la
negatività dei valori di bontà, di perfezione, di umiltà, che sono la caratteristica del pos-
sesso e della garanzia di ogni civiltà degna di questo nome. Dioniso è la volontà orgiastica
della vita nella totalità della sua potenza. È il dio dell’ebbrezza e della gioia, il dio che canta,
ride e danza: che nega ogni rinuncia, ogni paura di fronte alla vita. Ciò vuol dire, secondo
Nietzsche (1844-1900), che l’accettazione integrale della vita trasforma il dolore in gioia, la
lotta in armonia, la crudeltà in giustizia, la distruzione in creazione. Essa rinnova profon-
damente la tavola dei valori morali. Tutti i valori fondati sulla rinuncia e sulla diminuzione
della vita, tutte le cosiddette virtù che cercano di mortificare l’energia vitale, di spezzare e
impoverire la vita, gli sembrano un abbassamento dell’uomo al di sotto di sé e quindi come
indegne dell’uomo. Questo filosofo dà alla virtù il significato amoralistico che essa ebbe
nel Rinascimento italiano. È virtù ogni passione che dice di sì alla vita e al mondo.

Le passioni che non hanno più nulla di primitivo, perché sono il ritorno consapevole
dell’uomo alle fonti originarie della vita, costituiscono la nuova tavola dei valori fondata
sull’accettazione della vita. Nietzsche pone crudamente il dilemma tra la morale tradizio-
nale e quella che egli difende; ma in realtà questo dilemma è già incluso nell’altro, che è
il solo valido, tra l’accettazione della vita e la rinunzia alla vita, tra il sì e il no di fronte al
mondo. Solamente l’atto dell’accettazione, la scelta libera e gioiosa di ciò che la vita è nel-
la sua potenza primitiva, determina la trasfigurazione dei valori e indirizza l’uomo verso
l’esaltazione di sé anziché verso l’abbandono e la rinuncia.

La base romantica dell’atteggiamento di Nietzsche è chiara in questa divinizzazione
della vita. Dioniso ignora e disconosce ogni limite umano. La vita è dolore, ma è essenzial-
mente arte. La filosofia quindi può essere considerata come una medicina e un soccorso
alla vita che migliora nella lotta.

I punti essenziali della morale cristiana: disinteresse, abnegazione, sacrificio di sé, sono
il frutto del risentimento dell’uomo debole verso la vita. E la vita che si mette contro la vi-
ta, la fuga di fronte alla vita. L’ideale ascetico è un espediente per conservare la vita nello
stato di degenerazione e di decadenza a cui l’ha ridotta la mancata accettazione di essa. I
puri di cuore, le anime belle che si avvolgono nella loro virtù, sono anch’essi uomini del ri-
sentimento, che fremono di un sotterraneo spirito di vendetta contro coloro che incarnano
la ricchezza e la potenza della vita. La scienza stessa non è lontana dall’ideale ascetico del
cristianesimo per la sua adorazione della verità oggettiva, per il suo stoicismo intellettuale
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che interdice il sì e il no di fronte alla realtà, per il suo rispetto dei fatti e la rinunzia all’inter-
pretazione di essi. La credenza nella verità oggettiva è l’ultima trasformazione dell’ideale
ascetico.

Il tipo ideale della morale corrente, l’uomo buono, esiste soltanto a costo di una fon-
damentale menzogna: giacché chiude gli occhi di fronte alla realtà e non vuole a nessun
costo vedere com’è realmente fatta: essa infatti non è tale da stimolare a ogni momento
gli istinti di benevolenza né tanto meno da consentire in qualsiasi momento un intervento
stupidamente bene intenzionato.

«Ci sono persone lucide e abili nel loro lavoro, alle quali la religione sta cucita come un
orlo di umanità superiore: queste fannomolto bene a restare religiose, ciò le rende più belle.
Tutti coloro che non si intendono di qualche mestiere di armi – e tra le armi vanno annove-
rate anche lingua e penna – diventano servili: a essi la religione torna molto utile, perché
così la loro servilità prende l’abito della virtù cristiana e ne esce sorprendentemente abbel-
lita. Le persone alle quali la vita quotidiana appare troppo vuota e monotona, facilmente
diventano religiose: ciò è comprensibile e scusabile; solo che non hanno alcun diritto di
esigere religiosità da coloro per i quali la vita quotidiana non scorre vuota e monotona».
(F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, 115).
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Altri grandi filosofi

Henri Bergson (1859-1941)

Questa filosofia, sviluppatasi dal tentativo di approfondire su di un aspetto specifico
l’evoluzionismo di Spencer, si presenta nella sua formulazione originaria come la trasfor-
mazione dell’evoluzionismo naturalistico in un evoluzionismo spiritualistico, per il quale il
processo continuo, incessante e progressivo dell’evoluzione viene identificato col divenire
temporale della coscienza.

La durata reale è infatti il dato della coscienza, spogliato da ogni sovrastruttura intel-
lettuale o simbolica e riconosciuto nella sua semplicità originaria. L’esistenza spirituale è
un cambiamento incessante, una corrente continua priva di interruzioni che varia senza
tregua, non sostituendo a ogni stato di coscienza un altro stato, ma sciogliendo gli stati
stessi in una continuità fluida. Non c’è un substrato immobile dell’io sul quale venga a pro-
iettarsi la successione degli stati coscienti. La durata è il progresso continuo del passato
che rode l’avvenire e si accresce avanzando. La memoria è lo stesso divenire spirituale che
spontaneamente conserva tutto di sé.Questa conservazione totale è nello stesso tempo una
creazione totale, perché in essa, ogni momento, pur essendo il risultato di tutti i momenti
precedenti, è assolutamente nuovo rispetto a essi.

La vita spirituale è essenzialmente autocreazione e libertà. Nel Saggio sui dati immediati
della coscienza (1889) Bergson ha mostrato come l’intera disputa tra deterministi e indeter-
ministi nasce dal tentativo di intendere la vita della coscienza, che è movimento e durata,
con gli schemi desunti dalla considerazione della materia che è estensione e immobilità.
Non è possibile ridurre la durata della coscienza al tempo omogeneo di cui parla la scienza,
costituito da istanti uguali che si succedono. Il tempo della scienza è un tempo spaziato e
quindi un tempo che ha perduto il suo carattere originale. Né è possibile parlare di una mol-
teplicità di stati di coscienza analoga alla molteplicità degli oggetti spaziali che si separano
e si escludono l’uno dall’altro. Tutti gli stati di coscienza si unificano nella fluida corrente
della coscienza, dalla quale non possono essere distinti se non per un atto di astrazione
e il tempo è nella coscienza la corrente del mutamento, non una successione regolare di
istanti omogenei. Soltanto l’opera astrattiva dell’intelletto e l’uso del linguaggio rendono
il tempo disomogeneo.

Ciascuno di noi, considerando retrospettivamente la sua storia, constaterà che la sua
personalità infantile, per quanto indivisibile, riuniva in sé persone diverse che potevano
restare insieme allo stato nascente, ma che sono via via divenute incompatibili, ponendoci
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più volte di fronte alla necessità di una scelta. “La via che percorriamo nel tempo, dice
Bergson, è cosparsa dei frammenti di tutto ciò che cominciavamo a essere, di tutto ciò che
avremmo potuto diventare”. Noi non possiamo vivere che una sola vita, perciò dobbiamo
scegliere. La vita della natura, invece, non è costretta a simili sacrifici: essa conserva le
tendenze che si sono a un certo punto biforcate e crea serie divergenti di specie che si
evolvono separatamente. In altri termini, la vita non segue una linea di evoluzione unica
e semplice. Si sviluppa “come un fascio di steli” creando, per il solo fatto della sua crescita,
direzioni divergenti fra le quali si divide il suo slancio originario. Le biforcazioni del suo
sviluppo sono state quindi numerose. Ma molte sono state anche le vie senza uscita, di
fronte alle poche grandi strade che essa si è create.

L’unità delle varie direzioni non è un’unita di coordinazione, di convergenza, quasi
che la vita realizzasse un disegno preformato. Il finalismo in questo senso è escluso. La
vita è creazione libera e imprevedibile. Si tratta invece di un’unità che precede la bifor-
cazione, cioè dell’unità dello slancio che la vita via via va realizzando. Lo slancio della
vita, conservandosi lungo le linee di evoluzione tra le quali si divide, è la causa profonda
delle variazioni, almeno di quelle che si trasmettono regolarmente con l’eredità, che si ad-
dizionano e creano nuove specie. Tutto ciò, se esclude il disegno prestabilito di ogni teoria
finalistica, esclude pure che l’evoluzione sia avvenuta per cause puramente meccaniche. Il
meccanismo non può spiegare la formazione di organi complicatissimi che hanno tuttavia
una funzione assai semplice, com’è il caso dell’occhio.

«Diviene evidente a questo punto che, senza una qualsiasi rappresentazione simbolica,
il tempo non assumerebbe mai per la nostra coscienza l’aspetto d’un mezzo omogeneo,
in cui i termini d’una successione siano esteriori l’uno all’altro. Ma noi giungiamo natu-
ralmente a questa rappresentazione simbolica grazie al semplice fatto che, in una serie di
termini identici, ognuno prende per la nostra coscienza un doppio aspetto: l’uno sempre
identico a sé, quando noi pensiamo all’identità dell’oggetto esterno, l’altro specifico, in
quanto l’addizione del termine provoca una nuova organizzazione dell’insieme. Di qui la
possibilità di sviluppare nello spazio, sotto forma di molteplicità numerica, ciò che abbiamo
chiamato una molteplicità qualitativa, e di considerare l’una come l’equivalente dell’altra.
Ora, in nessun caso questo doppio processo si compie, tanto facilmente quanto nella perce-
zione del fenomeno esterno, in sé inconoscibile, che prende per noi la forma del movimento.
Qui si ha bensì una serie di termini identici tra loro, poiché si tratta sempre dello stesso
mobile; ma, d’altra parte, la sintesi operata dalla nostra coscienza tra la posizione attuale
e ciò che la nostra memoria chiama posizioni anteriori, fa sí che queste immagini si com-
penetrino, si completino e si continuino, in qualche modo, a vicenda. Attraverso dunque
l’intermediario del movimento la durata può, in particolare, prendere la forma d’un mezzo
omogeneo e il tempo proiettarsi nello spazio. Ma, in mancanza del movimento, ogni ripe-
tizione d’un fenomeno esterno ben determinato avrebbe suggerito alla coscienza lo stesso
modo di rappresentazione». (Saggio sui dati immediati della coscienza, tr. it., Torino 1951,
pp. 103-104).
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Giovanni Gentile (1875-1944)

Il pensiero in atto è l’unica realtà. Il soggetto che pensa è sempre un soggetto di un og-
getto, in quanto chi pensa, pensa necessariamente qualcosa, ma l’oggetto del pensiero, sia
esso la natura o Dio, il proprio io o quello degli altri, non ha realtà fuori dell’atto pensante
che lo costituisce e lo pone. Questo atto è dunque creatore e, in quanto creatore, infinito,
perché non ha nulla fuori di sé che possa limitarlo.

Questo principio, che estremizza la tesi di Fichte contenuta nella prima Dottrina della
scienza, realizza la rigorosa e totale immanenza di ogni realtà nel soggetto pensante. Né la
natura né Dio e neppure il passato e l’avvenire, il male e il bene, l’errore e la verità, sussisto-
no comunque fuori dell’atto del pensiero. Gli sviluppi che Gentile ha dato alla sua dottrina
consistono essenzialmente nel mostrare l’immanenza di tutti gli aspetti della realtà nel
pensiero che li pone, e nel risolverli in questo. Il pensiero in atto è il soggetto trascenden-
tale, l’io universale o infinito. Il soggetto empirico, cioè l’uomo individuale e singolo, è un
oggetto dell’io trascendentale, un oggetto che esso pone (cioè crea), pensandolo, e di cui
quindi supera l’individualità nell’atto stesso che lo pone. Il vero soggetto, infinito o tra-
scendentale, non può mai diventare oggetto a se stesso. Gli altri io sono anche essi oggetti,
in quanto altri; ma nell’atto di conoscerli l’io trascendentale li unifica. I problemi morali
sorgono sul terreno della diversità e dell’opposizione reciproca fra gli io empirici; ma non
si risolvono su tale terreno.

Il presupposto di tutto ciò è che conoscere è identificare, superare l’alterità come tale. Il
pensiero in atto è sempre come tale, verità, realtà, bene, piacere, positività. L’errore, il ma-
le, il dolore, ecc., sussistono in esso soltanto come suoi momenti superati, come posizioni
già oltrepassate e svalutate. L’errore è sempre immanente alla verità come il non-essere e
immanente all’essere che diviene. La conoscenza dell’errore infatti è verità; la conoscenza
come tale è sempre vera. Naturalmente, questa teoria dell’errore non spiega l’errore che
non sia conosciuto o riconosciuto come tale; non spiega, per esempio, le dottrine o le opi-
nioni filosofiche diverse da quelle del filosofo idealista. Ma Gentile dichiara che il filosofo
idealista non ha l’obbligo di spiegare questo genere di errori.

«A me ora non corre l’obbligo di difendere dai soliti attacchi la metafisica; io guardo
alla storia della filosofia: e nella storia la filosofia è stata metafisica. Per altro, anche in
Italia è oggimai caduta in disuso la moda di screditare la scienza delle scienze, la scienza
prima, che il caso ha voluto si chiamasse metafisica. Oggi i vecchi nemici di essa cercano di
scusare e attenuare le critiche d’una volta; e i grandi sommovimenti morali della seconda
metà del secolo testè finito hanno svegliato in tutti il sentimento profondo della filosofia
come scienza della vita, scienza rischiatrice e orientatrice dello spirito del mondo; scienza
essenzialmente morale perché intimamente metafisica, perché ricostruttiva dello spirito,
non nella sua astratta fenomenalità, ma nella sostanzialità della sua natura nell’universo.
Non già, si badi, che per qualche decennio l’andazzo positivistico prevalso negli studi filo-
sofici abbia realmente sospeso il dominio della metafisica, che abbiamo detta immanente
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nello spirito umano; non sarebbe stato possibile. Quanti fra i positivisti hanno veramente
filosofato, avranno combattuto una maniera dì metafisica; e avran detto di aver seppellita
essa stessa la metafisica; ma che essi poi, filosofando, abbiano fatto altro che una nuova
metafisica (se più nuova e migliore della precedente, non occorre qui definire) non c’è più
nessuno così ingenuo da ammetterlo. Basterebbe citare il famoso inconoscibile e il famoso
indistinto, che per lo Spencer e per l’Ardigò sono appunto l’aristotelico tò on e on. La meta-
fisica da Aristotele in qua ha fatto lungo cammino. E quando nella prima metà del sec. XIX
qualcuno credette di poter tornare al movimento di Aristotele, mostrò di disconoscere la
radicale trasformazione dello spirito filosofico moderno rispetto all’antico. Tale trasforma-
zione piuttosto è opportuno qui di lumeggiare perché essa ha reso possibile il concetto di
una storia vera e propria della filosofia». (G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana,
Firenze 1975, pp. 111-112).

Charles Sanders Peirce (1839-1914)

Le idee di Peirce si sono dimostrate feconde nella logica e nella semiotica contempora-
nee: come si sono dimostrate utili le molteplici distinzioni e classificazioni dei segni che
egli ha dato nei suoi scritti.

La tesi filosofica fondamentale di Peirce è che l’unico fine di ogni indagine o procedi-
mento razionale è lo stabilimento di una credenza: intendendosi per credenza un’abitudine
o una regola d’azione che, anche se non conduce immediatamente ad agire, rende possibile
comportarsi in un certo modo quando l’occasione si presenta. Peirce ammette che ci sono
tanti metodi per stabilire una credenza e riconosce che ciascuno di questi metodi ha i suoi
vantaggi. Il metodo della tenacia, proprio di chi si rifiuta di porre in discussione le proprie
credenze, può condurre al successo la persona ostinata. Il metodo dell’autorità, vietando
le opinioni difformi, può condurre alla pace. Il metodo a priori, o metafisico, che ammette
solo princìpi che sono in accordo con la ragione, produce costruzioni intellettuali brillan-
ti anche se disparate e incontrollabili. Tutti questi metodi hanno in comune il tratto che
non possono, in base a se stessi, essere dichiarati falsi: escludono la possibilità dell’errore
e quindi della correzione eventuale. Solo il metodo scientifico include in sé la possibilità
dell’errore ed è organizzato in vista della propria correzione.

Da questo punto di vista tutti i processi di ragionamento sono caratterizzati dal fatto
che essi tendono a correggere se stessi. Così fa l’induzione che procede per campionamenti
e che a ogni nuovo campionamento corregge le sue premesse, così fa la deduzione, la cui
certezza è fondata non sull’assenza di errori ma sulla possibilità di usare controlli che
consentono di riconoscere e correggere gli errori.

«Considerare quali effetti, che possono concepibilmente avere portate pratiche, noi
pensiamo che l’oggetto della nostra conoscenza abbia. Allora la concezione di questi effetti
è l’intera nostra concezione dell’oggetto». (Scritti scelti, tr. it., Torino 2005, p. 215).
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William James (1842-1910)

Gli scritti filosofici di James sono raccolte di saggi, di letture o corsi di conferenze: La
volontà di credere (1897); Pragmatismo: nome nuovo per vecchi modi di pensare (1907); Il
significato della verità: seguito a pragmatismo (1909); Un universo pluralistico (1909). Sono
i suoi principali lavori.

James ha definito empirismo radicale la sua filosofia; ma il suo empirismo è, come quello
di Peirce, una prospettiva per il futuro anziché un bilancio del passato. Nell’azione riflessa,
che è il tipo di ogni attività mentale, James accentua, conseguentemente, l’importanza del
termine finale. L’impressione sensoria esiste, da questo punto di vista, solo per risvegliare
il processo centrale di elaborazione o di riflessione e il processo centrale esiste solo per pro-
vocare l’atto finale. Ogni azione è così una reazione al mondo esterno; e lo stadio mediano
(pensiero, riflessione, contemplazione) è solo un posto di transito per condurre all’azione.
Tutto questo è la ripetizione della tesi di Peirce che ogni procedimento d’indagine mette
capo alla determinazione di una credenza. Ma mentre Peirce è avviato da questa tesi alla
considerazione dei metodi che consentono la determinazione delle credenze e alla prefe-
renza di quel metodo che rende possibile la loro incessante rettifica (metodo che Peirce
ritiene proprio della scienza), James assumendo già acquisite (o acquisibili indipendente-
mente da ogni metodo) le credenze di cui l’uomo dispone, trasforma la tesi stessa in un
criterio per giudicare la validità delle credenze. Da questo punto di vista diventano vere le
credenze che sono utili all’azione. James sostiene che la scienza stessa vada giudicata con
questo metro.

«Tra il credere la verità o l’errore, raramente la scelta è inevitabile. Perciò l’esitazione
scettica è qui l’atteggiamento più adatto, se ci preme evitare gli errori. Restiamo comunque
su ciò, che dovunque non sia il caso di una scelta inevitabile, il nostro ideale deve essere
la mente che giudica spassionatamente, senza alcuna ipotesi preferita, in modo da evitarci
ogni errore. Sorge adesso un’altra domanda: nelle nostre questioni speculative, non posso-
no, in determinate circostanze, presentarsi delle scelte inevitabili? Possiamo (come uomini
interessati alla conquista vera e propria della verità, per lo meno quanto lo siamo alla eli-
minazione pura e semplice dell’errore) attendere sempre impunemente finché sia giunta la
prova irrefutabile? Sembra poco probabile che la verità a priori possa adattarsi fino a questo
punto ai nostri bisogni e alle nostre possibilità. Nel gran banchetto della natura, raramente
le focacce, il burro e gli sciroppi sono così ben misurati e lasciano i piatti così puliti. Perché
se, d’altra parte, ciò avvenisse, dovremmo scientificamente dubitarne». (Aspetti essenziali
del pragmatismo, tr. it., Lecce 1967, p. 91).
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John Dewey (1859-1952)

Secondo questo filosofo l’instabilità, la precarietà, il rischio e l’incertezza, sono i tratti
caratteristici dell’esistenza in tutte le sue forme e in tutti i suoi gradi. Non è il timore che
fa nascere gli dèi, ma piuttosto la situazione precaria dalla quale nasce il timore. L’appello
a forze magiche e soprannaturali è la prima garanzia a cui l’uomo si appiglia contro tale
precarietà. Quando essa diminuisce, altre ne prendono il posto: l’immutabilità dell’essere,
le leggi universali e necessarie, l’uniformità della natura, il progresso universale, la razio-
nalità inerente dell’universo. La filosofia prende il posto della superstizione e della magia,
ma ne prende anche l’ufficio: quello di addormentare l’uomo nell’illusione che le cose che
gli stanno a cuore, i valori da cui dipende la sua esistenza, siano garantiti dalla realtà stessa
in cui vive e che perciò saranno conservati e preservati in ogni caso.

Ogni filosofia di questo genere è frutto di una semplificazione e di una sofisticazione
dell’esperienza: semplificazione, perché si considera soltanto uno dei suoi tratti, quello più
favorevole, che si manifesta nelle uniformità e nelle ripetizioni approssimative dei suoi
caratteri; sofisticazione, perché questo tratto, considerato astrattamente, viene esteso alla
totalità dell’esperienza. I sistemi filosofici tradizionali, siano essi realisti o idealisti, mate-
rialisti o spiritualisti, non si sono sottratti a questa sofisticazione. Le stesse filosofie come
quelle di Eraclito, di Hegel e di Bergson, che insistono sull’incessante mutamento della real-
tà finiscono per divinizzare il mutamento del divenire, per farne un elemento di stabilità e
di ordine, quindi una garanzia per i desideri o gli scopi umani.

Questo è appunto per Dewey l’errore filosofico per eccellenza. Fare prevalere la stabi-
lità sull’instabilita, garantirsi, per quanto è possibile, l’uso e il godimento dei beni e dei
valori che gli sono necessari, è bensì il compito fondamentale di una direzione intelligente
della vita umana; ma è un compito che niente può garantire se non appunto l’opera attiva
dell’intelligenza umana nei limiti in cui quest’opera ha successo. Trasformare questo com-
pito in una realtà, antecedente a esso è condizione causale di esso, è ciò che costituisce il
sofisma fondamentale della filosofia tradizionale. La quale perciò confina nell’apparenza,
nell’errore, nell’illusione, tutto ciò che le pare incompatibile con l’immutabilità, la neces-
sità, la razionalità e la perfezione dell’essere; e così scinde il mondo dell’esperienza in due
pezzi o tronconi, facendo nascere il problema del loro rapporto. La persistenza con cui il
problema del male, dell’errore, dell’illusione, ricorre nella storia della filosofia è una prova
della tendenza inerente della filosofia a considerare reale il limite e il difetto della realtà.

«Perché non domandarsi fino a che punto ciò che viene preso a prestito ha un vero e
proprio status scientifico? Perché nella ricerca scientifica i metodi rifiniti si giustificano
aprendo all’esplorazione nuovi spazi di contenuti oggettivi; creando nuove tecniche di os-
servazione e di sperimentazione. Così quando l’esperimento di Michelson-Morley rivelò,
come questione di esperienza grossolana, fatti che non concordavano con le leggi fisiche
accettate, i fisici non pensarono a negare per un momento la validità di ciò che si era trova-
to nel corso di quell’esperienza, sebbene mettesse in discussione un apparato e un sistema
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intellettuale complesso. La coincidenza delle bande dell’interferometro venne accettata nel
valore che aveva a prima vista, nonostante la sua incompatibilità con la fisica di Newton.
Poiché i ricercatori scientifici la accettarono nel valore che essa sembrava avere a prima
vista, si misero immediatamente al lavoro per ricostruire le loro teorie; essi misero in di-
scussione le premesse della riflessione, non la piena “realtà” di ciò che vedevano. Questo
lavoro di riadattamento non solo costrinse a nuovi ragionamenti e a nuovi calcoli per lo
sviluppo di una teoria più comprensiva, ma aprì la possibilità di nuovi tipi di indagine sul
contenuto oggettivo esperito. Neanche per un momento essi pensarono a sbarazzarsi delle
caratteristiche di un oggetto dell’esperienza grossolana solo perché non era in armonia lo-
gica con la teoria, come hanno fatto così spesso i filosofi. Se avessero fatto così, avrebbero
reso inutile la scienza e si sarebbero preclusi l’accesso a nuovi problemi e a nuove scoperte
di contenuti oggettivi. In breve il materiale del metodo scientifico rifinito è continuo rispet-
to a quello del mondo reale così come viene concretamente esperito. Un lavoro scientifico
in fisica o in astronomia fornisce un ordine di calcoli e di ragionamenti derivati dalle prece-
denti osservazioni ed esperimenti. Ma è più che una registrazione, è anche un’indicazione,
un suggerimento di ulteriori osservazioni ed esperimenti che devono essere svolti. Nessun
resoconto scientifico riscuoterebbe una qualche attenzione se non descrivesse l’apparato
per mezzo del quale sono stati condotti degli esperimenti e ottenuti dei risultati; non per
culto dell’apparato sperimentale ma perché questo modo di procedere dice agli altri ricer-
catori come devono mettersi al lavoro per ottenere risultati che saranno in accordo o in
disaccordo, nella loro esperienza, con quelli conseguiti precedentemente e in tal modo con-
fermare, modificare e rettificare questi ultimi. Il risultato scientifico riportato è in realtà la
designazione di un metodo da seguire e la previsione di ciò che si troverà quando verranno
approntate specifiche osservazioni. Questo è quanto la filosofia può essere o fare». (John
Dewey, Esperienza e natura, tr. it., Milano 1973, pp. 43-44).
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Empiriocriticismo

Richard Avenarius (1843-1896)

La sua vuole essere una filosofia come scienza rigorosa. Gli elementi di essa sono le
azioni reciproche dell’ambiente e del sistema nervoso dell’individuo, quindi si hanno due
forme distinte. Gli elementi e i caratteri.

La prima conseguenza fondamentale che deriva da questo punto di vista è l’eliminazio-
ne di ogni contrapposizione tra il fisico e lo psichico. Questi sono soltanto caratteri i quali
derivano dal costituirsi di una relazione di dipendenza biologica fra l’individuo umano
e l’ambiente circostante, ma non determinano una qualsiasi dualità reale nell’esperienza
pura.

Ciò che chiamiamo “cosa” e “pensiero” sono soltanto forme diverse di posizione degli
stessi insiemi di elementi. Il pensiero è soltanto una sensazione caratterizzata in modo di-
verso dalla cosa: questa è percepita, quello e rappresentato. Ma ogni complesso di elementi
può essere caratterizzato sia in unmodo che nell’altro. La seconda conseguenza è che anche
i termini “esistente” e “non esistente” non hanno alcun significato logico ed oggettivo ma
sono semplicemente caratteri, i quali dipendono dal corso degli eventi biologici, e mutano
con essi. È perciò evidente l’impostazione biologica dell’intera filosofia di Avenarius.

L’esperienza pura è falsificata da un processo fittizio, detto introiezione. Tutto ciò che
l’esperienza consente di affermare è che una cosa (a esempio, un albero) che esiste per me,
esiste allo stesso modo per gli altri individui umani: in questo riconoscimento non si oltre-
passano i limiti di una analogia logico-formale fra me e gli altri individui. L’introiezione
consiste invece nell’interiorizzare la cosa, nel considerarla come una mia rappresentazione
o sensazione e nell’ammettere quindi un rapporto tra gli elementi dell’ambiente esterno e
la mia coscienza o il mio pensiero. Poiché l’esperienza testimonia soltanto un rapporto tra
gli elementi dell’ambiente esterno e il mio corpo, l’introiezione è una falsificazione dell’e-
sperienza ed è impossibile ogni tentativo di metterla d’accordo con i fatti dell’esperienza.
Essa rompe l’unita naturale del mondo empirico e lo divide in mondo esterno e mondo
interno, in oggetto e soggetto, in essere e pensiero. Nasce allora l’insolubile problema d’in-
tendere il rapporto fra i due tronconi così ottenuti dell’esperienza originaria; e nascono i
concetti di anima, di immortalità, di spirito, con tutte le difficoltà che vi si connettono. La
questione dei rapporti fra anima e corpo è un’altra delle difficoltà che scaturiscono dall’in-
troiezione. Dal rigetto dell’introiezione Avenarius deduce la conseguenza che la psicologia
non può essere che fisiologica.
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«Ogni individuo umano ammette originariamente di fronte a sé un ambiente, costituito
di parti molteplici, altri individui umani che pronunciano diverse espressioni, e ammette
che queste espressioni siano in una certa dipendenza dall’ambiente. Tutti i contenuti cono-
scitivi delle concezioni filosofiche – critiche o non critiche – sono modificazioni, variazioni
di questa ammissione originaria». (Kritik der reinen Erfahrung, ns. tr., Leipzig 1921-1928,
p. XXI).

Ernst Mach (1838-1916)

Una integrazione della filosofia di Avenarius, con una dottrina dei concetti scientifici è
data dal pensiero di Mach.

L’io non è un’unita sostanziale, ma soltanto l’unita pratica di elementi sensibili più
fortemente connessi fra loro e meno connessi con altri, unità che ha un valore semplice-
mente orientativo, biologico. I limiti fra fenomeno fisico e fenomeno psichico sono di uso
esclusivamente pratico e puramente convenzionale. Il fenomeno fisico si ottiene facendo
astrazione da ogni rapporto col corpo umano; se invece si considera questo rapporto si ha
il fatto psichico. Ma interiorità ed esteriorità non hanno alcun senso: gli elementi ultimi
sono gli stessi.

Da questo punto di vista, il concetto deve trovare il suo punto di partenza e il suo punto
di arrivo nelle sensazioni. Il concetto è una reazione dell’attività sensibile che ha per risul-
tato un’estensione e un arricchimento di questa stessa attività. Il principio dell’economia
domina nella costruzione e nell’uso dei concetti. L’economia è richiesta dal fatto che la
varietà delle reazioni biologicamente importanti è molto minore della varietà che esiste
realmente. Da ciò l’uomo è condotto a classificare i fatti mediante i concetti. Il concetto
ha l’ufficio di richiamare l’insieme di tutte le reazioni relative all’oggetto designato e di
attirare questi ricordi nella coscienza quasi tirando un filo. Perciò il concetto non ha di
per se stesso carattere intuitivo ma rappresenta e simboleggia grandi classi di fatti. Esso
sostituisce all’intuizione attuale un’intuizione potenziale che consiste nel sentimento della
possibilità certa di riprodurre gli elementi intuitivi. Il concetto scientifico realizza in pieno
queste caratteristiche.

«Si parla spesso di leggi di natura. Cosa significa questa espressione? Avviene spesso
di imbattersi nell’opinione che le leggi di natura sono regole secondo le quali devono muo-
versi i processi naturali, in modo simile alle leggi civili, secondo le quali devono orientarsi
le azioni del cittadino. In genere se ne vede una distinzione nel fatto che le leggi civili pos-
sono anche essere trasgredite, mentre si ritiene impossibile che i fenomeni naturali deviino
dalle loro leggi. Ma questa concezione della legge di natura viene scossa se riflettiamo che
prendiamo, astraiamo le leggi di natura dai fenomeni stessi e che nel far questo non siamo
affatto garantiti contro gli errori. Ovviamente ogni violazione delle leggi di natura è spie-
gabile con l’erroneità della nostra interpretazione, e l’idea della loro inviolabilità perde di
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senso e di valore. Se invece si enfatizza il lato soggettivo dell’interpretazione della natura
si arriva facilmente all’idea estrema che sono solo la nostra intuizione e i nostri concet-
ti a prescrivere leggi alla natura». (Conoscenza ed errore. Abbozzi per una psicologia della
ricerca, tr. it., Torino 1982, p. 443).
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Fenomenologia ed esistenzialismo

Edmund Husserl (1859-1938)

Caratteristica del metodo fenomenologico è l’epoché, cioè la sospensione del giudizio.
Se questo atteggiamento viene considerato dal punto di vista dell’io che lo pratica, si può
affermare che la percezione del mondo, fatta in modo ingenuamente interessato al mondo,
si può mettere da parte e aversi una visione fenomenologicamente modificata, cioè una
scissione dell’io: al di sopra dell’io ingenuamente interessato al mondo si stabilisce l’io
fenomenologico come spettatore disinteressato.

Operando l’epoché, noi diventiamo osservatori completamente disinteressati del mon-
do, del mondo in quanto soggettivo-relativo (cioè di quello in cui si svolge la nostra vita in
comune nel suo complesso con i suoi sforzi, le sue cure, le sue operazioni), e gettiamo su di
esso un primo sguardo ingenuo che non tende a indagarne l’essere e il modo d’essere ma
a considerare ciò che sempre vale e continua a valere per noi come esistente ed esistente
così, a considerarlo dal punto di vista del suo modo soggettivo di valere, dei suoi aspetti,
ecc.

L’atteggiamento fenomenologico così descritto ha dunque due condizioni fondamen-
tali: la riduzione eidetica, che sostituisce alla considerazione dei fatti o delle cose naturali
l’intuizione delle essenze; e l’epoché che sospende o mette in parentesi la tesi dell’esistenza
del mondo in generale.

Ma talvolta Husserl si avvale dell’epoché anche per isolare domini specifici di indagine
fenomenologica. Così fa, per esempio, per effettuare la riduzione dell’esperienza trascen-
dentale alla sfera di proprietà, cioè alla sfera di ciò che appartiene in proprio al mio io e dalla
quale è stato eliminato ogni rinvio alle altre soggettività. Nella sfera così isolata, l’esperien-
za dell’altro è una specie di empatia per la quale l’altro si costituisce per appresentazione
come un altro me stesso.

Infine Husserl si avvale dell’epoché nei confronti di tutte le scienze oggettive per rag-
giungere il cosiddetto mondo della vita; si tratta di un altro atto di epoché per raggiungere
“l’io costitutivamente fungente nell’intersoggettività” e di un terzo e ultimo atto di epo-
ché per raggiungere l’ego assoluto, l’ego in quanto centro funzionale ultimo di qualsiasi
costituzione. Con questo ultimo atto, si arriva al punto finale dell’epoché: al di là dell’io
nessun’altra riduzione è possibile, perché si è nella sfera dell’evidenza apodittica.

Poiché la coscienza è sempre coscienza di qualcosa, ogni pensiero ha evidentemente
il suo pensato, l’analisi della coscienza è analisi degli atti con cui la coscienza stessa si
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rapporta ai suoi oggetti; o, il che è lo stesso, dei modi in cui questi oggetti si danno alla
coscienza. Gli atti della coscienza o i modi di datità degli oggetti di coscienza costituiscono
l’intenzionalità della coscienza.

La caratteristica fondamentale dell’intenzionalità sta nel fatto che il rapporto che essa
instaura tra la coscienza e il suo oggetto non fa di quest’oggetto una parte o elemento della
coscienza nel senso in cui una realtà o cosa può essere parte o elemento di un’altra cosa.
Il mondo e i suoi oggetti rimangono trascendenti anche se a essi non si può dare altro
senso che quello che noi desumiamo dalle nostre esperienze, dalle rappresentazioni, dai
pensieri, dai giudizi di valore e dalle azioni; e anche se non possiamo attribuire al mondo
un’esistenza evidente se non in base alla nostra propria evidenza e a quella dei nostri atti.
Su questa essenza dell’intenzionalità che rapporta il mondo alla coscienza senza fare della
coscienza una parte del mondo o del mondo una parte della coscienza, è fondato l’aspetto
realistico della fenomenologia.

Ma l’io può anche essere di fronte a uno o più altri io, costituire un oggetto per essi
ed essere da essi afferrato, sperimentato, ecc. Ma esso è anche per se stesso costituito ed
ha il suo proprio mondo ambiente costituito come un non io, come insieme di puri og-
getti che sono soltanto costituiti per un io ma non sono, come tali, in se stessi costituiti,
come è l’io. In quanto si costituisce come soggetto di un mondo ambiente, l’io è persona,
perché l’essenza della persona è la soggettività. Come tale è anche individualità spirituale,
in senso interamente diverso dall’individualità naturale. Quest’ultima è dipendente dalle
condizioni reali cioè dall’insieme della natura reale; l’individuo spirituale ha in se stesso la
sua individualità perché ha in se stesso la sua motivazione.

L’io è una monade nel senso leibniziano; gli altri io (cioè le altre monadi) si costitui-
scono nel seno dell’io sulla base di una considerazione analogica che Husserl chiama ap-
presentazione; per la quale, a partire dai corpi viventi che mi sono dati, attribuisco a tali
corpi un modo d’essere analogo all’io. Dal punto di vista fenomenologico quindi l’altro è
una modificazione del mio io; è proprio l’io, l’io originario che con una operazione moti-
vata e costitutiva fa in modo che una modificazione intenzionale di se stesso e della sua
primordialità perviene alla validità, sotto il titolo di percezione dell’estraneità, percezione
dell’altro, di un altro io, che per se stesso è un io come io sono io per me. Ciò accade in
modo analogo al modo in cui l’io, che è in realtà l’io della presenza attuale, si riconosce
tuttavia nel passato e costituisce se stesso come un io che dura attraverso i suoi passati co-
me autotemporalizzazione. Ma l’esistenza di un sistema di monadi risulta poi giustificato
da quella di un mondo oggettivo e comune.

«L’essere dell’ego puro e delle sue cogitazioni, come un essere che è primamente in
se stesso, è antecedente all’essere naturale del mondo. L’essere naturale è un reame il cui
statuto esistenziale è secondario; perpetuamente presuppone il reame dell’essere trascen-
dentale. Il metodo fenomenologico fondamentale dell’epoché trascendentale, poiché ricon-
duce a questo reame, si chiama riduzione trascendentale-fenomenologica».(Cartesianische
Meditationen und Pariser Vorträge, ns. tr., Den Haag 1963, p. 61).

172



Max Scheler (1874-1928)

In primo luogo Scheler distingue la simpatia dall’emotività che si manifesta per conta-
gio nelle agglomerazioni gregarie e nelle masse e che è costituita da limitazione o ripeti-
zione delle stesse emozioni. Il caso-limite del contagio emotivo e la fusione emotiva quale
si verifica, per esempio, nelle società primitive, in cui l’uomo s’identifica coi suoi antenati
e crede d’essere a un tempo se stesso e il proprio antenato. La simpatia non è uno stato ma
una funzione affettiva. Tale, per esempio, si rivela nel caso della pietà che non è per niente
un soffrire il dolore altrui e quindi un moltiplicare il dolore.

La simpatia suppone, e nello stesso tempo fonda, la diversità tra le persone. Un senti-
mento considerato come il contenuto di uno spirito sopraindividuale o di una coscienza
universale e nel quale perciò le persone si trovassero fuse insieme e formassero un’unità,
non avrebbe niente in comune con la simpatia. La vera funzione della simpatia consiste
nel distruggere l’illusione solipsistica e nel rivelarci come dotata di un valore uguale alla
nostra la realtà dell’altro in quanto altro.

Senza dubbio, la simpatia ha limiti perché, sia nella forma della sofferenza, sia nella
forma della gioia, non è un atto spontaneo ma uno stato passivo, una reazione. Essa è
una forma di comprensione che è racchiusa nei limiti dei legami che ci connettono con le
persone: cameratismo, amicizia, legami coniugali, sociali, collettivi, nazionali, ecc.

Soltanto l’amore è capace di oltrepassare questi limiti e di sostituire al rapporto perife-
rico un rapporto di profondità. Ma l’amore, anche più della simpatia, esige la diversità e
l’autonomia della persona. Il suo senso più profondo consiste precisamente nel non consi-
derare e non trattare l’altro come se fosse identico col proprio io. Per questo carattere più
radicale e profondo dell’amore, Scheler ritiene che l’amore sia a fondamento della stessa
simpatia e che la sfera nella quale questa si muove sia sempre delimitata nella sua ampiezza
da un atto d’amore. L’amore si dirige al nucleo valido delle cose, al loro valore. Esso tende
a realizzare il valore più alto possibile e a eliminare il valore inferiore.

«Anche la metafisica non progredisce nello stesso senso in cui progredisce la scienza
positiva. Le metafisiche possibili sono, in base ai loro schemi principali, una quantità di tipi
delimitati (W. Dilthey), che ritornano sempre e che entrano sempre di nuovo in lotta e in
reciproca contrapposizione ai più diversi livelli di formazione scientifica e di fondazione.
Così si basa sulla natura del tipo di conoscenza metafisico, il cui mezzo fondamentale è
la visione d’essenze. Essenze e relazioni d’essenza sono anzi costanti del mondo; la loro
conoscenza è evidente, conclusa e, rispetto al quantum di esperienza induttiva, a priori. La
conoscenza metafisica è, dunque, per principio, possibile in ogni situazione storica della
scienza positiva come quantum – di volta in volta esistente – di esperienza umana. Le man-
ca necessariamente il carattere di “processo infinito”, che è presente ovunque si facciano
osservazioni, induzioni e deduzioni». (M. Scheler, Filosofia della storia e filosofia del sapere
nel positivismo (legge dei tre stadi), in Lo spirito del capitalismo, tr. it., Napoli 1988, p. 122).
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Martin Heidegger (1889-1976)

L’obiettivo della filosofia di Heidegger e quello di fornire un’ontologia che partendo da
quella vaga comprensione dell’essere che permetta almeno d’intendere e di porre la doman-
da intorno all’essere, giunga a una determinazione piena e completa del senso dell’essere.

Poiché in ogni domanda si possono distinguere tre cose: 1) ciò che si domanda; 2) ciò
a cui si domanda o che è interrogato; 3) ciò che si trova domandando; nella domanda: che
cosa è l’essere? ciò che si domanda è l’essere stesso, ciò che si trova è il senso dell’essere
ma ciò che si interroga non può essere che un ente giacché l’essere è sempre proprio di un
ente.

Da qui, il primo problema dell’ontologia è quello di determinare qual è l’ente che dev’es-
sere interrogato cioè al quale la domanda sull’essere è specificamente rivolta. Ora questa
stessa domanda con tutto ciò che essa implica (intendere, comprendere, ecc.) è il modo
d’essere di un ente determinato che è l’uomo, che perciò possiede un primato ontologico
sugli altri enti in quanto su di lui deve cadere la scelta dell’interrogato.

L’analisi delmodo d’essere dell’esserci è dunque essenziale e preliminare per l’ontologia
giacché solo interrogando l’esserci si può cercare che cos’è l’essere, e trovarne il senso. Ma
il modo d’essere dell’esserci (cioè dell’uomo) è l’esistenza: l’analisi di questo modo d’essere
sarà quindi un’analitica esistenziale e tale analitica sarà l’unica strada per giungere alla
determinazione di quel senso dell’essere che è il termine finale dell’ontologia.

Ma con ciò viene già data una determinazione fondamentale dell’esistenza: la compren-
sione dell’essere è una possibilità dell’esistenza cioè dell’essere dell’esserci. L’esistenza è
quindi la possibilità di rapportarsi in qualche modo all’essere.

L’esistenza è costituita pertanto essenzialmente da possibilità che non sono né possibi-
lità pure, cioè semplicemente logiche, né semplici contingenze empiriche ma costituiscono
il suo essere proprio. L’esserci è sempre la sua possibilità, perciò egli può sia scegliersi e
conquistarsi sia perdersi cioè non conquistarsi.

L’uomo ha bisogno del mondo e delle cose che lo costituiscono, e che sono la sua realtà-
utensile, i mezzi della sua vita e della sua azione. Essere nel mondo significa per lui pren-
dersi cura delle cose che gli occorrono: mutarle, manipolarle, ripararle, costruirle; e questo
prendersi cura, mentre è costitutivo dell’essere proprio dell’uomo in quanto è nel mondo,
costituisce nello stesso tempo l’essere delle cose del mondo.

Il mondo a cui l’uomo è legato dalla stessa struttura trascendente della sua esistenza
è, in primo luogo, un mondo di cose. L’essere di queste cose, la loro vera e propria realtà,
consiste nel servire come strumenti per l’uomo, nell’essere utilizzabili. L’utilizzabilità non
è una qualità delle cose, distinta dalla loro esistenza: è lo stesso essere in sé delle cose
del mondo. L’essere delle cose è perciò subordinato e corrispondente all’essere dell’uomo;
poiché per l’uomo trovarsi nel mondo significa prendersi cura delle cose, per le cose essere
significa essere utilizzate dall’uomo. Il fine ultimo dell’utilizzabilità è quindi l’appagamento.
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E l’appagamento implica la vicinanza delle cose all’uomo, implica che esse siano alla mano,
raggiungibili. Su questa determinazione è fondata la spazialità del mondo.

La coscienza che richiama l’uomo alla sua esistenza autentica è quel fenomeno che si
chiama voce della coscienza: questa voce si rivolge all’uomo quando è immerso nel mondo,
dominato dalla cura e lo richiama a se stesso, a ciò che egli autenticamente è e non può
non essere.Qual è dunque questo nucleo solido, certo, intrascendibile, al quale la coscienza
richiama l’uomo e sul quale deve fondarsi la sua esistenza autentica? Nella risposta a questa
domanda è la parte centrale dell’esistenzialismo di Heidegger.

Si è visto che l’esistenza umana è costituita da possibilità e che su queste possibilità si
fonda ogni suo progettare o trascendere. Ma si è visto pure che ogni progettare o trascende-
re rigetta l’uomo nel mondo che egli progetta o trascende e lo rinvia al fatto intrascendibile
che egli c’è ed è al livello di tutti gli altri esistenti.

Tutte le possibilità umane, sotto questo aspetto, si equivalgono e la scelta fra esse sareb-
be indifferente o impossibile. Difatti, in realtà, non c’è scelta: giacché ogni atto possibile
di progettazione o di trascendimento non fa che rigettare l’uomo nella condizione di fatto
in cui primitivamente si trovava, e rinsaldarlo a questa. Tutte le possibilità che si offrono
all’uomo e che costituiscono il suo essere sono quindi equivalenti.

Heidegger non condanna né rigetta i valori o le norme morali che si costituiscono sul
piano dell’esistenza quotidiana anonima: li registra come elementi di questa esistenza ma
nega che essi costituiscono possibilità autentiche, cioè proprie dell’essere dell’uomo come
tale. Appartengono all’uomo in quanto vive sul piano dell’anonimo e si lascia guidare dal
si dice così, si fa così, come tutti dicono e fanno. Ma tutto ciò vuol dire che, nella stessa
struttura dell’esserci, è inclusa una nullità essenziale. Tutto ciò che l’esserci può progettare
a partire dalle sue possibilità, ricadendo su ciò che c’è già, è un progettare nullo o un nulla
in quanto progetto. Ciò vale ugualmente per i progetti riusciti come per quelli che non
hanno successo.

La morte non è per l’uomo un termine finale, la conclusione, la fine della sua esistenza;
non è neppure un fatto perché in quanto tale non è mai la propria morte. Essa è come
fine dell’esserci, la possibilità dell’esserci più propria incondizionata, certa e come tale
indeterminata e insuperabile.

«Più precisamente, solleviamo a questo punto le seguenti domande: come è in generale
possibile che questa sfera di posizione assoluta, la coscienza pura, che deve essere separa-
ta per mezzo di una cesura assoluta da qualsiasi trascendenza, si unifichi al tempo stesso
con la realtà nell’unità di un uomo reale, che pure a sua volta si presenta come oggetto
reale nel mondo? Come è possibile che gli Erlebnisse costituiscano una regione dell’es-
sere assoluta e pura e nello stesso tempo si verifichino nella trascendenza del mondo?
Questa è l’impostazione problematica in cui si muove la rilevazione del campo fenomeno-
logico della coscienza pura in Husserl». (Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, vol
XX Gesamtausgabe, ns. tr., Frankfurt/Main 1979, p. 133).
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Karl Jaspers (1883-1969)

L’orizzonte conoscitivo non è colmabile o comprensibile. Quello che si cerca è un mon-
do, quello che si raggiunge è un cosmo. Da questa strettoia non è possibile uscire se non
svincolandosi da ogni considerazione oggettivante, per la quale io stesso sono una realtà
oggettiva nel mondo, e ponendosi sul piano della considerazione esistenziale, per la quale
io non sono mai oggetto a me stesso.

Su questo nuovo piano, l’immagine che io mi formo del mondo non è casuale o acciden-
tale, non posso mutarla d’arbitrio: io sono la mia stessa intuizione del mondo. In questo
senso la mia intuizione del mondo non è più un possibile oggetto d’indagine inmezzo a tan-
ti altri; è la mia stessa situazione nel mondo in quanto è l’origine del mio filosofare. Come
parte di me stesso, la mia situazione non può essere oggettivata o considerata dall’esterno:
è identica con me stesso. Questa identità è il punto centrale della filosofia di Jaspers.

A prima vista, questa filosofia è una filosofia della libertà. L’uomo è ciò che sceglie di
essere: la sua scelta è costitutiva del suo essere ed egli non è se non in quanto sceglie. La
scelta di me stesso è la libertà originaria, quella libertà senza la quale io non sono io stesso.
Jaspers parla del rischio che è inerente alla scelta di se stesso, della decisione esistenzia-
le che non scaturisce dall’io come da una sorgente nascosta, ma costituisce l’io stesso; e
scorge nella volontà la chiarezza della scelta originaria.

Ma l’io che sceglie è la sua stessa situazione nel mondo, situazione storicamente deter-
minata, oggettiva, particolare; e la sua scelta autocostitutiva non è che l’autocostituirsi di
questa situazione. Ma questo vuol dire: la scelta, radicandosi in una situazione determinata,
non può scegliere se non ciò che è già stato scelto e costituito in una situazione di fatto.
Io non posso rifarmi da capo e scegliere tra l’essere me stesso e il non essere me stesso,
come se la libertà fosse davanti a me solo come uno strumento. Ma in quanto scelgo sono,
se non sono non scelgo. Il che vuol dire che davanti alla scelta non si aprono mai alterna-
tive diverse che essa non è mai un confrontare, un trascegliere, un cernere, ma sempre e
soltanto il riconoscimento e l’accettazione di quell’unica possibilità che è implicita nella
situazione di fatto che costituisce il mio io.

Io sono in una situazione storica se mi identifico con una realtà e col suo compito
immenso. Io posso appartenere soltanto a un unico popolo, posso avere soltanto questi
genitori e non altri, posso amare soltanto un’unica donna; ma io posso in ogni caso tradire.
Riconoscere che si possa appartenere a un altro popolo, se quello a cui si appartiene di fatto
ci appare estraneo, che si possano disconoscere i propri genitori in quanto non si ha colpa
di ciò che essi sono, che si possa amare un’altra donna; e che si possa in generale appigliarsi
a quelle possibilità sempre nuove di cui la vita è ricca, significa, secondo Jaspers, tradire
se stessi. L’unico modo di essere se stessi, l’unica scelta autentica è quella che accetta
incondizionatamente la situazione di fatto a cui si appartiene.

Di fronte a tali situazioni ogni ribellione è insensata: non si può che aprire gli occhi
di fronte a esse. La necessità che in esse si manifesta e che è incomprensibile, in quanto
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non è riducibile a motivi o elementi che cadono nel nostro sapere, mostra appunto che in
esse si sperimenta, sia pure nella forma negativa dell’urto, la necessità stessa dell’essere.
Trovarsi in una situazione-limite significa non potere non subire, non potere non morire,
non potere non peccare. La situazione-limite rivela nella maniera più chiara l’impossibilità
costitutiva dell’esistenza.

L’essere sempre in una situazione determinata, il non potere vivere senza lotta e dolore,
il dovere prendere su di sé la colpa, l’essere destinato alla morte, sono situazioni-limite
nelle quali indubbiamente la trascendenza è presente sotto la forma dell’impossibilità in
cui l’uomo si trova di superarle. Il segno più certo della trascendenza è lo scacco che l’uomo
subisce nel tentativo di superarle o di comprenderle in qualche modo: in questo scacco la
trascendenza stessa fa sentire la sua presenza. Esso è la cifra suprema, quella che meglio
simboleggia e descrive la necessità dell’essere.

Certamente, nel naufragio totale di tutte le sue possibilità, l’uomo non può trovare che
rassegnazione e silenzio; ma rassegnazione e silenzio costituiscono una pace che non è più
illusoria perché si fonda sulla certezza dell’essere che si è rivelato nella sua necessità. Certo,
il nostro sapere della divinità appare allora come superstizione; ma la verità è là dove l’esi-
stenza, nel suo naufragio, può tradurre il linguaggio equivoco della trascendenza nella più
semplice certezza nei riguardi dell’essere. È la certezza di una necessità incomprensibile,
di fronte a cui non si può che chinare silenziosamente il capo, e rassegnarsi.

«Quando nella situazione mi desto sorpreso alla coscienza di me stesso, pongo la do-
manda relativa all’essere. Trovandomi nella situazione come possibilità indeterminata de-
vo cercare l’essere per trovare veramente me stesso. Eppure solo nel naufragio di questa
ricerca, che voleva trovare l’essere puro e semplice, giungo al filosofare. Si tratta del filo-
sofare che parte dall’esistenza possibile e che ha per metodo il trascendere». (K. Jaspers,
Filosofia, tr. it., Torino 1978, p. 114).

Jean-Paul Sartre (1905-1980)

Lo scopo di Sartre è una ricerca dell’ontologia della coscienza intesa come essere nel
mondo. Di fronte all’essere in sé la coscienza è l’essere per sé, cioè presenza a se stessa.
La presenza a se stessa implica una scissione, una separazione interiore nell’essere della
coscienza. Una credenza, per esempio, è come tale sempre coscienza della credenza; ma,
per attingerla come credenza, occorre in qualche modo fissarla come tale, separarla dalla
coscienza alla quale è presente. Separarla con che cosa? Con nulla.

Nulla c’è e ci può essere che separa il soggetto da se stesso. La distanza ideale, il lasso
di tempo, la differenza psicologica, implicano certo, come tali, elementi di positività; ma
la loro funzione è sempre negativa. Condizionando la struttura della coscienza, il nulla
condiziona la totalità dell’essere, che è tale solo per la coscienza e nella coscienza.
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Sartre mette in luce il significato negativo dei termini apparentemente positivi con i
quali Heidegger descrive o caratterizza l’esistenza. Che il qualcosa sia fuori di sé, nel mon-
do, che sia un essere della lontananza, che sia cura, che sia le sue proprie possibilità, ecc.,
equivale a dire, secondo Sartre, che esso non è in sé, che non è a se stesso in una prossimità
immediata e che oltrepassa il mondo in quanto pone se stesso come non esistente in sé e
come non esistente nel mondo. Queste sono tutte caratteristiche dell’essere per sé, cioè
dell’essere della coscienza.

Da ciò la tesi fondamentale di Sartre: l’essere per cui il nulla viene al mondo deve essere
il suo proprio nulla. La coscienza è il suo proprio nulla in quanto si determina perpetua-
mente a non essere l’in sé. Essa fonda se stessa in quanto nega di sé un certo essere o una
certa maniera d’essere. In primo luogo, essa nega l’essere in sé; in secondo luogo essa nega
o nullifica il suo per sé e si costituisce appunto attraverso questa nullificazione e attraverso
la presenza, in essa, di ciò che nullifica, proprio a titolo di nullificato. Il sé come essere in
sé mancato è il senso della realtà umana. Che la realtà umana sia nullificazione, mancanza
d’essere, è già dimostrato a sufficienza dal desiderio: questo non si spiega se non come una
mancanza propria dell’essere che desidera, cioè come un bisogno di completamento. Col
riferimento alla coscienza, la stessa realtà oggettiva (l’essere in sé) è affetta dalla mancan-
za e si nullifica essa stessa. Per suo conto, l’essere in sé è sempre completo, sempre pieno.
Un cerchio incompiuto, un quarto di luna, non mancano veramente di nulla: sono ciò che
sono.

La libertà, secondo Sartre, è la possibilità permanente di quella rottura o nullificazione
del mondo che è la struttura stessa dell’esistenza. La libertà non è l’arbitrio o il capriccio
momentaneo dell’individuo: si radica nella più intima struttura dell’esistenza, è l’esisten-
za stessa. Un esistente che, come coscienza, è necessariamente separato da tutti gli altri,
giacché essi sono in rapporto con lui solo nella misura in cui sono per lui, un esistente
che decide del suo passato, sotto forma di tradizione, alla luce del suo futuro, in luogo di
lasciarlo puramente e semplicemente determinare il suo presente, un esistente che si fa
annunciare da ciò che è altro da lui, cioè da un fine che non è e che esso proietta nell’altro
lato del mondo, ecco ciò che chiamiamo un esistente libero.

È evidente che la libertà non concerne tanto gli atti e le volizioni particolari, quanto
il progetto fondamentale in cui essi sono compresi e che costituisce la possibilità ultima
della realtà umana, la sua scelta originaria. Il progetto fondamentale lascia senza dubbio
un certo margine di contingenza alle volizioni e agli atti particolari, ma la libertà originaria
è quella inerente alla scelta del progetto stesso. Ed è una libertà incondizionata.

Nella Critica della ragione dialettica (1960) Sartre intraprende una revisione di queste
tesi per renderle adatte alle esigenze di una teoria dell’azione. In primo luogo viene com-
pletamente mutata la nozione di progetto. In Essere e nulla il progetto non ha, come si è
detto, alcuna condizione, non parte da dati ma li produce, perché è la manifestazione di una
libertà incondizionata. Nella Critica della ragione dialettica il progetto è l’oltrepassamen-
to di una situazione data, che definisce i limiti o le condizioni di possibilità del progetto
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stesso.
«Io sono un essere che è come essere di cui l’essere è in questione nel suo essere».

(L’être et le nèant, ns. tr., Paris 1950, p. 642).

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961)

Il tema fondamentale a cui si sono rivolte le indagini di Merleau-Ponty è quello del rap-
porto tra l’uomo e il mondo, inteso come rapporto tra coscienza e natura. Nella Struttura
del comportamento, attraverso l’analisi dei risultati che le ricerche psicologiche sperimen-
tali hanno raggiunto negli ultimi decenni e che consentono di eliminare l’interpretazione
causale del rapporto tra anima e corpo, Merleau-Ponty giunge a vedere in questo rapporto
una dualità dialettica di comportamenti.

Dire che l’anima agisce sul corpo significa presupporre che il corpo sia una totalità
chiusa e perciò invocare una forza esterna che dia conto del significato spirituale di certi
suoi comportamenti.

Dire che il corpo agisce sull’anima significa immaginare che l’anima sia una forza co-
stantemente presente nel corpo, che può essere ostacolata dalla forza più potente del corpo.
In realtà, queste espressioni indicano soltanto certi livelli di comportamento.

Nel primo caso, le funzioni corporee sono integrate in un livello superiore a quello della
vita: il corpo è veramente diventato corpo umano. Nel secondo caso, il comportamento si è
disorganizzato lasciando il campo a strutture meno integrate. La pretesa azione reciproca
tra le due pretese sostanze si rivela, in realtà, come l’alternativa tra due livelli di compor-
tamento, cioè tra due tipi di comportamento dotati di significati diversi. La struttura del
comportamento si conclude appunto con la distinzione tra struttura e significato.

La struttura di un comportamento è visibile dall’esterno quanto dall’interno sicché per
essa l’altra persona mi è accessibile come il mio stesso io. Ma come posso ingannarmi
sull’altro, se non riesco a decifrare il senso del suo comportamento, così posso ingannarmi
su me stesso e non cogliere che il significato apparente del mio comportamento.

La Fenomenologia della percezione si ispira più direttamente alla fenomenologia di Hus-
serl e la corregge nel senso dell’esistenzialismo. La coscienza non è, per Merleau-Ponty,
il colpo d’occhio gettato sul mondo da uno spettatore disinteressato ma è sempre la co-
scienza di un io votato al mondo. Il punto di partenza della filosofia fenomenologica è il
cogito ma a condizione che lo s’intenda nel senso che io sono a me stesso in quanto sono
al mondo.

«La distinzione tanto frequente di psichico e somatico trova luogo in patologia, ma non
può servire alla conoscenza dell’uomo normale, cioè dell’uomo integrato, perché per esso
i processi somatici non si svolgono isolatamente ma sono inseriti in un raggio di azione
più ampio». (La struttura del comportamento, tr. it., Milano 1963, p. 292).

Fine del primo volume
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