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Introduzione

Il 23 marzo 1980 vengo arrestato a Catania insieme a Jean Weir e a un altro compagno
anarchico: S. M. L’accusa, per noi tre, è di costituzione e partecipazione a Azione Rivoluzio-
naria, propaganda sovversiva e realizzazione di diverse rapine a Bologna e nei paesi vicini
a banche, uffici postali e notai.

Dopo tre giorni di viaggio in furgone blindato, con soste nelle carceri di Napoli, Firenze
e Bologna, veniamo portati davanti ai pubblici ministeri e ci rifiutiamo di risponde alle
accuse.

Siamo pertanto trasferiti, io nel carcere di Parma, Jean in quello di Modena e S. M. nel
carcere di Ferrara.

Nel frattempo una ventina di altri compagni venivano arrestati con accuse collegate
con le nostre e condotti nel carcere di Bologna. Il carcere di Parma, a cui mi riferisco, è il
vecchio S. Francesco, convento trasformato in casa circondariale, come tanti altri (per fare
due soli esempi, da me conosciuti, san Giovanni in Monte a Bologna e il carcere vecchio
di Cosenza).

Dopo alcuni mesi di isolamento vengo messo in una cella normale, sempre da solo, e
ho la possibilità di vedere alcuni detenuti che, avendo di già saputo della mia laurea in
filosofia, mi chiedono di fare loro delle lezioni. Veniamo autorizzati a riunirci nella sala
giochi e a utilizzare il tavolo da ping pong per appoggiare i nostri libri e per prendere
appunti. La direzione impone all’inizio la presenza di un educatore, dopo qualche lezione
questa persona scompare e possiamo restare da soli.

Le mie ricerche, in quell’inizio del 1980, vertevano sul rapporto tra Spazio e Capitale,
quindi spesso è proprio questa la tematica che fornisce l’occasione del discorso, come pure
della scelta dei testi da leggere. La struttura delle lezioni era costituita da unmio intervento
iniziale, dalla lettura di alcune pagine dei testi a nostra disposizione, da una discussione e
dai miei interventi conclusivi.

Non essendo consentito l’uso del registratore non ho il resoconto dei dibattiti che si so-
no succeduti dopo la lettura dei testi alla fine di ogni lezione, ma soltanto le tracce succinte
dei miei interventi esplicativi, nella maggior parte dei casi ricostruite attraverso appunti
stenografici a distanza di tanto tempo [1998] quasi indecifrabili.

Alcuni di questi libri mi sono stati forniti da un compagno di Vignola che veniva ai
colloqui, anche se gli era impedito di vedermi o parlare con me, altri li ho avuti da di-
versi compagni che me li hanno spediti per posta, altri si trovavano inusitatamente nella
striminzita biblioteca del carcere.
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Trieste, 7 giugno 2008

Alfredo M. Bonanno

Nota

Riguardo le citazioni, in alcuni casi ho preferito usare edizioni più aggiornate e corrette
al posto di quelle disponibili all’epoca.
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“Hanno più contribuito alla umana felicità, le cose reali o quelle immaginarie? Certo
è che l’ampiezza dello spazio tra la massima felicità e la più profonda disgrazia è stata
prodotta solo con l’ausilio delle cose immaginarie. Questa specie di senso dello spazio si è
in seguito, sotto l’influsso della scienza, sempre più rímpicciolito: così come noi abbiamo
imparato e impariamo ancora a percepire la terra come piccola, anzi a percepire lo stesso
sistema solare come un punto”.

(F. Nietzsche, Aurora)
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Prima lezione: 29 maggio 1980

Un luogo fuori di noi, il quale si trova in determinate interazioni con la nostra situazione,
è senza dubbio, una realtà*. Ma la definizione è vaga. La realtà è principalmente la totalità
di ciò che esiste. Definizione che comunque non è molto più utilizzabile della precedente.
Per quanti sforzi facciamo nei nostri tentativi di penetrare la realtà questa ci sfugge in
un processo all’infinito, verso l’infinitamente grande o l’infinitamente piccolo, che spezza
l’apparente coglibilità della struttura o della forma (quello che comunque crediamo sia
l’organismo) e ci consegna non una cosa definitiva, ma un processo relazionale. È quindi
il modo in cui l’esistenza esiste che costituisce la realtà. L’antica idea di sostanza non può
più essere utilizzata.

Il modo fondamentale attraverso cui cogliamo la realtà è il movimento**. Così penetria-
mo nel modo di essere della realtà o, meglio, nei suoi modi di essere, senza che per questo si
possa stabilire una differenza tra realtà e movimento, come, ad esempio, affermando che la
realtà è qualcosa che si muove, ma, al contrario, affermando che la realtà è semplicemente
movimento. Tutte le espressioni in cui la realtà si suddivide, coglibili o non coglibili che
queste siano dalle nostre capacità di indagine, sono realtà esse stesse e, nel loro esistere,
manifestano tutti i modi della realtà, costituiscono cioè punto di riferimento potenziale
(per le nostre facoltà analitiche) e reale (oggettivamente parlando) di tutta la realtà nel suo
insieme. La realtà è infatti totalità proprio in questo senso. Ogni singola parte della realtà
partecipa di tutte le altre parti in quanto la suddivisione è sempre un processo di polarizza-
zione e mai una scissione in due (o più) parti definitivamente staccate. Tutto è in contatto
(anzi, in relazione).

La realtà è quindi la totalità*** delle relazioni in movimento. La considerazione ato-
mistica (un complesso di fatti, di oggetti, di fenomeni, di misteriosi contenuti, ecc.), non
fornisce elementi sufficienti alla comprensione. In ogni singolo elemento della realtà c’è
tutta la realtà nel suo insieme. È, infatti, la realtà come totalità che rende concreta la realtà
e comprensibile il flusso del movimento.

Testi

* «Lo spazio sacro. Per l’uomo delle società arcaiche, il solo fatto di vivere nel mondo
ha un valore religioso. Egli vive infatti in un mondo che, in primo luogo, è stato creato
da Esseri soprannaturali e nel quale, in secondo luogo, il suo villaggio o la sua casa sono
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un’immagine del cosmo. La cosmologia, cioè le immagini e i simboli cosmologici che infor-
mano il mondo abitato, è non soltanto un sistema di idee religiose, ma anche un modello
di comportamento religioso. Ma se vivere nel mondo ha un valore religioso, questo è il
risultato di un’esperienza particolare: l’esperienza di ciò che può essere chiamato “spazio
sacro”.

«In effetti, per l’uomo religioso lo spazio non è omogeneo; ci sono parti dello spazio
qualitativamente diverse da altre. Esiste uno spazio sacro e quindi “forte”, significativo; ed
esistono altri spazi che non sono sacri e sono pertanto privi di struttura, forma o signifi-
cato. E non è tutto. Per l’uomo religioso questa non-omogeneità dello spazio si manifesta
nell’antitesi tra lo spazio che è sacro – l’unico spazio “reale” e “realmente” esistente – e
tutti gli altri spazi, cioè la distesa informe che lo circonda.

«L’esperienza religiosa della non-omogeneità dello spazio è un’esperienza primordia-
le, paragonabile alla creazione del mondo. È infatti la rottura operata nello spazio che, in
quanto rivela il punto fermo, l’asse centrale per ogni futuro orientamento, consente la co-
stituzione del mondo. Quando il sacro si manifesta in una ierofania, non si verifica solo
una rottura nell’omogeneità dello spazio; si verifica anche la rivelazione di una realtà as-
soluta, contrapposta alla non realtà della vasta distesa circostante. La manifestazione del
sacro crea ontologicamente il mondo. Nella distesa omogenea e infinita, ove non è possi-
bile alcun punto di riferimento e ove non si può quindi stabilire alcun “orientamento”, la
ierofania rivela un punto fermo assoluto, un “centro”.

«È perciò chiaro fino a qual punto la scoperta – cioè la rivelazione – di uno spazio sacro
possieda un valore esistenziale per l’uomo religioso; nulla può infatti avere inizio, nulla può
essere fatto senza un preventivo orientamento – e orientamento implica l’acquisizione di
un punto fermo. È per questo motivo che l’uomo religioso ha sempre cercato di stabilire
la sua dimora al “centro del mondo”. Se bisogna vivere nel mondo, occorre “fondarlo”, e
nessun mondo può scaturire dal caos dell’omogeneità e relatività dello spazio profano. La
scoperta o proiezione di un punto fermo – il centro – equivale alla creazione del mondo.
L’orientazione e la costruzione rituali dello spazio sacro hanno un valore cosmogonico;
il rituale con cui l’uomo costruisce lo spazio sacro è efficace, infatti, nella misura in cui
riproduce l’opera degli dèi, cioè la cosmogonia».

(M. Eliade, voce Religione, Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma 1975, pp. 121-
122).

Tracce del commento

Ogni rafforzamentometodologico fa da contrappeso a una rigidità analitica, i due aspet-
ti bloccano le intuizioni e l’apertura alla diversità, gettando il fare nell’equivoco della com-
pletezza o nell’alibi del fare per il fare. Ciò deve anche ammettere che qualunque cinci-
schiamento etico è prodotto dai livelli protocollari e qui trova la propria terra di nessuno.
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Smussare queste incrostazioni civilizzanti è difficile, in fondo il perbenismo verbale è l’e-
strema ratio del recupero moralistico. Tutto purché il colpo sia assestato bene, tutto purché
il nemico sia morto, e se anche vi sono costretto non devo assolutamente trascinare il cada-
vere di Ettore nella polvere. L’aggressione violenta del nemico è agire trasformativo solo
nel caso che non sia in vista dell’impadronimento di uno scopo, di un più o meno circo-
scritto oggetto di conquista. Se getto in faccia alla volontà la mia perdita ho subito un
rigetto da parte sua, un più o meno raffigurabile salto indietro. Di questo affronto non mi
salvo facilmente, il controllo aumenta e le possibilità di una circumnavigazione labirinti-
ca si riducono. C’è nella volontà una ossessiva e incessante caparbietà, una permalosità e
una suscettibilità inarrivabili, del tutto sconosciute al territorio della cosa. Il fendente che
taglia netto è raro e difficile da capire, quando arriva i movimenti della realtà non sono co-
noscibili e, a posteriori, dopo il punto di non ritorno rimasto inviolato, non sono neanche
rammemorabili. Eppure l’uno che è è presente in esso, come nel mito della Grande Madre
aleggia attorno alle ombre che circondano il dio dell’eccesso.

Testi

** «L’universale è dunque una funzione storica, e l’esistenza storica è la possibilità di
un necessario, la particolarità di un universale, il fatto di un valore. Questa struttura della
contingenza come possibilità, apertura all’universalità, che noi troviamo “accertata” nella
storia, è la storicità. Senza la coscienza della nostra storicità, senza la viva esperienza della
nostra attuale possibilità, del nostro muoverci alla luce di un universale che, attraverso di
esso, ci permette di rapportarci “intimamente” con altri uomini, e ci serve dunque ma non
ci costringe a servirlo, non potremmo neppure parlare della storia, e riconoscerla nella con-
tingenza delle possibilità esaurite, in cui consistono i fatti, le res gestae. Proprio l’apertura
all’universalità, anziché asservire al necessario, libera al possibile. La storia è luogo di con-
tingenze, ma è storia appunto perché queste sono possibilità di universali in sé necessari,
vissute intenzioni, idealità nel senso hegeliano: “ciò che l’uomo è realmente, dev’esserlo
idealmente… egli frena i suoi istinti: tra l’impulso dell’istinto e la sua soddisfazione egli
pone l’ideale, il pensiero… ciò che lo determina, egli lo sa… l’uomo è autonomo non per-
ché il movimento comincia con lui, ma perché egli lo può frenare, rompendo in tal modo
la sua immediatezza e naturalità”».

(A. Masullo, Antimetafisica del fondamento, Napoli 1971, p. 17).

Tracce del commento

Se interpreto il fare per via analogica e metto fuori gioco la volontà irretendola nei
giochi labirintici del mito, sono sulla via dell’oltrepassamento. In queste condizioni ogni
impulso al coinvolgimento è correttamente inserito in una prospettiva altra, il dio della
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vite lavora accanto a me, anche se io non sempre ne colgo i segni disgregativi. L’interpre-
tazione deve affrontare un vasto territorio dove vagano confuse e confusamente le correnti
determinate dall’accettazione passiva del fare, correnti a volte progressive, cioè accumu-
lative e utopiche, riguardo le proprie possibilità di completezza, a volte regressive, dirette
ad accettare confini talmente ravvicinati da causare soffocamenti e miopie indescrivibili.
La volontà si pasce di queste tendenze, solo apparentemente contrastanti, e sa benissimo
farle proprie senza modificare i suoi progetti di conquista e di controllo. Più l’immedia-
tezza strilla la sua forza e la sua volontà virile, più nasconde in molti modi l’inquietudine
e i propri impulsi conservativi e regressivi. Alla fine, pure odiando il fare che mi soffoca,
posso concludere amando il paravento che lo nasconde. Mi invento così un’altra vita, dove
l’accesso all’azione è sempre a portata di mano e diventa quasi automatico. Non sono altro
che un modesto saltimbanco che esegue facili esercizi adatti a sbalordire gli sciocchi.

Testi

*** «L’estetica del Croce. Uno sguardo attento alla sua evoluzione ci mostra come essa,
cominciata sotto l’influsso della Critica del Giudizio (intesa nel suo aspetto più rigorosa-
mente critico di rivalutazione della singolarità del sentimento), finisca poi, con la dottrina
della totalità o cosmicità dell’arte, in una concezione romantica del bello, che, mentre rica-
de nell’errore più grosso dell’estetica hegeliana, e cioè l’inflazione, per dir così, del caratte-
re di generalità dell’estetico, perde, col vantaggio iniziale della singolarità del bello, ogni
possibilità di giustificazione del mondo, della storia, della vita, fallendo infine proprio l’o-
biettivo più importante: e cioè il superamento del vallo apertosi, fino dal punto di partenza
della ricerca crociana, fra intuizione e pensiero, fra arte e vita.

«Infatti, se nella prima fase, che culmina nel Breviario di estetica, si presenta il divorzio
di arte e vita nella teoria del doppio sentimento, puro e impuro o pratico. Benedetto Croce,
nella seconda e ultima fase, culminante nel libro-testamento sulla Poesia e caratterizzata
dalla concezione estrema di una “cosmicità” o universalità meramente intuitiva dell’arte
qua talis, da cui si distinguerebbe l’universalità “secondaria” – “mediata” dalla “poesia” –
propria del pensiero e della storia, dichiarati privi della “onnilateralità” dell’arte (La poesia,
p. 84), quel divorzio di arte e vita si ripresenta, con l’aggravante di una caduta nel più
anacronistico romanticismo. Valga il vero. Parlando dell’ “indefinito” della poesia, Croce
dice che quest’ultima non dà che “immagini puramente ideali o umane”: e che concetti e
sentimenti e “tutta la realtà di cui facevan parte”, trasfigurati nella poesia, “hanno perduto
l’impronta storica e unilaterale per ricevere impronta umana e onnilaterale” (op. cit., p.
185). Dove è chiaro che il Croce riecheggia la concezione – aristotelica ma d’ispirazione
intimamente platonica – della storia come rappresentazione del particolare e della poesia
come rappresentazione, invece, dell’universale o possibile (cfr. il Platone teorico del Bello).
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«Per cui non ci stupiremo di riscoprire in queste crociane “immagini puramente ideali”
quelle hegeliane “figure spirituali” che costituiscono il “sereno” regno dell’Ideale, quel
regno di “ombre”, tanto lontano dalla “prosa mondana” di ogni giorno, dalla “fatica”,
dall’“interesse”, dal “bisogno”, dalla “serietà della vita”. Non ci stupiremo in quanto il
residuo invincibile platonismo ricollega l’epigono italiano al Maestro tedesco, in questo
conclusivo atteggiamento romantico, appunto: in questa persuasione che l’arte sia assente
dal mondo degli interessi quotidiani, della fatica e del lavoro; dal mondo dell’intelletto
insomma».

(G. Della Volpe, Crisi critica dell’estetica romantica Roma 1963, pp. 16-17).

Tracce del commento

Ogni tentennamento non impiega molto a essere recuperato. La preparazione al coin-
volgimento può improvvisamente capovolgersi nel suo esatto contrsario. Accorgersene
non è sempre facile. Si continua a lavorare a lungo nella medesima direzione e, alla fine, ci
si accorge di essere arrivati a un luogo del tutto impensato, anzi assolutamente impensabile.
Nessuna di queste eventualità è, di per sé, improponbile, tutte sono comunque compossibi-
li. Credersi superiori ad esse, sempre in grado di tenerle a bada, è una delle più perniciose
illusioni che coltiviamo per tutta la vita.
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Seconda lezione: 31 maggio 1980

L’affermazione che non possiamo conoscere tutti i fatti della realtà (cioè non possiamo
pretendere che tutte le relazioni abbiano per noi identica intensità di significato), è senz’al-
tro fondata. Ma ciò non porta alla conclusione che la totalità della realtà sia un orizzonte
mistico che si vuole sempre raggiungere senza risultati apprezzabili, una meta ascetica che
inganna colui che continuamente dà la caccia ai fatti come un collezionista* mette insieme
francobolli. Con la mentalità del collezionista sono sicuro di perdere non la totalità della
realtà, ma anche la visione di campo della realtà che in un dato momento mi interessa.
Al contrario, col metodo della totalità posso avvertire la presenza di tutti i fatti possibili
nel numero infinitamente piccolo dei fatti che sono in grado di padroneggiare e la posso
avvertire come un fatto in relazione con altri fatti.

Lasciando da parte il problema filosofico della realtà – che approfondirò in un altro
momento – dal un punto di vista sociale, lo scontro di classe** è la dimensione concreta
attraverso cui posso rendermi conto del senso che la realtà ha per me. Modificandosi la si-
tuazione di classe, si modifica la realtà non come una diversa angolazione ma come diversa
composizione di rapporti tra forme e strutture.

Un significato subordinato che in queste lezioni viene dato al termine realtà è quello
con cui qualifico qualcosa in contrapposizione ai concetti di apparenza, illusione, fantasia,
metafisica, ecc. In questo senso, parlo di movimento reale, comemovimento che si sviluppa
all’interno delle forme sociali, in contrapposizione al movimento fittizio*** che si sviluppa
all’interno delle strutture istituzionali.

Testi

* «In un senso Suarez rafforza la difficoltà di Scoto, quando osserva che nessuna spe-
cie potrebbe rappresentare il contenuto completo di una natura. Egli specifica perché ne
seguirebbe che un angelo, possedendo una specie di tale universalità, potrebbe conoscere
simultaneamente un infinito numero di cose come particolari e distinte, e questo oltrepasse-
rebbe la capacità di un intelletto finito. Egli cerca di evitare questa conseguenza riducendo
le specie a rappresentazioni di collezioni finite di individuali. Al tempo stesso, non può evi-
tare di introdurre qualche forma di conoscenza simultanea di un infinito numero, perché
mantiene che, se è possibile scegliere liberamente gli oggetti del proprio pensiero, l’angelo
deve avere una confusa conoscenza attuale di tutti gli oggetti rappresentati dalle sue spe-
cie. In tal modo, una dominante preoccupazione di Suarez è di spiegare come l’angelo può
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sempre conoscere tutte le cose che può conoscere senza mai eccedere la limitazione della
sua capacità finita».

(D. Connel, The vision of God, ns. tr., Paris-Louvain 1967, p. 144).

Tracce del commento

L’immagine che formo della immediatezza è punto di partenza od ostacolo, pedana di
lancio o zavorra, spetta a me decidere in merito alla sua funzione. In questo modo, tale
immagine viene continuamente munita di senso, cioè alimentata e sottoposta a periodiche
manutenzioni, viene così prodotta e riprodotta. Ora desiderio possedere quello che sono,
ora perderlo, mai sono sicuro che questo corrisponda a quello che realmente sono, è un
eterno altalenarsi senza conclusioni definitive. Il possesso è un peso che mi tiene legato al
suolo. Sono in una piccolissima cella e posseggo quello che potrei mettere comodamente
in due borse, libri compresi, ma sto attento che non si perdano, che qualcuno non porti
via qualcosa nel corso delle perquisizioni periodiche, e mi afferro ai miei fogli dattiloscritti,
che tengo in un sacchetto di tela, legato al capezzale del letto, come a un prezioso tesoro.
Invece non c’è luogo al mondo in cui non ci si dovrebbe sentire più di passaggio di un
carcere.

Testi

** «Il diritto dei produttori è proporzionale alle loro prestazioni di lavoro, l’eguaglianza
consiste nel fatto che esso viene misurato con una misura uguale, il lavoro. Ma l’uno è fisi-
camente o moralmente superiore all’altro, e fornisce quindi nello stesso tempo più lavoro,
oppure può lavorare durante un tempo più lungo; e il lavoro, per servire come misura, de-
v’essere determinato secondo la durata o l’intensità, altrimenti cesserebbe di essere misura.
Questo diritto uguale è un diritto disuguale per un lavoro disuguale. Esso non riconosce
nessuna distinzione di classe, perché ognuno è soltanto operaio come tutti gli altri, ma
riconosce tacitamente la ineguale attitudine individuale, e quindi capacità di rendimento,
come privilegi naturali. Esso è perciò, pel suo contenuto, un diritto della diseguaglianza,
come ogni diritto».

(K. Marx, Critica del programma di Gotha, in Opere scelte, tr. it., Roma 1966, pp. 961-962).

Tracce del commento

Più l’immediatezza strilla la sua forza e la sua volontà visibile, più nasconde in molti
modi l’inquietudine e i propri impulsi conservativi e regressivi. Alla fine, pure odiando il
fare che mi soffoca, posso concludere amando il paravento che lo nasconde. Mi invento
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così un’altra vita, dove l’accesso all’azione è sempre a portata di mano e diventa quasi au-
tomatico. Non sono altro che un modesto saltimbanco che esegue facili esercizi adatti a
sbalordire gli sciocchi. Educo la volontà a provvedere alle varie calamità della vita, gesti-
sco sciagure e mi preparo ad affrontare quelle che presumibilmente verranno a farmi visita.
Non è da ciò che deriva il mio malessere. In fondo, come ateo, sono particolarmente devoto
alle mie idiosincrasie, non mi separerei mai da loro senza gli opportuni scongiuri, senza
spogliarmi di tutte le pretese del possesso e del relativo controllo. Così, sono sempre sotto
traccia riguardo il raccoglimento che mi abbisogna, non mi distraggo facilmente e non cer-
co la compagnia di seducenti facilitazioni. L’altro resta comunque lontano, se non remoto,
e il mio vetusto candore non lo sfiora nemmeno. Una qualsiasi sciocchezza lo interessa
molto di più della mia pretesa (per me) capacità di approfondimento culturale.

Testi

*** «Ci sono filosofi i quali, in fondo, sono soltanto teste schematiche – in loro l’elemen-
to formale del lavoro paterno si è fatto contenuto. Il talento a classificare e a ideare tavole
di categorie tradisce qualcosa: non si può essere impunemente figli dei propri genitori. Il
figlio di un avvocato dovrà essere avvocato anche da ricercatore; egli vorrà in primo luogo
vincere le cause e forse, in secondo luogo, anche avere ragione. I figli di ecclesiastici pro-
testanti e insegnanti si riconoscono dall’ingenua sicurezza con cui, da eruditi, danno per
dimostrate le loro opinioni purchè siano esposte calorosamente: essi sono inoltre abituati
ad essere creduti, perché ciò faceva parte del “mestiere” dei loro padri!».

(F. Nietzsche, La gaia scienza, 348).

Tracce del commento

L’immagine che formo dell’immediatezza è punto di partenza e ostacolo, pedana di lan-
cio e zavorra, spetta a me decidere in merito alla sua funzione. In questo senso, questa im-
magine, viene continuamente munita di senso, cioè dimenticata e sottoposta a periodiche
manutenzioni, viene cioè prodotta e riprodotta. Ora desidero possedere quello che sono,
ora perderlo, mai sono sicuro che questo corrisponda a quello che realmente sono, è un
eterno altalearsi senza conclusioni definitive.Quando arriverà una vera e propria semplici-
tà di spirito? Non certo dall’accumulo della conoscenza. La saggezza è altro, radicalmente
altro. Non la si incontra per caso, all’angolo di una via.
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Terza lezione: 1 giugno 1980

Intendo per spazio sociale l’insieme polarizzato costituito dalle forme sociali e dalle
strutture istituzionali.

Nello spazio sociale si sviluppano i processi sociali che sono processi dinamici, cioè di
movimento sociale.

Il concetto di spazio ha dato vita a molti problemi filosofici sia riguardo la natura dello
spazio stesso che riguardo la sua realtà*. A parte vanno considerati poi i problemi di ca-
rattere geometrico che prescindono dalle discussioni riguardanti la natura e la realtà dello
spazio. È importante comprendere qui le tre concezioni dello spazio come luogo dei corpi,
dello spazio come recipiente dei corpi e dello spazio nel senso della teoria della relatività
di Albert Einstein.

Proprio dalla soluzione di questi tre ordini di problemi si può iniziare la costruzione del
concetto di spazio sociale.

Lo spazio come luogo dei corpi segna l’impostazione che il problema ha avuto fin dal-
l’antichità. Platone identifica lo spazio con la materia mentre Aristotele con il suo concetto
di limite immobile non fa altro che riproporre l’ipotesi platonica. Lo stesso veniva ripetuto
da René Descartes**. Su questa base medesima, Baruch Spinoza*** arriva alla negazione
del vuoto e della divisibilità della materia, concetti che riprendono le posizioni di Descar-
tes. Con Gottfried Wihelm Leibniz si ha un’apertura al concetto di spazio “relativo”****.
Qui appare chiara la concezione di luogo in termini di posizione, concezione che troverà
in Martin Heidegger un ultimo difensore*****. Questa concezione in termini di posizio-
ne dell’immediatamente utilizzabile (dimensione sociale in primo luogo) troverà un certo
riscontro anche nell’analisi fisica moderna.

Testi

* «Le nostre delucidazioni ci insegnano pertanto la realtà (cioè la validità oggettiva)
dello spazio, relativamente a quanto ci si può presentare esteriormente come oggetto; ma,
nello stesso tempo, anche l’idealità dello spazio, relativamente alle cose, qualora vengano
dalla ragione considerate in se stesse, cioè a prescindere dalla natura della nostra sensibi-
lità. Noi sosteniamo dunque la realtà empirica dello spazio (relativamente a ogni possibile
esperienza esterna), e tuttavia la sua idealità trascendentale; riteniamo cioè che esso si
annulli se si prescinda dalla condizione della possibilità di ogni esperienza per assumerlo
come qualcosa che stia a fondamento delle cose in se stesse».
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(I. Kant, Critica della ragion pura, tr. it., Torino 1967, pp. 99-100).

Tracce del commento

Borges costruisce in dettaglio una duplicazione del mondo sotto specie letteraria, l’ac-
cumulo che la conoscenza ha costruito nella sua piena interezza e imperfezione, cioè nella
sua condizione fisiologica di assoluta incompletezza. La biblioteca è il mondo nella sua
fisicità ma anche nella sua profonda capacità di bilanciarsi nell’esistenza di regole e di con-
trolli perennemente aggiornati e perfezionati, non in grado comunque di dare a se stesso
un assetto definitivo.

Testi

** « … i nomi di luogo e di spazio differiscono perché il luogo denota espressamente il
posto anziché la grandezza o la figura e, invece, quando facciamo attenzione a queste par-
liamo di spazio. Spesso, infatti, diciamo che una cosa subentra al posto di un’altra, sebbene
non sia esattamente né della medesima grandezza, né della medesima figura; ma allora
neghiamo che essa occupi lo stesso spazio; e sempre, quando quella cosa cambia la pro-
pria posizione, diciamo che cambia il luogo anche se mantiene la stessa figura e grandezza.
Quando diciamo che una cosa è in questo luogo, intendiamo soltanto che mantiene questo
posto tra le altre cose; e quando aggiungiamo che riempie questo spazio o questo luogo,
intendiamo anche dire che essa è di questa determinata grandezza e figura».

(R. Descartes, I principi di filosofia, in Opere filosofiche, tr. it., Torino 1981, p. 644).

Tracce del commento

Mano a mano che la saggezza si libera del contenuto della conoscenza perde ogni appe-
santimento procurato dal finalismo inevitabile di quest’ultima, aumenta la sua sensibilità
di pensiero nel considerare la struttura residua delle regole e delle corrispondenze che ten-
gono avvinte, nella conoscenza, i contenuti in una rete logica. Anche di fronte a un’ampia
apertura di cuore queste regole resistono e, nel silenzio della saggezza, risuonano come
limite. Scompariranno anche esse? Non è dato saperlo con sicurezza, non si tratta di un
processo deterministico. La saggezza può subire un attacco involutivo, farsi prendere dal
panico e frenare le ultime perdite, cercando di cancellare l’assenza. Da canto suo, la parola,
in questo caso, tornerebbe a chiudersi presentando i rostri da combattimento, le armi che
solitamente ne fanno uno spaventevole strumento di conquista. Ma, mettendo da parte la
sempre possibile inversione, la saggezza rende assenti da sé per ultime le regole perché
queste appartengono alla struttura stessa della parola, la quale non ne potrà mai fare a
meno del tutto e ne leggerà, come in trasparenza, il loro movimento nell’aria rarefatta del
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silenzio in cui si è racchiusa la saggezza. Insistere a lungo significa storcere l’impiego origi-
nario della parola, farlo diventare sollecitazione, umiliazione e preghiera. Intendere questo
strascicare come un passo avanti, sia pure corroborato da un intrinseco candore che non è
facile fingere o camuffare in qualche modo, è errato. Di un errore che conforta e sollecita
ad andare avanti. Ma non è di un conforto che si ha bisogno al punto in cui si è giunti,
piuttosto di una spinta ulteriore, brutale e perfino definitiva. Mantenersi per molto tempo
ai bordi del territorio pericoloso e incerto del coinvolgimento, senza penetrare in esso, non
è solo un comportamento da vigliacchi ma anche un prosternarsi all’idea del dubbio, intesa
come fonte di ogni certezza che prima o poi deve arrivare. Ma non c’è certezza che possa
avere radicalemente la meglio sul dubbio, se quest’ultimo non è vissuto come messa in
discussione ma, al contrario, come salvaguardia e giustificazione, stimolo per la garanzia
e la tutela del possesso.

Testi

*** «Poiché dunque in natura non c’è vuoto… anzi tutte le parti devono concorrere
affinché non ci sia, ne consegue che esse non possono essere in realtà distinte, quindi la
sostanza corporea, in quanto sostanza, non può essere divisa».

(B. Spinoza, Etica, tr. it., Torino 1980, p. 100).

Tracce del commento

Ma non è la saggezza neppure qualità, essa è un riferimento cruciale tra la parola che
sta per schiudersi a una nuova vita, la conoscenza che è stata sistemata nelle sue polverose
biblioteche, la rammemorazione che dirà dell’azione e il destino, da cui solo io aspetto la
possibilità nuova, il nuovo sussulto che rinnovi la mia vita. È questo che può essere letto
con la saggezza, i suoi gesti sono privi di finalità, e non è ancora in balia della conoscenza,
che importa che lo sarà tra poco, ora non lo è, guardo i suoi orizzonti e vedo i miei, chiusi,
ultimi orizzonti privi di tutto, mentre la rabbia entra a disturbare la visione. Con l’occhio
remoto del sedentario guarderei smarrito la mia condizione, ma non lo posseggo, sono
sempre stato un transitorio, un braccato, mi sono sempre seduto su di una pienta puntuta
per arrivare alle mie più gravi riflessioni, nessuna comodità d’accatto, nessun confortevole
prosternarsi alle mie indubbie capacità. Che vale stare a sentire le conferme che gli altri
– in modo particolare i sospettosi per definizione – si fanno passare fra le righe? Ne hai
proprio bisogno? Se ne hai bisogno sei perduto per sempre, andrai dietro alla salsiccia di un
qualsiasi manutengolo, il suo odore di cadavere cotto a puntino ossessionerà l’impazienza
delle tue narici.
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Testi

**** «Per me, ho osservato più di una volta che considero lo spazio come qualcosa di
puramente relativo, così come il tempo: è un ordine delle coesistenze, al pari del tempo, che
è un ordine delle successioni. Infatti lo spazio segna, in termini di possibilità, un ordine di
quelle cose che esistono nello stesso tempo, in quanto esistono insieme, senza entrare nei
loro modi particolari d’esistere, e quando si vedono più cose insieme, si percepisce questo
ordine di cose tra loro».

(G. W. Leibniz, Carteggio Leibniz-Clarke, in Scritti filosofici, vol. I, tr. it., Torino 1979, p.
312).

Tracce del commento

Gli occhi della saggezza sono ora i miei e con essi guardo al destino. Questo per il
momento tace. Anche dovessero fare a pezzi il mio corpo, com’è probabile, non smetterò
di guardare al destino e di riascoltare la rammemorazione. La saggezza è conseguenza e
attrice di queste due condizioni, ma si muove da sola e da sola agisce nei due sensi, verso
la conoscenza e verso la parola. Gli infiniti strati di quest’ultima non la turbano per nulla.
Il capitolare è una lezione feroce che la perseveranza impartisce quotidianamente, ed è
questo che suggerisce l’ostinazione, l’inesplicabile e confortante capacità di dire sempre
no, anche davanti all’evidenza, perché da quel no, insistente e monotono, viene fuori un si
di altro genere, un vero e proprio sì alla vita.

Testi

***** «Né lo spazio è nel soggetto, né il mondo è nello spazio. È piuttosto lo spazio ad
essere nel mondo, perché l’essere-nel-mondo, costitutivo dell’Esserci, ha già sempre aperto
lo spazio. Lo spazio non è nel soggetto, né il soggetto considera il mondo “come se” fosse
in uno spazio; la verità è che il “soggetto”, autenticamente inteso nella sua ontologicità,
l’Esserci, è in se stesso spaziale. Ed è appunto perché l’Esserci è spaziale in questo senso,
che lo spazio si manifesta a priori. “A priori” non significa qui l’appartenenza originaria
dello spazio a un soggetto che, dapprima senza mondo, proietterebbe poi fuori di sé lo
spazio. Qui apriorità significa: preliminarità dell’incontro dello spazio (come prossimità)
in ogni incontro intramondano dell’utilizzabile».

(M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it., Torino 1978, p. 196).
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Tracce del commento

Gli antichi contenuti, i modelli di conoscenza, gli abbozzi generali e particolari di nuo-
ve teorie e spiegazioni, tutto si sbriciola, spiegazione per spiegazione, tutta la logica dell’a
poco a poco. La saggezza resta sola con la logica del tutto e subito, inesprimibile, indispo-
nibile alla rammemorazione. Nell’aprirsi degli strati più profondi della parola la logica del
tutto e subito viene alla luce e corrisponde, da un lato con il silenzio della saggezza, dall’al-
tro con la rammemorazione che, a sua volta, cerca di fare sentire nella parola, nel dire che
rammemora, nell’architettura intera, il silenzio della cosa. La scomparsa della distinzione
è il punto essenziale, per la saggezza è allontanamento e svuotamento della conoscenza,
per la parola è unificazione degli strati della parola che in caso contrario si presenterebbe-
ro come livelli specificativi della stessa parola e non come un processo in corso di natura
unitaria.
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Quarta lezione: 2 giugno 1980

Il secondo modo di concepire lo spazio si riassume nel concetto di recipiente dei corpi.
L’antica fisica atomistica aveva fornito gli elementi essenziali di quest’analisi che viene
ripresa nel Rinascimento particolarmente da Bernardino Telesio*. Il fascino di questa posi-
zione si innalza al livello lirico con la filosofia di Giordano Bruno**. Il fascino della conce-
zione di Bruno sta proprio nel senso di totalità che riesce ad infondere alla sua analisi dello
spazio. Le cose stanno nello spazio e non è possibile individuare un rapporto posizionale
tra di loro in quanto tutte occupano lo spazio nella sua totalità, essendo tutte al “centro del
mondo”, anche la Terra che pure – secondo la concezione dell’epoca – non poteva in nes-
sun modo spostarsi dal centro del mondo. Questa centralità appare parimenti nelle parole
di Telesio che collega tutti gli enti fra di loro con un mezzo – lo spazio, appunto – che viene
così a perdere una reale connotazione fisica, per acquistarne una più ampia e generale, la
concezione filosofica della totalità. In ambedue i casi, comunque, lo spazio fisico resta “as-
soluto” e non può essere diversamente. Esso è una cosa anche nell’ipotesi di Telesio dove
potrebbe essere considerato la “cosa” realtà. Anche per Isaac Newton lo spazio rimane “as-
soluto”***. In questa analisi si capisce come Newton sia stato ad un passo della soluzione
del problema e come invece il generale clima filosofico della sua epoca gli abbia impedi-
to di compiere questo passo. In pratica, lo spazio assoluto è un espediente metafisico per
giustificare il modello dello spazio relativo. Da un punto di vista matematico è di questo
modello che Newton parlava, per cui non sembra corretto trasferire le conclusioni ad es-
so relative all’ipotesi metafisica, cosa che invece viene fatta regolarmente nel tentativo di
dare fondamento all’ipotesi medesima. Che la realtà abbia un’estensione è una conseguen-
za della nostra intuizione dello spazio relativo (per usare la terminologia di Newton). La
relazione è spaziale per comodità di campo, ma oggettivamente considerata, in termini di
significati e di delimitazione situazionale, essa non ha spazio, non ha necessità di ricorrere
ad un modello fondato sull’estensione. Il campo, in quanto nostro modello, è certamente
un prodotto spazializzato, la situazione no. Ora, siccome le due cose sono sostanzialmente
identiche, essendo il primo la seconda cosa vista dal punto di vista soggettivo, ne deriva che
il modello spaziale (come quello temporale) può essere considerato, parimenti, esistente e
non esistente.

25



Testi

* «… si può dare, e senz’altro si dà, uno spazio (spatium) diverso dalla mole degli enti, e
gli enti tutti sono in esso collocati; e da quanto si è detto è lecito intendere inoltre che quelle
cose che ci risulta siano nello spazio (inesse loco), abbiano cioè una spazialità e occupino
una posizione, tutte sono in questo spazio primo (inesse spatio).Qualsiasi ente, invero, è in
qualche porzione di spazio… E quando gli enti si muovono o recedono o vengono espulsi,
esso non si muta per nulla, e nessuna sua porzione retrocedendo ne divide l’essere; ma esso
rimane tutto intero perpetuamente immobile e accoglie gli enti che si succedono, e essi a
uno a uno si collocano in una parte di esso, che è tanto vasta quanti sono gli enti stessi; e
per quanto un ente qualsiasi permanga in una parte qualunque, mai tuttavia questa diventa
ad esso simile o ad essa quello. Pertanto dal senso stesso viene compreso che si può dare
uno spazio che è diverso dalla mole dei corpi e che esso veramente sussiste e che in esso
sono collocati gli enti; e sempre il senso parimenti ci rivela che quelle cose che hanno una
spazialità (inesse loco) son tutte in esso, ed esso (spatium) è pertanto il luogo di tutti gli
enti».

(B. Telesio, De rerum natura iuxta propria principia, in Grande Antologia Filosofica, tr. it.,
vol. VI, Milano 1964, pp. 1247-1248).

Tracce del commento

L’agire della parola, adesso, è remoto al fare, non è più spiegabile se non all’interno
della rammemorazione dove nel dire essa vive una vita collettiva, assume significati, è usa-
ta, anche se non in vista di uno scopo. C’è da fare pertanto una distinzione tra parola e
dire della parola. Non tutti i livelli messi a nudo dalla saggezza entrano nel dire, né tutti
potrebbero essere ascoltati nella rammemorazione. Per quanto quest’ultima abbia l’ambi-
zioso progetto di dire l’azione, essa non è l’azione e non è la saggezza. Non è nemmeno la
parola, intesa come elemento che si sta aprendo nei suoi infiniti livelli a causa della presen-
za della saggezza, senza che quest’ultima di questa apertura se ne faccia uno scopo. Questi
rapporti, risulterebbero disseminati e inascoltati, se non fossero mantenuti insieme dalla
logica del tutto e subito. Il saggio, nel silenzio che la conoscenza ha lasciato al posto del
baccano dell’accumulo, sa che la sua condizione muta non gli consente altra alternativa
che contribuire indirettamente alla remota parola del destino, ma deve tacere, o raggiun-
gere livelli tali di concentrazione nel silenzio da fare sentire al destino, e a se stesso, la
voce strozzata dell’uno che è. È qui che si trova la non-evidenza del vivere, semplicemente
così com’è, senza orpelli esplicativi, ed è qui che trovano origine molti voltafaccia. Poiché
il lavoro della saggezza non è quello di fornire spiegazioni – in qual caso avrebbe bisogno
della parola come elemento costituente di se stessa non come semplice accidente estraneo
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e occasionale – essa è il riflesso dell’uno che è, cioè si limita a essere, vuota di contenuto
ma non mancante di qualcosa solo per questo.

Testi

** «Lo spazio di questo corpo, che lo contiene, non ne comprende uno solo, ma parecchi
contemporaneamente e un corpo che sia uno spazio non potrebbe essere nel contempo in
più spazi. Variando il rapporto in un luogo e in un altro, non si deve credere che il corpo
sia in funzione dello spazio e lo spazio in funzione del corpo».

(G. Bruno, L’immenso e gli innumerevoli, in Opere latine, tr. it., Torino 1980, p. 447).

Tracce del commento

Per conto suo la parola dice la rammemorazione aprendo via via i propri livelli, riesce
così a dire il teorico senza distinguerlo dal pratico, un teorico-pratico che è l’azione, riesce
a dire il silenzio e il discorso che è l’azione dove non si distinguono, riesce a dire tutte le
antiche distinzioni e spiegazioni rese assenti dalla saggezza, trovando in sé i livelli in grado
di avvicinarsi meglio all’assolutezza attiva che nella solitudine della cosa il destino legge
con estrema correntezza. L’architettura complessiva della rammemorazione fa scomparire
nel proprio amalgama queste distinzioni. I livelli profondi della parola non sono leggibili
facilmente nel dire frammisto specialmente alle tutele contro la volontà di possesso, che la
non mai doma conoscenza cerca di porre davanti alla rammemorazione. Con ciò, la logica
del tutto e subito obbliga all’abbandono delle tecniche e delle formule regolative, e rende
più facile la lettura al destino, senza per questo banalizzarla. C’è in questo porsi di fronte
al futuro una rabbia antica, un amore misto a odio che nessuno può spiegare per intero,
in tutti i meandri dei suoi dettagli. Vorrei essere di già al di là di questa vuota pantomima,
eppure tante cose mi trattengono dallo spingere oltre il piede, oltre questo breve tratto che
si fa ogni giorno più stretto e irrisorio in termini di spazio. Perché ascolto attentamente
quella voce del destino e non le impongo di tacere, di mettere da parte quello che ha da
dirmi per farlo di persona, tra breve? Per il motivo, molto semplice, che questo spazio che è
oggettivamente piccolo, insisto nel vederlo in sostanza come infinito, inesauribile, ed ecco
perché tendo l’orecchio e detesto ogni traduttore che mi soffia nelle orecchie l’evidenza
delle mille rughe e dei mille acciacchi, delle mie debolezze fisiche e delle mie inadeguate
cure che dovrei, ma non faccio, rivolgere a me stesso.

Testi

*** «Lo spazio assoluto, per sua natura privo di relazione con alcunché di esterno, per-
dura sempre simile e immobile. Lo spazio relativo è la misura dello spazio assoluto o una
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qualsiasi dimensione mobile che i nostri sensi definiscono in relazione alla sua posizione
rispetto ai corpi e che comunemente viene assunto in luogo dello spazio immobile: tale la
dimensione di uno spazio sotterraneo, aereo o celeste, definita in funzione della sua po-
sizione rispetto alla Terra. Lo spazio assoluto e lo spazio relativo sono identici per specie
e grandezza, ma non rimangono sempre tali rispetto al numero. E infatti, se la Terra, per
esempio, si muove, lo spazio aereo, che rimane sempre lo stesso in relazione alla Terra, ora
sarà in una parte dello spazio assoluto attraversata dall’aria, e ora in un’altra sua parte e
così, in senso assoluto, muterà continuamente».

(I. Newton, Philosophiae naturalis principia mathematica, in Grande Antologia Filosofica,
vol. XVI, tr. it., Milano 1968, p. 83).

Tracce del commento

La saggezza, iniziando a porsi di fronte alla parola, è già decisa nei riguardi della cono-
scenza, ma è stata a lungo nel bivio interpretativo, prima dell’accesso nel territorio della
cosa, ha criticato a fondo la pretesa della conoscenza di organizzare il mondo in base alle
sue regole, ma ora è in procinto di svuotare la conoscenza dalle sue finalità di possesso e
di governo. Non ha più dubbi, l’avventura nella cosa, l’ha convinta definitivamente, per
quanto essa non conosca quest’avventura e ne abbia avuto sentore dalla coscienza diversa,
abbandonata ormai, pure essendo priva di fine, al medesimo destino della conoscenza. La
saggezza è silenzio e purezza, non consente in sé legame alcuno provvisto di finalità. Le
regole e le corrispondenze che daranno vita alla logica del tutto e subito, sono prive di
finalità, hanno la vita ora e per intero, come accadeva nell’azione, niente nella desolazione
della cosa. La saggezza non è un soggetto filosofico che sa che fare, essa è la lievità assoluta,
cioè la conoscenza assoluta della sua parte contenutistica, la quantità.
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Quinta lezione: 4 giugno 1980

Il guaio della concezione dello spazio come recipiente dei corpi è che tratta del concetto
di totalità in termini di assoluto, cosa questa che espone la teoria nel suo insieme ad un’ac-
cusa di astrattezza metafisica. In effetti, le cose non stanno così, almeno nell’impostazione
rinascimentale del problema, in quanto con il concetto di recipiente si vuole dare un’indi-
cazione pratica adatta a fare comprendere l’intuizione dello spazio come totalità, l’inizio
di un’analisi sulla posizione dei corpi in movimento (come è chiaro nel discorso di New-
ton), e non un’assoluta collocazione del movimento in illusori rapporti di sostituzione. La
scienza moderna comunque non poteva accettare l’ipotesi dello spazio come recipiente e
le sollecitazioni verso la critica dei concetti realmente metafisici di causalità, di equilibrio,
di ordine, ecc., sono visibili ovunque. La lotta contro queste presenze illusorie nella ricerca
scientifica sacrificò anche il punto di vista della totalità, punto di vista che però riemerge
di tanto in tanto come, ad esempio, nella teoria della relatività generale.

La crisi del concetto di spazio come recipiente dei corpi si ha con Ernst Mach*. Con
la nuova geometria cade anche la concezione dello spazio idealizzato come omogeneo. Le
idee di Bernhard Riemann furono infatti precorritrici delle teorie di Einstein. Così scrive
il traduttore inglese dell’opera di Riemann sulla nuova geometria, William K. Clifford**.
Questo lavoro di ripulitura delle presenze metafisiche fu condotto dai teorici della nuova
geometria parallelamente alle intuizioni di Michael Faraday e di James Clerk Maxwell ri-
guardanti la teoria del campo. In questo senso afferma Einstein***. In tale concezione appa-
iono quindi le nozioni di campo e di movimento, concetto quest’ultimo legato alla misura di
tempo. L’inserimento della quarta dimensione è avvenuto come segue, precisano Einstein
e Indeld****. Sarà la teoria dell’indeterminazione a fissare limiti altrettanto significativi ai
concetti di misurabilità di questi quattro numeri, limiti che sono di notevole importanza in
quanto consentono di arrivare ad un’idea diversa di movimento, un’idea che tiene conto
anche della limitazione delle nostre possibilità di misura e pertanto di previsione. Concludo
questo paragrafo con un cenno sull’analisi dello spazio-tempo quadridimensionale come
è stata fatta da John Vavasor Durell, che è una delle cose più chiare su questo non certo
facile argomento*****.

Testi

* «Non ho potuto ritrattare nulla per quanto riguarda la mostruosità concettuale dello
spazio e del tempo assoluti. Ho solo mostrato con maggior chiarezza che Newton dice di-
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verse cose su questi argomenti, ma non ne ha fatto in nessun caso una seria applicazione».
(E. Mach, Die Mechanik in ihrer Entwicklung, ns. tr., Leipzig 1921, p. X).

Tracce del commento

Io non mi curo della saggezza, le residue forze le indirizzo alla conoscenza, solo que-
sto so fare, o rompere tutto e agire nell’assoluta desolazione della cosa, o entrare nella
realtà modificativa ed acquisire strumenti. Ma, non essendo cieco, so che né l’azione né
la conoscenza possono essere ascoltate direttamente dal destino, le loro lingue divergono,
l’ascoltatore è stanco. La saggezza sveglia la parola a nuova vita e la rammemorazione
traduce al destino l’azione. Si tratta di una circolarità che mi coinvolge totalmente. Che
importa che sono in ceppi, come spesso mi capita, il destino mi vede benissimo e sa quello
che ruggisce nel mio cuore, la rammemorazione, che mai arriverà al mio cuore fino in fon-
do, gli descriverà mille aspetti dell’azione, ma il destino sa anche l’impronta, quello che la
rammemorazione non riesce a dire. Non è questione di parole – che ogni aspetto formale
è sempre riduzione all’osso di un agghindare transitorio e destinato a perire nella generale
incomprensione – ma di asfissia, di non potere respirare se non attraverso il dire, legame
con gli altri, anche con coloro nei riguardi dei quali l’aria stessa respirata risulta sprecata
e inaccettabile, vista la miseria che come un alone impalpabile li circonda e li solidifica in
una immarcescibile incomprensione. Con tutto ciò mai vorrei accedere all’abbandono tota-
le, al fare a meno di questo legame, della parola in primo luogo, se è proprio grazie a questo
legame che riesco a rammemorare, incomprensibile quanto si vuole è pur sempre qui che
colloco le mie speranze di dare un senso comprensibile, un contenuto alle mie sofferenze.
Non si tratta di autocommiserazione libresca, palleggiamento di automi letterari, avvincen-
ti sorti di personaggi da romanzo, ma di sangue e lacrime, le sole linee di comunicazione
con le quali è possibile entrare in contatto col destino.

Testi

** «Possiamo immaginare che il nostro spazio abbia ovunque una curvatura quasi uni-
forme, ma che piccole variazioni della curvatura possano presentarsi da punto a punto,
ed esse stesse mutino col tempo. Questo variare della curvatura col tempo può produrre
effetti che noi naturalmente attribuiamo a cause fisiche indipendenti dalla geometria del
nostro spazio. Possiamo anche spingerci tanto lontano da assegnare a queste variazioni del-
la curvatura dello spazio “quel che realmente accade in quel fenomeno che denominiamo
movimento della materia”».

(W. K. Clifford, The common sense of the exact science, ns. tr., New York 1946, p. 202).
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Tracce del commento

La saggezza, svuotando la conoscenza, libera il campo della parola, permette a questa di
dire quello che ha sempre saputo, che non è stato possibile dire, occorre che mille accorgi-
menti vengano presi per evitare che il lavoro della saggezza non risulti alla fine vanificato.
La parola dice e rammemora, con questo atto profondamente nuovo crea le condizioni che
fanno conoscere l’assoluta desolazione della cosa, altrimenti remota e incapsulata nella
propria completezza. La parola, prima spezzata dalla conoscenza perché legata alle mille
condizioni della misera pretesa della corrispondente misurabilità, ora si libra nel cielo del
sapere privo di finalità. A questo punto nessuna di tali prospettive è prevalente sulle altre,
anche se l’accumulo dà le poche soddisfazioni della quantità, mi è dolce rileggere nella
memoria il lamento del Petrarca sulla vanità e la vergogna.

Testi
*** «La vittoria sul concetto di spazio assoluto o su quello di sistema inerziale divenne

possibile solo in quanto il concetto di oggetto materiale fu gradualmente sostituito, nel
suo ruolo di concetto fondamentale della fisica, da quello di campo. Sotto l’influenza delle
idee di Faraday e di Maxwell si sviluppò la nozione che l’intera realtà fisica avrebbe potuto,
forse, essere rappresentata come un campo le cui componenti dipendono dai quattro pa-
rametri spazio-temporali. Se le leggi di questo campo sono generalmente covarianti, non
dipendono, cioè, da una particolare scelta di un sistema di coordinate, allora l’introduzione
di uno spazio indipendente (assoluto) non è ulteriormente necessaria. Ciò che, pertanto, co-
stituisce il carattere spaziale della realtà, è semplicemente la tetradimensionalità del campo.
Allora non esiste alcuno spazio “vuoto”, cioè, non esiste nessuno spazio senza un campo».

(A. Einstein, Introduzione a Max Jammer, Storia del concetto di spazio, tr. it., Milano 1966,
pp. 11-12).

Tracce del commento

Sono testardamente avvinto al destino, attorno i Vandali danzano la loro rituale e pro-
piziatrice accettazione della vita, il mio cuore è con loro, ma devo fare i conti con il mio
corpo che comincia a presentare i tanti conti da saldare. La vita non è un valore in sé, e
nessuno meglio di chi l’ha tolta via può affermarlo, ma il destino sì. Eppure il destino è la
vita, non c’è la soluzione di continuità, non posso attendere a preoccuparmi della parola
portatrice di nuova possibilità, senza tenere conto della mia vita.

Testi

**** «Il nostro spazio fisico – precisa Einstein – così come lo concepiamo per il tra-
mite degli oggetti e del loro moto, possiede tre dimensioni e le posizioni vengono carat-
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terizzate da tre numeri. L’istante in cui si verifica l’evento è il quarto numero. Ad ogni
evento corrispondono quattro numeri determinati ed un gruppo di quattro numeri corri-
sponde ad un evento determinato. Pertanto il mondo degli eventi costituisce un continuo
quadridimensionale».

(A. Einstein e I. Indeld, L’evoluzione della fisica, tr. it., Torino 1963, p. 217).

Tracce del commento

La saggezza è certamente cosciente di sé, ma non nel modo della immediatezza, è una
coscienza che sta abbandonando i contenuti, quindi non è neanche diversa nel senso del-
l’azione, dove i contenuti sono scelti e assolutamente completi, stretti nel territorio della
cosa, unicamente designati per realizzare l’azione e basta. La coscienza della saggezza non
è che una sfumatura, non una terza coscienza, non è una coscienza vera e propria, ma un
sapere di sé. Ciò non è una tecnica di vita, ma non è neppure un sogno. La realtà si presen-
ta alla saggezza nelle sue componenti essenziali, le regole, le quali sono semplicemente lo
scheletro delle antiche regole che reggevano consistenti contenuti.

Testi

***** «Quantunque ogni osservatore faccia una netta distinzione tra tempo e spazio,
la discriminazione fatta da uno è diversa da quella di un altro. Ciò che uno misura come
“tempo” un altro misura parte in spazio e parte in tempo, cosicché la distinzione fra spazio
e tempo è soggettiva, nel senso che è determinata, sia pure inconsciamente per parte del-
l’osservatore, dalle condizioni in cui questo si trova. Non possiamo perciò pensare che tale
distinzione corrisponda a una realtà fisica oggettiva, cosicché siamo obbligati a concludere
che viviamo in un mondo quadridimensionale, diviso arbitrariamente da ogni osservatore
in tre dimensioni spaziali e una temporale, pur essendo esso in realtà un’entità unica che
chiameremo spazio-tempo».

(C. V. Durell, La relatività con le quattro operazioni, tr. it., Torino 1976, p. 101).

Tracce del commento

Le regole, adesso, di fronte alla parola, si vanno proponendo come riferimento univer-
sale, non più come strumento di specificazione. La parola si apre, così sollecitata, a percorsi
che non sono precisi, seppure allertati da regole, perché mancano i contenuti, questi sono
nella rammemorazione, non vi vengono giustapposti da una esterna volontà di potenza.
Ma, nella rammemorazione, i contenuti adottano comportamenti diversi dalle gabbie co-
noscitive regolamentari, sono per la maggior parte di natura circolare. Niente può essere
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verificato o convalidato, trasmesso in modo certo. L’azione la riconosco come mia, ma nel-
la rammemorazione la parola la ricostruisce sempre in maniera nuova e la saggezza sa
cogliere, ogni volta, nuove sfumature, che arricchiscono non il campo del sapere, ma la
tensione che si va fissando, in maniera sempre più intensa, col destino.
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Sesta lezione: 7 giugno 1980

La concezione dello spazio in termini di luogo* dove si trovano i corpi e quindi in termi-
ni di sola posizione dei corpi, era evidentemente condannata a trasformare ogni conside-
razione della realtà esterna al soggetto pensante in una specie di catalogo istantaneo delle
varie situazioni staticamente considerate. La presenza dell’elemento posizionale non saliva
mai al livello di interazione per il semplice motivo che un corpo** doveva abbandonare un
suo luogo nello spazio prima di assumerne un altro e quindi ogni posizione risultava iden-
tificabile ma separatamente o, almeno, in momenti successivi, senza per altro che questa
presunta interagibilità col tempo aprisse la discussione alle conseguenze di tipo relativi-
stico. In questo modo, anche le moderne riflessioni esistenziali sono lo stesso racchiuse in
una considerazione archeologica dello spazio e del movimento, un rinchiudersi dell’azio-
ne all’interno dei limiti del soggetto, una specie di pallido dialogo con l’altro ma sempre
dentro la circospezione dell’“a poco a poco”.

La concezione dello spazio in termini di recipiente dei corpi smarriva il senso profondo
della totalità nel tentativo di cristallizzare ancora una volta le diverse posizioni, sia pure
non preoccupandosi più di cosa accadesse mai di un luogo abbandonato dal volume di un
corpo. Il presupposto della totalità, tranne i casi estremi delle sottili intuizioni di Spinoza***,
recita quindi la parte dell’alibi senza riuscire a diventare la porta aperta verso la logica del
“tutto e subito”, che pure era se non proprio a portata di mano almeno possibile. Aristotele
cacciato dalla porta rientra dalla finestra.

Tutto il lavorio della logica contemporanea dell’indagine fisica si racchiude all’interno
di confini molti ristretti. L’inserimento del nuovo parametro apre la prospettiva a nuove
intuizioni, ma c’è un’ipoteca oggettivistica ben precisa: nessuno può uscire dall’ipotesi
operativa che impone la conoscenza graduale della realtà, la sua verifica (o, se si preferisce,
la sua falsificabilità****), e tutto il corredo aggiornato e vecchio nello stesso tempo della
logica dell’“a poco a poco”. La concezione einsteiniana dello spazio non sfugge alle critiche
generali che si possono indirizzare contro la scienza di oggi. Pur nella sua natura di modello
astratto che dovrebbe servire per una più corretta approssimazione alla conoscenza della
realtà, il modo stesso in cui ha liquidato sotto l’accusa di metafisica le premesse dello spazio
cosiddetto “assoluto”, la riconducono nell’alveo della logica filistea della prudenza e del
compromesso, logica a cui si ispira, praticamente senza eccezioni, la scienza moderna che,
fra le tante cose, ha contribuito alla costruzione (o distruzione?) del mondo in cui viviamo.
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Testi

* «Tutto ciò che ci è dato, tutti gli eventi psichici, siano essi sensazioni, o immagini, o
riflessioni, o sentimenti, o idee, o emozioni – ogni fenomeno possibile che possa essere pre-
sente – è “questo” e ha “immediatezza”. Ma lo stampo di unicità e singolarità gli proviene
dal primo e non dai secondi. Se noi distinguiamo gli aspetti dell’esistenza e del contenu-
to e mettiamo da un lato che qualcosa è, e dall’altro lato quale è, allora l’immediatezza si
trova entro il contenuto, ma “questo” non vi si trova. Esso è il semplice segno della mia
relazione immediata, del mio incontro diretto col mondo reale nella presentazione sensibi-
le. Non starò qui a chiedere come “questo” venga riferito all’esistenza, quanto sia vero del
fatto attuale, e quanto soltanto della mera apparenza; se è o sia unicamente per me. Ma
una cosa è certa, che noi troviamo l’unicità nel nostro contatto con il reale, e che non la
troviamo in alcun altro luogo. Questa singolarità che s’accompagna alla presentazione e
che costituisce ciò che chiamiamo “questo”, non è una qualità di quel che è dato.

«Ma una simile particolarità nello spazio o nel tempo, una simile natura esclusiva è,
infine, soltanto un carattere generale. Essa si trova nel contenuto e non dà l’esistenza. Con-
trassegna la specie ma non raggiunge la cosa. Astratta da “questo” è meramente ideale e,
prescindendo da “questo”, le idee come noi le conosciamo non possono pervenire all’unici-
tà. L’ammontare dell’immediatezza che un evento possiede non potrà escludere l’esistenza
di eventi di identica natura in altre serie simili. Tale esclusione si trova tutta entro la specie,
e ciò che è unicamente di questa specie è semplicemente tale e non può essere “questo”.

«In ogni giudizio, di cui analizziamo il dato, e dove come soggetto collochiamo il ter-
mine “questo”, non è un’idea che sia realmente il soggetto. Dicendo “questo” noi usiamo
un’idea, e quell’idea è e deve essere universale; ma ciò che intendiamo, e non riusciamo a
esprimere, è il nostro riferimento all’oggetto che viene dato come unico».

(F. H. Bradley, Apparenza e realtà, tr. it., Milano 1951, pp. 125-126).

Tracce del commento

Mancando una organizzazione accessibile, o restando un contenuto svuotato, appunto
in caso di svuotamento la saggezza non può farsi cogliere dalle velleità della conoscen-
za. Ciò non toglie che la sua lievità non sia in grado di produrre delle polarizzazioni, che
ho detto circolari, all’interno delle varie gradazioni tettoniche delle parole. Questa sele-
zione è fortemente disponibile alla dispersione. La rammemorazione è dispersiva, infatti,
manca di un’organizzazione di campo che la raffreni nella sua libera circolazione del di-
re. Non ci sono in essa tecniche regolate e collaudate, non c’è una conoscenza accertata e
legata nell’archivio in modo che costituisca un accumulo visibile e fruibile. La grandiosi-
tà della rammemorazione ha un’architettura essa stessa sorprendente e, nel migliore dei
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casi, accessibile con grande difficoltà anche a me stesso che ho vissuto l’azione di cui la
rammemorazione afferma di dire.

Testi

** «Una più raffinata evoluzione della rettitudine e della scepsi rese infine impossibile
anche questo genere di persone; anche la loro vita e i loro giudizi si rivelarono influen-
zati dagli istinti e dagli errori basilari di tutta l’esistenza percipiente. Quella rettitudine e
quella scepsi più raffinate erano nate laddove paressero applicabili, alla vita, due princìpi
contrapposti, perché entrambi erano compatibili con gli errori basilari: laddove, quindi, si
potesse disputare sul grado più o meno elevato della loro utilità per la vita; parimenti lad-
dove nuovi principi, pur non rivelandosi utili alla vita, almeno non sembravano nuocerle,
in quanto espressione di un istinto intellettuale verso il gioco e, come tutti i giochi, inno-
cente e felice. Gradualmente il cervello umano si empì di questi giudizi e convinzioni e
così nacquero, in questo groviglio, fermento, lotta e brama di potere. Non soltanto utilità
e piacere, ma anche istinti di ogni genere prendevano parte alla battaglia per le “verità”;
la lotta intellettuale divenne occupazione, eccitazione, vocazione, dovere, dignità; la cono-
scenza e l’anelito al vero trovarono finalmente una loro collocazione come bisogno tra gli
altri bisogni. Da allora fede e convinzione non furono più le uniche potenze, essendo su-
bentrati anche esame, negazione, sfiducia, contraddizione; tutti gli istinti “cattivi” furono
subordinati alla conoscenza e circondati dall’alone di quanto è permesso, venerato, utile:
in ultima analisi, dall’occhio e dall’innocenza della bontà. La conoscenza divenne quindi
essa stessa parte della vita, e la vita una potenza sempre in crescita: finché le conoscenze
e quei primordiali errori di base non si trovarono in contrasto, insieme come vita, insieme
come potenza, insieme anche nella stessa persona. Il pensatore: è in lui che l’istinto alla
verità e quegli errori atti a preservare la vita hanno combattuto la loro prima battaglia,
dopo di che anche l’istinto alla verità si era rivelato capace di preservare la vita. Rispetto
all’importanza di questa battaglia tutto il resto è indifferente: si pone qui la domanda sulle
condizioni vitali e si compie il primo tentativo di rispondere sperimentalmente a questa
domanda. In che misura la verità sopporta di essere incorporata? questa la domanda, è
questo l’esperimento».

(F. Nietzsche, La gaia scienza, III, 110)

Tracce del commento

Le condizioni della saggezza, così lievemente sfiorate dallo stesso processo rammemora-
tivo, sono ideali per seguirne l’evoluzione, il che non vuole affermare che sia assolutamen-
te possibile svuotare la conoscenza e renderne intelligibile l’intera trama dell’architettura
rammemorante. Ci saranno livelli di penetrazione nella parola che resteranno estranei per
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sempre, anche se perfettamente inseriti nel contesto dell’azione a cui si riferiscono. Non
scorre mai, da questo incontro tra saggezza e parola, un nuovo sapere, tutto quello che si
può estrapolare dalla rammemorazione in questo senso, dai semplici ricordi alle comples-
se raffigurazioni, è una sorta di recinto a difesa che viene costruito attorno all’impronta,
seguendo le tracce che ne contraddistinguono la presenza.

Testi

*** «Lo spinozismo… tende risolutamente al panteismo,ma non sembra conquistare con
sufficiente sicurezza una concezione panteistica della realtà…; come contiene in sé teismo e
panteísmo, limitandosi all’esigenza di una divinità immanente, così lo spinozismo contiene
in sé materialismo e spritualismo, limitandosi all’esigenza di una concezione unitaria della
realtà. C’è poi da aggiungere che lo spinozismo, negando recisamente che l’idea abbia per
causa l’ideato, è idealismo;ma ritenendo che le idee vere si accordano con le cose quali sono
in sé, è realismo; sebbene, anche qui, cerchi di progredire su le due posizioni, affermando,
al solito, l’esigenza di pensare cosa e idea come una realtà sola.

«Tutte esigenze non soddisfatte, perché lo Spinoza non riesce a dire come la sostanza si
causi dall’interno, quando invece ogni cosa è determinata da cause finite, ad essa esterne;
non riesce a dire come materia e spirito siano una realtà sola, mentre ci appaiono due, né
come cosa e idea siano tutt’uno, nonostante che noi le concepiamo distinte, anzi contrap-
poste. Bensì lo Spinoza afferma che la sostanza, o Dio, è causa immanente; che materia e
spirito sono aspetti diversi di una realtà unica; che cosa e idea coincidono perfettamente.
E queste affermazioni, lanciate dallo Spinoza, e sostenute con grande energia, costituivano
il programma, non eseguito, dello spinozismo, non dettero tregua ai pensatori finché non
suscitarono sistemi capaci di risposte più concrete e più soddisfacenti.

«Ma l’esigenza centrale dello spinozismo, quella da cui il sistema è caratterizzato, è
l’esigenza immanentistica per la quale non c’è cosa apparentemente ridicola, assurda e
cattiva, che non abbia il suo ufficio e la sua giustificazione nell’ordine cosmico, il quale
non è mai “turbato”, ma sempre riaffermato da quelli che a noi sembrano disordini. Ciò
che ha la sua ragion d’essere nel fatto stesso che è; e gli “ideali” non sono che chimere
se non si traducono anch’essi in realtà. Il mondo reale viene riconsacrato come il solo
che abbia valore, e la nuvolaglia degli “ideali” che facevano apparire meschina, contorta,
abnorme la realtà è violentemente fugata e dispersa. Non c’è una realtà superiore a ciò che
è, in nome della quale ciò che è possa essere dichiarato apparenza, o inganno, o vanità, o
pallida imitazione, o creatura deviata e corrotta. Ciò che è, è la suprema realtà perché è
la sola realtà. Né idee platoniche, né disegni e fini della Provvidenza: il valore della realtà
non è al di fuori di essa, non è né il modello a cui essa si ispiri, né il fine a cui essa tenda:
è nella realtà stessa, anzi è la realtà stessa, il suo essere reale.

37



«Questa riconsacrazione del mondo reale, della “natura” come si diceva nel Rinasci-
mento e nel Seicento, è l’esigenza più energicamente affermata, come dal Bruno, così dallo
Spinoza; ed oggi, e sempre, quando si vuol farla finita con la trascendenza sono Bruno e
Spinoza i maestri che ci si ripresentano, e ogni lotta contro la trascendenza si combatte sot-
to le loro bandiere. Resta a vedere se i sistemi naturalistici del Bruno e dello Spinoza, che
così energicamente spronano a lottare contro ogni trascendenza, contengano tali principi,
da rendere vittoriosa la lotta, o se la lotta da essi promossa possa vincersi solo in base a
principi in quei sistemi non ancora sviluppati e contemplati.

«La concezione della realtà come natura, cioè come essere che è qual è, e non ha nes-
sun dovere di essere quale non è, importa una giustificazione in blocco di tutto ciò che è,
che costituisce così una massa, tutta valida, senza alcuna discriminazione. Dato che alcuni
esseri della natura pensano, tutto ciò che pensano, in qualsiasi tempo e in qualsiasi luogo,
è legittimo ed è vero. Dato che alcuni esseri della natura vogliono, tutto ciò che vogliono,
in qualsiasi momento e contingenza, è giustificato ed è bene. Poiché nulla ha il dovere di
essere come non è, non c’è colpa e non c’è errore. Tutto è bene, e tutto è vero: se pure si
possono adoperar questi termini quando non si ammette più nulla di male e di falso, rispet-
to a cui altro sia bene e sia vero. Tutto è, insomma, positività assoluta e, più brevemente,
essere, che è valore, non supremo, ma unico.

«Giunti a questo, non si può tornare indietro, e ancora distinguere classi di azioni buo-
ne e classi di azioni cattive, classi di pensieri veri e classi di pensieri falsi. O si progredisce,
e si concepisce ogni pensiero come discriminazione interiore di vero e falso, ed ogni azione
come discriminazione interiore di bene e male; o si resta fermi, e, rinunziando a qualsia-
si distinzione di vero e falso, di bene e male, si dichiara tutto egualmente vero e tutto
egualmente bene.

«Lo Spinoza non resta fermo, non si adatta a ritener tutto indistintamente vero, tutto in-
distintamente bene. Anzi, quante volte i suoi contraddittori gli additano questa conclusione
come inevitabile conseguenza della sua concezione, egli protesta, e riafferma la distinzio-
ne di vero e falso, bene e male. Senonché, dal suo punto di vista, non è più possibile una
distinzione estrinseca: “questo è vero, questo invece è falso; questo è bene, questo invece
è male”. Bisognerebbe arrivare a una distinzione intrinseca, bisognerebbe attingere quella
discriminazione di vero e falso che è intrinseca ad ogni affermazione di pensieri, quella
discriminazione di bene e male che è intrinseca ad ogni decisione pratica.

«Lo Spinoza non assume lo stesso atteggiamento rispetto alla verità e al bene. Riguardo
alla verità, il suo concetto che l’intelletto sia esso stesso facoltà di affermare e di negare,
che l’idea non sia “pictura in tabula” ma affermazione di se stessa, che la verità sia testi-
monianza di sé nell’atto stesso che è denuncia del falso, attinge o è prossimo ad attingere
il concetto che la verità è il giudizio di verità implicito in ogni nostro pensiero, il quale è
sempre come la sentenza di un giudice su quale sia la verità e quale l’errore. Riguardo al
bene invece, lo Spinoza si impaluda in una dottrina antiquata rispetto alla sua concezio-
ne generale, e senza decisione né vigore. Svolgendo la dottrina del bene parallelamente a
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quella del vero, egli avrebbe dovuto pensare il bene come affermazione del bene, come vo-
lontà buona, e questa volontà buona come “norma sui et mali”, come posizione di sé come
bene, e denuncia del proprio contrario come male, come affermazione di sé come “azione”,
e denuncia del proprio contrario come “passione”.

«Al contrario lo Spinoza distingue ancora classi di azioni che sono “passioni”, e classi di
azioni che sono “azioni”.. Egli assume… la strana posizione, che anche le passioni fondano
l’ordine naturale, e promuovono, col loro naturale svolgimento, la storia dell’umanità, ma
tuttavia meglio che le passioni, vale la ragione».

(A. Guzzo, “Il pensiero di Spinoza”, in “Filosofia”, 1964, pp. 522-528).

Tracce del commento

La saggezza conosce il cuore e sa la sua debolezza e la sua forza, ma non ha accesso
all’impronta. Solo il destino ha questa linea diretta. La saggezza ha più occhio per lo stato
della conoscenza, per quello che c’è ancora da togliere e portare via per rendere più legge-
ra la propria consistenza fantastica e desiderosa di librarsi nell’aria liberamente, che per
l’impronta dell’azione, che quasi non considera. Ancora una volta bisogna ricordare che
il saggio non è necessariamente un uomo d’azione, il saggio è frequentatore del silenzio,
è interessato agli strati profondi della parola che dicono ma non assordano con il frago-
re degli strati superficiali, dicono le sfumature, e qui la saggezza soggiorna. Ecco perché il
rimbombo delle parole, aumentando d’intensità, scopre il suo scopo primario, coprire quel-
lo che dice, per non consentire che venga alla luce il proprio vero e proprio essere dette, la
consistenza della vacuità prima di tutto. La mia personale simpatia per i lampi istantanei,
anche se in profondo contrasto con l’afflato connaturale al mio modo di essere dicendo,
non l’ho mai avvertito come una contraddizione spiacevole, da rimuovere, ma come un
ideale irraggiungibile e non per questo meno allettante, ideale di libertà, prima di tutto.

Testi

**** «Vengo ora al punto principale del saggio di Popper, cioè la sua critica alla nostra
soluzione del problema. Nel mio articolo sulla controllabílità, presentavo una concezione
che differiva sotto diversi aspetti dalla nostra prima concezione. Le influenze che mi porta-
rono a rivedere le mie concezioni vennero soprattutto dai miei amici viennesi, con i quali
ebbi molte discussioni, ma anche da altri filosofi, tra i quali Popper. (Apprezzo l’influenza
delle idee di Popper, ma non sono sicuro che esse abbiano svolto proprio un ruolo così cen-
trale nello sviluppo delle mie idee come egli attribuisce loro). Io proposi di abbandonare
la condizione di verificabilità di Wittgernstein, come condizione di significanza conosciti-
va e di sostituirla con la condizione della confermabilità in un senso vasto, includendo la
conferma indiretta e incompleta. Il mio obiettivo era di rendere la condizione, da un lato,
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abbastanza debole da ammettere come significanti tutti gli enunciati della specie I e II, e,
dall’altro, abbastanza forte da escludere gli enunciati della III specie. Popper presenta delle
argomentazioni non soltanto contro la forma particolare del mio criterio, ma più in gene-
rale contro i criteri di questo tipo. Egli cerca di dimostrare che questi criteri accetterebbero
come significanti certe asserzioni metafisiche. Sfortunatamente, la sua obiezione è basata
su un radicale fraintendimento e cioè che fosse nostra intenzione risolvere il suo problema
A mediante i nostri vari criteri di significanza. Popper interpreta la nostra tesi, che certe
asserzioni metafisiche sono prive di significato, come se si riferisse ad asserzioni della II
specie. Tuttavia, noi consideravamo e ancora consideriamo, così come fa lui, le asserzioni
di II specie come significanti, e caratterizziamo come prive di significato soltanto quelle di
III specie.

«Popper comincia la sua argomentazione osservando che un soddisfacente linguaggio
della scienza dovrebbe contenere, con ciascun enunciato, anche la sua negazione: pertan-
to con gli enunciati universali anche le loro negazioni, e quindi le asserzioni puramente
esistenziali. Io sono certamente d’accordo; e ho dichiarato esplicitamente che considero
significanti gli enunciati con qualsiasi numero di quantificatori universali ed esistenziali.
Popper giunge allora al punto decisivo: “Ma ciò significa che esso deve contenere enun-
ciati che Carnap, Neturath e tutti gli altri anti-metafisici hanno sempre considerato come
metafisici”. Questo dimostra chiaramente che egli ha frainteso la nostra tesi come se essa
si riferisse al confine A: egli pensa che noi consideriamo gli enunciati puramente esisten-
ziali di un linguaggio scientifico, i quali, secondo la sua classificazione, appartengono alla
II specie, come metafisici e privi di significato. Egli continua: “Affinché le cose siano com-
pletamente chiare, scelgo come esempio estremo quella che potrebbe essere considerata
come l’asserzione arca-metafisica. Esiste uno spirito personale, onnipotente, onnipresente
e onnisciente”. Per i termini che appaiono in quest’ultimo enunciato, egli dà delle definizio-
ni in linguaggio fisicalista. Pertanto, l’enunciato è chiaramente empirico; esso è metafisico
soltanto nel senso di Popper (specie II) ma non nel nostro senso (specie III). È vero che noi
talvolta abbiamo detto metafisici e privi di significato enunciati teologici di questo genere.
Ma abbiamo fatto ciò soltanto nel caso in cui il contesto dimostrasse che l’autore dell’as-
serzione non intendeva dare ad essa una interpretazione empirica. Io ho in precedenza
ricordato la distinzione, fatta per la prima volta da Neurath, tra teologia mitica (o magica)
e metafisica. L’asserzione teologica di Popper, sulla base delle sue definizioni empiriche,
appartiene ovviamente al primo tipo.

«Anche se l’argomentazione di Popper riguardo al suo esempio particolare è basata su
un fraintendimento, egli potrebbe avere ancora ragione nell’asserire che gli empiristi trac-
ciano il confine del linguaggio della scienza, o il confine delle asserzioni conoscitivamente
significanti, in modo troppo ristretto. Io non credo che le cose stiano in questi termini. Non
conosco nessuna asserzione che Popper considererebbe conoscitivamente significante e
che noi considereremmo conoscitivamente priva di significato».

(Aa.Vv., La filosofia di Rudolf Carnap, tr. it., Milano 1974, vol. II, pp. 858-859).
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Tracce del contenuto

L’appiattimento non è uguaglianza, è vacuità, realtà guarita dai propri mali per conge-
nita incapacità di pensarli esistenti, di volerli distruggere. Il fare si riflette in se stesso, si
avvolge a spirale in un movimento considerato progressivo ma sostanzialmente in grado
di proporre solo se stesso in quanto movimento. Voglio farla finita con la paura e l’inquie-
tudine e innalzo barriere e distanze illusorie, ma nel sottosuolo si sente il rumore delle
mandibole nemiche che scavano. La stessa avidità con cui cerco di allontanarmi e metter-
mi in salvo nella mia galleria che reputo sicura, l’avverto nello scavo nemico. La ferocia
mia è identica a quella del nemico, non appena distraggo l’attenzione ecco che qualcuno
costruisce un patibolo.
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Settima lezione: 8 giugno 1980

Dobbiamo adesso fare un passo avanti verso una più dettagliata descrizione di ciò che
consideriamo come spazio sociale.

Noi possediamo un’intuizione di questo concetto, cioè esso si presenta a noi imme-
diatamente come qualcosa di sussistente, come un luogo in cui si svolgono gli eventi che
chiamiamo fatti sociali. Ma il concetto di luogo si arresta sulla soglia dell’intuizione*.Quan-
do scendiamo nei particolari esso sfuma per lasciare il posto a un concetto diverso, meno
vicino al comune concetto di spazio come luogo e più vicino al concetto di spazio come
recipiente dei corpi. Ciò è una conseguenza logica della differenziazione che siamo portati
a fare subito tra spazio sociale, fisico, psicologico e altri spazi che riusciamo a immagina-
re, una specie di piani sovrapposti l’uno sull’altro all’infinito, come i piani di un immenso
grattacielo che s’innalza a perdita d’occhio. Vedendo meglio ci rendiamo conto però che
l’ipotesi dello spazio sociale come recipiente non regge, almeno se la si lega soltanto allo
sviluppo dei diversi piani di spazio possibili, in quanto ogni singolo piano è praticamen-
te un luogo dei corpi o degli eventi, luogo a se stante, che diventa logico solo se pensato
intuitivamente. In questo modo, o si accetta l’ipotesi di una intuizione dei diversi piani
spaziali, separatamente considerati, o tutte le concezioni di spazio possibili (come luogo o
come recipiente dei corpi e degli eventi) spariscono.

C’è però la certezza pratica che altra cosa è una macchina da scrivere e altra cosa un’a-
zione di solidarietà di classe, altra cosa una legge dello Stato e altra cosa il sentirsi obbligato
a una coerenza d’azione. E, più ancora. Altra cosa è una macchina da scrivere dal punto di
vista del fabbricante e altra cosa dal punto di vista di chi la usa per manifestare il proprio
pensiero, e altra cosa ancora diventa quando chi la usa non sa di essere già stato posto
nella condizione di non potere esprimere il proprio pensiero e così via. Ridurre tutto ciò
all’uniformità** delle cose non significa altro che positivizzare il mondo esterno col risul-
tato di renderlo intelligibile esclusivamente al bisturi dello scienziato che lavora per conto
della Nasa.

Lo spazio sociale non è un altro tipo di spazio, cioè non è uno spazio ipotetico da eser-
citazioni modellistiche, in cui scienziati sociali scendono in campo per dimostrare*** una
percentuale più o meno ampia delle proprie teorie. Lo spazio sociale rientra appieno nel-
la concezione generale dello spazio che è caratterizzata dalla presente composizione della
realtà, cioè dalla sua divisione in classi. Pretendere infatti che la realtà spaziale sia a se
stante, ben difesa dal conflitto**** in corso, un qualcosa di eternamente fisso che noi altri
andiamo scoprendo a poco a poco significa non rendersi conto di quanto di assurdamen-
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te metafisico si celi in questa pretesa. La realtà si modifica continuamente e non si vede
perché il nostro modo di conoscerla debba restare immobile.

Testi

* «Quando si segue la nozione bergsoniana di intuizione nel suo sviluppo, si è condotti
a fare tre constatazioni fondamentali. La prima è che non l’intuizione, bensì la durata è
la nozione fondamentale di tutta l’opera. La seconda è che la nozione di intuizione si de-
termina progressivamente, annunziandosi fin dalle origini, ma prendendo corpo solo con
l’Introduzione alla metafisica e precisando i propri contorni solo con la Evoluzione creatrice.
Infine la terza è che l’antitesi con l’intelligenza, attraverso cui quest’opera definisce l’in-
tuizione e in cui l’interpretazione corrente l’ha fissata, esprime soltanto un aspetto, senza
dubbio essenziale, ma ciò nondimeno relativo ad un certo punto di vista e a certi modi
d’espressione.

«Qui si colloca la nozione di intuizione. L’intuizione è, anzitutto, quella conoscenza im-
mediata, ma confusa, che la dottrina ha scoperto alla base della percezione e della coscienza
correnti. È, in secondo luogo, la conoscenza distinta che essa si propone di svilupparne. Ed
è, infine, per estensione, il metodo che le permetterà di svolgerla e di svilupparla. Tutta la
teoria bergsoniana della conoscenza ha, dunque, la sua chiave nel riconoscimento di tale
funzione, e tutta la sua metodologia tende a porla in valore. Ma, per precisarne la natura
e definirne il modo d’esercizio, occorreva ritagliarla nella continuità dell’attività psichi-
ca con l’ausilio degli usuali concetti: e questi concetti usuali erano troppo grossolani per
disegnarne tutte le articolazioni».

(L. Husson, L’intellectualisme de Bergson, ns. tr., Paris 1947, p. 216).

Tracce del commento

L’altro, nascosto alla vista, presente nell’assenza, mi lusinga con la prospettiva del cede-
re, dell’abbandonarmi all’intuizione. Ma non mi fornisce spiegazioni. Le spiegazioni sono
farina del diavolo, albergano nelle divisioni, dilagano nel fare che non accetta prospettive
di perdita. Se insisto nel fare, fingo di realizzare il fatto rivoluzionario nell’imbroglio modi-
ficativo, una finzione che gioca a rimpiattino nel palazzo dei fantasmi. Non c’è qualcosa da
conquistare, ma solo qualcosa da perdere. Se insisto nella conquista mi ritrovo fra le mani
un cadavere.

Testi

** «Questa filosofia della coscienza comune o scienza della natura umana si rivela, alla
fine, apertamente come un dogmatismo dell’irrazionale, o del sentimento. Lo stesso “ra-
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gionamento sottile e metafisico” pare abbia la sua giustificazione ultima nel sentimento
che “si mescola con esso”: anch’esso è, infine, sospeso – con una specie di salto logico o
atto di fede da parte di Hume – alla natura: esso che pure, per se stesso, non è natura, non
è cioè immaginazione o credenza, almeno nel senso specifico che ha il belief nella teoria
dell’esperienza; ché, secondo, invece, il criterio datoci testé della verità filosofica, questa
par che mutui anch’essa, infine, tutta la sua forza da una specie di credenza (Hume peraltro
non usa questo termine), di sentimento, appunto. In realtà, la forzatura dommatica è più
che evidente: il “ragionamento metafisico” è semplicemente presupposto, non dedotto, e
resta giustapposto alla natura: “mescolato”, infatti, al sentimento. In una filosofia della co-
scienza comune, o, più semplicemente, della coscienza, quale è questa, non c’è da stupire
che venga meno o sia girata la giustificazione ultima della autocoscienza per eccellenza, la
filosofia, e che si tenda addirittura ad abbassare questa al livello della coscienza, dell’im-
mediatezza, del sentimento. L’astrazione dai valori logici puri, ch’è la tendenza dominante
tutto il sistema, si conchiude coerentemente in questo tentativo di fondazione psicologi-
ca dello stesso ragionamento filosofico, ultimo corollario dei presupposti psicologici della
“metafisica” humiana. Il fenomenismo critico di Hume, il suo “sperimentalismo”, accentua
così, in questo auto-esame, i suoi fondamenti psicologistici e addita esso stesso la propria
debolezza: i presupposti dommatici – dommatismo del sentimento – che lo limitano. Eppu-
re, anche qui, in questa conclusione, il senso dei problemi supera enormemente le soluzioni
raggiunte e ne fa dimenticare la debolezza. Basti notare: 1) il senso acuto del problema dei
rapporti fra pensiero spontaneo e pensiero riflesso o dialettico, filosofico, al cui proposito
Hume osserva che non possiamo, senza contraddirci, stabilire per regola che le “riflessioni
troppo sottili non hanno influenza su di noi”: e qui egli tocca, se non erriamo, il problema
e la difficoltà capitali di ogni intuizionismo e irrazionalismo; 2) il senso vivo del problema
dell’unità di filosofia e vita.

«L’esame della dottrina del Trattato e della Ricerca e il loro paragone con lo scetticismo
antico e il moderno ci permettono, infine, di concludere che Hume non fu uno scettico,
neanche moderato o “accademico”. Cioè: c’è in lui una scepsi della ragione, ma questa è
connessa al suo dogmatismo del sentimento, ne è un aspetto funzionale, non dissociabile
(come, per intenderci, l’anti-intellettualismo o critica della ragione di un Bergson è mo-
mento preliminare essenziale del suo intuizionismo). Che questa “scepsi” o meglio critica
della ragione sia stata isolata per l’importanza dei suoi risultati dal sistema dogmatico in
cui s’inquadra, e che sia divenuta il pretesto a contrassegnare, senz’altro, la filosofia di
Hume come scettica, si può comprendere, ma non giustificare. Sta di fatto che il pensiero
di Hume è fondato sulla verità e precisamente sulla “verità dell’empirica, del sentimento,
dell’intuizione”, come sospettò già Hegel, che contrapponeva lo “scetticismo di Hume” al-
l’antico scetticismo, che “era così lontano dal considerare il sentimento, l’intuizione, come
principio di verità, che anzi si rivolgeva, in prima linea, contro il sensibile”. (Enciclopedia, I,
§ 39). Questo dogmatismo dell’irrazionale esclude, altresì, ogni interpretazione unilaterale
di Hume in un senso puramente prammatistico e biologistico, secondo la tendenza tradi-
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zionale, diffusa, che ha in Smith il suo ultimo e più fine rappresentante. La trattazione dei
problemi ha un significato essenzialmente teoretico. Hume è il filosofo dell’istinto, delle
credenze naturali, della coscienza comune, della “natura” umana, insomma. La sua logica
è la logica della induzione fondata su un natural belief: ed è in tal senso ch’egli, il preteso
scettico, si appella alle leggi, alle uniformità, alle cause o fatti “generali”, insomma, e si af-
fida alle scienze politiche, naturali, ecc. Ma qui, anche, il suo cosiddetto positivismo trova
i suoi limiti: e cioè nella sua fondazione psicologica dell’induzione, nel suo dogmatismo
appunto. Malgrado ciò, notiamo di passaggio, la sua teoria delle cose di fatto serve, ancor
oggi, da insegna a coloro che difendono ancora le basi irrazionali dell’induzione contro i so-
stenitori delle basi razionali, deduttive, di essa: tanto è ancor vivo il fermento del problema
humiano!

«Noi possiamo ora comprendere appieno il destino di questa filosofia dell’esperienza,
di questa “vera metafisica” che Hume si propose di coltivare “per distruggere la falsa e adul-
terata”, di questa metafisica naturalistica e fenomenistica. Con essa il pensiero moderno
combatte la sua più aspra battaglia contro gli “spettri” dell’ontologismo antico e moderno.
Giacché se Kant scopre la strada maestra della Critica, le pene e il travaglio più vivi per
tale scoperta li patisce il suo predecessore. Le pagine della Conclusione del Trattato stan-
no a testimoniarlo. Ed hanno un sostanziale valore di preludio all’autocritica, tale che il
critico del pensiero di Hume ha ben poco da aggiungere. Si sente la tensione patetica di
una mente che ha raggiunto il limite delle sue possibilità, del suo orizzonte, e inquieta si
arresta. Il testamento, e l’auto-giudizio implicito, dell’empirismo nella sua forma più alta
e consapevole, sono contenuti nel Trattato e nelle sue conclusioni. La Ricerca, spogliata
delle “speculazioni sottili” del Trattato, elude le difficoltà e l’intima problematica della “ve-
ra metafisica” di Hume e ne smorza il significato complessivo ed esemplare, – simbolico,
diremmo».

(G. Della Volpe, Lo scetticismo di Hume, vol. I, Firenze 1939, pp. 231-234).

Tracce del commento

L’operazione che la parola conduce sull’azione si avvale di questa presenza silenziosa
della saggezza, le varie modulazioni rammemorative dicono quel silenzio ancora prima
di cercare di dire l’altro, quello dell’azione. Non c’è una storia di questo rapporto, come
potrebbe esserci tra la parola e la conoscenza, sono contatti e presenze, a volte anche pra-
tiche, che connettono universi male rappresentabili reciprocamente, la saggezza a parole
e le parole col silenzio. C’è un rapporto di gioco tra parole e saggezza, i due elementi si
fronteggiano e le modificazioni che la saggezza sta operando nella conoscenza diventano
occasioni per intervenire sulla parola. Lo svuotamento presenta un modello non finaliz-
zato, la parola sa che ogni fine vela l’essenza intima del dire, ma sa anche che non le è
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possibile tacere, sarebbe una parola muta. Molti aspetti della rammemorazione evocano il
silenzio, ma non si condensano mai in esso.

Testi

*** «Istruttive al riguardo sono le ormai classiche analisi di Simmel, il quale tende a coin-
volgere in un’unica critica la deduzione dei contenuti normativi e la chiarificazione della
forma normativa. Egli, per esempio, denuncia con vigore “il fatto che non si sia riconosciuta
l’originarietà della categoria del dovere, e si sia preteso di trovarne una fonte nella volontà
di Dio, o nell’utile sociale, o nella ragione e nei suoi postulati logici, o nel vero interesse
dell’individuo, e così via”, dove è evidente che non della “categoria del dovere” in realtà si
tratta, ma dei contenuti che essa di volta in volta ha assunti! Simmel, tuttavia, insiste nel
dire che “il dovere, come l’essere, non si deduce né si fonda”, che la legge è “solo una qualità
dell’azione, un suo modo interiore unitario, per cui essa è come dovrebbe essere”, “legge
individuale, totalità della vita dell’individuo esprimentesi sul piano del dovere”. Viene così
arbitrariamente estesa al problema dell’origine della normatività la giustissima polemica
contro la pretesa di privilegiare questo o quel contenuto normativo attraverso la presunta
dimostrazione della sua assoluta fondatezza. In verità si tratta di due piani incommensu-
rabili. La dimostrazione dell’assoluta fondatezza di un contenuto normativo è la volontà
di convincere che il contenuto di un comando è più o meno prestigiosamente necessita-
to; la ricerca dell’origine della normatività è invece lo sforzo di capire come un comando,
qualsiasi comando, sia possibile. Nel primo caso, sotto l’apparenza di una dimostrazione,
che pretenderebbe di vincolare le corpulente azioni agli astratti fantasmi, in realtà non si
dimostra un determinato comando, ma si comanda una certa convinzione, cioè un com-
portamento di fatto viene sottoposto alla pressione di un altro comportamento di fatto;
nel secondo caso ci si esercita a fare affiorare lo strato più profondo della nostra vissuta
esperienza. In breve, la dimostrazione dell’assoluta fondatezza di un contenuto normativo
riguarda il “che” di una necessità, un “che” non logicamente verificabile, perché si tratta di
un fatto, e tuttavia neppure empiricamente verificabile, perciò mero presupposto metafisi-
co mascherante una fisica prepotenza; la chiarificazione della forma normativa riguarda,
al contrario, il “come” di una possibilità, un “come” empiricamente verificabile, purché per
“empiria” s’intenda con Dilthey non il modello costruito intellettualisticamente dall’empi-
rismo, ma la globale e irriducibile vita che nel suo spessore storico e quindi dialogico noi
esperiamo. La dimostrazione dell’assoluta fondatezza di un contenuto normativo si rivela,
in conclusione, come un progetto repressivo; la ricerca dell’origine della normatività, in-
vece, come un esercizio liberatorio. Ma Simmel coinvolge questa ricerca nella condanna
di quella dimostrazione, convinto che non si possa tematizzare altrimenti il fondamento
dell’universale, e quindi del normativo, se non come una meta-storica determinazione dei
contenuti storici, cioè come fondamento necessitante».
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(A. Masullo, Antimetafisica del fondamento, Napoli 1971, pp. 21-22).

Tracce del commento

Il contrasto con la conoscenza porta la saggezza verso l’essenzializzazione del conte-
nuto, qualcosa di simile alla qualità, la parola lo può dire, ma dicendolo pone delle tracce
di contenuto nella saggezza, o segue quelle che ci sono e che conducono nei pressi del-
l’impronta. Il ragionamento coerente ha coperto per troppo tempo i misfatti della volontà
di controllo. La trasformazione complessa della rammemorazione smonta questi ragiona-
menti e riflette nel proprio dire il lavoro della saggezza, completandolo al di là, nell’assenza
stessa, dove la qualità non è dicibile, ma è coglibile per mille intuizioni. La parola non è più
se stessa nel dire rammemorativo e non è nemmeno questo un cambiamento di facciata,
la saggezza la spinge ad aprire tutti i livelli, anche quelli più reconditi, più accuratamente
nascosti, che mettono in condizione il dire di avvicinarsi alla qualità dell’azione. Il gioco
di cui parlo è un rimpallare dell’evidenza, negata dalla saggezza non è detta dalla parola,
l’evidenza è inganno e meretricio, può sempre essere ribaltata per sostenere la tesi con-
traria. L’internamente non è sostenibile nel grande mare della rammemorazione, occorre
perseverare verso il ribaltamento di tutto quello che è nascosto e che vuole restare nascosto.

Testi

**** «Ma c’è di più, ed è che nel problema concreto vitale che c’interessa, la ragione non
prende alcuna parte. In realtà fa qualcosa di peggio che negare l’immortalità dell’anima, il
che sarebbe una soluzione; è che disconosce il problema, come il desiderio vitale ce lo pre-
senta. Nel senso razionale e logico del termine problema non c’è tal problema. Il fatto della
immortalità dell’anima, della persistenza della coscienza individuale, non è razionale, ed è
fuori della ragione. È, come problema, a parte la soluzione che gli si possa dare, irraziona-
le. Razionalmente non c’è senso neppure a tracciarlo. Tanto inconcepibile è l’immortalità
dell’anima com’è, in realtà, la sua mortalità assoluta. Per ispiegarci il mondo e l’esistenza,
– tale è l’opera della ragione – non c’è bisogno di supporre che la nostra anima sia mortale
o immortale. È dunque una irrazionalità il solo fatto di tracciare il supposto problema.

«Il cristianesimo è un valore dello spirito universale e ha le sue radici nella parte più
intima della individualità umana. I gesuiti dicono che col cristianesimo si può risolvere
principalmente il “negozio” della nostra personale salvezza e benché siano i gesuiti a so-
stenere questa idea, trattando il divino come un problema di economia, qui ci conviene
accettarla come un postulato iniziale.

«Siccome è un problema strettamente individuale e perciò universale mi trovo obbli-
gato a esporre brevemente le circostanze d’indole personale in cui questo scritto che ti si
offre, o lettore, è stato intrapreso.
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«La tirannia militarista della mia povera patria spagnola mi confinò nell’isola di Fuer-
teventura, dove potei arricchire la mia intima esperienza religiosa e perfino mistica. Fui
liberato da un veliero francese che mi portò in Francia e così mi stabilii, qui a Parigi, dove
scrivo queste pagine. In una specie di cella vicino all’Etoile. Qui, in questa Parigi, gonfia di
storia, di vita sociale e civile e dove è quasi impossibile rifugiarsi in un angolo anteriore al-
la Storia. Qui non posso contemplare le montagne, quasi per tutto l’anno coronate di neve,
che a Salamanca calmano le radici della mia anima: né la landa, la steppa che a Valencia,
dove abita mio figlio maggiore, tranquillizza la mia anima; né il mare in cui ogni giorno
vedevo nascere il sole a Fuerteventura. Questo stesso fiume, la Senna, non è il Nervión
della mia città natale, Bilbao, dove si sente il battito del mare, il flusso e il riflusso delle
sue maree. Qui, in questa cella, arrivato a Parigi, mi mettevo in pace con letture e letture,
scelte un poco a caso. A caso, che è la radice della libertà. In queste circostanze individuali
di indole religiosa, oso dire, mi avvicinò il signor P. L. Couchoud per chiedermi un quader-
no per la sua collana “Christianisme”. Ed è stato egli stesso a suggerirmi, fra altri, questo
titolo: L’Agonia del Cristianesimo. È perché conosceva la mia opera Del sentimento tragico
della vita.

«Quando il signor Couchoud mi fece questa richiesta stavo leggendo L’Enquête sur la
monarchie di monsieur Charles Maurras. Come siamo lontani dal Vangelo! in cui ci viene
offerta in scatole carne marcia, proveniente dal mattatoio del defunto conte de Maistre.

«In questo libro così profondamente anticristiano ho letto nel programma del 1903 del-
l’Action Française, che “un vero nazionalista mette la patria al di sopra di tutto e perciò
concepisce, tratta e risolve tutte le questioni politiche secondo il loro rapporto con l’inte-
resse nazionale”. E allora mi sono ricordato del “mio regno non è di questo mondo” e ho
pensato che per un vero cristiano – se è possibile un vero cristiano nella vita civile – ogni
questione, politica o no, si deve concepire, trattare e risolvere in relazione all’interesse in-
dividuale della salvezza eterna, dell’eternità. E se la patria muore? La patria di un cristiano
non è di questo mondo. Un cristiano deve sacrificare la patria alla verità.

«La verità! “Ormai non s’inganna più nessuno e la massa umana leggendo negli occhi
del pensatore, gli domanda senza ambagi se alla fine la verità non sia triste”, scriveva E.
Renan.

«Domenica 30 Novembre di quest’anno di grazia – e di disgrazia – 1924 ho assistito
alle funzioni divine della Chiesa greca ortodossa di Santo Stefano che è qui vicino, in rue
Georges Bizet, e leggendo sul gran busto dipinto di Cristo che riempie la volta quella sen-
tenza, in greco, che dice: “Io sono la via, la verità e la vita” mi sentii di nuovo in un’isola
e pensai – anzi sognai – se la via e la vita non fosse la stessa cosa della verità, se non ci
fosse contraddizione fra la verità e la vita, se la verità non uccida e la vita non ci conservi
nell’inganno. E questo mi fece pensare all’agonia del cristianesimo, all’agonia del cristia-
nesimo in se stessa e in ognuno di noi. Perché è possibile il cristianesimo fuori di ognuno
di noi?

«E qui sta la tragedia. Perché la verità è qualcosa di collettivo, sociale, perfino civile, è
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vero quello che accettiamo e su cui c’intendiamo. E il cristianesimo è qualcosa d’individuale
e di non comunicabile. Ed ecco perché agonizza in ognuno di noi.

«Agonia vuol dir lotta. Agonizza chi vive lottando, lottando contro la vita stessa. E
contro la morte. È la giaculatoria di Santa Teresa di Gesù: “Muero porque no muero”.

«Quello che dirò qui, lettore, è la mia agonia, la mia lotta per il cristianesimo, l’agonia
del cristianesimo in me, la sua morte e la sua resurrezione in ogni momento della vita
intima.

«L’abate Loyson, Jules Théodore Loyson, scriveva a suo fratello, il padre Giacinto, il
24 giugno 1871: “Qui sembra, anche a quelli che ti hanno sostenuto di più e sono senza
pregiudizi, che tu scriva troppe lettere, soprattutto nel momento in cui tutte le preoccupa-
zioni sono assorbite dagli interessi generali. Si teme che sia una tattica dei tuoi nemici per
trascinarti su questo terreno e poi sconfiggerti». Dunque: nell’ordine religioso e soprattut-
to nell’ordine della religione cristiana non è possibile trattare i grandi interessi generali
religiosi, eterni, universali, senza dare loro un carattere personale, anzi direi addirittura
individuale. Ogni cristiano, per mostrare il proprio cristianesimo, la sua agonia per il cri-
stianesimo, deve dire di se stesso ecce christianus, come Pilato ha detto: “Ecco l’Uomo!”.
Deve mostrare la sua anima cristiana, la sua anima di cristiano, quella che si è fatta nella
sua lotta, nella sua agonia del cristianesimo. E il fine della vita è farsi un’anima, un’anima
immortale. Un’anima che sia la propria opera».

(M. De Unamuno, L’agonia del Cristianesimo, tr. it., Milano 1946, pp. 7-8).

Tracce del commento

De Unamuno si può non condividere, e non lo condivido, ma il leggerlo è sempre un’e-
sperienza sconvolgente. Dice qualcosa, e non sono molti quelli che scrivendo affidano
qualcosa da dire alla parola. Meno che mai quando si tratta di conflitto, di lotta. Non si
è portatori di libertà che a condizione di essere portatori di conflitto, non di pace. I pacifi-
catori lavorano sempre per il boia, anche quando non ne hanno l’aria. Ma il conflitto mi
coinvolge, e anche coinvolgendomi corro sempre il rischio di smarrirmi, e allora sorgono
domande dolorose alle quali non so come rispondere.
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Ottava lezione: 10 giugno 1980

In fondo, c’è da chiedersi che cosa facciamo concretamente quando verifichiamo le di-
mensioni dello spazio o la durata del tempo. Queste nostre operazioni non sono indagini
filosofiche sulle proprietà dello spazio e del tempo, ma sono semplici ricorsi a unità di mi-
sura*, fissate a priori e considerate arbitrariamente uguali fra loro. In effetti, che cosa ci
dice che la durata di un secondo è identica a quella del secondo successivo? Nient’altro
che il meccanismo dei nostro orologio che è stato costruito apposta, e convenzionalmen-
te, in modo che le unità di tempo siano uguali fra loro. Anche della distanza dello spazio
non ci rendiamo conto finché non la misuriamo con un oggetto come una barra rigida. Ma
questa barra, per essere accettata per buona come unità di misura, deve essere paragona-
ta con altre barre convenzionali. Ma queste considerazioni così ragionevoli, non appena
si rifletta più approfonditamente, mettono allo scoperto il fondamento metafisico delle lo-
ro premesse: l’operatività è strettamente collegata con la pretesa della logica dell’“a poco
a poco”** e quindi con tutta la congerie ben strutturata di concetti come la modificabili-
tà, l’aggiustamento, il compromesso***, il miglioramento, il progresso, ecc. La spiegazione
meccanica dei fenomeni o la continuità della natura rappresentano due altri tipi di concet-
ti metafisici che però vennero a suo tempo imposti dalla scienza come altrettanti punti di
forza per lottare contro la metafisica. Lo stesso è accaduto con la spiegazione causale dei
fenomeni, con la comprensibilità della natura, con la forza dimostrativa della chiarezza e
dell’evidenza con il potere non contraddittorio della razionalità****: tutti presupposti me-
tafisici impiegati dalla scienza anche oggi e considerati, almeno in parte, moneta corrente
della lotta contro l’irrazionale metafisica a cui vìene ricondotta erroneamente e per imbro-
gliare le cose ogni logica del “tutto e subito”. Oggi il concetto operativo è diffuso fra i fisici
e con questo strumento viene spostato il problema della natura dello spazio (e del tempo).
Ma aver fatto ciò per loro non è sufficiente. Poiché sono servitori di un padrone molto pre-
tenzioso devono trasformare il concetto iniziale, quanto si vuole parziale e limitato, non
nel senso di un allargamento concreto della sua capacità di trasformare la realtà, ma nel
senso astratto e metafisico di interpretare la realtà. In questo modo, il concetto operativo
diventa fatto obiettivo e necessario*****, insostituibile e indiscutibile, la prima pietra per
una nuova costruzione metafisica.
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Testi

* «Chi oggi sceglie il lavoro filosofico come professione, deve rinunciare all’illusione
con la quale prendevano precedentemente l’avvio i progetti filosofici: che sia possibile af-
ferrare, in forza del pensiero, lo totalità del reale. Nessuna ragione giustificativa potrebbe
ritrovare se stessa in una realtà il cui ordine e la cui forma respingono e reprimono ogni
pretesa della ragione: solo polemicamente essa si offre al conoscente come realtà intera,
mentre concede solo tra sparsi frammenti e in semplici tracce la speranza di giungere un
volta alla vera e giusta realtà. La filosofia, quale essa oggi si spaccia, non serve ad altro
che a mascherare la realtà e ad eternizzare il suo stato presente. Prima di ogni risposta tale
funzione è già contenuta nella domanda; quella domanda che oggi viene definita radicale,
e che invece è la meno radicale di tutte: la domanda vertente senz’altro sull’Essere, così co-
me la formulano espressamente i vari progetti ontologici e così come era anche, a dispetto
di tutti i contrasti, alla base dei sistemi idealistici che si ritengono superati. Questa doman-
da presuppone come possibilità della sua risposta che l’essere sia affatto corrispondente
al pensiero e ad esso accessibile e che l’idea dell’Ente sia attingibile domandando. Ma la
corrispondenza del pensiero all’essere come totalità è andata distrutta e con ciò è divenuta
inattingibile attraverso domanda l’idea stessa dell’ente che potrebbe stare in chiara traspa-
renza – come una stella – solamente sopra una compatta e armonica realtà, e che forse
è impallidita all’occhio umano per tutti i tempi, da quando le immagini della nostra vita
sono avallate solo attraverso la storia. L’idea dell’essere è divenuta impotente in filosofia;
non più di un vuoto principio formale, la cui arcaica dignità aiuta a rivestire qualsivoglia
contenuto. Né la pienezza della realtà, come totalità, si lascia sottoporre all’idea dell’essere
che le assegnerebbe il senso; né l’idea dell’essere si lascia costruire con gli elementi della
realtà. Tale idea è perduta per la filosofia e con essa è colpita alla base la sua pretesa alla
totalità del reale.

«Testimonianze di ciò offre la stessa storia della filosofia. La crisi dell’idealismo equi-
vale ad una crisi della pretesa filosofica alla totalità. La ratio autonoma – questa era la tesi
di tutti i sistemi idealistici – doveva essere in grado di sviluppare, a partire da se stessa,
il concetto di realtà e tutta la realtà stessa. Questa tesi è andata in fumo. Il neokantismo
della scuola di Marburgo, che si sforzò al massimo per guadagnare il contenuto della realtà
a partire dalle categorie logiche, ha sì mantenuta la sua sistematica compiutezza, ma per
ottenere ciò ha rinunciato ad ogni diritto sulla realtà e si vede confinato in una regione
formale, in cui ogni determinazione di contenuto si dilegua nel virtuale punto terminale
di un processo senza fine. La posizione contrapposta alla scuola di Marburgo nell’ambito
dell’idealismo, la filosofia della vita di Simmel, orientata in senso psicologizzante e irrazio-
nalistico, ha certo mantenuto il contatto con la realtà di cui essa tratta, ma per ottenere
ciò ha perduto ogni diritto alla donazione di senso verso l’empiria incalzante e si è rasse-
gnata all’oscuro e non preciso concetto naturale di vivente, che essa invano ha tentato di
innalzare alla non chiara, apparente trascendenza del Più-che-vita. La scuola tedesca sudoc-
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cidentale di Rickert infine, la quale media i due estremi, ritiene di disporre, con i valori, di
unità di misura più concrete e maneggevoli di quelle che i Marburghesi possedevano con
le loro idee, e ha sviluppato un metodo che pone 1’empiria in relazione con quei valori,
anche se in relazione sempre discutibile. Ma luogo e origine dei valori restano indetermi-
nati; essi se ne stanno da qualche parte tra necessità logica e varietà psicologica; privi di
legame vincolante nel reale, senza trasparenza nello spirituale. Una ontologia apparente
che regge tanto poco la domanda circa l’origine del valore, quanto poco quella sullo scopo.
Al di fuori dei grandi tentativi di soluzione della filosofia idealistica, lavorano le filosofie
scientifiche, che fin da principio rinunciano alla domanda idealistica fondamentale relativa
alla costituzione della realtà, e che tale domanda lasciano valere ancora solo nell’ambito
di una propedeutica delle compiute scienze singole e in particolare delle scienze naturali.
Con ciò esse credono di possedere una base sicura nella realtà data: sia sul terreno della
connessione consapevolizzante che su quello della ricerca specialistica. Prendendo il nes-
so con i problemi storici della filosofia, esse hanno dimenticato che le loro constatazioni
sono in ogni presupposto indissolubilmente legate con i problemi storici e con la storia dei
problemi e che non si lasciano risolvere indipendentemente da quelli.

«In questa situazione si colloca quello sforzo dello spirito filosofico che ci si presenta
con il nome di Fenomenologia: lo sforzo di raggiungere, – dopo la caduta del sistema idea-
listico e con lo strumento dell’idealismo, la ratio autonoma, – un ordinamento dell’essere
rigorosamente coerente sui piano soprasoggettivo. La profonda paradossalità di tutti gli
intendimenti della fenomenologia consiste proprio nello sforzarsi di raggiungere, per mez-
zo delle medesime categorie che il pensiero soggettivo postcartesiano ha generato, quella
oggettività alla quale questi intendimenti in origine contraddicono».

(Th. W. Adorno, “L’attualità della filosofia”, tr. it., in “Utopia” n. 7-8, luglio-agosto 1973,
pp. 3-7).

Tracce del commento

L’ideale del fare è l’assenza di carattere, la disinvoltura e la superficialità sono le molle
della modificazione. Non andare mai in profondità, non scendere nei problemi sotto la
superficie. Non contano le doti personali e gli strumenti che si posseggono, alla lunga
risultano di ostacolo, amare, odiare, tutto deve restare simbolico, limitato, per dare vita al
fare che è l’elemento comune del mondo creato a comune immagine e somiglianza. Se non
sono insensibile ecco che le offese che il fare mi arreca mi offendono, intaccano il nerbo
della mia capacità di aspirare a qualcosa di diverso, mi allineano e mi rendono riconoscente
nei riguardi delle catene. L’unica riserva a mia disposizione sono i simulacri della qualità,
ai quali faccio l’abitudine e dai quali non riesco più ad allontanarmi.
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Testi

** «Non esiste una definizione della filosofia; o per meglio dire, la definizione di essa
coincide con l’esplicito resoconto di ciò che essa ha da dire. Tuttavia, alcune osservazioni
sulle definizioni da una parte e sulla filosofia dall’altra serviranno forse a chiarire la funzio-
ne che la seconda potrebbe avere; ci offriranno inoltre l’occasione di spiegare meglio quel
che intendiamo quando usiamo termini astratti come natura e spirito, soggetto e oggetto.

«Le definizioni acquistano pieno significato solo nel corso di un processo storico. Non si
può farne uso in modo intelligente se non a patto di ammettere con umiltà che le circonda
per così dire un alone di penombra, difficilmente penetrabile alle scorciatoie del linguag-
gio. Se, per timore di possibili fraintendimenti, eliminiamo gli elementi storici cercando
di formulare definizioni che supponiamo atemporali, ci neghiamo il retaggio intellettuale
trasmesso alla filosofia da tutta la storia del pensiero e dell’esperienza umana. L’impossibi-
lità di un rifiuto così completo degli elementi storici è dimostrata da un’ammissione cui è
costretta la filosofia fisicalista più antistorica del nostro tempo, l’empirismo logico: anche
i filosofi di questa scuola fanno posto ad alcuni termini non definibili del linguaggio quoti-
diano nel loro dizionario di scienza rigorosamente formalizzata, e pagano così tributo alla
natura storica del linguaggio.

«La filosofia deve diventare più sensibile alle mute testimonianze del linguaggio, e scan-
dagliare gli strati d’esperienza che si sono sovrapposti a formarlo. Ogni linguaggio reca in
sé un significato in cui prendono corpo le forme di pensiero e di fede religiosa radicate
nell’evoluzione del popolo che lo parla; vi si conservano insieme la visione del mondo del
principe e quella del povero, quella del poeta e quella del contadino; le sue forme e con-
tenuti sono arricchiti o impoveriti dall’uso ingenuo che ne fa ciascuno. Sarebbe però un
errore credere che possiamo scoprire il significato essenziale d’una parola solo chiedendo-
lo alla gente che ne fa uso; le inchieste sull’opinione pubblica sarebbero di poco aiuto in
questa ricerca. Nell’era della ragione formalizzata, anche le masse contribuiscono al dete-
rioramento delle idee e dei concetti. L’uomo della strada o, come oggi lo si chiama talvolta,
l’uomo dei campi e delle fabbriche, sta imparando ad usare le parole in modo quasi tanto
schematico e astorico quanto quello degli esperti. Il filosofo non deve seguirne l’esempio;
non può parlare dell’uomo, dell’animale, della società, del mondo, dello spirito, del pensie-
ro, così come uno scienziato parla di una sostanza chimica: il filosofo non può parlare per
formule.

«Non esistono formule, in filosofia: il compito del filosofo è ancora quello di dare descri-
zioni adeguate, chiarendo fino in fondo il significato di quei concetti e illuminandone tutte
le sfumature e i rapporti con altri concetti. Qui la parola, con tutti i suoi semi-dimenticati
strati di significato e di associazioni, è un principio guida; queste implicazioni devono es-
sere rivissute e conservate, per così dire, in idee più illuminate ed universali. Oggi siamo
troppo facilmente indotti a evitare la complessità arrendendoci all’illusione che le idee
fondamentali saranno chiarite dal progresso della fisica e della tecnica. L’industrialismo
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esercita la sua pressione anche sui filosofi, inducendoli a concepire il loro lavoro nei ter-
mini dei processi adatti a produrre, per esempio, posaterie standardizzate. Alcuni filosofi
sembrano pensare che i concetti e le categorie dovrebbero uscire dal loro laboratorio ben
rifiniti e lustri, così da apparire nuovi di zecca. “Il definire rinunzia quindi anche da sé a
vere e proprie determinazioni di concetto, che essenzialmente sarebbero i princìpi degli
oggetti, e si contenta di note, cioè di determinazioni dove l’essenzialità è per l’oggetto stes-
so indifferente e che hanno anzi soltanto dei contrassegni per una riflessione esterna. Una
tale singola, esteriore determinazione è troppo sproporzionata alla totalità concreta e alla
natura del suo concetto, per potere essere per se stessa eletta e presa nell’intento che un
insieme concreto abbia in lei la sua vera espressione e determinazione”.

«Ogni concetto dev’essere visto come un frammento di una verità più vasta in cui esso
trova il suo significato. Il primo compito della filosofia sta per l’appunto nel costruire con
questi frammenti la verità.

«Non esistono strade maestre per arrivare alla definizione. L’idea che i concetti filo-
sofici debbano essere incasellati, identificati e usati solo quando rispondono esattamente
ai dettami della logica dell’identità è un sintomo della ricerca di certezza, dell’impulso fin
troppo umano di ridurre le necessità intellettuali a un formato tascabile. Questo rendereb-
be impossibile convertire un concetto in un altro senza menomare la sua identità, come
facciamo quando parliamo di un uomo, di una nazione, di una classe sociale come se cia-
scuna di queste cose rimanesse identica a se stessa, nonostante i cambiamenti che le sue
qualità e tutti gli aspetti della sua esistenza materiale subiscono nel corso del tempo. Così,
lo studio della storia può dimostrare che gli attributi dell’idea di libertà hanno subito un
costante processo di trasformazione; i postulati dei partiti politici che combatterono per
la libertà possono essere stati contraddittori anche nel corso di una stessa generazione;
ma pure è quella identica idea a stabilire tutte le differenze fra i partiti e gli individui che
combattono per la libertà e, dall’altra parte, i nemici di essa. Se è vero che dobbiamo sapere
che cos’è la libertà per poter stabilire quali partiti hanno combattuto per essa, non è men
vero che dobbiamo conoscere il carattere di quei partiti per stabilire che cos’è la libertà. La
risposta sta nelle concrete caratteristiche delle epoche storiche. La definizione della libertà
è la teoria della storia, e viceversa».

(M. Horkheimer, L’eclisse della ragione, tr. it., Torino 1969, pp. 140-145).

Tracce del commento

La tolleranza verso il nemico lascia indifesi. La tolleranza armata è una ipocrisia. La tol-
leranza verso le idee di repressione e autoritarismo è condiscendenza alla debolezza, pro-
pensione alla schiavitù. Gli intellettuali sono potenzialmente schiavi rifuggendo di regola
dai mezzi che, al momento opportuno, potrebbero liberarli. Le loro orge di dubbi prepa-
rano la futura servitù alle nuove idee. È da sottolineare che non sto parlando di stupidi
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imbecilli, il che sarebbe solo tragicomico, ma di lucidi predatori, il che è tragico. Per chi
abbraccia un divisamento del genere c’è la prospettiva di un tormento morale che viene
scambiato, di regola, per impegno sociale. Il fatto è che non c’è modo di frenare lo spasi-
mo della condizione di servitù una volta intrapresa. Il paravento dello humor non serve a
niente, è trasparente. Nei migliori, e ce ne sono, l’accesso alla lucidità è contrassegnato da
virulenti attacchi critici contro simboli del potere ormai senza significato concreto, basta
pensare all’attuale antifascismo. Le catene più sono invisibili e più difficile è spezzarle. Le
si preferisce ignorare.

Testi

*** «In generale l’autorità non incoraggia mai il misticismo, e se gli ostacoli alla fine
spaventano il viandante e lo inducono a ripiegare sulle vecchie vie, perché le nuove gli
sono rese impraticabili – ebbene, tanto meglio, dal punto di vista dell’autorità. Sotto que-
sta categoria deve essere anzitutto sussunta la spiccata avversione delle grandi religioni
istituzionalizzate per i mistici laici, ossia per i mistici non istruiti, che l’intensità della loro
emozione accende al punto da indurli a credere di poter rinunciare alle vie tradizionali e
concesse dall’autorità. Quanto più un candidato all’illuminazione mistica era ignorante e
digiuno di cultura teologica, tanto più immediato era il pericolo del suo conflitto con l’au-
torità. Tutti i manuali di misticismo che sono stati scritti dal punto di vista dell’autorità
tradizionale illustrano questo punto con tutta l’ampiezza desiderabile, indipendentemente
dal loro contenuto dottrinale specifico. Per esempio nell’ebraismo si cercava di prevenire
il possibile confitto con la norma che riservava l’accesso alla via della prassi mistica e della
speculazione mistica ai dotti perfettamente a conoscenza del Talmud. In questo senso tutti
i libri citavano il monito di Maimonide: “Nessuno è degno di entrare in Paradiso [e cioè
nel regno del misticismo], se non ha preso a sazietà pane e carne” ossia il cibo consueto
del sobrio dotto rabbinico. Nella realtà storica tali ammonimenti hanno avuto certamente
molto meno peso che nella letteratura. La storia delle grandi religioni abbonda di fenome-
ni di misticismo laico e di movimenti che ne sono derivati. La capacità di penetrazione
di questo misticismo laico è testimoniata dalla storia delle sette cristiane, dagli gnostici ai
fratelli dei libero spirito fino agli alumbrados spagnoli e alle sette protestanti degli ultimi
quattro secoli. È vero, nel cristianesimo tali movimenti restarono effettivamente segnati
dal marchio dell’eresia. Nell’ebraismo la situazione è diversa, almeno in parte. Sebbene
molti dei grandi cabbalisti soddisfacessero pienamente a quella richiesta di Maimonide,
che aveva un senso conservatore, tuttavia non sono mai mancati cabbalisti che avevano
scarse conoscenze rabbiniche, o comunque non avevano seguito studi talmudici adeguati.
Anzi, il più celebre di tutti i mistici degli ultimi secoli, Israel Ba’al Shem, il fondatore del
hasidismo polacco, è addirittura un caso esemplare. Il suo “sapere” nel senso tradizionale
era piuttosto limitato, non aveva avuto un maestro in carne e ossa che lo guidasse sulla
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sua via – la sola guida spirituale di cui egli abbia mai parlato è il profeta Ahijah di Shiloh,
con cui aveva un continuo contatto spirituale e visionario. Insomma, fu un mistico laico
puro, e tuttavia il movimento da lui inaugurato, dove questo elemento laico riaffiorava con-
tinuamente e costituiva almeno uno dei fattori decisivi del suo sviluppo, riuscì a ottenere
il pieno riconoscimento dell’autorità tradizionale (sebbene a prezzo di un compromesso).
Altri movimenti mistici ebraici in cui l’elemento laico svolgeva parimenti una parte impor-
tante, ad esempio il movimento sabbatiano, non riuscirono a ottenere tale riconoscimento
e furono spinti a un aperto conflitto con l’autorità rabbinica».

(G. Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, tr. it., Torino 1980, pp. 34-36).

Tracce del commento

I livelli più intimi della parola sono motivo di sospetto per l’occhiuta ignoranza di qual-
siasi tipo di potere, per quello religioso sono un pugno in un occhio. La chiave di volta della
parola che cerca di dire l’indicibile, e il misticismo, per altre vie, procede nella medesima
direzione, è nel lavoro della rammemorazione, non perdere mai di vista il movimento di
scavo della saggezza e la sua profonda incidenza sulla parola. Il dire che ne viene fuori
descrive, nell’intero arco della architettura rammemorante, quello che non sono capace di
cogliere dell’assenza, anche se nell’azione, ora dichiarata assente, ero tutto completo nel
mio agire e nella desolazione della cosa. Ciò che mi è negato per sempre è l’accesso diretto
al destino, che porterebbe a una profonda trasformazione di me stesso, qualcosa di più im-
palpabile ancora della saggezza. Il destino non parla, ma il suo silenzio è quello dei confini
della cosa, dove neanche il vento nero della notte si fa udire.

Testi

**** «Quest’argomento del consenso universale, di cui ci si serve per provare i princìpi
innati, a me sembra una dimostrazione che non ce ne sono: giacché non ce n’è nessuno
cui tutta l’umanità dia un assenso universale. A questa stregua non ci sarà alcuna diffe-
renza fra le massime dei matematici e i teoremi che ne deducono; tutti dovranno essere
ugualmente innati, giacché tutti sono scoperte fatte con l’uso della ragione e verità che una
creatura razionale può certamente venire a conoscere se applica correttamente il suo pen-
siero in questo senso. Sono quindi d’accordo con i sostenitori dei princìpi innati che non
c’è conoscenza nello spirito di queste massime generali e autoevidenti finché non giunge
all’esercizio della ragione; ma nego che il giungere all’uso della ragione sia il momento
preciso in cui si scorgono per la prima volta; e se quello fosse il momento preciso, nego
che ciò provi che siano innate».

(J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, tr. it., Torino 1971, pp. 70-71).
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Tracce del commento

Mettersi al servizio dell’ascoltatore è bruciare incenso sull’altare della chiarezza, come
stiamo facendo qua, in queste discussioni che mi rifiuto di chiamare “lezioni”. Comunque,
questo è un altro discorso. Quando finalmente il destinatario del messaggio lo coglie, non
sempre per la verità lo qualifica subito come banalità che non giustifica il tempo perso
per stare ad ascoltarlo e per capirlo. Prendere per mano l’ascoltatore non è solo un errore
didascalico, per altro fra i più odiosi, è un errore logico. Pascal, grande in moltissimi casi,
ha peccato molto in questa direzione.

Testi

***** «È necessario fondare il concetto di traduzione nello strato più profondo della
teoria linguistica, poiché esso è di portata troppo ampia e grave per poter essere trattato in
qualunque rispetto a posteriori (come a volte si pensa). Esso acquista il suo pieno significa-
to dal comprendere che ogni lingua superiore (a eccezione della parola di Dio) può essere
considerata come traduzione di tutte le altre. Col detto rapporto delle lingue come mezzi
(medii) di spessore diverso è data anche la traducibilità reciproca delle lingue. La tradu-
zione è la trasposizione di una lingua nell’altra mediante una continuità di trasformazioni.
Spazi continui di trasformazione, non astratte regioni di eguaglianza e di somiglianza, mi-
sura la traduzione. La traduzione della lingua delle cose in quella dell’uomo non è solo
traduzione del muto nel sonoro, è la traduzione di ciò che non ha nome nel nome. È quindi
la traduzione di una lingua imperfetta in una lingua più perfetta, e non può fare a meno
di aggiungere qualcosa, vale a dire la conoscenza. Ma l’oggettività di questa traduzione è
garantita in Dio. Poiché Dio ha creato le cose, il verbo creatore in esse è il germe del nome
che le conosce, come anche Dio alla fine chiamò ogni cosa, dopo che essa fu creata. Ma
evidentemente questa denominazione è solo l’espressione dell’identità della parola divina
e del nome conoscente in Dio, e non la soluzione anticipata del compito che Dio assegna
espressamente all’uomo: quello cioè di nominare le cose. Accogliendo la lingua muta senza
nome delle cose e trasponendola in suoni nel nome, l’uomo risolve questo compito. Esso
sarebbe insolubile se la lingua nominale dell’uomo e quella innominale delle cose non fos-
sero imparentate in Dio, rilasciate dallo stesso verbo creatore, che è divenuto nelle cose
comunicazione della materia in magica affinità, e nell’uomo lingua del conoscere e del
nome in spirito beato. Hamman dice: “Tutto ciò che l’uomo originariamente ha udito, ha
visto con gli occhi e le sue mani hanno toccato, era parola vivente; poiché Dio era la paro-
la”. Con questa parola in bocca e nel cuore l’origine del linguaggio era così naturale, facile
e spontanea come un gioco da bambini».

(W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo; tr. it., in Angelus Novus,
Torino 1982, p. 64).
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Tracce del commento

La rammemorazione mi porta via con sé, e questo nuovo viaggio è tanto più lungo e
significativo quanto più la saggezza svuota di contenuto la conoscenza. La parola tenta di
governare l’impatto con la saggezza, cercando di rispondere nel solito modo, cioè dicendo
proposte per l’accumulo, non può ammettere che la propria capacità di dire venga posta
davanti al bivio dell’assenza di contenuto, niente, dire niente è lo sforzo maggiore per
la parola, e per affrontarlo penetra in se stessa, nei livelli conosciuti e sconosciuti di sé.
L’accesso alla saggezza non è consentito alla parola, ma unmovimento contrario si verifica
costantemente quando la rammemorazione comincia a dire. Non ci sono criteri specifici,
non ci sono binari sicuri, movimenti che garantiscono il dire, può essere che la lezione
della saggezza sia troppo dura e non ammetta titubanze, può darsi che l’abbandono e lo
svuotamento della conoscenza sia troppo radicale, ma la parola è là pronta a testimoniare
il proprio impegno totale nel dire rammemorativo e nella sua architettura.
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Nona lezione: 12 giugno 1980

Lo spazio sociale vede presente l’insieme dei fatti ma dal punto di vista della totalità.
Il fatto che in fisica, poniamo, si insista nel considerare lo spazio fisico come qualcosa di
diverso è un preconcetto metafisico in quanto, come abbiamo visto, questa diversità non
è riscontrabile al di là del concetto di luogo* dove è possibile fare delle misurazioni. Ma,
se ben si riflette, anche in quello spazio considerato speciale, e che viene chiamato spazio
sociale, è possibile fare misurazioni. Non è certo questa la caratteristica che potrà far diffe-
renziare spazi con connotazioni differenti. Il non riuscire a capire ciò comporta una serie
di cambiamenti** verso cui si indirizza la scienza con una inclinazione sempre più ripida.
La pretesa di alzare compartimenti stagni isola, in una vuota e formale attività, i contributi
della ricerca che potrebbero avere frutti per tutti, per gli uomini che soffrono in primo
luogo. Invece, la divisione di classe assegna questi frutti esclusivamente ai dominatori***.
I ricercatori vengono pagati per questo. La loro schiavitù più o meno dorata corrisponde
al mitra nelle mani dei poliziotti e alla spada nelle mani della giustizia dagli occhi can-
crenosi. Quelle stesse considerazioni operative che si credeva, da parte della teoria della
relatività, di rinserrare nella struttura**** asettica della scienza per comprendere meglio lo
spazio, hanno contribuito alla realizzazione di strumenti di morte che la stessa scienza ha
messo nelle mani del potere, strumenti che possono realizzare fenomeni tali da rendere lo
spazio un problema superato o, almeno, privo di quella caratteristica essenziale che lo fa
significativo: la presenza della vita*****. In questo modo, l’azione nello spazio dimostra la
sua impossibilità a restare rinchiusa dentro i confini metafisici che la scienza scambia per
garanzie contro la metafisica. Travalicando questi confini, quelle azioni si trasformano in
potenti forze nelle mani dei dominatori e, successivamente, in strumenti di distruzione e
di morte. Cercare di capire in modo attivo che cosa sia lo spazio, e se è possibile parlare di
spazio sociale in termini di spazio senz’altro, non può fare a meno di partire da riflessioni
di questa portata, è questo il metodo del “tutto e subito”?

Testi

* «Come Marx ed Engels dissero: “I presupposti da cui muoviamo non sono arbitrari,
non sono dogmi: sono presupposti reali, dai quali si può astrarre solo nell’immaginazione.
Essi sono gli individui reali, la loro azione e le loro condizioni materiali di vita, tanto quelle
che essi hanno trovato già esistenti quanto quelle prodotte dalla loro stessa azione. Il primo
presupposto di tutta la storia umana è naturalmente l’esistenza di individui umani viventi.

59



Il primo dato di fatto da constatare è dunque l’organizzazione fisica di questi individui e il
loro rapporto, che ne consegue, verso il resto della natura.Qui naturalmente non possiamo
addentrarci nell’esame né della costituzione fisica dell’uomo stesso, né delle condizioni
naturali trovate dagli uomini, come le condizioni geologiche, oro-idrografiche, e così via.
Ogni storiografia deve prendere le mosse da queste basi naturali e dalle modifiche da esse
subite nel corso della storia per l’azione degli uomini”.

«Dopo la correzione dei più gravi equivoci, in che consiste dunque il rapporto fra
psicoanalisi e materialismo storico?

«La psicoanalisi può arricchire la concezione globale delmaterialismo storico in un pun-
to specifico. Essa può fornire una conoscenza più comprensiva di uno dei fattori operanti
nel processo sociale: la natura dell’uomo stesso. Essa pone l’apparato istintuale dell’uomo
tra i fattori che modificano il processo sociale, benché vi siano dei limiti anche per questa
modificabilità. L’apparato istintuale dell’uomo è una delle condizioni “naturali” che fanno
parte della sottostruttura del processo sociale. Ma noi non stiamo parlando dell’apparato
istintuale “in generale”, o in una forma biologica primitiva, giacché esso si manifesta so-
lo in forme “specifiche”, che sono state modificate dal processo sociale. La psiche umana
– o le forze libidiche che ne stanno alla radice – sono parte della sottostruttura; ma esse
non costituiscono l’intera sottostruttura, come vorrebbe un’interpretazione psicologistica.
La psiche umana rimane sempre una psiche che è stata modificata dal processo sociale.
Il materialismo storico esige una psicologia, cioè una scienza della struttura psichica del-
l’uomo, e la psicoanalisi è la prima disciplina in grado di fornire una psicologia di cui il
materialismo storico possa realmente servirsi.

«Il contributo della psicoanalisi è particolarmente importante per le seguenti ragioni.
Marx ed Engels postularono la dipendenza di tutti i processi ideologici dalla sottostruttura
economica. Essi videro nelle creazioni intellettuali e psichiche “le basi materiali riflesse
nella testa dell’uomo”.

«A molti interrogativi, senza dubbio, il materialismo storico poteva fornire le risposte
esatte senza bisogno di presupposti psicologici. Ma solo dove l’ideologia era l’immediata
espressione di interessi economici, o dove si stava tentando di stabilire la correlazione tra
la sottostruttura economica e la sovrastruttura ideologica. Mancando di una psicologia
soddisfacente, Marx ed Engels non potevano spiegare in che modo la base materiale si
riflettesse nella mente e nel cuore dell’uomo.

«La psicoanalisi può evidenziare come le ideologie dell’uomo sono prodotte da certi
desideri, impulsi istintuali, interessi e bisogni che, in larga misura, si esprimono inconscia-
mente sotto forma di razionalizzazioni – cioè di ideologie. Può evidenziare che, mentre gli
impulsi istintuali si sviluppano da istinti determinati biologicamente, la loro quantità e i
loro contenuti dipendono in gran parte dalla condizione socio-economica e di classe dell’in-
dividuo. Marx afferma che gli uomini sono i produttori delle loro ideologie; la psicologia
analitica sociale può descrivere empiricamente il processo di produzione delle ideologie e
dell’interazione dei fattori “naturali” e sociali. Di conseguenza la psicoanalisi può eviden-
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ziare come la situazione economica si trasformi in ideologia attraverso gli impulsi istintuali
dell’uomo.

«Un punto importante da notare è il fatto che questa interazione fra istinti e ambiente
si manifesta nei cambiamenti che intervengono all’interno dell’uomo stesso, proprio come
il suo lavoro cambia la natura extra-umana. Qui possiamo soltanto suggerire la direzione
generale di questo cambiamento. Esso comprende, come Freud ha ripetutamente affermato,
lo sviluppo dell’organizzazione dell’Io umano e il corrispondente sviluppo delle capacità di
sublimazione. Così la psicoanalisi ci permette di considerare la formazione delle ideologie
come un tipo di “processo produttivo”, come un’altra forma del “metabolismo” esistente
fra la natura e l’uomo. L’aspetto caratteristico di tale concezione è che la “natura” è anche
dentro l’uomo, non solo fuori di lui.

«La psicoanalisi può anche dirci qualcosa sul modo in cui le ideologie o le idee agiscono
sulla società. Essa può evidenziare che lo sviluppo di un’idea dipende essenzialmente dal
suo contenuto inconscio, il quale si richiama a determinati impulsi; vale a dire che è la
qualità e l’intensità della struttura libidica di una società a determinare l’effetto sociale di
una ideologia.

«Se risulta chiaro che la psicologia analitica sociale occupa un posto importante nel
materialismo storico, possiamo ora illustrare il modo in cui essa può immediatamente
risolvere certe difficoltà che interessano tale dottrina».

(E. Fromm, La crisi della psicoanalisi, tr. it., Milano 1971, pp. 170-175).

Tracce del commento

Non ci sono opere compiute, quale che sia l’intenzione dell’autore, a un certo punto
finisce l’inchiostro o la pagina si esaurisce. Forse le sole che si possono definire compiute
sono quelle lasciate aperte per unmotivo qualsiasi, a esempio la morte dell’autore stesso, in
questo caso non c’è stato modo di continuarle. Chi scrive, in fondo, scrive sempre lo stesso
libro per tutta la vita. Che poi esca, questo eterno libro, in tanti libri diversi, è questione
secondaria, a volte banalmente editoriale, cioè economica.

Testi

** «Occorre rilevare, nello stesso tempo, che il pragmatismo non si schiera per nessuna
soluzione particolare.

«Esso è soltanto un metodo. Ma il trionfo universale di questo metodo determinereb-
be un cambiamento notevole in quello che ho chiamato temperamento filosofico. Come
vediamo il tipico uomo di corte mummificarsi in una repubblica e il tipico prete ultramon-
tano inaridire in un paese protestante, così vedremmo mummificarsi il tipico professore
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ultrarazionalista. Fra la scienza e la metafisica si avrebbe un preziosissimo avvicinamento:
le vedremmo lavorare in collaborazione nel modo più assoluto.

«La parola designa il principio del mondo e il possederla, in certa guisa, equivale a
possedere il mondo stesso. “Dio”, “la materia”, “la Ragione”, “l’Assoluto”, “l’Energia”: ecco
nomi che sono altrettante soluzioni. Una volta in possesso di questi nomi, non vi rimane
più niente da fare: avete raggiunto il termine della vostra ricerca metafisica!

«Seguite, invece, il metodo pragmatista? Allora vi è impossibile considerare queste pa-
role come il termine della vostra ricerca. Bisogna che spogliate ogni parola del valore che
può avere nell’uso comune e le facciate adempiere la sua funzione nel campo stesso della
vostra esperienza. Allora, più che una soluzione, vediamo in essa il programma per un nuo-
vo lavoro da iniziare; e, più particolarmente, vediamo in essa un orientamento su diversi
modi in cui è possibile modificare le realtà esistenti

«Col pragmatismo, dunque, le teorie diventano strumento di ricerca, invece di essere
la risposta a un enigma e la fine di ogni ricerca. Esse non ci servono per riposare, ma per
andare innanzi; e, se occorre, ci consentono di ricostruire il mondo. Le nostre teorie erano
tutte cristallizzate: il pragmatismo ha dato loro un’elasticità che non avrebbero mai avuto
e le ha messe in movimento. Poiché esso non ha in sé niente di nuovo, si accorda con
un gran numero di antiche correnti filosofiche. Si accorda, a esempio, col nominalismo,
richiamandosi sempre ai fatti particolari; con l’utilitarismo, a causa dell’importanza che
attribuisce all’aspetto pratico dei problemi; col positivismo, a causa del suo disprezzo per
le soluzioni verbali, per i problemi senza interesse, per le astrazioni metafisiche.

«Mentre ha questa affinità con le tendenze anti-intellettualiste, il pragmatismo si leva
completamente armato in atteggiamento di lotta contro le pretese e il metodo del raziona-
lismo. Esso, tuttavia, lo ripeto, non si schiera per nessuna soluzione particolare.

«Il pragmatismo non possiede dogmi e tutta la sua dottrina si riduce al suo metodo. Co-
me ha detto molto bene il pragmatista italiano Papini, il pragmatismo occupa fra le nostre
teorie la posizione di un corridoio in un albergo. Numerose camere si aprono su questo
corridoio. In una possiamo trovare un uomo intento a scrivere un trattato a favore dell’a-
teismo; in quella vicina uno che prega in ginocchio per ottenere la fede e il coraggio; nella
terza un chimico; in quella successiva un filosofo che sta elaborando un sistema secondo il
metodo idealista; mentre nella quinta uno che è in grado di dimostrare l’impossibilità della
metafisica. Tutte queste persone si servono necessariamente dello stesso corridoio: tutte
lo devono attraversare per entrare nella propria stanza e per uscirne.

«Un atteggiamento, un orientamento al di fuori di ogni teoria particolare: ecco, ancora
una volta, in che cosa consiste, per ora, il metodo pragmatista. E tale orientamento, tale
atteggiamento consiste nel distogliere lo sguardo da tutto ciò che è causa prima, primo
principio, categoria, supposta necessità, per volgerlo ai risultati, alle conseguenze, ai fatti».

(W. James, Aspetti essenziali del pragmatismo, tr. it., Lecce 1967, pp. 136-137).
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Tracce del commento

Un uomo di fede mette fatica a capire i mistici, la loro fede è molto vicina alla realtà
dell’uno che è, e questo spesso li rende intelligibili. La qualità non è adatta a quello che
di regola è detto uomo di fede, questo è sempre abbarbicato al fare, alla coerenza che il
fare richiede, il contrario dell’avventura nella realtà. Il respiro della fede tiene in piedi la
produzione, la cosa non respira, il mistico abita nella qualità trattenendo il respiro, nelle sue
parole non c’è segno di quell’ansia che il respiro scandisce inevitabilmente. L’incontro con
un imbecille è sempre una sventura, ma può avere i suoi aspetti positivi se uno ha il polso
e la freddezza per sperimentare quanto può essere stupida una persona. Un solo esempio.
Un imbecille è inalterabile, non decade, non si affloscia, come si dice, muore in piedi. Per
un imbecille un incontro con una persona che non appartiene alla sua categoria, non è
pericoloso, è come non avvenuto. Che uomo noioso, ecco una sua possibile conclusione.

Testi

*** Il “metodo” che compare nel titolo dell’opera di Gadamer è introdotto dall’autore
in un senso fondamentalmente polemico: nella mentalità filosofica moderna, metodo è lo
strumento con cui un soggetto, concepito originariamente come contrapposto al suo “og-
getto”, si assicura la possibilità di disporre di quest’ultimo. La nozione di metodo, che anche
le cosiddette scienze dello spirito hanno preso a modello quando hanno cominciato a riflet-
tere sui propri limiti e sulle proprie possibilità, è improntata alle esperienze che il pensiero
scientifico ha fatto a partire dal XVII secolo. Inscindibili dal concetto di metodo così come
la tradizione europea lo è venuto costituendo sono le nozioni di obiettività e di dimostrabi-
lità, che escludono, almeno tendenzialmente, ogni interesse e intervento del soggetto, cioè
in definitiva ogni carattere “eventuale” della verítà che si tratta di raggiungere.

«Il primo passo da fare per mettere in chiaro l’insostenibilità di questa nozione di me-
todo o almeno i suoi limiti è riconoscere quelle esperienze di verità che pure si verificano
di là dei confini che esso stabilisce, cioè quelle che potremmo chiamare esperienze “extra-
metodiche” della verità. Non si tratta di un problema che si introduca dall’esterno, giacché
anzi, a partire dalla seconda metà dell’ottocento, una larga corrente del pensiero europeo è
stata proprio occupata nello sforzo di applicare la nozione di metodo elaborata dalle scien-
ze della natura a quelle che da allora si chiamanomoral sciences o Geisteswissenschaften, le
scienze morali o scienze dello spirito. Il risultato di questi sforzi, però, è stato finora solo
quello di trasferire in modo meccanico la nozione di metodo propria delle scienze della
natura, con il suo ideale di dimostrabilità e obiettività, al campo delle scienze dello spirito,
con la conseguenza di perdere di vista la specifica verità che caratterizza questi tipi di cono-
scenza. In generale, come si vede, secondo Gadamer dalle aporie insolubili in cui si avvolge
lo storicismo ottonovecentesco, la nozione di metodo elaborata dalle scienze della natura
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non è in grado di comprendere la verità delle scienze dello spirito; non solo, però, il pro-
blema rimane irrisolto, ma questi tipi di conoscenza vengono più o meno esplicitamente
esclusi dall’ambito delle possibili esperienze di verità.

«È ciò che si vede, prima e più radicalmente che nella riflessione sulla storia, nel modo
di concepire e teorizzare l’esperienza estetica. Parallelamente all’affermarsi di un ideale
“scientifico” della conoscenza, modellato sul metodo delle scienze naturali, si afferma nella
coscienza europea unamentalità estetica, che tende a relegar l’arte in una zona dello spirito
che non ha nulla da fare con il vero e il falso, il bene e il male, ecc. “Il dominio del modello
conoscitivo delle scienze naturali conduce a screditare ogni possibilità di conoscere che si
collochi fuori di questo nuovo ambito metodologico”: questa è la radice del costituirsi di
un dominio dell’esperienza estetica accanto al dominio della realtà, senza nessun rapporto
con quest’ultimo. In particolare, questa costituzione di un regno del bello come mondo di
apparenza accanto al mondo reale, che è iniziata e fondata dalla critica kantiana, si compie
in modo decisivo in Schiller. Da allora in poi, l’estetica dell’Ottocento (salvo, ovviamente,
Hegel) e del Novecento ha continuato per lo più a ragionare sull’arte in termini di contrap-
posizione tra apparenza e realtà. È questa la base su cui si costituisce quella che Gadamer
chiama la “coscienza estetica”, che prende il posto della nozione kantiana e poi romantica
del genio (nozione che ha ancora una risonanza ontologica) come principio costitutivo del
mondo del bello e dell’arte.

«La coscienza estetica ha in Gadamer i caratteri di quella che Nietzsche, in un altro
contesto, chiama la “malattia storica” (e il nesso è ben più profondo che un puro richiamo
analogico, come è chiaro dal legame che Gadamer stabilisce fra la critica della coscienza
estetica e la critica della coscienza storica), e dell’esteticità di cui Kierkegaard parla in
senso morale, come stadio dell’esistenza. Il mondo della bella apparenza non dispone di
alcun principio ontologico che lo definisca e lo delimiti, come poteva essere, prima di Kant,
il principio della mimesis (che poneva un ben preciso rapporto tra l’opera e il reale) o, in
Kant e nei romantici, il genio come talento innato attraverso cui la natura fonda la legalità
dell’opera d’arte. Per la coscienza estetica, il principio che costituisce e regge il mondo
della bellezza non è altro che il riconoscimento, da parte della coscienza stessa, della qualità
estetica; ma tale qualità, qui, non è altro che la separazione dell’oggetto da ogni nesso reale,
separazione che si annuncia già nella ateoreticità e apraticità del giudizio estetico kantiano.
L’esteticità, concepita in questi termini, è necessariamente un corrispettivo della “coscienza
estetica”; essa infatti sussiste solo in quanto prodotto di un atto di “dífferenziazione estetica”
che colloca l’oggetto (di per sé sempre radicato nella storia e in rapporti concreti: funzione
pratica, significato simbolico, allegorico, celebrativo, culturale, ecc.) nella pura sfera della
qualità estetica, la quale consiste appunto nel suo costituirsi in mondo autonomo accanto
al mondo reale e senza rapporti con questo.

«D’altra parte, la coscienza estetica – che in ciò riproduce esplicitamente i caratteri
della mentalità storica descritta da Nietzsche nella seconda Considerazione inattuale – non
è neanche definibile come un gusto particolare, che abbia princìpi precisi di approvazione e
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di rifiuto: anche questo sarebbe ancora un modo di radicare il mondo del bello nel mondo
reale; principio del mondo della bella apparenza sarebbe il gusto storico determinato di
una certa epoca e di una certa società elevato a canone universale. La coscienza estetica
non opera delle scelte; si limita a liberare l’oggetto della sua considerazione da tutto ciò
che lo lega al mondo reale come mondo del sapere e del decidere, trasferendolo nella sfera
della pura apparenza. In questa sfera l’oggetto entra non in quanto fornito di questa o
quella qualità positiva, ma solo in quanto, negativamente, è suscettibile di una fruizione
ateoretica e apratica.

«L’istituzione sociale che corrisponde alla coscienza estetica e che la incarna nel modo
più pieno è il museo. Il museo è ben diverso da quello che erano in altri tempi le raccolte
principesche o private di opere d’arte, che si organizzavano sempre in base a precise scelte
di gusto. Il museo è piuttosto una “raccolta di raccolte”, che anche nel criterio storico-
cronologico del suo ordinamento svela la mistificata universalità della coscienza estetica.

«In questo orizzonte, l’esperienza estetica interpreta (falsamente, come vedremo) sé
stessa senza alcun riferimento alla verità: l’incontro con l’opera d’arte sembra essere una
sorta di evento onirico, che slega l’osservatore da ogni appartenenza al proprio mondo, e
che quindi presenta il carattere di discontinuità proprio della vita estetica kierkegaardiana,
il cui emblema è la figura di Don Giovanni. Il tratto saliente di Don Giovanni (a cui, come
si sa, Kierkegaard contrappone, in Aut-Aut, la figura del marito) è di non avere autentica
storia. Il lettore italiano può trovare un esempio di questa astoricità della sfera estetica,
questa volta intesa proprio come mondo dell’arte, nel rifiuto crociano della nozione di
storia dell’arte.

«La coscienza estetica, come si è accennato, non è però che il risultato dell’erronea
interpretazione che l’esperienza estetica dà di sé alla luce del pregiudizio moderno che
riserva la conoscenza della verità alle scienze e al loro metodo. Si tratta quindi di inter-
rogare l’esperienza estetica in base a ciò che essa davvero è, anche di là dal suo modo di
autointerpretarsi.Questa via, del resto, è già stata aperta in modo decisivo dalla riflessione
fenomenologica della prima metà del Novecento, che ha giustamente fatto piazza pulita dî
tutta una serie di luoghi comuni della psicologia e della gnoseologia ottocentesca: Tutti i
concetti come imitazione, apparenza, “derealizzazione”, illusione, incanto, sogno, presup-
pongono il rapporto con un essere autentico da cui l’essere estetico dovrebbe venir distinto.
Ora, però, il ritorno fenomenologico sull’esperienza come tale insegna che questa non pen-
sa per nulla in base a tale relazione, ma anzi vede ciò che esperisce come verità autentica.
L’esperienza estetica non termina in un disinganno, come accade invece nel caso del sogno
e dell’illusione. Essa è e rimane fondamentalmente certa della verità del proprio “oggetto”.

«È da questa certezza che, fenomenologicamente, bisogna riprendere le mosse per ri-
conoscere l’esperienza di verità che è propria dell’arte e quindi per mettere in discussione
l’idea di conoscenza e di metodo che sta alla base della “coscienza estetica”. Dire che l’ar-
te è incontro con la verità equivale a dire che “nell’esperienza dell’arte vediamo attuarsi
un’esperienza che modifica realmente colui che la fa”: se l’incontro con l’opera d’arte è
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capace di segnare così profondamente la vita di una persona, rappresentando per esempio
l’inizio di un rinnovamento nel suo modo di vedere il mondo e di atteggiarsi in esso, non
possiamo liquidare l’opera mediante il concetto di incanto, sogno, apparenza. Il fatto che il
soggetto si modifichi realmente nell’incontro con l’opera toglie a quest’ultima la sua falsa
e mistificata “autonomia”, la sua pretesa purezza. In quanto in tal anodo viene ricondotta al
contesto reale, alla storia del singolo e del mondo, l’opera ricupera una cormessione con la
verità. Inutile dire che qui – e su ciò torneremo – non è solo la nozione di bellezza e di espe-
rienza estetica che si modifica, ma anche quella di verità (come obiettività e dimostrabilità)
a cui essa è legata. Per ora importa segnalare che gioca anche qui in Gadamer l’eredità he-
geliana: la rivendicazione della valenza di verità dell’opera d’arte e dell’esperienza estetica
è fatta in nome dell’esperienza; ma l’esperienza non è intesa in un senso empiristico, bensì
nel senso che il termine Erfahrung ha nella hegeliana Fenomenologia dello spirito: è una
vera esperienza (e un’esperienza di verità) quella che modifica effettivamente chi la fa (e
insieme anche, sia per Hegel che, come vedremo, per Gadamer, l’oggetto).

«Se dunquemuoviamo dalla constatazione che l’esperienza estetica modifica realmente
chi la fa, che cioè l’incontro con l’opera d’arte è per lo più e nella sua essenza ben altro che il
perdersi provvisoriamente in unmondo di sogno, ma piuttosto un effettivo raggiustamento
di tutto il proprio modo di stare al mondo, siamo in grado di vedere che “l’esperienza
estetica è un modo dell’autocomprensione”.

«Con ciò non si è fatto che il primo passo sulla via del recupero della valenza di veri-
tà dell’esperienza estetica. Nello sforzo di definire positivamente questa verità dell’opera
d’arte (sforzo che presuppone e sviluppa un concetto di verità sostanzialmente diverso da
quello delle scienze della natura e del loro metodo) si ritrova anche ciò che di valido era
contenuto nelle istanze fatte valere dalla coscienza estetica. Per esempio, la certezza di veri-
tà che caratterizza l’esperienza estetica sta al di là di ogni confronto puntuale con la realtà.
Ma questo, che la coscienza estetica interpretava come “autonomia” del mondo della bella
apparenza segregato da ogni rapporto col “reale”, non è altro che la stessa verità dell’arte.
Davanti all’opera d’arte si prova la stessa gioia della conoscenza che si prova davanti alla
“realtà”: solo perché è essa stessa realtà, l’opera non si lascia confrontare con il reale.

«Tuttavia, nella erronea interpretazione che la coscienza estetica dà della propria espe-
rienza, c’è anche un altro elemento che si tratta di recuperare in una interpretazione cor-
retta. Quei caratteri (che potremmo riunire sotto il termine hegelíano di idealizzazione)
per cui l’opera si distingue dal mondo quotidiano e appare come irreale, cioè la perfezio-
ne della forma, la sua conchiusività e definitezza, lungi dal rappresentare un elemento di
irrealtà sono il segno che, nell’opera, la realtà si presenta con una verità che non possie-
de nell’esperienza comune. Nella nozione di “trasmutazione in forma”, Gadamer riprende
e interpreta in senso hegeliano la classica nozione di mimesis. Trasmutazione in forma
è trasferimento del reale sul piano della verità: l’opera è più vera della realtà proprio in
quanto è Gebilde, forma-immagine, struttura compiuta e conchiusa, potremmo anche dire
supremamente intelligibile in quanto liberata dalla casualità e dall’indefinitezza che carat-
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terizza l’esperienza quotidiana. “La trasmutazione è una trasmutazione nella verità. Non è
una specie di incantesimo magico che aspetta sempre la parola che ce ne liberi facendoci
ritornare al mondo di prima; è invece essa stessa una tale liberazione e un ritrovamento
del vero essere. Nella rappresentazione… viene in luce ciò che è. In essa è tratto in luce ciò
che altrimenti sempre si sottrae e si cela”.

«Non è il caso di ripercorrere qui tutta la sottilissima analisi che Gadamer conduce dei
concetti di rappresentazione e di gioco (Spielen, con tutte le risonanze che il termine ha
in tedesco). Sarà bene però richiamare l’attenzione su un elemento che rimane decisivo
anche nello sviluppo ulteriore del discorso, in base al quale Gadamer passerà dall’analisi
critica della coscienza estetica al più vasto problema della coscienza storica e dell’erme-
neutica. Che nella rappresentazione venga in luce ciò che è, non significa soltanto che la
rappresentazione artistica (ma anche la messa in scena o comunque l’esecuzione di un’o-
pera già formata) dice la verità sulle cose di cui parla, che prende dal reale trasmutandole
in forma. Al concetto di rappresentazione e a quello di gioco Gadamer lega strettamente
la nozione di Selbstdarstellung, autopresentazione o autorappresentazione. Che l’arte sia
una forma di conoscenza non solo per chi la contempla, ma anche per l’esecutore e per
l’artista stesso, significa che in essa c’è ben più di quanto il soggetto ci mette. Anche per
l’artista l’opera è un conoscere, l’incontro con una verità. Nella rappresentazione, a qua-
lunque livello, viene in luce, cioè si mostra, ciò che è. La rappresentazione è anzitutto un
evento di cui l’artista, l’esecutore, l’interprete-lettore non sono autori, ma partecipi. Solo
così il concetto di mimesis si libera di quelle implicanze didascaliche o moralistiche che
avevano dato luogo a dottrine come quella del miscere utile dulci, nelle quali l’esperienza
conoscitiva dell’arte non riusciva ad essere autentica per il lettore proprio in quanto non
lo era anzitutto per l’autore stesso, considerato demiurgicamente (e soggettivisticamente)
come colui che dispone del vero e nell’opera si limita a ornarlo perché sia meglio recepito
e assimilato.

«Su questa base possono essere avviati a soluzione i problemi che si pongono appena
si riconosca che l’incontro con l’opera è un’esperienza di verità.

«Tolta l’opera dall’isolamento in cui l’aveva posta la coscienza estetica viene in chiaro
che “incontriamo l’opera nel mondo e un mondo nell’opera”; nasce quindi il compito di
una integrazione ermeneutica di questi mondi diversi. Se la rappresentazione non è rico-
nosciuta veramente come evento che modifica l’essere del rappresentato, ma solo come
riproduzione o copia, l’esecuzione dell’opera d’arte diventa un problema insolubile: che si
può vedere emblematicamente riassunto nella impossibilità di istituire un confronto tra
l’esecuzione e l’opera (dove si fa visibile, infatti, l’opera se non nell’esecuzione?); o nell’a-
poria dell’impostazione schleiermacheriana dell’ermeneutica che assegna all’interprete il
compito di ricostruire la fisionomia originaria dell’opera e il mondo passato da cui essa
viene. Ora, mentre è vero che una certa ricostruzione del mondo originario dell’opera è
indispensabile alla sua comprensione, legare però così strettamente a tale ricostruzione il
significato stesso dell’opera ha il risultato di rendere senz’altro impossibile l’interpretazio-
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ne. “Dal punto di vista della storicità del nostro essere, la ricostruzione delle condizioni
originarie, come ogni altro tipo di restaurazione, si rivela un’impresa destinata allo scac-
co. La vita che viene restaurata, recuperata dal suo stato di estraneità, non è più la vita
originaria”».

(G. Vattimo, Introduzione a H. G. Gadamer, Verità e metodo, Milano 1972, pp. V-XII).

Tracce del commento

La nozione del dire rammemorativo è relazionata alla particolare condizione in cui si
viene a trovare la saggezza, una volta intrapresa la strada della estraneità nei riguardi
della conoscenza. La saggezza tratta la conoscenza come l’altro, ma si tratta di un’alterità
del tutto diversa, che non si può paragonare con la cosa. A questo punto l’alterità nei
riguardi dell’agire, di cui la rammemorazione deve pure occuparsi, è contrassegnata da
una serie di preparativi che lavorano sulla conoscenza.Quello che risulta difficile in questo
nuovo rapporto con due generi di assenza differenti, è la pari mancanza di utilità. La parola
dice senza aspettarsi una risposta, la saggezza svuota la conoscenza senza aspettarsi un
motivo che la giustifichi. Racchiuso nel bozzolo utile della conoscenza sono incapace di
fare parlare la parola, se lo faccio, mostrando agli altri la storia della mia vita, divento un
pagliaccio che ha concluso la sua esibizione. Più forte è il mio legame con l’assolutamente
altro, nell’azione, e più devo restare lontano dal proporre esempio o comparazione, un
pedagogo avanti con gli anni che parla e mostra qualcosa che quasi certamente avrebbe
difficoltà a riprendere in mano.

Testi

**** «La dialettica del fondamento intersoggettivo, dischiudendo la possibilità stessa
della fondazione delle scienze umane, partecipa loro l’istanza relativistica dello storicismo,
senza gettarle in braccio ad un irrazionalismo, che ne sarebbe certo la morte poiché, erigere
in principio il fatto che i fenomeni culturali debbano assomigliare a una rapsodia di imma-
gini irrelate, prive di coerenza e struttura, non riconducibili a interpretazioni ragionevoli
e funzionali, equivale a dichiarare che dell’uomo e della sua condotta non esiste scienza
possibile».

(R. Cantoni, Illusione e pregiudizio, Milano 1967, pp. 60-61).

Tracce del commento

Non credo sia possibile imparare a sentire me stesso, il mio proprio corpo. So che chi
possiede certe tecniche riesce a sentire una parte e perfino a gestire diversamente muscoli
autonomi come il cuore, ma io parlo del corpo nel suo insieme. Di questo ho cognizione,
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ferma ai vent’anni, ma non ho conoscenza, posso sviluppare conoscenze varie, ma non
avvicinarmi a coglierlo nella sua interezza. La mancanza della qualità me lo taglia in due
tronconi inaccessibili reciprocamente. Niente gioia completamente libera, niente afflizione
che sia degna di questo nome, fino in fondo, dolore cieco fino ai confini dell’annientamento.
Così monconi strappati con violenza, qua e là, sottoprodotti da cui dedurre l’indeducibi-
le, furori provvidenziali e amarezze di seconda mano. La gioia, anch’essa, sembra essere
una consolazione caritatevole, piovuta dal cielo, come manna occasionale, colta per uno
strano scherzo del caso, non aspettata e, in un certo senso, perfino meritata. Preferirei
l’inclemenza del tiranno alla parsimoniosa accondiscendenza dello sbirro democratico che
prima di alzare la mano armata dà un ultimo sguardo al comma opportuno della legge che
mi riguarda e ci riguarda.

Testi

***** «La scientificità richiesta… è una scientificità nuova, non è di tipo matematico
e non è una scientificità logica nel senso tradizionale; non ha di fronte a sé una mate-
matica già conclusa, una logica, una logistica, norme già compiutamente definite, perché
queste sono scienze obiettive proprio nel senso che si è rivelato problematico e, ora che
sono diventate un problema, non possono fungere da presupposti usabili come premesse.
Dapprima, fintanto che ci si limita a definire il contrasto e la contrapposizione dei due mon-
di, potrebbe sembrare che non occorra affatto qualcosa di diverso o qualcosa di più della
scienza obiettiva, allo stesso modo che la vita pratica quotidiana comprende una serie di
considerazioni razionali, sia particolari che generali, pur non avendo bisogno della scien-
za. E infatti è proprio così: abbiamo fatti comunemente familiari, tacitamente accolti, fatti
fondamentali non ancora formulati come tali e non ancora diventati peculiari di pensiero
– il fatto cioè che esiste un duplice ordine di verità: da un lato la verità pratico-quotidiana
della situazione, che è sì relativa, ma che, come già abbiamo rilevato, è proprio quella che
la prassi, nei suoi progetti, persegue e adopera costantemente. Dall’altra parte, le verità
scientifiche; la loro fondazione riconduce alle verità di situazione, ma in modo tale che il
metodo scientifico non ne è affatto intaccato nel suo senso peculiare perché esso vuole e
deve usare proprio queste verità.

«Così – se ci si lascia tagliare dall’inavvertita ingenuità della vita, anche nel passaggio
dalla prassi extra-logica del pensiero a quella logica, a quella scientifico-obiettiva – potreb-
be sembrare che una tematizzazione specifica del “mondo-della-vita” sia semplicemente
uno scrupolo intellettualistico determinato dalla mania, propria dell’epoca moderna, di
teorizzare tutto. Se può nascere un sospetto di questo tipo, è tuttavia ormai evidente, al-
meno in ugual misura, che quest’ingenuità non può essere giustificata per il fatto che nel
corso dell’indagine che cerca di penetrarla insorgono incomprensibili paradossi; il para-
dosso, per esempio, di un sedicente superamento delle relatività meramente soggettive

69



attraverso la teoria logico-obiettiva, una teoria che, in quanto prassi teoretica dell’uomo,
rientra nella sfera meramente soggettiva-relativa e insieme deve trovare in essa le proprie
premesse e le proprie fonti di evidenza. Già in base a questo paradosso è noto che tutti
i problemi concernenti la verità e l’essere, tutti i metodi pensabili, tutte le ipotesi, tutti i
risultati – sia che investano il mondo dell’esperienza, sia che investano mondi metafisici
sopra-sensibili – possono attingere la loro chiarezza, il loro senso evidente o l’evidenza
della loro contraddittorietà soltanto attraverso questa presunta ipertrofia intellettualistica.
E così anche tutte le domande ultime attorno al senso proprio o al controsenso di tutto
l’attuale affannarsi, chiassoso quanto fuorviante, attorno alla “risorta metafisica”.

«Attraverso quest’ultima serie di considerazioni abbiamo chiarito l’importanza, il signi-
ficato universale e specifico del problema del mondo-della-vita in una intuizione anticipa-
trice. Di fronte a esso, il problema del mondo “obiettivamente vero”, e quindi della scienza
logico-obiettiva – per quanto torni a porsi continuamente, e con buoni motivi – diventa un
problema di interesse secondario e particolare. Anche se le operazioni della scienza obiet-
tiva moderna continuano a rimanere incomprensibili, essa rimane per il mondo-della-vita
una struttura di validità sorta da attività specifiche, e rientra nella sua stessa concrezione.
In ogni modo, per chiarire la scienza obiettiva, e tutte le altre attività umane, dev’essere
dapprima considerato il concreto mondo-della-vita, e dev’essere considerato nell’univer-
salità realmente concreta in cui esso, in quanto attualità e in quanto orizzonte, include
in sé tutti i complessi di validità raggiunti dagli uomini rispetto al mondo della loro vita
in comune, e in cui, in definitiva, li riferisce nel loro complesso a un nucleo del mondo
che dev’essere dipanato per via astrattiva: il mondo delle dirette esperienze intersogget-
tive. Certo noi non sappiamo ancora come il mondo-della-vita possa diventare un tema
del tutto indipendente, completamente autonomo, come debba poter rendere possibili gli
enunciati scientifici, i quali, in quanto tali, anche se in modo diverso da quello delle nostre
scienze, devono avere una loro “obiettività”, una validità necessaria puramente metodica,
che noi, come chiunque altro, possiamo verificare appunto metodicamente. Qui comincia-
mo in senso assoluto, non possediamo alcuna logica che possa ritenersi normativa, non
possiamo interrogare che noi stessi, dobbiamo approfondire il senso ancora nascosto del
compito che ci siamo proposti, dobbiamo provvedere con estrema cura a escludere qual-
siasi pregiudizio, a mantenerci esenti da intromissioni estranee (e su questa via abbiamo
già fatto qualche passo importante); e perciò da queste precauzioni, come in qualsiasi im-
presa che si attui per la prima volta, deve nascere il nostro metodo. Chiarire il senso dei
nostri compiti significa raggiungere l’evidenza stessa del fine in quanto fine, e per essenza
rientrano in questa evidenza anche le possibili “vie” che portano ad essa. La precisione e la
difficoltà delle considerazioni preliminari che ancora dovremo compiere si giustificheran-
no da sé, non solo per l’importanza del fine, ma anche per la essenziale novità e perigliosità
dei pensieri che cercheranno di venire a capo di quest’impresa.

«Così il problema che supponevamo investire soltanto i fondamenti delle scienze obiet-
tive, e che ritenevamo un problema parziale nel problema universale della scienza obietti-
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va, ha finito di fatto per dimostrarsi (come già avevamo preannunciato) il vero e proprio
problema, il problema più specificamente universale. Si può anche dire: esso si presenta
dapprima come il problema del rapporto tra pensiero scientifico-obiettivo e intuizione; ab-
biamo cioè, da un lato, il pensiero logico in quanto pensiero attorno a problemi logici; per
es. il pensiero fisico attorno alle teorie fisiche, oppure il pensiero meramente matematico
attorno alla sede della matematica in quanto sistema dottrinale, in quanto teoria. Dall’altro
lato abbiamo un intuire e un intuito che rientrano nel mondo-della-vita prima di qualsiasi
teoria. Proprio qui sorge l’apparenza di un pensiero puro il quale, indifferente, in quanto
puro, all’intuizione, ha già una propria verità evidente, addirittura una verità del tipo di
quella che è propria del mondo; un’apparenza che rende problematici il senso, la possibilità
e la “portata” della scienza obiettiva. Siamo nell’estraneità reciproca e assoluta: intuizione
e pensiero. Perciò, in generale, la “teoria della conoscenza” rimane una teoria della scien-
za, fondata su una duplicità correlativa (e la scienza rimane costantemente quella definita
dal concetto comune di scienza: la scienza obiettiva). Ma mentre il titolo vago e vuoto di
intuizione, invece che qualcosa di trascurabile e di svalutato rispetto all’alto valore della
logica che si supponeva contenere l’autentica verità, è diventato il problema del mondo-
della-vita, mentre, attraverso una seria penetrazione, l’importanza di questa tematica si è
rivelata poderosa, si delinea anche un grande mutamento nella “teoria della conoscenza”,
nella teoria della scienza; infine la scienza perde la sua autonomia sia come problema sia
come complesso di operazioni, e diventa un problema meramente parziale.

«Ciò che s’è detto concerne naturalmente anche la logica in quanto dottrina normativa
a priori di ogni “sfera logica” – del logico nel senso dominante, nel senso cioè per cui
la logica è una logica dell’obiettività rigorosa, delle verità logico-obiettive. Non si è mai
pensato di risalire alle connessioni predicative e alle verità che precedono la scienza, e
alla “logica” che è normativa entro questa sfera delle relatività; non si è mai pensato alla
possibilità di indagare anche i principi normativi a priori di questa logica che si adegua
descrittivamente al mondo-della-vita. Anzi si ammette senz’altro che la logica obiettiva
tradizionale possa valere quale norma a priori anche in questa sfera soggettivo-relativa di
verità».

(E. Husserl, Ricerche logiche, tr. it., Milano 1968, pp. 160-163)

Tracce del commento

Chi si accinge a disputare l’accesso all’azione non ammette suggerimenti o correzioni.
Per questo motivo è impossibile scrivere un manuale della qualità. I trattati di estetica so-
no esilaranti passatempi, ci sono passato anch’io.Quello che colgo grazie al mio personale
coinvolgimento non posso condividerlo con qualcuno, se non dopo averlo ridotto in bri-
ciole. La dolcezza di certi gesti di cui sono capaci gli orientali mi sembra l’unico modo di
rifiutare, con radicalità, ogni collaborazione del genere.
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Decima lezione: 13 giugno 1980

Capiamo meglio adesso come lo spazio sociale possa anche essere inteso come un qual-
che recipiente o, se si preferisce, un qualche luogo in cui è contenuto* l’insieme dei fatti
sociali; ma, nello stesso modo, ci rendiamo conto che questo luogo ha problemi di deli-
mitazioni. Ora, un luogo provvisto di queste contraddizioni, al limite diventa per forza di
cose un non-luogo** o, per lo meno, un luogo con caratteristiche particolari. Che poi que-
ste caratteristiche particolari siano tali esclusivamente per una nostra limitazione, che ci
porta a standardizzare i confini dei luoghi fisici in delimitazioni precise, mentre anche in
questo caso andrebbero avanzate le ipotesi di “non-luogo”, questo è un problema che mi
riconforta nella tesi dell’assoluta ipotesi modellistica nella concezione dello spazio e del
tempo. È proprio sulla comune impossibilità di delimitazione che si identificano gli spazi
pensabili (fisico e sociale ai primi due posti). E in questo senso non esistono fatti socia-
li*** che restano tali per sempre, come non esistono fatti fisici che non possono diventare
sociali.

Nello spazio sociale c’è quindi una caratteristica precisa, se si preferisce un punto di
cominciamento, ci siamo noi con la nostra azione e, fin dall’inizio del nostro rapporto
col mondo, ci siamo noi con la nostra capacità intuitiva, la quale, fra le altre cose, ha la
possibilità di intuire anche il nostro stesso essere in una situazione di spazialità, cioè in
una situazione interrelazionale****.

Testi

* «Come la moda spirituale, anche questa è del tutto indipendente da tutto ciò che ha
avuto valore di sacro in epoche diverse e presso diversi popoli, considerato in cose, po-
tenze o persone reali (dalle rappresentazioni feticiste al più puro concetto di Dio). Tutto
ciò riguarda la consistenza dei “beni positivi” in questa sfera di valori, e non la dottrina
apriorica dei valori e della loro gerarchia. Piuttosto è da rilevare che, con i valori del sacro,
tutti gli altri sono dati simultaneaniente come loro simboli. Stati corrispondenti a questa
serie di valori sono i sentimenti della beatitudine e della disperazione, indipendenti dalla
felicità e dall’infelicità, e idonei a darci, per così dire, la misura del “vicino” o “lontano” del
sacro nella vita vissuta. Specifiche reazioni a questa modalità sono la fede, l’incredulità, la
venerazione, l’adorazione e simili atteggiamenti. L’atto, poi, nel quale apprendiamo origi-
nariamente i valori del sacro, è l’atto di una determinata maniera d’amore (che precede e
determina, in quanto le dirige, tutte le rappresentazioni ed i concetti degli oggetti sacri), e
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a cui è essenziale di rivolgersi a persone, cioè a qualcosa di esistente in forma personale,
restando indifferenti sia il contenuto da attribuirvi, sia il particolare concetto che si possa
averne. Il valore genuino, cioè non consecutivo, nella sfera del sacro è dunque essenzial-
mente un valore personale. Valori consecutivi invece sono rappresentati da cose e forme
di adorazione, date in parte nel culto, in parte nei sacramenti; e sono veri valori-siniboli,
non già semplici simboli di valori. Non possiamo descrivere qui, dove ci limitiamo alle cose
elementarissime, in che modo questi valori (consecutivi) fondamentali si intrecciano con le
idee di persona e di società e diano luogo a tipi personali, come il santo, il genio, lo spirito
conduttore, l’artista del godimento, e alle rispettive professioni tecniche (esempio il prete),
nonché a tipi di collettività, come la comunità d’amore (e la sua forma tecnica, la Chiesa),
la comunità giuridica, quella culturale e quella vitale (e la loro forma tecnica, lo Stato) e
infine le semplici forme della cosiddetta società. Tutte le nominate modalità di valore sono
ordinate gerarchicamente a priori, e questa gerarchia si riflette sulle qualità appartenenti
alle singole modalità; ugualmente essa vale per i “beni” corrispondenti ai diversi valori,
perché vale per i valori dei beni».

(M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, tr. it., Milano 1943, p.
107).

Tracce del commento

Mi pongo spesso domande che non hanno un contenuto preciso, ma non mi aspetto
risposte. Qualche volta, all’ombra di un albero, mi sono chiesto il perché dell’ombra, rifiu-
tandomi di accettarla in termini di efficacia. Eppuremolti lucidi analisti si fermano a questo
livello quando, ponendosi domande non dissimili, si dicono certi delle risposte. Se smetto
di possedere, se mi impongo di non stringere al petto le mie modificazioni, mi trovo sbale-
strato, navigo in un mare sconosciuto e non c’è terra in vista. Combatto con incubi incerti,
che nemmeno riescono ad assolvere al loro compito di farmi paura. Il rumore dell’autobus
che sento in lontananza ha un suono e una consistenza funebri. Dovrei racchiudermi in
me stesso e non pormi domande, diventare un blocco monolitico incapace di interessi, una
balla di lenzuoli sporchi, sigillata e dimenticata qui dentro da anni, superiore a qualsiasi
preoccupazione. Il carcere ti sollecita a queste chiusure, ogni concessione è uno sminuire
le tue forze, le tue resistenze. Quando ciò accade uno nemmeno se ne accorge.

Testi

** «Se, poi, per persona s’intende la personalità pratica dell’artista, la filosofia dello
spirito è pronta ad avvertire che tale personalità si riduce tutta all’opera morale, la quale
con l’opera d’arte non ha nulla a che fare, perché mentre quella rappresenta l’azione effet-
tivamente compiuta dall’artista in quanto uomo, questa si limita ad esprimerne i sogni e
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le aspirazioni. “È necessario tener gelosamente distinte la personalità poetica e la pratica,
e le due diverse vite dell’uomo poeta, ed escludere rigorocamente ogni deduzione dall’una
all’altra”. Bisogna evitare accurata mente ogni “invasione della personalità empirica voluta
dall’artista nella personalità spontanea e ideale”, ogni equivoca commissione “della perso-
nalità biografica con la personalità estetica”. Nemmeno in questo senso, dunque, si può
parlare di rapporti fra arte e persona, se non a costo di violare il principio della distinzione
che regola la vita delle spirito, confondendo la sfera estetica con la sfera morale.

«Se, infine, per persona s’intende la persona stessa del poeta, indipendentemente dal-
la sua opera, la filosofia dello spirito rammenta che il pensiero storico non conosce nulla
che non si esaurisca integralmente nell’opera, e quando si voglia approfondire la “vicenda
di quell’inesistente essere nostro fuori dell’opera nostra”, non si rinviene altro “se non la
comune, la generica umanità”: campo dell’indefinibile e dell’indistinto, ambito caotico e in-
forme di elementi che incessantemente si avvicendano e si travolgono, si sovrappongono
e si confondono, sino a che il ribollimento delle passioni si placa nella calma contemplazio-
ne dell’arte o nella robusta energia del lavoro. Da questo sfondo passionale e sentimentale
si stacca dunque, con un atto d’energia, la personalità che vive nelle opere di bene e nel-
le opere di bellezza. Ma “prescissi i valori ideali che soli, individuandosi, compongono la
personalità vera, quel che resta è l’individuo biologico bruto, che, lasciato a sé, appare mo-
struoso e morboso”. Col che si rischia di vanificare la stessa personalità poetica, quando
si voglia definire “l’opera dal fondo animale dell’individualità, in cui essa va sommersa e
perduta”. E se la persona è questo inframondo sentimentale e questa generica sottostoria, è
bene il caso di rimemorare, con la filosofia dello spirito, “la vanità della persona per sé pre-
sa e la sublimità del fondersi e perdersi nell’opera impersonale”, e di riconoscere, ancora
una volta, l’impossibilità di proporre la questione dei rapporti fra arte e persona».

(L. Pareyson, Teoria dell’arte. Saggi di estetica, Milano 1965, pp. 10-11).

Tracce del commento

La rammemorazione racconta qualcosa di inutile, lo inserisce nel pieno di un movimen-
to globale che è quello dell’azione, ma le sue interrogazioni non convincono la cosa a dire o
ad accennare una traccia di utilità. Se la rammemorazione mi rende felice non è per quello
che riconduce alla luce, ma perché lo può fare e la saggezza le spiana la strada. Questo os-
suto gramo rammemorare è la mia vita, là come un giorno è stata da me totalmente giocata,
senza limiti e senza parzialità. Questo segno si è avverato, e poi ha smesso di sussistere, il
liberatore è tornato più volte, ma non sempre le condizioni erano favorevoli. Mille turba-
menti adesso mi impediscono un accesso diretto dalla conoscenza alla parola che dice la
rammemorazione, lo svuotamento esercitato dalla saggezza conduce a una lieve pienezza
di sé, dove i turbamenti vengono lasciati e la parola può essere ascoltata direttamente nelle
sue profondità.
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Testi

*** «L’origine del compossibile, il fondamento intersoggettivo come originarsi della
ragione storica e dialogica, in breve la “natura storica” dell’uomo, va rigorosamente di-
stinto dal fenomeno sociale, dalla gregalità che appartiene alla “storia naturale” della spe-
cie umana. A tal fine, è interessante confrontare la già ricordata concezione simmelliana
dell’individualità della norma con la tesi nietzschiana dell’origine della normatività.

«Confondere il fondamento della compossibilità con il fenomeno sociale suppone lo
scambio dell’umano come sempre diverso nascere culturale, “natura storica”, con la vicen-
da delle tappe geneticamente evolutive, cioè con la “storia naturale” della specie umana.
Che l’uomo sia un “animale sociale” è cosa che s’adatta benissimo ad essere un risultato del-
la “storia naturale” della specie, così come avviene per le api, le formiche o i castori. Ma il
problema proprio dell’umano non è quello della genesi della società, o delle pressioni socia-
li che alla lunga, per evoluzione genetica, determinerebbero certe cadenze comportamenta-
li, bensì quello dell’universalità, pratico-normativa e teorico-concettuale, come orizzonte
comune, autonoma compossibilità di innumerevoli possibilità individuali. La socialità della
specie umana non va confusa con il fondamento della “natura storica” dell’uomo. Essa, se
mai, è quella tappa della “storia naturale” della specie in cui maturano condizioni materiali
favorevoli alla nascita dell’uomo storico. È, in altri termini, la situazione biologica nella
quale si occasiona, un processo nuovo, di tipo non-biologico, il rapporto intersoggettivo
come mediazione inconscia che, “dileguando”, fonda la coscienza immediata del mondo.
Il fungere di questo rapporto è la possibilità del compossibile, l’originario erompere delle
innumerevoli possibilità di cui vive la “natura storica” dell’uomo come vita, direbbe Hegel,
“sovra-naturale”, cioè ideale, ma insieme pluralistica e relativa, insomma come ragione dia-
logica. Che in un punto del divenire si diano tutte le condizioni necessarie all’irruzione
del rapporto intersoggettivo e alla rottura della semplice naturalità dell’uomo, è certo un
“colpo del caso”, come ogni decisivo mutamento nella natura; ma da quel punto, in cui il
rapporto intersoggettivo vive, non il caso, bensì l’ordine governa l’angolo del divenire oc-
cupato dall’uomo, il cosmo dei compossibili, della ragione storica, di cui l’intersoggettività
è appunto il non necessitante fondamento. Solo in questo senso, che il “primo” fatto della
storia sia l’“ultimo” della natura umana, e sia dunque, come fatto-limite, non un fatto, ma
il fatto stesso della storia, onde si possa, a partire dalla natura, concepire non naturalisti-
camente la storia, come crisi della natura per la naturale insorgenza di una funzione non
naturale, qual è l’intersoggettività, si può ripetere con Nietzsche che “l’uomo va enumera-
to fra i colpi più felici, più inattesi e appassionati, giocati dal grande fanciullo d’Eraclito,
che si chiama Giove o il Caso”».

(A. Masullo, Antimetafisica del fondamento, Napoli 1971, pp. 38-40).
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Tracce del commento

Sono sospeso su fili tenui e invisibili di decisioni altrui, la libidine decisionale di altri
gestisce la mia vita, e anche la vostra, è questa la condizione carceraria. Tutto ciò non ha
senso, almeno non direttamente percepibile. Se accettassi una percezione, diciamo normale,
ne rimarrei sbalordito. Non c’è qualità alcuna in questa condizione, nessuna quantità può
essere allontanata, vivo giorno per giorno seduto sull’orlo dell’incredibile. Cerco di alzarmi
ma non ci riesco.

Testi

**** «Ci sono, anzitutto, una serie di problemi formali che pongono la sociologia del
sapere in una relazione molto stretta con la gnoseologia e la logica da una parte e con la
psicologia evolutiva dall’altra. Tutti insieme tali problemi si basano su tre possibili relazio-
ni fondamentali che il sapere ha con la società: il sapere che i membri di un certo gruppo
hanno gli uni degli altri e la possibilità del loro reciproco “comprendersi”, non è, in primo
luogo, qualcosa che si aggiunge a un gruppo sociale, bensì qualcosa che con-costituisce
l’oggetto chiamato “società umana”. Ciò che viene oggettivamente collegato insieme sol-
tanto mediante il nostro pensiero (per esempio le razze, sistemate secondo caratteristiche
oggettive, quali il colore della pelle o la forma del cranio; o i concetti statistici: i coloniesi
morti nel 1914) non è oggetto della sociologia. Un “gruppo” implica anche un sapere, per
quanto vago, circa la sua esistenza, e inoltre riguardo a fini e valori riconosciuti in comune.
(Nessuna classe, dunque, senza una coscienza di classe, ecc). Ogni sapere, e soprattutto
ogni sapere comune sugli stessi oggetti, determina in qualche modo l’esser-così della so-
cietà sotto tutti i possibili aspetti. Ogni sapere, infine, è anche determinato dalla società e
dalla sua struttura.

«Tutta una serie di princìpi, pertanto, costituiscono gli assiomi supremi della sociologia
del sapere, ancor poco conosciuti nel loro pieno significato.

Che ogni uomo sappia di essere “membro” di una società generale, non è un sapere
empirico, ma a priori.Questo sapere, infatti, precede genericamente i gradi della cosiddetta
autocoscienza e della coscienza del proprio valore: non c’è alcun “Io” senza un “Noi”, e
genericamente il “Noi” raggiunge la sua pienezza di contenuto sempre prima dell’“Io”.

«Il rapporto empirico di partecipazione di un uomo all’esperienza dei suoi simili si rea-
lizza di volta in volta in modi differenti a seconda della struttura essenziale del gruppo.
Questi “modi” devono intendersi idealtipicamente. A un polo si trova l’identificazione, co-
me la troviamo, per esempio, presso i primitivi, nelle masse, nell’ipnotismo, in determinati
stati patologici, nella relazione tra madre e figlio. All’altro polo si trova l’inferenza ana-
logica dal gesto corporale all’esser-così dell’esperienza vissuta. E questa la forma in cui
esclusivamente nella forma individualisticamente sociale dell’“uno” si ha e si coglie la vi-
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ta dell’“altro, per esempio anche riguardo all’“estraneo”. Ma l’“estraneo” è anche colui col
quale prima di tutto si stipula un “patto” cosciente. Là dove il patto lega giuridicamente
soggetti dotati di volontà, dal punto di vista gnoseologico si ha l’inferenza mediata…

«Nella sfera della religione, una coscienza religiosa anonima, legata all’anima del grup-
po, ossia una religione autoctona della gens, della tribù, del popolo, precede sempre le re-
ligioni personali dei “fondatori”. L’unità della religione, inoltre, e l’unità dei culti e dei riti
appare ovunque primariamente nelle associazioni consanguinee e familiari, e pertanto non
è legata a comunità economiche né a comunità politiche o commerciali o di formazione.
Solo l’emergere di un homo religiosus eccezionale, “carismatico”, che appare cioè assoluta-
mente degno di “fede” e ciò in considerazione della sua persona e senza alcun fondamento
razionale – degno di fede per le sue personali e straordinarie relazioni di esperienza con la
divinità –, si tratti d’un profeta, o d’un eroe guerriero che fonda religiosamente la propria
autorità, o d’un mago o d’un “fondatore” consapevole; solo l’apparire d’un tale homo re-
ligiosus può sciogliere la religione, in epoca politica, da questo suo originario vincolo col
sangue. Qui lo stregone, e anche lo sciamano, non deve essere affatto considerato come
homo religiosus, bensì come tecnico che lavora con “forze” soprannaturali. Il “prete”, inve-
ce, ossia il tecnico incaricato del culto, si situa sempre nel quadro d’un homo religiosus che
sta al di sopra di lui.

«Il passaggio alla religione del fondatore viene indirettamente facilitato dall’altro pas-
saggio, già sempre realizzato, dalla forma preponderante delle associazioni familiari alla
grande associazione politica, il più delle volte monarchica, di dominio. Questa nasce sem-
pre nella rude opposizione alle associazioni familiari e consanguinee e ai capi patriarcali
delle medesime, e prende l’avvio dallo stabilizzarsi del comando militare. Tale passaggio
spezza anche l’autorità religiosa dei patriarchi delle associazioni familiari e tende in gene-
re a dissolvere la grande famiglia in favore della piccola famiglia. Per questo le religioni
del fondatore, e in generale le collettività e i movimenti religiosi legati a una persona, non
appaiono mai prima di quel grado di sviluppo della società che W. Wundt chiama la “so-
cietà politica”, la quale è sempre anche la fase dell’incipiente formazione delle classi, della
progressiva oppressione della donna. La religione del fondatore è d’origine marcatamente
virile e spirituale.

«Sempre e dappertutto, le prime fonti del sapere religioso non sono – come a lungo
si è pensato – l’animismo e il culto degli avi ed ancor meno le inferenze metafisiche della
ragione, ma un contatto esperienziale, supposto e creduto, dal gruppo, di persone eminenti
col medesimo Sacro superiore, contatto testimoniato da determinati riti e azioni e garantito
dai creduti “miracoli”. Prima della comparsa delle religioni dei fondatori, i primi portatori
di questa proprietà “carismatica” sono i capi patriarcali delle comunità consanguinee; nelle
religioni superiori, nelle religioni dei fondatori, è un sacerdozio permanente, ereditario o
non ereditario, “istituito” dal fondatore».

(M. Scheler, Sociologia del sapere tr. it., Roma 1976, pp. 131-132).
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Tracce del commento

Nel fare è visibile l’accanimento che porta alla fine di ogni vivente, nessuna opportunità
di risparmio, se non quei piccoli ridicoli margini che si riesce a mettere da parte di tanto in
tanto. L’istinto di conservazione è un dettaglio di fronte al dispendio senza fine di cui la vita
si rende interprete. Mi batto continuamente per fare, e nonmi rendo conto di quanto questo
atteggiamento sia ridicolo se non è nello stesso tempo inframmezzato con l’aria respirabile
delle interruzioni. È nei tempi morti che la sopravvivenza si allarga alla comprensione dei
propri limiti e si persuade che il suo destino non è nei limiti ristretti della modificazione.
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Undicesima lezione: 15 giugno 1980

La nostra intuizione dello spazio sociale è l’intuizione della nostra situazione di classe*.
Lo spazio sociale, per contro, (e per noi) è l’ambito totale della nostra coscienza di clas-

se**. Questa è infatti illimitata nella sua capacità di acquisire sempre nuovi ampliamenti
di esperienza, allo stesso modo in cui non possiamo mai delimitare lo spazio come qualco-
sa di nettamente circoscritto perché così facendo lo inscriviamo in un altro spazio e così
all’infinito.

Fissato il concetto di spazio sociale dobbiamo chiederci, che cosa avviene in questo
spazio? L’azione*** delle forme sociali e delle strutture istituzionali****, azioni che, come
sappiamo, sono reciproche tra di loro e questa reciprocità sì traduce in relazioni sociali.

Ma queste nozioni non ci danno una visione sufficientemente chiara di come questi
fenomeni si realizzano nella realtà sociale. Sappiamo infatti che questa realtà è lacerata dal
conflitto di classe, sappiamo anche che questa lacerazione segna una linea ben precisa (non
sappiamo ancora come rintracciabile), e sappiamo che questa linea può prendere il nome
di livello dello scontro di classe*****. Ma tutto ciò è ancora molto confuso. In che modo le
forme sociali si contrappongono alle strutture istituzionali? In che modo si sviluppano le
diverse contraddizioni? Come si realizza nei fatti il movimento concreto di queste forze
sociali? E tante altre domande restano, per il momento, senza risposta.

Servirebbe adesso un modello****** visuale abbastanza chiaro e non molto complica-
to, capace di dare altre indicazioni utili a capire lo svolgimento di questi fatti, di questi
movimenti, la nascita e la variazione di questi fenomeni.

Testi

* «Quando, nel corso dell’evoluzione, le differenze di classe saranno concentrate nelle
mani degli individui associati, il potere pubblico perderà il carattere politico. Il potere poli-
tico, nel senso proprio della parola, è il potere organizzato di una classe per l’oppressione
di un’altra. Se il proletariato, nella lotta contro la borghesia, si costituisce necessariamente
in classe, e per mezzo della rivoluzione trasforma se stesso in classe dominante e, come
tale, distrugge violentemente i vecchi rapporti di produzione, esso abolisce, insieme con
questi rapporti di produzione, anche le condizioni d’esistenza dell’antagonismo di classe e
le classi in generale, e quindi anche il suo proprio dominio di classe. Al posto della vecchia
società borghese con le sue classi e coi suoi antagonismi di classe subentra un’associazione
nella quale il libero sviluppo di ciascuno è la condizione per il libero sviluppo di tutti».
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(K. Marx – F. Engels,Manifesto del partito comunista, in Opere di Marx-Engels, tr. it., vol.
VI, Roma 1972, p. 497).

Tracce del commento

L’avventura che rompe la monotonia della modificazione rende irriconoscibili. Ecco
perché non appena mi sforzo di rivolgermi all’azione sento il bisogno di parlare in prima
persona. Questo movimento lo faccio per me, ed è diretto all’azione futura, si realizzi o
meno, il fare semplicemente produttivo lo faccio per gli altri, ed è qui che richiamo l’at-
tenzione, perfino nell’atto meritorio della rammemorazione. L’accaduto, una volta resosi
tale, mi è incomprensibile, gli altri lo capiscono per quello che simbolicamente sono riu-
scito a trasmettere. L’azione è per me che ha una possibile rammemorazione che mi dice
qualcosa, agli altri la stessa rammemorazione dice altro ancora, del tutto altro, o non dice
assolutamente nulla. Il fare produce fantasmi, l’agire concretezze che per essere conosciute
devono modificarsi in fantasmi. Le trasformazioni, effettivamente oggetti unici, mi persua-
dono esattamente del contrario, e devo fare uno sforzo enorme per non assomigliare al
gatto che fugge davanti allo specchio.

Testi

** «Là dove lo Stato politico ha raggiunto il suo vero sviluppo, l’uomo conduce non
soltanto nel pensiero, nella coscienza, bensì nella realtà, nella vita, una doppia vita, una
celeste e una terrena, la vita nella comunità politica nella quale egli si considera come ente
comunitario, e la vita nella società civile nella quale agisce come uomo privato, che con-
sidera gli altri uomini come mezzo, degrada se stesso a mezzo e diviene trastullo di forze
estranee. L’emancipazione politica è certamente un grande passo in avanti, non è, bensì, la
forma ultima dell’emancipazione umana in generale, ma è l’ultima forma dell’emancipazio-
ne umana entro l’ordine mondiale attuale. S’intende: noi parliamo qui di reale, di pratica
emancipazione».

(K. Marx, Sulla questione ebraica, in Opere, vol. III, tr. it., Roma 1976, pp. 165-166).

Tracce del commento

La ghigliottina, simbolo stupefacente di perfezione nella pena di morte, può essere ele-
vata a simbolo del fare, lasciatela lavorare in pace, avrà solo il problema di come tagliare
la testa al boia. L’altro non accetta commistioni facilmente. Secondo Platone per ottenere
questa unione fu necessario un ricorso alla coazione, violenta. Emanciparsi dalla propria
condizione di servitù non è un principio di categorizzazione esterno, non si riassume in
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regole o procedimenti precostituiti, è un gioco difficile perché occorre fare combinare ele-
menti che non intendono accettare nessun genere di combinazione. È una categoria del
pensiero che entra in campo, ma non solo, è anche un fatto costruttivo, cognitivo e co-
struttivo, che produce e viene prodotto, che si incontra con spiegazioni quantitative e da
queste fugge lontano. Ogni dicotomia mi ostacola nel tagliare teste, quanto sarebbe più
facile avere appreso soltanto i meccanismi con cui la lama della ghigliottina cala e tran-
cia, ma ho appreso anche altro, e questo altro mi torce il cuore, mi suggerisce trappole e
trabocchetti, opposizioni che mi frenano e mi rendono migliore, cioè inefficace, dubbioso,
accessibile alla diversità.

Testi

*** «La moralità consiste pertanto nel rapporto di ogni azione con quella legislazio-
ne che è la condizione del regno dei fini. Ma questa legislazione deve valere per ogni es-
sere ragionevole e deve poter derivare dalla sua volontà, secondo questo principio: non
compiere alcuna azione secondo una massima diversa da quella suscettibile di valere co-
me legge universale, cioè tale che la volontà, in base alla massima, possa considerare
contemporaneamente se stessa come universalmente legislatrice».

(I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, in Scritti morali, tr. it., Torino 1986, pp.
92-93).

Tracce del commento

Molte volte mi viene ripresentato il mondo attivo dell’azione, il mio inserimento nella
desolazione che lo caratterizza. Molte volte lo conosco e molte volte mi è sconosciuto. A se-
conda dello svuotamento in corso. Dire la rammemorazione mi sollecita nel mio lavoro di
svuotamento, l’inutilità del primo movimento deve corrispondere all’inutilità del secondo.
Insisto sulla conoscenza per avere a disposizione un più ampio raggio di profondità nelle
parole che dicono la rammemorazione. I due momenti sono compenetrati fortemente, ma
senza la parola non posso dire l’azione e senza la saggezza che ha svuotato la conoscen-
za la direi in altro modo. Di per sé, l’utilità, se fossi un angelo, potrei accettarla, e quindi
galleggiare con le mie lunghe ali bianche sull’accumulo, ma non sono un angelo e mi la-
scerei distogliere dall’utilità, la volontà mi porterebbe verso il dominio sugli altri e verso
la negazione della conoscenza vera e propria, quella che la saggezza ricostruisce dopo ave-
re svuotato l’accumulo. Ci sono punti di attrazione che mi attirano verso il basso e verso
l’alto, non riesco a individuarli con esattezza. Non si tratta di simmetrie o congiungimenti,
mancanze che devono essere ripagate con perfezione nelle corrispondenze, tutte queste
polarità alla lunga mi annoiano e riprendo la strada verso una sistemazione semantica
che rimette al loro posto l’antica esperienza diversa, la sensazione desolata dell’azione. Ho
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tante corrispondenze fonologiche che mi accudiscono come fossi un bambino in fasce, si
presentano nella loro veste di infermiere specializzate, poi passano alla cassa per esigere
il dovuto. Si tratta di acquietamenti che trovano possibile origine negli opposti tentativi
di essere diverso da quello che sono e proprio quello che sono. La parola stiracchiata si
risveglia a mobilità originarie ed affettività per me sconosciute. L’intuizione mi spossa.

Testi

**** «L’analisi scientifica della cultura, però, può indicare un altro sistema di realtà che
anch’esso si conforma a leggi generali, e può così essere utilizzato come guida per l’os-
servazione, come mezzo di identificazione di realtà culturali, e come base dell’ingegneria
sociale. L’analisi ora delineata, in cui noi tentiamo di definire la relazione fra un’azione
culturale e un bisogno umano, fondamentale o derivato, può essere chiamata funzionale.
Infatti la funzione non può essere definita altrimenti che come il soddisfacimento di un
bisogno tramite un’attività in cui gli esseri umani cooperano, usano prodotti e consuma-
no beni. Tuttavia questa stessa definizione implica un altro principio con cui possiamo
integrare concretamente ogni fase del comportamento umano. Qui il concetto essenziale
è quello di organizzazione. Al fine di realizzare un certo intento, raggiungere un certo sco-
po, gli esseri umani debbono organizzarsi. Come ora mostreremo, l’organizzazione implica
uno schema o una struttura ben definita, i cui principali fattori sono universali in quanto
applicabili a tutti i gruppi organizzati, che, ancora, nella loro forma tipica, sono universali
per tutta l’umanità. Io propongo di chiamare una tale unità di organizzazione umana con
il termine antico, ma non sempre definito chiaramente o usato coerentemente, di istituzio-
ne. Questo concetto implica un accordo su una serie di valori tradizionali per i quali gli
esseri umani si riuniscono insieme. Esso implica anche che questi esseri umani stanno in
una relazione definita l’uno con l’altro e con una parte fisica specifica del loro ambiente,
naturale e artificiale. Sotto lo statuto della loro finalità o mandato tradizionale, obbeden-
do a norme specifiche della loro associazione, lavorando con l’apparato materiale che essi
trasformano, gli uomini agiscono assieme e soddisfano così alcuni loro desideri, mentre
producono anche un effetto sul loro ambiente. Questa definizione preliminare dovrà esser
resa più precisa, più concreta e convincente».

(B. K. Malinowski, Teoria scientifica della cultura e altri saggi, tr. it., Milano 1962, pp.
44-45).

Tracce del commento

Il destino mi appartiene, proprio questo destino inopportuno ad affrontare in campo
aperto, che non riesce a mettere del tutto da parte la volontà, anche impiegando la ramme-
morazione dell’inutilità apertamente accettata, lo svuotamento della conoscenza a opera
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della saggezza, i fatti e i camminamenti della lotta quotidiana contro le convenzioni e i mu-
ri della prigione che mi circondano. La parola che commemora dice alla saggezza, non alla
conoscenza, non riconferma quest’ultima bardando la prima con i gonfaloni della vittoria.
Attorno alla parola che dice non c’è solo la rammemorazione, c’è anche l’alone soffice e
lieve della saggezza, c’è un modo del tutto nuovo di penetrare nella parola e di condurla
al dire. Ogni ostacolo nel dire riprende i prossimi passaggi, i camminamenti e i fatti che
hanno stornato la volontà, ma mette in mostra la parola della saggezza, i livelli sconosciu-
ti e profondi, spesso non percepibili in base all’orientamento classico e avvicinabili solo
attraverso la lieve carezza della saggezza. Se il rapporto con la saggezza è costante, se l’in-
cidenza di quest’ultima sulla parola non ha soluzione di continuità la rammemorazione
porterà alla luce la desolazione dell’azione, e anche una parte, sia pure piccola, della pa-
rola del destino. Questo rimpallare continuo tra parola che dice e destino che comprende
il silenzio, ha un rapporto semantico sconosciuto, che oscuramente rinvia agli archetipi
in generale e, in particolare, al rapporto tra ciò che diventa continuo e ciò che permane
discreto.

Testi

***** «La concezione comune della storia della filosofia degli ultimi trenta anni vuo-
le vedere in questo accontentarsi della fenomenologia il suo limite, e lo considera come
inizio di quell’ulteriore sviluppo che alla fine condurrebbe alla progettazione compiuta di
quell’ordinamento dell’essere, che nella descrizione husserliana del rapporto noesi-noema
sarebbe avvicinato solo in modo formale.

«Io devo controbattere apertamente questa concezione. Il passaggio alla “fenomenolo-
gia materiale” è solo apparentemente riuscito e al prezzo di quella attendibilità del reperto
che, sola, conferiva la giustificazione fondamentale al metodo fenomenologico. Quando
nello sviluppo del pensiero di Max Scheler le eterne verità fondamentali si sono scambiate
l’un l’altra repentinamente, per poi venire alla fine esiliate nell’impotenza della loro tra-
scendenza, si può certo vedere in ciò l’instancabile impulso alla ricerca di un pensiero che
partecipi alla verità solo nel movimento da errore a errore. Ma l’enigmatico e inquieto svi-
luppo di Scheler richiede di essere compreso in maniera più rigorosa, che sotto la mera
categoria dell’individuale destino spirituale. Piuttosto esso mostra come il passaggio del-
la fenomenologia dalla regione formale-idealistica a quella materiale obbiettiva non abbia
potuto andare esente da dubbi e salti, e come anzi le immagini di verità sovrastorica, che
quella filosofia venne abbozzando in maniera così seducente, sulla base nascosta della chiu-
sa dottrina cattolica, si siano confuse fino a dileguare, non appena furono ricercate proprio
in quella realtà, il cui rilevamento viene determinato dal programma della “fenomenologia
materiale”. L’esemplare giustificazione dell’ultima svolta del pensiero scheleriano mi pare
consistere propriamente nel fatto che egli abbia riconosciuto come materiale-metafisico il
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salto tra le idee eterne e la realtà –, per il superamento del quale la fenomenologia si era
dedicata alla sfera del materiale, – e abbia abbandonato la realtà a un oscuro istinto, il cui
rapporto col cielo delle idee è assai problematico e lascia spazio solamente alla più debole
traccia di speranza. In Scheler la fenomenologia materiale ha dialetticamente ripreso in-
dietro se stessa: del suo progetto ontologico è restata la semplice metafisica dell’istinto;
l’ultima eternità di cui la sua filosofia dispone è quella della dinamica priva di confini e di
controllo.

«Alla luce di questo autoriprendersi indietro della fenomenologia, anche la dottrina di
Martin Heidegger si presenterà diversamente da come la fa apparire il pathos dell’inizio,
che spiega il suo successo. In luogo della domanda relativa alle idee e all’essere obiettivo,
in Heidegger è subentrato, almeno negli scritti pubblicati, il soggettivo; la rivendicazione
dell’ontologia materiale si è venuta riducendo all’ambito della soggettività, e cerca nelle
sue profondità quello che non le riesce di trovare nella aperta pienezza della realtà. Non
è perciò casuale, casuale anche in senso storico, il fatto che Heidegger torni a riprendere
l’ultimo progetto di una ontologia soggettiva che il pensiero occidentale abbia prodotto:
la filosofia esistenziale di Kierkegaard. Ma il progetto di Kierkegaard è irreversibilmente
fallito. Non riuscì alla instancabile dialettica di Kierkegaard di raggiungere nella soggetti-
vità alcun essere saldamente fondato; la massima profondità che le si dischiuse, fu quella
della disperazione, in cui la soggettività si decompone; una disperazione oggettiva che tra-
muta il progetto dell’Essere nella soggettività del progetto dell’inferno; da questo inferno
essa non si sa salvare che con un “salto” nella trascendenza, che resta un atto di pensie-
ro soggettivo, improprio e privo di contenuto, e che trova la sua massima determinatezza
nel paradosso costituito dal fatto che lo spirito soggettivo deve qui sacrificare se stesso e
con ciò tenersi una fede, il cui contenuto, casuale per la soggettività, corrisponde solo alla
parola biblica. Heidegger riesce a sottrarsi a una tale conseguenza solo mediante l’ipotesi
di una realtà “utilizzabile”, per principio adialettica e storicamente predialettica. E il salto
e la negazione dell’essere soggettivo ne danno anche qui l’unica giustificazione: solo che
l’analisi del trovabile, in cui Heidegger resta legato alla fenomenologia e si differenzia per
principio dalla speculazione idealistica di Kierkegaard, vieta la trascendenza della fede e la
sua spontanea assunzione nel sacrificio dello spirito, e in luogo di ciò riconosce solo una
trascendenza al vitale Esser-così, cieco e buio: nella morte. Con la metafisica della morte
la fenomenologia suggella uno sviluppo che già Scheler aveva inaugurato con la dottrina
dell’istinto. Non può tacersi che con ciò la fenomenologia sia sul punto di finire presso
quel vitalismo, a cui essa in origine aveva dichiarato guerra: la trascendenza della morte
in Simmel si differenzia da quella heideggeriana solo nella misura in cui resta sul piano
di categorie psicologiche; mentre Heidegger ne parla in categorie ontologiche senza che
nella cosa, – vale a dire nell’analisi del fenomeno dell’angoscia – sia reperibile un sicuro
mezzo di differenziazione.

«Concorda con questa interpretazione del trapasso della fenomenologia in vitalismo
il fatto che Heidegger si sia saputo sottrarre alla seconda grossa minaccia dell’ontologia
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fenomenologica – lo storicismo – solo con la ontologizzazione del tempo stesso, che egli
pose a elemento costitutivo dell’essenza “uomo”. Con ciò paradossalmente si conclude la
fatica della fenomenologia materiale volta a ritrovare l’eterno nell’uomo: come eterna non
resta altro che la temporalità. Alla pretesa ontologica bastano anche solo quelle categorie,
dal cui dominio assoluto la fenomenologia voleva liberare il pensiero: mera soggettività
e mera temporalità. Con il concetto “dell’esser-gettato”, che viene posto come condizione
ultima dell’essere umano, la vita diventa di per sé così oscura e priva di senso, come lo era
solo nella filosofia della vita, e la morte le sa attribuire un senso positivo tanto poco qui che
là. La pretesa alla totalità del pensiero è stata rigettata indietro sul pensiero stesso e alla
fine anche là distrutta. Basta solo l’esame della limitatezza delle categorie esistenziali hei-
deggeriane di Esser-gettato, Angoscia e Morte, che non sono proprio in grado di bandire
la pienezza del vivente, ed ecco che il puro concetto di vita usurpa interamente l’heideg-
geriano progetto ontologico. Se tutto non inganna, si prepara già con queste prosecuzioni
la definitiva rovina della filosofia fenomenologica. Per la seconda volta la filosofia si trova
impotente davanti alla domanda concernente l’Essere. Essa è stata tanto poco in grado di
descrivere l’Essere come indipendente e autonomo, quanto prima a dispiegarlo a partire
da se stessa.

«Mi sono addentrato nella recente storia della filosofia, non per amore del generale
orientamento verso la considerazione storica dello spirito, ma solo perché la domanda filo-
sofica di attualità si lascia determinare con precisione solo a partire dall’intrecciarsi delle
domande e delle risposte. E invero, dopo che gli sforzi in direzione di filosofie universali so-
no naufragati nella semplice domanda se la filosofia stessa sia ancora attuale. Per attualità
non si intende la sua vaga “scadenza” o “non scadenza”, sulla base di rappresentazioni non
strettamente pertinenti della generale situazione dello spirito, ma molto di più: se dopo il
fallimento degli ultimi grandi sforzi sussista in genere corrispondenza tra le domande filo-
sofiche e la possibilità che esse abbiano risposta; o se piuttosto l’impossibilità di principio
di risposta alle domande filosofiche capitali non sia l’autentico risultato della più recente
storia della filosofia. La questione non va presa affatto retoricamente, ma alla lettera. Ogni
filosofia, che abbia oggi interesse non alla sicurezza spirituale e sociale, ma alla verità, si
trova davanti il problema della liquidazione della filosofia. La prospettiva della liquidazione
della filosofia è stata appena presa con la dovuta serietà dalla scienza, almeno quella logica
ematematica; serietà che trova la sua ragion d’essere nel fatto che da tempo le scienzemate-
matiche della natura si sono liberate dal complesso degli apparati concettuali naturalistici
che nel diciannovesimo secolo le avevano poste in ginocchio di fronte alle teorie della co-
noscenza idealistiche, e hanno incorporato completamente il contenuto reale della critica
della conoscenza. La logica più avanzata (e penso alla nuova Scuola viennese, come essa si
è sviluppata da Schlick e oggi viene portata avanti da Carnap e Dubislav e opera in stretto
rapporto con gli studiosi di logistica e con Russell), intraprende il tentativo, con l’aiuto dei
più acuti metodi della critica della conoscenza, di riservare esclusivamente all’esperienza
tutta la conoscenza che progredisce e di cercare solo in tautologie e proposizioni analitiche
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la validità di quegli enunciati che esulino in qualche modo dall’esperienza e dalla sua relati-
vità. Dopo di che, la domanda kantiana relativa alla costituzione di giudizi sintetici a priori
diverrebbe affatto priva di contenuto, dal momento che non ci sono in nessunmodo giudizi
di tal fatta; ogni andare al di là del verificabile verrebbe impedito in nome della esperienza;
la filosofia diventerebbe solo istanza di ordinamento e di controllo delle scienze particolari
senza poter aggiungere di proprio ai loro reperti nulla di essenziale. All’ideale di una tale
filosofia assolutamente scientifica si aggiunge come complemento e appendice – non cer-
to per la scuola viennese ma per ogni altra concezione che voglia difendere la filosofia di
fronte alla pretesa di assoluta scientificità, eppure al contempo mantenere questa pretesa –
un concetto di poesia filosofica, il cui carattere non vincolante e non rigoroso di fronte alla
verità è superato solo dalla sua estraneità all’arte e dalla sua inferiorità dal punto di vista
estetico. Sarebbe stato meglio liquidare con decisione la filosofia e risolverla nelle singole
scienze, che non venirle in aiuto con un ideale poetico, il che non significa altro che un
rivestire con cattivi ornamenti falsi pensieri.

«Si deve dire tuttavia che la tesi della risolvibilità di principio di tutti gli interrogativi
filosofici nelle scienze particolari non è neppur oggi per nulla qualcosa di incontrovertibi-
le, al riparo da dubbi e soprattutto essa stessa non è affatto così filosoficamente priva di
presupposti come si spaccia. Vorrei soltanto ricordare due problemi, dei quali non si vie-
ne a capo sulla base di quella tesi: anzitutto il problema del senso della realtà data, della
categoria, fondamentale di tutto l’empirismo. Con essa il quesito relativo al soggetto cor-
rispondente continua sempre a sussistere ed è suscettibile di risposta da un punto di vista
storico-filosofico giacché il soggetto della realtà data non è astorico, identico e trascenden-
tale, ma assume con la storia forma mutevole e storicamente fondata. Questo problema
non è stato affatto posto nell’ambito dell’empiriocriticismo, anche nella sua versione più
moderna che ha invece assunto ingenuamente, in suo luogo, il punto di partenza kantia-
no. Il secondo problema gli è ben noto, ma fu risolto solo arbitrariamente e senza rigore:
quello della coscienza “altra”, dell’io estraneo che, attinto solo attraverso analogie, per l’em-
piriocriticismo giunge a costituirsi solo posteriormente, sulla base della propria esperienza
vissuta; mentre invece il metodo empiriocriticista, già nella lingua di cui fa uso e nel po-
stulato della verificabilità, presuppone proprio come necessaria la presenza di coscienze
“altre”. È solo attraverso la posizione di questi due problemi che la scuola di Vienna vie-
ne fatta rientrare in quella continuità storica che essa appunto vorrebbe tenere lontana
da sé. Tuttavia ciò non dice nulla contro la straordinaria importanza di questa scuola. Io
non ravviso il suo significato nel fatto che essa sarebbe riuscita di fatto a realizzare la pro-
gettata trasposizione della filosofia nella scienza, lo vedo piuttosto nel fatto che, proprio
mediante l’acume con cui formulò che cosa fosse scienza entro la filosofia, essa fece risal-
tare .i contorni di tutto ciò che nell’ambito della filosofia dipende da altre istanze che non
quelle della logica e delle singole scienze. La filosofia non si tramuterà in scienza ma, sotto
la pressione dell’attacco empirista, bandirà da sé tutti gli interrogativi che spettano come
specificamente scientifici alle scienze e intorbidano gli interrogativi filosofici.
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«Con ciò non intendo dire che la filosofia dovrebbe rinunciare o allentare quel contatto
con le singole scienze, che essa si è finalmente riconquistato, e il cui raggiungimento è da
annoverarsi fra i risultati più felici della recente storia della filosofia. Al contrario. La filo-
sofia potrà ricavare pienezza materiale e concretezza di problemi solo dal rispettivo stato
delle varie scienze. Essa non dovrà elevarsi sopra di esse, nel senso che essa prenda i loro
“risultati” come belli e fatti e vi mediti sopra a distanza sicura. Piuttosto i problemi filoso-
fici sono sempre racchiusi, in certo senso in modo indissolubile, entro alle domande più
determinate delle singole scienze. La filosofia non si differenzia dalla scienza, come vuo-
le la banale opinione corrente, per un più elevato grado di generalità. Essa non si separa
dalla scienza né per astrattezza di categorie, né per la natura del materiale. La differenza
consiste piuttosto principalmente nel fatto che la singola scienza accetta i suoi reperti, in
ogni caso gli ultimi più profondi, come non scioglibili e riposanti su sé, mentre la filosofia
intende già il primo reperto che incontra come segno che a lei spetta decifrare. Detto sem-
plicemente: l’idea della scienza è la ricerca, quella della filosofia l’interpretazione. Con ciò
il grosso, forse perpetuo paradosso, che consiste nel fatto che la filosofia deve procedere
continuamente interpretando, con la pretesa alla verità senza mai possedere una chiave
certa della interpretazione e senza che le venga dato qualcosa di più dei cenni fugaci che
dileguano nelle figure enigmatiche dell’ente nei loro strani intrecci. La storia della filosofia
non è altro che la storia di questi intrecci; per questo sono dati così pochi “risultati”; per
questo essa deve cominciare sempre da capo; per questo essa non può fare a meno del più
piccolo filo che tempi remoti hanno filato e che forse completerebbe proprio 1’ordito che
potrebbe trasformare le cifre in un testo.

«Non coincide dunque affatto l’idea dell’interpretazione con il problema di un “Senso”,
con cui viene perlopiù confusa. In primo luogo non è compito della filosofia provare un
siffatto senso come positivamente dato e giustificare la realtà come “dotata di senso”. Ogni
giustificazione di questo tipo dell’ente è impedita dalla lacunosità dell’essere stesso. Le
nostre percezioni possono sempre essere forme, ma il mondo, nel quale noi viviamo e
che si costituisce diversamente che a partire da mere percezioni, non lo è. Il testo che la
filosofia deve leggere è incompleto, pieno di contrasti e lacunoso e molto vi può essere
attribuito alla cieca demonia; allora il leggere è forse proprio il nostro compito, perché con
ciò noi, leggendo, si possa imparare a meglio riconoscere e bandire le potenze demoniache.
In secondo luogo, l’idea di interpretazione non incoraggia la supposizione di un secondo
mondo che stia dietro e che dovrebbe venir dischiuso dalla analisi di quello fenomenico.
Il dualismo di intelligibile e di empirico, come Kant lo ha statuito e come fu attribuito a
Platone per la prima volta invero a partire dalla prospettiva postkantiana (Platone, il cui
cielo delle idee ancora non sbarrato resta aperto allo spirito); questo dualismo, dicevo, è
da ascriversi all’idea di ricerca piuttosto che a quella di interpretazione, all’idea di ricerca,
che attende la riduzione della domanda a elementi dati e conosciuti, dove nulla sarebbe
necessario se non la risposta. Chi interpretando ricerca dietro al mondo fenomenico un
mondo in sé, che ne costituisca il fondamento e che lo sottenda, si comporta come chi in
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un enigma voglia ricercare il riflesso di un essere che gli sta dietro, un Essere che l’enigma
riflette e dal quale si lascia sorreggere, laddove la funzione della soluzione dell’enigma è
quella di rischiarare a lampi e di sciogliere (aufheben) la forma dell’enigma, non quella
di persistere dietro l’enigma e di essergli simile. L’autentica interpretazione filosofica non
coglie un senso che si trovi già e persista dietro la domanda, ma la rischiara repentina e
istantanea e la consuma al contempo. E – come le soluzioni degli enigmi si costruiscono
mediante un procedimento che consiste nel condurre gli elementi singoli e dispersi della
domanda in differenti disposizioni, fino a che essi non si riuniscano a formare una figura,
da cui salti fuori la soluzione, mentre la domanda dilegua – così la filosofia deve condurre
i suoi elementi, che essa riceve dalla scienza, in mutevoli constellazioni, o, per dirla con
una espressione meno astrologica e scientificamente più attuale, in mutevoli tentativi di
disposizione, fino a che essi formino una figura, che sia leggibile come risposta, mentre la
domanda dilegua».

(Th. W. Adorno, “L’attualità della filosofia”, tr. it., in “Utopia” n. 7-8, luglio-agosto 1973,
pp. 7-5).

Tracce del commento

Il ritmo del mondo non mi intralcia con le sue burocratiche procedure. Voglio danzare
liberamente, in modo inverso alla sua parsimoniosa lentezza, sono certo che così spezze-
rò la ruota della storia. La soglia della fine, della fine della pantomima del fare, si può
oltrepassare solo in questo modo. Me lo devo ricordare. Scoprirlo di nuovo sarebbe un
abbassamento di tono, una trivializzazione della morte. L’appetito di conoscere è sempre
pregno di disgrazie, ma senza i suoi frutti sarei un imbecille come qualsiasi apparecchia-
tore di sofismi teologici. Scendendo nelle partizioni, anche se prendo a piene mani questi
frutti, devo fare attenzione alle loro conseguenze sanguinose. Le funzionalità si pagano,
non per nulla i verbi simulano interazioni sostanziali irrisolvibili, capovolgendole, queste
funzionalità mettono in luce una zona d’ombra che non dice nulla al predicato, mentre è
proprio quello che ci si aspettava facesse. Le sue conferme apparenti sono soltanto fumo,
compendi di constatazioni fattive, generiche rispondenze interazionali, concetti indecisi
tra omogeneo e eterogeneo.

Testi

****** «La strategia dell’incasellamento, caratteristica delle scienze naturali e giustifi-
cata nel loro caso e in ogni caso in cui il fine sia l’uso pratico, tratta i concetti, come se
fossero atomi intellettuali. I concetti vengono messi insieme così da formare affermazioni
e proposizioni, e queste a loro volta sono combinate in modo da formare dei sistemi. In
tutto questo processo, le componenti atomistiche del sistema rimangono immutate; esse si
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attraggono e si respingono a vicenda, secondo i princìpi della logica tradizionale – le leggi
di identità, contraddizione, tertium non datur eccetera – che usiamo quasi istintivamente.
La filosofia segue un metodo diverso; anch’essa si serve, certo, di questi princìpi consacrati
dalla tradizione, ma trascende questo schematismo mediante atti di conoscenza in cui la
struttura logica coincide con i caratteri essenziali dell’oggetto. Per la filosofia la logica è
logica tanto dell’oggetto come del soggetto; è una teoria comprensiva delle fondamentali
categorie e relazioni della società, della natura e della storia.

«Il metodo formalistico di definizione si dimostra particolarmente inadeguato quando
viene applicato al concetto di natura. Perché definire la natura e il suo completamento,
lo spirito, significa inevitabilmente affermarne il dualismo o l’unità, e attribuire all’una o
all’altro il valore d’un principio ultimo, di un “fatto”, mentre in realtà queste due fonda-
mentali categorie filosofiche sono inestricabilmente connesse una con l’altra. Un concetto
come quello di “fatto” si può del resto, esso stesso, spiegare solo come conseguenza del-
l’alienazione della coscienza umana dalla natura extraumana ed umana, alienazione che
a sua volta è una conseguenza della civiltà. Questa conseguenza, è vero, è rigorosamente
reale: il dualismo di natura e spirito non si può negare in favore della loro pretesa unità
originaria, nello stesso modo come non si possono invertire le tendenze storiche che si ri-
flettono in questo dualismo. Affermare l’unità di natura e spirito significa tentar di uscire
dalla situazione presente per mezzo di un inefficace coup de force, invece di trascenderla
intellettualmente in conformità con le possibilità e tendenze in essa implicite.

«In realtà, ogni filosofia che culmini nell’affermazione dell’unità di natura e spirito pre-
sentandola come un dato ultimo – vale a dire, ogni tipo di monismo filosofico – riafferma
solo e difende l’idea del dominio dell’uomo sulla natura, di cui abbiamo cercato di illustrare
il carattere ambivalente. La tendenza stessa a postulare l’unità rappresenta un tentativo di
confermare la pretesa dello spirito al dominio totale, anche quando questa unità è afferma-
ta in nome di ciò che è l’opposto dello spirito, in nome cioè della natura; perché si suppone
che nulla rimanga al di fuori del concetto che tutto abbraccia. Così, anche l’affermazione
della supremazia della natura maschera l’affermazione dell’assoluta sovranità dello spiri-
to: perché è lo spirito a concepire la supremazia della natura e a subordinarle ogni altra
cosa. Tenuto conto di questo fatto, non ha molta importanza a quale dei due estremi si
risolva la tensione fra natura e spirito; non fa molta differenza che l’unità sia affermata
in nome dello spirito assoluto, come nell’idealismo, o in nome della natura assoluta, come
nel naturalismo.

«Storicamente, questi due contraddittori indirizzi di pensiero hanno servito scopi iden-
tici. L’idealismo glorificò il reale, l’esistente, affermando che la sua essenza era tuttavia
spirituale; con l’armonia delle sue costruzioni concettuali fece velo ai fondamentali con-
flitti della società, e in tutte le sue forme incoraggiò la menzogna che innalza l’esistenza al
grado di dio, attribuendogli un “significato” che esso ha perduto in un mondo antagonisti-
co. Il naturalismo – come abbiamo visto nel caso del darwinismo – tende a glorificare quel
cieco potere sovrannaturale che si suppone abbia il suo modello nel cieco gioco delle forze
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naturali; quasi sempre vi si accompagna il disprezzo per il genere umano –mitigato, è vero,
da una gentilezza intrisa di scetticismo, simile all’atteggiamento del medico che scuote la
testa – un disprezzo che sta alla radice di tante forme di pensiero semi-“illuminato”. Quan-
do si assicura all’uomo che egli è natura e null’altro, nel migliore dei casi si potrà avere
pietà di lui. Passivo come qualunque essere o cosa che sia soltanto natura, egli appare come
un essere da “curare” e infine come un essere dipendente da capi più o meno benevoli.

«Le teorie che non distinguono lo spirito dalla natura oggettiva e semiscientificamente
lo definiscono come natura, dimenticano che lo spirito è anche diventato non-natura; che
cioè, se anche non fosse nulla più che un riflesso della natura, grazie a questa sua capacità di
riflettere la natura esso già trascenderebbe l’hic et nunc. Dalla negazione di queste qualità
dello spirito – la qualità di essere nello stesso tempo identico alla natura e diverso da essa –
si passa direttamente alla concezione che vede nell’uomo solo un elemento e un oggetto di
ciechi processi naturali. In quanto elemento della natura, egli non è essenzialmente diverso
dalla terra di cui è fatto; come quella non ha nessun intrinseco valore, in base ai criteri della
sua stessa civiltà – il valore dei cui complicati prodotti industriali, delle cui macchine e dei
cui grattacieli si può in un certo senso misurare dal fatto che l’uomo non vale più del
materiale di cui sono fatte le sue inutili metropoli.

«La vera difficoltà, nel problema del rapporto fra spirito e natura, sta nel fatto che non
si può.né ridurre una di queste due entità all’altra, né ipostatizzarne la polarità. In questa
difficoltà particolare trova espressione la difficoltà fondamentale di tutto il pensiero filo-
sofico. Esso è inevitabilmente portato a ipostatizzare astrazioni come “spirito” e “natura”,
mentre ciascuna di queste astrazioni implica una rappresentazione svisata dell’esistenza
concreta, che in ultima analisi influisce negativamente sull’astrazione stessa. Per questa
ragione i concetti filosofici diventano falsi e vuoti quando siano astratti dal processo at-
traverso il quale si è giunti a formularli. Supporre una dualità ultima è inammissibile –
non solo perché l’esigenza tradizionale e quanto mai discutibile di un principio ultimo è
logicamente incompatibile con una costruzione dualistica, ma anche a causa del contenuto
dei concetti in questione. I due poli non possono essere ridotti a un principio monistico, e
tuttavia anche la loro dualità va intesa in gran parte come un prodotto.

«Da Hegel in poi molte dottrine filosofiche hanno gravitato verso un approfondimen-
to del rapporto dialettico fra natura e spirito. Possiamo ricordare qui solo pochi esempi
importanti di speculazione su questi argomenti. One Experience di Bradley indica, secon-
do l’interpretazione corrente, l’armonia di elementi concettuali divergenti. In John Dewey,
l’idea di esperienza è in stretto rapporto con la teoria di Bradley. Dewey – che altrove,
facendo nel soggetto una parte della natura, sottoscrive al naturalismo tout court – defini-
sce l’esperienza “qualcosa che non è né esclusivo e isolato soggetto od oggetto, materia o
spirito, né l’uno più l’altro”. Così egli dimostra di appartenere alla generazione che ha svi-
luppato la Lebensphilosophie, Bergson, la cui opera filosofica è tutta ispirata al tentativo
di superare l’antinomia, ha riaffermato l’unità di materia e spirito in concetti come quello
di durée e di élan vital, la separazione invece postulando un dualismo di scienza e metafi-
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sica e quindi di non-vita e vita. Georg Simmel ha formulato la dottrina della capacità della
vita di trascendere se stessa. Tuttavia il concetto di vita implicito in questi sistemi filosofici
sembra indicare il regno della natura. Anche quando lo spirito è definito la forma più alta
della vita, come nella teoria metafisica di Simmel, il problema filosofico si risolve ancora
in favore di un raffinato naturalismo contro il quale la filosofia di Simmel è nello stesso
tempo una costante protesta.

«Il naturalismo non è in tutto e per tutto un errore. Lo spirito è inseparabilmente lega-
to al suo oggetto, la natura. Questo è vero non solo per quanto riguarda la sua origine (il
proposito di autoconservazione, che è il principio fondamentale della vita naturale) e non
solo da un punto di vista logico (nel senso cioè che ogni atto spirituale implica una mate-
ria di qualche genere, e quindi un elemento di “natura”), ma anche nel senso che, quanto
più audacemente lo spirito è presentato come un assoluto, tanto più grave è per esso il
rischio di regredire a puro mito e di modellarsi precisamente su quella natura che afferma
di riassorbire in sé, addirittura di creare. Così i sistemi idealistici più estremi conducono
alle filosofie della natura e alla mitologia; quanto più lo spirito, liberato d’ogni freno, cerca
di rivendicare come proprio prodotto non solo le forme della natura (come nel kantismo)
ma anche la sostanza di essa, tanto più esso si svuota della propria specifica sostanza e
tanto più le sue categorie diventano metafore dell’eterno ripetersi di sequenze naturali. I
problemi dello spirito, insolubili dal punto di vista epistemologico, si fanno sentire in tutte
le forme dell’idealismo. Benché si affermi che lo spirito è la giustificazione e persino la
sorgente di tutta l’esistenza e della natura, del suo contenuto si parla sempre come di qual-
cosa al di fuori della ragione autonoma, sia pur solo nella forma completamente astratta
del dato; questa inevitabile aporia d’ogni teoria della conoscenza testimonia del fatto che
il dualismo di natura e spirito non può essere postulato nel senso di una definizione, co-
me nella classica teoria cartesiana delle due sostanze. Da una parte, ciascuno dei due poli
è stato staccato dall’altro con un processo d’astrazione; dall’altra parte, la loro unità non
può essere concepita né accertata come un fatto.

«Il problema fondamentale esaminato in questo libro – quello del rapporto fra la con-
cezione soggettiva e quella oggettiva della ragione – dev’essere considerato alla luce di
queste riflessioni sullo spirito e la natura, il soggetto e l’oggetto. Quello che nel primo ca-
pitolo abbiamo chiamato ragione soggettiva è l’atteggiamento dello spirito che si adatta
consapevolmente e senza riserve all’alienazione di soggetto e oggetto, al processo socia-
le di reificazione, per timore che altrimenti esso sfoci in irresponsabilità, arbitrarietà, e
diventi un semplice gioco d’idee. I sistemi odierni della ragione oggettiva rappresentano
invece un tentativo di evitare che l’esistenza sia abbandonata alla mercè del caso cieco. Ma
i difensori della ragione oggettiva corrono il rischio di non saper tenere il passo con gli
sviluppi dell’industria e della tecnica, di difendere valori illusori e di dar vita a ideologie
reazionarie. Così come la ragione soggettiva tende al materialismo volgare, così la ragio-
ne oggettiva rivela un’inclinazione al romanticismo, e il più grande tentativo filosofico di
costruire un sistema della ragione oggettiva, il tentativo hegeliano, deve la sua forza incom-
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parabile all’acutezza con cui Hegel ha messo in luce questo pericolo. Come il materialismo
volgare, la ragione soggettiva difficilmente può salvarsi dal cadere in un cinico nichilismo:
quanto alle tradizionali dottrine affermative della ragione oggettiva, hanno molte affinità
con l’ideologia e le bugie. Le due concezioni della ragione non rappresentano due separati
e indipendenti modi d’essere dello spirito, benché la loro opposizione esprima una reale
antinomia.

«Il compito della filosofia non sta nel difendere ostinatamente una di queste due conce-
zioni a spese dell’altra ma nell’incoraggiare la critica reciproca e così, se possibile, prepara-
re nel regno delle idee la loro riconciliazione nella realtà. La massima kantiana: “Una sola
strada è ancora aperta, quella della critica” – che fu formulata avendo in mente il conflitto
tra la ragione oggettiva del dogmatismo razionalistico e la ragione soggettiva dell’empiri-
smo inglese – si applica in modo ancor più pertinente alla situazione odierna. Dato che
nel nostro tempo trionfa su tutta la linea, con risultati fatali, la ragione soggettiva, la cri-
tica dovrà necessariamente mettere l’accento sulla ragione oggettiva più che sui residui
della filosofia soggettivistica, le cui genuine tradizioni, alla luce dei progressi compiuti dal
processo di soggettivizzazione, ora appaiono anch’esse oggettivistiche e romantiche».

(M. Horkheimer, L’eclisse della ragione, tr. it., Torino 1969, pp. 145-150).

Tracce del commento

Per molti aspetti il pregiudizio positivo della conoscenza tarda a morire, l’uso che tutti
si aspettano degli strumenti che mette a disposizione apre baratri sempre più grandi di
cui la tecnologia e l’etica sono solo pallidi aspetti marginali. C’è la profondità fisica del-
la modificazione che entra in gioco. Vivo in uno scorcio d’epoca, il mio, in cui a queste
modificazioni si accede spontaneamente, senza nemmeno essere capaci di invelenirsi e di
tagliare la gola al proprio nemico. L’odio insaziato ha una estensione ormai universale che
non riesco nemmeno più a indicare con sufficiente precisione. Partendo dalla critica ne-
gativa posso costruire costellazioni sempre più complesse di rifiuto che conducono, per
mano, a una sola accettazione, la più semplice di tutte, in grado di mettere in fuga ogni
forza residua nel gioco semantico alternativo, nella negazione stessa, l’accettazione della
conoscenza. Se accetto l’uniformità e l’omogeneità del continuo ripetere del fare, finisco
per costruire una falsa negazione che possiede tutto l’aspetto di una negazione che nega
realmente ciò che le sta davanti, ormai rappacificato nel bilancio delle corrispondenze. Se
mi indirizzo verso l’eterogeneo, dove la simmetria danza i passi macabri della propria resa
mortale, la critica negativa riacquista indicazioni non simmetriche che riescono a sfuggi-
re alle corrispondenze di fondo. L’andamento di queste due posizioni è irrimediabilmente
circolare.
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Dodicesima lezione: 17 giugno 1980

Il problema di che cosa sia realmente il rapporto tra simbolo e cosa simboleggiata* è
problema gravissimo che frequentemente ci sì ritrova tra le mani e che difficilmente si rie-
sce a situare in modo corretto. Certo, un modello può essere considerato un simbolo di un
fenomeno reale, e nei fatti lo è; ma, così ragionando, si commettono due errori, si consegna
al modello un compito che non gli può competere e si relega la realtà all’interno di una
scatola chiusa e ben confezionata. Il modello non può simboleggiare in tutto e per tutto la
realtà. Può sempre interpretarla, pochissime volte può aiutare a trasformarla. La realtà non
può essere racchiusa all’interno del modello, nemmeno in sedicesimo o in trentaduesimo;
quando questo accade è un’operazione metafisica sulla realtà che ha consentito il tutto,
operazione che sistematicamente penalizza le possibilità di trasformare la realtà stessa.

Così, il rapporto tra simbolo e cosa simboleggiata ci interessa nei termini in cui il
simbolo diventa strumento** e la realtà non viene violentata all’interno di un concetto
prefabbricato altrove.

Piùmodestamente qui considero il tentativo di costruire unmodello dello spazio sociale
come una rappresentazione più semplice di alcune analisi che hanno una loro difficoltà in
gran parte legata alla tecnica stessa del linguaggio. Un modello geometrico***, mi sembra,
dovrebbe fornire un grado di utilizzazione più elevato delle analisi stesse. Fin qui nulla da
dire se queste poche parole, nella loro semplicità, non contraddicessero alcune ipotesi di
partenza di queste stesse discussioni. In fondo, non voglio fornire strumenti che siano più
o meno utilizzabili in funzione della loro maggiore o minore facilità****. Questo concetto è
relativo ed è legato alla situazione precisa in cui ogni individuo si trova e non solo (come
spesso banalmente si afferma) alla sua maggiore o minore preparazione tecnica. D’altro
canto, però, non c’è dubbio che due cose non voglio fare, primo, illudermi che quanto vado
dicendo sia lo specchio “vero” di come nella realtà si svolgono i fatti*****, secondo, che
non mi riguarda per nulla una utilizzabilità delle analisi qui esposte. Un modello non è la
verità******, non è nemmeno una verità in forma ridotta, come una carta geografica della
Francia scala 1/1000 non è unmillesimo della Francia; ma per chi vuole andare daMarsiglia
a Parigi ha una qualche utilità, e questa utilità è poi ancora maggiore per chi abbia fretta
di arrivare a Parigi come avevano fretta i popolani marsigliesi che andavano cantando la
loro canzone per andare a Parigi e partecipare all’insurrezione.
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Testi

* «Per molti popoli primitivi, così come per le società urbane del Vicino Oriente antico,
i riti più importanti venivano celebrati durante le feste del Capodanno. Tutti questi riti
hanno un significato cosmogonico: simbolicamente, ripetono la Creazione del Mondo. In
altre parole, ogni Capodanno determinava un rinnovamento del Mondo e la rinascita della
Vita. Il caso più famoso è quello del Capodanno mesopotamico (akttu). Una serie di riti
faceva rivivere la battaglia fra Marduk e Tiamat (il Dragone simboleggiava l’oceano pri-
mordiale “caotico”), la vittoria del dio e le sue fatiche cosmogoniche; si recitava nel tempio
il Poema della Creazione. Come dice H. Frankfort, “qualcosa di essenziale accomunava ogni
Capodanno al primo giorno in cui il mondo fu creato ed ebbe inizio il ciclo delle stagioni”.
Per quel che concerne il rituale del Capodanno ebraico, è stato dimostrato che una delle
idee centrali era la rappresentazione della vittoria di Yahweh sui suoi nemici – sulle forze
del caos come sui nemici tradizionali di Israele – e della sua investitura come re del mondo.
Ovviamente, la ripetizione simbolica della cosmogonia nel Capodanno mesopotamico e in
quello ebraico non ha lo stesso significato. Tra gli Ebrei, il rituale arcaico del periodico
rinnovamento del mondo fu progressivamente storicizzato pur conservando qualcosa del
suo significato originario. A. J. Wensinck ha dimostrato che il rituale di Capodanno, che
simboleggiava il passaggio dal caos al cosmo, fu riferito ad avvenimenti storici quali l’eso-
do e il passaggio del Mar Rosso, la conquista di Canaan, la cattività babilonese e il ritorno
dall’esilio».

(M. Eliade, voce Religione, Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma 1975, pp. 127-
128).

Tracce del commento

Non c’è possibilità di eccesso, di oltrepassamento, se non si afferra nella sua originale e
unica essenza la realtà dell’uno che è, se non mi abbandono in me stesso, se non tengo lon-
tano ogni intenzione di impotenza. La coerenza con me stesso è del tutto incomprensibile
all’esterno se propone una scissione con la totalità della mia vita, qualcosa di riassumibile
in un simbolo provvisorio e traditore. Non ci possono essere piccole vigliaccherie nascoste
da qualche parte, nascoste sotto un vestito di normale comportamento. Se articolo una ne-
gazione critica questa si stabilisce in uno statuto coerente, per restare tale questo statuto
deve incontrare termini molto generali di riferimento la cui articolazione è condivisa con
qualsiasi affermazione. C’è un gioco perverso in questa condivisione sistematica che la cri-
tica deve perseguire e smontare, non lasciare nelle grinfie di una occhiuta opposizione che
prima di tutto difende se stessa. Negare non significa superare gli antagonismi, al contra-
rio significa radicalizzarli fino all’estremo limite della intolleranza. Nessuna mediazione,
nessuna coincidentia oppositorum.
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Testi

** «Il mistico, che dà un nuovo significato simbolico ai suoi testi sacri, alle dottrine e al
rituale della sua religione (e questo è appunto ciò che hanno fatto quasi tutti i mistici e che
determina in larga misura la loro influenza nella storia della religione), scopre una nuova
dimensione, una nuova profondità, all’interno della propria tradizione. Nel mentre utilizza
i simboli per descrivere la propria esperienza e formulare le idee che se ne è fatto, in realtà
si accinge a convalidare l’autorità religiosa con la sua reinterpretazione, sia che attribuisca
un carattere simbolico ai contenuti della tradizione, sia che cerchi di illuminarli con nuovi
simboli. Ma con questo atto, che dischíude la dimensione simbolica, egli trasforma l’auto-
rità religiosa, e i suoi simboli sono lo strumento di questa trasformazione. Egli s’inchina
davanti all’autorità con pietà e devozione, ma questo atteggiamento nasconde male il fatto
che egli la trasforma, e spesso in una maniera audace e talvolta anche estrema. Utilizza vec-
chi simboli e conferisce loro un senso nuovo, può persino usare nuovi simboli e attribuire
loro un vecchio significato – in entrambi i casi ci troviamo di fronte a un processo dialet-
tico in cui gli aspetti conservatori del misticismo e quelli nuovi, produttivi rivelano la loro
interdipendenza. A questo punto si pone un altro problema: sarebbe giusto e opportuno,
distinguere l’uno dall’altro questi due diversi atteggiamenti rispetto all’autorità nel senso
di processi consci e, rispettivamente, inconsci?».

(G. Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, tr. it., Torino 1980, pp. 30-31).

Tracce del commento

Il fare è litigioso ed è per questo che ha una storia interessante. Il dire, senza il quale il
fare non sarebbe, è capriccioso e parziale, avanza secondo il caso e quando propone piani
logici bene organizzati si tratta di vernice superficiale. Per ottenere qualcosa di serio da
cui partire per altri lidi, occorre una grande versatilità, e anche un certo distacco divertito
da quello che si dice, o ancora peggio si scrive. Se si sta troppo addosso ai propri fantasmi
si risulta didascalici, e non è detto che anche questo non abbia i suoi aspetti interessanti,
ma non più per me. Ho smesso di scrivere freneticamente, avvinghiato alla pagina come
fosse l’ultimo relitto utile a salvarmi. Sono stato preso in giro troppe volte per non essere
diventato sospettoso nei riguardi delle parole, forse ingeneroso. Non mi interessa più ciò
che richiama l’attenzione, ciò che provoca o sovverte l’altro, lettore o fruitore per sentito
dire, categoria quest’ultima che ho scoperto essere più numerosa del previsto. Non amo
più perdere tempo nel mettere in scena quello che voglio dire. E poi non sono certo che
quello che voglio dire sia una bella recitazione soltanto, e non la miseria che tengo sotto
gli occhi, e che mi saltella intorno mostrando le sue piaghe. Ho lavorato tanto a fortifica-
re i contrafforti delle mie idee e ora, quando qualcuno mi chiede qualcosa, mi sento una
macchina a gettoni, pronta a sfornare in breve tempo quanto pagato con la monetina. L’i-
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strionismo dilaga anche in rivoli sperduti che potevo pensare esenti, qualcuno alza il tono
della voce, non più di questo per carità, solo per dire che esiste, solo per affermare la sua
miseria di vita, la controparte è rientrata nel palazzo dei fantasmi. Contrastiamo felici di
contrastare, dibattiamo perché è questo uno dei modi più conosciuti per dire che viviamo,
malgrado tutto, malgrado il posto in cui ci troviamo, davanti a questo tennis da tavolo.

Testi

*** «Dobbiamo dunque concludere che gli assiomi della geometria sono verità speri-
mentali? Ma non si esperimenta su rette o su circonferenze ideali; non si può farlo che
su oggetti materiali. A che porterebbero dunque le esperienze fatte al fine di fondare la
geometria? È facile la risposta. Abbiamo visto… che si ragiona costantemente come se le
figure geometriche si comportassero alla maniera dei corpi solidi. Ciò che la geometria
prende in prestito dall’esperienza, sono dunque le proprietà di questi corpi. Le proprietà
della luce e la sua propagazione rettilinea hanno dato così l’occasione, da cui sono sorte
alcune proposizioni della geometria, e in particolare quelle della geometria proiettiva; da
questo punto di vista, quindi, si sarebbe tentati di dire che la geometria metrica è lo studio
dei solidi e che la geometria proiettiva è quello della luce. Ma una difficoltà sussiste, ed è
insormontabile. Se la geometria fosse una scienza sperimentale, non sarebbe una scienza
esatta, e andrebbe soggetta a una continua revisione. Che dico? Essa sarebbe fin d’ora ri-
conosciuta erronea, poiché sappiamo che non esiste solido rigorosamente invariabile. Ora
la geometria euclidea è e resterà la più comoda: 1° Perché è la più semplice; e lo è, non
solo in rapporto alle nostre abitudini intellettuali, o per non so quale intuizione diretta che
noi avremmo dello spazio euclideo; ma anche essa è la più semplice in sé, come un polino-
mio di primo grado è più semplice di un polinomio di secondo grado, e come le formule
della trigonometria sferica sono più complicate di quelle della geometria rettilinea, e tali
ancora sembrerebbero a un analista che ne ignorasse il significato geometrico. 2° Perché la
geometria si accorda assai bene con le proprietà dei solidi naturali di questi corpi che noi
tocchiamo e vediamo, e coi quali facciamo i nostri strumenti di misura».

(H. Poincaré, La scienza e l’ipotesi, tr. it, Firenze 1949, pp. 58-59).

Tracce del commento

Retori sanguinari dilagano per il mondo mostrando le loro pustole, grandi e piccole,
ma delle idee nemmeno l’ombra. La repressione ha cancellato anche quelle. Se sviluppi
una traccia di critica negativa, sono solo belle frasi o mugolii sconnessi. Il silenzio, a que-
sto punto, potrebbe essere una vanità. Ecco perché continuo a scrivere. L’anarchia è rifiuto
dell’omologazione, ho pensato per anni, poi ho capito che non è l’anarchia il rifiuto, l’anar-
chia è una parola, e una parola non basta per lo scandalo del rifiuto, questo è solo quando
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è l’uomo stesso a essere anarchico, a rifiutare, anche nel delirio dell’assolutamente altro.
Posso pensare mille sfumature del mio rifiuto di essere quello che il potere pensa debba
essere, ma solo in un modo questo rifiuto diventa negazione critica, cioè radicale, quando
dico no. Rispondendo con una delle mille sfumature possibili, la speranza del potere di rim-
padronirsi di me si acquieta in una quasi-certezza che mette poco a diventare certezza. Un
rigido paradigma duale si/no è quasi sempre bisognoso di una spiegazione, cioè di parole,
non di asserzioni isolate. Ed è qui che mi aspettano al varco.

Testi

**** «I filosofi medievali si erano assai preoccupati di mostrare che le varie branche
della filosofia si ripartiscono naturalmente in un certo ordine, e gradualmente divenne tra-
dizionale quel modo di considerare il problema che è esposto in sintesi da Cartesio nella
sua introduzione ai Principii della filosofia. “La filosofia, scriveva Cartesio, è simile a un
albero le cui radici sono la metafisica, il cui tronco è la fisica, e i cui rami, che si dipartono
da questo tronco, sono tutte le altre scienze”. Hume si propone di dimostrare che le radici
sono la teoria della natura umana, e non la metafisica, e che le scienze morali, non la fisica,
sono il tronco. Questo è il proposito principale del suo positivismo. La metafisica, egli ar-
gomenta, è in parte un díscorso vacuo, in parte una psicologia travestita. È vacua quando
parla delle essenze, delle qualità occulte e di simili cose; è psicologia quando si occupa della
causalità, della sostanza e dell’identità. Così, per esempio, il metafisico dichiara di descri-
vere la natura della connessione necessaria, e di dimostrare che ogni avvenimento ha una
causa. Ma, nel pensiero di Hume, questo compito, come viene concepito dal metafisico, è
un compito impossibile; tutto quello che egli può sperare di fare è di descrivere il modo
in cui giungiamo a credere che una cosa è necessariamente connessa con un’altra – e que-
sto non è altro che psicologia descrittiva. L’analisi humiana della causalità è un esempio
dimostrativo della filosofia, come egli sarebbe lieto che fosse; la vera metafisica – la scien-
za della natura umana, la scienza autenticamente fondamentale – prendeva il posto della
metafisica falsa, o visionaria. Ma egli è ridotto a difficoltà disperate quando cerca di appli-
care lo stesso genere di analisi all’identità, alla sostanza e alla continuità. Le incongruenze
che ora abbondano risultano direttamente dalle deficienze di una metafisica psicologistica,
deficienze sulle quali lo stesso Hume attira candidamente la nostra attenzione.

«Hume presume sempre che le scienze morali abbiano ovviamente il loro fondamento
nella scienza della natura umana; e la logica, come abbiamo già visto, è inclusa, come una
specie di scienza morale. Così egli è costretto a sostenere che le relazioni logiche possono
ridursi a connessioni psicologiche; come le categorie metafisiche, le costanti logiche sono
legami associativi, o combinazioni di tali legami. In effetti, la metafisica e la logica vanno
assieme, in quanto la connessione causale non è per Hume un legame fisico ma il metodo
più importante d’inferenza. La logica formale deve dunque essere abbandonata: un pro-
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getto che porta a difficoltà di proporzioni schiaccianti ma che, ancora una volta; affina la
discussione, aiutandoci in questo caso a vedere proprio quanto sia impossibile il definire
la logica come “l’arte del ragionamento”.

«Dal momento che le scienze morali sono fondamentali, dovrebbero chiaramente es-
sere trattate per prime; in seguito possiamo “metterci a piacere a scoprire con maggior
completezza quelli che sono gli oggetti della pura curiosità”. Ma avremo ancora bisogno
della scienza dell’uomo: “anche la matematica, la filosofia naturale e la religione naturale,
dipendono in qualche misura dalla scienza dell’uomo, poiché sono sotto la giurisdizione
degli uomini, e sono giudicate dalle loro capacità e facoltà”.

«A prima vista, questa conclusione non regge: dal fatto che tutti i fisici sono esseri
umani non si può dedurre immediatamente che una conoscenza più progredita degli esseri
umani sarebbe vantaggiosa per la nostra fisica. Hume si fonda su di una dottrina sussidia-
ria, la cui ispirazione è cartesiana; cioè che tutto ciò di cui abbiamo conoscenza diretta
sono le “percezioni della mente umana”. La “Filosofia Naturale” deve essere perciò, o una
costruzione elaborata da, o una congettura tratta da (Hume preferisce la seconda opinione,
lockiana, alla prima, berkeleiana) alcuni degli eventi che accadono nelle nostre menti. Se
questo è vero, più conosciamo intorno a questi eventi, meglio è. Che ciò sia vero, Hume
quasi non si disturba ad affermarlo, poiché era un punto sul quale i filosofi concordavano.
Descartes aveva sostenuto che “la mente umana è conosciuta più facilmente del corpo”.
“Anche i corpi, egli argomenta, non sono conosciuti, propriamente parlando, dai sensi…
ma soltanto dall’intelletto, e poiché non sono conosciuti per il fatto che sono visti o toc-
cati, ma soltanto perché sono compresi intellettualmente vedo chiaramente che non vi è
nulla di più facile per me da conoscere che la mia stessa mente” Hume non approvereb-
be questo modo di esprimersi, ma la sua linea di ragionamento è essenzialmente la stessa.
Noi non conosciamo nulla direttamente, tranne le nostre percezioni, queste percezioni uni-
te assieme costituiscono la mente umana; perciò soltanto la mente può essere oggetto di
esperienza diretta.

«Quando Hume mette in rilievo il fatto che la filosofia naturale impiega “le facoltà o
capacità” dell’uomo, dice qualcosa che richiama il punto di partenza di Locke; a meno che
non siamo assicurati, in primo luogo, dell’attendibilità delle nostre facoltà, non possiamo
conoscere null’altro, e solo un’investigazíone dell’intelletto può darci questa assicurazione.
Nella RicercaHume rifiuta un simile “scetticismo antecedente”, per il motivo che implica un
regresso all’infinito, in quanto ogni ricerca di questo genere deve fare uso proprio di quelle
facoltà che si suppone siano poste sotto accusa. Ma questo tipo di scetticismo gioca una
parte significativa nello stabilire la priorità della scienza dell’uomo: se Hume giunge a di-
sapprovarlo, ciò dipende dal fatto che esso minaccia la scienza dell’uomo tanto gravemente
quanto ogni altra scienza.

«Invero Hume è desideroso di proclamare che non abbiamo alcuna ragione di essere
scettici, purché ci limitiamo allo studio dell’uomo. “Finché restringiamo la nostra specula-
zione al commercio, alla morale, alla politica o alla critica, facciamo appello ogni momen-
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to al senso comune e all’esperienza”. Egli si sente obbligato ad ammettere, discutendo la
scienza politica, che “le apparenze irregolari e straordinarie si scoprono frequentemente
nel mondo morale, così come in quello fisico”, cosicché, per tutte le certezze quasi matema-
tiche della politica, dobbiamo andare molto cauti nel formulare massime generali. Ancora,
sebbene non possiamo sempre predirle, possiamo almeno giustificare tali apparenze dopo
che sono avvenute, partendo “da sorgenti e principii di cui ognuno ha, nel proprio intimo,
o dall’osservazione (ovvia), la sicurezza e la convinzione più forti”. E quando ci occupiamo
dell’analisi della mente umana in se stessa, come distinta dalle sue attività nel commercio
e nella politica, possiamo sentirci ancor più fiduciosi. Questo è un punto sul quale Hume
insiste regolarmente. “Il mondo intellettuale, sebbene involuto in oscurità infinite, non è
confuso da alcuna contraddizione del genere di quelle che abbiamo scoperto nel mondo
naturale”. I ragionamenti, “o piuttosto congetture” della fisica, ci portano in mezzo a “con-
traddizioni e assurdità”, mentre “le percezioni della mente sono perfettamente conosciute”.
Qui lo scetticismo deve chiedere una sosta: “né può rimanere alcun sospetto, che questa
scienza sia incerta e chimerica; a meno che non nutriamo uno scetticismo tale, da sov-
vertire ogni speculazione, e anche ogni azione”. Questo è il motivo per cui Hume è così
turbato dalla difficoltà che prova nel dare una descrizione dell’identità personale. I prin-
cipii irriconciliabili sono acqua al suo mulino, quando si trovano nella metafisica: la luce
delle scienze morali brilla tanto più vivida per contrasto. Ma le antinomie nella scienza del-
l’uomo stesso sono un’altra faccenda, e una faccenda realmente seria. Hume può soltanto
sperare che “altri, forse, o lui stesso sulla base di più mature riflessioni, possano scoprire
qualche ipotesi, che riconcilii quelle contraddizioni”. Ma egli non accoglierebbe in alcun
modo volentieri una analoga riconciliazione, quando si tratti della metafisica».

(J. A. Passmore, Hume’s Intentions, ns. tr., London 1952, pp. 12-15).

Tracce del commento

Occorre una molla per agire, e per non limitarsi al fare, e questa può essere data dal
pensiero anarchico, ma il resto viene dopo. Non basta, non è sufficiente, uno sfoggio di
spirito e di intelligenza, alle volte occorre quella insistenza, quella forza di ricominciare
daccapo che rasenta l’ottusità. In ogni caso non è la vanità delle parole bene azzeccate a
decidere, ma il mettersi in gioco fino in fondo, non calcolare con indolenza gli aspetti posi-
tivi e negativi di prendere posizione. Non è pertanto una questione di fissare le correlazioni
tecniche che permettono l’individuazione di una classe di inclusione e una di esclusione,
a reggere il gioco è la mia personale partecipazione. La negazione non mi vede partecipe,
escludo ciò che non voglio e nell’escluderlo mi escluso da una supposta mia appartenenza
a questa classe. La negazione semplice, quindi non critica, annega nelle aporie descritte da
Peirce, Russell e altri.
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Testi

***** «Si prenda ad esaminare tra queste, per il momento, la cosiddetta proposizione
ipotetica. Questa risulta composta da una proposizione duplicata oppure da proposizio-
ni fra loro differenti e collegate per mezzo della congiunzione “se” o “se davvero”: così, ad
esempio, da una proposizione duplicata e dal “se” congiunzione viene a risultare la seguen-
te ipotetica: “se è giorno, è giorno”; invece da proposizioni fra loro differenti e collegate
mediante la congiunzione “se davvero” viene a risultare quella che suona così: “se davvero
è giorno, c’è luce”. Ragion per cui, se si rispetta questa promessa e se il conseguente tien
dietro all’antecedente, anche l’ipotesi risulta vera; se, invece, questa promessa non viene
mantenuta, l’ipotetica risulta falsa. Perciò, prendiamo subito le mosse da questo punto e
mettiamoci a considerare se si possa trovare una qualsiasi proposizione ipotetica che sia
vera e rispettosa delle premesse suddette».

(Sesto Empirico, Contro i logici, II, 109-117).

Tracce del commento

Gli accadimenti fatti, che si accavallano nella storia, uno dietro l’altro, uno sollecitando
l’altro ad andare avanti o a farsi da parte, hanno un pallore crepuscolare, vanno mano a
mano perdendo la forza barbarica di un tempo, sono accadimenti civilizzati. Ne deriva che
puntando i piedi su di essi, tutti ordinatamente spiegati e messi in fila, ho poche probabilità
di spezzare con l’azione il cerchio di parole che mi soffoca. Devo farlo esplodere, devo agire
in modo che queste stesse parole non si trovino più in una tale connessione da garantire
l’ordine che le costituisce e le rende materiali di controllo. Non si è mai riflettuto abba-
stanza sulla difficoltà di porre la negazione critica come oggetto a se stante, come classe
dei non-A. La necessità di ricorrere a opposizioni meno rigide e complementari, munite di
dualismi frammentari e molteplicizzati, rende sulle prime più facile tenere lontano quello
che si vuole negare in modo semplice, ma poi o si cade nell’eccessiva semplificazione o si
radicalizza il tutto con l’inclusione del me stesso nel movimento di rifiuto.

Testi

****** «Gli Stoici sognano un gran numero di ragionamenti indimostrati, ma ne espon-
gono specialmente questi cinque, ai quali sembrano ridursi tutti i rimanenti: 1° quello che
dalla connessione e dall’antecedente conclude il conseguente, come “Se è giorno, c’è luce.
Ma è giorno. Dunque c’è luce. 2) Quello che dalla connessione e dal contrario del conse-
guente conclude il contrario dell’antecedente, come: “Se è giorno, c’è luce. Ma non c’è luce.
Dunque non è giorno”. 3) Quello che da un collegamento negativo e da una delle parti del
collegamento conclude il contrario dell’altra parte, come “Non è giorno è notte. Ma è gior-
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no. Dunque non è notte”. 4)Quello che da un collegamento disgiuntivo e da una delle parti
collegate conclude il contrario dell’altra, come “O è giorno o è notte. Ma è giorno. Dunque
non è notte”. 5) Quello che da un collegamento disgiuntivo e dal contrario di una delle
parti collegate conclude l’altra, come: “O è giorno, o è notte, ma non è notte. Dunque è
giorno”».

(Sesto Empirico: Schizzi pirroniani, II, 109-117).

Tracce del commento

Sufficienti, per quanto Sesto possa essere in disaccordo. So bene che l’enorme tela delle
contrapposizioni e dei sillogismi ha poco da offrire nel senso della negazione critica, ma so-
no sicuro che qualcosa di diverso possa sopraggiungere in qualsiasi momento, inserendosi
in questa tela sconvolgendola. Sarà magari un disastro imperfetto, uno completo è impos-
sibile da concepire, e avrebbe esiti non rammemorabili, ma sarà sempre un alito di vento
per gli impazienti di catastrofi, i febbrili di sommovimenti. Il deserto si avvicina, la deso-
lazione è nel clima storico che respiro, nel tempo in cui vivo, non c’è niente che mi faccia
dubitare di questa certezza. Una normale deduzione logica. Anche se il mondo può ancora
ospitare spazi di vivibilità e bellezza, un altro significato balza evidente, quello della neces-
sità di distruzione. Se il mostro tiene fra le sue fauci il mondo intero avvolto fra le fiamme,
c’è sempre la forza di desiderare altro che può, per un attimo rinviare questa insaziabile
fame. La negazione critica negativa è quindi una espulsione fuori di me di qualcosa che
considero insopportabile, per cui l’abolisco, mentre introduco in me l’affermazione di ciò
che considero movimenti adeguati al mio avvicinamento all’azione, cioè a quella qualità
che mi rende in grado di espellermi fuori da ciò che aborro.
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Tredicesima lezione: 19 giugno 1980

Il modello è quindi una semplificazione della realtà, possibilmente è anche una chiari-
ficazione e una messa in evidenza dei fenomeni* più importanti e provvisti di significato.
Può anche non essere tutto ciò e tradursi in un ostacolo, sia per la sua complessità lin-
guistica che per le sue pretese di eccessiva semplificazione o eccessiva rappresentazione**.
Ma si tratta di giocattoli difficili non solo da usare ma anche da costruire e bisogna pren-
derli per quello che sono. Nel caso non fossero utili e quindi si rivelassero di ostacolo alla
comprensione del fenomeno per cui, indirettamente, risultassero di ostacolo anche alla
trasformazione della realtà, bisogna distruggerli*** senza perdere tempo.

Prima di passare alla costruzione**** vera e propria del modello che qui presento devo
fare cenno ad un particolare equivoco che si genera di regola quando si fa uso di questo
tipo di rappresentazioni simboliche. Si tratta dell’equivoco che si basa sulla pretesa unifor-
mità della natura. In pratica, succede che chi sviluppa un’analisi coglie questi aspetti che,
secondo lui, sono i più significativi e interessanti e tralascia tanti altri aspetti considerati
di secondario peso. Da questa scelta alla fase successiva, che lo porta a concludere che la
realtà si fonda “esclusivamente” sui parametri da lui scelti, il passo è molto breve. In più, a
spingere a questo passo c’è la necessità di semplificare il modello e di renderlo quanto più
facile sia possibile. Su questo piano bisogna stare molto attenti.

In queste analisi parto sempre dal punto di vista della logica del “tutto e subito”, cioè
della logica della totalità*****. Anche quando prendo in considerazione aspetti particolari,
che per ragioni di limitatezza dell’analisi occupano un posto preminente su altri aspetti che
tralascio, non bisogna concludere che la totalità degli aspetti si racchiuda in quelli scelti
per dare vita alla rappresentazione. Ciò apparirà chiaro tutte le volte che pur trattando di
un numero limitato di parametri svilupperò conseguenze non direttamente riconducibili
a quei parametri stessi, ma legate a interazioni con l’insieme degli aspetti possibili, spesso
nemmeno presi in considerazione.

Testi

* «Il nostro conoscere è la stessa esperienza. Ma l’esperienza non è stata mai concepita,
come si sarebbe dovuto, quale pura esperienza: né pur da chi ha scritto modernamente la
Critica dell’esperienza pura. Il concetto dell’esperienza è sempre stato fondato, anche da co-
loro che la discriminazione di oggetto e oggetto ritengono postuma ed estranea all’essenza
della pura esperienza, sul presupposto, o almeno sul sospetto di un’opposizione tra realtà
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da conoscere e principio conoscitivo. Il fenomenista stesso, quand’anche neghi la legittimi-
tà del concetto di una cosa in sè, del quale il fenomeno sia manifestazione soggettiva, non
cessa di vedere in questa soggettività un carattere estrinseco alla natura dell’oggetto cono-
sciuto; ciò che implica la trascendenza di un inconoscibile rispetto all’atto del conoscere,
in cui il fenomeno si realizza. Sicché il concetto dell’esperienza rimane sempre quello di
Kant: il concetto di un rapporto tra l’Io e il non-io; rapporto necessariamente soggettivo,
quantunque importi la presenza e l’azione di qualche cosa esterno al soggetto. Concetto,
come è facile vedere, oscurissimo, e principio infatti, nel kantismo e nelle filosofie che non
ne hanno sorpassato il punto di vista, di difficoltà inestricabili in tutta la teoria della cono-
scenza e in tutta la metafisica: poiché il perno, attorno al quale gira ogni questione intorno
alla natura del reale, è in questo problema gnoseologico. Tra l’Io e il non-io, concepiti come
due assoluti opposti (come quel molteplice, che Kant fa termine della sensibilità, e la sensi-
bilità stessa) non è possibile, per definizione, rapporto di nessuna specie. Giacché codesto
Io che è assolutamente opposto al non-io, è appunto l’Io che è soltanto Io, e nient’altro,
senza nulla di comune col suo opposto, e quindi avente natura immanente di Io in una
sfera infinita: Io che all’infinito non s’incontrerà mai nel suo opposto».

(G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, Firenze 1975, pp. 241-242).

Tracce del commento

Diversi sono i ritmi del fare, sotto certi aspetti l’aleatorietà della vita rientra nella ne-
cessità dell’uno che è. La purezza di una vita semplice e quantitativa, risultato perfetto
dell’orientamento del senso, è un sogno della scienza, una delle tante illusioni dell’uomo.
L’uno l’ingloba nella qualità assoluta, ma su questo nulla si può dire, perché la pura assen-
za è uguale alla pura alterità, e ambedue tacciono. Non potendo dire nulla in merito, il fare
resta separato, ne osservo lo svolgimento, lo studio, ne fisso i limiti di superabilità. Così
imparo a conoscere questi ritmi e non mi curo di rifletterli nella immobile e indurita non
commozione dell’uno. Come posso entrarvi dentro? Come posso cantare le parole dell’a-
pertura? L’unico modo è sempre quello di non ritenerlo lontano anche se libero di pensare
alla mia condizione prigioniera come a quella della paura in quanto assenza di libertà. Ri-
getto il pensiero non pensabile perché mi fa sentire malato, è non pensabile proprio perché
se pensato è insopportabile a pensarsi. Accettazione e rifiuto assoluti discordano tra loro,
ma la mia arcaica concezione del dire non impedisce al meccanismo stesso di discrimi-
narmi. Vengo accettato e il processo ricomincia. Ricostruisco il senso, lo oriento, me ne
distanzio e cerco di negarlo criticamente. Gödel mi dice che non è possibile. Io lo faccio lo
stesso.
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Testi

** «Il cristianesimo trovò già la rappresentazione di pene infernali in tutto l’impero
romano: su di essa hanno covato con particolare compiacimento i numerosi culti miste-
rici, come sul più fecondo uovo della loro potenza. Epicuro aveva creduto di non poter
fare niente di meglio per i suoi simili che di strappare le radici di “questa” credenza: il
suo trionfo, che per l’ultima volta risuona in modo bellissimo nella voce del più oscuro,
eppur poi divenuto chiaro, discepolo della sua dottrina, del romano Lucrezio, venne trop-
po presto, – il cristianesimo prese sotto la sua particolare protezione la già appassionata
credenza negli orrori dell’oltretomba e in ciò agì con intelligenza. Come avrebbe potuto,
senza questa ardita incursione in pieno paganesimo, riportare la vittoria sulla popolarità
dei culti di Mitra e di Isis! Così tirò dalla sua parte i pavidi, – i più forti seguaci di una
nuova fede! (Un martire ebreo di cui si può leggere nel secondo libro dei Maccabei, non
pensa di rinunciare ai visceri che gli hanno strappato: nella resurrezione egli li vuole avere
– questo è ebraico!). 1 primi cristiani erano del tutto lontani dal pensiero di eterni tormenti,
essi pensavano di essere stati liberati “dalla morte” e di giorno in giorno aspettavano una
trasformazione e non più una morte. (Che strano effetto deve aver avuto tra questi uomini
in attesa il primo caso di morte! Come si mischiavano a questo punto meraviglia, giubilo,
dubbio, vergogna, fervore! – un vero tema per grandi artisti!). Paolo non sapeva dire niente
di meglio del suo redentore se non che avrebbe aperto ad ognuno l’accesso all’immortalità,
– egli non crede ancora alla resurrezione degli irredenti, anzi, in conseguenza della sua
dottrina della inadempibilità della Legge e della morte come conseguenza del peccato egli
ha il sospetto che in fondo nessuno sia sinora divenuto immortale (o almeno assai pochi, e
in tal caso per grazia e senza merito); soltanto adesso l’immortalità comincerebbe a aprire
le sue porte, – e alla fine anche per essa assai pochi sarebbero gli eletti: come l’alterigia
dell’eletto non può tralasciare di aggiungere. – Da un’altra parte, dove l’istinto della vita
non era altrettanto forte come tra gli ebrei e gli ebrei cristiani, e la prospettiva dell’im-
mortalità non appariva senz’altro più preziosa della prospettiva di una morte definitiva,
quell’aggiunta pagana, ma neanche del tutto non ebraica, riguardo all’inferno diveniva un
gradito strumento nelle mani dei missionari: sorse la nuova dottrina secondo cui anche il
peccatore e l’irredento sarebbero immortali ed essa fu più potente del pensiero, oramai del
tutto sbiadito, della morte definitiva. Solo la scienza ha dovuto riconquistarselo di nuovo,
e questo lo ha fatto respingendo nel contempo ogni altra rappresentazione della morte e
ogni vita ultraterrena».

(F. Nietzsche, Aurora, I, 72).
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Tracce del commento

L’abbandono mi porta nell’uno e nella straordinaria esperienza della diversità. Ciò non
mi lascia nudo nel fare, ma mi consente di sperimentare la qualità, sia pure per uno spraz-
zo. Questa esperienza non è necessaria, anzi non è che l’eccezione alla contingenza, ed è
possibile che viene avanti dal destino. L’intima composizione dell’uno io la vivo solo come
possibilità che si apre nella mia vita, derubricata nella rammemorazione. L’uno che è e che
non conosce me e il mio fare. Mi accetta nell’esperienza diversa e mi mette in condizioni di
capire nell’abbandono quello che il destino sta fornendomi. Quindi il mio destino sono io,
una parte indivisibile da me che però non è in me ma giace nell’uno. Più facile è per me la
negazione, più mi sento integrato in quello che accetto. Costruisco un baluardo negatorio
che mi familiarizza automaticamente con quello che considero comportamento accettabi-
le di tipo integrativo. Mi adatto quindi a considerare una negazione non critica che mi
rende possibile vivere in un mondo di accettazioni camuffate da negazioni (ovviamente
simboliche).

Testi

*** «Compito della filosofia non è quello di scrutare le intenzioni nascoste e palesi della
realtà, ma quello di interpretare la realtà priva di intenzioni, nella misura in cui scioglie
le domande – la pregnante formulazione delle quali è compito della scienza – attraverso
la costruzione di figure e di immagini partendo dagli elementi isolati della realtà (cfr. Wal-
ter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Berlin 1928, pp. 9-44, in particolare p.
21 e p. 33). È un compito a cui la filosofia resterà sempre legata, perché il suo potere illu-
minante non può accendersi diversamente che su quella dura domanda. Si può ricercare
qui l’affinità, apparentemente così stupefacente e sorprendente che sussiste tra la filosofia
interpretativa e quella guisa di pensiero che tiene lontana nel modo più rigido la rappresen-
tazione dell’“intenzionale” e del “significativo” dalla realtà: il materialismo. Interpretazione
del Privo-di-Intenzione mediante la composizione di elementi analiticamente isolati e ri-
schiaramento della realtà in forza di tale interpretazione: questo è il programma di ogni
schietta gnoseologia materialistica: un programma al quale il modo di procedere materia-
listico è tanto più fedele, quanto più si tiene distante da ogni “Senso” dei suoi oggetti e
quanto meno si richiama esso stesso a un senso implicito in qualche modo religioso. Ché
da tempo l’interpretazione si è separata da ogni domanda relativa al senso; detto in altri
termini, i simboli della filosofia sono andati in rovina. Se la filosofia deve imparare a ri-
nunciare alla domanda relativa alla totalità, questo significa in primo luogo che essa deve
imparare a farcela senza la funzione simbolica, nella quale finora, almeno nell’idealismo, il
particolare pareva rappresentare l’universale. Questo significa che deve imparare a abban-
donare i grandi problemi, la cui grandezza voleva avallare per l’addietro la totalità, mentre
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oggi l’interpretazione dilegua tra le larghe maglie dei grandi problemi. Se la interpretazio-
ne riesce veramente solo facendo uso della composizione dell’infinitamente piccolo, allora
essa non ha più parte ai grandi problemi, nel senso tradizionale, oppure l’ha solo nella mi-
sura in cui essa tira giù in un concreto reperto la domanda totale, che esso prima sembrava
rappresentare. La costruzione di piccoli elementi privi di intenzione va annoverata dunque
tra i presupposti fondanti dell’interpretazione filosofica.

«L’orientamento verso i “resti del mondo fenomenico”, che Freud proclamò, ha valore al
di fuori dell’ambito della psicoanalisi, così come l’indirizzo della filosofia sociale avanzata
verso l’economia non proviene solo dal predominio empirico dell’economia stessa, ma da
una esigenza immanente della interpretazione filosofica stessa.

«Io non vorrei qui fare alcuna asserzione di contenuto, ma solo indicare quali sono le
direzioni, secondo le quali io vedo perseguibili il compito dell’interpretazione filosofica.
Fossero questi compiti correttamente formulati, con ciò avremmo stabilito anche qualcosa
riguardo alle domande filosofiche di principio, la cui esplicita posizione io vorrei invece evi-
tare. Vale a dire che la funzione, che la domanda filosofica tradizionale si aspettava da idee
sovrastoriche e simbolicamente significative, viene invece svolta da idee asimboliche intra-
storicamente costituite. Con ciò sarebbe posto in maniera radicalmente differente anche
il rapporto fra storia e ontologia, senza che ci sia bisogno di ricorrere all’artificio di onto-
logizzare la storia come totalità, nella forma di mera “Storicità”, col che sarebbe perduta
ogni specifica tensione tra interpretazione e oggetto e resterebbe solo un mero storicismo.
Infatti, secondo la mia concezione, la storia non sarebbe più il luogo a partire dal quale le
idee si elevano, si pongono in risalto da sole e scompaiano di nuovo, ma le immagini stori-
che sarebbero esse stesse idee e sarebbe la loro connessione ad accertare la verità priva di
intenzione, invece che la verità a venire nella storia come intenzione.

«Ma io interrompo qui il pensiero, perché in nessun luogo le dichiarazioni generali
sono più problematiche che per una filosofia che voglia escludere da sé le dichiarazioni
astratte e generali, delle quali ha bisogno soltanto nei momenti in cui si pone l’esigenza
del mutamento. A tal fine vorrei dimostrare una seconda connessione essenziale tra filo-
sofia interpretativa e materialismo. Io ho detto come la risposta relativa all’enigma non
sia il “senso” dell’enigma, in modo che entrambi possano sussistere nel medesimo mo-
mento, come la risposta sia contenuta nell’enigma e come l’enigma soltanto costruisca la
sua apparizione fenomenica e contenga in sé la risposta come intenzione. La risposta sta
piuttosto in stretta antitesi all’enigma; essa ha bisogno della costruzione a partire dagli
elementi dell’enigma ed essa distrugge l’enigma stesso, che non è pieno di significato ma
privo, non appena venga impartita la risposta che colpisce nel segno. Il movimento che si
esegue qui per gioco lo esegue il materialismo sul serio. Sul serio vuol dire che la risposta
non continua a restare nello spazio chiuso della conoscenza, ma viene impartita dalla pras-
si. L’interpretazione della realtà data e il suo superamento si richiamano l’un l’altra. Vale
a dire la realtà non viene superata nel concetto, bensì dalla costruzione della figura del
reale deriva praticamente l’esigenza di una sua reale trasformazione. Il gesto modificante
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dell’enigma, non la mera soluzione in quanto tale, dà il modello delle soluzioni delle quali
solo la prassi materialistica dispone. Il materialismo ha chiamato questo rapporto con un
nome che è filosoficamente giustificato: dialettica. Solo dialetticamente mi pare possibile
la interpretazione filosofica. Quando Marx rimproverò ai filosofi di aver solamente inter-
pretato in modi diversi il mondo e si oppose loro affermando che ciò che importava era di
modificarlo, la affermazione era legittimata non solo dalla prassi politica, ma altrettanto da
quella filosofica. Nella distruzione della domanda si conferma innanzitutto la autenticità
della interpretazione filosofica e il puro pensiero non riesce a eseguirla fino in fondo da se
stesso. Perciò la prassi la trascina a sé. È superfluo distinguere espressamente dal pragma-
tismo una concezione come quella dialettica, nella quale teoria e prassi si intrecciano in tal
modo.

«Così come sono consapevole dell’impossibilità di svolgere il programma che vi ho da-
to – un’impossibilità che non deriva solo dalla limitatezza del tempo, ma che sussiste in
generale, dato che d’altra parte tale programma non si lascia svolgere come programma, in
completezza e generalità – così ritengo doveroso d’altra parte darvi alcuni accenni. Innan-
zitutto l’idea di interpretazione filosofica non indietreggia di fronte a quella liquidazione
della filosofia, di cui mi pare siano segni i fallimenti delle ultime pretese filosofiche alla
totalità. La rigida esclusione di ogni domanda ontologica in senso tradizionale, l’evitare
concetti generali invarianti – anche quello dell’uomo –, la esclusione di ogni rappresenta-
zione di una totalità autosufficiente dello spirito, anche di una “Storia dello spirito” in sé
conchiusa, la concentrazione delle domande filosofiche su concreti complessi intrastorici,
dai quali esse non devono venire sciolte: questi postulati sono oltremodo simili a una ri-
soluzione di ciò che si chiamò finora filosofia. Dal momento che il pensiero filosofico dei
nostri giorni, in ogni caso quello ufficiale, ha tenuto lontane fino adesso queste esigenze
o tutt’al più ha cercato di assimilare a sé singole esigenze attenuate, la critica radicale del
pensiero dominante appare come uno dei primi e più attuali compiti. Non temo il rimpro-
vero di negatività infeconda – un’espressione che Gottfried Keller caratterizzò una volta
come “espressione pandipepe”. Se l’interpretazione filosofica può di fatto svilupparsi so-
lo dialetticamente, allora un primo punto di attacco glielo offre una filosofia che coltiva
proprio quei problemi la cui messa a lato appare più urgentemente necessaria che non la
aggiunta di una nuova risposta: tutte vecchie. Solo una filosofia, per principio adialettica
e indirizzata ad una verità priva di storia, potrebbe immaginarsi che i vecchi problemi si
lascino eliminare nella misura in cui li si dimentichi e risolutamente si ricominci da ca-
po. Proprio la illusione dell’inizio è ciò che soggiace nella filosofia di Heidegger in primo
luogo alla critica. Una effettiva modificazione della coscienza filosofica può riuscire solo
attraverso la più stretta comunicazione dialettica con i più recenti tentativi di risoluzione
della filosofia e della terminologia filosofica.Questa comunicazione acquisterà il materiale
scientifico specialistico principalmente dalla sociologia, materiale consistente nei picco-
li elementi privi di intenzione eppure legati al materiale filosofico, cristallizzati, come il
raggruppare interpretativo ne ha bisogno.
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«Uno dei più influenti filosofi accademici dei nostri giorni avrebbe risposto alla do-
manda relativa ai rapporti tra filosofia e sociologia all’incirca in questi termini: mentre il
filosofo, paragonabile al costruttore edile, fa il progetto di una casa e lo esegue, il sociologo
è lo scalatore di facciate che si arrampica dall’esterno su per le pareti della casa e tira fuori
ciò che gli è a portata di mano. Sarei disposto a riconoscere il paragone e a svilupparlo a
favore della funzione della sociologia per la filosofia. Infatti la casa, questa grande casa, è
da tempo divenuta cadente dalle fondamenta e minaccia non solo di ammazzare tutti quel-
li che vi sono dentro, ma minaccia di far andare perdute tutte le cose che vi sono tenute
in serbo e delle quali alcune sono insostituibili. Quando il ladro da facciata ruba queste
cose singole spesso mezze dimenticate, fa un buon lavoro, perché esse vengono salvate.
Difficilmente però le terrà con sé a lungo, perché per lui sono di scarso valore. In verità, il
riconoscimento della sociologia da parte della interpretazione filosofica esige una delimita-
zione. È importante per la filosofia interpretativa costruire chiavi davanti a cui la realtà si
spalanchi di scatto. La situazione per quanto riguarda le dimensioni delle categorie-chiave
è davvero: strana. Il vecchio idealismo le sceglieva troppo grandi, così che esse non en-
travano nella serratura. Il puro sociologismo filosofico le sceglie troppo piccole: la chiave
entra sì, ma la porta non si apre. Una gran parte dei sociologi spinge il nominalismo così
avanti che i concetti diventano troppo piccoli per indirizzare su di sé gli altri, con i quali
entrare in costellazione. Resta una immensa connessione – priva di consequenzialità – di
mere “determinazioni-qui” che si fa beffa di ogni organizzazione di tipo conoscitivo e che
non concede unità di misura di alcun genere. Così si è soppresso il concetto di classe e lo
si è rimpiazzato con innumerevoli descrizioni di singoli gruppi, senza poterli più ordinare,
sebbene nell’empiria si rendano visibili come tali; oppure si è tolta tutta la incivisità a uno
dei concetti più importanti, quello di ideologia, determinandolo formalmente come coor-
dinazione di determinati contenuti coscienziali in determinati gruppi, senza più lasciare
spazio alla domanda relativa alla verità o non verità dei contenuti stessi. Questa forma di
sociologia si inquadra in una forma di generico relativismo, la cui genericità può così poco
venire rimessa in gioco dalla interpretazione filosofica come ogni altra, e per la correzio-
ne del quale essa possiede un mezzo efficace nel metodo dialettico. Nella trattazione del
materiale concettuale da parte della filosofia non parlo a caso di raggruppamento e tenta-
tivo di disposizione, di costellazione e di costruzione. Infatti le immagini storiche, – che
non fissano il senso della esistenza ma che ne sciolgono e risolvono le domande –, queste
immagini non sono semplici autodatità. Esse non se ne stanno già pronte organicamente
nella storia, non c’è bisogno di alcuna visione o intuizione per divenirne consapevoli, né
esse sonomagiche divinità storiche, da assumere e venerare. Piuttosto esse debbono venire
prodotte dagli uomini e legittimarsi in definitiva solo attraverso il fatto che la realtà si con-
densa intorno a loro in maniera stringente. Qui esse si differenziano essenzialmente dalle
mitiche “immagini originarie”, come la psicoanalisi le vede e come Klages spera di confer-
marle in qualità di categorie della nostra conoscenza; possono anche essere loro simili in
cento tratti, ma se ne differenziano là dove quelle descrivono il loro cammino fatale sulla
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testa dell’uomo. Esse sono strumenti maneggevoli e comprensibili, anche là dove paiono
indirizzate su se stesse come centri magnetici di un essere obbiettivo. Esse sono modelli
con i quali la ratio si avvicina, saggiando e provando, a una realtà che sfugge alla legge, ma
che può sempre imitare lo schema del modello, purché esso sia formulato correttamente.
Si può vedere qui un tentativo di riprendere quella vecchia concezione della filosofia che
Bacone formulò e sulla quale Leibniz si affaticò una vita: una concezione che l’idealismo
derise come stravagante: quella della ars inveniendi. Ogni altra spiegazione del modello
sarebbe gnostica e tale da non potersene assumere la responsabilità. Organo di questa ars
inveniendi è la fantasia. Una fantasia esatta, una fantasia che si trattiene con fermezza sul
materiale che le scienze le offrono e che va al di là di esse solo nei tratti più piccoli del-
la sua disposizione, tratti che essa deve darsi originariamente e a partire da se stessa. Se
l’idea di interpretazione filosofica, che ho intrapreso a sviluppare davanti a voi, sussiste a
buon diritto, allora essa si lascia esprimere come esigenza di dare risposta alle domande di
una realtà che si trova davanti, mediante una fantasia che raggruppa assieme gli elementi
della domanda, senza andare al di là del perimetro degli elementi stessi, e la cui esattezza
diviene controllabile al dileguarsi della domanda.

«So bene che molti, forse la maggior parte di voi, non sono d’accordo col programma
che io qui propongo. Non solo il pensiero scientifico, ma ancor più l’ontologia dei fonda-
menti, contraddice alle mie convinzioni sui compiti attuali della filosofia. Un pensiero che
va in cerca di rapporti sostanziali e non di un isolato accordo presso se stesso suole provare
la propria ragione d’essere, non contestando le obiezioni che gli si levano contro e affer-
mando se stesso come inconfutabile, ma nella sua fecondità, in quel senso in cui Goethe
intendeva il concetto. Non di meno, posso forse dire due parole circa le obiezioni più attua-
li, non come le ho costruite io, ma come le enunciarono i rappresentanti dell’ontologia dei
fondamenti, e che mi indussero alla formulazione di una teoria, in esclusivo accordo con
la quale ho proceduto nella prassi dell’interpretazione filosofica. Posizione centrale ha l’o-
biezione secondo cui anche alla base della mia concezione, ci sarebbe un concetto di uomo,
un progetto di esistenza, solo che io, per cieca paura di fronte alla potenza della storia, non
espliciterei chiaramente e con coerenza queste invarianti e le lascerei nell’ombra; in luogo
di ciò, io darei in prestito alla fattività storica o al suo ordinamento il potere che spettereb-
be propriamente alle invarianti, alla sfera ontologica, e praticherei l’idolatria con l’essere
storicamente prodotto, toglierei alla filosofia ogni scala di misura costante dissolvendola
in un estetico gioco di immagini e trasformerei la “prima philosophia” in Essaysmus filoso-
fico. Di fronte a queste obiezioni io prendo posizione nel senso di riconoscere la maggior
parte di quello che è il loro contenuto e difendendolo tuttavia come filosoficamente legitti-
mo. Non starò a giudicare se alla base della mia filosofia ci sia una determinata concezione
dell’uomo e della esistenza. Ma contesto la necessità di ricorrere a questa concezione. È
una esigenza idealistica quella dell’inizio assoluto, quale solo il puro pensiero può soddi-
sfare presso se stesso; è un’esigenza cartesiana quella di credere di dover portare il pensiero
alla forma dei suoi presupposti, dei suoi assiomi. La filosofia che rinuncia all’assunzione
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dell’autonomia, che non crede più alla realtà fondata sulla ratio, che sempre e poi sempre
ammette la rottura dell’ordinamento legislativo autonomo-razionale da parte di un essere
che non gli è adeguato e che non è da delinearsi come totalità razionale, non percorrerà
fino alla fine il cammino verso i presupposti razionali, ma si tratterrà là dove la realtà irri-
ducibile fa irruzione. Se la filosofia si spingesse ulteriormente nella regione dei presupposti,
potrebbe conseguire quest’ultimi solo formalmente, e al prezzo di quella realtà nella qua-
le sono riposti i suoi compiti autentici. L’irruzione dell’irriducibile si compie in maniera
concretamente storica e perciò la storia ordina l’alt al movimento del pensiero verso i pre-
supposti. La produttività del pensiero può dialetticamente dar buona prova di sé soltanto
nella concrezione storica. Entrambe vengono in comunicazione attraverso i modelli.

«Per lo sforzo circa la forma di tale comunicazione, faccio volentieri mia l’accusa di
Essayismus. Gli empiristi inglesi, proprio come Leibniz, hanno chiamato saggi i loro scritti
filosofici, perché la potenza della realtà da poco dischiusa, contro cui urtava il pensiero,
imponeva il rischio del tentativo. Il secolo postkantiano, per primo, assieme alla potenza
della realtà, ha smarrito il tentare e il rischiare. Con ciò il saggio è divenuto, da forma
della grande filosofia, piccola forma dell’estetica, nella cui apparenza si rifugiò tuttavia
una concrezione dell’interpretazione della quale più non dispone la filosofia vera e propria,
nella grande dimensione dei suoi problemi. Se con il crollo di ogni sicurezza riposta nella
grande filosofia fa il suo ingresso il tentativo; se quest’ultimo si collega alle interpretazioni
circoscritte, tratteggiate nei loro contorni, asimboliche del saggio estetico, ciò non mi pare
meritevole di condanna, purché siano reali. Giacché non è dato allo spirito di produrre o
di abbracciare la totalità del reale, ma gli è dato di penetrare nel piccolo e di spezzare nel
piccolo le misure del puro Ente».

(T. W. Adorno, “L’attualità della filosofia”, tr. it., in “Utopia” n. 7-8, luglio-agosto 1973,
pp. 5-11).

Tracce del commento

Nessuno conosce il modo di afferrare l’uno e legarlo in una connessione significativa.
L’uno rifiuta ogni laccio, scioglie ogni rapporto, lo risolve in se stesso, scende dentro il
vincolo e lo rende assoluto, cioè lo assolve da ogni rapporto. Non va avanti, non accetta
novità, quindi il vecchio è di già il giovane e viceversa, non accetta e non respinge, non
vibra nella tensione ridotta dell’orientamento. È prima della separazione e liberamente ri-
fiuta di separarsi nell’articolazione. La molteplicità è immobile nell’uno, i singoli momenti
di essa non sono riscontrabili e quelli che sperimento nel fare, nel suo ritmo, non sono che
produzione mia, mia modestissima invenzione che è fagocitata nell’evolversi delle possibi-
lità, diventato accadimento fatto, terreno di coltura per le future possibilità che arriveranno
da altre terre, più desolate. Non posso prendere al laccio l’uno e nemmeno le possibilità
che mi arrivano dal destino, queste ultime si separano in cicli e in mondi che di volta in
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volta fanno in modo che la mia vita si carichi di significati, ma possono anche annientarsi,
distruggersi e scomparire in occasioni perdute. L’ordine imposto al mondo è la somma di
queste occasioni perdute, di ogni genere di corruzione, di ogni possibilità non portata fino
in fondo. La tecnica è l’espressione più elevata e articolata di questa dissoluzione riorganiz-
zatasi in nuove forme di ordine e di efficienza. L’uno resta impensabile nella sua perfetta
assenza di misura e circoscrivibilità.

Testi

**** «La dottrina di Spinoza concorda col principio fondamentale del panlogismo, se-
condo cui il mondo è nella sua totalità un processo logico eterno; solo essa pone questo
processo, come distinto in un ordine finito (condizionato dalla conoscenza inadeguata),
in cui hanno origine per l’uomo la passione, la schiavitù, la miseria; ed un ordine eterno
(condizionato dalla conoscenza adeguata), in cui alla passione succede l’attività pura, alla
schiavitù la libertà, alla miseria la beatitudine perfetta. Sorvolando per ora sull’esame del
principio fondamentale del panlogismo –in se stesso, limitiamoci a due osservazioni in
rapporto alla forma particolare che esso assume nel sistema di Spinoza. La prima si riferi-
sce alla posizione assoluta dell’estensione e al conseguente parallelismo dei due attributi
e dei rispettivi modi; della quale posizione assoluta di una forma dell’essere, che non può
in nessun modo (anche di errore, di possanza ma anche di impotenza; è vero; ma in sé
venir posta indipendentemente dallo spirito e che non può venir considerata che come un
momento di quel processo, in sé essenzialmente spirituale, onde risulta la realtà, derivano
a Spinoza numerosi e gravi imbarazzi.

«Da questa posizione assoluta dell’estensione deriva appunto al sistema di Spinoza quel
carattere ambiguo, per cui esso oscilla in certo modo fra l’idealismo e il naturalismo. Poiché
la natura divina di Spinoza, che è estensione nello stesso tempo che pensiero e da cui sono
esclusi l’intelletto e la volontà, è senza dubbio sotto un certo aspetto un’entità più vicina alla
cieca forza universale ed eterna del naturalismo che non all’idea del panlogismo idealistico:
il che ci spiega appunto come fra i suoi espositori alcuno abbia potuto, negligendo l’aspetto
logico, e mettendo in rilievo l’aspetto opposto, presentare il sistema di Spinoza come un
pretto naturalismo.

«La seconda osservazione si riferisce al modo con cui egli deriva, o almeno dovrebbe
derivare logicamente il mondo dal suo principio. A questo riguardo dobbiamo notare che,
anche limitando la nostra considerazione agli attributi divini e ai modi eterni, da cui il
mondo dovrebbe risultare per una specie di costruzione geometrica, Spinoza non ha punto
esplicato né come dalla sostanza unica possano logicamente derivarsi i suoi attributi, né
come da questi derivino i modi eterni primitivi, né come dalla composizione di questi risul-
ti l’infinita varietà delle essenze particolari. Già è stato anzi da altri osservato come questa
dispersione dell’unità della natura divina in una infinità di attributi distinti contrasti gra-
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vemente con l’unità della sostanza ed interrompa la continuità della derivazione logica del
mondo della natura divina.

«Tutte queste considerazioni critiche non ci impediscono tuttavia certo di riconosce-
re la profonda verità del principio affermato da Spinoza: che il mondo dell’eternità non è
un mondo di esseri trascendenti, separato da una profonda diversità di natura dal mondo
che non vediamo, ma è questo mondo stesso considerato sotto il suo aspetto eterno. In
ogni essere vi è qualcosa di eterno, anzi ogni essere è qualche cosa di eterno non appe-
na noi lo consideriamo non nella sua individualità divelta dall’ordine delle cose, ma come
un momento di quell’ordine ideale, in cui sembra disvelarsi a noi una realtà più profon-
da. Soltanto quest’ordine intelligibile non solo non assorbe in sé (anche empiricamente)
l’ordine sensibile, da cui si distingue come si distingue, il noumeno dal fenomeno: ma non
è esso medesimo un reale assoluto che costituisca rispetto al mondo sensibile un prius
logico eterno ed immutabile. Anche l’ordine intelligibile è una forma, in cui la coscienza
aspira a rendere l’Unità assoluta, ed ha rispetto a questa un puro valore fenomenico; l’U-
nità non è un primo assoluto, da cui discenda per un processo egualmente assoluto una
molteplicità intelligibile, ma è il termine ideale verso cui questa stessa molteplicità aspira,
è l’assoluta realtà verso cui tendono tutte le serie fenomeniche possibili, come verso il loro
fine assoluto ed il loro fondamento immanente».

(P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, Milano 1926, pp. 348-364).

Tracce del commento

Che io non possa dire l’uno non significa che il suo ordine sia definitivo. Non avendo
completezza possibile non può esserci completamento, quindi definitività. Le mie parole
sono invece aspetto, apparenza, alternanza e possono arrivare perfino alla inimicizia e
alla distruzione, ma sono elementi del fatto, contenuto al quale è stata sottratta la qualità.
Il dire rappresenta il chiuso, il circondato dalla corrispondenza, il cerchio magico in cui
tutto è possibile come apertura, ma anche ciò in cui nulla è ancora possibile come di già
accaduto. Rappresenta il plurale che l’uno respinge, e nel plurale la molteplicità avvolgente
e generatrice di meraviglie e di affascinanti limiti e separatezze. La morte campeggia sullo
sfondo, mentre la volontà non vacilla ma si appresta a riprendere il controllo messo in
discussione. Io dico la meraviglia del mondo e la sua menzogna, ne sogno e ne immagino
il favoloso sviluppo, ma devo anche prepararmi al contraccolpo dell’apertura negata, alla
grande eco della indefinibile necessità che avvia la ruota della morte di tutti i mondi, sulla
base dell’insopportabile legge dell’uno.
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Testi

***** «Spinoza, abbandonando l’astrattezza dogmatica delle entità intellegibili degli sco-
lastici, intende partire dalla fonte e dalla origine razionale della natura, riprodurne le for-
malità costitutive, ma in un modo tale che il pensiero sia qui adeguato all’assoluto sistema
razionale e quindi non influenzato dall’accidentalità dell’esperienza, ma agisca secondo le
assolute leggi della ragione. In tal modo i rapporti dell’essere non risolti nelle pure relazio-
ni teoretiche, il fondamento reale è risolto nel principio razionale; la causa è identificata
alla ratio, e in ciò si è sciolta da ogni elemento di empiricità. Ciò è possibile appunto perché
nella scienza il concetto fisico di causa è stato risolto nella necessità funzionale dei rapporti
matematici.

«Sorge così il concetto del metodo geometrico come dell’assoluta risoluzione dell’og-
getto nel rapporto razionale: si tratta cioè di dedurre tutto il sistema logico da un solo
principio e di estendere tale deduzione sino agli esseri empirici. Ora tale principio è l’at-
tualità stessa della ragione in sé posta, come assoluta, la Sostanza. Essa è il concetto più
universale implicato negli altri, ma libero dalla loro determinazione parziale e che, nella
propria assoluta unità, costituisce il loro fondamento e il principio della loro sistematica
connessione, principio indipendente che non ha dal di fuori determinazione alcuna, ma è
causa sui, ragione logica dell’esistenza propria e del tutto. Nel concetto di Sostanza, con-
siderato nella sua razionale purezza, non è posto un principio in sé al di fuori della realtà
determinata empirica, ma la legge razionale dell’empiricità stessa. La necessità per cui il
pensiero trapassa dal suo concetto a quelli sussunti, non ha perciò nulla a che fare con
una deduzione analitica; è un processo sintetico per cui l’idea della sostanza, la pura siste-
maticità razionale, ricavata come limite ideale della conoscenza, si concreta fuor dal mero
presupposto, nella sua totalità ed universalità concreta, che abbraccia ed invera tutta la
sfera dell’esperienza. Da questo punto di vista, l’infinità degli attributi è l’espressione del-
l’infinità del sistema della ragione, che non puòmai essere assolutamente concluso nel dato
dell’esperienza. E gli attributi si specificano a loro volta nei modi eterni ed infiniti che sono
le categorie supreme implicite alla natura stessa degli attributi e dominano e connettono i
modi finiti, le essenze individuali, come le leggi che fondano la loro validità razionale. La
Sostanza, da questo punto di vista, è l’universale sistematicità della ragione, che ha la sua
attualità nella totalità infinita del reale, ed è la connessione universalmente autonoma in
cui i modi finiti della realtà hanno l’assoluta validità del loro essere stesso: “nam etsi una-
quaeque res ab alia re singolari determinetur ad certo modo existendum, vis tamen qua
unaquaeque in existendo perseverat, ex aeterna necessitate naturae Dei sequitur”. (Ethica
II, prop. 45 sch.). Appunto per ciò la loro determinatezza non ha validità assoluta, e l’or-
dine razionale è la legge stessa della sua negazione, ossia del divenire infinito dei modi
finiti, che ha la forma dell’attività nel tempo, e per cui nel loro essere stesso è immanente
l’universalità della Sostanza.

«Ma questo ideale di autonomia della ragione non trova, e non poteva del resto trova-
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re, date le condizioni della scienza e 1’ínterpretazione della vita spirituale nella cultura del
tempo, se non, di nuovo, un’espressione dogmatica: esso è trasposto nella sfera dell’essere,
come l’assoluto essere stesso, Deus sive Natura, a cui compete pertanto il carattere d’identi-
tà e l’immobilità dell’essere parmenideo. Di qui derivano tutte le difficoltà metafisiche della
teoria spinoziana; e prima di tutto l’impossibilità di concepire il rapporto tra l’identità in sé
perfetta della sostanza e la determinazione degli aspetti del reale, tra l’assoluto immanente
rapporto razionale di necessità, che all’estremo limite dogmatico coincide con quello di
identità, e il divenire nel tempo in cui si risolve infinitamente, senza annullarsi mai, l’es-
sere determinato delle cose. Nell’essere della pura e assoluta sostanza la determinazione
degli attributi introduce un elemento non razionalmente giustificabile; e, d’altra parte, la
definizione dell’estensione e del pensiero come attributi della assoluta sostanza è causa
non solo di un’erronea interpretazione dei rapporti fisici e psicologici, ma delle difficoltà
che nascono dalla concezione parallelistica, quando sia sviluppata nella sua universalità.
E ugualmente, la determinazione dei modi finiti, tali che la loro essenza non involge l’e-
sistenza, e che l’ordine di natura può fare tanto che ciascuno di essi sia, quanto che non
sia, la loro reciproca limitazione e la passività che li affligge, esigono che nella pura coin-
cidenza di essenza e di esistenza della Sostanza sia introdotto un principio di negazione e
di limitazione, che l’assoluto essere in sé di quella non giustifica».

(A. Banfi, Spinoza e il suo tempo, Firenze 1969, pp. 238-240).

Tracce del commento

L’uno non fa. Ma il fare fa parte dell’uno. Certo non come fare, restando indifferente
all’uno nella sua immediata separatezza. Io faccio e, nel fare, sono la mia stessa povera
separata condizione, ma mi posso aprire all’assenza e allora l’abbandono mi accoglie come
innocenza perfetta, come azzeramento delle vicende imperfette e molteplici degli oggetti
che mi confondono e mi umiliano col loro possesso. Il mio abbandono all’apertura verso
l’uno è indifferente al fare ma parte dal fare, se quest’ultimo non ci fosse non avrei dove
puntare i piedi, sarei nulla, nemmeno una possibile indifferenza al fare. Infatti non posso
oltrepassare il fare riflettendo sui suoi limiti. L’oltrepassare è l’assenza che mi porta via se-
condo un suo processo che non posso né conoscere né codificare. Posso leggere questo atto
trasformativo a priori come apertura del fare, come eccezione e implosione di un processo
che doveva andare altrove, ma non posso leggerlo nel suo agire, non posso descrivere i
movimenti della qualità se non come rammemorazione. Se quest’ultima è un’arte e quindi
rientra nel dire, l’esperienza nell’uno, nel territorio desolato dell’azione, è l’assolutamen-
te altro. Ma questa esperienza altra non è un procedere a caso, un getto qualsiasi di dati.
Intrinseco all’uno c’è l’ordine dell’uno che è anarchia, assenza di ordine, e prima ancora,
assenza assoluta. Un gesto oltre l’apertura è libera qualità, ma deve restare nell’eccesso e
nel coinvolgimento assoluto, non appena cerca di cogliere un limite, sia pure come sem-
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plice domanda, ricade nel fare e non gli resta che l’opera costruttiva e indispensabile del
rammemorare. L’imprevedibile dell’assenza può apparire a rendere ancora più ampia e
complessa l’avventura, oppure tutto può risolversi in un battito di ciglia.
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Quattordicesima lezione: 21 giugno 1980

Rappresentiamo lo spazio sociale specifico della situazione dell’individuo con una figu-
ra topologica semplice (fig. 1).

fig. 1

Questa figura comprende due zone delimitate, contenute in uno spazio maggiore. Le
zone delimitate sono chiuse in se stesse e quindi risultano costituite da una parte esterna
(il resto dello spazio sociale) e da una parte interna (lo spazio sociale della situazione del
singolo individuo).

L’orientamento dei flussi di significato polarizza le relazioni finendo per consentire
l’emersione delle situazioni individuali (dal punto di vista oggettivo) e dei campi (dal punto
di vista soggettivo). Come ricorderemo, le due cose sono sostanzialmente una medesima
cosa vista da due punti diversi di osservazione.Quello che vediamo nella fig. 1 è uno spazio
topologico, unmodello ipotetico di situazione individuale determinato come somma di una
serie grandissima di azioni individuali (nei tre diversi livelli). Le apprensioni dell’individuo,
le sue valutazioni e le decisioni che riassumono i due primi momenti hanno un’uniformità.

In psicologia si spiega la percezione di colore che si prova in un punto del campo visivo
con uno stato eccitatorio globale di tutto il campo visivo stesso. Nel medesimo modo, si
spiega l’impressione di un peso che si alza non con lo sforzo del gruppo muscolare in
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movimento ma con il tono di tutta la muscolatura del soggetto nel suo insieme. Parlando
della psicologia della forma così David Katz*.Questo tipo di concetto, come si vede, è molto
utile per capire i fenomeni dell’interazione e per spiegare come avvengono i processi di
autorganìzzazione all’interno della forma sociale.

Da notare che il concetto di campo presuppone la concezione “nonmetrica” dello spazio,
ipotesi topologica che si colloca accanto alle altre ipotesi, come quella del rapporto tra un
punto e la zona circostante nei termini di un rapporto tra la parte e il tutto, o come quella
di una linea che unisce due punti privi di dimensione, ecc.

Seguiamo lo sviluppo dell’applicazione fatta da Kurt Lewin della teoria del campo alla
psicologia. Egli comincia a studiare il conflitto tra la concezione aristotelica e la concezione
galileiana nella psicologia contemporanea, conflitto che è in pratica alimentato da duemodi
diversi di vedere il mondo (come accade anche in fisica). Lewin afferma che lo stesso sforzo
fatto dalla fisica è in atto nella psicologia, sebbene proceda con grandi stenti. Lo sviluppo
della fisica e il suo passaggio dalla fisica di Aristotele a quella di Galilei, non è segnato
da una trasposizione in termini matematici della fisica aristotelica, ma da un profondo
cambiamento. Le concezioni di Bruno, di Keplero o di Galilei sono basate essenzialmente
sull’idea di una universalmente comprensiva unità del mondo fisico. Una legge identica
regola il movimento degli astri, la caduta di un sasso e il volo degli uccelli. Mentre per
Aristotele un corpo leggero “aveva la tendenza ad andare verso l’alto”, per Galileo la legge
della caduta dei corpi non afferma che i corpi cadono molto frequentemente verso il basso,
ma dice che la caduta libera di un corpo si verifica regolarmente, dalla qual cosa si deduce
una legge che resta valida indipendentemente dalla maggiore o minore frequenza con la
quale si verifica l’evento in questione.

In psicologia – continua Lewin – si verifica lo stesso problema riguardo al compor-
tamento. Un modo di pensare aristotelico fa assumere un carattere aleatorio all’evento
individuale. Esso sembra fortuito, irrilevante, senza valore per la ricerca scientifica. Da ciò
quindi il problema della frequenza come fondamento della conformità ad una legge. Da
ciò la grande importanza attribuita alla statistica nella psicologia contemporanea. Infatti,
il procedimento statistico, dice Lewin, assume valore rappresentativo come, ad esempio,
nel caso dell’età mentale che serve a caratterizzare le proprietà di un bambino di una certa
età fisica.

Partendo da questo punto di vista la psicologia, che Lewin definisce aristotelica, non
considera le eccezioni come prove negative fin quando la loro frequenza non diviene troppo
grande.

Una visione galileiana in psicologia, invece, parte da un superarnento delle classificazio-
ni valutative. In questo modo, ad esempio Freud, ha superato le partizioni che si facevano
tra ciò che è patologico e ciò che è normale, tra l’insolito e l’ordinario.Questo superamento
ha contribuito a formulare quella base di omogeneizzazione che in fisica è caratteristica
del pensiero di Galilei.

Parla specificamente della tendenza associazionistica in psicologia Lewin**.
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Ma questa antitesi tra due mondi diversi che si riflette in due modi di vedere il problema
della psicologia come scienza, assume carattere ancora più chiaro riguardo la concezione
della dinamica sia fisica che psicologica. In fisica, infatti, è con Galilei che si apre l’orizzonte
della dinamica, quasi del tutto assente nella prospettiva aristotelica. Nel sistema di Aristo-
tele l’ambiente esiste solo nell’ipotesi che determini perturbazioni. La tendenza del corpo
leggero ad andare verso l’alto risiede nel corpo stesso. Al contrario, per la fisica moderna la
tendenza di un corpo leggere ad andare verso l’alto o quella di un corpo pesante ad andare
verso il basso è in relazione all’ambiente, anzi lo stesso peso del corpo è fatto dipendere
dall’ambiente. Galilei non studia il grave in se stesso, ma il processo della caduta libera o
del movimento lungo un piano inclinato. Da questa nuova prospettiva si ricava che i vet-
tori che determinano la dinamica di un evento non possono essere definiti che in funzione
della totalità concreta che comprende, nel contempo, l’oggetto e la situazione. Cioè, con
la nuova dimensione di ricerca viene a mancare ogni riferimento ad una media astratta
calcolata sul numero più grande possibile di casi storicamente dati, ma è fatto riferimento
solo alla piena concretezza di situazioni particolari.

La critica di Lewin accusa di aristotelismo i principali concetti che oggi si trovano in
psicologia e l’accusa mi pare giusta. Solo che poi, nel razionalizzare i processi galileiani
all’interno di schemi fissati e isolabili, se pur interdipendenti, ritrasforma il concetto di
totalità in un concetto di tipo aristotelico. Egli giustamente nota che in psicologia dinamica
vengono impiegati quantità orientate i cui vettori sono connessi solo con l’oggetto studiato
e vengono considerati indipendenti dalla situazione***.

In contrasto con questo modo di pensare, continua Lewin, si pone la problematica at-
tuale della psicologia della percezione, secondo la quale diventa impossibile definire, me-
diante una considerazione di elementi separati, che cosa sia la figura. Come ha cercato di
dimostrare tutta la corrente che fa capo alla psicologia della forma, l’intera dinamica dei
processi psicologici che riguardano la percezione di una figura è in stretto rapporto con
quella dei processi attraverso i quali ha luogo la percezione dello sfondo e della struttura
del campo totale circostante. Dalla psicologia della percezione si è quindi appreso che la
dinamica dei processi deve sempre essere derivata dalla relazione fra l’individuo concreto
e la situazione concreta. Mentre, nella misura in cui questi processi derivano da forze di ori-
gine interiore, allora la dinamica deve essere derivata dal complesso delle mutue relazioni
tra i diversi sistemi funzionali che costituiscono l’individuo. Lewin, seguendo una strada
consimile, cerca così di indicare un chiarimento del rapporto tra situazione e individuo****.

Vedremo più avanti perché queste posizioni di Lewin abortiscono in una visione accu-
mulativa tipica della logica dell’“a poco a poco”, pur partendo da una premessa che poteva
portare alla strada verso una concezione della totalità e quindi ad un’applicazione della
logica del “tutto e subito”.
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Testi

* «La psicologia della forma respinge il concetto che i nostri organi sensoriali rispon-
dano agli stimoli locali con sensazioni locali, indipendenti da altri stimoli. Essa invece so-
stiene che l’organismo reagisce a una data costellazione di stimoli con un processo globale.
Fenomenologicamente, essa parte dalla nozione di forma come fatto ultimo non ulterior-
mente riducibile: gli elementi della forma vengono determinati dalla forma globale, e non
viceversa… Secondo Kóhler, i vari settori del “campo” si trovano in correlazione dinamica;
perciò la sua dinamica interna contribuisce a determinare la distribuzione dei processi e
la loro qualità locale… Così come nel campo fisico, anche nel campo psicofisico si produce
spontaneamente una autorganizzazione».

(D. Katz, La psicologia della forma, tr. it., Torino 1960, pp. 74-75).

Tracce del commento

La saggezza di fronte alla parola non cerca mai di fare prevalere la propria capacità di
essere per l’inutilità, essa ha capito che la conoscenza utile non rende la qualità perduta,
ma la parola non lo sa, né può dirlo. Per cominciare a rammemorare deve aprirsi anche lei,
al suo interno le vicende della qualità, come si sono svolte nell’azione, sono implicite, per
cui aprendosi la parola vengono fuori pezzi disordinati di quel meraviglioso periodo.

Testi

** «La psicologia associazionistica rappresenta un tentativo di omogeneizzazione di
questo tipo, ed essa è stata realmente di utilità essenziale in questo senso. Analogamente,
nel nostro tempo, la riflessologia e il beaviorismo hanno contribuito alla omogeneizzazione
di uomo ed animale, di corporeo ementale. Ma il modo aristotelico di fondare la conformità
a leggi sulla frequenza (senza la quale sarebbe stato impossibile sostenere la legge dell’as-
sociazione) ha reso infruttuoso questo sforzo. Di conseguenza, la psicologia sperimentale
associazionistica, nel suo tentativo, alla fine del diciannovesimo secolo, di derivare l’intera
vita mentale da una singola legge, rivela il carattere circolare, e nel contempo astratto, che
è tipico dei primi studi speculativi e dei concetti classificatori aristotelici».

(K. Lewin, Teoria dinamica della personalità, tr. it., Firenze 1965, p. 31).

Tracce del commento

Tutto quello che riguarda una specificità sfuma nella parola che rammemora e la sag-
gezza ne raccoglie i riferimenti lievi che nella rammemorazione sarebbero incomprensibili.
Non ci sono funzioni che vengono alla luce, o parti della parola che si collegano con altre
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parti per dare vita a una catena di significanze, ogni pezzo è detto e si inserisce nella ram-
memorazione, non vengono dati compiti o riconosciute assegnazioni di specificità. Tutte le
parole si aprono e guardano al mondo della rammemorazione così come guarderebbero a
un mondo che nasce, nuovo, e ogni tentativo di ricollegarsi con l’azione potrebbe abortire
per un forte richiamo all’utilità, ecco perché la parola costruisce un’architettura dove il
falso e i labirinti sono parte non trascurabile dell’insieme.

Testi

*** «Il concetto di istinto, nella sua forma classica, è forse, a questo riguardo, l’esempio
più notevole. Gli istinti sono la somma di quei vettori condizionati da predisposizioni, che
si ritiene debba essere ascritta ad un individuo. Gli istinti vengono definiti essenzialmen-
te mediante selezione di quelle azioni che si verificano più di frequente, o regolarmente,
nella vita concreta di un individuo o di un gruppo di individui fra loro simili. Ciò che è
comune a questi atti frequenti (per esempio, procurarsi il cibo, combattere o aiutarsi vi-
cendevolmente) è considerato come l’essenza, o la natura essenziale dei processi. Inoltre,
e ancora in senso del tutto aristotelico, questi concetti classificatori astratti sono posti, nel
contempo, come il fine e la causa del processo. Gli istinti, definiti mediante questo proce-
dimento come medie derivate da casi concreti, sono così considerati tanto fondamentali
quanto più astratto è il concetto classificatorio utilizzato, e quanto più diversi sono i casi
dai quali la media è stata tratta. Si pensa che, in questo modo, e solo in questo modo, possa
essere neutralizzata l’influenza di quegli “accidenti” che sono inerenti al caso particolare
ed alla situazione concreta. In realtà, il modo di procedere della psicologia in vasti campi di
indagine è ancora dominato completamente dallo sforzo di liberare la ricerca psicologica
dalla connessione con le situazioni specifiche».

(K. Lewin, Teoria dinamica della personalità, tr. it., Firenze 1965, p. 44).

Tracce del commento

La saggezza è lieve pressione sulla parola, la mano di un fantasma, ma è sufficiente
ad aprirla alle mille avventure rammemorative. La pressione esercitata dalla rammemora-
zione stessa ha, al contrario, tutta la forza della logica del tutto e subito. La vita filtra tra
questi movimenti, la mia vita, stanca, piena di fatti e di azioni, filtra e si riversa nella ram-
memorazione. Qui il fatto trova la sua lettura, direi ufficiale, si incastona nella modesta
produzione produttiva, la parola non perde tempo a dirlo, lo sbriga con la superficialità
della comunicazione quotidiana, l’azione è sempre aggredita e mai detta sino in fondo. An-
che la saggezza ha paura ad andare avanti, a penetrare nelle parole, e anche la parola non
si apre con facilità, respingendo con decisione anche l’ala leggera del fantasma. Sa che nel
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segno del silenzio, cioè della saggezza da un lato e dell’azione dall’altro, non c’è spazio per
la parola.

Testi

**** «Il riferimento alla situazione concreta considerata nel suo insieme deve prendere
il posto del riferimento alla raccolta più vasta possibile di eventi che storicamente si sono
ripetuti con frequenza. Questo significa, da un punto di vista metodologico, che l’impor-
tanza di un evento, ed il suo valore di prova, non possono essere valutati sulla base della
frequenza con la quale esso si verifica. Infine, esso significa per la psicologia, così come ha
significato per la fisica, un passaggio da un procedimento astrattamente classificatorio ad
un metodo costruttìvo essenzialmente concreto».

(K. Lewin, Teoria dinamica della personalità, tr. it., Firenze 1965, p. 49).

Tracce del commento

Nessuna autocompletezza, tutto è lasciato aperto, le tracce quantitative proposte alla
parola sono le stesse della conoscenza, prive di contenuto, nessuna importanza è data al-
la singola affermazione, non ci sono condizioni di certezza confermata nell’esercizio della
inutilità. La saggezza manca di nucleo centrale, di fondamento che conforta, che nei mo-
menti di dubbio dà la risposta, a parte il giudizio di esattezza o falsità. La saggezza è se
stessa, si svuota lentamente delle tracce di conoscenza, ma non le abbandona mai del tutto,
presenta però alla parola una lievità che non è conosciuta nell’ambito della modificazione
produttiva. Non attira l’attenzione su tutte le possibili connessioni, anzi respinge, non mo-
nopolizza, lascia che la parola dica, distogliendosi dalla rigidità della struttura, per prima
suggerisce la leggerezza e la meravigliosa condizione del silenzio. Così la parola comincia
a dire la rammemorazione.
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Quindicesima lezione: 23 giugno 1980

Torniamo adesso all’analisi della fig. 1. Questa presenta limiti che però non sono “con-
fini” in senso classico. Non si può quindi delineare una parte interna e una parte esterna
se non per ipotesi simbolica* assolutamente fuorviante. Sarebbe più corretto indicare la
linea di demarcazione della figura topologica con una serie continua di frecce di andata e
ritorno indicanti graficamente l’effetto concreto dell’interazione** (fig. 2).

fig. 2

Lo spazio sociale ha pertanto una caratteristica complessa che è quella della forma so-
ciale che possiamo rendere con un certo tipo di punteggiatura uniforme (modo di rappre-
sentazione non corretto, come vedremo meglio più avanti, quando parleremo della forma
sociale in senso specifico, ma per il momento di una qualche utilità per capire in che ma-
niera è costituito il campo), lo spazio*** all’interno della delimitazione delle interazioni si
può rendere con una duplice presenza di punti e linee in quanto facente parte contempora-
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neamente dello spazio sociale in senso lato e dello spazio sociale specifico del campo (fig.
3).

fig. 3

Lo spazio della situazione****, circoscritto dalle delimitazioni di interazioni è costituito
dall’insieme dei flussi di significato di cui l’individuo ha coscienza. E così alcune interazioni
diventano patrimonio comune, come appare nella fig. 4 che riproduco qui in forma sem-
plificata. In questa figura, ogni punto della delimitazione in comune tra le due situazioni è
chiaramente costituito da una serie di interazioni comuni.

Ciò significa che le diverse situazioni individuali non stanno come patate in un sacco,
l’una vicino all’altra, senza compenetrarsi né totalmente in un’unica unità né parzialmente,
ma si possono sovrapporre quasi sempre parzialmente essendo l’ipotesi di una esatta cor-
rispondenza***** di due situazioni praticamente un’ipotesi limite. Due individui possono
avere affinità in comune. Questo patrimonio, che essi condividono, indica una serie di in-
terazioni nei confronti dello spazio sociale nel suo complesso, e indica anche che le linee di
delimitazione si incrociano in quanto le loro due situazioni si sovrappongono parzialmente.
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fig. 4

La divisione in zone dello spazio della situazione individuale può dare una visualizza-
zione più o meno esatta dell’ambito di influenza dei tre momenti dell’azione, l’apprensione,
la valutazione e la decisione (fig. 5).

Considerando in ordine d’intensità i tre momenti, abbiamo la fig. 6 che ci fa vedere
la rappresentazione su tre piani differenti, equivalenti a tre intensità dei diversi momenti
dell’azione.

Il concetto di intensità si ricollega qui ai processi di interazione tra bisogno ed esperien-
za sociale con il relativo fenomeno della permeabilità, ai processi di viscosità culturale che
caratterizzano il momento della valutazione e, infine, ai processi di intuizione del momento
decisionale. 1 due poli del ragionamento sono dati dal bisogno (momento meno intenso) e
dalla intuizione (momento più intenso). Il concetto****** di più e meno qui è chiaramente
relativo. L’intensità genetica può diventare altissima e fare scadere l’intensità intuitiva a
un ruolo periferico, come può verificarsi il caso inverso di un bisogno a intensità bassis-
simo e un’intuizione ad altissima intensità: tra l’ottusa spontaneità del bruto e la creativa
sensibilità del poeta c’è (fortunatamente) tutta una vasta gamma d’intensità che però non
si dispone su una linea correttamente mediana, ma presenta, spesso, una tendenza ad esal-
tare l’intensità intuitiva nei confronti dell’intensità genetica. Ciò potrebbe spiegarsi con
una prevalenza ormai inarrestabile dei condizionamenti sociali sugli stimoli genetici.
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fig. 5

Testi

* «Il concetto di eguaglianza induce a riflettere proponendo problemi che ad essa si
connettono e che non trovano facile risposta. È una relazione? Una relazione fra oggetti
oppure fra nomi, ossia segni, di oggetti? Nella mia Ideografia io avevo accettato quest’ulti-
ma ipotesi. La eguaglianza esprimerebbe in ogni caso la relazione di una cosa con se stessa,
cioè quella relazione che ogni cosa ha con se stessa e nessuna cosa ha con un’altra cosa.
Allora non ci resta da pensare altro che a=b voglia dire che i segni, o nomi, “a” e “b” denota-
no la stessa cosa, e che l’eguaglianza si instauri fra i segni e consista nell’affermazione che
c’è una relazione fra questi segni. Così anche espressioni come “stella della sera” e “stella
del mattino” avrebbero medesima denotazione, ma non medesimo senso».

(G. Frege, Ricerche logiche, tr. it., Bologna 1970, pp. 135-136).

Tracce del commento

Le possibilità che al mio destino provengono dall’uno non sono movimenti di questo,
non sono sue espressioni, che sarebbe impossibile. Sono conseguenze indirette del fare
e del fare che riesce ad aprirsi all’avventura del coinvolgimento. La possibilità non som-
muove l’uno dalla sua impassibilità, è l’uno che si esprime virtualmente nella mia vita,
ma sono io che la rendo possibile subendola come fare, o prendendo l’iniziativa e agendo
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fig. 6
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come trasformazione nell’agire. L’uno è immobile e questa immobilità deve essere consi-
derata qualcosa di diverso dalla immobilità apparente che riscontro nella modificazione,
è una immobilità che contiene tutto, quindi anche il fare e il movimento che lo caratte-
rizza, questo contenere è l’essenza dell’uno non secondo lo schema progressivo, o ordine
che può essere detto, ma nella condizione istantanea in cui l’uno è e non può non essere.
Questa immobilità riflette il mondo che io creo e lo rende possibile nei mille modi in cui il
mio relazionarmi si sviluppa. Per capovolgere questo riflettere devo allontanarmi dalla lo-
gica che conta e misura, devo passare all’azione abbandonandomi in quello che considero
l’oltrepassamento.

Testi

** «I fini ideali, a cui noi leghiamo la nostra fede, non sono ombre vacillanti. Essi as-
sumono forma concreta nella nostra comprensione dei rapporti che ci costringono gli uni
agli altri, e dei valori impliciti in queste relazioni. Noi, che adesso viviamo, siamo parte di
un’umanità che si estende nel lontano passato, di un’umanità che è stata impegnata in un
processo di interazione con la natura. Le cose della civiltà, a cui noi attribuiamo il massimo
pregio, non sono soltanto nostre. Esse esistono per opera delle fatiche e delle sofferenze
della perpetuantesi comunità umana, di cui noi siamo un elemento. Nostra è la responsa-
bilità di conservare, trasmettere, rettificare ed espandere il retaggio di valori che abbiamo
ricevuto, in modo che coloro che verranno dopo di noi possano riceverlo più saldo e sicu-
ro, più largamente accessibile e più generosamente condiviso di quanto l’abbiamo ricevuto
noi. Qui ci sono tutti gli elementi per una fede religiosa non confinata nei limiti di una set-
ta, di una classe o di una razza. Una simile fede è sempre stata, implicitamente, la comune
fede dell’umanità. Quel che resta da fare, è renderla esplicita e militante».

(J. Dewey, Una fede comune, tr. it., Firenze 1959, pp. 92-93).

Tracce del commento

Il fare è il riflesso dell’intero, una illusione fugace che non riesco a trattenere fra le mani.
È una vita intera che rifletto su questo lancio di dadi, su questa partita a carte interminabile.
Da vecchio giocatore so che il numero delle possibilità non è infinito e non è del tutto
imprevedibile il numero delle passate, l’ordine in cui le combinazioni logiche si presentano
in maniera ordinata. Non riesco però a raggiungere l’assenza senza alzare l’ancora dal
porto della logica. Mi attirano le nebbie e il rischio. Ancora oggi.
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Testi

*** «Così è accaduto che, cercando il concetto della filosofia, abbiamo insieme trovato
quello della filosofia e quello della storia, come un concetto solo, che è unità di entrambi
fuor del quale si ha la filosofia astratta dei greci, e la storia egualmente astratta degli eruditi,
senza significato. Perché se la filosofia moderna è storia, se è la graduale conquista che, lo
spirito fa di se stesso come attività dell’essere, o come essere che diviene; per converso, la
storia non è altro che la filosofia. E ogni storia speculativa si risolve appunto nella storia
della filosofia. Giacché la filosofia non è una direzione determinata dell’attività dello spirito,
ma è la stessa attività dello spirito, considerata in ciò che ha di essenziale davvero e assoluto.
Questo puntomerita, se nonm’inganno, tutta l’attenzione. Oggetto della storia, com’è noto,
è l’attività umana, in ogni sua forma, in quanto operante, empiricamente, nel tempo e nello
spazio. E tante storie perciò si distinguono, quante sono le forme d’attività umana che si
possono distinguere l’una dall’altra. Così c’è, per esempio, una storia dell’arte, una storia
del costume, una storia dello Stato, una storia delle istituzioni economiche».

(G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, Firenze 1975, pp. 117-118).

Tracce del commento

Investire nell’oltrepassamento equivale a disinvestire nell’immediatezza, ma né il primo
movimento è sommatorio né il secondo è azzerativo. Niente è mai pieno e completo nella
sua totalità, diversità e fare, agire e coazione, mantengono processi traslativi che sono
attaccamenti non bene identificati né all’interno dell’accumulo né sul territorio dell’azione.
Nell’oltrepassamento ritrovo me stesso nelle brume della cosa, ma un me stesso oggettivo,
incompleto, a sprazzi, distorto dall’assenza dei protocolli che mi regolano impunemente
nel fare prigioniero.

Testi

**** «Le leggi della gerarchia prevedono che i dotti, appartenendo al ceto medio intel-
lettuale, non possano trovarsi di fronte a problemi e interrogativi davvero grossi: inoltre il
loro coraggio e persino il loro sguardo non sono in grado di arrivare fin là, e quella situa-
zione di bisogno che fa di loro dei ricercatori, il loro intimo anticipare e augurarsi che le
cose possano essere fatte così e così, i loro timori e le loro speranze trovano troppo presto
quiete e appagamento.Quel che per esempio rende tanto entusiasta, a modo suo, il pedante
inglese Herbert Spencer e gli fa tracciare un trattino di speranza, una linea dell’orizzonte
dell’auspicabilità, quella riconciliazione finale di “egoismo e altruismo” di cui favoleggia,
dà quasi la nausea ai nostri pari: un’umanità le cui ultime prospettive sono le prospettive
spenceriane ci sembrerebbe meritevole di disprezzo e di annientamento! Ma già il fatto che
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egli dovesse percepire come estrema speranza quanto agli altri sembra semplicemente una
possibilità obbrobriosa, già questo è un problema che non era in grado di prevedere… Lo
stesso dicasi di quella fede che oggi soddisfa tanti studiosi di scienze naturali, la fede in un
mondo che deve avere il suo equivalente e la sua misura nel pensiero umano, in un “mon-
do di verità” a cui si potrebbe accedere definitivamente con l’aiuto della nostra piccola e
quadrata ragione umana… Come? Vogliamo davvero sminuire l’esistenza sino a farne un
esercizio da contabili, una sedentaria attività da matematici? Soprattutto non si deve voler-
la spogliare del suo carattere molteplice: lo richiede il buon gusto, signori miei, soprattutto
il gusto del rispetto per tutto quello che va al di là del vostro orizzonte! La concezione per
cui esisterebbe una sola interpretazione giusta del mondo, quella che dà ragione a voi e
vi permette di continuare le vostre ricerche e il vostro lavoro scientificamente, nel senso
che voi attribuite a questa parola (intendete forse meccanicisticamente?), tale da ammet-
tere numeri, calcoli, pesi, vista e tatto e niente altro, è goffa e ingenua, posto che non sia
una malattia dello spirito, un idiotismo. Non sarebbe invece estremamente probabile che i
primi a farsi afferrare siano proprio gli elementi più superficiali ed esteriori dell’esistenza
– quelli più apparenti, la sua pelle, il suo farsi senso?».

(F. Nietzsche, La gaia scienza, V, 373).

Tracce del commento

Nell’ombra l’oggetto azione potrebbe dominare se mantenesse in sé traccia sufficiente
della struttura fattiva. Non essendoci questa permanenza, è erroneo parlare di oggetto,
anche se l’azione è senza dubbio espressione oggettiva trasformante. Il lampo attivo, che
prepara l’oscurità, mi acceca e mi rende saggiamente veggente, agisco nella qualità, mentre
attorno a me si dispongono le tracce della solitudine e la voce dell’uno che è e che non
può non essere. Una miriade di interstizi si dispone davanti alla mia mano alzata, diretta a
colpire senza remore e senza bilance valutative, mentre i cascami dei protocolli sono ormai
un lontano ricordo. La Bildung e la statua di Atena.

Testi

***** «Prima di terminare, gettiamo ancora, brevemente uno sguardo retrospettivo al
corso della nostra ricerca. Per prima cosa abbiamo stabilito che il numero non è un aggre-
gato di oggetti, né una proprietà di qualcuno di essi; e d’altra parte esso non è nemmeno il
risultato di un processo psichico. L’attribuzione di un numero asserisce qualcosa di ogget-
tivo intorno a un concetto… Si è mostrato poi che il numero, di cui si occupa l’aritmetica,
non va riguardato come un attributo (che dipende per sua natura da qualche cosa di altro
da sé) ma come un sostantivo. Il numero è apparso pertanto come un oggetto riconosci-
bile, anche se non fisico, né spaziale, e anche se la nostra fantasia non riesce a procurarci
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alcuna immagine di esso. A tal proposito abbiamo stabilito il principio fondamentale, che
il significato di una parola non va spiegato considerando questa parola isolatamente, ma
considerandola nel contesto di una proposizione. Solo in conseguenza di questo principio è
possibile evitare la concezione fisica del numero senza cadere in quella psicologica. Vi è sol-
tanto un tipo di proposizioni che devono avere un senso per qualsiasi oggetto; sono queste
le proposizioni che esprimono un riconoscimento. Per il caso dei numeri, tali proposizioni
portano il nome di uguaglianze. Anche l’attribuzione di un numero – come abbiamo visto
– va concepita come un’uguaglianza. Fu quindi della massima importanza stabilire il senso
di un’uguaglianza numerica ed esprimerlo senza far uso di termini numerici o della parola
“numero”. La possibilità di far corrispondere biunivocamente gli oggetti che cadono sotto
un concetto F a quelli che cadono sotto un concetto G venne considerata come contenuto
di un giudizio di riconoscimento di numeri. La nostra definizione dovette dunque porre
tale possibilità come avente lo stesso significato di un’uguaglianza numerica… Orbene, se
noi interpretiamo come un’uguaglianza la possibilità di porre una corrispondenza biuni-
voca tra gli oggetti che cadono sotto F e quelli che cadono sotto G (dicendo a tale scopo “Il
numero spettante al concetto F è uguale al numero che spetta al concetto G” e introducen-
do così l’espressione “il numero che spetta al concetto F”), allora si vede che otteniamo un
senso per l’uguaglianza presa in esame soltanto se i suoi due membri presentano la forma
ora menzionata. Dunque, stando alla nostra definizione, non potremmo giudicare la verità
o falsità di una certa uguaglianza, ancorché uno solo dei suoi due membri presentasse la
forma anzidetta. Tutto ciò ci ha condotti alla seguente definizione: Il numero, che spetta
al concetto F, è l’estensione del concetto “ugualmente numeroso a F”; ove si sia convenuto
di asserire che il concetto F risulta egualmente numeroso al concetto G, quando sussista
l’anzidetta possibilità di far corrispondere in modo biunivoco gli oggetti che cadono sotto
di essi».

(G. Frege, Logica e aritmetica, tr. it., Torino 1965, pp. 345-346).

Tracce del commento

L’aggressione violenta del nemico è agire trasformativo solo nel caso che non sia in
vista l’impadronimento di uno scopo, di un più o meno circoscritto oggetto di repentina
conquista. Se getto in faccia alla volontà la mia perdita ho sùbito un rigetto da parte sua,
un più o meno raffigurabile salto indietro. Di questo affronto non mi salvo facilmente, il
controllo aumenta e le possibilità di una circumnavigazione labirintica si riducono. C’è
nella volontà una ossessiva e incessante caparbietà, una permalosità e una suscettibilità
inarrivabili, del tutto sconosciute al territorio della cosa. Il fendente che taglia netto è raro e
difficile da capire, quando arriva i movimenti della cosa non sono conoscibili, e a posteriori,
dopo il punto di non ritorno rimasto inviolato, non sono neanche rammemorabili. Eppure
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l’uno che è è presente in esso, come nel mito della GrandeMadre aleggia attorno alle ombre
che circondano il dio dell’eccesso.

Testi

****** «La forma più rigorosa di questo spiritualismo moderno è quella a cui è oggi
pervenuto l’idealismo italiano, e che si dice “attualismo”, perché lo spirito non concepisce
come una sostanza, nè il pensiero come attributo di una sostanza; ma lo spirito fa coincidere
appunto col pensiero. La filosofia attualistica è così denominata dal metodo che propugna:
che si potrebbe definire “metodo della immanenza assoluta”, profondamente diversa dalla
immanenza, di cui si parla in altre filosofie, antiche e moderne, e anche contemporanee.
Alle quali tutte manca il concetto della soggettività irriducibile della realtà, a cui si fa im-
manente il principio o misura della realtà stessa. Ma l’individuo naturale per la filosofia
attualistica è esso stesso qualche cosa di trascendente: perché in concreto non è concepibi-
le fuori di quel rapporto, in cui esso, oggetto di esperienza, è indissolubilmente congiunto
col soggetto di questa, nell’atto del pensiero mediante il quale l’esperienza si realizza».

(G. Gentile, Introduzione alla filosofia, Firenze 1952, pp. 18-19).

Tracce del commento

La voce dell’uno nella desolazione dell’azione è la guida di un viaggio erratico che
una volta iniziato non può essere più controllato. La nave senza timone strozza sul nascere
qualsiasi tentativo di mettere regole. Il punto simboleggia la distruzione e la paralisi di ogni
intenzione buona basata sul consenso e sulla prudenza. Mi avvio e sono io stesso la perdita.
Il rumore delle esplosioni era assordante e ripetitivo.Quando crollava unmuromi spostavo
al riparo di un altro muro prenotato al crollo. Guardando bene, strane figure si vedevano
circolare nei corridoi diroccati dell’ospedale. Non era facile capire se feriti o soccorritori.
A volte, nell’azione, la puntualità attiva si dilata, a volte si restringe, sono sempre io col
coltello in mano, ma mille me stesso mi stanno attorno, non conosco interruzioni. I nodi
borromei e i nastri di Möbius.
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Sedicesima lezione: 24 giugno 1980

L’insieme dei fatti lo consideriamo quindi come una totalità con piena caratteristica so-
ciale. Cioè, tutti i fatti hanno una significatività sociale, nessuno escluso. Cade il problema
sollevato dagli psicologi sociali di una categoria di fatti che non sono sociali ma quasi so-
ciali. È un problema affrontato da Lewin*. Non mi pare sostenibile, dal mio punto di vista,
una differenziazione come questa. Essa si fonda sulla stessa motivazione che porta Lewin
a operare una differenza tra realtà e irrealtà. Certo, non ci vuole molto ad ammettere che
esistono fondamentali differenze tra una fantasticheria e un’azione concreta, ma sul piano
sociale le due azioni hanno conseguenze, di ordine diverso se si vuole, ma sempre conse-
guenze perché sono ambedue in grado di interagire nello spazio sociale. Il fatto che questa
interazione sia diversa non le qualifica in modo diverso, in quanto si tratta di un problema
di intensità.

Nei riguardi del rapporto tra irrealtà e realtà, Lewin scrive**. Questo modo d’intendere
la realtà non mi pare condivisibile. Esso dicotomizza un’unità che se ha ripartizioni duali-
stiche le ha per un altro verso ben più significativo. A Lewin questo genere di impostazione
è utile per recuperare i concetti di fuga e di spostamento all’interno della sfera della perso-
nalità, concetti che, per un altro verso, ripropongono i limiti della psicologia tradizionale
di tipo associazionistico. Lewin infatti immagina diverse regioni all’interno dello spazio
psicologico (o spazio di vita) regioni che tutte insieme corrispondono alla personalità del-
l’individuo. Per me, come ho già accennato, l’immagine topologica descritta nelle figure
precedenti (da fig. 1 a fig. 6), corrisponde alla situazione dell’individuo e non all’indivi-
duo e basta, concetto, quest’ultimo, che minaccia continuamente di cadere in una serie di
contraddizioni idealistiche, individuo sociale, individuo fisico, individuo morale, individuo
economico, ecc. Ammessa questa posizione di partenza, cioè che lo spazio topologico rap-
presenta la personalità, Lewin è obbligato a dare conto di una differenziazione tra realtà
e irrealtà in quanto si tratta di due momenti vissuti in modo diverso dalla persona. Infat-
ti, sarebbe assai insufficiente rappresentare l’individuo solo sul piano della realtà. Egli si
muove e agisce anche su piani irreali. Pertanto, Lewin si chiede se il passare che fa un
individuo dal campo della realtà a quello della fantasia nell’affrontare un problema, sia da
considerarsi come una vera e propria locomozione dell’individuo come tutto. La risposta
resta dubbia, in quanto è certo che in questo caso non è tutto l’individuo che si trasferisce
nel campo dell’irrealtà, ma qualcosa resta nel campo reale, come ad esempio l’individuo
in quanto essere fisico. Questa stratificazione in livelli di diversa intensità di realtà, è una
caratteristica dell’analisi di Lewin dell’ambiente psicologico della persona. Secondo questo
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studioso, l’adulto fugge nell’irrealtà quando il livello della realtà diviene pieno di tensioni
ed assume una totalità sgradevole. Lewin fa l’esempio del bambino in cui gli strati di realtà
e di irrealtà sono separati ancora solo in lieve maniera. Ma questo esempio parte di già pre-
concettamente dall’ipotesi di questa separazione più o meno lieve che sia. Il bambino ha
un modo di pensare che rivela tracce di “magia”, continua Lewin, per cui sarà l’educazione
a fare superare al bambino la concezione magico-animistica del mondo, con un processo di
natura essenzialmente intellettuale. All’origine della separazione tra realtà e irrealtà ci sta,
nel bambino, l’esperienza di fatti che non si svolgono come egli vorrebbe. Per cui, continua
Lewin***. Manca in tutto questo discorso una valida interpretazione del perché si constata
una presa con la realtà più vivace e comunque più precoce nel bambino del proletariato.
Non basta un’affermazione di tipo statistico, e lo stesso Lewin ebbe a rifiutare in linea di
massima la validità di questo tipo di affermazioni. Occorre una collocazione più ampia e
generale del problema che possa identificare una risposta specifica in relazione a specifiche
situazioni sociali (nel caso in specie la situazione “proletaria”). Lewin descrive che cosa fa
il bambino del proletariato, cioè come esso aderisce prima alla realtà, fuggendo presto dal
“mondo dei sogni”, ma non ci spiega perché ciò avvenga e chi può considerarsi apparte-
nente al “proletariato”, onde rendere intelligibile l’affermazione che altrimenti resta vaga
e priva di significato concreto in campo sociale. Ancora una volta, l’astrattezza teorica get-
tata fuori dalla porta da Lewin rientra dalla finestra. Il concreto individuale gli si frantuma
nell’astratto sostanziale dell’individuo privato dalla sua radice sociale.

La situazione dell’individuo possiede notevoli capacità di apertura: in essa la potenziali-
tà delle forme sociali si contrappone al potere delle strutture istituzionali. È a questo livello
che si avvertono i primi segni del conflitto di classe. Il fondamento della situazione è sempre
il movimento, ciò significa che la situazione è un avvenimento in corso di realizzazione. Il
decorso di questa realizzazione segna un punto critico che viene chiamato personalità****.
Il flusso dei significati si acuisce in una serie di tensioni che creano un orientamento. Ogni
campo viene visto attraverso gli occhi della personalità. Ogni situazione guarda se stessa
attraverso gli occhi della personalità.

I diversi approcci al problema della personalità si possono riassumere in funzione delle
tendenze che si sono cristallizzate in psicologia. La tendenza psicanalitica mette in risal-
to la componente istintuale della personalità per cui finisce per accettare una sostanziale
immutabilità del nucleo centrale primario della persona, nucleo che resta immobile sal-
vo grossi traumi o interventi clinici. Questa posizione nega del tutto un qualche ruolo al
campo sociale in quanto la percezione che il soggetto possiede dell’esterno è un prodot-
to della sua stessa personalità e non può subire modificazioni se non in misura del tutto
trascurabile. La tendenza interpersonale o della cosiddetta psicologia individuale trascura
la componente istintuale e i processi inconsci e mette in rilievo le relazioni interpersonali
allo scopo di descrivere la formazione della personalità, per cui quest’ultima diventa un
qualcosa in continuo mutamento. Anche in questa posizione teorica è dato pochissimo
significato al campo sociale in quanto la molla che spinge la personalità al cambiamento
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continuo è da ricercare nelle altre individualità e non nel loro insieme. La tendenza anali-
tica insiste sul ruolo dell’inconscio personale e dell’inconscio collettivo nella formazione
della personalità. Questa teoria sottolinea la grande importanza delle componenti colletti-
ve, delle pratiche irrazionali, della diffusione delle credenze*****, ecc., allo scopo di capire
come si modifica la personalità.

La tendenza lewiniana riguardo il problema della personalità si fonda in modo partico-
lare sull’idea di campo. Di questa tendenza è bene parlare con maggiore dettaglio.

Per Lewin, il problema della personalità è qualcosa che si può oggettivare nello spazio
e, difatti, è proprio per questo che egli usa lo strumento topologico. Per lui ambiente e
persona non sono due termini contrapposti e neppure parti della realtà indipendenti tra
loro. Al contrario, essi sono i due elementi costitutivi di ciò che egli chiama “spazio di vita”
di un individuo. A questo punto, per Lewin, si posero due possibili vie di sviluppo del suo
pensiero: secondo la prima, la persona sarebbe qualcosa di assolutamente unitario, cioè
ogni mutamento in una sua parte si rifletterebbe inevitabilmente in tutte le altre; secondo
la seconda, la persona sarebbe un insieme di sfere separate. In effetti, l’unità della coscien-
za e l’unità della persona sono spesso usate come fondamento di teorie che portano alla
loro identità, ma Lewin conclude dicendo che il problema dell’unità della coscienza non
si identifica con quello dell’unità complessiva della regione delle forme e dei processi psi-
chici in tensione, cosa che da un punto di vista globale viene considerata come “mente”
dell’individuo. Pertanto, si ha che l’unità psichica di un individuo è diversa da quella di un
altro. “La sua individualità – precisa Lewin – nel senso di ciò che distingue la sua natura da
quella di altri individui, appare in qualche modo sempre come la stessa speciale e caratteri-
stica individualità in ognuno dei suoi processi, delle sue parti e delle sue espressioni”. In un
altro testo, parla del problema della “situazione”******. Comunque Lewin ritorna all’inter-
no di una problematica associazionistica e individuale. Infatti, considerare la personalità
come risultante di un certo modo di agire e, quindi, sottolineare l’aspetto conflittuale di
certe situazioni e i problemi di movimento all’interno dello spazio “vitale”, significa mette-
re in una particolare posizione di preminenza proprio l’attività del soggetto e subordinare
a quella il risultato oggettivo dei rapporti sociali e le relative conseguenze sul soggetto.

Testi

* «Per quanto riguarda l’appartenenza dell’individuo a un determinato gruppo, noi dob-
biamo considerare le idee e le convinzioni dell’individuo stesso e il modo in cui queste
esercitano un’influenza su di lui più che i criteri legalmente e sociologicamente defini-
ti di appartenenza al gruppo. Nel rappresentare la situazione psicologica noi dobbiamo
includere i fatti sociali, come i fatti fisici, solamente nella misura e nella maniera in cui
essi esercitano influenza sulla persona presa in considerazione. In questo modo, noi par-
leremo di fatti quasi-sociali piuttosto che di fatti sociali. La relazione tra fatti puramente
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sociologici e quasi-socìah è complicata dalla cognizione che anche per la sociologia come
tale le opinioni degli individui circa le relazioni sociali nelle quali essi vivono giocano un
ruolo importante. Ciò si verifica anche con persone che consciamente non hanno alcuna
consapevolezza delle loro relazioni sociali. Certamente il comportamento dei popoli, sa-
rebbe differente se fossero pienamente coscienti della loro reale interdipendenza sociale.
Così i fatti psicologici sociali (i fatti quasi-sociali della psicologia) hanno grande impor-
tanza per la sociologia stessa e rappresentazioni di fatti psicologici, specialmente di quelli
psicologico-sociali, potrebbero essere applicate fruttuosamente in sociologia».

(K. Lewin, Principi di psicologia topologica, tr. it., Firenze 1961, pp. 28-29).

Tracce del commento

Gli sbalzi di adattamento interni al fare non dipendono tutti dalla modificazione tec-
nologica, la lumaca accumulativa spesso è sopravanzata dal cielo aperto, stellato, dove im-
provvisamente si scatenano forze incontrollabili ed esplosioni distruttive, anch’esse facenti
parte della pantomima che si recita sul palcoscenico del fare coatto. Il fare, estremizzando
le sue potenzialità produttive, coinvolge anche l’esecrazione delle forze distruttive, si au-
tolimita e costruisce percorsi sepolti vivi, al di là dello stesso disorientamento che posso
produrre scientemente per frammentare i riferimenti protocollari della volontà.

Testi

** «Una fantasticheria, una speranza vaga, hanno in generale meno realtà di un’azione;
un’azione a volte ha maggiore realtà di un discorso; una percezione più di un’immagine;
un lontano “fine ideale” ha meno realtà di un “fine reale” che determina l’immediata azione
di un individuo. La stessa azione può avere gradi di realtà molto differenti. I processi che
concernono forti bisogni dell’individuo e nei quali egli deve sormontare forti barriere fisi-
che o sociali, hanno normalmente un alto grado di realtà. Fra i processi quasi-concettuali è
possibile distinguere, ad esempio, considerazioni prudentemente progettate dalla maniera
e dai mezzi che portano ad un certo fine, dal gioco libero della fantasia che è più irreale».

(K. Lewin, Principi di psicologia topologica, tr. it., Firenze 1961, p. 208).

Tracce del commento

La via per arrivare all’azione passa per correnti oscure e non valutate bene dalle scelte
volontarie, sia pure quelle meramente di controllo. Ci sono sorgenti intime, estremamen-
te violente, che il fare ha difficoltà a padroneggiare e che alla fine lascia da canto come
fossero residui, quando sono parti ineliminabili dell’applicazione protocollare. Alla fine
ciò intralcia l’intero metabolismo produttivo, ne fraziona drasticamente la consapevolezza
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complessiva. Una ricca miniera di conoscenze fattive è così interrotta qua e là da improvvi-
si ostacoli, occlusioni artificiali che inaridiscono le variegate vene preziose. Le ferite che il
produrre causa non sono più accumulabili e finiscono per ossessionare anche chi le causa
e di esse si pasce guadagnandoci.

Testi

*** «Educare per il presente, non può significare educare a vivere in una situazione
momentanea, “puntuale”. Il problema dell’estensione dello spazio di vita psicologico del
bambino, che va al di là dei problemi intellettuali e didattici, è strettamente collegato con
la separazione psicologica dei livelli della realtà e della irrealtà. Lo sviluppo di un livello di
realtà che costituisca una chiara e solida base per il periodo della maturità, richiede che il
libero spazio di vita del bambino non sia troppo ristretto. La separazione di realtà e irrealtà
sembra di solito verificarsi prima nei bambini del proletariato; ma sappiamo che questo
non è sempre un vantaggio, e che un ambiente troppo duro conduce ad un arresto dello
sviluppo. Analogamente, una netta separazione fra realtà e irrealtà è prodotta dal costi-
tuirsi di una situazione di costrizione, dominata dal principio di autorità; ma l’eccessiva
ed arbitraria separazione di questi livelli comporta il pericolo di soddisfazioni sostitutive
nascoste e, più tardi, quello di una crisi dell’intero livello di realtà».

(K. Lewin, Teoria dinamica della personalità, tr. it., Firenze 1965, p. 190).

Tracce del commento

L’errore non può essere curato con un errore più grande, la corsa alla vendetta, fondata
e giustificata quanto si vuole, parte sempre, deve per forza partire sempre, da una lama
da tagliagole. Chi non ha vissuto questa esperienza non sa come comportarsi di fronte ai
fantasmi che l’orrore fa emergere dalla bruma e dalle tenebre, è portato a minimizzare la
consistenza fisica di questi fantasmi inconcepibili nel caldo, confortevole cantuccio delle
ideologie.

Testi

**** «Raramente un libro ebbe titolo più espressivo, comprensivo, esauriente di quel-
lo che Schopenhauer mise in testa al suo capolavoro, in cui sviluppò un unico pensiero
e che è l’unica opera, in fondo, da lui composta perché tutto quello che egli poi scrisse
in una lunga vita di settant’anni vuol esserne documentazione e conferma. Il mondo co-
me volontà e rappresentazione, questo non è solo un pensiero ridotto alla sua forma più
semplice; è anche l’uomo, l’uomo con tutta la sua umanità e personalità, con la sua vita
e con i suoi dolori. Gli impulsi della volontà, specie quelli sensuali, debbono essere stati
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straordinariamente forti e pericolosi in quest’uomo, debbono averlo torturato come quelle
immagini mitologiche con cui egli descrive il tributo che l’uomo è costretto a pagare alla
volontà. Questi impulsi debbono aver formato un parallelo di così perfetto contrasto con
la potenza del suo bisogno conoscitivo, col vigore e con la chiarezza della sua spiritualità
da risultarne, come conseguenza che potremmo dire, ma in un senso altissimo, grottesca,
un dualismo spaventosamente radicale, un tragico dissidio dell’esperienza, un desiderio
profondo di redenzione, un rinnegamento spirituale della vita stessa accusata di essere in
sé e per sé cattiva, erronea, colpevole. Il sesso è per Schopenhauer il “punto focale” della
volontà, il polo opposto, nella sua ubiettivazione corporea; del cervello, che rappresenta
la conoscenza. Il fatto che, come appare manifesto, queste due sfere avessero in lui una
potenza ben superiore che non nella comune media degli uomini, starebbe a provare la
forza e la pienezza della sua natura. Ciò che fa di lui un pessimista e negatore del mondo
è il rapporto ostilmente dualistico, esclusivo e doloroso in cui si trovano fra loro le due
sfere. Esso d’altronde non impedisce di chiamare il suo pessimismo un prodotto spirituale,
facile ad esser falsamente inteso, della forza e della pienezza. In maniera bipolare, piena di
contrasti e di conflitti, tormentosamente violenta, egli vive il mondo come istinto e spirito,
passione e conoscenza, “volontà e rappresentazione”. Ma che cosa sarebbe avvenuto se egli
avesse trovato la loro unità nel suo genio, in una creazione artistica propria; se avesse capi-
to non esser affatto vero che il genio non sia altro che sensualità messa a tacere e volontà
devitalizzata; che l’arte non rappresenta un’obiettività spirituale, ma è invece il connubio
fecondo e avvivante delle due sfere, la loro compenetrazione, connubio più affascinante
di quel che non possono essere il sesso e lo spirito separatamente considerati? che arte e
creazione artistica altro non sono, e in lui altro non erano, che sensualità spiritualizzata e
spirito reso genialmente fecondo dal sesso? Ben vide ed esperimentò tutto questo Goethe
e in maniera ben diversa dal pessimista Schopenhauer, in maniera più felice, più sana, più
serena, più “classica”, “non patologica” (intendendo qui la parola “patologico” in senso spi-
rituale e non clinico), non, per dirlo con una parola, romantica. Per Goethe sesso e spirito,
idea e amore, erano gli stimoli più forti, e così cantava: “La vita è infatti l’amore – e vita
della vita lo spirito”. Per Schopenhauer invece quanto più le due sfere genialmente si affer-
mano, tanto più trovano il loro superamento nell’ascetismo. Il sesso è per lui turbamento
diabolico della pura conoscenza e la conoscenza quella negazione del sesso che dice: “Se
il tuo occhio ti dà scandalo, strappalo via”. Conoscenza come “pace dell’anima”; arte come
sedativo, come riscatto, come stato che ci redime, in cui la volontà ha cessato di farsi sen-
tire; l’arte come “pura” contemplazione e l’artista preludio del santo che con l’annientare
la volontà esce fuor della vita: queste idee sono ben di Schopenhauer. Una tale concezione
dello spirito e dell’arte in quanto obiettivamente apollinea, ha certo, sia detto ancora una
volta, contatti con quella di Goethe e mostra un carattere classico. Ma d’altro lato il suo
estremismo e ascetismo sono tipicamente romantici, e al gusto di Goethe, come possiamo
meglio di tutto vedere nel comportamento di questi verso Enrico von Kleist, dovevano
senz’altro ripugnare. È probabile che con tali sentimenti di repugnanza egli abbia letto Il
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mondo come volontà e rappresentazione consentendo in alcuni risultati, ma in fondo con
un atteggiamento negativo, con un senso “ipocondriaco” verso l’insieme; e così crollando
il capo, l’avrà messo da parte; sappiamo effettivamente che dopo il primo moto di curioso
interessamento mise il libro da parte e non finì di leggerlo».

(T. Mann, Nobiltà dello spirito, tr. it., Milano 1956, p. 671).

Tracce del commento

L’inquietudine non è una banale insoddisfazione di fronte all’incompletezza concla-
mata del meccanismo produttivo, essa è paura e pietà per me stesso nello stesso tempo,
visione anticipata della morte, della mia morte, visione confusa e inconcepibile, di cui non
c’è traccia nel fare se non sotto la veste della morte degli altri. Modulare le risposte alla
inquietudine all’interno del campo rientra nella coazione a ripetere, tipica del produrre e,
alla fine, prepara a vivere nell’anticamera dell’obitorio. Imparo a percepire direttamente
la mia stessa decomposizione, registro senza volerlo tutti i processi entropici di cui sono
contenitore, e così attutisco l’inquietudine e impedisco che il suo completo scatenamento
mi conduca altrove.

Testi

***** «Le credenze speculative e gli articoli di fede, che non richiedono null’altro, se
non di essere creduti, non possono essere in nessun modo introdotti in una chiesa per
opera della legge civile. Che cosa si ottiene, infatti, a sancire con una legge civile ciò che
non può essere eseguito neppure da chi vorrebbe eseguirlo con tutte le sue forze? Inoltre
il magistrato non deve proibire che le opinioni speculative, qualunque esse siano, vengano
professate e insegnate in qualsiasi Chiesa. Se un cattolico romano crede che sia veramente
il corpo di Cristo ciò che un altro chiamerebbe pane non arreca nessun torto al suo concit-
tadino. Se un ebreo non crede che il Nuovo Testamento sia parola di Dio non per questo
altera i diritti civili. Se un pagano non crede né nell’uno né nell’altro Testamento non per
questo deve essere punito come cittadino disonesto. Si creda o non si creda in queste cose,
il potere del magistrato e i beni dei cittadini possono restar salvi ugualmente».

(J. Locke, Epistola sulla tolleranza, in Scritti editi e inediti sulla tolleranza, tr. it., Torino
1961, pp. 136-137).

Tracce del commento

L’interpretazione oltre a sviluppare la critica negativa sviluppa la capacità di unmodulo
differente di ripetizione, non più l’autoconservazione ma la plurima rimessa in discussione
dei vari elementi protocollari che rendono così potente il meccanismo del fare coatto. La
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consonanza tra questi due ordini di ripetizione è puramente accidentale. Ogni passaggio
interpretativo toglie un sostegno alla regolarità del fare e la revoca in dubbio, da un altro
punto di vista questi passaggi alimentano ogni volta le analogie e i simboli del mito e
concorrono, spesso in maniera inavvertibile, all’oltrepassamento.

Testi

****** «Se ci si propone di descrivere una situazione da un punto di vista dinamico (vale
a dire con un approccio che dovrebbe alla fine consentire una predizione), la situazione
va considerata come una totalità di eventi o azioni possibili. Ciascun cambiamento nella
propria posizione sociale – la promozione da un grado al successivo, l’amicizia con un
gruppo di bambini, l’improvvisa ricchezza della propria famiglia, ad esempio, significa che
abbiamo accesso, o non l’abbiamo più, a certe cose, a certe persone, a certe attività. Si
può parlare, a questo riguardo, di spazio di movimento libero e delle sue frontiere. Per
movimenti dobbiamo intendere non soltanto le locomozioni dei corpi, ma soprattutto, le
‘locomozioni” sociali e mentali. Queste tre specie di locomozioni sono alquanto diverse,
ma la psicologia e la sociologia le devono riconoscere tutte e tre quali accadimenti reali.
Lo spazio di movimento libero di una persona o di un gruppo sociale può rappresentarsi
come una regione topologica circondata da altre regioni inaccessibili».

(K. Lewin, I conflitti sociali. Saggi di dinamica di gruppo, tr. it., Milano 1972, pp. 41-42).

Tracce del commento

Jules Michelet non amava che le sue lezioni venissero raccolte e divulgate. Nel piccolo
universo di chi lo ascoltava sentiva un rapporto che altrimenti gli sarebbe sfuggito. Penso
che nello scrivere il problema sotto certi aspetti, sia lo stesso. Non amo le esitazioni, anche
se spesso vi sono costretto dagli accadimenti, o da qualcuno che riesce a scovarmi e mi
mette in imbarazzo, mi basta quello che continuo a dire ai miei pochi ascoltatori e spessomi
immagino le obiezioni anche se non vengono avanzate da voi sebbene suggerite dai vostri
occhi. Altre volte sono io stesso a trarre in inganno, non per malintenzionata cattiveria,
ma per irrobustire la mia e la vostra perspicacia, perché per penetrare dentro quello che
dico ce ne vuole tanta. La triviale e seccamente comoda occasione di dialogo mi è estranea,
quando vengo sollecitato a farlo o mi rifiuto seccamente, come nel caso delle interviste, o
invito l’altro a farsi prima i muscoli.
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Diciassettesima lezione: 27 giugno 1980

Dedichiamoci adesso a comprendere meglio il concetto di interazione il quale è di già
venuto fuori più volte nel corso di queste lezioni riguardanti lo spazio sociale. Gli elementi
del concetto sono quelli della simultaneità*, della reciprocità**, della totalità dell’insieme***.

La situazione è il centro propulsore dell’interazione nello spazio sociale. Questo centro
propulsore ha delimitazioni che sono costituite da interazioni, cioè da mutamenti in corso
e da relazioni con altre situazioni.Questi movimenti sono quindi modificazioni dell’ipotesi
di una astratta situazione fissa e identificabile. Noi abbiamo l’esperienza della situazione
che si modifica “nel tempo”, cioè nel contesto convenzionale che rende leggibile l’intero
processo sociale. Il tempo, infatti, è una delle condizioni del processo sociale. L’alta com-
ponente simbolica e modellistica del tempo, corrisponde esattamente all’artificiosità e alla
prevalenza della struttura istituzionale. Man mano che dalla dimensione istituzionale si
passa a quella sociale, nel senso della forma sociale, l’importanza del tempo diminuisce fin
quasi a scomparire. Il tempo personale, infatti, è qualcosa di molto diverso (intimamente
diverso) del tempo ufficiale, scandito dall’orologio. Per questo motivo c’è una diversa con-
siderazione del tempo nell’ambito della situazione e nell’ambito del campo. La stessa cosa
(situazione e campo) hanno quindi due modi di considerare il tempo. Sotto l’aspetto og-
gettivo il tempo, ovviamente, non esiste ed è la sua assenza reale che determina un flusso
di significati diverso da quello che si realizza proprio a causa della sua presenza (sia pure
come modello) nella prospettiva del campo.

L’interazione è quindi il funzionamento del campo (e della situazione) nella prospettiva
di un processo di modificazioni (movimento). L’insieme delle interazioni, limitato dalle
strutture istituzionali, costituisce la totalità delle forme**** sociali. Il territorio di questa
delimitazione, caratterizzato anch’esso da un continuo modificarsi (movimento), è quello
che si chiama livello dello scontro di classe.

Testi

* «Per il pluralismo, tutto quello che dobbiamo ammettere come componente la sostan-
za stessa della realtà è unicamente ciò che troviamo realizzato di fatto nella più piccola
frazione di vita finita. Ecco, insomma, a che cosa si riduce: nulla di reale è assolutamente
semplice; ogni particella dell’esperienza, per quanto piccola essa sia, è un multum in parvo
tramite le sue molteplici relazioni. Ogni relazione non è che uno degli aspetti, dei caratteri
o delle funzioni di una cosa, oppure una delle azioni che le sono proprie, o ancora una delle
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azioni che essa subisce da parte di un’altra cosa. Infine, una particella di realtà, una volta
impegnata in una di queste relazioni, non è impegnata per questo fatto e simultaneamente,
in tutte le altre. Le relazioni non sono tutte “solidali” fra loro, come dicono i Francesi. Senza
perdere la sua identità, una cosa può aggiungersene un’altra o lasciarla andare».

(W. James, Aspetti essenziali del pragmatismo, tr. it., Lecce 1967, p. 225).

Tracce del commento

Se interpreto il fare per via analogica e metto fuori gioco la volontà irretendola nei
giochi labirintici del mito, sono sulla via dell’oltrepassamento. In queste condizioni ogni
impulso al coinvolgimento è correttamente inserito in una prospettiva altra, il dio della
vita lavora accanto a me, anche se io non sempre ne colgo i segni disgregatori.

Testi

** «Per quanto singoli pensatori si siano sforzati di introdurre, in quelle rare manife-
stazioni di moralità cui si suole dare il nome di ascesi e santità, un elemento miracoloso
contro il quale sarebbe già sacrilegio e profanazione puntare il lume di una spiegazione
razionale, altrettanto forte è però a sua volta la tentazione di commettere un tal sacrilegio.
Un forte impulso della natura ha condotto in ogni tempo a protestare contro quei fenome-
ni; la scienza, in quanto è, come abbiamo detto, una imitazione della natura, si permette
almeno di elevare protesta contro l’affermata inspiegabilità, anzi inavvicinabilità di essi.
Sinora, invero, non le è riuscito: quei fenomeni restano ancor oggi inspiegati, con enorme
piacere di quegli ammiratori del moralmente miracoloso di cui sopra. Infatti, parlando in
termini generali, l’inesplicato deve restare affatto inesplicabile, e l’inesplicabile dei tutto
innaturale, sovrannaturale, miracoloso: questo esige l’anima di tutti i religiosi e metafisici
(anche degli artisti, quando siano anche pensatori); mentre l’uomo scientifico in tale esi-
genza vede il “principio del male”. La prima considerazione di carattere generale che si
formula considerando la santità e l’ascesi è questa, che la loro natura è complicata: infat-
ti quasi dappertutto, nel mondo fisico come in quello morale, si è riusciti con fortuna a
ricondurre il preteso fatto miracoloso al fatto complicato, molteplicemente condizionato.
Arrischiamoci dunque a isolare dapprima singoli impulsi nell’anima degli asceti e dei santi
e a pensarli poi in reciproca connessione».

(F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, 136).

Tracce del commento

La condizione che oggi la realtà impone come obbligo è quella di chiudersi in casa tota-
lizzando, con i tanti mezzi a disposizione, la propria solitudine. Raccontare, quindi ripetere,
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questo maestoso fatto nuovo, è rafforzarlo nella sua chiusura, occorre portarlo davanti alle
proprie responsabilità, interpretarlo, farlo parlare nella lingua ostica al fare, che è l’agire,
evocare quello che sta altrove e che nella rammemorazione può tornare a processare nuova-
mente nei limiti protocollari del fare, stornare, indirizzare verso camminamenti inconsueti,
dove i cimiteri del passato lasciano insepolte le idee più pericolose e sconvolgenti.

Testi

*** «La grande forza dello stoicismo fu nell’arrecare una ragione di vivere che poteva
soddisfare gli spiriti più diversi.

«Agli uomini assetati di grandi imprese forniva un principio, perché collegava l’atto
individuale all’azione benefica del Logos. Ogni piano di riforma era così giustificato. Il
politico stoico, quale il re Cleomene, si sforzava di rendere l’angolo dell’universo, ove si
esercitava il suo potere, più conforme all’Ordine universale, più compenetrato di ragione.

«A quelli maggiormente inclini alla scienza pura, alla vita teoretica com’è intesa da
Aristotele, lo stoicismo offriva un bell’oggetto di contemplazione: ritrovare, fin nello spez-
zettamento delle cose e nei particolari più minuti degli eventi, l’Ordine manifestato dal
corso degli astri del cielo; scoprire ovunque il dito di Dio, prendere coscienza dell’armonia,
dell’unità del Tutto, comprendere come ogni oggetto, ogni fatto di quaggiù, si congiunga
in un insieme che, nonostante i dolori umani, deve apparire, in fondo, saggio e buono.

«Era possibile, infine, che per certe anime meno portate all’azione, meno preoccupa-
te del sapere puro, più meditative, in una parola più religiose, questo assenso all’Ordine
universale si volgesse in preghiera, in unione a Dio. Tale fu, pare, il caso di Cleante. Il suo
panteismo non sembra fondato sulla contemplazione estetica della bellezza delle cose. Egli
non parla affatto, come, più tardi, un Vettio Valente, un Tolomeo, dell’emozione suscitata
dalla vista del cielo stellato. Quanto al sentimento religioso della natura, degli alberi, del
mare, della montagna, esso è molto raro nell’uomo antico. Il misticismo di Cleante, se il
termine non è eccessivo, sgorga da una fonte più intellettuale e più astratta. Il saggio ob-
bedisce al Destino, vede l’Ordine. Egli sa che quest’Ordine è buono. E, risalendo di là fino
al principio dell’Ordine, fino a questo Logos divino che penetra tutti gli esseri, si colma
di questa presenza. Egli conosce che Dio è in lui, com’è nella pietra, nell’erba dei campi,
nell’uccello che vola».

(A. J. Festugière, La révélation d’Hermès Trismégiste, vol. II, ns. tr., Paris 1949, p. 331).

Tracce del commento

L’interpretazione non è mai una riesumazione o una risuscitazione, è sempre un pro-
cesso in cui l’immaginazione trascina con sé il livello produttivo mettendolo di colpo fuori
strada e collocandolo in una sorta di radura nella foresta dove il completamento cessa di
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essere scopo più o meno dichiarato. Questo lavoro è differente dal fare e nel contempo gli
è molto vicino, non duplica anche quando ripete perché lo scopo adesso è venuto a man-
care. La vita nell’avviamento all’oltre, all’assolutamente altro, non è più interrata, non è
un cammino fra tombe anonime e sepolcri con tanto di etichetta, va verso la leggenda e il
mito, ma non per sostituire scopo a scopo, completezza a completezza. Spinoza e il suo né
ridere né piangere ma capire segna qui un limite negativo, appartiene del tutto al fare.

Testi

**** «Il grandioso sforzo di Spinoza è quello di guardare la realtà non con occhi umani,
ma con quelli stessi della realtà se essa ne possedesse. Un realismo, la cui intrepidità non
è mai stata oltrepassata; un perfetto ateismo, “merum Atheismum”, come bene avevano
visto i contemporanei, se ci si rappresenta Dio secondo il concetto comune delle religioni,
cosicché si corre rischio di equivocare profondamente nella comprensione dell’Etica se la
parola “Dio” mentalmente non vi si cancella, e Johannes Clericus riferiva la voce che in
una presunta redazione originale olandese di essa quella parola non figurava neppure e
solo vi figurava la parola “Natura”; una qualche inclinazione materialistica e (nonostante
l’abituale opinione) un radicale irrazionalismo e un’ampia venatura di scetticismo – questi
sono i tratti caratteristici dell’eroico pensiero spinoziano.

«Non importa (e non è spiritualmente fruttuoso) esporre Spinoza storicamente. Importa
esporlo secondo lo sentirebbe oggi colui nel quale il motivo spinoziano, motivo immortale,
rivivesse di vita profonda e ardente. Importa a tal uopo cercar di trasportarci rapidamente
in una visuale del mondo totalmente diversa da quella nostra abituale: in una visuale alla
cui luce questo nostro mondo multiforme, variopinto, agitato, passionale, si scolora e si
immobilizza in una rigidità cristallina, ma che pure è visuale di immensa elevazione, chi
sa innalzarsi alla quale, da un’altezza ancora maggiore di quella a cui solleva il più puro
pensiero religioso, può con senso di assoluta pace interiore abbassare lo sguardo su questo
nostro mondo tumultuante senza più nessun turbamento».

(G. Rensi, Spinoza, Roma 1929, pp. 7-8).

Tracce del commento
Recuperando gli sforzi che il fare elabora anche per catturare il mito, riporto in mo-

do organico le interpretazioni nel loro alveo originario, spegnendone la carica eversiva.
Tutto è massificabile, perfino le straordinarie pulsioni del dio delle donne. Il sogno della
cosa si capovolge così nella scatola sigillata dell’oggettualità e mostra le sue molte facce
praticamente indistinguibili. Una sconfitta amara a cui il sogno di completezza è abituato.
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Diciottesima lezione: 28 giugno 1980

L’idea di interazione non ha avuto una facile gestazione all’interno della storia del pen-
siero. Di regola, si preferisce discutere subito delle interpretazioni sociologiche di questo
concetto, tutte le volte in modo più o meno diretto ricorrendo al concetto meccanico di
equilibrio. Di già Kant aveva preso posizione nei riguardi dell’interazione definendola un
“principio puro dell’intelletto” nella Critica della ragione pura*. È da sottolineare il notevo-
le tentativo di Kant di riportare il concetto di scambio reciproco (interazione) – donde il
non accidentale riferimento al significato di commercium – al concetto di comunità, con-
cetto che esprime con chiarezza il significato di totalità e, per il modo di vedere le cose qui
espresso, il significato di modo d’essere della forma sociale nel suo complesso. Che poi in
questa concezione di Kant resti il concetto di equilibrio, non ipotetico ma reale, questo è
un altro problema.

Anche in Schelling appare chiaramente il concetto che ciascuna cosa non può reggersi
come un porsi nel mondo, come semplice autoaffermazione che non può essere intaccata
da limiti o da negazioni. Scrive Schelling**. Il problema sollevato da Schelling è di grande
importanza in quanto richiama l’attenzione sulla possibile duplicazione dell’immagine del-
la situazione astratta con la situazione concreta, duplicazione che si verifica tutte le volte
che si cerca di inserire procedimenti interpretativi fondati sulla causalità all’interno dello
schema di campo con cui diventa ragionevole capire il funzionamento della totalità.

Johann Friedrich Herbart*** discute sui pericoli di una fittizia contraddizione tra situa-
zioni prese singolarmente e richiama l’attenzione sulla necessità di un concetto dell’intera-
zione.Qui Herbart sottolinea – sempre all’interno dello schema dell’equilibrio – l’esistenza
di un elemento di aggiunta alla semplice somma delle relazioni (o dati di fatto), elemento
di aggiunta che modifica l’insieme delle condizioni possibili (flussi relazionali) con la sua
semplice presenza, portando i flussi non verso uno stato (illusorio) di equilibrio, ma verso
una permanente modificazione (movimento) della realtà. Questa considerazione avrà par-
ticolare valore anche nel corso delle presenti lezioni, proprio perché permetterà di vedere
sotto angolazioni più produttive il concetto stesso di totalità.

Il riferimento all’equilibrio è fatto esplicitamente dai sociologi come Vilfredo Pare-
to**** o come Talcott Parsons. Si tratta della ripresa di un’analogia meccanica che de-
ve essere spiegata. Pareto a questo proposito è molto esplicito. Qui è chiara l’analogia
con la meccanica e i suoi stati di equilibrio dinamico. Ma Pareto precisa lui stesso questa
dipendenza*****.
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Anche Parsons****** ricorre al modello dell’equilibrio per dare fondamento conserva-
tore alla sua teoria fondata sull’interazione.

Sia in Pareto che in Parsons – e tra questi due studiosi ci sono notevoli punti in co-
mune – si trova quindi la preoccupazione di ricollegarsi a modelli di equilibrio dinamici
che possano garantire la ristabilizzazione del sistema su livelli di autosufficienza, evitando
l’acuirsi di quei momenti di crisi che sono appunto i momenti di massima esaltazione del-
le contraddizioni. Va da sé che una concezione come questa si richiama all’ideale di una
scienza considerata perfetta come la dinamica (per altro non tenendo molto in considera-
zione gli sviluppi più recenti della stessa scienza) allo scopo di evitare di fondare l’analisi
sul concetto di scontro sociale.

È indispensabile dare a questo punto alcune indicazioni sull’evoluzione della scienza
tra la fine del secolo scorso e i primi del corrente secolo, in modo particolare per quanto
riguarda il problema del determinismo, fondamento logico della teoria dell’equilibrio.

Lo studio del metodo costituisce l’elemento principale di ogni tentativo di comprendere
la realtà, studio del metodo non come esercitazione di logica astratta, ma come strumento
pratico dell’intelligenza; cioè della capacità di comprendere i processi della realtà. Finché
non saremo in possesso di un metodo d’indagine che tenga conto delle reali possibilità d’a-
zione, saremo costretti a batterci con mezzi inefficienti. Tra i motivi che suggeriscono una
riformulazione del determinismo si trova la difficoltà di non scuotere le basi fideistiche del
principio in quanto si può ammettere che l’aumento dei parametri di misurazione si svolga
all’infinito e che quindi la prevedibilità dell’evento risulti sempre maggiore, fino a ridurre
ad uno scarto tanto minimo il quantitativo d’incertezza da farlo diventare insignificante.

Ma questa pretesa si fonda sul fatto che sia possibile misurare con precisione i valori
simultanei dei parametri, mentre non si possono misurare i valori delle grandezze da cui
i parametri dipendono, e quindi i valori dei parametri stessi, in momenti successivi nel
tempo. Ciò rimette in discussione la causalità anche dopo la riforma probabilistica.

In pratica nella fisica tradizionale le leggi enunciano tutte legami tra grandezze in istanti
differenti, e fissano quindi relazioni causali che si legano insieme nella direzione del tempo.
Possono esistere però delle leggi non longitudinali al tempo ma trasversali, cioè leggi che
ipotizzano una correlazione diretta tra valori simultanei di grandezze fisiche. Scrive su
questo argomento Hans Reichenbach*******.

Abbiamo quindi, ricorrendo a una curva molto semplice come quella normale di Gauss,
che la determinazione esatta di una situazione all’interno dello spazio sociale non è possi-
bile partendo dalla misurazione dei parametri relativi alle grandezze effettive delle forme
sociali e delle strutture istituzionali. Nella fig. 7 vediamo una curva normale con un anda-
mento regolare, considerando una particella che si muove lungo la retta che si trova alla
base della curva, la forma che questa curva assume indica che non conosciamo la posizione
della particella in modo esatto ma siamo praticamente sicuri che essa si trova all’interno
dell’intervallo in cui la curva è diversa dall’appiattimento alla retta, cioè da zero e questa
nostra sicurezza si basa su di una determinata distribuzione di probabilità.
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L’andamento della curva può essere più omeno acuto, come nella fig. 8 e ciò in funzione
dell’impulso complessivo che la particella riceve nel campo e in funzione della posizione
stessa della particella.

fig. 7

Ci troviamo davanti a una correlazione inversa delle distribuzioni di probabilità del-
l’impulso e della posizione. Al posto di questi due parametri si possono sostituire altri
elementi sia di tipo cinematico che dinamico, come ad esempio il tempo e l’energia, e si
può ipotizzare la sostituzione di parametri come le forme sociali e le strutture istituzionali.

Ci sembra evidente che l’analisi di Heisenberg denuncia una limitazione delle nostre
capacità di trasformare la realtà in quanto limitazioni della nostra capacità di comprenderla.
Si tratta di un grosso colpo alle velleità metafisiche.

Heisenberg, insieme a Bohr, può essere considerato il membro più influente della cor-
rente ortodossa di critica al determinismo. A lui, d’altro canto, si deve la formulazione della
meccanica matriciale che costituisce il nucleo teorico fondamentale della fisica quantistica,
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fig. 8
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oltre naturalmente, alla definizione delle relazioni di indeterminazione e quindi della natu-
ra complementare delle variabili coniugate. Gaston Bachelard, per un altro verso, è il primo
filosofo della scienza a comprendere realmente la portata rivoluzionaria della nuova fisica
convincendosi che una epistemologia legata essenzialmente a un affinamento logico e me-
todologico non poteva rendere conto della rivoluzione teorica in atto nelle nuove teorie
fisiche. È comprensibile, allora, come la polemica bachelardiana diretta contro ogni forma
di irrigidimento della funzione razionale, non si indirizzi semplicemente contro l’ontolo-
gizzazione metafisica delle categorie scientifiche utilizzate in ambito classico, ma anche
contro i tentativi di legare la validità della scienza alla permanenza della sua struttura logi-
ca di fondo atta a semplificare la dinamica scientifica, ma incapace di rendere conto degli
effettivi mutamenti della rivoluzione teorica in atto. Bachelard inaugura una epistemologia
differenziata, contraria agli schematismi e alle semplificazioni generalizzanti (spesso fatta
a uso e giustificazione della scienza dei manuali) e orientata, invece, a cogliere l’impatto
delle razionalità – nella loro molteplicità – entro situazioni epistemologiche reali, come lo
stesso ambiente culturale in cui si sviluppa la fisica quantistica.

Per ovviare a ciò i fisici e i filosofi hanno fatto ricorso ad alcuni tentativi di recupero
sia per evitare le conseguenze rivoluzionarie dell’applicazione dell’analisi di Heisenberg,
sia perché sinceramente impauriti di una possibile irruzione del soggetto all’interno del
campo riservato all’oggettività. È importante una ricerca su questi tentativi di difesa e
sulle conseguenze snaturanti che si sono avute.

Partendo dalla fig. 7 e duplicandola col suo negativo, cioè con una sua continuazione
speculare al di sotto dell’ascissa otteniamo un campo di spazio sociale che ha la forma di
una ellisse (fig. 9).

Questa figura racchiude l’insieme delle forme sociali e delle strutture istituzionali ma,
in quanto spazio sociale totale, è qualcosa in più della somma di tutte le forme sociali e
di tutte le strutture istituzionali possibili. Come la totalità è qualcosa di più della semplice
somma di quattro unità, come la totalità organizzata del lavoro svolto in un’ora da quattro
operai è qualcosa in più della semplice somma del lavoro svolto singolarmente da quattro
operai sempre in un’ora. Questo qualcosa in più è qualitativamente identico al qualcosa
in più che il tutto possiede nei confronti della parte, quale che sia la dimensione di questa
parte nei confronti del tutto. Per questo motivo riteniamo che simbolicamente, ai fini della
costruzione del nostro modello, sia legittimo usare l’ellisse – in quanto parte dello spazio
– per indicare la totalità dello spazio sociale. (fig. 10 e fig. 11)

Abbiamo già parlato delle forme sociali ed abbiamo visto alcune delle loro caratteristi-
che. Sappiamo che le forme sociali crescono attorno all’individuo in situazione, che sono
forme in divenire, cioè forme che si modificano nel tempo che sono in interazione con le
strutture istituzionali.

Poiché dobbiamo qui decidere della loro rappresentazione grafica, nel nostro model-
lo, vogliamo approfondire la caratteristica di una omogeneità spaziale che le forme socia-
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fig. 9
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li posseggono, omogeneità che possiamo rendere con lo strumento visivo del continuo
geometrico, cioè con una superficie di punti.

Ma questa superficie non è uniforme. I punti hanno una intensità decrescente man
mano che dal basso si sale verso l’alto. Gli strati più bassi dello spazio sociale presentano
difatti una migliore caratterizzazione delle forme sociali, queste sono più visibili, meglio
sentite, esercitano interazioni più efficaci con le situazioni individuali. Nelle zone più alte
dello spazio sociale le forme sociali hanno una visibilità più

ridotta, interagiscono più efficacemente con le strutture istituzionali e si fanno permea-
re a un livello più intimo da loro, mentre interagiscono meno con le situazioni individuali.

Per avere una visione contemporanea delle forme sociali e delle strutture sociali nello
spazio sociale sovrapponiamo mentalmente la fig. 11 alla fig. 10 ed esaminiamo la fig. 12
che riporta il tessuto relazionale di cui è costituita la fig. 11.

La rappresentazione grafica dello spazio sociale risulta però incompleta se ci si limita
a fare ricorso soltanto all’ellisse come nelle tre figure precedenti. In pratica lo spazio so-
ciale ha bisogno di un modello a tre dimensioni per rendere visibilmente chiaro il modo
in cui le forme sociali si diffondono totalmente nelle tre direzioni e il modo in cui le strut-
ture istituzionali penetrano all’interno dello spazio sociale anch’esse sviluppandosi nelle
tre direzioni. Occorre quindi fare ricorso a un ellissoide (fig. 13) che possiede tre piani di
simmetria perpendicolari tra di loro, mentre la superficie stacca sulle loro rette comuni tre
segmenti di lunghezza differente detti asse maggiore, medio e minore. Diciamo tra paren-
tesi che l’ellissoide è la forma che assumono i ciottoli in riva a mare sottoposti all’azione
levigatrice delle onde, cosa naturale in quanto l’ellissoide presenta – come abbiamo visto
con l’ellisse – la doppia forma di una curva normale sottoposta a rotazione su uno dei due
assi di simmetria, e la curva normale è l’indicazione grafica dell’andamento che assumono
i corpi quando vengono accumulati alla rinfusa uno sull’altro.

La distribuzione delle forme sociali all’interno dello spazio sociale è totale con quel-
l’andamento a sfumare che abbiamo visto nella fig. 10. Quindi operando sull’ellissoide in
modo da ottenere una sezione circolare come nella fig. 14, abbiamo che la superficie della
sezione presenta le forme sociali con uguale intensità e contemporaneamente una sezione
verticale delle strutture istituzionali, cioè una forma di spaccato del livello di penetrazio-
ne raggiunto da queste strutture nel punto dello spazio sociale intersecato dalla sezione
circolare stessa. Lo stesso dicasi per la superficie che passa per l’asse minore. La superfi-
cie che passa per l’asse maggiore invece presenta – come nella fig. 12 – la visione della
forme sociali a sfumare e delle strutture istituzionali ramificate con la loro caratteristica
formazione modulare.

Dalla fig. 10 possiamo avere un’idea abbastanza chiara del tessuto delle forme sociali
nello spazio sociale. Questo tessuto, con il suo caratteristico andamento a sfumare ci con-
sente in pratica l’individuazione di una situazione statica delle classi sociali, considerando
le classi inferiori più marcatamente indicate proprio per la loro maggiore lontananza dal-

150



le strutture istituzionali che piovono dall’alto e quindi in condizione di subire meno la
permeazione che le strutture istituzionali esercitano sulle forme sociali.

fig. 10
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fig. 11
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fig. 12
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fig. 13

Apparirà chiaro che non è soltanto la situazione statica delle classi che ci interessa
nello studio delle forme sociali, ma anche il movimento di queste classi e l’interazione
delle forme sociali nel loro insieme, considerando che la classe non è una forma sociale
ma il risultato di un’interazione complessa tra forme sociali e permeazione che le strutture
istituzionali esercitano sia su queste forme che sulla loro interazione. È proprio questo
movimento che ci interessa conoscere.

Per il momento sappiamo che sì tratta di un movimento che coinvolge le classi, sconvol-
gendone l’assetto statico, e li coinvolge in due modi: in un processo continuo di ricambio e
di trasformazione interna, e in un processo accidentale, improvviso e incontrollabile, che
modifica profondamente il loro assetto, sconvolgendo anche l’interazione con le strutture
istituzionali e con le forme sociali. Il movimento in questo secondo aspetto è il processo
rivoluzionario che interessa di più la nostra ricerca. In fondo è ad esso che vanno le nostre
speranze per un futuro migliore.

Il modo in cui le forme sociali si contrappongono alle strutture istituzionali è un mo-
do contraddittorio. Tra queste due aggregazioni che si scontrano nello spazio sociale esi-
ste una inconciliabile contraddizione. Il concetto di lotta di classe si riassume proprio nel
confine tra strutture istituzionali e forme sociali.

Le situazioni individuali si rapportano anche all’interno delle strutture istituzionali e
interagendo tra di loro danno vita alle forme sociali anche all’interno delle strutture che le
sovrastano. Ma queste forme sociali sono permeate dalle strutture istituzionali in un modo
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tanto più violento quanto più sono a esse vicine. La costituzione delle strutture istituzio-
nali, proprio per la forma di queste ultime avviene con il caratteristico tracciato a griglia
che consente la formazione di interazioni tra forme sociali anche nello spazio ormai con-
quistato dalle strutture. Le linee di delimitazione delle strutture sono in relazione tra di
loro e in interazione con le forme sociali. La presenza contemporanea di relazioni tra strut-
ture e rapporti tra situazioni, determina una contraddizione profonda nell’interazione tra
strutture istituzionali e forme sociali.

Testi

* «Occorre che oltre la semplice esistenza vi sia qualcosa, mediante cui A determini la
posizione di B nel tempo, e inversamente anche B determini a sua volta quella di A, poiché
solo sotto questa condizione le suddette sostanze possono venir rappresentate empirica-
mente come esistenti simultaneamente. Orbene, il determinare per un qualcosa la sua po-
sizione nel tempo spetta soltanto a ciò che è causa del qualcosa o delle sue determinazioni.
Perciò ogni sostanza (dato che può essere una conseguenza solo a riguardo delle sue deter-
minazioni), deve contenere in sé la causalità di certe determinazioni contenute in un’altra
sostanza, ossia, le sostanze debbono stare in comunanza dinamica (immediatamente o me-
diatamente), se si vuole conoscere in una qualche esperienza possibile la simultaneità…
Necessario, peraltro, riguardo agli oggetti dell’esperienza, è tutto ciò senza di cui risulte-
rebbe impossibile l’esperienza stessa di questi oggetti. Per tutte le sostanze nell’apparenza,
in quanto sono simultanee, è perciò necessario stare in completa comunanza di azione re-
ciproca tra loro. La parola comunanza, nella lingua tedesca, ha due sensi, e può significare
tanto communio quanto commercium. Ci serviamo qui di tale parola nel secondo signifi-
cato, intendendo una comunanza dinamica, senza la quale nemmeno la cornunanza locale
(communio spatii) potrebbe mai venir conosciuta empiricamente».

(I. Kant, Critica della ragione pura, tr. it., Torino 1957, pp. 284-285).

Tracce del commento

Ogni fallimento interpretativo non necessariamente sbocca in un ritorno all’ordine, in
un ripristino del controllo liberamente scelto a causa del prevalere della volontà, dove
il termine libertà è fortemente ironico. Spesso questo fallimento è esso stesso il segno
di un’avvisaglia di perdita prematura, un esercizio nell’azione senza l’azione, tracce sulla
sabbia quando l’acqua si ritira. Si tratta di pallidi riflessi di azione, di minestre riscaldate o
precotte, ma anche esse contribuiscono a rispecchiare una sorta di insofferenza se non la
presenza di un vero e proprio progetto orientato all’oltrepassamento.
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Testi

** «Il puro composto o la relazione per sé sarebbe un semplice ens imaginationis senza
alcuna realtà e non potrebbe esser conosciuto senza l’elemento positivo che in esso si ri-
specchia. Legato con l’elemento positivo dell’idea che traluce, esso genera però una doppia
immagine; noi vediamo l’atto del porre insieme a ciò che in sé non esiste, insieme al puro
composto, e quindi una mescolanza di realtà e non-realtà, una vera e propria immagine
illusoria che ha così poca realtà come lo spectrum solare».

(F. W. J. Schelling, Aphorismen zur Effileitung in die Naturphilosophie, citato in E. Cas-
sirer, Storia della filosofia moderna, tr. it., vol. III, Torino 1961, p. 338).

Tracce del commento

La volatilità di certe sensazioni non impedisce la loro brutale reificazione, la produzione
è forza troppo potente per essere messa tra parentesi come un qualsiasi gesto volontario.

Testi

*** «Se sono molti M invece di uno solo, ognuno di essi singolarmente può sempre
formare con N una contraddizione; noi non ci preoccuperemo, come prima immaginava-
mo, di seguire in modo particolare ciascuno di quei termini e di dividerlo. Possiamo ora
prendere gli M altrimenti ad uno ad uno, e ciò significa riunirli. Siccome possiamo farlo e
inoltre non ci rimane nient’altro, se non vogliamo rifiutarli e rifiutare quindi anche il da-
to… siamo costretti a fare ciò che possiamo. Siamo costretti ad ammettere che nella unione
degli M nasce N; vale a dire, ogni M non isolatamente, ma insieme con gli altri M, è uguale
a N. E qui, con questa distinzione, siamo giunti alla fine: non già risolvendo un qualche
problema, ma stabilendo il metodo generale con cui la soluzione andrebbe cercata, nella
misura che ciò può esser inferito dal semplice fatto che nel dato è in genere presente una
contraddizione».

(J. F. Herbart,Allgemeine Metaphysik, citato in E. Cassirer, Storia della filosofia moderna,
tr. it., vol. III, Torino 1961, p. 491).

Tracce del commento

Le funzioni continue e non derivabili, cioè curve che non hanno tangenti, sorprendono
per la loro incommensurabilità ma sono sempre concetti riconducibili alle proporzioni e ai
protocolli. Tutte le funzioni dovrebbero essere derivabili, difatti è la ragione stessa a sugge-
rire possibili e inesplicabili interstizi come accade nei frattali. Capovolgendo il problema
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anche i frattali sono leggibili nell’ambito del fare, persistenza e cambiamento insieme, mai
oltrepassamento.

Testi

**** «Lo stato reale, statico o dinamico, del sistema è determinato dalle sue condizio-
ni. Supponiamo che artificialmente si operi qualche modificazione nella sua forma… tosto
seguirà una reazione nel senso di ricondurre la forma mutevole nel suo stato primitivo,
tenuto conto della mutazione reale… [L’equilibrio sociale] muta ad ogni istante, e non pos-
siamo né vogliamo guardarlo per tal modo in ogni suo minuto particolare. Ad esempio, per
tenere conto dell’elemento della fertilità di un campo, non vogliamo considerare ogni mi-
nuto, ogni ora, ogni giorno, e neppure ogni mese, come cresce il grano nel campo, seminato,
ma badiamo soltanto al prodotto annuo che dà».

(V. Pareto, Trattato di sociologia generale, vol. II, tr. it., Milano 1964, pp. 544-545).

Tracce del commento

La modulazione delle frequenze produttive non è salto fuori della realtà ma solo inven-
zione di frontiere alternative, penetrazione e scavo nell’intimo della percezione, dilatazio-
ne della realtà fattiva al di là dei protocolli conosciuti e allacciamento di ulteriori corri-
spondenze sempre nell’ambito del microscopico scrutinio del visibile. Le peregrinazioni
prospettiche sono considerabili come raffinatezze del fare, semplici diramazioni dell’albe-
ro delle possibilità. Le peripezie in un bicchiere d’acqua possono essere tante, rimangono
solo flessibilità e contingenza di un punto di vista.

Testi

***** «Lo stato x [stato di equilibrio] è simile a quello dell’equilibrio dinamico di un
sistema materiale. Gli stati x1, x2 …, sono analoghi a successive posizioni di equilibrio di
tale sistema. Si può anche osservare che lo stato x è analogo allo stato di equilibrio di
un organismo vivente… C’è un’altra analogia che non possiamo tralasciare se vogliamo
addentrarci nella materia. Lo stato x è analogo a quello che si dice equilibrio statico nella
teoria cinetica dei gas».

((V. Pareto, Trattato di sociologia generale, vol. II, tr. it., Milano 1964, pp. 548-549).

158



Tracce del commento

L’immediatezza sviluppa un immenso reticolo di possibili fattualità, non tutte realizza-
te e forse nemmeno realizzabili. In questo reticolo non è facile individuare quei processi
fattivi dai quali si potrà poi partire per una successiva radicalizzazione interpretativa. Un
metro abbastanza soddisfacente è quello che misura la cosiddetta distanza utopica, cioè
quanto il processo coatto identificato disti dalla propria negazione critica, quanto cioè il
locus della ragione sia pesantemente abbarbicato alle sue corrispondenze. Improvvisamen-
te sentieri che apparivano definitivamente occlusi si aprono e lasciano intravedere sullo
sfondo un’ombra o un segno quasi impercettibile di necessario coinvolgimento. L’ambiva-
lenza non è mai nettamente individuabile, non ci sono garanzie né in senso produttivo né
critico.

Testi

****** «… è necessario distinguere chiaramente i processi all’interno del sistema dai
processi di mutamento del sistema. È assai frequente che le due cose vengano confuse
sotto il termine di “dinamica”. Ai fini del nostro schema concettuale la distinzione deriva
dal concetto di equilibrio e dalla maniera in cui esso è stato usato in quest’opera. Oltre
al significato generale del concetto di equilibrio, il significato più direttamente applicabile
in questa sede è quello che si riferisce a ciò che abbiamo chiamato un sistema inteso al
“mantenimento dei confini”. Si è chiaramente e ripetutamente affermato che è essenziale
per la concezione del processo di interazione presentata in quest’opera, nonché del teorema
dell’integrazione istituzionale della motivazione che ne deriva direttamente, il fatto che la
stabilizzazione dei processi di orientamento reciproco nei ruoli complementari costituisca
una “tendenza” fondamentale dell’interazione».

(T. Parsons, Il sistema sociale, tr. it., Milano 1965, pp. 489-490).

Tracce del commento

Se non accetto il fare, anche nei suoi atteggiamenti coatti sono poveramente privo di
mezzi, il mio antiproduttivismo non si basa su nulla, leggo la mia vita come se fosse in tra-
duzione, una esistenza di seconda mano. Se mi proiettassi in queste condizioni miserrime
verso l’azione, combatterei come un cieco e morirei insieme ai miei ideali in una frittura
indigesta nell’immenso e desolato territorio dell’azione, fabbrica in miniatura del nulla e
di nulla. Unico compagno, l’odio ancestrale contro il nemico, passaporto buono soltanto
per il salto oltre il punto di non ritorno.
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Testi

******* «È proprio una legge trasversale di questo tipo che Heisenberg ha posto con la
sua relazione di incertezza. Questa legge trasversale assume la forma di una limitazione
di misurabilità. Essa stabilisce che i valori contemporanei dei parametri indipendenti non
possono venir misurati con un’esattezza tanto grande quanto vogliamo. Possiamo solo
misurare una metà di tutti i parametri con il grado voluto di precisione, mentre l’altra
metà deve restare parzialmente indeterminata. Troviamo qui un accoppiamento dei valori
contemporaneamente misurabili tale che una maggiore esattezza nella determinazione di
una metà di essi comporta una minore esattezza nella determinazione dell’altra metà, e
viceversa».

(H. Reichenbach, I fondamenti filosofici della meccanica quantistica, tr. it., Torino 1954,
p. 22).

Tracce del commento

La coscienza diversa, anche se puntuale, si nutre e si allarga nell’azione certificandone
momenti non temporali ma dotati di sfumature qualitative impensabili. Le radici conosci-
tive, cioè fattive e coatte, di queste sfumature non possono essere espresse dalla diversità,
che è priva di parola, ma dalla rammemorazione, anche se mai in maniera appagante per
le necessità di completamento del fare.
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Diciannovesima lezione: 2 luglio 1980

I più recenti sviluppi della fisica, in particolar modo quelli sulla teoria della relatività, ci
hanno portato nuovamente di fronte all’importanza del fatto di applicare alla psicologia la
matematica. Fino a nonmolto tempo fa si pensava che l’uso delle teorie fisico-matematiche
in psicologia fosse inadatto. In realtà i numeri, e la relativa quantificazione della logica,
sono impiegati adesso non solo in psicologia ma anche in economia e storia (in questi due
ultimi casi damoltissimi decenni). Dopo il lavoro di Lewin, si è arrivati alla conclusione che
i numeri sono strumenti matematici che si possono applicare in psicologia come categorie
logiche. Non si tratta di sconfinamenti, allo stesso modo in cui il metodo storico applicato
in economia non significa una storicizzazione di questa ultima scienza, e viceversa.

Lo stesso vale per lo spazio metrico**, cioè per i concetti di distanza e direzione. Anche
in questi casi si ha a che fare con concetti logico-matematici. E la matematica odierna***
non cessa di insistere che questi concetti non implicano che siamo fisici gli elementi dei
sistemi intorno alle cui relazioni si sono fatte asserzioni, e nega che essi siano comunque
determinati per ciò che riguarda il loro contenuto.

Questo è vero anche per il concetto di “grandezza dotata di direzione”, cioè, di vettore,
che si applica nel rappresentare fatti di contenuto molto differente.

In pratica, come appare chiaro dalla stessa preoccupazione di Lewin nel difendersi dal-
l’accusa di “fisicalismo”****, tutto l’apparato analitico da lui costruito potrebbe eliminar-
si senza danneggiare le ricerche sperimentali e le conclusioni teoriche. Le caratteristiche
fondamentali del suo pensiero sono ben altre e ben altrimenti fruttifere. Il principio del
comportamento come funzione del campo esistente al momento in cui il comportamento
si compie, il principio che l’analisi deve partire dalla situazione considerata nel suo in-
sieme, sono principi validi indipendentemente dal fatto che una persona concreta in una
situazione concreta possa essere rappresentata matematicamente.

Lewin non intende fermarsi allo studio della persona, quanto allo studio della persona
nell’ambiente.

Testi

* «Il concetto di vettore non deve essere confuso col concetto di forza e, specialmente,
con quello di forza fisica. Usare concetti spaziali in psicologia sognifica trattare matema-
ticamente la psicologia, ma ciò non implica il fisicalismo… Il problema fondamentale è
quello dell’equilibrio. Il metodo migliore per ritornare allo stato di equilibrio consiste nel
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compiere un’appropriata locomozione nell’ambiente psicologico. Locomozione appropria-
ta è quella che porta la persona nella regione di un oggetto soddisfacente come scopo. Per
esempio, se una persona è in uno stato di tensione perché disoccupata, trovando un lavoro
scaccerà la tensione. In tali casi, i processi percettivi e motori servono a diminuire la ten-
sione. Può essere necessario, naturalmente, ristrutturare l’ambiente al fine di arrivare allo
scopo desiderato, e questa ristrutturazione può implicare complicati e laboriosi processi
cognitivi. Un uomo che aspiri a essere presidente, può trascorrere parecchi anni lavorando
nell’ambiente prima di avere successo, oppure può non avere mai successo, nel qual caso
rimarrà in un permanente stato di squilibrio».

(K. Lewin, Principi di psicologia topologica, tr. it., Firenze 1961, p. 61 e p. 225).

Tracce del commento

Il fare ha tante molteplicità che non si armonizzano nelle loro relazioni. Continuamente
propongo soluzioni di affinità che si sdoppiano all’infinito, solo la qualità potrebbe propor-
re perfezione e completezza, ma esclusivamente per pochi attimi. Il sacrificio che realizzo
vivendo e faticosamente realizzando il fare, annulla con la sua contagiosa malattia, il so-
gno fugace del coinvolgimento, mi riporta con i piedi per terra, fa tornare inafferrabile la
qualità che avevo sognato di afferrare. Ed è quel niente che mi resta tra le mani, che ramme-
moro e che mi porta, come novella ricchezza, a scoprire lampi del massicciamente remoto,
dell’incatturabile che però riflette in se stesso la sua semplice esistenza che è.Questi fulmi-
nei istanti mi pongono nella qualità e mi completano, mi sbalordiscono rendendomi poco
adatto a trarre conclusioni attendibili per gli altri, ma è questa l’azione, l’arresto del diffe-
rire e l’afferramento dell’indifferibile nel momento che la realtà si è trasformata. L’uno è
estraneo al fare, estraneo pure contenendo il fare e tutto quello che è. L’uno è, altrimenti
non potrebbe essere, essendo indifferenza alla mutazione. Ma non della indifferenza di cui
posso parlare io, ma di un’altra, che è potenza in grado di esprimere possibilità. Questa po-
tenza però non intacca l’indifferenza, altrimenti sarebbe impossibile pensare l’istantaneità
dell’uno che è. Per me, che vedo la relazione con l’uno dal punto di vista del fare, questa
potenza è diversa da quello che produce. La possibilità che mi proviene dal destino non
è possibile, ma è necessaria. Sono io che a volte posso essere incapace di capirla, troppo
debole è la mia vita per capire il destino che le si apre davanti e per affrontarne le conse-
guenze, così, a volte, chiude gli occhi e fa finta di non capire, il che equivale semplicemente
a non capire.

Testi

** «Il compito del filosofo, lo scopo della sua vita di filosofo: una scienza universale del
mondo, un sapere universale, definitivo, un universo delle verità in sé attorno al mondo,
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al mondo in sé. Che dire di questo scopo e della possibilità di raggiungerlo? È possibile
cominciare con una verità – con una verità definitiva? Una verità definitiva, una verità at-
traverso cui io possa enunciare qualcosa su un essente in sé, nella certezza indubitabile di
enunciare qualcosa di definitivo? Se io dispongo già di verità “immediatamente evidenti”,
è possibile che da esse ne possano derivare mediatamente altre. Ma io dispongo veramente
di queste verità? È possibile che un essente in sé sia per me tanto indubitabilmente certo
in un’immediata esperienza, che io possa, mediante concetti descrittivi immediatamente
adeguati all’esperienza e al suo contenuto, enunciare immediate verità in sé? Ma che dire
di tutte le esperienze del mondano, di tutto ciò che io ho in una certezza immediata, che
è nella spazio-temporalità? Tutto ciò è certo, ma questa certezza può modalizzarsi, può
diventare dubbia, può trasformarsi, lungo il processo dell’esperienza, in apparenza: nes-
sun enunciato sperimentale immediato mi dà un essente in sé; mi dà soltanto un che di
supposto con certezza, che lungo la mia vita di esperienza deve verificarsi. Ma la mera
conferma, costitutiva della concordanza dell’esperienza reale, non esclude la possibilità
dell’apparenza.

«Esperendo, vivendo in generale come io (pensando, valutando, agendo), io sono ne-
cessariamente un io, che ha un suo tu, un suo noi e un suo voi: l’io dei pronomi personali.
Altrettanto necessariamente, io e noi, nella comunità egologica, siamo correlati di tutto ciò
che noi chiamiamo essente mondano, ciò che noi, nella denominazione, nel nominare e nel
conferire, nel fondare conoscitivo, già sempre presupponiamo, ciò che è qui per noi, che
è reale, che vale per noi ed è esperibile in comune, nella comunità della vita di coscienza,
qualcosa che non può essere isolato individualmente, che è intimamente accomunato. E
tuttavia il mondo è anche il nostro mondo comune, ed è necessariamente in una validità
d’essere; tuttavia, sui dettagli, io posso entrare in contraddizione con gli altri, entrare in
una fase di dubbio e di negazione dell’essere, proprio come rispetto a me stesso. Come ho
quindi un essente in sé definitivo? L’esperienza, l’esperienza della comunità e le vicende-
voli rettifiche, come del resto la propria esperienza personale e le proprie autorettifiche,
non eliminano la relatività dell’esperienza, che è relativa anche in quanto esperienza della
comunità; perciò tutti gli enunciati descrittivi sono necessariamente relativi, e tutti i pas-
saggi conclusivi pensabili, sia quelli deduttivi sia quelli induttivi, sono relativi. Come può
il pensiero produrre altro che verità relative? L’uomo della vita quotidiana non è privo di
ragione, è un essere pensante, ha, rispetto all’animale, il cathaon, e perciò ha una lingua,
può compiere descrizioni, passaggi conclusivi, e interroga la verità, verifica, argomenta e
decide razionalmente – ma l’idea di “verità in sé” ha un senso per lui? Non si tratta for-
se, come del resto per il correlativo essente in sé, di un’invenzione filosofica? Eppure non
è una finzione, un’invenzione irrilevante e superflua, bensì una scoperta che innalza, o è
chiamata a innalzare l’uomo a un livello più alto, in una nuova storicità della vita umana,
una storicità la cui entelechia è appunto questa nuova idea e la prassi filosofica o scientifica
che le è subordinata, la metodica di un pensiero scientifico di nuovo genere».

(E. Husserl, Ricerche logiche, tr. it., Milano 1968, pp. 284-285)
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Tracce del commento

Il soffiomisero del fare, la vita che svolge la sua durata, povera e debole, la mia vita, ricca
di accadimenti che singolarmente presi sono semplici giochi di fanciulli, è il punto da cui
devo partire per abbandonare la lunga riflessione, il porto della logica mi ha stancato e sta
rendendo sempre più deboli i miei ormeggi. L’inconsumabile uno mi guarda indifferente
di fronte ai miei tentativi di rafforzare le vele e le sartie, di caricare questa futile navicella.
Lui sa che il viaggio sarà breve e poco fruttuoso, che da lontano nel cielo lampeggiano i
segni del corruccio e dell’inganno. Anche io lo so, ma voglio lo stesso andare avanti, partire,
levare le ancore. Il fare che mi propongo adesso rompe con le necessità del produrre, il dire
che ne consegue diventa indefinito nei limiti in cui la definizione coatta riesce a spezzare
la tirannia della parola. Anche la parola è e non è ancora stata detta del tutto. Non tutti
i libri sono stati detti e la mia carne non è ancora stanca. Scavare nella parola, ecco un
avvicinarsi all’assenza, non direttamente ma per effetto della non misurabile ridondanza.

Testi

*** «L’esperienza è la sorgente unica della verità: essa sola può insegnarci qualche cosa
di nuovo: essa sola può darci la certezza. Ecco due punti che nessuno può contestare: ma
allora, se l’esperienza è tutto, quale posto resterà per la fisica matematica? Che ha da farne
la fisica sperimentale di un tale sussidio, in apparenza inutile e forse anche pericoloso?
Tuttavia, la fisica matematica esiste; essa ha reso dei servizi innegabili; è questo un fatto
che è necessario spiegare. Gli è che non basta osservare, bisogna servirsi delle osservazioni,
e per questo bisogna generalizzare. Ciò si è fatto in ogni tempo; solo che, poiché il ricordo
degli errori passati ha reso l’uomo sempre più circospetto, si è osservato via via di più e
generalizzato via via di meno. Ciascun secolo ha riso del precedente, accusandolo di avere
generalizzato troppo presto e ingenuamente. Cartesio compativa gli ionici; egli, a sua volta,
ci ha fatto sorridere; senza dubbio i nostri figli un giorno rideranno di noi. Ma allora non
possiamo senz’altro andare fin in fondo? Non è questo il modo di sfuggire alle canzonature
da noi previste? Non possiamo contentarci della pura e semplice esperienza? No, questo è
impossibile; equivarrebbe a disconoscere completamente il vero carattere della scienza».

(H. Poincaré, La scienza e l’ipotesi, tr. it. Firenze 1949, pp. 110-111).

Tracce del commento

Smettere di dire è un avvicinarsi al silenzio, ma occorre anche smettere di fare. Que-
sti due aspetti compromettono le potenzialità straordinarie che ne potrebbero venire fuori.
Non posso smettere di fare, il dire è la stessa modificazine che si modula, ma che può essere
interrotta. Così il problema del silenzio resta un mito. Molti ricaverebbero grandi benefi-
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ci dal tacere, non dall’impossibile silenzio, temo che aumenterebbero la loro capacità di
fare con risultati ancora peggiori. Vorrei esercitarmi al silenzio. Le condizioni del carce-
re, per lunghi periodi, lo consentirebbero, ma trasferisco questo sforzo, che richiederebbe
immobilità, nel camminare tacendo. Un modo per combattere la chimica e il suo sostegno
paralitico. Mille specchi riflettono dentro di me la mia stessa condizione di stanchezza che
si rifiuta di lasciarsi andare. La paura di non trovare alla fine del sentiero quello che sarebbe
logico attendersi, regge il gioco.

Testi

**** «La logica delle scienze storiche deve cercare il concetto logico di storia. Si potrebbe
pensare che questa proposizione sia ovvia, ma non sembra esserlo per tutti. Per stabilire
esattamente cosa significa bisogna chiedere anzitutto in che cosa consiste il compito della
logica nei confronti delle scienze empiriche in generale.

«I concetti delle scienze sono concetti di compiti. Se si presuppone che l’attività scien-
tifica deve soltanto riprodurre una realtà empirica, allora per la logica come dottrina della
scienza non esiste alcun problema. Tuttavia questo presupposto è insostenibile già per il
fatto che ogni realtà contiene una immensa molteplicità che è semplicemente impossibi-
le riprodurre e di fatto la scienza non si presenta mai come una mera riproduzione, ma
piuttosto come una elaborazione attraverso il nostro pensiero del materiale dato, come
una trasformazione dell’Anschauung in Begriff. Perciò si possono distinguere (separare tra
loro) il contenuto derivante dall’Anschauung (intuizione) e le forme date a questo con-
tenuto attraverso il pensiero, o il materiale e il metodo della scienza. La logica, dunque,
deve comprendere solo le forme del pensiero scientifico e poiché i concetti delle scienze
sono concetti di compiti, essa deve considerare queste forme di pensiero come mezzi per
il raggiungimento del fine cui tende la scienza.

«Ora, per la metodologia è particolarmente importante sapere se ogni attività scienti-
fica sotto l’aspetto logico, cioè formale, persegue un fine comune, e se perciò ogni scienza
usa anche le medesime forme di pensiero comemezzi per il suo raggiungimento, oppure se
ci sono numerosi scopi del pensiero scientifico fondamentalente diversi tra loro dal punto
di vista logico, e se di conseguenza esistano anche tipi diDenkmittel (strumenti di pensiero)
logicamente del tutto diversi tra loro e dunque anche numerosi metodi scientifici».

(H. Rickert, “Über die Aufgaben einer Logik der Geschichte”, in “Archiv für systemati-
sche Philosophie”, ns. tr., VIII, 1902, pp. 139-140).

Tracce del commento

Nel fare c’è qualcosa di parziale, nella qualità allontanata non c’è la totalità, nell’uno
non c’è più niente di tutto questo, almeno per me che vedo solo la parzialità, cioè l’illusione.
Vivo in unmondo chemi inganna infettandomi con i suoi procedimenti, come unamalattia.
Tutto ciò è degradante ma è là, non posso spostarlo solo perché mi infastidisce.
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Ventesima lezione: 10 luglio 1980

Da cosa nasce il concetto di spazio di vita. Se ci proponiamo di desumere il compor-
tamento* umano, in termini più generali, arriviamo alla vita in un ambiente sociale. In
questo modo il comportamento diventa una funzione dello spazio di vita c=f (s). A sua
volta questo spazio è separato dal mondo fisico dalla frontiera esterna, da una frontiera co-
munque permeabile. Infatti, gli accadimenti dell’ambiente psicologico possono provocare
modificazioni nel mondo fisico. Vi è un rapporto tra questi due regni. Altra cosa da notare
in merito allo spazio di vita** è che la persona, pur essendo circondata dal suo ambiente
psicologico, non ne fa parte e non può essere considerata come contenuto di quest’ultimo.

Veniamo adesso a esaminare più profondamente la struttura*** della persona****, cioè
quello che secondo Lewin esiste all’interno del circolo come modello della realtà psicolo-
gica. Il lavoro fatto da questo psicologo parte da una divisione dell’aria della persona in
due parti con l’indicazione di due cerchi concentrici e con la divisione dell’aria del circolo
in zone. Così Lewin differenzia la regione dello spazio di vita, allo stesso modo l’ambiente
non resta omogeneo o indifferenziato, esso viene diviso in regioni.

La struttura omogenea dell’ambiente***** sarebbe possibile solo nell’eventualità assur-
da che tutti i fatti fossero della stessa importanza per la persona e che esercitassero una
influenza uguale su di essa.

Ma questa differenziazione dell’ambiente è assai diversa da quella della persona, cioè
dello spazio vitale. Le regioni ambientali sono simili. Ognuna delle regioni costituisce
un fatto psicologico. Sull’uso del termine “fatto” bisogna tenere presente la particolare
accezione di Lewin, ai fini dell’impostazione della psicologia sociale secondo il nostro
autore.

Lewin afferma che l’ambiente può cambiare la persona e viceversa. Ma questa afferma-
zione presuppone una definizione di “fatto” che più o meno considera riconducibile alla
sostanza “fatto” qualsiasi cosa venga prescritta o anche dedotta.

Quando i fatti di una regione sono connessi con quelli di un’altra, cioè sono accessibili
ai fatti di un’altra, allora si ha una equivalenza****** spaziale, che si riproduce graficamente,
secondo indicazioni sufficientemente omogenee.

Graficamente l’indicazione di una persona accessibile è fatta con un cerchio scarsa-
mente tratteggiato e quella di una persona inaccessibile o scarsamente accessibile con un
cerchio più pesante. Le regioni possono avere rappresentazione complessa, con indicazioni
di maggiore o minore fluidità o rigidezza di comportamento.
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Testi

* «Il comportamentismo sostiene che l’oggetto della psicologia è il comportamento del-
l’essere umano. Il comportamentismo proclama che la coscienza è un concetto indefinibile
e inutilizzabile. Si chiede allora il comportamentista: perché non facciamo di ciò che pos-
siamo osservare il campo reale della psicologia? Limitiamoci alle cose che possiamo osser-
vare, e formuliamo leggi che riguardino soltanto quelle cose. Ma cosa possiamo osservare?
Possiamo osservare il comportamento, ciò che l’uomo fa o dice».

(J. B. Watson, Behaviourism, ns. tr., New York 1925, p. 2).

Tracce del commento

La straordinaria fragilità della vita nasconde una forza che non posso conoscere, con-
tinua al di là di quello che vedo e di cui parlo, non si ferma mai, riprende e rinasce, eter-
namente ritorna. Ho paura di capire questa realtà fino in fondo all’abisso, così mi limito
a navigare in superficie. L’abisso dell’assenza scompiglia i miei piani ordinati, adesso che
sono vecchio perfino visibili a occhi nudo. Eppure il mio passo si ferma spesso a osservare
qualcosa di più lontano, indietro e nel profondo di ciò che si rifiuta alla conoscenza, è que-
sto nucleo antico della memoria che mi si ripresenta intatto anche se non so parlarne in
modo da metterlo sotto una luce sufficiente a renderlo visibile. La morte vorrebbe strappar-
mi a questo antico patrimonio, e certamente ci riuscirà, ma per il momento è straordinaria
la forza che sento dentro di me, la potenza dell’uno che colgo senza accorgermene, invo-
lontariamente, il grande e insostituibile afflato della cosa. Non vorrei fare marcia indietro,
voltare le spalle a questa esperienza di pienezza, la diversità dell’esperienza è tale che mi
fa fremere di paura e di passione, ma il ritorno è ineluttabile. Permanere è una forma di
andare avanti, non esiste la possibilità di una quale che sia condizione immobile.

Testi

** «Noi abbiamo caratterizzato lo spazio di liberomovimento con la totalità delle regioni
alle quail l’individuo in questione ha accesso nella sua presente situazione. Nell’ambito di
questa regione di movimento libero, l’individuo può effettuare locomozioni da un punto
all’altro senza lasciare la regione, cioè senza dover infrangre la sua frontiera. Sulle basi della
coordinazione della locomozione psicologica e della linea matematica si può designare
perciò lo spazio di movimento libero di un individuo come una regione connessa».

(K. Lewin, Principi di psicologia topologica, tr. it., Firenze 1961, p. 107).
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Tracce del commento

Nella vita non c’è solo il semplice fatto di essere qui, di essere venuti al mondo. Di que-
sto evento traumatico sono in molti a essere tutt’altro che felici e una banale constatazione
non li soddisfa. Eccoli quindi porsi mille domande che tutte si riassumono in una: perché?
Qual è il senso della vita? L’unica risposta plausibile è che la vita non ha senso, è il senso
che ha la vita. Le cose stanno esattamente al contrario. Vivendo ci si provvede di un senso
immediato che è quello che è, con tutti i suoi limiti e le sue perplessità, che siamo soliti
chiamare dolori o gioie, questo non ha poi molta importanza, si tratta di questioni termi-
nologiche. C’è, in ogni caso, visibilmente, una energia che sprizza dagli occhi di chi ama,
di chi desidera, di chi vuole, ciecamente – per carità, disponibilissimo ad ammetterlo – ma
non è qui il punto, e questa energia ha in sé, latente come una potenza incognita perfino a
se medesima, la forza immaginativa che è sempre sulla soglia per cogliere la sostanza della
vita stessa, senza sforzo selettivo, senza distinzione, senza aggiunta quantitativamente si-
gnificativa. In qualche sguardo, qui e là, si nota questa luce di follia che sembra mantenere
intatta una cognizione indicibile, di cui non c’è modo di avere dati di fatto, contro cui il fare
continuamente si infrange con la metodica assurdità di un mare stupidamente tempestoso.
È questa luce che mi suggerisce il modo in cui posso inventarmi il mondo in ogni istante,
meravigliandomi del suo semplice essere là, con tutti i suoi spaventosi crimini e le sue
inconsumate potenzialità. Sempre dall’interno del fare, come attraverso uno spesso vetro
impermeabile, vedo tutto questo e mi accorgo che non ho paura o sonno o stanchezza, so-
no pronto ad accogliere altri pensieri, altri problemi, altre avventure. Sono sul ciglio della
prossima avventura, anche chiuso in questa cella [1980], e non sono disposto a scambiare
la mia condizione precaria e risibile di recluso, condizione incerta affidata in mani tutt’al-
tro che rassicuranti, almeno fino a questo momento, con nessuna altra condizione che mi
porrebbe baratti inaccettabili per la mia coscienza. Non so fino a che punto mi conosco,
forse – anzi potrei dire che ne sono certo – non è possibile che mi conosca, non per le
difficoltà superficiali che tutti si immaginano, ma per la sofferenza che ciò comporta. Pe-
netrare nelle proprie carni, tagliare, sventrare sentimenti e paure, per fare questo occorre il
demone di un predestinato, la lucidità di un maniaco, l’intolleranza di un fanatico. E poi le
certezze degli altri, la loro albagia. Imbecilli che sanno sempre che fare riempiono la faccia
della terra con le loro facce immutabili, e non hanno nemmeno il coraggio di chiederti a
che punto sei con la tua solitudine.

Testi

*** «La morte e il dolore sono situazioni-limite che non richiedono un mio intervento
attivo. In esse, quando le considero, mi si rivela un aspetto dell’esserci. La lotta e la colpa,
invece, sono situazioni-limite solo se io intervengo attivamente a produrle; da questo mio
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intervento dipende la loro efficacia. Sono comunque situazioni-limite perché, di fatto, il
mio essere dipende dall’efficacia della loro azione. In nessun modo mi posso sottrarre ad
esse, ma, per il solo fatto che ci sono, concorro a produrle. Ogni tentativo messo in atto per
eluderle finisce per ricostruirle in altra forma o per determinare il proprio annullamento.
La morte e il dolore li colgo a livello esistenziale, nella situazione-limite che mi si presenta,
mentre la lotta e la colpa sono io stesso a determinarle, a crearle inevitabilmente. Stando in
esse, come si sta in una situazione-limite, ne prendo coscienza a livello esistenziale e, in un
modo o nell’altro, me le approprio. Esame delle forme di lotta. Ogni essere vivente, anche
senza saperlo e senza volerlo, ingaggia una lotta per esserci, una lotta passiva per raggiun-
gere una sussistenza apparentemente quieta, attiva per accrescere la forza della propria
azione e per incrementare il proprio essere. Le condizioni materiali dell’esserci, che sono
sempre limitate in relazione al possibile sviluppo della vita, richiedono necessariamente
una lotta per il loro mantenimento. L’uomo se ne rende conto inconsapevolmente, anche
quando questa lotta non si manifesta in tutta la sua evidenza e non lo coinvolge specificata-
mente come individuo, perché si trasferisce a gruppi, a settori di società, a Stati; ma come
per l’uomo in generale, così per l’individuo, ci sono sconosciuti rapporti di forza che ridu-
cono il campo d’azione del singolo, e gli incontrollati pregiudizi degli altri che incidono
sull’esito della propria azione. La lotta consapevole che si ingaggia contro l’avversario che
ci sta di fronte ha per scopo l’estensione dello spazio vitale. Sul piano economico, quando
è in gioco la sussistenza dell’esserci materiale,quando si tratta di decidere del suo esserci o
del suo annientamento,si lotta sempre con la stessa crudeltà, sia che si assuma un atteggia-
mento amichevole o violentemente aggressivo, sia che si ricorra ad una capacità superiore,
all’astuzia o all’insidia. Quando l’impiego della violenza non si conclude con l’annienta-
mento dell’altro, si giunge ad una solidificazione del rapporto sociale, in cui il vincitore
guadagna potere, e il vinto, per aver scelto di continuare a vivere, accetta la schiavitù. In
questo reciproco rapporto di potere, che resta così fissato, sia pure con una certa relatività,
ogni individuo nasce in una posizione da cui, poi, parte. Completamente diversa è invece
la lotta che si sviluppa nell’esserci partendo dalle idee spirituali e dall’esistenza. Questa
lotta, infatti, non ha il carattere di un fatto materialmente condizionato, ma, nell’esserci, si
traduce in origine della manifestazione dell’autentico se-stesso. Nelle opere dello spirito è
possibile una lotta, il cui senso non si riferisce all’esserci o al suo annientamento, ma alla
conquista di un rango e di una risonanza. Lo spazio di questa tenzone non è limitato, ma è
infinito come può esserlo lo spazio dello spirito, in cui ogni creazione e ogni realizzazione
ha il suo posto nell’indistruttibilità del proprio contenuto. Questa lotta non è la semplice
messa in questione del proprio rango e del proprio criterio di misura, perché è una lotta
che, nello stesso tempo e più profondamente, favorisce e promuove risvegliando e solle-
citando; in sé è fonte di creazioni, perché ciascuno dà al proprio avversario ciò che ha
acquisito. Solo nelle sue conseguenze derivate, nell’effetto che produce sui contemporanei,
nelle ricompense materiali, questa tenzone sembra soppiantare, pregiudicare, distruggere
e, in generale, assumere le forme che sono proprie della lotta dell’esserci. In questo modo
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modifica il proprio senso.Quando diventa un mezzo per il conseguimento di fini materiali,
diventa sostanzialmente falsa perché confonde ed equivoca se stessa. La violenza, anche se
è estranea alla tenzone che si svolge nell’ambito dello spirito, alla fine termina nella lotta
che, come vivente processo d’amore, la esprime nella sua esistenza. Nell’amore, gli uomini
mettono in gioco completamente se stessi per risalire alle loro origini e per divenire auten-
tici nella più inesorabile trasparenza. Nella manifestazione dell’esistenza, questa lotta è una
condizione per la realizzazione della stessa e per ripercorrere a ritroso, ma senza violenza,
il cammino che conduce al suo fondamento. La lotta, che si inasprisce quando sono in gio-
co le basi materiali della mia vita, è fonte di creazione nella tenzone spirituale, ed è origine
della manifestazione dell’esistenza nell’amore che tutto problematizza. Ovviamente, la lot-
ta non ha luogo solo nel rapporto che esiste tra gli esseri, ma anche nel singolo individuo.
L’esistenza si realizza nel processo che conduce al proprio se-stesso, che è poi una lotta
con se stesso, in cui io annullo le mie possibilità, faccio violenza ai miei impulsi, modello le
mie disposizioni naturali, metto in questione le mie conquiste, e mi rendo conto d’essere,
solo quando riconosco il mio essere come un possesso. Da questo esame emergono due
tipi essenzialmente diversi di lotta. La lotta che si esprime con la violenza può costringere,
limitare, opprimere, oppure può creare dello spazio; in essa posso soccombere e perdere il
mio esserci. La lotta che si esprime nell’amore senza violenza mette tutto in questione, e
in ciò è mossa non dalla volontà di vincere, ma solo dalla volontà di manifestare; in questa
lotta posso nascondermi, evitarmi e naufragare come esistenza. Nonostante questa diffe-
renza essenziale, ciascuno di questi tipi di lotta si trasforma improvvisamente nell’altro,
o perché la lotta amorosa si traduce in lotta violenta, o perché si supera la violenza della
lotta nell’improvviso contatto delle esistenze. La lotta violenta per l’esserci. Il mio esserci
toglie spazio così come gli altri lo tolgono a me. Ogni posizione che conquisto sottrae all’al-
tro la possibilità di rivendicare per sé una parte del limitato spazio disponibile. Ogni mio
successo rimpicciolisce l’altro. La mia vita dipende dalla lotta vittoriosa dei miei antenati,
il mio soccombere si manifesterà, alla fine, nel fatto che nessuno mi riconoscerà come suo
predecessore nel corso dei secoli. Ma ciò non toglie che sia vero anche il contrario, e cioè
che ogni esserci riposa sull’aiuto reciproco. Da parte mia devo infatti il mio esserci alle
cure dei miei genitori; nel corso della mia vita ho bisogno d’aiuto, dell’aiuto che io stesso,
a mia volta, offro nei rapporti che si instaurano nella società umana. Ma al di là degli aiuti,
della pace, e dell’armonia più completa, c’è la lotta e lo sfruttamento da parte del vincito-
re occasionale. Lo dimostrano due fatti. La vita spirituale, che è reale nella sua storicità,
riposa su un ordine sociale che favorisce la libertà e i vantaggi di pochi. I più lavorano in
un senso che non ha come suo scopo la realtà spirituale di quei pochi. Un settore sociale
che domina con la sua forza, o perché vive di rendita, o perché, pur essendo relativamente
povero, possiede gli indispensabili mezzi di sussistenza che gli consentono di non esser
costretto al lavoro meccanico, esercita una funzione culturale e creativa attraverso un la-
voro autodisciplinato e indipendente. Gli individui che compongono questo stato sociale
diventano supporto e veicolo di ciò che, in seguito, nell’unicità della mia creazione, ha va-
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lore per tutti e che, separato dal fondo da cui si sviluppò, può divenire possesso di tutti.
Lo sfruttamento crudele e talvolta violento è la condizione di cui il singolo individuo non
ha bisogno di esserne consapevole, perché sono altri a determinargliela, e precisamente
quegli stessi che consentono di consumare le cose che essi fanno direttamente affluire a
chi, per giunta, non è in alcun modo soddisfatto della propria prestazione mate- fiale. Le
scienze economiche e sociologiche hanno chiaramente evidenziato questa situazione. Chi
cerca di eliminare lo sfruttamento nel mondo non può fare a meno di rinunciare alla realtà
della vita spirituale che, in ogni singolo individuo, cresce nella continuità di un processo di
formazione. L’altro fatto degno di menzione è che ogni aiuto reciproco crea, da un punto
di vista empirico, delle unità in lotta tra loro; nell’ambito dei rapporti reciproci l’aiuto è
sempre qualcosa di isolato. Nella vita economica la lotta riguarda, innanzitutto, l’esserci
nella sua totalità e si svolge a vantaggio di gruppi di volta in volta limitati, esattamente
come avviene nella lotta bellica. Essa crea o sottrae spazio a coloro che succederanno. Solo
la lentezza del processo graduale e il silenzio del naufragio finale nasconde la lotta, le sue
vittorie e i suoi annientamenti agli occhi di chi sa cogliere solo gli aspetti più immediati
e patetici. Alla fine sembra che l’unica realtà sia il pacifico fiorire e la moltiplicazione dei
viventi. Si dovrebbe esser ciechi per non vedere che si presentano sempre delle situazioni
simili a quella in cui verrebbero a trovarsi due naufraghi di un’imbarcazione che non può
contenerne più di uno, per cui o periscono entrambi, o uno trionfa nella lotta, o l’altro
rinuncia liberamente a vivere. Di fronte a questi fatti è possibile trattenersi in una conce-
zione finita per la quale non si manifesta alcuna situazione-limite. Togliendo lo sguardo
dalla totalità mi sembra che la lotta sia inevitabile, e, per evitarla, cerco di credere, sia pure
confusamente, in una vita in cui oltre ad esser garantite le condizioni dell’esserci, tutto si
svolge in perfetta tranquillità e secondo giustizia. Non penso ai limiti, ma vivo soddisfat-
to finché il nascondimento delle reali situazioni di fondo lo consentono. Nell’apparente
stabilità delle condizioni del mio esserci, ignoro che la lotta è condizione e limite di ogni
esserci».

(K. Jaspers, Filosofia, tr. it., Torino 1978, pp. 709-714).

Tracce del commento

Imbarcarsi in progetti irrealizzabili nel fare, è tipico della immaturità. Quando si è vec-
chi è segno di pazzia. Ma se non riesco a essere pazzo, che senso ha tutta la mia vita? Ecco
perché coltivo una forma lucida di pazzia che molti pensano sia saggezza. Talvolta aspiro a
evitare scelte e progetti decisamente folli, ma poi mi pento di questa sorta di passo indietro.
In fondo, la vita è un grossolano incubo da cui ho cercato a più riprese di uscire sveglian-
domi, qualche volta con un piccolo risultato. Le mie sconfitte, per fare un esempio. Il mio
ateismo, un altro esempio. La persistente condanna del potere, quindi di Dio che lo rende
possibile. Attribuire alla parola la capacità di dire la vita, perfino l’apparenza immediata,
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che così si è abituati a definire, è un errore simile a quello di attribuire un qualche contenu-
to alla bontà, alla giustizia, alla libertà, ecc., così come le conosciamo nel mondo. Queste
non hanno contenuto, sono contenitori dove collochiamo comportamenti che, per defini-
zioni concordate precedentemente, consideriamo buoni, giusti e liberi. Tutto ciò rasenta il
ridico, ma è perfettamente coerente con la logica.

Testi

**** «Difficile ideale, la storia vera! E nessuna storia mai sarà questa storia ideale, co-
me nessun fatto mai, – ed è fortuna! – tradurrà in atto, puro atto, nessun ideale. Ma che
perciò? In tutti gli umani conflitti è sempre un ideale di giustizia o di verità quello per cui
si combatte. E la vittoria non arride a chi idealeggia meno, anzi a chi leva lo sguardo a
ideale più alto e più comprensivo, e più vero. Nessuno mai ha fatto una storia della filo-
sofia perfettamente filologica, perfettamente deterministica, o logica, o finalistica. Perché
anche la storia meramente filologica o logica è un puro ideale, un concetto. Ma, poiché tra
i concetti dobbiamo muoverci, non sarà male mirar a quello che ci sembra più vero. Più
vero il nostro almeno per questo, che storia della filosofia alla sua stregua saranno tutte le
storie, per ciò che esse contengono, se non per ciò che esse respingono, così la filologica,
come la logica; così la deterministica, come la finalistica; così la oggettivistica, come la sog-
gettivistica. Tutte parti preziose di quella storia ideale, che, come ogni vera attività, non è
l’attività effimera di una persona empirica, ma l’eterna attività dello spirito».

(G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, Firenze 1975, pp. 136-137).

Tracce del commento

Conoscere non è capire. Andare avanti è conoscere, farsi attirare, avvinghiarsi all’i-
gnoto, alla dimensione improvvisa e imprecisata dell’avventura. Capire è negare tutto ciò,
chiudersi in sé, considerarlo inutile. La cosa è l’esperienza traumatica che radicalizza il
mondo nell’assenza. In molti uomini coraggiosi, di cuore, avventati, e proprio per tutto
questo affascinanti, uomini eccessivi, che non tengono molto a quello che hanno e che lo
mettono in gioco volentieri, semplicemente perché amanti del sentirsi coinvolti, in molti
di questi uomini dorme un conservatore frustrato. Ho passato la vita in mezzo agli scru-
poli, in altre parole a lottare con fantasmi inessenziali. Lo sforzo più grande è stato quello
di trarre fuori da questi fantasmi una realtà appena decente da cui partire. È come se mi
fossi zavorrato per fare una gara di corsa ad ostacoli. Ora che sono solo non mi vergogno
di quello che ho fatto, e questo mi fa buona compagnia. Il fare è miseria e forza, morte
e giovinezza, cuore, disperazione. Affronta tutte le antitesi e le concordanze, circonda e
allontana, dissuade e avvinghia. Può essere poeticamente sollecitato e amaramente sop-
portato per lunghi anni. Anche il fare del carcere, dove mi trovo [1980], ha la vita in sé,
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ridotta e immiserita, comunque sempre vita. Ma l’uno onniavvolgente è altrove, compren-
de tutto il fare ma solo non posso partire dall’uno per trovare il fare, avrei le movenze di
un pazzo, e sarei pazzo davvero, ma, più modestamente, posso partire dal fare per trovare
l’uno. Se mi muovo verso l’apertura all’uno, alla cosa, alla totalità, anche il luogo del fare,
che manifesta chiaramente l’assenza dell’uno, è abitato dalla qualità, indirettamente, ma
i raggi penetrano la nebbia che mi avvolge e un soffio di libertà mi attraversa sollecitan-
domi ad abbandonare tutto quello che mi è di peso. È nel fare che riporto la grande forza
pulsante della qualità, in minima parte, di certo, ma è solo ciò che posso fare, il resto è
intrattenibile. Il fare, visto attraverso la rammemorazione, è la mia vera vita, non gli acca-
dimenti che l’hanno riempita e svuotata, ma il rapimento fuori di sé, nel tentativo desolato
in cui solo quello che è vero e libero e bello ha senso, per cui quel poco di verità, di libertà,
di bellezza, di uguaglianza, ecc., che sono riuscito a realizzare, prende altra consistenza e
si manfiesta con più grande forza, si apre davanti ai miei occhi e agli occhi di tutti coloro
che vogliono vedere. La mia vita, dapprima catalogata e statica, adesso si tende con tutta la
sua forza, si apre alle possibilità del destino. Aprendosi non consente più l’accettazione dei
limiti e delle misure, quindi è più vulnerabile perché più vicina al caos, ma più disponibile
al coinvolgimento. Mi avvio in questo modo verso l’inconsumabile apertura dell’azione.

Testi

***** «Che cosa ne deriva per la pretesa di universalità dell’ermeneutica? Varrebbe an-
che per il linguaggio teorico di una metaermeneutica quello che deve esser messo in conto
per ogni altra teoria, e cioè che un linguaggio ambientale dato e non ricostruito è il metalin-
guaggio ultimo? E l’applicazione delle interpretazioni generali ricavabili da una tale teoria
a unmateriale dato del linguaggio ambientale, non avrebbe ugualmente bisogno della com-
prensione ermeneutica pura e semplice che non può essere sostituita da nessun procedi-
mento di misura generalizzato? Entrambi i problemi non dovrebbero più necessariamente
essere risolti nel senso della pretesa di universalità dell’ermeneutica se il soggetto cono-
scente, che certo deve sempre servirsi della sua competenza linguistica preliminarmente
acquisita, potesse accertarsi esplicitamente di questa competenza mediante una ricostru-
zione teoretica. Noi abbiamo messo tra parentesi questo problema di una teoria generale
delle lingue naturali. Ma anche prima di ogni elaborazione di tale teoria, noi possiamo già
appellarci alla competenza che l’analista (e il critico dell’ideologia) deve effettivamente
adoperare per dischiudere il senso di manifestazioni della vita specificamente inintelligi-
bili. Già la conoscenza implicita delle condizioni della comunicazione sistematicamente
deformata, che viene presupposta effettivamente nell’uso della competenza comunicativa
nell’ermeneutica del profondo, è sufficiente per mettere in questione l’autocomprensione
ontologica dell’ermeneutica che Gadamer sviluppa ricollegandosi a Heidegger. Gadamer
trasforma ontologicamente in un primato ineludibile della tradizione linguistica il fatto –
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portato ermeneuticamente a coscienza – che la comprensione del senso dipende dal con-
testo; fatto che ci costringe sempre a muovere da una precomprensione fondata nella tra-
dizione e a elaborare continuamente una nuova precomprensione in ogni apprendimento.
Gadamer si domanda: “Il fenomeno del comprendere è definito in modo adeguato quando
si dice: comprendere significa evitare i fraintendimenti? In verità, ogni fraintendimento
non presuppone qualcosa come un‘intesa che fa da supporto?”. Sulla risposta affermativa
siamo d’accordo, ma non siamo d’accordo sul modo in cui va definito questo consenso
preliminare. Gadamer, se ben intendo, è dell’opinione che il chiarimento ermeneutico di
manifestazioni della vita inintelligibili o fraintese va sempre ricondotto a un consenso sta-
bilito preliminarmente, e in modo da dare affidamento, dalla convergenza della tradizione.
Ma questa tradizione per noi è oggettiva nel senso che non la possiamo mettere a con-
fronto con una esigenza di verità in linea di principio. Il fatto che la comprensione implica
strutturalmente il pregiudizio non soltanto proibisce, ma fa apparire come privo di senso
il rimettere in questione quel consenso già di fatto stabilito e fondante ogni nostro frain-
tendimento o incomprensione. Da un punto di vista ermeneutico siamo tenuti a riferirci
a intese preliminari concrete che, in ultima analisi, risalgono alla socialità, all’essere stati
addestrati in rapporti comuni di tradizione. Nessuna di queste intese preliminari è sot-
tratta alla critica in linea di principio, ma nessuna può esser posta in questione in modo
astratto. Questo sarebbe possibile soltanto se potessimo esaminare dal di fuori un consen-
so prodotto da una reciproca intesa e sottoporlo a rinnovate esigenze di legittimazione alle
spalle, di quelli che vi sono coinvolti. Ma possiamo avanzare esigenze di tal genere nei loro
confronti soltanto in quanto ci mettiamo con essi in un rapporto dialogico. In tal modo
torniamo a assoggettarci alla necessità ermeneutica di accettare preliminarmente, come
intesa che funga da supporto, un consenso chiarificatore a cui può condurre la ripresa del
dialogo. Il tentativo di incriminare astrattamente come falsa coscienza questa intesa di cer-
to contingente è assurdo, perché non possiamo trascendere il dialogo che noi siamo. Di
qui Gadamer conclude al primato ontologico della tradizione linguistica rispetto alla pos-
sibile critica: perciò possiamo esercitare la critica soltanto rispetto alle tradizioni sempre
singole, in quanto anche noi apparteniamo al nesso inglobante di una tradizione costituito
da una lingua. Queste riflessioni in un primo momento sembrano plausibili, ma sono in-
firmate dal punto di vista dell’ermeneutica del profondo che fa vedere come un consenso
costituito apparentemente in modo “razionale” può anche essere il risultato di una pseu-
docomunicazione. Albrecht Wellmer ha ricordato che nella tradizione illuministica è stata
generalizzata quell’opposizione alla tradizione. L’illuminismo esige che la ragione venga
fatta valere come principio di comunicazione non violenta rispetto alla realtà esperita di
una comunicazione deformata dalla violenza: “l’illuminismo sapeva quello che l’ermeneuti-
ca dimentica e cioè che il dialogo” che, secondo Gadamer, “noi siamo” è anche un rapporto
di violenza e proprio per questo non è affatto un dialogo. “La pretesa di universalità dell’er-
meneutica può essere sostenuta soltanto se si muove dal riconoscimento che il nesso della
tradizione come luogo della possibile verità e dell’effettivo intendersi è anche il luogo della
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effettiva non verità e della permanente violenza”. Sarebbe lecito identificare quell’intesa
che fa da supporto, anteriore secondo Gadamer a ogni intesa mancata, con l’essersi via via
effettivamente intesi, soltanto se potessimo essere sicuri che ogni consenso costituitosi nel
medium della tradizione linguistica si è realizzato in modo non coatto e non deformato. Ma
l’esperienza dell’ermeneutica del profondo insegna invece che nella dogmatica del nesso
della tradizione si impone non soltanto l’oggettività del linguaggio in generale, ma anche
la repressività di un rapporto di violenza che deforma l’intersoggettivítà dell’intendersi
come tale e distorce sistematicamente la comunicazione nel linguaggío ambientale. Perciò
ogni consenso in cui si conclude la comprensione di senso è esposto in linea di principio
al sospetto di essere stato ottenuto forzosamente in modo pseudocomunicativo: gli antichi
lo chiamavano accecamento, quando nell’apparenza di un effettivo essersi intesi si perpe-
tuavano intatti il fraintendimento e 1’autofraintendimento. Capire che la comprensione
di senso implica strutturalmente il pregiudizio non può nascondere l’identificazione tra il
consenso effettivamente prodotto e quello vero, identificazione che porta piuttosto all’on-
tologizzazione del linguaggio e all’ipostatizzazione del nesso della tradizione. Un’ermeneu-
tica criticamente illuminata su se stessa che distingua tra consapevolezza e accecamento,
accoglie in sé la consapevolezza metaermeneutica delle condizioni della possibilità di una
comunicazione sistematicamente deformata. Una tale ermeneutica collega il comprendere
al principio del discorso razionale per cui la verità sarebbe garantita soltanto da quel con-
senso che fosse raggiunto nelle condizioni idealizzate di comunicazione illimitata e libera
da dominio e che potesse venir affermato in modo durevole. K. O. Apel ha giustamente
sottolineato che la comprensione ermeneutica serve insieme all’accertamento critico della
verità soltanto nella misura in cui si sottopone al principio regolativo di produrre un’in-
tesa universale nel quadro di una comunità illimitata di interpretazione. Soltanto questo
principio assicura cioè che l’impegno ermeneutico non può desistere fino a quando non
siano stati chiariti a fondo l’inganno insito nel consenso frutto di violenza e lo svisamen-
to sistematico insito nel fraintendimento apparentemente casuale. Se la comprensione di
senso non deve rimanere a fortiori indifferente rispetto all’accordo idealizzato perseguito
in una comunicazione illimitata e libera da dominio, dobbiamo anticipare la struttura di
una vita in comune che si svolga in una comunicazione priva di costrizione. La verità è
caratterizzata come costrizione a un ricoscimento universale privo di costrizione; ma que-
sto riconoscimento è legato a una situazione ideale di discorso, e, cioè, a una forma di vita
in cui è possibile l’intesa universale e senza costrizione. In questa misura tocca necessa-
riamente alla comprensione critica di senso anticipare formalmente la vita giusta. Senza
precorrere i termini di una teoria generale delle lingue naturali, le riflessioni fin qui avanza-
te sono tuttavia sufficienti per criticare due concezioni che non derivano dall’ermeneutica,
ma, come credo, da una falsa autocomprensione ontologica dell’ermeneutica. Gadamer dal-
la consapevolezza ermeneutica della presenza strutturale del pregiudizio nel comprendere
ha ricavato una riabilitazione del pregiudizio. Gadamer non vede alcuna opposizione tra
autorità e ragione. L’autorità della tradizione non si impone ciecamente, ma mediante il
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riconoscimento, raggiunto con la riflessione, da parte di coloro che, trovandosi in una tra-
dizione, la comprendono e la portano ad ulteriore sviluppo applicandola. Replicando alla
mia critica Gadamer chiarisce ancora una volta la sua posizione: “ammetto che l’autorità
in forme innumerevoli di ordinamenti di dominio esercita la violenza… ma quest’immagi-
ne dell’obbedienza prestata all’autorità non è mai in grado di mostrare perché questi sono
degli ordinamenti e non il disordine del rude esercizio della violenza. Mi sembra decisivo
il fatto che io considero determinante, perché ci siano effettivi rapporti di autorità, il ri-
conoscimento… Basta studiare avvenimentí come la perdita o lo scadimento dell’autorità
per vedere che cos’è l’autorità e di che cosa vive. Non della violenza dogmatica, ma del
riconoscimento dogmatico. Ma il riconoscimento dogmatico in che cosa consiste se non
nel riconoscere all’autorità una sua superiorità quanto a conoscenze?”. Ma identificare il ri-
conoscimento dogmatico di una tradizione, e cioè l’accettazione della sua pretesa di verità,
con la conoscenza stessa sarebbe lecito soltanto se nella tradizione fosse garantito che l’in-
tendersi rispetto alla tradizione non è soggetto a costrizione e a limiti. L’argomento addotto
da Gadamer presuppone che il riconoscimento legittimante e l’intesa fondante l’autorità si
coordino senza violenza. Ma l’esperienza della comunicazione sistematicamente deformata
contraddice questa presupposizione. La violenza acquista permanenza soltanto mediante
l’apparenza oggettiva dell’assenza di violenza di un’intesa pseudocomunicativa. Con Max
Weber chiamiamo autorità una violenza legittimata in tal modo. Perciò c’è bisogno di una
riserva in linea di principio riguardo all’íntesa universale e libera da dominio per distin-
guere il riconoscimento dogmatico dal vero consenso in linea di principio. La ragione, nel
senso di principio del discorso razionale, è la roccia sulla quale le autorità di fatto finora si
sono piuttosto infrante che non fondate. Ma se l’opposizione, rivendicata dall’illuminismo,
tra autorità e ragione giustamente sussiste e non può essere superata in modo ermeneutico,
diventa anche problematico il tentativo di imporre limitazioni di principio alla pretesa illu-
ministica dell’interprete. Dalla consapevolezza ermeneutica della presenza strutturale del
pregiudizio nel comprendere Gadamer ha anche ricavato un riassorbimento del momento
illuministico nell’orizzonte delle convinzioni vigenti. La superiorità dell’interprete trova il
suo limite nelle convinzioni riconosciute e compenetratesi con la tradizione dell’ambiente
socioculturale a cui appartiene; abbiamo però motivo di ammettere che il consenso di fon-
do delle tradizioni e dei giochi linguistici compenetratisi nella nostra vita può essere una
coscienza integrata in modo costrittivo, un risultato di pseudocomunicazione non soltan-
to nel caso singolo patologico di sistemi familiari disturbati, ma anche nei sistemi sociali
nel loro complesso. La libertà di movimento di una comprensione ermeneutica ampliata
a critica non può perciò essere legata all’area delle convinzioni vigenti in una tradizione.
Poiché un’ermeneutica del profondo, tenuta a rispettare il principio regolativo del discorso
razionale, deve cercare e può cogliere anche negli accordi fondamentali e nelle legíttimazio-
ni riconosciute le tracce storico-naturali di comunicazione disturbata, una privatizzazione
della sua pretesa illuministica e la limitazione della critica dell’ideologia al ruolo di una
trattazione istituzionalizzata nel rapporto medico-paziente sarebbero incompatibili con il
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suo impianto metodologico. L’Aufklrung che produce una comprensione radicale è sem-
pre politica. Certo, anche la critica rimane legata al nesso di tradizione che essa riflette.
Di fronte a una certezza di sé monologica, che semplicemente si impanca a critica, l’obie-
zione ermeneutica di Gadamer rimane valida. Per l’interpretazione dell’ermeneutica del
profondo non c’è nessun altra conferma al di fuori dell’autoriflessione che riesce e giunge
a compimento nel dialogo, ad opera di tutti quelli che vi partecipano. Dall’ipotetico status
di interpretazioni generali risultano in effetti limitazioni cogenti a priori nella scelta del
modo in cui volta a volta l’immanente pretesa illuministica di comprensione critica deve
essere soddisfatta. Forse nelle presenti circostanze è un imperativo più urgente richiamare
l’attenzione sui limiti della falsa pretesa di universalità della critica, che non su quelli del-
la pretesa di universalità dell’ermeneutica. Ma nella misura in cui si tratta di chiarire un
conflitto de iure, anche la pretesa di universalità dell’ermeneutica ha bisogno di critica».

(J. Habermas, in Aa.Vv., Hermeneutik und Ideologiekritik, ns. tr., Frankfurt a.M. 1971, pp.
150-159).

Tracce del commento

Il movimento è nel mondo e appartiene alla mia fisicità, è il mio corpo che si apre e
che gode di questo abbandono, ed è sempre il mio corpo che si espone alle sofferenze e
alle asperità della desolazione, ma è anche un anelare che non appartiene al mondo che
mi circonda, ma all’uno che questo mondo contiene in sé. Non è più questione di armonia
o di discordia, ma l’assolutamente altro, dove appaiono misere metafore le varie radure
filosofiche di cui si è favoleggiato. L’uno è quello che destina il fare del mondo, che si
manifesta come possibilità che deve ancora rivelarsi, che può sussistere e può anche non
sussistere. Se l’uno è ciò che è, quindi che non può non essere che quello che è, la possibilità
che ne proviene contiene in sé questa caratteristica necessitante, ma nel destino si plasma
in movimento da concretizzare, da distinguere. Dalla necessità che è alla possibilità che
può essere, la quale quando è non è ancora del tutto ma deve inverarsi in una apertura
che può farle recuperare l’antica qualità perduta nell’orientamento. È qui difatti che io
creo la separazione, ed è qui la possibilità tratta dal destino che mi diventa quantità, solo
quantità che posso modificare a mio piacimento. La rigidità dell’uno si è così concessa
all’immediatezza che la legge come prospettiva, che la vede come possibilità. Certo ogni
oggetto ha una concretezza oggettuale che contrasta e fa resistenza con il mio attribuirgli
quello che il destino mi propone. Nel fare mio l’oggetto, vorrei possibilizzarlo, ed è questa
la segreta aspirazione del fare. Ma in sé quella possibilità reca non solo il modesto orizzonte
del fare, ma anche la difficile scelta dell’agire, non è del tutto sana e salva, ha pericoli che
la mandano allo sbaraglio, verso la qualità.
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Testi

****** «Il senso dell’assurdo non equivale alla nozione dell’assurdo: la fonda e basta; e
non è contenuto in quella, se non il breve istante in cui esso pronuncia il proprio giudizio
sull’universo. Gli resta poi di procedere oltre. È vivo, cioè deve morire o ripercuotersi oltre,
come risulta dagli argomenti che abbiamo raccolti. Ma anche qui ciò che mi interessa non
sono le opere e gli spiriti, la cui critica richiederebbe di essere fatta in altra forma e in altro
luogo, ma la scoperta di ciò che vi è di comune nelle loro conclusioni. Mai spiriti sono
stati tanto diversi; ma tuttavia i paesaggi spirituali in cui si muovono, noi li riconosciamo
identici. Allo stesso modo, attraverso scienze tanto dissimili, il grido con cui termina il loro
itinerario ha un identico suono. Si sente chiaramente che vi è il clima comune fra gli spiriti
che abbiamo testé ricordati; e il dire che è micidiale, significa giuocare sulle parole. Il vivere
sotto un tal cielo soffocante, richiede che se ne esca, o che vi si rimanga. Si tratta di sapere
come se ne esca nel primo caso e perché si resti nel secondo. Io così definisco il problema
del suicidio e l’interesse che si può avere per le conclusioni della filosofia esistenzialista».

(A. Camus, Il mito di Sisifo, tr. it., in Opere, vol. Il, Milano 1969, pp. 39-42).

Tracce del commento

Il fare non può sfuggire al proprio destino di essere divorato dallo stesso processo che
lo mette in movimento. La continuazione produttiva non propone nulla che possa consen-
tire una rottura, ogni contrasto è inglobato nella modificazione stessa e non risolve mai
il processo ponendo un fondamento realmente diverso. La possibilità che viene dal desti-
no, se non è stata vissuta come diversità, non è mai una vera possibilità, ma la variante
prevedibile della modificazione stessa che aspetta passivamente. Innumerevoli coloro che
muoiono senza avere mai saputo di essere stati vivi. La miseria illude che all’interno del
misurato non ci siano limiti, ma non è così, non sono i confini soltanto a subire l’affronto,
ma tutta la realtà è vilipesa e svilita. Ciò che vive altrove, qui è assenza. L’apertura stessa
è un segno, una soglia, un passaggio, non è un luogo in cui qualcosa si trasforma da sola, è
il viatico per una trasformazione che avverrà altrove, ma ciò che verrà trasportato è prima
di tutto me stesso e il mio coinvolgimento. Il diverso è l’uno che è quello che è, che assente
dal mondo da me creato, mi aspetta altrove, nella sua assoluta indifferenza. L’uno non può
essere detto se non come simulacro che vive nella parola all’interno della misura mondana,
cioè modificata in continuazione. Questo dire l’uno non ha conseguenze completative su
quello che è perché semplicemente è, ma nel dire è proposta di avanzamento verso l’assen-
za, l’immediatezza è invertita da una testimonianza che è essenzialmente conferma della
sua incompletezza, quindi indirettamente la parola attorno all’uno diventa parola attorno
all’assenza dell’altro, all’assenza di ciò che arriva come possibilità attraverso il destino, ma
non è ancora arrivato.
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Ventunesima lezione: 15 luglio 1980

Il principio relazionale* sostiene che un evento è sempre la risultante di una intera-
zione** tra due o più fatti. Un fatto*** solo non può produrre un evento, ma è necessario
che intervengano per lo meno due fatti, per esempio la persona e l’ambiente, prima che
possa verificarsi una qualsiasi locomozione. Il secondo principio, detto principio di con-
cretezza****, sostiene che solo fatti concreti possono produrre effetti. Un fatto è concreto
se esiste veramente nello spazio di vita. Dati potenziali e possibili, cioè fatti che possono
verificarsi in un dato momento futuro ma che non esistono nel momento presente, non
possono essere la causa di eventi presenti.

Strettamente connesso al principio di concretezza è il principio di contemporaneità*****,
secondo il quale solo i fatti presenti possono provocare il comportamento attuale. Fatti
che sono esistiti un tempo, ma non sussistono più non possono influenzare il presente. I
fatti dell’infanzia o della fanciullezza non hanno più peso sul comportamento dell’adulto,
a meno che siano riusciti a rimanere in qualche modo vivi attraverso gli anni trascorsi.
È logico che questo discorso ha riflessi molto significativi nel campo delle derivanze di
psicologia sociale, comunque su questo argomento si pone il passaggio tra struttura della
personalità e studio della dinamica psicologica.

Nel compiere una locomozione psicologica l’esperienza di attraversare una frontie-
ra****** è spesso evidente. Naturalmente la cosa si complica se si tengono in considera-
zione anche le posizioni reciproche delle regioni oggetto del problema. Infatti si può avere
una regione semplicemente inclusa in un’altra, come si possono avere regioni sovrappo-
ste. In questi ultimi casi le situazioni sovrapponendosi diventano talmente complesse da
determinare la possibilità psicologica di un individuo che si trova contemporaneamente in
due regioni.

Questi movimenti avvengono in base all’energia psichica che determina uno stato di
tensione nelle regioni interno-personali in rapporto tra di loro. Questa tensione tende
sempre a equilibrarsi. Il processo che ne consegue si chiama processo di equilibrazione.

La tensione ha anche la proprietà di esercitare una tensione sulla frontiera del sistema.
Qui si tratta di vedere la consistenza della frontiera, infatti dipenderà dalla sua solidità
se la tensione riuscirà a passare da un sistema all’altro e se resterà bloccata. Sotto questo
aspetto la zona di frontiera diventa una barriera o una zona di resistenza. Un aumento della
tensione è determinato dal manifestarsi di un bisogno.

Quest’ultimo concetto è molto spurio ed ha sviluppato, in Lewin, una lunga serie di cri-
tiche. Da prendere in considerazione, sotto l’aspetto psicologico, sono quindi solo i bisogni
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momentanei, cioè quelli che producono effetti perché disturbano l’equilibrio della persona
che avverte la presenza del bisogno.

Testi

* «Nell’interpretazione preliminare della struttura dell’essere dell’utilizzabile (il “mez-
zo”) venne in luce il fenomeno del rimando, ma in modo così sommario da farci sottolinea-
re la necessità di risalire successivamente all’origine ontologica del fenomeno, dapprima
semplicemente abbozzato. Fu inoltre constatato che rimando e totalità di rimandi sono, in
un certo senso, costitutivi della mondità. Finora abbiamo visto delinearsi il mondo solo in
determinati modi e secondo determinate forme del prendersi cura ambientale dell’utilizza-
bile, e precisamente con l’utilizzabilità dell’utilizzabile. Quanto più, quindi, progrediremo
nella comprensione dell’essere dell’ente intramondano e tanto più largo e sicuro si farà
il campo fenomenico della chiarificazione del fenomeno del mondo. Prendiamo di nuovo
l’avvio dall’essere dell’utilizzabile, e stavolta con l’intento di comprendere più a fondo il
fenomeno del rimando. A tal fine condurremo l’analisi ontologica di un mezzo in cui si
possono rintracciare “rimandi” in vari sensi. Questo “mezzo” è il segno. Con questo ter-
mine si intendono molte cose: non solo le diverse specie di segni, ma anche l’esser segno
di…, che può esser formalizzato in un genere universale di relazione, sicché la struttura
stessa del segno può offrire il filo conduttore ontologico per una “caratteristica” dell’ente
in generale. I segni sono in primo luogo mezzi, il cui specifico carattere di mezzo consiste
nell’indicare. Sono segni di questo genere: i segni stradali, le pietre di confine, i segni di
tempesta per la navigazione, i segnali, le bandiere, i segni di lutto, e così via. L’indicare
può essere inteso come una “specie” del rimandare. Il rimandare, estremamente formaliz-
zato, è un porre in relazione. La relazione non funge però da genere per “specie” diverse di
rimandi, che si differenzierebbero in segno, simbolo, espressione, significato. La relazione
è una determinazione formale che, per via di “formalizzazione”, è direttamente riscontra-
bile in ogni genere di connessione di qualsiasi contenuto e modo d’essere. Ogni rimando
è una relazione, ma non ogni relazione è un rimando. Ogni “indicazione” è un rimando,
ma non ogni rimando è un’indicazione. Dal che deriva: ogni “indicazione” è una relazio-
ne, ma non ogni relazione è un’indicazione. Viene così in luce il carattere universale e
formale della relazione. In una ricerca intorno ai fenomeni del rimando, del segno e del
significato, non si fa un passo avanti caratterizzandoli come relazioni. Alla fine apparirà
chiaro che la “relazione” stessa, a causa del suo carattere formalmente universale, ha la sua
origine ontologica nel rimando. La presente indagine non si propone che l’interpretazione
del segno rispetto al fenomeno del rimando: ma, anche in questi limiti, essa non può fare
oggetto di ricerca adeguata la molteplicità dei segni possibili. Fra i segni vi sono i sinto-
mi, i presagi, le tracce, le insegne, i segni di riconoscimento, la cui maniera di indicare è
sempre diversa; a prescindere, naturalmente, da ciò che, di volta in volta, serve da segno.
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Da questi “segni” sono da tener distinti: la traccia, le vestigie, il monumento, il documento,
la testimonianza, il simbolo, l’espressione, l’apparizione, il significato. Questi fenomeni si
lasciano facilmente formalizzare a causa del loro carattere relazionale formale. Noi siamo
oggi particolarmente inclini, sulla scorta dello schema della “relazione”, a sottoporre ogni
ente a un’“interpretazione” che è sempre “adeguata” perché, in realtà, vuota, come avviene
anche per lo schema abusato di forma e contenuto. A titolo di esempio scegliamo un se-
gno che, più avanti, fungerà parimenti da esempio per un altro scopo. Le automobili sono
oggi fornite di una freccia rossa mobile, la cui posizione indica in certi casi (ad esempio, a
un incrocio) quale direzione prenderà la vettura. La posizione della freccia è regolata dal
guidatore. Questo segno è un mezzo che non viene utilizzato solo dal prendersi cura di
chi guida. Anche gli altri automobilisti – e soprattutto essi – fanno uso di questo mezzo,
regolando su di esso la propria marcia. Questo segno è intramondanamente utilizzabile
nell’ambito dei mezzi di circolazione e delle regole del traffico. In quanto mezzo, questo
mezzo di indicazione è costituito dal rimando. Esso ha il carattere del “per”, ha la sua de-
terminata utilità; è un mezzo per indicare. Questo indicare, proprio del segno, può essere
inteso come un “rimandare”. Ma bisogna allora tener presente che questo “rimandare” nel
senso di indicare, non è la struttura ontologica del segno in quanto mezzo. Il “rimandare” in
quanto indicare si fonda invece nella struttura di essere del mezzo, nella utilità a… Questa
non basta però a fare di un ente un segno».

(M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it., Torino 1978, pp. 151-153).

Tracce del commento

La parola non mette in discussione ciò che arriva né lo modifica prima del suo arrivo,
quando ancora è semplice possibilità, ma concorre, grazie alla rammemorazione, a realiz-
zarla, questa possibilità, nel mondo, caricandola di ciò che nel mondo non c’è, l’esperienza
della qualità. L’immediatezza sorge così a una vita più ricca, sono al fine io a costruire, qui e
subito, il mio destino, non a essere solo l’obiettivo passivo del suo proporsi come contenito-
re di quello che sono. La parola consente tutto questo, ne è la forza apparente e la debolezza
reale, anche perché come strumento essa non è che qualcosa di rudimentale. Non si può
escludere che la possibilità che il destino mi suggerisce finisca per naufragare in un banale
realizzo immediato. I simboli costitutivi dell’uno, che vado elencando con pazienza, non
possono imporsi con un’articolazione particolarmente evidente. Spesso si smarriscono nel-
la selva assordante del mondo dove ogni significato si avvolge nel suo opposto e da questo
è distorto al semplice ruolo di involucro. La libertà che cerco è perduta nel deserto della so-
litudine, non è che un frammento quella che mi viene servita nel piatto freddo del pensiero
positivo. Essa si esprime quando io stesso mi metto a rischio, non quando casualmente una
tegola mi cade sul capo uccidendomi. Nella mia presenza attiva è latente l’uno di cui vado
in cerca e che noto di riflesso solo come assenza. Se mi legassi al giogo della volontà non
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vedrei che la mia volontà stessa che vuole vedere l’assenza, ma questo vedere sarebbe ceci-
tà, schermo riflettente solo i propri muscoli. Il suono lontano e malioso dell’uno mi arriva,
ma non lo capisco, se lo voglio capire lo capisco ancora meno. L’abbandono non presuppo-
ne la volontà di abbandono, questo è uno degli errori fondamentali di Heidegger, ma una
via traversa, un aggiramento, una diversione e perfino una ridondanza. Non c’è una logica
che mi leghi all’abbandono con un rapporto biunivoco. Se non ammettessi l’eventualità di
aggirare la volontà e il suo controllo, dovrei accettare la necessità modificativa, mi dovrei
sottoporre al ciclo ineluttabile della produzione, restare per sempre immediato e circoscrit-
to. La qualità non posso stringerla nei limiti della quantità, quest’ultima per differenziarsi
deve allontanare la prima, avendo bisogno di allargare la sua richiesta di altra quantità,
all’infinito, fino all’impossibile completamento. Da parte sua la qualità non perde nulla
nell’allontanamento orientativo, essa non ammette perfezionamenti, non si pone di fronte
alla quantità come qualcosa di semplicemente differente.

Testi

** «Per quanto distorti possano essere, i grandi ideali della civiltà – giustizia, eguaglian-
za, libertà – sono altrettante proteste della natura contro la repressione cui è soggetta, le
uniche testimonianze formulate che noi possediamo. Nei loro confronti la filosofia dovreb-
be assumere un duplice atteggiamento. 1) Dovrebbe negare la loro pretesa ad essere consi-
derati come una verità ultima ed assoluta. Ogni volta che un sistema metafisico presenta
queste testimonianze come princìpi assoluti o eterni, esso rivela la propria relatività sto-
rica. La filosofia respinge il culto del finito, non solo dei rozzi idoli economici e politici –
come la nazione, il capo, il successo, il denaro – ma anche di valori etici o estetici come la
personalità, la felicità, la bellezza e persino la libertà, nella misura in cui essi pretendono di
apparire come assoluti. 2) Bisogna però ammettere che le fondamentali idee culturali han-
no un valore di verità, e la filosofia dovrebbe commisurarle allo sfondo sociale da cui sono
nate. La filosofia deve opporsi alla frattura tra idee e realtà; essa confronta l’esistente, nel
suo contesto storico, con i suoi princìpi concettuali, al fine di sottoporre a critica il rappor-
to tra l’uno e gli altri e così trascenderli. Essa deriva il suo carattere positivo precisamente
dall’interazione di questi due procedimenti negativi. La negazione gioca in filosofia una
parte di primo piano. Essa è a due tagli: da una parte negazione delle pretese dell’ideologia
dominante all’assoluto, negazione dall’altra delle pretese impudenti della realtà. Ma non si
confonda la filosofia di cui la negazione è un elemento, con lo scetticismo: quest’ultimo usa
la negazione in modo formalistico e astratto, mentre la filosofia prende sul serio i valori
esistenti, ma vuole che essi diventino parte di un tutto teoretico che ne rivelerà la relativi-
tà. Dato che nella situazione odierna non è possibile integrare soggetto e oggetto, parola
e cosa, il principio della negazione ci spinge a tentar di salvare verità relative dal naufra-
gio dei falsi assoluti. Le scuole filosofiche scettiche e positivistiche non vedono nessun
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significato nei concetti generali che pure meriterebbero di essere salvati. Dimentiche della
propria relatività, cadono in contraddizioni insanabili. Invece l’idealismo e il razionalismo
oggettivi insistono soprattutto sul significato eterno dei concetti e delle norme generali,
dimenticandone la relatività storica. Ognuna di queste scuole è egualmente convinta che
la sua tesi sia l’unica giusta, ed egualmente ostile al metodo della negazione inseparabile
da qualunque teoria filosofica che non fermi arbitrariamente il pensiero a qualche punto
del suo corso».

(M. Horkheimer, L’eclisse della ragione, tr. it., Torino 1969, pp. 156-157).

Tracce del commento

Per la qualità la quantità non esiste, il mondo è una mia creazione che va alla ricerca
di ciò che ha dovuto abbandonare per essere costituito in quanto tale, cioè in quanto dif-
ferenza. La ricerca dell’altro non sopprime la separazione, lascia che il solco sia segnato
per sempre, cerca solamente di scoprire il passaggio, l’apertura, l’oltrepassamento. Nell’e-
sperienza della qualità, nel territorio della cosa, nella sua desolazione non c’è quantità. Il
crollo, la sconfitta dell’esperienza diversa, si apre a qualcosa di comprensibile a posteriori,
riprende il discorso troncato per mancanza di parole. La stessa domanda fondamentale, tut-
to qui?, è posta nella cosa, ma è comprensibile solo nel mondo. L’impossibile qualità è così
sperimentata e interrotta, la continuazione dell’esperienza libera e assoluta poteva essere
solo un completamento quantitativo, ecco perché quella domanda segna il punto fondam-
netale e critico dell’esperienza. La sconfitta si collega con il viaggio nell’impossibile. La
parola avrà l’ultima possibilità, l’ultima lettura della perfezione realisticamente concretiz-
zata nel destino. La perdita, l’esperienza del crollo, è l’esperienza umana per eccellenza,
quella che sembra non stringere nulla fra le mani, ma è anche l’unico passo concreto nel-
la desolazione dell’uno. Non posso liberarmi della quantità allo stesso modo in cui perdo
per eccesso di desiderio la qualità, i due processi non sono percorribili liberamente nei
due sensi. Io sono prigioniero della quantità, e le mura del carcere dove scrivo queste ri-
ghe [1980], sono l’esempio più eclatante. L’amico è un riferimento nel fare, un sostegno e
un luogo della misura. L’amicizia e l’amore non possono però non segnare la linea della
qualità. Barcamenarsi trasforma l’amicizia e l’amore in un fare come un altro. Così altre
coperture si sostituiscono, non si ama ma si pensa di raggiungere scopi e soddisfare de-
sideri. Il meccanismo del dono, fondato sull’abbandono, non consente più di andare alla
ricerca della qualità, ma ci si adagia nella concretezza immediata. Lo stesso meccanismo
del fare rende impossibile l’individuazione qualitativamente fondata dell’amico. Questo è
qualcosa da distruggere, ma sempre nell’ambito del fare.
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Testi

*** «L’esistenza non può ricevere luce dalla conoscenza o dalla ragione ma può darne.
Ma prescindere dalla considerazione oggettivistica e soggettivistica, significa sottrarre l’in-
telligenza dell’esistere, cioè la realizzazione propria dell’esistenza, da ogni riferimento alla
conoscenza e al pensiero; significa realizzare l’esistenza autentica non già nel rapporto di
essa con la conoscenza o col pensiero ma nel puro ed assoluto rapporto con se medesima.
Questa implicazione non è stata realizzata in tutta la sua portata dalle dottrine esistenzia-
listiche che hanno finora accentuato la polemica anti-soggettivistica assai meno di quel-
la anti-oggettivistica. L’intera dottrina di Jaspers è fondata sulla polarità di ragione e di
esistenza, sebbene intenda per ragione non quella dell’idealismo, ma una ragione trascen-
dente e chiarificante il fondo oscuro dell’esistenza. In realtà neppure in tal senso la ragione
può essere un polo dell’esistenza; intendere l’esistenza significa realizzarla autenticamente
e tale realizzazione significa rapporto dell’esistenza con se medesima. L’intelligenza dell’e-
sistere, che il filosofare esige e ricerca, che è anzi il filosofare, non si pone come un polo
dell’esistenza, ma come l’atto comprensivo e finale dell’esistenza, la sua totalità autentica.
Se l’esistenza è rapporto con l’essere, io che esisto debbo pormi il problema dell’essere,
debbo cercare l’essere. Io esisto in quanto tendo all’essere, io sono in quanto mi rappor-
to all’essere. Esistendo, io esco dal nulla per muovere verso l’essere; ma se raggiungessi
l’essere e fossi l’essere, cesserei di esistere perché l’esistere è la ricerca o il problema del-
l’essere. Tali sono i capisaldi di qualsiasi esistenzialismo. Da questa semplice esposizione
risulta che non sono possibili impostazioni esistenzialistiche diverse da queste o irriducibi-
li a queste. E non è neppure possibile una conciliazione tra di esse che non sia dilettantesca:
e banale. La prima impostazione è quella di Heidegger, la seconda è quella di Jaspers, la
terza è la mia. La superiorità dell’impostazione ch’io presento consiste nel fatto che so-
lo in essa il problema dell’essere trova il suo fondamento come problema. Nelle altre due
la posizione del problema è l’annullamento del problema. L’esistenza si costituirebbe co-
me rapporto con l’essere solo per realizzare l’impossibilità del rapporto. Difatti, nel primo
caso, essa metterebbe capo all’impossibilità di distaccarsi dal nulla, nel secondo caso met-
terebbe capo all’impossibilità di riattaccarsi all’essere: in entrambi i casi, si realizzerebbe
come distruzione di se medesima. Ricollocata sulla.sua vera base di possibilità del rappor-
to con l’essere, l’esistenza trova in se stessa il suo significato positivo ed autosufficiente.
Essa non si nega realizzandosi, ma si afferma proprio in quello che è, cioè nella sua es-
senza o natura di rapporto. Ed il rapporto in cui essa consiste viene, dall’atto della sua
realizzazione, ricondotto esso stesso alla sua natura, alla sua problematicità fondamenta-
le. La problematicità del rapporto con l’essere viene a consistere in se stessa e a insistere
su se stessa, realizzandosi come problematicità pura, come pura possibilità di un rapporto
possibile. L’atteggiamento esistenzialistico, fondandosi sulla impostazione ch’io propongo,
trova davanti a sé aperte le vie che le altre due impostazioni bloccano e distruggono. Esse
infine rendono impossibile qualsiasi normatività e qualsiasi valutazione».
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(N. Abbagnano, Introduzione all’esistenzialismo, Torino 1957, pp. 43-47).

Tracce del commento

Solo la saggezza del mondo, la concretezza stessa del fare, può condurre la consape-
volezza dell’assenza ai suoi livelli estremi. È prima di tutto scontro che comprende in sé
il mondo prima di apparire follia, tutte le giustificazioni vengono sottoposte alla critica
negativa, e poi anche lo stesso metodo che questa critica supporta è sottoposto a critica,
fino a restare soli di fronte all’indicibile. La follia della qualità sperimentata, sia pure per
un attimo, pone il mondo nel suo statuto di nemico. Niente di questo ammasso di regole
può essere considerato fuori del mandato nuovo che mi è stato conferito dalla coscienza
diversa. Alcuni aspetti manterranno legami affettivi, amicizia, amore, eppure se invertiti
da quella corrente impetuosa che attraverso me si erge contro la storia, non reggeranno
all’impatto, mostrando la propria meschinità che prima, magari senza inganni, per la mia
semplice ottusità, riuscivano a nascondere. Il mondo mi è nemico e io gli dichiaro guerra,
ed è su queste rovine che altri, pochi altri, si leveranno anche loro e comprenderanno il
perché di queste nuove rotture, di queste tante lacerazioni, o la loro miseria continuerà a
fare velo fino in fondo e allora faranno in modo di non comprendere. Nel deserto della cosa
appare la qualità nella sua sobria veste essenziale.Questa non è luminosa di parole, non ha
confini da dissacrare, è il mistero della vita, visto che la quantità allontanata ne costituisce
solo la parte visibile, la dura parte modificabile. Il deserto accoglie questo essenziale rife-
rimento, di cui avevo cognizione perfino nel mondo, ma per accedere ad esso ho dovuto
sgominare i terrori che presiedevano al passaggio.

Testi

**** «A questi limiti si arresta la filosofia popolare che, invece di trascendere, cerca la
soluzione in un fantastico pseudosapere che si riferisce ad una estranea ed ermetica lon-
tananza. Il trascendere nell’orientazione filosofica nel mondo cerca di differenziare i limiti
occasionali dai limiti di principio. Se questi ultimi fossero considerati come occasionali, ta-
li quindi da poter essere un giorno superati dall’indagine, allora il mondo sarebbe l’essere
totale e il sapere scientifico sarebbe in possesso di ogni certezza. Ma se si comprendono i li-
miti di principio, allora non si discute su ciò che non è ancora conosciuto, ma che un giorno
potrà essere conosciuto, non si deplora di non poter giungere a qualcosa, ma si realizza quel
trascendere concreto che, senza perdere il mondo, dischiude la possibilità di oltrepassarlo.
Il singolo, inteso come questo singolo, trascende da sé in quanto empirica individualità, tra-
scende verso di sé in quanto autentico se stesso nell’intrasferibile concretezza storica del
suo essere nell’esserci. I pensieri comunicabili di una chiarificazione filosofica dell’esisten-
za si radicano di volta in volta in questo singolo, e si riferiscono alla sua possibilità. Nella
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sfera dell’universale, a cui si dirige ogni pensiero in quanto tale, la chiarificazione rifletten-
te trascende i contenuti psicologici e logici con cui opera, verso il trascendere originario
che si realizza solo come essere di me stesso nella mia storicità. Il trascendere universale
della mediazione filosofica non coincide col trascendere esistenziale verso se stesso che,
per quanto sia accertato e sollecitato dal pensiero filosofico, non per questo è già in esso
realizzato. Il pensiero e l’espressione non possono avere il loro significato autentico nel
contenuto immediato del pensiero e della parola, perché il loro significato si riferisce in-
direttamente all’“io stesso” che, nella “comunicazione”, esiste come “coscienza storica” in
virtù della “libertà”; detto io giunge a se stesso in “situazioni-limite”, si accerta di sé in
“azioni incondizionate” e si realizza come “coscienza assoluta”. Non possiede alcun esserci
né come “soggettività”, né come “oggettività”, ma si manifesta nell’esserci attraverso la ten-
sione nella polarità di entrambe. Tutte queste parole che di nuovo non sono concetti, ma
segni, non colgono alcun essere che, oggettivato, rimanga ancora ciò che è. Come coscien-
za in generale non posso trovare ciò che si deve cogliere in questi pensieri perché, anche
se è possibile esprimerli con la coscienza in generale, in questo ambito rimangono sempre
incomprensibili. In essi, infatti, non è mai possibile cogliere un esserci che si faccia pre-
sente. Solo se io sono me stesso, essi trovano verifica e risonanza, rifiuto e appropriazione.
Là dove si cerca una giustificazione nel mondo mediante concetti universali, alla chiarifi-
cazione dell’esistenza non resta che tacere. Essa si sottrae a chi cerca di argomentare con
essa. Il suo discorso, infatti, è da esistenza possibile ad esistenza possibile (che ridesta e
a cui lancia appelli), ma non è rivolto alla coscienza in generale (perché non dispone di
fondamenti e giustificazioni). Se nella chiarificazione dell’esistenza si parla dal punto di vi-
sta psicologico, allora l’anima non deve essere considerata come un oggetto empirico, ma
come ciò che non diventa mai oggetto della psicologia, perché è l’io che, io stesso di volta
in volta sono. Non è l’intelligibile, ma il non-intelligibile che nell’intendere si manifesta.
Se dall’individualità empiricostorica, che è oggettivabile, si trascende verso la profondità
storica dell’autentico “io sono” che non è mai oggettivabile, l’esistenza che anima questo
“io sono” non è ancora l’essere. Essa non è l’origine ultima di tutto, e quindi anche di tutto
l’altro, ne lo è attraverso se stessa, ma piuttosto si comprende nella sua libertà partendo
dal suo essere-data come esserci-nel-tempo. Io stesso non sono né solo esserci, né l’esse-
re assoluto. In questo, trascendere originario verso me stesso, non so che cosa sono, ma
mi accorgo di quell’“io sono”. Pensare nella chiarificazione riflettente e filosofica dell’esi-
stenza in rapporto a tale trascendenza non mi procura alcun punto d’appoggio oggettivo,
ma mi consente una chiarezza maggiore nei confronti dell’effettivo trascendere. La realtà
esistenziale e l’attività del pensiero, che nell’orientazione filosofica nel mondo coincidono
anche se qui lo stesso pensiero è ad un tempo trascendere originario, nella chiarificazione
dell’esistenza rimangono separati anche se procedono molto vicini e nella chiarificazione
dell’esistenza si parla dal punto di vista logico, allora si capovolge ciò che nell’orientazio-
ne nel mondo sembra possedere un’evidente validità. Le categorie mutano il loro senso.
Il particolare conta più dell’universale; ciò che per il sapere storico è relativo diventa for-
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ma dell’assoluto; il più intimo radicarsi nella situazione storica si converte nell’autentico
diventar-se-stesso, mentre la mera elevazione all’universale si traduce nel puro e sempli-
ce annullamento; io sono al di sopra delle idee, e, anche se come individuo empirico mi
sottometto a esse e le assumo come regole nell’esserci, come esistenza le spezzo».

(K. Jaspers, Filosofia, tr. it., Torino 1978, pp. 159-162).

Tracce del commento

Ogni essenzializzazione fa paura. Sono troppo impregnato di orpelli e comodità, di pun-
ti di appoggio su cui contare. La libertà è bruciante, guai a chi non è preparato a riceverla
nella sua pienezza. Ciò che essa celebra, la fine di tutti i limiti, l’altro che non ammette
concessioni, ha ritmi che non sono comprensibili nemmeno forzando la capacità di capire
dell’assenza, della parola. Intuire non può essere discusso se non nel restare, nell’arresto
del dire che è anche arresto del fare. Attesa è anche abbandono. L’unidimensionalità del-
l’uno non è attingibile se non rinunciando a possedere. L’afferrare è penalizzato e respinto,
l’invio all’apertura è privo di contenuti consolidati che non potrebbero accedere alla cosa.
La qualità è inospitale. L’indifferenza è dell’uno, ma l’esperienza diversa è mia, della mia
coscienza, che differenzia sia pure non graduando e non possedendo, insuperabile e im-
possibile dismisura di libertà. La stessa presenza mia è un effondersi qualitativo che colgo
nel tempo istantaneo che sottraggo alla concordanza, non è né obbedienza alla forza né
esercizio di dominio. L’evento non c’è più, solo la qualità senza tempo e senza specifiche,
la desolazione del deserto.

Testi

***** «Che cosa è, però, storia? La storia (come “istoria” o storiografia: historia rerum ge-
starum, e non come res gestae) sorge quando nasce l’interesse e si ha tutt’insieme curiosità
e capacità di comprensione per seguire lo sviluppo di un evento (o l’azione di un individuo)
nel tempo, con ciò quando si ha non meno la molteplicità che l’unità nel tempo di un fatto
di cui si vuole intendere in modo critico come e per quali modi e ragioni si sia realizzato.
Con ciò il concetto del fatto storico si distingue da quello dell’accadimento, che è o si dice
naturale; e insieme la storia si distingue dalla cronaca. La storia sorge non soltanto quando
sorge il fatto nazione, con gli interessi – e innanzi tutto la continuità nel tempo – che vi si
connettono, bensì anche quando un popolo entra in rapporto di scambi con altri popoli e
culture, così che si spezza la primitiva immediatezza della tradizione, mentre si avanzano
dubbi verso i valori e le fedi tramandate, con la conseguenza di fornire un incentivo per la
riflessione filosofica, e in ogni caso per un ripensamento critico della religione patria, sia
pure sotto la specie di una difesa della religio di contro alla superstitio. Perché noi studiamo
le istorie? (Foscolo: “O italiani, io vi esorto alle istorie”). A distanza di più che venti secoli,
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lo spirito di un greco trasmigrato quasi attraverso il tempo e lo spazio, e nutrito da ultimo
dell’esperienza romantica, scrive delle nozze e tribunali e fare che diero alle umane belve
esser pietose, e di Ettore che avrà onore di pianto ove fia santo e lagrimato il sangue per
la patria versato – e finché il sole risplenderà sulle sciagure umane. Chi saprebbe porre un
limite ai motivi di ordine psicologico che ci muovono a indagare la storia degli Egiziani o
degli Assiri? Chi saprebbe dire quali sono i motivi o le risonanze di ordine psicologico che
muovono lo storico a ricercare la storia delle donne dei Cesari? Il motivo della “contem-
poraneità” della storia, nel senso dell’interesse dello storico che muovendo dalla società
presente e viva lo spinge a ricercare la storia dell’umanità defunta, è anche troppo ovvio.
La dottrina di ordine filosofico che si camuffava più spesso sotto quella proposizione, e
secondo la quale lo Spirito, ubi vult, fa risorgere le rovine dell’antica Troia, in quanto “non
vi è” un passato, e neanche vi sarebbe una storia in quanto distesa nel tempo, e neanche vi
sarebbe una società di umani, bensì la storia rappresenterebbe il momento del “giudizio”
(sulla situazione presente del mondo, che include in sé la situazione dell’Italia presente,
come include la storia e persino gli scavi archeologici dell’antica Ninive), è cosa risibile.
Tuttavia la pigrizia nonché l’insipienza filosofica dei più vuole che si continui a usare la
citazione della “contemporaneità” della storia di Croce abbracciando e confondendo tutt’in-
sieme quel primo motivo di vero, che vorremmo dire ovvio, con la dottrina dell’idealismo
che vi si fa scappare per entro, e che è cosa risibile. Ma tant’è, ciò che vale, è in questo come
in altri casi, la felicità di un titolo, anzi la risonanza di una semplice parola, e non si chiede
di più (si ricordi il titolo dell’altro scritto crociano: Perché non possiamo non dirci cristiani!).
Con riguardo alla vita, per cui la giustificazione pragmatica della storia si è ritrovata da
sempre in ciò che la storia sarebbe magistra vitae, è da intendere che quel tanto per cui la
conoscenza della storia può “servire” per la nostra azione nel presente, è il momento delle
generalizzazioni di ordine sociologico, che ricaviamo dalla nostra esperienza della storia,
e che per converso ci servono quali regole e criteri di massima nel nostro giudizio storico.
Nonostante quei motivi e quegli interessi diversi, lo storico in quanto è storico non vuole
se non sapere in quale modo siano andate esattamente le cose. E, per quanto non possa
non seguire dei criteri o dei canoni, che sono di natura genericamente sociologica, egli,
in quanto è storico, cala e perciò anche rinnova quei criteri nel giudizio ciascuna volta
individuale del fatto in esame. Il significato che ritroviamo dei fatti è, evidentemente, il
significato che lo storico sa vedervi, e che sa vedervi lui. Anche qui vale la proposizione
che, chi sa e intende di più, sa anche di più vedere. Occorre lasciare a chi tuttora blatera di
“oggettività” più o meno scientifica la illusione di portarsi in tasca, quale un sasso polito,
una oggettività scevra o scarsa del giudizio dell’uomo».

(F. Lombardi, Il senso della storia ed altri saggi, Firenze 1965, pp. 25-26).
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Tracce del commento

Cogliere l’intensità è una delle esperienze dei colori. La maturità di un rosso, la silen-
ziosa meditazione di un azzurro, le forti vibrazioni dell’argento, posso avvertirle tutte in
una sola meditazione, in una silenziosa raccolta di molte sensazioni che singolarmente
si spendono nel fare. L’apertura consente a volte di andare dentro questa meditazione, di
scendere fino in fondo, di chiedere una speranza di unità. So bene che a prevalere è sempre
la nostalgia della distinzione, ma l’eterno futuro mi riconduce nelle mani il destino come
possibilità. Lo sforzo più grande è quello di collegare quella meditazione a questo flusso di
possibilità.

Testi

****** «Ciò che vi è di più paradossale nella tesi del Le Roy è l’affermazione che lo scien-
ziato crea il fatto; ne è al tempo stesso il punto essenziale e uno di quelli che sono stati più
discussi. Forse, egli dice (e credo bene che questa sia una concessione), non è lo scienziato
che crea il fatto bruto, ma almeno è lui che crea il fatto scientifico. Questa distinzione tra
fatto bruto e fatto scientifico non mi sembra di per se stessa illegittima. Ma deploro sopra
tutto che la frontiera non sia stata tracciata né in maniera esatta né in maniera precisa; e
inoltre che l’autore sembri sottintendere che il fatto bruto, non essendo scientifico, è al di
fuori della scienza. Infine non posso ammettere che lo scienziato crei liberamente il fatto
scientifico, poiché è il fatto bruto che glielo impone. Gli esempi dati dal Le Roy mi hanno
molto sorpreso. Il primo è preso dalla nozione dell’atomo. L’atomo scelto come esempio
di fatto! Confesso che questa scelta mi ha sconcertato talmente, che preferisco non dir
nulla. Io ho evidentemente mal compreso il pensiero dell’autore, e non potrei discuterlo
con frutto. Il secondo caso preso a esempio è quello di una eclisse, in cui il fenomeno bru-
to è un giuoco d’ombra e di luce, e l’astronomo non può intervenire senza apportare due
elementi estranei, cioè un orologio e la legge di Newton. Infine il Le Roy cita la rotazio-
ne della terra. Gli si è risposto: ma non è un fatto, ed egli ha replicato: era un fatto per
Galileo che l’affermava, come per l’inquisitore che lo negava. Non è comunque un fatto
allo stesso titolo di quelli di cui stiamo parlando, e dar loro lo stesso nome equivale a far
confusione. Ecco dunque quattro gradi: 1° Fa buio, dice l’ignorante; 2° L’eclisse ha avuto
luogo alle nove, dice l’astronomo; 3° L’eclisse ha avuto luogo nell’ora che si può dedurre
dalle tavole costruite secondo le leggi di Newton, dice ancora l’astronomo; 4° Ciò equivale
a dire che la terra gira attorno al sole, dice infine Galilei. Dove è dunque la frontiera tra
il fatto bruto e il fatto scientifico? A leggere il Le Rov, si crederebbe che è tra il primo e il
secondo scalino; ma chi non vede che vi è maggiore distanza dal secondo al terzo, e più an-
cora tra il terzo e il quarto? Mi si permetta di citare due esempi, che forse ci illumineranno
un po’. Osservo la deviazione di un galvanometro con l’aiuto di uno specchio mobile, che
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proietta un’immagine luminosa, o spot, su una scala graduata. Il fatto bruto è che io vedo
l’immagine spostarsi sulla scala; il fatto scientifico è che passa una corrente nel circuito.
Ovvero ancora: quando faccio una esperienza, devo far subire al risultato certe correzioni,
perché so che ho dovuto commettere degli errori. Questi errori sono di due specie: gli uni
sono accidentali, e li correggerò prendendo la media; gli altri sono sistematici, e non potrò
correggerli che con uno studio approfondito delle loro cause. Il primo risultato ottenuto è
allora il fatto bruto, mentre il fatto scientifico è il risultato finale, compiute le correzioni. Ri-
flettendo su quest’ultimo esempio, siamo indotti a suddividere il secondo gradino, e invece
di dire: 2° L’eclisse ha avuto luogo alle nove, diremo 2° a) L’eclisse ha avuto luogo quando
il mio orologio segnava le nove; 2° b) Se il pendolo ritarda di dieci minuti, l’eclisse ha avuto
luogo alle nove e dieci. E non è tutto: il primo gradino dev’essere anch’esso suddiviso, e
tra queste due suddivisioni la distanza non sarà meno grande; tra l’impressione di oscurità
provata dal testimonio di una eclisse, e l’affermazione: fa buio, che egli ricava da questa
impressione, è necessario distinguere. In un certo senso, la prima soltanto è il vero fatto
bruto, mentre la seconda è già una specie di fatto scientifico. Ecco dunque che adesso la
scala ha sei gradini, e, benché non vi sia ragione di fermarsi a questo numero, ci fermere-
mo qui. Ciò che sopra tutto mi colpisce è questo: nel primo dei sei gradini, il fatto, ancora
completamente bruto, è per dir così individuale: è completamente distinto da tutti gli altri
fatti possibili. Dal secondo gradino in poi non è più così. L’enunciato del fatto potrebbe
convenire a una infinità di altri fatti. Appena interviene il linguaggio, non dispongo più
che di un numero finito di parole per esprimere le sfumature infinite che potrebbero essere
assunte dalle mie impressioni.Quando dico: fa buio, esprimo bene le impressioni che provo
assistendo a una eclisse; ma nella stessa oscurità si potrebbe immaginare un gran numero
di sfumature, e se invece di quella che si è realizzata effettivamente, si fosse verificata una
sfumatura un poco differente, avrei tuttavia enunciato questo altro fatto, dicendo ancora:
fa buio. Seconda osservazione: anche nel secondo gradino, l’enunciato di un fatto non può
essere che vero o falso. Non sarebbe lo stesso per una proposizione qualunque; se questa
proposizione è l’enunciato di una convenzione, non si può dire che tale enunciato sia vero,
nel senso proprio del termine, perché non potrebbe esser vero mio malgrado e perché esso
è vero solo perché voglio che lo sia. Quando dico, per esempio: l’unità di lunghezza è il
metro, enuncio un decreto, non già una dichiarazione che mi si imponga. È lo stesso, come
credo d’altronde di aver mostrato, quando si tratta, per esempio, del postulato di Euclide.
Quando mi si domanda: fa buio? so sempre se devo rispondere sì o no. Benché una infinità
di fatti possibili siano suscettibili di questo stesso enunciato: “fa buio”, io saprò sempre
se il fatto realizzato rientra o no tra quelli che corrispondono a questo enunciato. I fatti
sono classificati in categorie, e se mi si domanda se il fatto che constato rientri o no in
tale categoria, non avrò alcuna esitazione. Senza dubbio, questa classificazione pecca ab-
bastanza di arbitrarietà, per lasciare alla libertà e al capriccio dell’uomo una larga parte.
In breve, questa classificazione è una convenzione. Data questa convenzione, se mi si do-
manda: questo fatto è vero? saprei sempre che cosa rispondere, e la mia risposta mi sarà
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imposta dalla testimonianza dei sensi. Se dunque durante un’eclisse si domanda: fa buio?
tutti risponderanno: sì. Senza dubbio, risponderanno negativamente se parlassero una lin-
gua in cui chiaro significasse scuro, e viceversa. Ma che importanza può aver questo? Del
pari, in matematica, posto che io abbia le definizioni e i postulati, che sono convenzioni, un
teorema non può essere che vero o falso. Ma per rispondere alla questione: questo teorema
è vero? non avrò bisogno di ricorrere alla testimonianza dei sensi, bensì al ragionamento.
L’enunciato di un fatto è sempre verificabile, e per la verifica noi ricorriamo sia alla testi-
monianza dei sensi che al ricordo di questa testimonianza. È questo propriamente ciò che
caratterizza un fatto. Se voi mi ponete la questione: tale fatto è vero? comincerò col do-
mandarvi, in altri termini, quale lingua parliate; chiarito questo punto, interrogherò i miei
sensi e risponderò sì o no. Ma la risposta sarà data dai miei sensi, non da voi quando mi
dite: vi ho parlato in inglese o in francese. Vi è qualcosa da cambiare a tutto questo, quando
passiamo ai gradini seguenti? Allorché osservo un galvanometro, come dicevo poco fa, se
domando a un osservatore ignorante: passa la corrente? questo va a guardare il filo per cer-
care di vedervi passare qualcosa; ma se pongo la questione in maniera che egli comprenda
quel che dico, egli saprà che ciò vuol dire: l’immagine luminosa si muove? ed egli guarderà
sulla scala. Qual differenza vi è dunque tra l’enunciato di un fatto bruto e l’enunciato di
un fatto scientifico? Vi è la stessa differenza che passa tra l’enunciato di uno stesso fatto
bruto nella lingua francese e nella lingua tedesca. L’enunciato scientifico è la traduzione
dell’enunciato bruto in un linguaggio che si distingue sopra tutto dal tedesco volgare o dal
francese volgare, perché è parlato da un numero molto meno grande di persone».

(H. Poincaré, Il valore della scienza, tr. it., Firenze 1947, pp. 200-201).

Tracce del commento

L’uno si rivolge al mio mondo in modo chiaro e diritto. È semplicemente il silenzio
il suo linguaggio. A volte può parlarsi di una voce del silenzio, ma si tratta di un modo
fantasioso di penetrare nel silenzio e nella solitudine della desolazione. Senza spostarsi dal
suo semplice è, l’uno penetra dentro di me e nel mondo della mia modificazione, cercando
un’affinità tra il suo unitario silenzio e la mia turbinosa magniloquenza. La mia risposta è
certo legata alla parola, ma è anche risposta di radicamento nel fare, nella forza degli stru-
menti di cui posso dotarmi per andare oltre. La mia energia, coartata da mille circostanze,
deve essere liberata, da me stesso.
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