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Introduzione

Queste lezioni (fuori luogo) di filosofia sono state da me tenute, durante la mia perma-
nenza nel carcere di Bergamo, ad alcuni compagni di detenzione.

Arrestato il 2 febbraio 1989, nel corso di una rapina alla gioielleria Plebani, via Pigno-
lo, insieme al compagno anarchico G. S., rimasi in via Gleno, luogo dove sorge il carcere
“modello” di Bergamo, fino al 6 febbraio 1991, quando venni scarcerato per l’applicazione
dell’indulto di due anni, concesso nel dicembre 1990. Detto tra parentesi, questo indulto
mi è stato successivamente revocato, nel 2007, e mentre scrivo queste righe mi trovo a
scontare il residuo pena di un anno e due mesi in detenzione domiciliare, dopo una prima
parte passata nel carcere di Trieste.

Come sempre mi è capitato, anche a Bergamo, non appena i detenuti vennero a cono-
scenza della mia laurea in filosofia, mi chiesero subito se potevo fare loro alcune lezioni.
Si può dire che non c’è stato carcere, tra le decine dove ho scontato i miei tanti periodi
di condanna, dove non abbia ricevuto questa richiesta. Pure avendo anche una laurea in
economia nessuno mi ha mai chiesto di fare qualche lezione di economia. Bisognerebbe
riflettere su questa stranezza.

Non cominciai subito dopo la condanna in primo grado, ovviamente dopo il regola-
mentare periodo di isolamento, perché la biblioteca era gestita, in larga parte, da alcuni di
Prima linea, con lo stesso Corrado Alunni a coordinare il tutto, e stavano sviluppando una
ricerca economico-statistica sui detenuti presenti nel carcere. Quando furono in maggior
parte trasferiti altrove o, come accadde ad Alunni, iniziarono a lavorare, alcuni compagni
a me più vicini, mi chiesero di cominciare queste lezioni.

Autorizzate dalla direzione, ma senza la presenza di un educatore, come invece è previ-
sto dal regolamento, i partecipanti erano in tutto sei, me compreso.

Il reperimento dei testi merita un cenno a parte. Alcuni vennero forniti dal compagno
anarchico Luigi Brignoli, morto se non vado errato nel 1996, a cui avevo spedito un elenco
pregandolo di interessarsi. Ricordo qui che lo stesso, cogliendo l’occasione, fece dono al
carcere di un tavolo di riunione e di sei sedie per la biblioteca, di un migliaio di libri della
sua biblioteca e dei relativi scaffali. Alcuni libri li avevo io a casa, e me li sono fatti portare a
colloquio dalla mia compagna Jean Weir, altri, infine, specie quelli in francese e in inglese,
mi vennero spediti da compagni residenti all’estero. I numeri di “Aut-Aut” mi furono forniti
direttamente, insieme a tante altre annate, dalla stessa redazione della rivista, la quale mi
era stata vicina anche in occasione del mio primo arresto, avvenuto nel lontano 1972.
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La struttura delle lezioni era semplice: un intervento preventivo mio seguito dalla lettu-
ra di un testo e dal dibattito chiuso da un commento mio. Qui non mi è possibile dar conto
del dibattito perché in carcere non avevano autorizzato la registrazione delle lezioni.

Questo è tutto. Dei risultati è inutile parlare, non li conosco. Il mio sforzo l’ho fatto con
passione e interesse e, per quel che mi riguarda, mi è stato utile per le mie ricerche, spero
che anche qualcosa sia rimasta negli altri cuori, costretti all’atroce tortura della reclusione.

Trieste, 3 giugno 2008

Alfredo M. Bonanno

Nota

Riguardo le citazioni, in alcuni casi, ho preferito usare edizioni più aggiornate e corrette
al posto di quelle disponibili all’epoca.
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“Il passato è, certo, un fatto e un oggetto, ma come ogni altro da noi, come l’altro io che
ci parla, il libro che l’altro scrive e che entra nel nostro dialogo come un io, come opera
d’un uomo, con la sua personalità staccata e pur legata alla nostra, distante e prossima”.

(E. Garin, La filosofia come sapere storico)
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Prima lezione: 12 febbraio 1990

Riguardo l’accumulo, l’oggettualità*, la produzione di oggetti, l’immediatezza, la strut-
tura e tutti gli altri aspetti relazionali del livello modificativo dell’effettualità**, dirò nel
corso di queste discussioni tutto quello che ci sarà da dire. Più che altro, il discorso si
svilupperà su di un duplice piano, sul funzionamento relazionale della modificazione e sul-
l’innesto di questi movimenti all’interno dei protocolli di campo. Occorrerà rendersi conto
bene di questo primo livello dell’effettualità, coglierlo cioè nel suo stesso modificarsi, nel
suo farsi oggetto, spiegare perché questo movimento complesso e articolato trovi più fa-
cilmente una spiegazione in termini di campo, cioè in termini convenzionali, ma anche
spiegare come queste spiegazioni non sono altro che ulteriori oggetti, a loro volta accessi-
bili solo attraverso spiegazioni in termini analitici. Più o meno un ricorso all’infinito che
annulla il processo, come accade in qualsiasi altro tentativo di specificazione, il quale si
deve arbitrariamente arrestare ad un certo punto.

Il movimento circolare descrive l’apprensione*** relazionale del senso da parte del mec-
canismo accumulativo. L’accumulo non è progressivo, nell’ottica del campo questa è una
deformazione corrente, in quanto la quantità viene rielaborata sulla base di certe scelte
protocollari di fondo. Queste scelte, grosso modo, costituiscono una vera filosofia dell’a
poco a poco, ricavata dalla logica relativa e analitica, ma allargata anche a considerazioni
teleologiche e finalistiche. L’empirismo o il pragmatismo**** stessi, con i loro atteggia-
menti positivisti, risentono non meno di altre concezioni protocollari di questa situazione,
trattando il dato di fatto sicuramente come un oggetto, e questo sarebbe anche giusto, ma
inserendolo in un finalismo naturalistico, l’altra faccia della medaglia dello storicismo.

Testi

*«È ora tempo di definire la natura della classificazione brentaniana, quindi quella del
concetto di coscienza intesa come atto psichico.

«Guidato dall’interesse classificatorio a cui abbiamo accennato, Brentano stesso condu-
ce la propria indagine distinguendo le due classi di “fenomeni” – quelli fisici e psichici – che
egli assume come fondamentali. Egli ottiene così sei definizioni, di cui solo due sono per
noi interessanti, in quanto in tutte le altre svolgono una funzione deleteria certi equivoci
ingannevoli che rendono insostenibili i concetti di fenomeno, in particolare di fenomeno
fisico, e quindi anche di percezione interna ed esterna.
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«Delle due definizioni da noi privilegiate, la prima indica direttamente l’essenza degli
atti o dei fenomeni psichici. Essa si impone in modo inconfondibile considerando esempi
qualsiasi. Nella percezione viene percepito qualcosa, nella rappresentazione immaginati-
va qualcosa viene rappresentato in immagine, nell’enunciazione qualcosa viene enunciato,
nell’amore qualcosa viene amato, nell’odio qualcosa viene odiato, nel desiderio qualcosa
viene desiderato, ecc. Questa “modalità di riferimento della coscienza a un contenuto” (co-
me Brentano spesso si esprime in altri passi) è appunto, nella rappresentazione, la modalità
del rappresentare, nel giudizio, lamodalità del giudicare, ecc. Come è noto, il tentativo bren-
taniano di classificare i fenomeni psichici in rappresentazioni, giudizi e movimenti affettivi
(“fenomeni dell’amore e dell’odio”) si basa su questa modalità di riferimento, che Bren-
tano distingue appunto in tre tipi fondamentalmente diversi (a loro volta ulteriormente
specificabili).

«Il fatto che si ritenga la classificazione brentaniana dei “fenomeni psichici” più o meno
adeguata, oppure che si arrivi a riconoscere che essa ha per l’intera psicologia quella fonda-
mentale importanza che il suo geniale autore pensava dovesse esserle attibuito, non è qui
molto rilevante. Solo una cosa va sottolineata per l’importanza che essa detiene per noi, vi
sono diverse modalità specifiche essenziali del riferimento intenzionale o, in breve, dell’in-
tenzione (che rappresenta il carattere descrittivo generico dell’“atto”). La modalità in cui
una “mera rappresentazione” di uno stato di cose “intende” questo suo oggetto, è diversa
dalla modalità del giudizio che assume questo stato di cose come vero o falso. E diversa da
entrambe è anche la modalità della presunzione e del dubbio, della speranza o del timore,
della soddisfazione o dell’insoddisfazione, del desiderio o della ripugnanza; della decisione
di un dubbio teoretico (decisione giudicativa) o di un dubbio pratico (decisione volitiva
nel caso di una scelta i cui termini si equivalgono); della conferma di un’opinione teoreti-
ca (riempimento di un’intenzione giudicativa) o di una intenzione volitiva (riempimento
dell’intenzione volitiva), e così via. Certo, se non tutti, almeno la maggior parte di questi
atti sono vissuti complessi, e molto spesso le stesse intenzioni sono multiple. Le intenzioni
affettive si basano su intenzioni rappresentazionali o giudicative, ecc. Ma è indubbio che,
dissolvendo questi complessi, perveniamo sempre a caratteri intenzionali primitivi che,
nella loro essenza descrittiva, non possono essere ridotti a vissuti psichici di altro genere:
ed è inoltre indubbio che l’unità del genere descrittivo “intenzione” (“carattere d’atto”) esi-
bisce diversità specifiche che si fondano nell’essenza pura di questo genere, precedendo
così, come un a priori, la fattualità empirico-psicologica. Vi sono specie e sottospecie di in-
tenzioni essenzialmente diverse. In particolare è impossibile ridurre tutte le differenze tra
gli atti di un tessuto di rappresentazione e di giudizi, ricorrendo semplicemente a elementi
che non appartengono al genere “intenzione”.

«Il riferimento intenzionale, inteso in sede puramente descrittiva come peculiarità in-
terna di certi vissuti, rappresenta per noi la determinazione essenziale dei “fenomeni psi-
chici” o degli “atti”, cosicché consideriamo la definizione di Brentano, secondo cui essi
sono “fenomeni che tengono in sé intenzionalmente un oggetto”, come una definizione es-
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senziale, la cui “realtà” (nel senso di una volta) è naturalmente assicurata dagli esempi. In
altri termini, al tempo stesso in una formulazione puramente fenomenologica: l’ideazione
effettuata sui casi particolari esemplificativi di tali vissuti – ed effettuata in modo tale da
escludere qualsiasi posizione esistenziale e qualsiasi interpretazione empirico-psicologica,
tenendo conto solo dello statuto fenomenologico reale di questi vissuti – ci presenta l’idea
generica, puramente fenomenologica, di vissuto intenzionale o atto, nonché le sue speci-
ficazioni pure. Che non tutti i vissuti siano intenzionali è dimostrato dalle sensazioni e
dalle complessioni sensoriali. Una frazione qualsiasi del campo visivo dato alla sensazione,
comunque possa essere riempita da contenuti visuali, è un vissuto che può comprendere
in sé contenuti parziali di varia specie, ma questi contenuti non sono in qualunque modo
intenzionati dall’intero, non sono degli oggetti intenzionali.

«Ciò che mostra come questa definizione non possa costituire un adeguato punto di
partenza per le nostre ricerche è il fatto che essa presuppone un concetto di rappresenta-
zione che andrebbe anzitutto rielaborato, tenendo conto della varietà degli equivoci che
sono propri di questo termine e della difficoltà di individuarli. Ma a questo proposito il
punto di avvio più naturale è offerto dalla discussione del concetto di atto. In ogni caso,
con questa definizione viene al tempo stesso espresso un principio importante, che stimola
per il suo contenuto a nuove indagini e a cui dovremo ancora ricollegarci».

(E. Husserl, Ricerche logiche, tr. it., Milano 1968, pp. 158-161).

Tracce del commento

Almeno per me, la grande differenza, che mette in ombra la memoria pura e semplice,
non è la reminiscenza ma la rammemorazione. Questa opera ha riflessi che non corrispon-
dono a quello che la memoria caparbiamente conserva. La memoria derubrica l’azione in
fatto, la rammemorazione cerca di fare valere gli aspetti qualitativi dell’azione. La sensibi-
lità del gioco rammemorativo è indubbiamente più grande e non deve essere schiacciata
sotto il peso, stavo per dire la pedanteria, della memoria. Chi si è affaticato tanto nello
studio delle tecniche di memorizzazione sa bene che la memoria può produrre un intero
mondo fondato su uno scambio uniforme e costante, maniacale fino alla nausea, tra passa-
to e presente, senza che qualcosa di dissonante venga fuori, come se tutte le caselle dello
scaffale d’archivio fossero sempre al loro posto, gli stessi fascicoli con le cordicelle unte
di una volta maneggiati da un giovane di vent’anni provvisto di occhi vispi e capaci di
leggere senza occhiali. Per accedere alla cosa occorre svuotare il mondo del suo contenuto,
prima di tutto dalla sua smania di possesso, fino a sollevare alto il segno del vuoto, della
mancanza, della sconfitta. L’assenza è questa strategia che non realizzo congiuntamente
mai per lo stesso motivo per cui non realizzo nemmeno il movimento inverso. Sono un
barbaro che balbetta e che cerca qua e là di segnare i nuovi parametri dell’assenza, ma
questi non sono preclusivi e fermi come quelli che mi hanno allevato e dato forza prima,
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ora sono paletti permeabili, simboli di sconfitta. Se solo per un attimo affermo con piena
volontà quello che voglio fare, cioè se smetto barbaramente di balbettare, ecco che ricon-
quisto completo il mio decisionismo e vinco di una triste e squallida vittoria, mentre la
mia sconfitta qualitativamente pregnante si allontana e mi ritrovo triste e desideroso di
una nuova avventura. I vecchi vincoli tornano a bussare alla mia porta e sono portatori,
come sempre, di garanzie e tutele, vogliono realizzare a mie spese il loro sogno di dominio
e mi rinchiudono in un consenso che è perfetta misura della mia prigione.

Testi

** «Io non assumo ciò che essa mi propone in quanto essente simpliciter, in quanto
presuntivamente o probabilmente essente. I modi di validità operanti nell’esperire inge-
nuo, il cui compimento ingenuo è costituito dallo “stare sul terreno dell’esperienza” (senza
peraltro che ci si ponga mai, attraverso una particolare iniziativa e attraverso una partico-
lare decisione, su quel terreno), nell’ambito di questa esperienza, io li pongo fuori validità,
mi vieto questo terreno. Ciò non investe le esperienze del mondano nella loro singolarità
soltanto. Già ogni singola esperienza ha, per essenza, “il proprio” orizzonte universale di
esperienza, il quale, benché non esplicito, comporta la costante convalidità della totalità
aperta e infinita del mondo essente. Proprio questo valere preliminarmente, che mi porta
attualmente e abitualmente nella vita naturale e che fonda la mia intera vita pratica e teore-
tica, proprio questo preliminare essere-per-me “del” mondo, io mi inibisco; gli tolgo quella
forza che finora mi proponeva il terreno del mondo dell’esperienza, e tuttavia il vecchio
andamento dell’esperienza continua come prima, salvo il fatto che questa esperienza, mo-
dificata attraverso questo nuovo atteggiamento, non mi fornisce più il “terreno” sul quale
io fino a questo momento stavo.

«Così attuo l’epoché fenomenologica, la quale, dunque, eo ipso, mi vieta anche l’attua-
zione di qualsiasi giudizio, di qualsiasi presa di posizione predicativa nei confronti dell’es-
sere e dell’essere-così e di tutte le modalità d’essere dell’esistenza spazio temporale del
“reale”.

«Così io neutralizzo tutte le scienze riferentesi al mondo naturale e, per quanto mi sem-
brino solide, per quanto le ammiri, per quanto poco io pensi ad accusarle di alcunché, non
ne faccio assolutamente alcun uso. Non mi approprio di nemmeno una delle loro posizioni,
anche se sono di perfetta evidenza, non ne assumo nessuna e da nessuna di esse ricavo al-
cun fondamento – beninteso, fintanto che esse vengono concepite, come avviene appunto
in queste scienze, quali verità concernenti la realtà di questo mondo. Le posso assumere
soltanto dopo aver loro applicato le parentesi, in conseguenza del fatto che io ho già sotto-
posto alla modificazione della messa in parentesi qualunque esperienza naturale, alla quale
in definitiva rimanda ogni fondazione scientifica, come a un’esperienza che manifesta l’e-
sistenza. Vale a dire: soltanto nella modificazione di coscienza della messa in parentesi del
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giudizio, dunque non come quelle proposizioni che sono nella scienza, dove reclamo una
validità che del resto io stesso riconosco e unisco.

«Non si deve confondere l’epoché ora in questione con quella richiesta dal positivismo
(contro la quale, come dobbiamo esserci persuasi, urta il positivismo comtiano stesso). Per
noi non si tratta della neutralizzazione di tutti i pregiudizi che turbano la pura effettualità
dell’indagine, né della costituzione di una scienza “libera da teorie”, “libera dalla metafisi-
ca”, facendo retrocedere ogni fondazione alle datità immediate della esperienza obiettiva,
e nemmeno del mezzo per raggiungere tali fini, del cui valore non si fa questione. Quello
che noi cerchiamo sta in tutt’altra direzione. Per noi il mondo intero, quale viene posto
nell’atteggiamento naturale, quale effettivamente ci si offre del tutto “libero da giudizio”
e chiaramente si annuncia alla connessione delle esperienze previa eliminazione delle ap-
parenze, sia ora posto fuori della validità: non provato, ma anche non contestato, esso va
messo in parentesi. Egualmente tutte le teorie e le scienze, per buone che siano, fonda-
te positivamente o altrimenti, in quanto si riferiscono a questo mondo, soggiacciono al
medesimo destino».

(E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, vol. I, tr.
it., Torino 1965, pp. 65-67).

Tracce del commento

La ricchezza della parola è quasi del tutto incognita a chi la usa, essa sorprende sem-
pre con le sue meravigliose conseguenze che continuamente traboccano dai limiti della
spiegazione e della espressione a cui è chiamata. Confrontata con l’azione viaggia sul filo
della inintelligibilità. In contrasto, l’ascolto è sempre prevalso sulla domanda di approfon-
dimento della parola, come se questa molteplice serie di livelli non facesse parte del dire
allo stesso titolo. In primo luogo c’è da notare che l’approfondimento, anche puramente
semantico, mi causa turbamento, è come mettermi davanti a degli specchi che rinviano e
deformano la mia immagine all’infinito. Ciò è dovuto, almeno in parte, al fatto che l’ap-
profondimento mette a rischio la saldezza semantica del dire, il punto rammemorativo, ciò
propone un rinvio della parola sull’azione e si ferma sul colpo, affermando possibile un
intento perseverante sulla parola stessa, sul dire che è così ascoltato e interrogato nello
stesso tempo. La questione può essere posta in due modi, come un ulteriore eccesso, una
forzatura che intende andare al di là della parola prima che questa vada avanti a se stes-
sa, come un soffermarmi prudente per valutare la portanza di quello che il dire propone
in merito all’azione. Due posizioni antitetiche, le quali bene osservate non sono del tutto
contrastanti, vertono entrambi su qualcosa d’altro che la parola rammemorativa, almeno
in prima battuta, non dice. A prescindere da questa frattura, l’interrogazione in atto ha un
apporto positivo alla rammemorazione in quanto squaderna la parola nelle sue intime com-
ponenti, molte delle quali non sono disponibili a essere conosciute. Da qui una crescente
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incertezza sul dire e un contrasto tra il dire e quello che la parola dice, che a sua volta apre
un altro divario. Tra questi due elementi la parola domina il dire e lo regge sulla strada
della coerenza di ciò che va detto come conseguenza di quello che è stato detto.

Testi

*** «Noi rigettiamo interamente e decisamente il biologismo metafisico, ossia la con-
cezione del fondamento del mondo come élan vital, “vita universale”, ecc., come hanno
sostenuto Bergson, Simmel, ed altri. Lo “spirito”, né come “spirito” conoscente, intuente e
pensante, né come “spirito” emozionale e volitivo è una “fioritura della vita”, una “subli-
mazione” della vita. Nessun tipo e nessuna forma di regolarità noetica si può “ridurre” alla
regolarità biopsichica dei processi automatici e (oggettivamente) teleoclini; quella è “auto-
noma”. I valori conoscitivi, inoltre, e i valori etici ed estetici non sono sottospecie dei valori
vitali. Le regioni dell’essere e le sfere degli oggetti alle quali mirano intenzionalmente tutti
gli autentici atti noetici (tra cui anche la regione dell’essere e dell’oggetto di tutte le cose
e di tutti i processi dell’essenza della vita medesima) “sono” ed esistono tutte indipenden-
temente dall’essenza e dall’esistenza della vita e degli organismi viventi, solo così la vita
stessa può ridiventare un oggetto della conoscenza oggettiva e dell’apprensione dei valori.
Se ogni essenza e esistenza, o se la loro conoscenza fosse “relativa” (relativa nell’esistenza
o nella conoscenza) alla “vita”, allora la vita stessa sarebbe inconoscibile. Ma proprio la sfe-
ra dell’attualità spirituale si articola in modo rigorosamente personale, sostanziale e in se
stesso individuato, fino a Dio come la persona di tutte le persone. La persona umana non
è affatto individuata primamente dal suo corpo, che in ultima analisi, piuttosto, solamente
“appartiene” a essa, alla persona, e che può essere distinto da tutti gli altri possibili corpi
come il campo del suo più immediato dominio; e non è nemmeno individuata dal conte-
nuto dei suoi atti e dei loro oggetti, o dal “contesto” temporale del ricordo o da qualsiasi
altro contesto delle sue esperienze vissute – ma tutto questo contenuto e contesto del flus-
so dell’esperienza vissuta è oggettivamente diverso per il fatto stesso che le persone in sé
individuate, alle quali esso appartiene, sono diverse nel loro esser-così. La persona, quindi,
si “innalza” e si “eleva” nella sua purezza al di sopra della sua stessa “vita” e di ogni altra
“vita”, che è solamente una condizione dell’esistenza terrena e nello stesso tempo materia
della sua conformazione.

«L’agens, invece, che determina le reazioni formali e vitali (movimenti automatici, ma-
nifestazioni espressive, azioni), che nella nostra sfera della coscienza vitale diviene a noi
stessi cosciente in modo imperfetto e inadeguato (per esempio, nel sentimento della vita
con le sue specificazioni istintive, ovvero negli impulsi di morte e nelle sue specificazioni
istintive), e che al contempo dobbiamo porre come reale al fine di spiegare tutto ciò che
di ameccanico si può rilevare nei processi vitali oggettivamente esaminati; questo agens
è per noi un solo e identico reale e – quel che qui interessa – è distinto sia essenzialmen-
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te che esistenzialmente e dinamicamente dallo spirito e dalla sua articolazione personale.
Tra spirito e vita, tra persona e centro vitale, non esiste un legame di unità sostanziale,
ma solo dinamico-causale. Solo per il fatto che riteniamo dimostrabile questa relazione tra
spirito e vita, persona e centro vitale – dimostrabile dalle forme di collegamento secondo
il senso, forme essenzialmente diverse dei “liberi” processi spirituali, e ancora dalla natu-
ra automatica, solo oggettivamente e teleologicamente significativa (ma non conforme al
senso), dei processi psicovitali –, solo per questo è possibile e necessario supporre per i
centri personali e per gli agenti vitali anche un’articolazione essenzialmente diversa della
molteplicità e dell’unità. Infatti, ove fossero sostanzialmente identici (come insegna, per
esempio, la Scolastica tomista), allora ci sarebbe solamente l’aut-aut: o, supposta un’unità
originaria dell’entelechia della vita, anche lo spirito è in tutte le persone realmente lo stesso
spirito, oppure ci sono altrettanti centri di vita fra loro indipendenti, quanti sono gli spiriti
che senza dubbio esistono indipendentemente l’un dall’altro. Se invece esiste solamente
il collegamento dinamico tra spirito e vita, allora potrebbe anche darsi che, nonostante la
sostanzialità personale degli spiriti individuali, la vita sia in tutte le persone (in un senso
ancora da accertare) metafisicamente una sola e identica vita – sebbene variamente artico-
lata nelle sue direzioni dinamiche può essere determinata conmaggior precisionemediante
autentiche essenze e idee del regno organico».

(M. Scheler, Essenza e forme della simpatia, tr. it., Roma 1980, pp. 140-143).

Tracce del commento

La ragione si muove agevolmente fra questi tentativi di perfezione, resta attonita di
fronte alla perfezione stessa. Se la parola rimane legata alla ragione, rammemora un ten-
tativo finalizzato al possesso, al godimento di un utile, deve quindi capovolgere il proprio
dire, non affermare la qualità, ma descrivere l’assenza, secondo le abili movenze della ram-
memorazione, per cui l’inquadramento risulta indiretto, presenza suscettibile di trasposi-
zione, affermazione che in fondo nega se stessa, simulazione che si conferma, monumento
e giro di boa, descrizione animata che ricorda il silenzio della solitudine nel deserto. La
reale grandezza della qualità toglie via tutto il resto, nessuno può capire come essa è ve-
ramente se non ha vissuto l’azione, il solo imitarla alla fine è nauseante. Una confessione
che prende alla gola, che mi impedisce di respirare, che testimonia la difficoltà di andare
avanti verso la cosa. Il tutto respinge accettando completamente, una colossale congiura
del silenzio, sono perché sono, il pensiero annega nel suo contrario, non si contraddice e
nemmeno si afferma. Vorrei che il mio pensiero una volta pensato mi si volgesse contro,
mi attaccasse, insomma mi facesse capire che gli ho dato la vita, l’ho illuminato sforzan-
dolo a deformarsi nella intenzione realizzata. Non è così. L’incarnazione è a volte stupida
convenienza, offerta comoda che impedisce di affondare il coltello, che mi convince a desi-
stere. Spesso il desiderio di fare mi porta oltre le mie capacità, mentre l’immaginazione mi
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impedisce di vedere i limiti di quello che in effetti posso fare. Mi ritrovo così, a volte, a fare
ciò che non avrei mai osato pensare e che, di regola, nessuna persona perbene farebbe mai.
Guardandomi, come si suole dire, dall’esterno, mi sembra di vedere un altro che fa, proget-
ta e sogna, e quell’altro sono io. C’è in questo mio continuo sdoppiarmi una sorta di luce
che solo io riesco a vedere, in lontananza, credo che sia un modo tutto mio di avvicinarmi
alla cosa. Altri la chiamano freddezza, ma è un termine che non c’entra per niente.

Testi

**** «Si resta meravigliati nel vedere quante discussioni filosofiche apparirebbero de-
stituite di ogni significato quando fossero sottoposte a questa prova di cercare la loro
conseguenza concreta.

«Non può esserci in alcun luogo una differenza reale che non ne produca un’altra altro-
ve. Non ci può essere, nel dominio della verità astratta, una differenza che non si traduca in
una differenza in un fatto concreto, come nel comportamento determinato da questo fatto,
differenza che, in qualche luogo, in qualche tempo e in un determinato modo, si impone a
qualcuno.

«Tutta la funzione della filosofia dovrebbe consistere nello scoprire che cosa ci sarebbe
di diverso, per voi e per me, in determinati momenti della vita, a seconda che fosse vera
questa o quest’altra formula dell’universo.

«Niente di nuovo nel pragmatismo, assolutamente niente. Socrate ne era un adepto e
si esercitava in esso, Aristotele lo praticava sistematicamente. Per mezzo di esso, Locke,
Berkeley e Hume hanno stabilito importanti verità. Shadworth Hodgson insiste sul punto
che le realtà sono per noi ciò che crediamo che esse siano e nient’altro. Questi precursori
del pragmatismo, tuttavia, lo hanno utilizzato solo in modo parziale; hanno preludiato
a esso. Solo ai nostri giorni il pragmatismo si è generalizzato, ha preso coscienza della
missione universale che gli spetta e aspira a un destino di conquistatore. lo credo a questo
destino e spero che, alla fine, riuscirò a farvi condividere la mia fede.

«L’atteggiamento del pragmatismo è noto da molto tempo perché è lo stesso atteg-
giamento dell’empirismo; ma esso lo presenta, a quanto mi sembra, in forma più radi-
cale, e tuttavia tale che solleva meno obiezioni di qualunque delle forme assunte finora
dall’empirismo».

(W. James, Aspetti essenziali del pragmatismo, tr. it., Lecce 1967, pp. 134-135).

Tracce del commento

La lucidità rammemorativa esercita lontano la sua portata, lontano dai cerchi ristretti di
qualsiasi antropologia, si allarga oltre la localizzazione e ne contraddice le linee documen-
tative, oltre la durata e ne mina il prima e il dopo. La rammemorazione non fissa patti con
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la parola, né questa con quella, non accetta nemmeno i limiti della dissimulazione pia, cioè
diretta all’ottimo obiettivo della liberalizzazione. L’immaginazione non ha limiti, questo è
il suo limite, a un certo punto la parola non può più alimentarla e, anche nel rammemorare,
si dissecca. In quell’angolo oscuro dell’abisso, l’aspetta il vento nero della notte. Anche il
portatore di liberazione si dissecca, sussulta, si dibatte, reagisce, ma le sue braccia si fanno
scarne e piene di buchi, non ama ammetterlo, la sua grande avventura è una sconfitta. Non
si può dire che una serie di riflessioni e coincidenze di lettura mi abbia spinto al sospet-
to verso la chiarezza. Forse questa idea è nata nel corso della mia vita solidificandosi nei
momenti in cui la mia esistenza si sentiva più minacciata da una qualsiasi realizzazione
di successo, una conquista di quelle che per la loro voluminosità è difficile buttare in una
qualche pattumiera.
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Seconda lezione: 20 febbraio 1990

Tutto il senso deriva dall’orientamento dei flussi all’interno del quale si separa dalla ten-
sione. Su questo movimento sappiamo di già quasi tutto, bisogna osservarlo adesso nel suo
carattere universale. Nella percezione, da parte della coscienza immediata, c’è una condi-
zione di paura e di sospensione che consente l’orientamento.Questa condizione appartiene
soltanto alla coscienza immediata, non alla coscienza diversa. Fin quando la diversità re-
sta in piedi il flusso unificato non torna ad orientarsi, mentre si sviluppano movimenti di
ulteriore riunificazione. Ma le pressioni sulla diversità sono tante da rendere impossibile
una permanenza relazionale a livelli superiori. La diversità, ad un dato punto, è obbligata a
scegliere, tra il dare ascolto alla coscienza immediata, che nello stesso momento continua
ad agire nell’ambito della modificazione, o il dare ascolto a se stessa, decidendosi per il
salto nella cosa.

Comunque, a parte questa condizione di scelta, della quale parleremo più avanti, qui
ci interessa l’universalizzazione del meccanismo accumulativo. La vicenda effettuale del-
l’uomo non ammette eccezioni, dal momento che questo particolare oggetto si è sviluppato
nell’ambito dei movimenti relazionali, si sono a loro volta determinati due altri movimenti,
uno interno all’oggetto stesso, diretto a specificare quantitativamente le condizioni in base
alle quali si realizzava un sistema di autopercezione, una sorta di coscienza rudimentale,
in grado di usufruire subito dei risultati dell’accumulo, e uno esterno, che si può comples-
sivamente identificare con l’effettualità. Anche altri oggetti, relazionalmente diversissimi
ma posti su movimenti tutto sommato simili, avevano sviluppato un apparato di percezio-
ne* e quindi dato inizio ad una loro effettualità molto rudimentale. Agli inizi, la comune
rudimentalità, accomunava queste coscienze forse più di quello che oggi possiamo imma-
ginare, ma l’uomo aveva di già in corso di perfezionamento movimenti effettuali superiori,
tutti suoi.

Non c’è quindi senso nel mondo che non sia stato separato dalla propria tensione dal-
l’uomo. La realtà nel suo dispiegamento, non conosce una separazione del genere, la cosa è
senso e tensione insieme, non è possibile individuare dove finisce il senso e comincia la ten-
sione o viceversa. L’effettualità spezza la cosa, la modifica nella sua fase inferiore, ottiene
quindi il senso vero e proprio, cioè comincia a far collezione di contenuti, comincia a dare
i nomi alle cose, tradendone l’intima realtà e modificandoli in oggetti, processo che diven-
ta sempre più complesso fino ad arrivare alla produzione vera e propria dell’oggettualità.
Questo attacco dell’effettualità, nel suo insieme, è il vero e proprio processo di umanizza-
zione della realtà, che diventa così artificiale, proprio a causa della presenza dell’uomo che,
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in quanto immediatezza, sin dalla sua prima rudimentalità, è artefice, cioè facitore. Solo in
movimenti più adeguati alla diversità, l’uomo diventa anche attore, cioè capace di agire.

In questa vicenda relazionale, una volta che la si considera nella sua complessiva ca-
pacità di modificazione, interpretazione e trasformazione, si comprende benissimo come
il ruolo del tempo e dello spazio non è per nulla quello che viene invece proposto all’in-
terno del campo. L’effettualità nel suo insieme non ha problemi di sviluppo, o di prima e
dopo, ma tutto avviene nell’ambito dei movimenti relazionali che fanno riferimento alla
totalità delle relazioni possibili. Il tempo è, come lo spazio, un’invenzione protocollare per
rendere comprensibile alla coscienza immediata l’organizzazione dell’effettualità. È una co-
dificazione accessibile in termini quantitativi, sorta dalla necessità di mettere ordine nella
quantità che con il meccanismo dell’accumulo si rendeva disponibile all’interpretazione e
alla trasformazione. Sarebbe errato anche ammettere che l’effettualità sia un eterno pre-
sente. La nozione di presente è sempre derivata dall’idea di tempo. Differente invece è il
concetto di puntualità.

L’effettualità, compresa quella modificativa, è quindi assolutamente puntuale, cioè si
riassume nel riferimento alla minima relazione possibile, quella che contiene tutte le rela-
zioni della totalità del reale. La quantità, come la qualità, non ha necessità di estensione,
i problemi di misurazione intervengono solo a livello di campo. L’immediatezza si orga-
nizza in base alle convenzioni e usa protocolli analitici per regolare la propria esistenza.
L’unica differenza è che questi protocolli sono in grado di codificare in pieno la quantità,
mentre non riescono che a fornire una tipologia rarefatta della qualità, essendo obbligati a
rintracciarla attraverso i residui. Il processo di qualificazione, come si realizza nella forma,
viene attinto solo attraverso la tensione recuperata per la riunificazione del flusso, modo
estremamente critico di attingere la qualità, se si eccettua quello ancora più critico del salto
nella cosa.

Di per sé quindi, l’accumulo non è sottoponibile ad una indagine analitica**, cosa che
difatti qui evitiamo di fare, ma lo diventa, e per intero, non appena si passa al campo e alle
convenzioni. Le due indagini, parallele, sono una delle fonti più precipue di perplessità e
d’inquietudine. Il senso, accumulandosi, non si espande fisicamente, nel modo che siamo
abituati a vedere col nostro occhio reso miope dal senso comune, ma conquista un suo
territorio puntuale in cui trova posto anche l’oggetto limite, l’elemento contraddittorio
inserito dalla coscienza immediata, cioè il fine della completezza. È il modo in cui la co-
scienza immediata controlla l’accumulo e cerca d’introdurvi non solo un’idea progressiva
ma anche un’occasione interna, non soltanto surrettizia, per far ricorso alle convenzioni
di campo. Che il caso governi l’accumulo chiunque lo può constatare, sia pure dalle condi-
zioni artificiali d’osservazione in cui si trova costretto. Non esiste disegno divino o terreno
che regga quelle vicende che la convenzione chiama storia. Non esiste neanche un termi-
ne o un completamento alla raccolta. La sindrome del collezionista è una degenerazione
particolarmente acuta dei protocolli.
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Testi

* «Facendo riferimento ai princìpi trascendentali, si hanno buone ragioni per ammet-
tere una finalità soggettiva della natura nelle sue leggi particolari, in vista della sua in-
telligibilità da parte del Giudizio umano, e della possibilità di connettere le esperienze
particolari in un unico sistema. Ma che le cose della natura stiano tra di loro in rappor-
to di mezzo a fine, e che la loro stessa possibilità si possa comprendere a sufficienza solo
mediante tale tipo di causalità, l’idea generale di natura, come insieme degli oggetti dei
sensi, non ci dà nessun motivo di pensarlo. Si applica tuttavia con ragione il giudizio teleo-
logico alla ricerca naturale, almeno problematicamente; ma solo per sottoporla, seguendo
l’analogia con la causalità secondo fini, a princìpi di osservazione ed investigazione, senza
pretendere di poterla spiegare. Esso appartiene dunque al Giudizio riflettente, non a quello
determinante».

(I. Kant, Critica del Giudizio, tr. it., Torino 1993, pp. 331-332).
«Per decidere se una cosa sia bella o no, noi non poniamo, mediante l’intelletto, la rap-

presentazione in rapporto con l’oggetto, in vista della conoscenza; la rapportiamo invece,
tramite l’immaginazione (forse connessa con l’intelletto), al soggetto e al suo sentimento
di piacere e di dispiacere. Il giudizio di gusto non è pertanto un giudizio di conoscenza;
non è quindi logico, ma estetico: intendendo con questo termine ciò il cui principio di
determinazione non può essere che soggettivo».

(Ib., p. 179).
«Il colore verde dei prati è una sensazione oggettiva, in quanto percezione d’un oggetto

del senso; la gradevolezza invece è una sensazione soggettiva, mediante la quale nessun
oggetto è rappresentato: vale a dire, un sentimento, nel quale l’oggetto viene considera-
to come oggetto di soddisfazione (e non di conoscenza). Definizione del bello desunta dal
primo momento. Il gusto è la facoltà di giudicare d’un oggetto o d’una specie di rappresen-
tazione, mediante una soddisfazione od insoddisfazione scevra d’ogni interesse. L’oggetto
d’una tale soddisfazione si dice bello».

(Ib., pp. 180-187).
«Chi giudica si sente completamente libero nei confronti della soddisfazione con cui si

volge all’oggetto, per cui non riesce ad attribuire tale soddisfazione ad alcuna circostanza
particolare, esclusiva del proprio oggetto, e deve quindi considerarla fondata su ciò che
può presupporre in ogni altro: di conseguenza dovrà credere d’aver motivo di attendersi
da ciascun altro una simile soddisfazione. Ne consegue che al giudizio di gusto si deve
annettere, con la consapevolezza del suo carattere disinteressato, una pretesa di validità
universale, senza che tale universalità poggi sull’oggetto; vale a dire, la pretesa ad una
universalità soggettiva deve essere legata al giudizio di gusto. Definizione del bello desunta
dal secondo momento. È bello ciò che piace universalmente senza concetto».

(Ib., pp. 187-188).
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«La soddisfazione che noi, senza concetto, giudichiamo universalmente comunicabile,
e quindi causa determinante del giudizio di gusto, non può consistere in altro che nella
finalità soggettiva della rappresentazione di un oggetto, senza fini di sorta (nè oggettivi nè
soggettivi), quindi nella semplice forma della finalità nella rappresentazione con la quale
un oggetto ci viene dato, nella misura in cui ne siamo coscienti. Non può esservi alcuna
regola oggettiva di gusto, capace di determinare tramite concetti che cosa sia il bello. Infatti,
ogni giudizio che scaturisca da questa fonte è estetico, trova cioè il proprio principio di
determinazione nel sentimento del soggetto e non nel concetto d’un oggetto. Definizione
di bello desunta da questo terzo momento. La bellezza è la forma della finalità d’un oggetto,
in quanto viene percepita in questo senza la rappresentazione d’uno scopo».

(Ib., pp. 196-197).

Tracce del commento

La necessità per la rammemorazione di cronologizzare e localizzare rende improbabile
l’aspetto descrittivo di quel me stesso completo nell’agire, ma mi rende in grado di coglie-
re, nella presenza dell’adesso ciò che nell’assenza dell’allora non potevo cogliere. Non ho
nulla da difendere e da accantonare, il biasimo delle tante condanne, che si riverberano
nella mia condizione attuale di coatto [1989], è ridicola facezia di spiriti immondi, non mi
preoccupa nemmeno. Ma questo aspetto appartiene alla ferocia stupida e abietta del pote-
re, non è una novità, anche se mi sbalordisce ancora. Volare sulla realtà che mi incarcera,
che limita la mia potenza, che mi diluisce nella perdita di ricchezza e di forza. Niente co-
pre la vacuità, nemmeno i trattati di botanica di Salomone, paura e mancanza di coraggio,
né ricco e né povero, l’assenza è assenza e un continuo tentativo di riempimento non la
può colmare. Ho una ripugnanza per i meticolosi e gli equilibrati, una questione di stile.
Malgrado e nonostante quello che sono, da un punto di vista che si può definire organico,
io non sono ancora quello che sono. Lo devo diventare. Questa intuizione corrisponde più
o meno all’idea di destino. Solo che volere diventare quello che sono è movimento che
costruisce il destino, lo fronteggia temendolo o lo alletta desiderandolo, lo prova nei suoi
dettagli, certo anche in base a quello che sono dal punto di vista organico. Io non sono
coraggioso, ma posso diventarlo solo a condizione di esserlo, ciò non è senza conseguenze
sul mio destino.Questo immenso lavoro, una volta che assurge al livello della coscienza, si
contrappone al concetto di necessità e tiene in mano le possibilità che vengono offerte da
ciò che impropriamente è chiamato destino. Il gusto della qualità è terribile, non mi salvo
più dal desiderio che mi lascia in bocca.
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Testi

** «Tutto ciò vuol dire che l’attualità eterna (senza passato e senza futuro) dello spirito
non è concepibile mediante la logica dell’identità propria della vecchia metafisica della
sostanza, bensì soltanto con la dialettica. Con la dialettica, beninteso, quale può concepirla
la filosofia moderna: concetto non dell’essere oggetto del pensiero ma del pensiero nella
sua stessa soggettività: a rigore, non concetto, ma autoconcetto. Se il pensiero come atto è
il principio dell’attualismo, il suo metodo è la dialettica. Non dialettica platonica, e neppure
hegeliana: ma una dialettica nuova e più propriamente dialettica, che è una riforma della
dialettica hegeliana. La quale già si contrapponeva alla platonica perché questa era una
dialettica statica delle idee pensate (o, comunque, oggetto del pensiero) ed Hegel nella sua
Scienza della logica considerò la dialettica invece come il movimento delle idee pensanti, o
categorie con cui il pensiero pensa il suo oggetto.

«Dialettica del pensato, dunque, e dialettica del pensare: quella dialettica del pensare
il cui problema si cominciò a porre con Fichte, ma Hegel per primo affrontò con piena
coscienza della necessità di una nuova logica da contrapporre all’analitica aristotelica, ossia
alla logica del platonismo come di tutta l’antica filosofia. Hegel si propose il problema, ma
non lo risolse, perché, a cominciare dalle prime categorie (essere, non essere, divenire) si
lasciò sfuggire l’assoluta soggettività del pensare, e trattò la sua logica come movimento
delle idee che si pensano e perciò si devono definire. Movimento assurdo, perché le idee si
pensano e cioè si definiscono in quanto si chiudono nel circolo dei loro termini, e stanno
ferme. Che è la ragione per cui le idee platoniche sono bensì collegate tutte tra loro, e
obbligano perciò il pensiero soggettivo, che voglia pensarne una, a pensare anche tutte
le altre, e a muoversi perciò dall’una all’altra senza posa, ma esse stanno ferme, come lo
stadio su cui corrono i ginnasti.

«Stanno ferme, ma sono logo astratto, che bisogna ricondurre al reale, attuale pensiero.
Che è in quanto non è, e non sta mai fermo, e si muove sempre; e definisce sì, e si specchia
nell’oggetto definito, ma per tornare a definire altrimenti, sempre più adeguatamente al
bisogno incessante nella cui soddisfazione è il suo realizzarsi. II pensiero è dialettico per
questo suo divenire, che è, non pensata unità di essere e non essere, concetto in cui s’im-
medesimi il concetto dell’essere e il concetto opposto del non-essere, ma è realizzata unità
dell’essere stesso del pensiero col suo reale non-essere. Noi possiamo bensì definire il con-
cetto di questa unità; ma la nostra definizione non è un’immagine, o un duplicato logico di
una realtà trascendente rispetto all’atto logico: è tutt’uno e una cosa sola con questo atto».

(G. Gentile, Introduzione alla filosofia [1933], Firenze 1952, pp. 26-27).
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Tracce del commento

Hegel non è un lestofante manipolatore di cervelli, anche se qualche volta non lo se-
guo e la mia ignoranza annega nel mare corrucciato di alcuni movimenti di pensiero che
sembrano prendermi in giro. Ma quante volte lo stesso sospetto mi ha preso alla gola nella
matematica? Che potrei dire di Fermat?
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Terza lezione: 27 febbraio 1990

D’altro canto, non si potrebbe introdurre la temporalità, e la relativa spazialità, evitan-
do o criticando l’idea del fine o della completezza da raggiungere col meccanismo accu-
mulativo. Le due cose devono procedere insieme, si tratta di convenzioni coordinate che si
sorreggono a vicenda. Basta riflettere sul fatto che la negazione d’una ipotesi escatologica
porta necessariamente alla negazione del processo lineare, con l’unica soluzione accetta-
bile in termini anche di logica analitica, cioè la soluzione della circolarità. Cancellando il
fine, si cancella immediatamente ogni idea di spazio e di tempo, ogni possibilità di sviluppo
storico lineare. Pensare l’accumulo del senso al di fuori della linearità, pensarlo anzi muni-
to di una falsa e contraddittoria ipotesi di completezza possibile, imposta dalla coscienza
immediata, pone tutta l’effettualità nell’ambito relazionale, non più accadimento esterno,
osservazione di qualcosa che sta fuori della coscienza, immediata o diversa, ma fatto e atto,
senza esclusioni, quantità accumulata e recupero della qualità perduta. Così l’accumulo di-
venta il fondamento dell’oggetto, la sua oggettualità, ma diventa anche la scienza, il sapere,
la conoscenza quantitativa e analitica, il grande serbatoio dove la convenzione di campo,
può attingere per mettere a profitto il gran lavoro modificativo di già fatto dall’effettualità,
in vista del lavoro interpretativo e trasformativo*.

La filosofia relazionale** invece conduce la quantità all’interno della realtà e del suo
dispiegamento, notando come l’accumulo non uccida la realtà ma semplicemente le faccia
correre dei rischi, rischi comunque interni all’effettualità e che si possono superare cor-
rendo un rischio ancora più grosso, quello del coinvolgimento. Così, la quantità diventa
possibile elemento della qualità, possibile componente del flusso riunificato, senza condan-
ne lineari definitive. Nulla di quello che è stato prodotto dall’uomo è così perduto, nessuna
delle sue avventure è definitivamente scaduta ed assegnata ai lebbrosari della storia. Ma
tutto è qui, presente nell’accumulo, tutto può essere rivisto dalla nostra capacità di coinvol-
gimento, strappato alle illusioni e alle chiusure dell’immediatezza e della catalogazione, per
essere gettato ancora una volta nell’azione, perché non c’è nulla che possa essere definiti-
vamente messo da parte, tesaurizzato, posseduto o difeso. La realtà è così questo continuo
rischio, questo continuo dispiegamento che rifiuta qualsiasi conclusione o completezza
escatologica per ricominciare sempre daccapo, tutto daccapo.

Nell’esaminare il passato, alla luce del campo, le convenzioni ci suggeriscono di capire
le cause di quegli avvenimenti, avanzando un’artificiale separazione di qualche movimen-
to che viene così preferito ad altri, sulla base di una scelta a sua volta protocollare. Ma, per
capire quei fatti, che la prospettiva storica vuole inchiodare in una lontananza artificiale,
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e quegli atti, e per capire le diversità, bisogna coglierli nell’effettualità, cioè separarli dalla
loro lontananza. Comprendere significa sempre far proprio, con tutte le conseguenze del
caso, e far proprio significa prendere con sé, possedere. Che questo possedere ci attragga
poi all’interno d’una dimensione ancora una volta artificiale, questo è il passo che segue
alla prima affermazione dell’effettualità modificativa. Ma di già, la semplice modificazio-
ne relazionale è riconoscimento dei limiti del campo, anche se l’oggettualità è condizione
indispensabile essa stessa alla costruzione di ogni artificiosità convenzionale.

Testi

* «Nessuna proposizione filosofica si è mai tanto attirata la riconoscenza di governi
gretti e la collera di altrettanto gretti liberali, quanto la tesi famosa di Hegel: “Tutto ciò che
è reale è razionale, e tutto ciò che è razionale è reale”. Questa era manifestamente, infatti,
l’approvazione di tutto ciò che esiste, la consacrazione filosofica del despotismo, dello Stato
poliziesco, della giustizia di gabinetto, della censura. E così l’interpretò Federico Guglielmo
III, così i suoi sudditi. Ma per Hegel non tutto ciò che esiste è, senz’altro, anche reale.
L’attributo della realtà viene da lui applicato solo a ciò che è, al tempo stesso, necessario,
“la realtà si manifesta nel suo sviluppo come necessità”; una qualsivoglia misura di governo,
– Hegel stesso dà l’esempio di “una determinata istituzione fiscale”, – non è affatto per lui
senz’altro una cosa reale. Ciò però che è necessario si rivela in ultima istanza anche come
razionale, e applicata allo Stato prussiano di allora la tesi di Hegel significa soltanto: questo
Stato è razionale, questo Stato corrisponde alla ragione, nella misura in cui è necessario; e
se esso ci appare cattivo e ciò nonostante continua ad esistere, benché sia cattivo, la cattiva
qualità del governo trova la sua giustificazione e la sua spiegazione nella corrispondente
cattiva qualità dei sudditi. I prussiani d’allora avevano il governo che si meritavano.

«Orbene, la realtà, secondo Hegel, non è per niente un attributo che si applichi in tutte
le circostanze e in tutti i tempi a un determinato stato di cose sociale o politico. Al contrario.
La Repubblica romana era reale, ma l’Impero romano che la soppiantò lo era ugualmente.
La monarchia francese era diventata nel 1789 così irreale, cioè così priva di ogni necessità,
così irrazionale, che dovette essere distrutta dalla Grande rivoluzione, della quale Hegel
parla sempre col più grande entusiasmo. In questo caso dunque la monarchia era l’irreale,
la rivoluzione il reale. E così nel corso della evoluzione tutto ciò che prima era reale diventa
irreale, perde la propria necessità, il proprio diritto all’esistenza, la propria razionalità; al
posto del reale che muore subentra una nuova realtà vitale, – in modo pacifico, se ciò che
è vecchio è abbastanza intelligente da andarsene senza opporre resistenza alla morte; in
modo violento, se esso si oppone a questa necessità. E così la tesi di Hegel si trasforma,
secondo la stessa dialettica hegeliana, nel suo contrario: tutto ciò che è reale nell’ambito
della storia umana diventa col tempo irrazionale, è dunque già irrazionale per proprio
destino, è sin dall’inizio affetto da irrazionalità; e tutto ciò che vi è di razionale nelle teste
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degli uomini è destinato a diventare reale, per quanto possa contraddire alla apparente
realtà del giorno. La tesi della razionalità di tutto il reale si risolve quindi secondo tutte le
regole del ragionamento hegeliano nell’altra: – tutto ciò che esiste è degno di perire».

(F. Engels, L. Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie, Stuttgart
1888, tr. it., Edizioni in lingue estere, Mosca, 1947, pp. 8-9).

Tracce del commento

La desolazione è un’analogia che produce effetti visivi, plausibili perché ricordano alla
miamente immaginativa, piena di luoghi comuni, ciò che per sua natura è fuori del comune.
La desolazione riconcilia l’assenza priva di luce con l’illuminazione dell’assenza in cui la
luce consente di vedere la desolazione e incessantemente rammemora l’esperienza diversa.
Anche la voce dell’uno è solitaria, proviene dal profondo, da quell’Averno dove si trovava-
no le ninfe delle tenebre e i cavalli di Plutone, viene dall’oscurità e invita ad abbandonarsi,
a non prendersi più cura delle fatiche del mondo. Invito evidentemente subdolo perché
quella voce radicalizza un processo di salto che renderebbe impossibile il ritorno, essa è
l’espressione più alta della mania che il dio dispensa come riconoscimento per i suoi fedeli,
ma l’uno non può avere fedeli se non attraverso un doppio sforzo di identificazione con
qualcosa di intermedio, con Dioniso, per fare un esempio. Prolungo lo sforzo produttivo
oltre i primi risultati, senza lasciarmi impressionare dalle prime disillusioni di completezza,
mi illudo di andare oltre ogni limite, perfino la morte, ma lo stimolo al controllo incame-
ra presto l’immaginazione nella pretesa perfezione delle corrispondenze modulari e delle
simmetrie. Non è con il dominio della parola che vengo a capo del problema, continuo a
sognare uno sbocco impossibile mentre il processo modificativo continua a farmi sudare e
soffrire. Un cuore tenero, alla fine, è la gallina cieca che trova il chicco buono.

Testi

** «Nella vita dello spirito non ci sono solo gli opposti, ma anche i distinti. L’opposto
non è sempre falso – dice Platone – ma può essere semplicemente il diverso. Ciò che non
è per me, quando ricerco un’idea, sono le altre idee, che pur sono, anche se non sono l’idea
che cerco. La stessa intuizione, forse la stessa serenità di visione, se non la stessa coscienza,
guida la ricerca crociana.

«Si è detto che il tentativo di afferrare l’essenza dell’arte si pone, fin dall’inizio, in una
affermazione dogmatica: l’arte è conoscenza intuitiva, distinta dalla conoscenza logica. E
prosegue la ricerca con altre affermazioni: l’arte non è fisiologia, non è psicologia, non ha
nulla a che fare con il naturalistico, né, d’altra parte, con il mistico. Ma tali affermazioni,
se sono dogmatiche, possono essere assunte dal critico come momenti di una discussione
che prosegue e continuamente si invera.
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«Interpretata con il metodo che abbiamo indicato, l’estetica crociana si muove in una
pura dialettica che supera in sé ogni astratta sistematicità. I vari errori delle varie estetiche,
così decisamente e agevolmente combattuti, diventano non tanto ciò che viene escluso dal-
la verità, all’inizio dogmaticamente affermata, ma ciò che contribuisce invece al chiarirsi
e al fondarsi critico di tale verità. L’arte non è più ciò che non è praticità, ma si chiarisce
proprio per la confusione, criticamente accertata e approfondita, tra l’intuitivo ed il pratico.
La ricerca diventa una fenomenologia. Ogni estetica ha la sua verità: è il superamento delle
posizioni parziali che solamente ci può guidare alla vera comprensione dell’arte. Empiri-
smo, praticismo, intellettualismo, agnosticismo, misticismo, sono gradi eterni della ricerca
del vero; e sono eternamente rivissuti e ripensati nella verità, che tutti li contiene. La stessa
teoria dell’arte come intuizione è in correlativo rapporto con l’errore dell’estetica mistica
che fa dell’arte la suprema funzione dello spirito teoretico, mentre l’arte, se è conoscenza,
è però un grado inferiore del conoscere. L’estetica dell’intuizione nasce solo dalla critica,
che non è negazione assoluta, ma inveramento, dell’estetica mistica. La ricerca non è possi-
bile senza la continua distinzione, senza il continuo considerare come apparente e relativo
ciò che dalle varie estetiche erronee viene affermato come sostanziale ed assoluto. Si ri-
prende, in tal modo, il ritmo fenomenologico di Hegel, così come si era presentato nella
hegeliana Fenomenologia dello spirito. L’errore diventa verità, la fenomenologia dell’errore
fenomenologia della verità. Che cos’è il non essere?

«Le negazioni non sono pure negazioni, ma sono anche relazioni. E se si è costretti,
dal ritmo dei problemi che a noi si affacciano, nel nostro tentativo di ricostruire l’estetica
crociana, a porci innanzi il fondamentale problema delle forme dello spirito, ci dobbiamo
chiedere che cos’è ciò che è errore per l’arte, se non ciò che è verità per un’altra forma spi-
rituale, la pratica, come Croce sostiene, attività che pure essendo positiva diventa errore,
ed è errore, quando viene assunta come momento fenomenologico nella ricerca dell’auto-
nomia dell’arte. Errore che è, a sua volta, limitatamente verità, un grado fenomenologico
del vero, appunto una tappa sul cammino che conduce all’idea dell’arte».

(E. Paci, Esistenzialismo e storicismo, Milano 1950, pp. 35-36).

Tracce del commento

Lasciare alle proprie spalle il lento ripetersi della produzione, abbandonare il regno del-
la coerente e conosciuta utilità, significa contrarre la propria vita, folgorarla in un punto
specifico della propria esistenza, concentrarla, chiamarla all’attimo inatteso eppure cerca-
to da tanto tempo, al grido sul rogo in fiamme, all’indirizzo verso la soglia dove una chiave
inimitabile aprirà la porta che accede all’assolutamente altro. Gli dèi sono vicini eppure
lontani, quando si fanno sentire le immagini più crudeli e furiose vengono a fare visita,
ma l’azione è di già alle spalle. L’articolazione degli intrecci apre il livello della entità da
rammemorare, dilaga attorno a essa e lontano da essa, ma non si allontana mai in manie-
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ra esplicita. La portata di questa articolazione muove l’architettura intera e non si risolve
nella semplice constatazione che un punto di riferimento è possibile, va oltre, fissa il gioco
delle reiterazioni che, a loro volta, procedono a coordinarsi liberamente con le altre espres-
sioni della parola. L’impianto retorico fissa sempre nuove proiezioni. Il rapporto tra segno
e assenza è strettamente confermato da questo procedere allargato. Reiterazione non è ri-
petizione. Il segno muore e rinasce continuamente, viene fuori nel dire della parola e il
dire della parola non può esaurirsi se riesce ad attingere a ricchezze tanto profondamente
nascoste. Il discorso esprime prima di tutto se stesso, poi la sua capacità di dire l’altro, an-
che l’assolutamente altro nell’intimo ostacolo della sua insuperabile barriera. Qui il gioco
è fantasia e l’architettura rammemorante la coglie in pieno. L’esperienza nella qualità che
rammemoro assume un atteggiamento indifferente, prende corpo come di un qualcosa in-
teramente interessato altrove, diretto altrove. Come se non mi riguardasse essa è distolta
da me, ed è forse una sorta di morboso attaccamento che me la fa rammemorare, mentre
l’antica vitalità qualitativa sta affievolendosi sempre di più.
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Quarta lezione: 8 marzo 1990

La scoperta di potere ritrovare il quantitativo nell’ambito relazionale, riconferma la ma-
terialità del reale, non tanto perché in caso contrario la vita quotidiana sarebbe finita per
dissolversi, quanto perché la realtà non ammette separatezze* effettive. Il campo con tut-
ti i suoi accorgimenti, non sarebbe stato possibile se non ci fosse stato dietro il sostegno
concreto dell’effettualità modificativa. La stessa idea di finalismo progressivo, è prodotta
dall’accumulo, che la contiene come illusione di completezza, oggetto infine esso stesso fra
tanti altri oggetti. Allo stesso modo, altre ipotesi ordinatrici, come quella dell’economia del
reale, proposta poniamo dallo storicismo** di Arnold J. Toynbee sulle orme dell’azionismo
di JohnHenry Newman e dei cattolici, che a ben guardare risulta del tutto assente nell’accu-
mulo, il quale propone proprio il contrario, la si ritrova nel processo dell’oggettualità, dove
la specificazione è ottenuta non per intensificazione del senso, ma per affievolimento. La
quantità entra nell’oggetto, attraverso il movimento produttivo nel suo insieme, ma tende
a oggettualizzare*** il minimo possibile di senso, lo stretto indispensabile per rispondere
alle esigenze dell’oggetto in quanto strumento. Lo stesso accade per la coscienza immedia-
ta che trova grandi difficoltà ad impadronirsi della produzione dell’accumulo, la quale deve
essere ritradotta e decodificata in modo analitico, resa insomma più semplice, suddivisa e
fornita poi alle condizioni convenzionali del campo.

In questi movimenti non c’è un ruolo guida, e il sospetto di Arnold J. Toynbee riguardo
la circolarità e l’esempio da lui usato, riconfermano la mia tesi, in quanto emerge sem-
pre, dietro questa metafora, il desiderio del finalismo. Si tratta dell’esempio della ruota
del carro che gira su se stessa in modo circolare ma porta comunque il carro alla sua meta,
metafora che sottindente ovviamente l’esistenza d’un conduttore del carro. Lo stesso ragio-
namento si può fare riguardo tutte le considerazioni cicliche che incappano nell’ostacolo
vitalistico**** e, volendo sfuggire al fideismo, ricorrono ad uno straordinario intreccio tra
naturalismo e scientismo. Tutti i movimenti del tipo, sviluppo e decadenza, nascere e mori-
re delle civiltà, spirito della natura e ritmo elementare, ritiro e ritorno, fioritura e tramonto,
tendono a sopravanzare se stessi nella loro essenziale circolarità, proponendosi come sem-
plici elementi d’una supposta linearità superiore. In questo modo cadono nell’equivoco
strumentale e operativo suggerito dalle necessità del campo, adeguandosi a fornire previ-
sioni e norme di comportamento, le quali a loro volta, hanno bisogno delle convenzioni
per esistere e giustificarsi e servono a giustificare le convenzioni che le sorreggono.

La ricerca d’un motivo comune, d’una coscienza del meccanismo, nascosta ed agen-
te al di sotto del fenomeno, un noumeno produttore in sé di ogni cambiamento, questa è

30



una delle convenzioni fondamentali del campo, capace di moltiplicarsi in molti modi. Sotto
l’influenza del tempo, questa convenzione si presenta come divenire, sotto l’influenza della
linearità si presenta come progresso, sotto l’influenza del ritmo si presenta come nascita,
sviluppo e crollo, sotto l’influenza della percezione si presenta come previsione, e così via.
Questi protocolli sono tutti collegati tra loro e interdipendenti, in quanto ognuno serve
a giustificare e viene giustificato. In effetti, tranne le concomitanze che sono parzialmen-
te comprensibili con la somiglianza relazionale di situazioni che in realtà sono del tutto
dissimili, non ci sono schemi prevedibili, né tanto meno descrivibili. L’esercizio in questo
campo confina con quello della catalogazione, da un lato, o con quello della diversità. Nel
primo caso, produce comunque una sua utilità, favorendo riorganizzazioni dell’accumu-
lo e processi di controllo dell’immediatezza, nel secondo caso, produce una possibilità di
trasformazione attiva, ma le conclusioni di ogni ricerca della liberalità progressiva sono
destinate a fallire, quindi a presentarsi come oggettuale inutilità.

Testi

* «Naturalmente questo principio vale anche per i graduali, continui passaggi che ogni
realtà mostra, e proprio questo è importante per la questione che riguarda l’intelligibili-
tà della realtà. Ovunque volgiamo lo sguardo, troviamo una continua eterogeneità, ed è
questa fusione di eterogeneità e continuità che imprime al reale la peculiare impronta di
“irrazionalità”: cioè dal momento che esso in ognuna delle sue parti è un continuo eteroge-
neo, non può essere accolto in concetti così com’è. Se la scienza quindi si pone il compito
di una precisa riproduzione della realtà, allora si manifesta solo l’impotenza del concetto,
e laddove la teoria della riproduzione o l’ideale della pura descrizione domina la dottrina
scientifica, l’unico conseguente è un assoluto scetticismo.

«Non si deve quindi attribuire un tale compito al concetto scientifico, ma si deve do-
mandare come esso acquisti potere sul reale, e anche a tale riguardo la risposta è ovvia. La
realtà può divenire “razionale” solo mediante una separazione concettuale di continuità ed
eterogeneità. Il continuo si lascia dominare concettualmente non appena è omogeneo, e
l’eterogeneo diventa comprensibile quando noi possiamo farvi dei tagli, cambiando quindi
il suo continuo in un discreto. In questo modo si aprono per la scienza anche due strade,
assolutamente opposte l’una all’altra, per l’elaborazione concettuale. Noi trasformiamo il
continuo eterogeneo che si trova in ogni realtà in un continuo omogeneo, oppure in un
discreto eterogeneo.

«Allora la realtà può essere detta razionale in quanto questo è possibile. Essa resta
irrazionale solo per quella conoscenza che vuole riprodurla senza trasformarla».

(H. Rickert, Il fondamento delle scienze della cultura, tr. it., Ravenna 1979-1986, pp. 80-
81).
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Tracce del commento

Dopo una lunga serie di traversie sono arrivato alla conclusione che la qualità è occulta,
sia pure con un significato diverso di quest’ultimo termine, e che la conoscenza che ne ho
è solo un’approssimativa traduzione in termini quantitativi. Di fronte al muro di parole
separatrici non posso parlare se non in termini di soluzione di continuità, ed è un parlare
erratico, spinto fino all’estremo. Ma il mio è un linguaggio ostile, che non tende a costruire
per conservare, ma per abbandonare, per perdere.Quello che ne viene fuori è la rammemo-
razione, che ripropone nella parola la vita dell’azione. La parola non possiede il genio della
continuità, solo quello dell’assemblaggio di quadri che si susseguono, con connessioni cer-
to sufficientemente forti, non in grado però di dare rassicurazioni quantitative. Più spesso
è una improvvisa sospensione che esclude la strada, che dà l’impressione di una chiusura.
Ogni progetto rammemorativo è improvvisamente capovolgibile nel suo contrario, una di-
rezione tiene il posto di un’altra, una scena nel suo dispiegarsi nei propri dettagli ne rivela
un’altra fino ad allora nascosta, ogni piccolo interstizio si allarga a universo sconosciuto.
Una postura non è mai statuaria ma ricorda un podista nei suoi armonici movimenti, e
anche questi si possono atrofizzare nella singola postura. Ogni parola mi fa ascoltare la
remota voce dell’uno, ma devo sentire dentro di me la pressione dell’impronta nel mio
cuore, devo mettermi a disposizione di questo periodo, non corteggiarlo. Lascio così che la
parola metta sotto i miei occhi la rammemorazione, non devo però essere cieco. Wagner
può dispiacere quanto si vuole, ma la sua musica, solo la musica, è geniale. Nietzsche può
piacere, la sua musica no. Il tema della morte li tocca entrambi, ma solo nel primo c’è la
nostalgia del tutto. Il secondo si ritrae inorridito davanti all’abisso. Penso spesso a come
fare per alleggerire il peso che continua a gravare sulle mie spalle non più giovani, ed è
l’altra parte di me che mi sollecita alla morbidezza e all’accomodamento. La pesantezza del
dubbio abita in me e non è facile, proprio in questo momento convivere con essa mentre
nel braccio un vocio di bruti ubriachi fa da sottofondo alle nostre perplessità. Anche se
operaio del fare non sono un pauroso, non tradisco i miei sogni, non voglio farmi servo di
nessuno, non voglio ascoltare la voce di chi mi dice di non temere, io temo e sto attento,
prima di tutto all’inquietudine che sta dietro il blindato che proprio in questo momento la
guardia dallo sguardo bieco e indeciso ha chiuso in una fresca notte di marzo.

Testi

** «La coincidenza di individuale e universale rimane rigorosamente problematica. L’u-
niversale non è la presupposta e prevaricante “Ragione” che implacabilmente “plagia” gl’in-
dividui, bensì il mai totalmente posseduto senso del movimento insicuro della stessa natu-
rale particolarità nel suo farsi ragione, nel suo aprirsi al rapporto di ambivalente “ intimità
” con altre ragioni, nel porsi in guerra con se stessa, sempre sbilanciata al di là della sua
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effettualità perché sospinta senza posa dalle mutevoli prospettive del suo rapporto con le
altre ragioni: universalità dialogica insomma e storica. Il movimento intersoggettivo, limi-
tandosi a rendere possibile l’universalità (di oggetti, valori e norme) come orizzonte delle
individuali determinazioni, e permettendo così che queste siano delle autentiche possibili-
tà, rende possibile lo scacco non meno che il trionfo dell’universale nell’individuo, l’errore
non meno che la verità, il male non meno che il bene, anche se poi errore e male, nell’oriz-
zonte dell’universalità, assumono pur essi la forma dell’oggettivo e del doveroso, e solo il
processo della ragione dialogica e storica è destinato a mascherarli. La scoperta dialettica
del fondamento nella “logica inconscia” della comunità intersoggettiva mette allo scoper-
to una “unità fondamentale”, come la chiamerebbe Cassirer, e tuttavia non necessitante:
essa perciò non minaccia il pluralismo di un radicale storicismo, né cede all’ottimismo
conciliatorio dello storicismo idealistico. Se non vi è unità necessitante, non vi è garanzia
alcuna di conciliazione, né vi è una possibilità la quale non sia “compossibilità”, irriduci-
bile pluralità di coesistenze, ciascuna carica del suo rischio. La filosofia, tematizzando una
“unità fondamentale” non necessitante, “genealogizza” non solo opponendosi all’evasione
metafisica, ma anche alla prigionia trascendentalistica: essa rompe il cerchio del coscienzia-
lismo trascendentale che costringe il sapere critico in uno sterile esercizio di ribaltamento
soggettivistico dell’oggettività, ossia di riduzione dei problemi di “formazione” storica dei
contenuti a questioni di pure, astoriche “forme”».

(A. Masullo, Antimetafisica del fondamento, Napoli 1971, pp. 34-35).

Tracce del commento

Queste alternanze in effetti esistono solo nell’ascolto del dire che rammemora, in esso
stesso, in quanto dire, una persistente e tormentatissima vicenda della parola, un lavoro e
un’opera di rifinitura, di cesello mai realizzata tornando indietro, lasciando tracce lungo
il cammino percorso, ma sempre andando avanti, scavando nuovi camminamenti e labi-
rinti incorruttibili. Non è questa una ricerca di originalità a tutti i costi, la materia non lo
permette per una question de vie et de mort, non è nemmeno un magistero isolato e me-
lanconico, vista la ritrosia dei ricettori, non è neanche un amore sviscerato per le pieghe,
gli anfratti, gli interstizi.

Testi

*** «Anche ci diventa ora chiara una distinzione, della quale è impossibile far di meno
nel pensare la storia: la distinzione di forma e materia, in forza di cui intendiamo, per esem-
pio, l’arte col riportarla alla materia (commozioni, sentimenti, passioni, ecc.), che l’artista
ha formata; e intendiamo la filosofia col riportarla ai fatti onde s’ingenerano i problemi
che il pensatore formulò e risolse; e intendiamo l’azione del politico col riportarla alle aspi-
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razioni e idee, che egli si trovò innanzi e che gli porsero la materia da lui genialmente
foggiata come artista della vita pratica: cioè, intendiamo queste cose sempre col distingue-
re una storia esterna e una storia interna, o una storia esterna che si fa interna. Distinzione
di materia e forma, di esterno ed interno, che riprodurrebbe il peggior dualismo, e farebbe
tornare all’immaginazione prammatica dell’uomo che lotta contro la nemica Natura, se nel
suo vero concetto non prendesse significato affatto interiore e dialettico. Perché da quel
che si è detto si desume agevolmente che esterno e interno non sono già due realtà o due
forme di realtà, ma che esterne e interne, materia e forma, appaiono a volta a volta tutte le
forme, l’una rispetto all’altra, e questo materializzarsi di ciascuna per idealizzarsi nell’altra
è il perpetuo moto dello spirito come relazione e circolo: circolo che è progresso appunto
perché nessuna di queste forme ha il privilegio di fungere solamente come forma, e nessu-
na la condanna di fungere solamente come materia.Quale è la materia della storia artistica
e filosofica? La storia sociale o morale che si dica. E quale è la materia di questa storia? La
storia artistica e filosofica. E dalla chiarita relazione di materia e forma resta insieme con-
futato quel falso modo di storia, che pone da un lato i fatti e dall’altro, le idee, come due
elementi rivali, e perciò non è in grado mai di assolvere il debito suo, e mostrare come dai
fatti si generino le idee e dalle idee i fatti, perché quel generarsi deve, nella sua verità, es-
sere concepito come il perpetuo risolversi di uno degli elementi nell’unità dell’altro. Se la
storia poggia sulla distinzione (unità) e coincide con la filosofia, è ben comprensibile l’alta
importanza che ottengono nello svolgimento storiografico le indagini sull’autonomia di
una o altra storia speciale, e che sono nient’altro che il riflesso, spesso torbido e impreciso,
delle indagini dei filosofi. E tutti sanno quanto incremento e quale rinnovamento portasse
nella concezione della storia il nuovo concetto della fantasia e dell’arte, e perciò insieme
della Mitologia e della religione, che si venne elaborando dapprima con lentezza e difficoltà
nel secolo decimottavo, e trionfò ai principi del decimonono: il che si suol designare come
la creazione della storia della poesia e dei miti per opera del Vico e poi dello Herder e di
altri, della storia delle arti figurative per opera del Winckelmann e di altri. E al più chiaro
concetto della filosofia, del diritto e del costume e del linguaggio, si deve il rinnovamento
nei rispettivi campi storiografici, onde si celebrano Hegel e Savigny e Humboldt, e altri
creatori e perfezionatori di storie speciali. Parimente è dato intendere perché tanto si sia
disputato sul punto se la storia debba configurarsi come storia dello Stato o come storia
della Cultura, e se la storia della Cultura rappresenti un aspetto originale oltre quello dello
Stato o più largo di quello, o se il progresso, di cui si narra la storia, sia solo intellettua-
le o anche pratico e morale, e simili: che sono dibattiti da riportare all’indagine filosofica
fondamentale sulle forme dello spirito, e sulla loro distinzione e relazione, e sul preciso
modo della relazione di ciascuna verso le altre. Ma, benché lo storico distingua e unifichi,
non divide, e cioè non separa, mai, e le divisioni, che si son fatte e si sogliono fare della
storia, non si originano altrimenti che in forza del medesimo processo pratico e astrattivo
che abbiamo visto rompere l’attualità della storia viva e raccoglierne e ordinarne gli iner-
ti materiali nello schema temporale, reso estrinseco. In tal modo le storie già prodotte e,
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come tali, passate, ricevono un titolo (ogni pensiero storico, nella sua attualità, è “senza
titolo”, ossia ha per titolo solamente sé medesimo), e ciascuna è separata dall’altra, e tut-
te esse, così separate, sono classificate sotto concetti empirici più o meno generali, mercè
classificazioni variamente incrociantisi. Delle quali si possono ammirare copiose tabelle
nei libri dei metodologisti, sempre formate, com’è inevitabile, secondo l’uno o l’altro di
questi due criteri generali: il criterio della qualità degli oggetti (storia della religione, del
costume, delle idee, delle istituzioni, ecc. ecc.), e quello dell’ordinamento temporale spa-
ziale (storie europee, asiatiche, americane, dell’antichità, del medioevo, dei tempi moderni,
della Grecia antica, dell’antica Roma, della Grecia moderna, di Roma nel medioevo, ecc.) in
conformità del procedere astrattivo, che, nel dividere il concetto, è condotto a porre, da un
lato, astratte forme dello spirito (oggetti), e dall’altro, astratte intuizioni (spazio e tempo)».

(B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Bari 1948, pp. 107-112).

Tracce del commento

Il sogno si dispone a dischiudere la parola nella sua propria oggettualità e ciò al di là
del semplice contenuto conoscitivo dell’accumulazione organizzata dalla conoscenza, al di
là dello sforzo stesso compiuto per dare a me stesso questo sapere senza restarne prigio-
niero. Non posso obliare me stesso nella qualità, anche se vorrei farlo. Non posso essere
innocente dopo il sangue versato, io stesso me lo impedisco, io, unico e supremo giudi-
ce di me stesso. Questa potenza è giusta perché mi riguarda, il suo occhio immemorabile
luccica sulle mie faccende, altrimenti sarebbero miseria e nefandezza. Ma non posso andar-
mene e dire sì alla cosa, consumerei la mia stessa potenza in una fiamma istantanea, folle
conclusione di piccole e grandi follie. Il salto sarebbe soluzione facile ma la sua ignoranza
radicale azzererebbe ogni coscienza rendendo la diversità una vuota notte incondizionata.
Il nascondimento di cui vado in cerca per dettare alla cosa le mie condizioni sta altrove.

Testi

**** «La fede nell’immortalità è irrazionale. E nondimeno fede, vita e ragione hanno bi-
sogno l’una dell’altra, scambievolmente. Quell’ansia vitale non è propriamente un proble-
ma, non può assumere uno stato logico, non può formularsi in proposizioni razionalmente
discutibili, ma ci si presenta come ci si presenta la fame. Neppure il lupo che si getta sulla
preda per divorarla, o sulla lupa per fecondarla, ci si presenta come un problema raziona-
le, né egli pensa alle conseguenze di ciò, né filosofa. Ragione e fede sono due nemici che
non posson sostenersi l’uno senza l’altro. L’irrazionale vuole essere razionalizzato, e solo
la ragione può agire sull’irrazionale. Debbono appoggiarsi l’uno all’altro, e associarsi. Ma
associarsi, poiché anche la lotta è un modo d’associazione.
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«Nel mondo dei viventi la lotta per la vita, the struggle for life, stabilisce un’associazio-
ne, e strettissima, non già fra quelli che si uniscono per combattere un altro, ma fra quelli
che si combatton fra di loro. E c’è forse associazione più intima di quella che avviene fra
l’animale che ne mangia un altro e quello che vien da lui mangiato, fra il divoratore e il di-
vorato? E se ciò si vede chiaramente nella lotta degli individui fra loro, più chiaramente si
vede in quella fra popoli. La guerra è sempre stata il più completo fattore di progresso, più
ancora che il commercio. In guerra è dove s’imparano a conoscere, e come conseguenza di
ciò ad amarsi, vincitori e vinti.

«Ed è che, come dicevo, se la fede, la vita, non si può sostenere che su una ragione che
la renda trasmissibile – e prima di tutto trasmissibile da me a me stesso, cioè, riflessa e
cosciente, – la ragione non può a sua volta che sostenersi sulla fede, sulla vita, per lo meno
sulla fede nella ragione, fede per la quale questa, la ragione, serve a qualcosa di più che a
conoscere, serve a vivere. È nondimeno, né la fede è trasmissibile o razionale, né la ragione
è vitale.

«La volontà e l’intelligenza cercano cose opposte: quella assorbire il mondo in noi, ap-
propriarcelo; e questa assorbirci nel mondo. Opposte? Non son piuttosto una stessa cosa?
No, non lo sono, per quanto possa sembrarlo. L’intelligenza è monista o panteista, la vo-
lontà è monoteista o egotista. L’intelligenza non ha bisogno d’alcuna cosa esteriore in cui
esercitarsi; si fonde con le idee stesse, mentre la volontà ha bisogno di materia. Conoscer
qualcosa è farmi quello che conosco; ma per servirmi di ciò, per dominarlo, deve rimaner
diverso da me.

«Ogni posizione di accordo e d’armonia persistente fra la ragione e la vita, fra filoso-
fia e religione, è impossibile. E la tragica storia del pensiero umano non è altro che una
lotta fra la ragione e la vita, quella impegnata a razionalizzare questa facendo in modo
che si rassegni all’inevitabile, alla mortalità; e questa, la vita, impegnata a “vitalizzare” la
ragione obbligandola a servir d’appoggio alle sue ansie vitali. Tale è la storia della filosofia,
inseparabile da quella della religione.

«Il sentimento del mondo, della realtà oggettiva, è necessariamente soggettivo, umano,
antropomorfico. E il vitalismo si erigerà sempre di fronte al razionalismo, e la volontà alla
ragione. Da ciò il ritmo della storia della filosofia e la successione di periodi in cui la vita
s’impone producendo forme spiritualiste, e altri in cui s’impone la ragione, producendo
forme materialiste, per quanto l’una e l’altra specie di forme vengano mascherate con vari
nomi. Né la ragione, né la vita si danno mai per vinte.

«La conseguenza vitale del razionalismo sarebbe il suicidio. Lo dice benissimo Kier-
kegaard: “Il suicidio è la conseguenza dell’esistenza del pensiero puro. Non elogiamo il
suicidio, ma la passione. Il pensatore, al contrario, è un curioso animale, che è molto in-
telligente in certi momenti del giorno, ma che, per il resto, non ha niente di comune con
l’uomo”».

(M. De Unamuno, Del sentimento tragico della vita, tr. it., Milano 1914, pp. 124-125).
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Tracce del commento

Ho fatto fino in fondo quello che dovevo fare? Prima di interrogare la mia azione de-
vo affrontare questo nemico intrufolatosi nella mia stessa domanda. Di fronte al riscatto
mi sento infantile, mi vengono desideri che considero stupidi, ma che tali non dovrebbero
essere, ho fame. Il nemico continua a vincere, i miei compagni continuano ad aspettare l’e-
vento escatologico dall’esterno. Io non ho mai avuto questa illusione. Quanta parte delle
montagne di coerenza che sono in giro si basa su questa aspettativa? Non sono indifferente
alla commozione che mi prende alla gola, la possibilità offertami dal destino la colgo fino
in fondo e ho vergogna di me stesso a non essere capace di rispondere fino in fondo, fino
all’ultima goccia del mio sangue, a questa proposta. Provengo da unmassimo, il vento nero
della notte non mi fa più paura, vado verso un massimo. Tanto tempo fa nel mio cuore si è
cominciata a costruire una mappa dell’assolutamente altro, della mia capacità di agire. Non
so come questo sia avvenuto, ancora una volta il destino ha fatto la sua parte, incompren-
sibile o refrattaria a qualsiasi tentativo di interpretazione. Le connessioni vitali entrano in
tensione all’estremo, rifiutano ogni fase decrescente. Si tendono fino a esplodere. La mia
vita è continuamente attraversata da questi campi di forza che non riesco a percepire. Ne
intuisco la presenza perché prendo come costanti le più impensate variabili. Non possie-
do una risposta alla domanda se il vecchio rinasce nuovamente. Cerco questa risposta in
me stesso, una testimonianza nella notte. Resto fermo in piedi così come restavo seduto,
a tu per tu con la morte. Mi ci sono trovato tante volte e non mi fa paura. Il coraggio mi
assiste dal midollo delle ossa alla pelle. In fondo la lotta più difficile è quella contro me
stesso, lotta popolata da fantasmi, ricolma di voci e di echi, di stanchezze e di risvegli, di
soprassalti. Vorrei scavare dentro la mia disperazione per assurgere alla risposta radicale.
Se l’uno potesse concepirsi separato dal mio sforzo di pensarlo, il dire non sarebbe in esso
ma sarebbe altrove, mentre l’abisso del puro assente sarebbe privo di questa pure misera
particella del mio dire, il che è impossibile. I due aspetti devono quindi essere simultanei,
nel senso che il mio dire coesiste con l’uno anche se io colgo solo il primo e lo impongo al
fare come immagine del secondo. Il processo sarebbe allora una serie ininterrotta di queste
simultaneità. Il che sarebbe plausibile se non fosse per il possibile che mi viene dal desti-
no e che io realizzo non più in contemporanea simultaneità con l’uno ma come fare del
di già agito nell’uno stesso, come rammemorare. Spezzo allora una monotonia altrimenti
inafferrabile, destinata a durare all’infinito, e la spezzo proponendo modelli nuovi del fare,
sempre provvisori e inadeguati, ma non identici al di già fatto. Si tratta di un limite che
mi suggerisce un oltrepassamento del segnale che l’assenza lascia da questa parte. Qui il
cerchio si chiude, sono io che ho paura e che mi faccio coraggio, non due persone diverse.
Non voglio guarire dalle mie paure, ma solo viverle fino in fondo e così per tutto quello
che la vita mi propone, paure e gioie, anche se non ci sono maschere in grado di contras-
segnarle. L’esperienza diversa e l’immediatezza sono la vita, la loro differenza è un niente
e un tutto, non ci sono gradi valutabili e condizionamenti sufficienti a reggere i miei inter-
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venti esplorativi. Se col mio coinvolgimento mi metto a repentaglio, ogni conquista mi è
indifferente. Se non fosse così ogni possibilità che mi viene dal destino sarebbe divorata
dal processo del fare, sarebbe un mero oggetto nuovo. E invece non è così, il mio coraggio
interviene e apre la possibilità e la rende attuale, qui, presente, e mi batto perché essa possa
raggiungere ciò che nessuno è in grado di farle raggiungere, nessuno se non io. Ora so che
quella possibilità è la vita dell’uno, anche se la rammemoro nella mia vita, poveramente
ma senza paura.
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Quinta lezione: 15 marzo 1990

La circolarità* di Oswald Spengler, come quella di Nietzsche, presenta questo genere
di contraddizioni. Il fondamentale movimento da cui parte è la ripetizione, l’intima deter-
minazione del corso storico, tanto da pensare possibile una predeterminazione della storia.
Qui è ancora una volta il vitalismo che gioca un brutto tiro, in quanto le civiltà sono con-
siderate come esseri viventi e quindi nascono, crescono e muoiono. Comunque, la storia
è indirizzata verso il futuro, e il protocollo temporale viene a distruggere ogni premessa
di Spengler diretta ad affermare che la storia non è finalizzata ad uno scopo. La conte-
stuale affermazione che la storia ha un destino ma non ha uno scopo rende, in pratica,
tutto il lavoro di Spengler privo di senso, ed è proprio attraverso quest’apertura che esso è
assolutamente inutile dal punto di vista storico, ma interessante dal punto di vista relazio-
nale. La mancanza di senso nella storia è difatti il prezzo che si viene a pagare per avere
accettato, quasi senza volerlo, un finalismo da caserma. Ma il senso ritorna come possibi-
lità di trasformazione, superficialmente affidata alla volontà, la quale per realizzarsi deve
sostanzialmente volere il proprio destino, il che potrebbe anche essere interpretato nella
direzione di un voler diventare quello che inevitabilmente si è, ma la cosa non è chiara.
Comunque, il maggior rimprovero mosso a queste tesi, quello di essere contraddittorie per
aver proposto nello stesso momento il determinismo della storia e una possibilità di tra-
sformazione, non è di certo il male maggiore. Io penso che i guai di Spengler siano due, il
vitalismo e l’implicito ed esplicito finalismo**.

Ritengo che non ci sia verso di sposare la certezza del determinismo con l’aleatorietà
dell’azione trasformatrice. Le due ipotesi si elidono a vicenda. Il lavoro di Spengler, nel
suo svolgersi, ad un certo momento si è reso conto di questo fatto, trovando la soluzione
di suggerire una volontà capace di decidere per il proprio tramonto. L’idea è interessante
ma presenta due inconvenienti, uno riguarda la possibilità volontaria di arrivare ad una
decisione necessariamente diversa, cosa che si può senz’altro scartare, visto il potente con-
dizionamento che grava sulla volontà, il secondo inconveniente riguarda il fatto che nell’i-
potesi di Spengler questa decisione, una volta data per ammissibile, non doveva riguardare
tanto la volontà stessa o almeno una sua probabile proiezione, ma l’intera civiltà e il corso
stesso della storia, proiettato verso il futuro.

Il meccanismo dell’accumulo non deve essere quindi interpretato come luogo dove i
contenuti si depositano per trovarvi un proprio senso. Ogni contenuto è senso. Ogni spo-
liazione di tensione produce contenuto, una sorta di impoverimento del flusso unificato,
dove invece il movimento si realizza nella pienezza del suo dispiegarsi. L’immediatezza
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vuole conoscere i contenuti perché questi rappresentano le sue occasioni di conforto e di
sostegno, proprio il fondamento su cui basare la propria volontà di controllo e di ordine.
La sottrazione dell’elemento qualitativo infatti conferisce al quantitativo una staticità fit-
tizia che conforta moltissimo le preoccupazioni della coscienza immediata. Questa sa così
di poter contare su di un serbatoio immane dove vengono catalogati e tipologizzati tutti
i movimenti della realtà, almeno quelli che sono pervenuti all’attenzione dell’effettualità
nel suo insieme.

Non esiste neutralità di questi contenuti. L’accumulo è il risultato di scelte che sedi-
mentandosi diventano movimenti autonomi non più riconducibili alle scelte originarie. Il
lavoro dell’immediatezza si inserisce costantemente nel meccanismo operando fattività
modificatrici che sono scelte anch’esse, seppure ricondotte all’interno di possibilità sem-
pre più ristrette. Ogni coscienza immediata opera richiamando in sé le proprie scelte che
costituiscono il ventaglio delle possibili fattività in corso. Tra scelte e produzione, quindi
tra orientamenti e oggetti, c’è un movimento circolare che si identifica col fare coatto. Nel
fare la coscienza immediata produce gli oggetti e produce se stessa, in un continuamente
rinnovato sforzo di ordinamento e controllo. Il riflesso di campo, per quel che riguarda que-
sta situazione, è costituito dall’apprensione. L’immediatezza s’impadronisce del mondo e
dà inizio alla sindrome del collezionista.

Testi

* «In primo luogo, il senso della storia – proprio perché l’essere storico è ontologica-
mente dominante e rende possibile lo stesso soggetto – non è più attingibile. Le forme di
oggettivazione in cui la coscienza storica si traduce non possono essere definitive, ma ven-
gono sempre superate dal processo di autocreazione della storia, dal progresso. Dilthey si
contrappone esplicitamente ad Hegel su questo punto. Hegel poteva concepire lo spirito
oggettivo in base alla ragione, e quindi a un’istanza metastorica, ma la filosofia storicistica
deriva invece la nozione di spirito oggettivo dalla vita e quindi da un movimento che si
identifica con la storia. Se in Hegel la fusione di spirito soggettivo e di spirito oggettivo
conduceva al grado sommo, e quindi finale, del processo storico (lo spirito assoluto), lo
storicismo può concepire lo spirito oggettivo (ovvero l’oggettivazione della coscienza sto-
rica nell’arte, nella cultura e nelle relazioni etico-sociali) solo come il grado relativamente
e provvisoriamente più alto di sviluppo, che sarà comunque fatalmente superato. Ciò a
cui la filosofia vuole tendere è perciò un sapere universale di tale realtà, ma ciò a cui può
pervenire è un sapere destinato a essere trasceso insieme ad essa. Inoltre – e si tratta del
secondo aspetto tragico connaturato a questo tipo di pensiero – anche il sapere dipende
in ultima analisi dalla vita, e quindi non può mai abbracciarla compiutamente. Nelle sue
ultime opere, Dilthey (al pari di Georg Simmel, che percorre una via per certi versi pa-
rallela) sembra essere consapevole della tragicità necessariamente inerente a una filosofia

40



della storia che abolisca ogni senso metastorico. Tuttavia, il significato profondo e la stes-
sa difficoltà dello storicismo non possono essere confinati al problema dell’Erleben, ma
riguardano la nozione di tempo. Tentare di costituire il senso della cultura, sia pure nella
storicità, significa soprattutto fondare la stabilità del mondo umano, provvedere l’orizzonte
storico dell’umanità di strutture. Ora, è certo che nell’aporia dello storicismo (il processo di
auto-oggettivazione della coscienza che si autotrascende senza fine), la stabilità del mondo
è intrinsecamente compromessa. Uno degli aspetti più rivelatori della cultura storicisti-
ca è infatti la ricognizione di questo cedimento al potere del tempo, e cioè al carattere
fatale, irreversibile del processo storico. Che si tratti di una formulazione rigorosamente
consequenziale del tragico (come in Dilthey o Simmel), oppure di una fenomenologia onni-
comprensiva dell’entropia della cultura (come in Spengler), la diagnosi storicistica sembra
così arrestarsi all’impossibilità di fondare una stabilità del mondo. La subordinazione del
mondo alla vita significa in ultimo la perdita del mondo e la trasformazione della vita in
una corsa verso il niente, in un processo entropico. Così, la scuola filosofica che voleva con-
trastare il nichilismo giunge per altre vie all’allegoria aporetica del tempo a cui Nietzsche
era pervenuto in Così parlò Zarathustra».

(A. Dal Lago, “L’autodistruzione della storia”, in “Aut-Aut” n. 222, 1987, pp. 9-10).

Tracce del commento

Nell’azione non capisco, propriamente parlando, perché non sto facendo nulla di speci-
ficatamente quantitativo, sto agendo, il che significa che il mio agire, che potrebbe essere
benissimo considerato come fare da un eventuale astante, non mi consente di quantificarlo,
non posso porlo di fronte a me e sottoporlo ad analisi. Questo potrà accadere solo dopo
l’azione, quando quell’agire sarà da me considerato come un fare diverso, posto in atto
da una coscienza diversa, e rammemorato, cioè detto. La lunga fatica dell’avvicinamento
all’apertura verso la cosa deve essere ripresa di sana pianta, adesso, nella terribile oscurità
in cui mi sono ritrovato, è più importante la nuova fatica rammemorante. Considerando
che questi movimenti non sono legati temporalmente in maniera consequenziale, ma sono
contemporanei, si capisce la complessità del problema. Io agisco non in un altro mondo, ma
in quello da me creato, l’avventura diversa è l’azione che mi porta in unmondo diverso, ma
non per questo smetto di vivere nel mondo della quotidianità.Queste fortissime contraddi-
zioni non sono superabili, l’oltrepassamento conduce con sé la mia coscienza immediata e
le pone accanto la coscienza diversa, ma si tratta di due sfumature della medesima coscien-
za la quale è sempre una e non può essere duplicata. Se l’immediatezza guarda con occhio
stranito i movimenti bizzarramente disposti della coscienza diversa, il loro modo di interse-
carsi sconosciuto, non vuole dire per questo che non continuerà, in quanto immediatezza,
a vivere la sua quotidianità come al solito. Fino a un certo punto. Il luogo delle grandi ri-
flessioni è un po’ come il portico fiorito, dove straordinarie prospettive si aprono di fronte
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ai vecchi problemi, dove masse architettoniche nuove, mai viste, vengono facilmente alla
luce, dove ogni sporgenza della prospettiva è una indicazione di sosta perché proprio lì
accanto c’è un nuovo interstizio mai visitato prima. L’avventura continua. L’ampiezza del
gesto la tengo per me, qui, a farmi compagnia. Davanti alla memoria che sta bruciando
come fascina secca non cerco la consolazione riparatrice. Non ho mai cercato un padrone,
neanche me stesso ho accettato come padrone. Anche del padroneggiare, quanti settori
ho abbattuto. Misuro le mie possibilità, mai le mie forze. Queste possono disfarsi da un
momento all’altro, giacere al tappeto, ma è improbabile che le mie possibilità le seguano.
C’è sempre un ancora più oltre che mi distoglie dal magazzino dei rimpianti.

Testi

** «Naturalmente, nella filosofia storicistica, tra “mondo” e “vita” sussiste una differen-
za decisiva, ma tutta a vantaggio della vita (e cioè dell’Erleben storico) e quindi in ulti-
ma analisi dell’uomo che esperisce e interpreta la propria storicità. La subordinazione del
mondo alla vita (ovvero dell’antico allo storico) esprime un ribaltamento decisivo rispetto
a una tradizionale preminenza dell’essere, e cioè di una realtà persistente e atemporale,
ontologicamente superiore rispetto alla caducità e alla relatività delle vicende storiche.

«Se nella concezione dell’uomo come essere storico viene rifiutata la fondazione della
conoscenza nell’appropriazione degli oggetti, in opposizione alla gnoseologia cartesiana,
questo rifiuto non avviene in nome di un nuovo nesso uomo-mondo, ma per affermare
l’unicità dell’esperienza umano-storica. La vita, nel senso dell’Erleben, acquista un rango
autonomo rispetto alla tradizionale dottrina basata sulla conoscenza della res extensa. Su
un piano epistemologico, il processo di autonomizzazione dell’esperienza storica si traduce
in un distacco delle scienze della cultura e della storia dal metodo delle Naturwissenschaf-
ten. In questomodo, l’autonomo essere-storico dell’umanità si contrappone sia al finalismo
implicito nella dialettica hegeliana (e quindi all’aporia di una fine della storia), sia alla ri-
duzione della conoscenza ad appropriazione della natura. In un certo senso, con la filosofia
della svolta del secolo, sia la storia (nella tradizionale prospettiva cristiano-metafisica) sia
il mondo fenomenico (l’ontico) sono stati storicizzati».

(A. Dal Lago, “L’autodistruzione della storia”, in “Aut-Aut” n. 222, 1987, p. 8).

Tracce del commento

Di fronte alla parola, che dovrebbe dire la rammemorazione della mia avventura nel-
la cosa, non posso limitarmi a porre la sola conoscenza che posseggo, devo andare oltre.
Questo andare oltre non può riassumersi solo in unmaggiore impegno del fare, intervenire
come unmantello di conoscenza sulle parole, ma deve proporre una conoscenza rigenerata
a saggezza, rifiorita nella lievità del saggio che conosce la bellezza e la verità e che solo
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davanti alla libertà, la massima linea del non ritorno, anche come saggio, ha avuto paura
e si è tirato indietro. Liberare la vicenda umana dal meccanismo storico, in cui interpreti
interessati hanno voluto racchiuderla, è compito fondamentale. Una lotta corpo a corpo
con l’ignoto mi sembra ipotesi più seria, un riferimento alla testarda e disperata difesa di
tutto quello che è umano, anche le mostruosità inumane, perché l’uomo non è la divinità
discesa sulla terra, ma un povero di passaggio, a volte un lampo di corruttibile inafferrabili-
tà, a volte un caotico e stanco ricordo di passate venture riflesse sullo specchio deformante
della interpretazione. Trattare a fondo un problema è correre il rischio di impazzire. Non
c’è un fondo e al di là di un blando interesse comincia la lotta vera e propria, lo scontro
a vita e a morte con il problema stesso e alla fine, se si continua, è solo la mania quello
che viene dopo. Solo la mania salva dal circolo vizioso in cui si ficca necessariamente ogni
genere di conoscenza. Tutto quello che viene prima della mania è prevedibile, come la rosa
in primavera diceva Marco Aurelio, ma è su questa prevedibilità che la mania può dare
frutti che altrove vengono semplicemente chiamati con il nome di pazzia, di malattia e di
morte.
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Sesta lezione: 17 marzo 1990

I fatti vengono quanto più possibile schiacciati sotto l’uniformità produttiva e sotto la
convenzionalità di campo. Ogni distribuzione strutturale contribuisce così come un punto
di riferimento a schiacciare ancora di più una parte dei fatti e a esaltarne un’altra, allo sco-
po di produrre gerarchie, subordinazioni, superiorità. L’assenza di reali differenze nella più
estesa variabilità, viene quindi capovolta in una presenza di invariabilità nella più estesa
modificazione. Catalogare e fissare tassonomie* è solo apparentemente un lavoro innocuo,
in effetti crea un duplicato della realtà, un mondo ordinato e regolato da leggi, dove ci
illudiamo di abitare. Il sapere di questo mondo è quello del campo, ma per quanto l’imme-
diatezza se ne faccia obiettivo costante e oculato, non potrà mai essere esaurito in quella
completezza che potrebbe fare legittimamente pensare ad una coscienza dell’accumulo fi-
nalmente in grado di gestire se stessa. C’è sempre un meccanismo in corso che sfugge ad
ogni controllo e che getta sulla coscienza sospettosa e preoccupata un cono d’ombra.

Rendersi conto di come non sia possibile, se non all’interno di sistemi appositamente
costruiti su protocolli, uniformare l’accumulo sulla base di un solo criterio, sia pure quello
della concretezza, non facilita di certo l’apertura. Le trovate della logica dell’a poco a poco
sono molteplici e, prima fra tutte, quella del possibile aggiustamento. Quello che non è
possibile oggi, forse, lo sarà domani. Pensiero confortante ed eminentemente ordinativo.
Alla base di ogni pensiero del genere ci sta l’originaria ipotesi religiosa**, la fede in un Dio.
Questa ipotesi, come tutti i convenzionalismi, può produrre risultati strutturali consistenti,
facilitando l’attività di controllo dell’immediatezza, ma non può mai spiegare il processo
dell’accumulo al di fuori dell’effettualità.

Il presupposto razionale hegeliano in base al quale lo spirito assoluto, abitando la Storia,
la produce secondo un suo criterio sistematico, cerca di fornire unità ai fatti, distribuendoli
secondo una loro ciclicità surrettizia, epoche coordinate da un collante dialettico. Di certo
noi possiamo sapere che tutto il contenuto accumulato è stato prodotto dall’uomo, compre-
se le relazioni in cui la sua capacità oggettuale è talmente affievolita da non risultare più
coglibile. Sappiamo anche che ogni movimento propone relazioni che si rivolgono da un
lato alla totalità del reale, dall’altro alla puntualità ipotetica della singola relazione. Questi
poli non sono però realmente estremi, in quanto, nello stesso momento essi sono converti-
bili tra loro, proponendosi di volta in volta come centro e come periferia. Ciò nega validità
ad un pensiero di razionalità lineare, intendendo con questa definizione una razionalità
che pretenda svolgersi secondo l’orientamento temporale.
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La continuità dell’accumulo è la sua sola evidenza che potrebbe attirare l’attenzione
sistematica d’uno spirito ordinatore, ma si tratta d’una continuità che ha inizio con l’effet-
tualità, quindi con un cominciamento radicale, cioè con l’orientamento dei flussi, e che ha
certamente avuto inizio in una particolare costellazione di assetti strutturali, quando cioè
è venuto fuori un oggetto dotato di particolari caratteristiche, quelle che oggi chiamiamo
coscienza immediata. Che questo cominciamento radicale e, nello stesso momento iniziale,
non possa collegarsi con un’idea di tempo, come invece sembra ad una prima intuizione, lo
si spiega approfondendo la contestualità puntuale della totalità del reale, dove non c’è mo-
tivo di identificare un prima e un dopo. In effetti, quel cominciamento radicale non è altro
che il progredire d’una intensificazione, cioè un movimento di già esistente ma talmente
affievolito da non risultare apprezzabile. La continuità è quindi come il problema dell’in-
finito che è finito ma indeterminato, come la circolarità. Essa non necessita dell’idea d’un
inizio e di una fine, come non necessita dell’idea di causa ed effetto. L’immediatezza era là
anche prima che risultasse talmente significativa da identificarsi come coscienza immedia-
ta, solo che restava al di sotto di un limite di affievolimento che la rendeva praticamente
inesistente.

Ciò rende possibile l’ammissione corretta della mancanza di una razionalità interna al
meccanismo stesso. La realtà infatti non è ragionevole, non segue le regole fissate dalla
ragione, quest’ultima non riesce neanche a padroneggiare fino in fondo il prodotto del-
l’immediatezza, anzi quest’ultimo tende costantemente a sfuggirle di mano, quindi le sue
capacità ordinatrici, anche quelle riguardanti la modificazione, sono molto limitate, anche
se sufficientemente dannose, e ne risulta del tutto impensabile che siano in grado di rivol-
gersi alla totalità del reale, intesa nel senso dell’insieme delle relazioni possibili. Ma la con-
tinuità ha anche altri significati interessanti, se non altro riguardo le possibilità effettuali.
Esaminiamoli.

Prima di tutto, essa indica che non c’è modo di superare le dimensioni effettuali, nel lo-
ro insieme, la coscienza si divide in immediatezza e diversità, ma non può essere un. terzo
movimento. Questo non vuol dire che l’uomo sia eterno, può affievolirsi come si è inten-
sificato, scomparire per tornare ad essere significativo un’altra volta, sotto aspetti diversi
vuol dire soltanto che il movimento complessivo dell’effettualità finché si mantiene den-
tro limiti apprezzabili, è continuo, non ha crisi di struttura e tanto meno crisi prevedibili.
La circolarità di questo movimento rende ancora una volta incomprensibile ogni raziona-
lità lineare, riducendola a semplice esercitazione letteraria oppure a ipotesi operativa di
campo.

Inoltre la continuità indica il modo in cui si relaziona il contenuto all’interno dell’ac-
cumulo, disponendosi sempre sulla base di un relazionarsi reciproco di tutti i movimenti
di senso, nessun escluso, dai più complessi ai più semplici, in modo che ci sia una pre-
cisa dimensione, finita, quantitativamente finita, del senso disponibile per la produzione
oggettuale. Il fatto che questa quantità cresca continuamente è il modo specifico in cui si
dispone il movimento interno all’accumulo, una crescita senza limiti, se non quello della
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propria significatività, cioè di un possibile affievolimento.Qui c’è da risolvere un problema
parallelo, abbastanza semplice, questo affievolimento non si deve intendere come una ri-
duzione della quantità del senso, ma come un affievolirsi della sua rispondenza relazionale,
movimento che avviene regolarmente negli oggetti e nelle strutture, ma che nulla esclude
possa anche verificarsi nel meccanismo dell’accumulo considerato nel suo insieme.

Testi

* «Tutti sappiamo che vi sono buone e cattive esperienze. Queste ultime si accumu-
leranno invano; se ne facciamo cento o se ne facciamo mille, un solo lavoro di un vero
maestro, di un Pasteur per esempio, basterà per farle cadere nell’oblio. Bacone ha compre-
so bene ciò; è lui che ha inventato il termine experimentum crucis. Ma Carlyle non può
comprenderlo. Che cosa è dunque una buona esperienza? È quella che ci fa conoscere qual-
cosa di più di un fatto isolato: è quella che ci permette di prevedere, cioè di generalizzare.
E invero, senza generalizzazione la previsione è impossibile. Le circostanze in cui si opera
non si riprodurranno mai tutte insieme. Il fatto osservato non ritornerà quindi giammai; la
sola cosa che si possa affermare è che in circostanze analoghe si produrrà un fatto analogo.
Per prevedere bisogna dunque almeno invocare l’analogia, cioè bisogna generalizzare. Per
cauti che si sia, è necessario interpolare; l’esperienza non ci dà che un certo numero di
punti isolati; bisogna riunirli con un tratto continuo: e ciò costituisce una vera generaliz-
zazione. Ma si fa di più: la curva da tracciare passerà tra i punti osservati e vicino a essi,
non per i punti stessi. Così non ci si limita a generalizzare l’esperienza, la si corregge; e
il fisico che volesse astenersi da queste correzioni e contentarsi veramente dell’esperienza
pura e semplice, sarebbe costretto a enunciare delle leggi ben straordinarie.

«È abbastanza per liberarcene, non si è più schiavi quando si può scegliere il padrone.
Così, in virtù della generalizzazione, ciascun fatto osservato ce ne fa prevedere un gran nu-
mero, solo che noi non dobbiamo dimenticare che il primo solo è certo e che tutti gli altri
sono soltanto probabili. Per quanto saldamente stabilita ci possa sembrare una previsione,
non siamo mai assolutamente sicuri che l’esperienza non la smentirà, se cercheremo di
verificarla. Ma la probabilità è spesso assai grande, per potercene accontentare. Val meglio
prevedere senza certezza che non preveder affatto. Non si deve dunque mai disdegnare di
fare una verifica, quando se ne presenti l’occasione. Ma ogni esperienza è lunga e difficile,
i lavoratori sono poco numerosi; e il numero dei fatti che ci occorre prevedere immenso; di
fronte a questa massa, il numero delle verificazioni dirette che potremo fare sarà sempre
una quantità trascurabile. Da questo poco che possiamo direttamente raggiungere bisogna
trarre il miglior partito; fa d’uopo che ciascuna esperienza ci permetta il maggior numero
possibile di previsioni e col più alto grado di probabilità possibile. Il problema è di aumen-
tare, per dir così, il rendimento della macchina scientifica. Mi si permetta di paragonare la
scienza a una biblioteca che deve di continuo accrescersi; il bibliotecario dispone per le sue

46



compere di crediti insufficienti: deve cercare di non farne dispendio. La fisica sperimentale
è incaricata delle compere; essa sola può dunque arricchire la biblioteca. In quanto alla
fisica matematica, il suo compito sarà quello di apparecchiare il catalogo. Se quest’ultimo
è ben fatto, la biblioteca non sarà per questo più ricca; ma esso potrà aiutare il lettore a
servirsi delle ricchezze. E anche mostrando al bibliotecario le lacune delle sue collezioni,
gli si permetterà di fare dei suoi crediti un impiego giudizioso; ciò che è tanto più impor-
tante in quanto che questi crediti sono affatto insufficienti. Tale è dunque l’ufficio della
scienza matematica; essa deve guidare la generalizzazione sì da aumentare quel che poco
fa ho chiamato il rendimento della scienza».

(H. Poincaré, La scienza e l’ipotesi, tr. it., Firenze 1949, pp. 114-115).

Tracce del commento

Riguardo l’azione, niente si scompensa, ogni nuova frazione rammemorativa ripropone
la parola nella sua nuova capacità di modulazione. Ogni elemento di questi nuovi livelli
è in grado di ricondurre alla luce elementi di strati più profondi, come pure di collegarsi
con elementi di strati semantici più rigidi. Questi nuovi scavi vengono ogni volta fatti per
la prima volta e ciò a causa delle concessioni imprevedibili che determinano. Queste visio-
ni contemporanee e parallele consentono confronti istruttivi sulle capacità e le intensità
del dire, per arrivare alla intensità che è diversa da ciò che la memoria propone e anche
di ciò che l’azione da rammemorare pretende. L’afflusso dei nuovi strati, nel suo continuo
modificarsi dovuto all’accumulo che ho proposto come base di partenza di questo mio coin-
volgimento sui generis, non è catalogabile prestandosi a una grande varietà di intrecci, di
recitative, di articolazioni fasulle che favoriscono la costruzione di labirinti, per conclude-
re anche con descrizioni pure e semplici di tratti geografici, forse più del dovuto partecipi
dell’azione, minutamente partecipi a volte, e quindi risultanti più lineari e chiare. Forse
questo lavoro di scavo nella parola determina con maggiore facilità una sorta di schema-
tismo astratto che assurge alla pretesa di dire l’azione, comprova l’eventuale mediazione
letteraria da cui non c’è modo di liberarsi, ma questo non è un pericolo. Nel turbinio del
dire le parole sono nuove e danzano prive di veli, la loro origine non può essere tenuta
nascosta.

Testi

** «Le questioni morali si presentano immediatamente come questioni, la soluzione del-
le quali non può aspettare prove sensibili. Un problema morale è problema non di ciò che
esiste sensibilmente, ma di quello che è bene o che sarebbe bene se fosse. La scienza può
dirci ciò che esiste; ma per pesare i valori di ciò che esiste e di ciò che non esiste, non dob-
biamo consultare la scienza, ma quello che Pascal chiama il nostro cuore. La scienza stessa
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consulta il suo quando afferma che l’accertamento continuo dei fatti e la correzione delle
false opinioni sono i beni supremi dell’uomo. Opponetevi a tutto ciò, e la scienza potrà solo
ripetervelo come un oracolo, oppure provarlo mostrando che da codesto accertamento e
da codesta correzione delle opinioni deriva tutto quello che il cuore dell’uomo riconosce
come bene. Il problema se dobbiamo avere credenze morali o no è deciso dalla volontà. Le
nostre preferenze morali sono vere o false oppure sono solo fenomeni biologici singolari,
che rendono le cose buone o cattive per noi, nonostante esse restino in sé indifferenti?
Come potrebbe decidere il nostro puro intelletto? Se il vostro cuore non sente bisogno di
una realtà morale, non sarà certo la vostra testa che vi farà credere in essa. In realtà, lo
scetticismo mefistofelico appaga gli istinti frivoli dell’intelletto assai meglio di ogni severo
idealismo. Certi uomini (fino dall’epoca dei loro studi giovanili) sono naturalmente così
freddi che le ipotesi morali non arrivano mai a interessarli vivamente: alla loro presenza
contegnosa, l’ardente giovane moralista non si sente assolutamente a suo agio. Dalla loro
parte è l’apparenza della sicurezza intellettuale; dalla sua quella della naïveté, della credu-
lità. Nel suo cuore ingenuo, tuttavia, questi sente profondamente di non essere in errore e
che esiste un regno nel quale (come dice Emerson) tutto il loro acume e la loro superiori-
tà intellettuale non valgono di più della scaltrezza della volpe. Lo scetticismo morale non
può essere confutato o provato mediante la logica più di quanto non lo possa lo scettici-
smo intellettuale. Quando affermiamo che esiste la verità (sia di una specie o di un’altra),
lo facciamo con la totalità di noi stessi e, a seconda dei risultati, riusciamo a confermarci
nella nostra credenza o a ritirarci da essa. Lo scettico in tal modo adotta l’atteggiamento
di dubbio con tutto se stesso; ma chi di noi sia più saggio lo sa soltanto l’Onniscienza».

(W. James, Aspetti essenziali del pragmatismo, tr. it., Lecce 1967, pp. 100-101).

Tracce del commento

Avrei voluto che questi anni di carcere scomparissero davanti ai miei occhi, giorno do-
po giorno, mimando un passare del tempo che fortemente contrasta con i miei desideri e
le mie paure. Da me viene un giudizio affermativo sulla mia vita, così mi accorgo che in
fondo si tratta di un giudizio che anche i miei nemici condividono, se non altro mi offrono
il beneficio della buona fede. Le idee sono per molti leggiadre coperte a fiori che si possono
tirare da una parte o dall’altra. Per me è questione di vita, la mia vita è stata quella delle
mie idee, le mie idee sono state la mia vita. Le azioni mi guardano da lontano, straordina-
rio potere dell’assenza. Che comprendo nella rammemorazione? Sono partito dall’ipotesi
di scartare la conoscenza perché utile, ma la comprensione può essere inutile, cioè può
non riservarsi un ruolo eziologizzato. Essa in effetti delegittima la pretesa di conoscere la
qualità, non quella di conoscere me stesso come attivo frequentatore della qualità come
condizione esclusiva dell’agire. Questo comprendere le mie motivazioni, l’abbandono per
esempio e il coinvolgimento, non è pretesa di sapere più o meno assoluto, non ha una
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vocazione oggettiva, esso si sprigiona dalla notte della sua essenza. Sviluppa andamenti
cronologici e spazializzati, eppure non cade nell’equivoco dell’accumulo, e questa è una
prova di forza. Non usa modelli, se non categorie di concetto, e non si cura dei contrasti
e delle contraddizioni che vengono alla luce tra questi concetti e queste categorie. Non
aggiusta per rassicurare, non fornisce garanzie.
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Settima lezione: 21 marzo 1990

La continuità esclude anche un processo di tipo progressivo*, come se tutto il mecca-
nismo avesse il solo scopo di produrre la presente configurazione modificativa dell’im-
mediatezza. Al contrario questa configurazione della coscienza immediata non ha sùbito
sostanziali modificazioni nei movimenti più importanti, che sono quelli del fare coatto, del-
l’inquietudine e dell’apertura. Fin da quando la coscienza immediata è diventa attingibile
nella realtà relazionale, determinando l’effettualità, sia l’oggetto coscienza che l’effettuali-
tà nel suo insieme, cioè nei suoi tre livelli, sono stati completi. Intendendo per completezza
la disposizione, il processo e l’insieme dei movimenti che essi posseggono in qualsiasi altro
momento del dispiegamento complessivo della totalità del reale.

La continuità comprende il concetto di conservazione dell’accumulo, nel senso del man-
tenimento dei movimenti registrati, anche dopo che sono stati, in parte, modificati in ogget-
ti o in strutture, ma non comprende il concetto di completamento. I due aspetti non sono
complementari. All’interno del primo rientrano quindi i movimenti di riorganizzazione,
oltre che tutti gli aspetti catalogativi in genere, tipologici e tassonomici. Così il senso vie-
ne raccolto, ordinato, conservato e poi liberato, senza che ci sia la possibilità che in uno
di questi movimenti esso vada perduto. Il suo estremo affievolimento strutturale viene
recuperato sia attraverso il movimento della totalità del reale, ma più specificamente ed
efficacemente, attraverso il movimento della riunificazione dei flussi, quindi attraverso il
conflitto tra struttura e forma.

La coscienza immediata comprende il motivo di questa continuità, ne intuisce il mec-
canismo, ne sperimenta in parte il funzionamento, ma principalmente è conservatrice allo
stesso titolo. La volontà è eminentemente contraria ad ogni diversità e, in primo luogo, a
quella diversità rivoluzionaria che intende mettere in discussione i protocolli di campo, le
convenzioni su cui si basa la tradizione il cui rapido decadere potrebbe mettere in serio
pericolo le sue intenzioni di controllo. La presenza, anche all’interno del fare coatto, di
ostacoli e difficoltà al meccanismo produttivo dell’oggettualità, rende subito inquieta l’im-
mediatezza. Ma questa tutela della conservazione, proprio a causa delle continue difficoltà
cui va incontro, finisce per rivelarsi l’elemento contraddittorio più efficace all’interno della
coscienza immediata. Infatti, la continuità non è completamento, e quindi sottolinea sem-
pre di più l’inconsistenza delle pretese accumulative per quanto riguarda la completezza
del senso. Se non ci fosse la continuità del processo accumulativo, la coscienza immediata
avvertirebbe con maggiori difficoltà il bisogno di diversità.
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La continuità di cui discutiamo non si può comunque identificare con una logica interna
al meccanismo di accumulazione, nel senso di un movimento suo interno che sia espres-
sione dell’accumulo stesso. La continuità deriva dall’effettualità e si mantiene tale perché
l’effettualità resta tale a prescindere della quantità dell’immediatezza. Questi movimenti
circolari sono di già completi fin dal momento in cui vengono in essere, cioè diventano
significativi e non si modificano in quanto movimenti a causa della maggiore o minore
presenza quantitativa.

Ciò comporta che non esiste una logica interna all’accumulo, ma che anche l’ipotesi
di completezza viene data dal desiderio della coscienza immediata di controllare definiti-
vamente il meccanismo e nient’altro. Non c’è quindi una sorta di coscienza collettiva del-
l’accumulo, come di già sappiamo, e con ciò risulta negata qualsiasi altra ipotesi parallela,
diretta a fissare moduli di sviluppo garantiti a priori.

Lo stesso funzionamento delle strutture con l’evidente tendenza alla rigidità dei nessi,
non può essere considerato un movimento interno capace di dare indicazioni deterministi-
che. L’idea, certamente verificabile nell’ambito del campo, che un dilagare delle strutture
produce una maggiore rigidità complessiva dell’insieme degli assetti possibili, è certo em-
piricamente fondata. Ma da ciò non si può ricavare una legge del genere sociologico, come
quelle che abbondano nei manuali di politica, che sono purtroppo destinate a essere smenti-
te continuamente, in base alla quale ogni riduzione di struttura corrisponde ad un aumento
di libertà. La qualità non è attingibile dalle strutture, né nel loro intensificarsi, e questo è
comprensibile, né nel loro affievolirsi, e questo è purtroppo meno comprensibile.

Testi

* «Se volessimo parlare di una malattia della ragione, questa malattia dovrebbe essere
intesa non come un male che ha colpito la ragione in un dato momento storico, ma come
qualcosa di inseparabile dalla natura della ragione nella civiltà, così come l’abbiamo cono-
sciuta fin qui. La malattia della ragione sta nel fatto che essa è nata dal bisogno umano
di dominare la natura; per rendere possibile la “guarigione” sarà necessario comprendere
la natura del male alle sue origini: non basterà curarne gli ultimi sintomi. Una vera cri-
tica della ragione porterà necessariamente alla luce gli strati più profondi della civiltà e
ne esplorerà la storia più antica. Dal momento in cui la ragione divenne lo strumento del
dominio esercitato dall’uomo sulla natura umana ed extraumana – il che equivale a dire
dal momento in cui nacque – essa fu frustrata nell’intenzione di scoprire la verità. Ciò
è dovuto al fatto ch’essa ridusse la natura alla condizione di semplice oggetto e che non
seppe distinguere la traccia di se stessa in tale oggettivizzazione, nei concetti di materia e
di cose non meno che in quelli di dèi e di spirito. Si potrebbe dire che la follia collettiva
imperversante oggi, dai campi di concentramento alle manifestazioni apparentemente più
innocue della cultura di massa, era già presente in germe nell’oggettivizzazione primitiva,
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nello sguardo con cui il primo uomo vide il mondo come una preda. La paranoia, quella
forma di follia che costruisce “teorie” di persecuzione perfette da un punto di vista logico,
non è solo una parodia della ragione, bensì, è in certo modo presente in ogni forma di
ragione che consista semplicemente nel perseguimento di fini.

«Il male della ragione è dunque assai più grave delle deformazioni evidenti che la carat-
terizzano oggi. La ragione può diventare ragionevole solo riflettendo sul male del mondo
così come è prodotto e riprodotto dall’uomo; in questa autocritica la ragione rimarrà nello
stesso tempo fedele a se stessa, riaffermando e applicando senza nessun secondo fine quel
principio di verità che dobbiamo alla ragione soltanto. La schiavitù della natura si tradur-
rà in schiavitù dell’uomo e viceversa fino a quando l’uomo non saprà capire la sua stessa
ragione e il processo con cui ha creato e mantiene tuttora in vita l’antagonismo che minac-
cia di distruggerlo. La ragione può essere più che natura solo rendendosi conto della sua
“naturalità” – che consiste nella sua tendenza al dominio – quella stessa tendenza che pa-
radossalmente l’aliena dalla natura. Così anche, fungendo da strumento di riconciliazione,
essa sarà più di uno strumento. I mutamenti di direzione, i progressi e i regressi su questa
strada, riflettono l’evolversi della definizione di filosofia».

(M. Horkheimer, L’eclisse della ragione, tr. it., Torino 1969, pp. 150-152).

Tracce del commento

I cambiamenti dell’applicazione culturale di fronte alla parola che si accinge a dire sono
moltissimi e tutti si possono riassumere in una sorta di equidistanza del tempo e dello
spazio dominanti nel campo. Cerco di affrontare la parola concentrandomi in una estranea
immobilità mentre continuamente rimaneggio e riorganizzo l’accumulo sottoponendolo
ad adattamenti metodologici progressivi alla lavorazione della parola. Questa condizione
di estrema concentrazione toglie davanti a sé ogni tipo di perturbamento e lega alla parola
un apparato culturale che infonde forza e sicurezza, mentre di regola l’abbandono da cui
partiva il vecchio coinvolgimento era alimentato dall’inquietudine. Verso l’azione e verso la
rammemorazione dell’azione sono due coinvolgimenti completamente differenti, il primo
va verso l’ignoto, il secondo proviene da ciò che è più noto, dalla conoscenza stessa. Si
erano organizzati da soli nella notte, felici della soluzione ai loro problemi, ma non c’era
soluzione, il minimo disegno veniva infranto dal debito da pagare nei riguardi del passato.
I torturati, ora torturatori, avevano giurato di vendicarsi. E lo facevano senza pensarci due
volte.
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Ottava lezione: 2 aprile 1990

Esistono organizzazioni sociali* capaci di realizzare strutture meno repressive di altre,
ma ciò non autorizza, se non come infelice metafora, all’uso del termine libertà. Nessuna
organizzazione può renderci liberi, ma possiamo fare di tutto per cogliere quelle qualità
che il meccanismo accumulativo e, per quel che ci riguarda più da vicino, il fare coatto, ci
allontanano o ci sostituiscono con semplici surrogati. In questo nostro disporci verso una
coscienza diversa, possiamo incontrare maggiori o minori ostacoli esterni, e questi ostaco-
li sono certo un prodotto principalmente delle strutture, ma in fondo siamo sempre noi a
produrre queste strutture, in quanto tutta l’effettualità, anche quella modificativa, è una
produzione della coscienza. Il movimento delle strutture resta sempre un elemento della
modificazione, quindi può spostarsi da un ipertrofico sviluppo degli assetti che si irrigidi-
scono, ad un alleggerimento che può anche apparire e di fatto è più libero. Ma si tratta
di concezioni relative, non relazionali. La semplificazione delle complicazioni strutturali
spesso può risultare altrettanto rigida, se non di più, del funzionamento articolato, quando
gli assetti producono il loro tasso medio di rigidità.

Queste considerazioni ci portano a verificare come non esistano all’interno dell’effettua-
lità modificativa, l’elemento di fondo in cui si realizza la separazione tra realtà dispiegata
e realtà orientata, elementi autonomi indipendenti dalla coscienza, sia questa immediata o
diversa. Il grande evento della realtà, per quel che possiamo capire è proprio l’effettualità,
senza con questo volere affermare che la coscienza non ha nulla a che vedere con la realtà
esterna all’effettualità stessa. Ciò significa che ci siamo posti in una gabbia, costruita da noi
stessi, che non possiamomodificare se non dentro un arco di possibilità, ma non cancellare
in quanto l’effettualità non può essere annullata o seriamente affievolita su decisione della
coscienza stessa. Ancora una volta trova riconferma il fatto che la qualità non è afferra-
bile in modo definitivo, quindi non può instaurarsi un regno della libertà, né per volontà,
né per diversità. Di più, la qualità non è afferrabile neanche da parte di un meccanismo
oggettuale, interno all’effettualità.

Se, da un lato, la coscienza da sola non può spezzare il movimento circolare dell’ac-
cumulo, non è detto che questo resti indifferente al movimento circolare della coscienza,
come si realizza nell’effettualità, nella singola esperienza effettuale. Nessuna esperienza
va perduta, nessun uomo realmente attivo passa inosservato, nessuno capace di agire re-
sta un balocco nelle mani della storia. La mancanza dell’ipotesi determinista non svuota
l’accumulo, ma ne mette in luce l’illusione di completezza e, per un altro verso, mette
in risalto l’effettiva capacità della coscienza di trasformare il mondo. Non c’è lamentazio-
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ne contro l’appiattimento massificante dell’eterno progredire del senso che possa essere
realmente presa sul serio, non c’è millenarismo che non si presenti come ridicola versio-
ne finalistica della storia, destinata a spronare l’uomo all’accettazione del fare coatto. Da
questa prospettiva non c’è destino di libertà o di morte, non c’è destino e basta**.

Il rischio costante della storia del pensiero è stato quello di personificare l’accumulo,
traendo comportamenti da un ammasso informe di contenuti, il quale si limita, di volta in
volta a subire una stratificazione riorganizzativa. In questi contenuti, non potrà mai sorge-
re improvvisamente l’oppressore o il liberatore, non sarà mai un accadimento puramente
statistico a fornire la possibilità fondamentale, decisiva, per cui non c’è nulla da riconosce-
re e il nostro stare in ascolto, il nostro disperato ravvisare continuo, ripresenta sempre la
medesima conclusione negativa. Nessuna catastrofe, nessuna realizzazione dell’anarchia
liberatoria, ogni evento si produce per una serie irricostruibile di movimenti, attorno al-
la quale noi produciamo soltanto ipotesi di campo, tutte ugualmente valide perché tutte
ugualmente fantastiche. Non esiste uno strumento privilegiato che possa realmente farci
penetrare all’interno dell’accumulo per scoprirvi il suo recondito segreto, né la fede, né
lo scetticismo, possono portare alla luce quello che non c’è. Ecco perché abbiamo detto
chiaramente di essere contro il disvelamento***. L’interpretazione, attività eminentemen-
te diretta a scavare nei contenuti non come semplici prodotti del fare coatto, ha lo scopo
essenziale di mascherarli, non di toglierne i veli, allo scopo di costringerli a dire in modo
diverso quello che sono, cioè a dirlo in unmodo che, per quanto possibile, metaforicamente
eviti di ripetere le convenzioni di campo, quindi non si riduca a semplice tautologia.

Questo materialismo attivo richiede un grande coraggio, una considerevole disciplina
individuale. Speranze e prospettive devono indirizzarsi tutte all’interno della coscienza
stessa, la quale per altro, nella sua immediatezza spinge invece a trovare alleati proprio
nell’accumulo, allo scopo di esercitare in questo modo il proprio controllo, fattività che la
rende sicura di sé e quindi allontana tutti i movimenti di inquietudine. La diversità non
è un semplice perbenismo morale, una correttezza di comportamenti, ma un coinvolgi-
mento totale che investe tutta la coscienza e che quindi produce perplessità anche nelle
modificazioni che restano in corso. La fede potrebbe a stretto rigore di termini produrre
un coinvolgimento considerevole, ma avendo la necessità di porre in qualcosa di esterno il
suo punto di forza, finisce per asservire il lavoro della consapevolezza, rendendolo schiavo
dell’altrui presenza, lo scetticismo, che tanto fa illudere gli spiriti moderni i quali collocano
nell’approssimazione il centro del problema, oltre ad avere bisogno lo stesso di un punto
di forza esterno se non altro per i momenti di maggiore sconforto, manca della capacità
di coinvolgimento, spesso in modo radicale, limitandosi al massimo ad una tollerante e
innocua filantropia.

È la posizione raggiunta che si vuole tutelare, la conquista che non deve essere messa
in discussione, tanto più radicata nei nostri cuori, quanto più essa è stata concessa per be-
nevola e illuminata decisione del sovrano. Il possesso porta a temere il dolore e la morte,
quindi porta ad avversare il rischio e quindi porta al risparmio e alle miserie della con-
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servazione. Tutto ciò non deve essere confuso con la volontà di morte, che è un aspetto
dell’immediatezza, inteso in termini di controllo del proprio destino, la morte ora, come
possibilità certa, quindi come rifiuto della possibilità è, in definitiva, rifiuto del rischio. Una
versione della paura che ci fa desiderare di affrontare la morte per toglierci dalle ambasce
della sua possibilità. Il coraggio del coinvolgimento consiste invece nel rifiuto del control-
lo e dell’ordine, nel rifiuto della positività assoluta del possesso, nella riduzione di ogni
conquista, a semplice strumento provvisorio per una ulteriore conquista, ulteriore e sem-
plice tassello del progetto di sconfitta finale, progetto questo sì di morte coscientemente
costruita come completamento indispensabile dell’azione.

Testi

* «La lontananza del dio esprime di fatto il crescente interesse dell’uomo per le pro-
prie scoperte in campo religioso, culturale ed economico. Concentrando l’attenzione sulle
ierofanie della vita, attraverso la scoperta della fertilità sacra della terra e aprendosi a espe-
rienze religiose di natura più concreta (più carnale, perfino orgiastica), l’uomo primitivo si
distacca dal dio celeste e trascendente. La scoperta dell’agricoltura trasforma in modo radi-
cale non solo l’economia dell’uomo primitivo, ma anche, e specialmente, la sua “economia
del sacro”. Altre forze religiose entrano in gioco: la sessualità, la fertilità, la mitologia della
donna e della terra e così via. L’esperienza religiosa diviene più concreta, cioè più intima-
mente connessa con la vita. Le grandi dee madri e gli dèi della tempesta o gli spiriti della
fertilità sono nettamente più dinamici e più accessibili agli uomini di quanto non fosse il
Dio Creatore.

«È doveroso aggiungere, tuttavia, che i mutamenti rivoluzionari verificatisi nel settore
economico e nell’organizzazione sociale come risultato dell’evoluzione dalla fase della rac-
colta e della caccia a quella della protoagricoltura crearono bensì le condizioni per le nuove
valorizzazioni religiose del mondo, ma non le “causarono” nel senso deterministico del ter-
mine. Non al fenomeno naturale della vegetazione va fatta risalire la comparsa dei sistemi
mitico-religiosi della struttura agraria, ma piuttosto all’esperienza religiosa suscitata dalla
scoperta di una solidarietà mistica fra l’uomo e la vita vegetale.

«In verità, in base ai miti dei primi orticoltori delle regioni tropicali, la pianta comme-
stibile non è “data” in natura; è il prodotto di un sacrificio primordiale. Nei tempi mitici
un essere semidivino viene sacrificato affinché i tuberi e gli alberi da frutta, possano ger-
mogliare dal suo corpo. Il paleocoltivatore si assume la responsabilità di garantire la vita
delle piante commestibili, si assume cioè il compito di sacrificare vittime umane e animali
domestici e di compiere riti sessuali e orgiastici. La caccia alle teste e il sacrificio di vittime
umane per propiziare il raccolto trovano la loro motivazione in questa nuova ideologia
religiosa. Con lo sviluppo della coltivazione del grano nel Vicino Oriente, numerosi riti e
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miti vennero elaborati attorno all’idea del rinnovamento periodico della sacralità cosmica,
cioè della morte e resurrezione degli dei della vegetazione.

«Tutte queste nuove forme religiose, che apparvero dopo l’avvento della paleoagricol-
tura e l’organizzazione delle società sedentarie (villaggi, mercati, città), sono solitamente
caratterizzate da un’intensità drammatica dell’esperienza religiosa, da un accresciuto an-
tagonismo rituale fra i sessi (associato all’attrazione reciproca) e dall’importanza ascritta
alla sessualità e specialmente alla bisessualità e androginia, espressioni mitiche e rituali di
“totalità” e di perfezione divina. Tracce dell’androginia divina si incontrano perfino nelle
epoche paleolitiche e fra certi primitivi nella fase della raccolta e della caccia, ma è essen-
zialmente nelle culture agricole che queste idee formano un sistema religioso, che integra
inoltre il complesso mitico-rituale della ierogamia. Si potrebbero rilevare, nelle culture
agricole, altri esempi della rivalorizzazione di tali forme arcaiche di comportamento reli-
gioso. Uno dei più istruttivi è il culto dei morti: attestato già nel paleolitico, esso acquista
considerevole importanza specialmente nelle culture megalitiche».

(M. Eliade, voce Religione, Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma 1975, pp. 125-
126).

Tracce del commento

A un tratto sono invaso da un’ombra, una presenza balena nella mia mente, una gioia
sconosciuta, una esuberanza sacra, un eccesso caldo e tenero, mi sento portato verso un
terreno ignoto. Il tessuto, accuratamente intelaiato per tanti anni, ecco che si sfilaccia fra le
mie mani, non ho più il piacere di mettere insieme i fili nel modo giusto, la sovrabbondante
energia mi conduce altrove. Dove? Qui è il punto di domanda più radicale, almeno dopo
quello che ritrovo nella cosa, tutto qui? Prima dell’azione, bisogno di scappare via per
la tangente teorica. Dopo l’azione, scoramento e desiderio di ricominciare. Progetto ed
ebbrezza, due punti della medesima linea. La qualità non rinvia a un’altra avventura, il
territorio della desolazione nonmi promette una landa ancora più desolata, è tutto là, posso
solo tornare indietro o andare avanti, ma non verso una qualità ancora diversa, solo verso
l’esperienza che mi sta davanti posso mettermi in gioco, ma ho una posta sola, non posso
giocare quello che non ho. Intuisco ma non articolo, se articolo è perché ho finito di intuire
e sono nella fase di riorganizzazione, sto distinguendo e rammemorando.

Testi

** «Nel filosofo puro l’attenzione al mondo umano è meno concentrata, e soprattutto
rivolta in minor misura all’individuale: le sue contrapposizioni, di conseguenza, sono for-
mulate altrimenti, pur rimanendo analogo il giudizio complessivo. Non dichiaratamente
in Tucidide, con la distanza e l’allusività che caratterizza i Greci, l’alternanza di narrazione
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di discorsi e narrazione di fatti, che costituisce la trama sottile e oscuramente significativa
della sua storia, accenna a una duplice visione della realtà, che penso non sia fuori luogo
riferire alle prospettive della grandezza e della potenza. Ancora in Burckhardt il concetto
di grandezza erompe, nel capitolo più impegnato delle sue Weltgeschichtliche Betrachtun-
gen, come culmine della sua trattazione, la più ampia di respiro che egli abbia dato, e a un
tempo della penetrazione conoscitiva nel tessuto della storia. Nonostante la sua sterminata
ricchezza di informazione, questo apice del suo giudizio storico rimane sotto l’influsso del-
la sua prima formazione spirituale, di una concezione e di una gerarchia della cultura che
risale, più ancora che a Schopenhauer, piuttosto a Winckelmann e a Goethe. Questo limita
la prestazione di Burckhardt, che non solo distingue varie specie di grandezza – grandezza
artistica, grandezza filosofica, grandezza politica – dove grandezza finisce per identificarsi
con eccellenza e il genere si risolve nelle specie, ma stabilisce una gerarchia tra le varie
grandezze, e dà tradizionalmente la palma a quella artistica. Inoltre, la sua natura di storico
filosofico, anziché di filosofo storico, lo rende qui impotente di fronte al compito verso cui
si sente trascinato. Con bella semplicità, egli dice: “La vera grandezza è un mistero. L’ap-
pellativo viene attribuito o negato assai più per un sentimento oscuro che per giudizi veri e
propri, sulla base di documenti…”. Ma dovendo in qualche modo affrontare filosoficamente
questo mistero, non trova altro di meglio che il concetto di universale. Il nesso grandezza
universale in Burckhardt è fiacco, per l’indeterminatezza della nozione di universale, la cui
origine platonica non vive più nelle sue parole. Questo discorso sulla grandezza introduce
alla comprensione di Nietzsche. Non solo Nietzsche è l’ultima voce della grandezza nel
mondo moderno, ma tutta la sua vita e la sua opera non sono altro che la sua esegesi di
questo concetto. Egli l’ha attinto dall’antichità classica, e ha voluto affermarlo come una
componente essenziale dell’umanità, di oggi e di domani. Il suo discorso sembra essersi
fermato sulla potenza, ma ciò non deve ingannare: la potenza è soltanto il sostrato ele-
mentare, che egli ha saputo mettere in chiaro, ma dalla potenza si distacca la grandezza, e
questo Nietzsche l’ha mostrato con il suo destino terreno».

(G. Colli, La ragione errabonda, Milano 1982, pp. 147-148).

Tracce del commento

L’acutezza esige solo se stessa, sente un contatto che non ammette distinzioni, avverte
oscuramente, ma non per questo in modo meno potente, che tutte le antiche conoscenze
adesso si coordinano per dare vita al salto nella cosa, un movimento reale che di solito
identifico con l’operatività dell’azione. L’atto vitale che in questa direzione è realizzato è
un atto permanente, la sua conchiusione e perfino il suo abbandono a seguito della doman-
da fondamentale, tutto qui? non lo rende parziale. La sentenza che fissa la sua completezza
è stata pronunciata una volta per tutte. Questo atto è caratterizzato dall’eccesso, è esso
stesso che eccede qualsiasi classificazione, non ha un posto nell’equazione generale del
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mondo, è sempre il residuo inevitabile, contro cui cozzano e si infrangono tutte le illusio-
ni matematiche di completezza. Disinnescare i tentativi di oltrepassamento è il compito
intrinseco della rammemorazione. L’estasi più acuta può essere parlata e non è più un
tremulo riverbero, diventa quello che in maniera circoscritta riesco a dire. Nel tutto si na-
sconde il mondo possibile e impossibile che io rivelo con il mio fare, ma è attraverso la mia
esperienza diversa che le possibilità nel destino si presentano separate dalle impossibilità.
Nella quantità non c’è la totalità del tutto intesa come somma e nemmeno nella qualità.
Io non posso portarmi dietro la quantità nella mia esperienza diversa, sono momenti che
colgo ma che non posso accumulare. In nessuno di questi momenti sono il tutto, l’infinità
degli attributi si allunga davanti ai miei occhi senza soluzione di continuità, ma in nessuno
degli avvenimenti sono intero.

Testi

*** «“Velato” e “svelato” sono un carattere dell’ente come tale, non però un carattere del
notare e del comprendere. Ciò nonostante, il percepire e il dire mantengono pur sempre
anche per i Greci il tratto fondamentale della “verità” o “non verità”. Questi pochi accenni
possono chiarire quanto decisamente l’ambito e l’evento del velamento e della velatezza
dominino per i Greci sia l’ente sia il comportamento umano nei confronti dell’ente. Se ora,
alla luce di quanto detto, ripensiamo ancora una volta la parola greca di radice kath- a noi
più familiare, cioè kanthánomai, può apparire evidente che la traduzione tedesca corrente,
e anche “corretta”, con vergessen (dimenticare) non rispecchia affatto il pensiero greco.
Pensato in modo greco kanthánomai dice: io rimango velato a me stesso nel riferimento
che qualcosa di altrimenti svelato ha con me. In tal modo quest’ultimo è a sua volta ve-
lato, così come io lo sono a me stesso nel mio riferimento a esso. L’ente sprofonda nella
velatezza in modo tale che in questo velamento dell’ente io rimango velato a me stesso.
Nel contempo questo velamento viene a sua volta velato, il che accade quando diciamo: ho
dimenticato questo e quest’altro. Nel dimenticare non soltanto ci sfugge qualcosa, ma il
dimenticare medesimo cade in un velamento tale che noi stessi, nel nostro riferimento al
dimenticato, cadiamo vittime della velatezza. Perciò i Greci, rafforzando il termine, dicono
èpilanthánomai, allo scopo di rimarcare la velatezza di cui l’uomo è preda anche riguardo
al suo riferimento a ciò che tramite la velatezza stessa gli viene sottratto. È difficile che
l’essenza del dimenticare possa venire pensata in modo più straordinario in una singola
parola. Sia nel modo in cui l’uso linguistico greco dice in generale il kanthánein (l’essere
velato, l’essere nascosto) in quanto verbo “reggente”, sia nella spiegazione dell’essenza del
dimenticare in quanto appunto accadere del velamento, si mostra in modo già abbastanza
chiaro che nell’“esserci” della grecità, cioè nel suo stare all’interno, nel mezzo, dell’ente
come tale, domina essenzialmente l’essenza del velamento. Da ciò possiamo immaginare
già più facilmente perché la verità venga esperita e pensata nel senso della “svelatezza”.
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Ma in base al procedimento manifesto del velamento, e quindi al velamento stesso, non
dovrebbe forse venire determinata allora anche l’essenza dell’opposizione alla verità mag-
giormente nota, cioè l’essenza della falsità, dunque tò pseùdos, sebbene nel suono di tale
parola la radice lath non risuoni? Questa supposizione si consolida se si considera che ciò
che è falso e non vero, per esempio un giudizio scorretto, è una sorta di non sapere in cui
il “vero” stato delle cose ci è sottratto in un modo bensì non identico, ma comunque in
un certo senso corrispondente a quel “dimenticare” che i Greci esperiscono a partire dal
velamento. Se poi il pensiero greco comprenda l’essenza dello pseùdos dalla prospettiva
del velamento è cosa che può essere dimostrata solamente prestando attenzione all’espres-
sione immediata dell’esperire greco, senza prima occuparsi affatto di ciò che i pensatori
greci dicono espressamente circa lo pseùdos».

(M. Heidegger, Parmenide, tr. it., Milano 1999, pp. 68-69).

Tracce del commento

L’intreccio architettonico del dire propone molte alternative, alcune visibili grazie al-
la parola, ascoltabili e riconducibili alle emozioni che agitano i sentimenti posti in allerta
a partire dalla memoria, altri non visibili, incastonati nella portata stessa del movimento
rammemorativo, che volgono di sorpresa e producono uno scambio rapinoso, immediato,
tra ciò che volevo nascondere a me stesso e ciò che viene messo in moto malgrado me
stesso. È la condizione classica della rammemorazione, non posso immaginare che una
postura aperta a qualsiasi evenienza, nessuna difesa, perfino gli estremi di fronte a que-
sta apertura inverosimile si sovrappongono. La virtù di questo procedere è mettere sotto
ascolto quello che la parola dice e non dice, ricollegandosi a un dire ancora più nascosto,
perduto nei meandri degli interstizi, eppure tenuto presente come parte in causa, un di-
re che rende inesauribile la parola e non le assegna un compito qualsiasi, fosse anche il
persuadere. Nessuna seduzione utilitaristica, per quanto camuffata. La lunga strada buro-
cratica si estendeva infinita, negletta alla vita, forse soltanto supposta da qualche spirito
debole, contagio di forze grigie al lavoro per poco pane e meno companatico. Un piovasco
improvviso aveva afflosciato le bandiere che sempre si accompagnano a luoghi del genere.
Guerre fatte e guerre solo sognate incancrenivano parimenti il cuore, l’estrema vanità del-
la striscia colorata che distingue il superiore risplendeva in alcuni imbecilli come fasullo
belletto laido. Il mondo in queste occasioni sceglie di tacere.

59



Nona lezione: 12 aprile 1990

L’educazione della volontà*, come ben capì fino ad un certo momento l’analisi di Nie-
tzsche, conduce soltanto al potenziamento possessivo, alla conquista. Ed è bene che l’uomo
si muova a suo agio nell’accumulo, riuscendo a guardare direttamente in faccia la realtà,
senza illusioni, cercando se possibile di evitare la pena e la meschinità, la sofferenza e la
miseria. Ma ciò non può essere trasformato in un metro di valutazione per tutto, quando
invece resta valido soltanto per il fare coatto. In un mondo che tende ad appiattire tutte le
espressioni dell’uomo, anche quelle della volontà, quindi che tende a generalizzare il con-
trollo stesso allo scopo di renderlo dominio uniforme emeno dannoso nelle sue espressioni
più estreme, il coinvolgimento si porta dietro tutta un’aritmetica riduttiva, un calcolo edo-
nistico delle proprie salvaguardie, e la dimostrazione dell’assoluta inesistenza di elementi
interni all’accumulo, capaci di fare il lavoro al nostro posto, ci rende edotti della nostra so-
litudine e di quello che resta da fare. Le illusioni devono rimanere sulla soglia della filosofia
relazionale.

La paura, di cui il possesso è l’aspetto apprensivo**, come ha giustamente proposto
l’analisi di Ernst Jünger, è sempre paura della morte, quindi anche il risparmio è paura
della morte, come pure il desiderio di difendere il proprio status, allo scopo di garantirsi
il rispetto degli altri e tutelarsi contro i rischi dell’incertezza. Cambiando il rapporto con
il possesso, con la conquista, cambia necessariamente il rapporto con la morte ciò al di là
dell’alibi che l’automatismo esterno può prestare ad ogni interessato tentennamento. Fa-
cendo diventare progetto la morte, s’inverte il rapporto della paura, la quale non per questo
viene cancellata ma restando come contenuto può essere anche occasione d’inquietudine,
quindi in fondo elemento della stessa diversità.

Lo spiritualismo e il materialismo sono spesso stati alibi dell’automatismo, diventando
espressioni del determinismo dirette a sottovalutare il ruolo della coscienza, sia nell’ambi-
to del fare coatto che in quello dell’azione. Ambedue queste posizioni filosofiche, in tutte
le loro varianti, hanno tenuto conto del ruolo dell’uomo, dei suoi problemi, ma li hanno
sempre subordinati ad una forza esterna, superiore o inferiore ciò non ha importanza. Di
fronte a questa forza, l’uomo diventa un fuscello, anche il grande uomo, l’uomo superiore,
il ribelle, il dominatore, da questo loro punto di vista la cosa non fa differenza, finiscono
per diventare burattini nelle mani di intenzioni senza paragoni molto più forti. Da qui lo
stimolo ad accettare questa forza, a sacralizzarla in un ente superiore, a inchiodarla nella
stessa logica della materia, ma comunque a staccarla definitivamente da sé e a conside-
rarla come garanzia della propria libertà. Quando poi questa forza, come accade oggi alle
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espressioni produttive dell’accumulo, prende l’aspetto di un’organizzazione scientifica e
tecnologica diretta a mantenere l’ordine con il massimo dell’efficienza e il minimo della
repressione, nessuno può sognarsi di trovare qualcosa in contrario.

Ciò accade spesso nel laicismomoderno, che così non si accorge di avere semplicemente
cambiato l’aspetto esteriore delle cose e di gestire, sotto forma tollerante, l’irrigidimento
del passato dominio religioso. La polemica sulla presenza dell’insegnamento religioso nella
scuola statale, quindi ipoteticamente laica, si presta ad alcune considerazioni interessanti
che sarebbe errato non fare etichettando la giustificazione sotto la scusa di faccende di
palazzo, semplici tentativi di ingerenza del potere religioso all’interno del potere politico. Il
laicismo statale reagisce, o almeno una parte di esso sembra reagire, perché vede attaccato
dal confessionalismo*** un settore che ritiene di dovere gestire in proprio.

Il problema vero non è però quello di una presenza di disturbo della Chiesa all’interno
del territorio dell’educazione. L’ora di religione, a parte casi limite di carisma personale
dell’insegnante, dai tempi dei tempi è sempre stata un’ora di inutili attese e di sbadigli
spaventosi. Non è quindi un vero e proprio inquinamento che i laici temono. E poi questi
ormai non credono più alla possibilità di iniettare dall’esterno un sentimento deleterio,
come di fatto è quello religioso vissuto attraverso la Chiesa che ne fa elemento di stupro
e di dominio, quando sono loro stessi ad avere reso impossibile un’educazione alla libertà
e all’autonomia del singolo, sia pure nei limiti convenzionali di campo, subordinando il
rapporto tra discente e istituzione agli interessi esclusivi di quest’ultima, intesa essa nel
più vasto significato possibile, dalla scuola al mercato del lavoro.

La lotta a livello istituzionale è quindi per motivi di potere, motivi che si riverberano
nel complesso della gestione politica, in modo ben più organico del semplice intervento
nel settore educativo. Lo scontro, in queste condizioni, è ancora una volta una scusa per
misurare forze e contare clienti. La mia riflessione si sviluppa per una via differente. Come
anticlericale inveterato, la Chiesa mi mette subito in sospetto, anzi, attira subito la mia
attenzione gelosa e perfino irritata. Il prete, per principio, mi fa schifo, come persona, come
simbolo e come elemento di un gioco di potere che pongo al medesimo livello del poliziotto.
Ma oggi, al di là di questo mio modo di sentire che potrebbe essere non condiviso da molti,
si colloca il presente progetto egemonico della Chiesa cattolica. E qui siamo davanti ad un
problema differente e più grave.

Testi

* «Il fatto che la navicella del cristianesimo abbia gettato fuori bordo una parte della
zavorra giudaica, che sia andata e potuta andare tra i pagani, questo dipende dalla storia
di questo unico uomo, di quest’uomo assai tormentato, assai degno di compassione, as-
sai importuno e importuno a se medesimo. Egli soffriva di un’idea fissa, o per esser più
chiari, di un problema fisso, sempre presente, che non giungeva mai a pacificarsi, come
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si metteva con la questione della legge giudaica? e in particolare con l’adempimento di
questa legge? In gioventù aveva voluto soddisfarla lui stesso, affamato di quella che è la
massima distinzione che gli Ebrei potessero concepire, questo popolo che la fantasia della
sublimità etica ha spinto più in alto di qualsiasi altro popolo e a cui soltanto è riuscita la
creazione di un Dio santo accanto al pensiero del peccato, inteso come mancanza verso
questa santità. Paolo era divenuto il fanatico difensore e la guardia d’onore di questo Dio
e della sua legge e contemporaneamente era di continuo in lotta e in agguato contro i suoi
trasgressori e i dubbiosi, duro e cattivo verso di loro e incline alla più dura delle pene. Al-
lora egli sperimentò in se stesso che – accanito, sensibile, melanconico, virulento nell’odio
com’era – lui stesso non poteva adempiere la legge, e ciò che, anzi, gli pareva più strano,
era che la sua esagerata sete di dominio era continuamente stimolata a trasgredirla, e che
egli doveva arrendersi continuamente a questo pungolo. È effettivamente la “carne” che
continuamente fa di lui un trasgressore? O piuttosto, come egli più tardi sospettò, non è
dietro di essa la legge stessa, che continuamente deve dimostrarsi inadempibile e con ir-
resistibile fascino attirare alla trasgressione? Ma allora egli non conosceva ancora questa
via d’uscita. Molte cose gli pesavano sulla coscienza – egli accenna a inimicizia, assassinio,
magia, idolatria, impudicizia, ubriachezza e piacere di dissolute gozzoviglie – e per quanto
cercasse di dar nuovo fiato a questa coscienza, e ancor più alla sua sete di dominio, attra-
verso l’estremo fanatismo della venerazione e della difesa della legge, sopraggiungevano
dei momenti in cui diceva a se stesso: “Tutto è invano! Il martirio dell’inadempimento della
legge non può esser superato”. In modo simile deve aver sentito Lutero, quando voleva di-
venire nel suo convento l’uomo perfetto dell’ideale sacerdotale: e analogamente a Lutero,
che un giorno cominciò a odiare l’ideale sacerdote e il papa, e i santi e tutto il clero, di un
odio veramente mortale, tanto più grande quanto meno poteva confessarlo a se stesso, –
analogamente, dicevamo, accadde a Paolo. La legge era la croce alla quale egli si sentiva
inchiodato: quanto l’odiava! quanto rancore gli portava! come andava alla ricerca di un
mezzo per annientarla, – non più per adempierla nella sua persona! E alla fine gli balenò il
pensiero della salvezza insieme ad una visione, come diversamente non poteva succedere a
questo epilettico: a lui, il furente zelante della legge, che dentro di sé ne era infinitamente
stanco, apparve su una strada solitaria quel Cristo, raggiante nel volto della luce divina,
e Paolo udì queste parole: “Perché mi perseguiti?”. La cosa essenziale che accadde però
è che la sua mente divenne improvvisamente chiara; “è irrazionale”, si era detto, “perse-
guitare proprio questo Cristo! Qui sta la via d’uscita, qui sta, anzi, la vendetta compiuta,
qui e in nessun altro luogo io ho e tengo il distruttore della legge!”. Ad un tratto il malato
della più tormentata alterigia si senti di nuovo ristabilito, la disperazione morale era come
soffiata via, poiché era la morale ad esser soffiata via, annientata, – quindi adempiuta, là
sulla croce! Finora quella vergognosa morte era per lui valsa come il principale argomento
contro la “messianità” di cui parlavano i discepoli della nuova dottrina: come si metteva
però, se questa era necessaria per togliere di mezzo la legge! Le incalcolabili conseguenze
di questa ispirazione, di questa soluzione dell’enigma turbinavano davanti al suo sguardo,
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all’improvviso egli divenne l’uomo più felice della terra, – il destino degli Ebrei, anzi di
tutti gli uomini, gli apparve legato a questa ispirazione, a questo attimo del suo repentino
balenare; egli possiede il pensiero dei pensieri, la chiave delle chiavi, la luce delle luci; at-
torno a lui stesso d’ora innanzi ruoterà la storia! Poiché egli è d’ora in avanti il maestro
della distruzione della legge! Morire al male – cioè morire anche alla legge; appartenere
alla carne – cioè appartenere anche alla legge! Esser divenuti una sola cosa con Cristo –
cioè esser divenuti una sola cosa anche con il distruttore della legge; esser morti con lui
– cioè esser morti anche alla legge! Perfino se fosse ancora possibile peccare, certo non
sarebbe più un peccare contro la legge, “io sono al di fuori di essa”. “Se io adesso volessi di
nuovo accettare la legge e sottomettermi a lei, farei di Cristo il complice dei peccato”; se la
legge infatti esisteva, perché si peccasse, essa provocava sempre dei peccati, come umori
acri provocano la malattia; Dio non avrebbe mai potuto decretare la morte di Cristo, se
senza questa morte fosse stato in generale possibile l’adempimento della legge; non solo
adesso è stata estirpata ogni colpa, ma è stata annientata la colpa in sé; adesso la legge è
morta, adesso è morta la carnalità, in cui essa abita – o almeno muore continuamente, è
per così dire in via di decomposizione. Ancora per poco tempo in mezzo a questa decom-
posizione! – questa è la sorte del cristiano, prima che, divenuto una sola cosa con Cristo,
risorga con Cristo, partecipi con Cristo della divina maestà e divenga “figlio di Dio”, come
Cristo. – Così l’ebbrezza di Paolo giunge al suo culmine e parimenti l’importunità della sua
anima, – con il pensiero del divenir una sola cosa con Cristo essa ha perso ogni vergogna,
ogni sottomissione, ogni limite, e la sfrenata volontà della brama di dominio si rivela come
un anticipato gustare lo splendore divino. – Questo è il primo cristiano, l’inventore della
cristianità! Prima di lui c’erano soltanto alcuni Ebrei settari. –».

(F. Nietzsche, Aurora, I, 68).

Tracce del commento

La rammemorazione è un singolare insieme collettivo che collega mille pensieri diver-
si detti dalla parola, cioè ridotti a possibilità di essere detti. Ogni sogno di separazione
significativa di componenti, per quanto sviluppato, annega nell’autoproduzione della ram-
memorazione stessa. Non posso operare per separarmi. La semantica di ogni tentativo in
questo senso rivela la piccolezza della parola di fronte al suo stesso dire, alla rammemo-
razione stessa. Non è vero che io posso rammemorare tutto, posso rivolgermi solo alla
mia avventura nella qualità, piccola porzione della mia vita, il resto è ricordo di momenti
preparatori o materiale di archivio. L’ambizione di pervenire alla domanda fondamentale,
rammemorandone le conseguenze di rottura e razionamento della completezza qualitativa,
mi colloca nel presente come punto di osservazione privilegiato. Non è accettabile questa
considerazione. Non è accettabile il suo contrario speculare. Se la parola rammemora ora,
questo ora è nell’attesa del destino che fornirà la risposta, l’unica risposta possibile alla
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mia attesa. La rammemorazione è quindi proiettata nel futuro, il suo dire è letto da me, e
da pochi di buona volontà, ma è nel destino che questo dire sarà comprensibile, nei limiti
non della conoscenza scientifica, ma negli amplessi, privi ancora una volta di spazio e di
tempo, della intuizione. Il mio cuore verrà coperto dalla possibilità offerta dal destino. La
flagellazione di se stessi è miseria e pochezza d’animo, tranne quando le ferite sono follia,
solo allora diventa arte inattingibile.

Testi

** «Da qui nascono, nelle loro varie sfumature, le ideologie politiche moderne, il libe-
ralismo e il socialismo. Ciò che le differenzia, è ancora una volta prodotto dall’inserzione
della cultura nella sfera politica, in questo caso dalle varie configurazioni di una nuova
scienza, l’economia politica. Le scienze della natura, d’altro canto – ma questo Nietzsche
non lo vide con chiarezza – sono indirizzate e sottomesse all’utile, che appartiene alla sfe-
ra politica, dimenticando l’autonomia e la felicità del puro aspetto conoscitivo, che è della
cultura. Tutte queste immistioni della cultura nella politica finiscono per dare un nuovo
corso alla politica moderna. Ma questo corso, se è stato messo in movimento dalla cultura,
in sé è politico, cosicché la potenza della cultura è fittizia, è la potenza dello schiavo che
permette al suo padrone di raggiungere i suoi risultati.

«Quando si dà meno importanza al valore militare, c’è da sospettare un indebolimento
dell’istinto politico. Gli uomini non hanno ancora inventato uno strumento migliore delle
armi per servire all’istinto politico. Gli Stati che fecero la seconda guerra mondiale per
conservare qualcosa non si accorsero, alla fine di essa, che ciò che volevano conservare
continuava ad essere minacciato come prima. Essi avrebbero dovuto mantenersi sul piano
di guerra, e con un appello al pericolo che era reale, anche tenendo conto del rispetto che
dovevano alle loro opinioni pubbliche, avrebbero avuto la possibilità di farlo. Invece la
preoccupazione per il benessere materiale dei loro sudditi, per le delizie della pace, che si
ritenevano ben meritate, fu più forte di una valutazione reale dei pericoli, che esprime un
sano istinto politico. L’odierno sfaldamento degli Stati conservatori ha anche questa causa
interna. La Russia, con istinto politico sano, non intraprese la smobilitazione».

(G. Colli, La ragione errabonda, Milano 1982, p. 134).

Tracce del commento

L’aggiramento della volontà è sempre opera di un depistaggio, quindi l’inutilità del la-
birinto non è nel non avere nulla da mettere sul piatto, ma nel non corrispondere all’utilità
progettata e attuata dalla modificazione produttiva. L’inutilità ha un discorso diretto con
la cosa, si tratta di rendere questo discorso accessibile quando ogni via è preclusa dal vento
sferzante. La cosa è epifania irrevocabile del futuro in quanto propone il passato nella ram-
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memorazione. Racconto quello che la parola mi permette, ma questo permesso è l’intera
assunzione del racconto, il puro racconto. Questa assunzione è radice della vita, la strada
che viene dentro riflettendo il dire che ricorda, che scandalizza per la sua estrema primizia
di contenuto. Inaccettabili alternative si eliminano da sole all’interno di questa età della pa-
rola, originarie a metà che rivelano l’elemento che è stato forzato in nuovi assetti perdendo
parte della linfa iniziale. La catastrofe dell’uno ricomprende in sé tutti i possibili. Mi nego
all’intuizione e riduco la comprensione alla brutale deficienza dei rapporti tautologici, non
consento all’inquietudine di farsi strada, ed ecco che non distinguo più il destino da quello
che il fare mi prepara immediatamente. Gli istanti si susseguono senza intendersi fra loro,
non manifestano le conseguenze che su di loro causa l’assenza, essi sono la mia vita, salva-
guardata, custodita e difesa fino a quando la morte non la tronca senza che sia mai riuscita
a rendersi conto di vivere. L’annichilimento, che in questo caso posso considerare quasi
totale, è l’antitesi della sconfitta di cui ho tanto discusso, ed ha un volto molteplice che
può essere quello del borghese soddisfatto e ricco, come pure il volto pustoloso del povero
deficiente che muore per fame all’angolo di un vicolo cieco.

Testi

*** «La filosofia hegeliana è, per quanto riguarda la religione, essenzialmente protestan-
te. Chiamo protestantesimo quella forma di religione che fonda la conciliazione fra Dio e
l’uomo attraverso la consapevolezza che l’essenza dell’autocoscienza umana ha per pro-
prio contenuto l’autocoscienza divina ed ha perciò la libertà come sua forma. In sé e per
sé sarebbe certamente da augurarsi che la filosofia venisse trattata come ogni altra scienza,
i cui risultati non riguardano, in quanto tali, né lo Stato, né la Chiesa. Come la matemati-
ca non viene considerata responsabile dell’invenzione di una nuova curva, né la zoologia
della scoperta di un nuovo animale, né la medicina del ritrovamento di un nuovo metodo
operatorio, ecc., così anche la filosofia non dovrebbe essere considerata responsabile per le
sue ricerche dallo Stato e dalla Chiesa; questo perché anche la filosofia, in quanto scienza,
è autonoma e dipende dalla sua propria necessità. Ma si sa bene quanto poco tale indipen-
denza venga garantita e come il mondo, quando il discorso cade sulla filosofia, vada subito
a cercarvi il colore politico o la confessione a cui appartiene, in modo da poter determinare
in conseguenza il proprio interesse pro o contro di essa. Accade così che anche la filoso-
fia hegeliana venga presentata dal punto di vista della sua religiosità e del suo carattere
cristiano. Il cardinale segretario di Stato Lambruschini l’ha dichiarata non cristiana; gli
arcivescovi anglicani, ricchi di benefizi, ma poveri di sapere, nell’oscurantismo della loro
filosofica teologia, dichiarano in grossi libri che essa è una pericolosa riedizione del pan-
teismo braminico; i gerarchi pietisti la dichiarano non cristiana e così via. Eppure essa ha
sempre creduto di essere veramente cristiana e di dover quindi combattere fuori di sé molto
di non cristiano. Si è riconosciuta nella dottrina protestante e porterà sempre avanti per il
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protestantesimo l’orifiamma della libertà attraverso 1’autoriconoscimento e la propria vo-
lontà dell’eterno vero. Per un certo tempo sembrò che Schelling dovesse assumersi questa
missione con maggior successo. Ma presto tale opinione scomparve, in quanto Schelling
astraeva troppo dall’elemento etico della vita religiosa e concentrava i suoi sforzi troppo
esclusivamente su una certa dogmatica, la cui dottrina della trinità, cristologia e satanolo-
gia sono eretiche e il cui concetto della Chiesa è negativo nei confronti di tutte le Chiese
esistenti, è cioè un postulato del futuro».

(K. Rosenkranz, Vita di Hegel, tr. it., Firenze 1966, pp. 19-20).

Tracce del commento

La rammemorazione si allarga bene al di là della mia frequentazione dell’assolutamente
altro, e dice di accadimenti che ha solo sfiorato intuendoli e non vivendoli fino in fondo,
dice di altre intuizioni e di altre sanguinose sofferenze, parla dei soccombenti, di coloro per
i quali l’ansia della liberazione mi dettava dentro, ma io non riesco a seguire questa parola
e le sue sequenze collettive, torno a me stesso, rifiuto una semantica duttile che produce
concetti e modelli anche contro ogni evidenza. Da un frammento sta venendo fuori un uni-
verso, mi frastorna questo parto planetario e la sua lessicografia non codificabile perché
non tiene da conto un solo referente. Mi immergo nella rammemorazione anche come nau-
frago, non tengo conto delle categorie ricondotte dalle origini servizievoli della semantica,
non mi riguardano i limiti, sia pure temporali o spaziali, di una o cento esperienze possibili.
Sono io stesso l’esperienza della qualità e mi scontro con i concetti lessicali che cercano
di aggirarmi, di circondarmi, con i loro funzionamenti rigidi e i loro ossequi all’esperienza
del frammento. Spezzo ancora una volta le regole e la parola capisce che deve avviarsi su
di un altro terreno. La cosa per la cosa cerca di trafugare la sua interiorità, la sua mancanza
di rivelazione. Non è un’umile applicazione alla presunta qualità, è il territorio delle diffi-
coltà dove pretendo di avere accesso. La cosa presenta qualità sempre diverse di fronte ai
miei tentativi di avere una confessione. Ma il contatto non è mantenuto. Se io cresco con i
processi di avvicinamento alla cosa, questa risponde con modulazioni che si riflettono da
ogni parte, totalmente, per adeguarsi alle mie insinuazioni. Più avanzo, più la cosa avanza
in me, concresce con me, più cerco di misurare questo avanzamento e più regredisce. Le
contingenze fanno di certo anch’esse parte dell’uno, senza l’uno non vi può essere mondo.
Questo secondo aspetto si collega imperfettamente al primo in quanto si pensa che l’uno
sia causa del mondo, invece io sono il produttore del mondo e, attraverso di me, si propone
il collegamento con l’uno, altrimenti inaccessibile. Le contingenze potrebbero non essere
se io non riuscissi a fare, se l’universo della modificazione scomparisse, me compreso, ma
la loro potenzialità caoticamente indeterminata continuerebbe a sussistere nell’uno.
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Decima lezione: 13 aprile 1990

Attraverso la polemica sull’ora di religione nelle scuole si vede con chiarezza di che pro-
spettive controriformiste è impastato il progetto medievaleggiante* della nuova cattolicità.
L’egemonia culturale che essa vuole imporre, è ricavata da contenuti del passato che fanno
ritorno, come assurdi e allucinati fantasmi, pronti a tradursi in interventi concreti nella real-
tà di tutti i giorni. Ecco in che modo. La Chiesa di oggi non si limita ad una ripresentazione
di argomenti del passato, come il peccato, l’inferno, il diavolo, la fede irrazionale, i santi, e
non si limita nemmeno più ad una lotta contro tutti i tentativi di uscire fuori da una tutela
reazionaria in argomenti di natura personale, come la famiglia, i figli, il divorzio, l’aborto,
e così via. Adesso, si propone di andare più avanti, verso quella conquista dell’iniziativa
politica che era il sogno del grande periodo gregoriano. Per questo si stanno sviluppando,
non al suo interno, che proprio qui si collocano le maggiori debolezze, ma al suo esterno,
nel corso stesso della società cosiddetta laica, strutture che agiscono come tentacoli della
piovra vaticana. Si tratta di organizzazioni e forze vivissime che si rifanno apertamente agli
ideali reazionari che una volta erano patrimonio solo della estrema destra politica. Ideali
che discendono direttamente dai massacratori crociati, dai cavalieri teutonici, dai soldati
di religione, dallo spirito inquisitorio e gesuitico. Lo scopo non dichiarato, evidentemente,
è la riconquista, su scala mondiale dell’antico potere temporale. Non bisogna meravigliarsi
per la mancanza di un territorio adeguato all’attuale potenza internazionale che la Chie-
sa costituisce. Il territorio, per un potere in veloce sviluppo come quello religioso, non è
essenziale. Ciò che conta è l’ascendente psicologico, opportunamente sfruttato, il quale si
traduce in sostegno materiale di una politica di sfruttamento a livello mondiale, oltre che
in un sostegno a tutti i processi di ristrutturazione e razionalizzazione di questo stesso
sfruttamento, oggi in corso di sviluppo dappertutto.

In un mondo appiattito come quello in cui viviamo, il ripresentarsi di ideali, sia pure
reazionari, costituisce un forte motivo di richiamo, un elemento che sollecita la volontà
all’ordine, che consente di coniugare insieme possesso e decoro, onore e mancanza di ri-
schio effettivo. Tutti hanno bisogno di sentirsi partecipi, comuni con gli altri, e tutti sono
disposti a sacrificare se stessi in nome di una tranquillità che metta fine al pungolo della re-
sponsabilità personale, dell’appello al coinvolgimento, appello che sempre risuona in tutte
le vicende della coscienza immediata. In questa subdola gara a chi copre meglio il desiderio
di ordine con un’apparente avventura, i laici, col loro pseudo amore per la verità, partono
svantaggiati, proprio perché sono loro ad essere nel vago e nell’improbabile, proprio per-
ché sono loro ad indicare possibile una verità da conquistare e mettere da parte, come un
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capitale in banca.
In un mondo di sfumature sempre più complesse anche l’anticlericalismo tradizionale

sclerotizzandosi sta perdendo la sua funzione. Si vengono così ad accatastare fascine ibride,
da parte di chi condanna l’opera della Chiesa ma nello stesso tempo considera se non
con simpatia, almeno con un certo interesse, alcune attività cosiddette pacifiste, svolte
da parte cristiana e religiosa in genere. Nuovi compagni di strada e di lotta. La cosa è
tutt’altro che accettabile, l’anticlericalismo deve sapere combattere anche i preti che non
indossano la tonaca, anche i preti che si annidano fra di noi, che diventano mallevadori di
altri preti e delle loro intenzioni. In caso contrario, la lotta contro il clericalismo diventa
un fatto nominale, si ferma all’aspetto esteriore. Ad esempio, non si critica e non si isola
il prete operaio perché è differente dagli altri ed è un lavoratore, mentre non ci si accorge
che è proprio lui la punta avanzata della lancia nemica, la punta che penetra nel tessuto
sociale per strappare consenso ed adesione ai progetti di controllo. Facendo in questomodo
l’anticlericalismo da strumento di lotta decade ad asettica palestra in cui si esercitano le
doti critiche di qualche benpensante.

Nel laicismo** c’è quindi una componente religiosa, una sorta di cristianesimo latente,
chiamato sempre a giustificare un possibile connubio politico. Così l’intenzione analitica,
trovandosi improvvisamente povera davanti alle richieste e ai dubbi della completezza,
appigliandosi al possibilismo, apre all’eterna contraddizione nemica, al supposto prodotto
delle tenebre irrazionali, per scoprirvi se stessa, smembrata e conservata nel medesimo
brodo progressivo. L’allegoria della ragione s’incontra con le macerie della fede e insieme
producono la copertura della realtà. Allontanatesi per sempre le antiche istanze d’una fede
lacerante, quando il mondo sembrava venir meno, oggi questi due movimenti, dapprima
contrastanti, si muovono alla ricerca comune d’una forza autonoma interna all’accumulo,
capace di sostituire l’antico coraggio.

Si potrebbe affermare, con buona motivazione, che gli uomini non si libereranno mai
dell’ipotesi condizionante di Dio se prima non si libereranno della convenzione temporale.
Il fatto che posizioni teoriche apparentemente antitetiche, come la teologia e il laicismo
progressista, si ricongiungano ineluttabilmente, dipende dalla comune credenza in una
forza interna alla storia che procede da una creazione ed è indirizzata ad una conclusione. Il
laicismo progressista ha semplicemente sostituito all’idea e alla funzione della provvidenza
quella del progresso. Con infinite sfumature, si potrebbero elencare ipotesi teologiche che
sconfinano nel progressivismo, ed ipotesi progressiste che partono e concludono in una
sorta di teologia laica altrettanto conservatrice di quella classica.

Testi

* «La chiesa cristiana è un’enciclopedia di preistorici culti e intuizioni dalle più svariate
origini e perciò è così capace di essere missionaria: essa una volta poteva, e può adesso,
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giungere ovunque voglia, qui trovava e trova qualcosa di somigliante, cui può adeguarsi
e sostituire a poco a poco il suo significato. Non l’elemento cristiano in essa, ma quel-
lo pagano-universale delle sue consuetudini è la base della diffusione di questa religione
mondiale, i suoi pensieri, che si radicano in un terreno ebraico ed ellenico a un tempo,
sin dall’inizio hanno saputo elevarsi al di sopra delle particolarità e delle sottili differenze
nazionali e razziali, così come al di sopra dei pregiudizi. Si può pure ammirare la forza di
fare crescere insieme, una dentro l’altra, le realtà più disparate; non si dimentichi però la
spregevole peculiarità di questa forza, – la sorprendente rozzezza e facilità nel soddisfarsi
del suo intelletto, all’epoca della formazione della Chiesa, tale da accontentarsi di ogni cibo
e di digerire i contrasti come fossero ciottoli».

(F. Nietzsche, Aurora, I, 70).

Tracce del commento

Se dal lato della parola, la rammemorazione intende stabilire un posto nel mondo al-
l’azione, impegnandosi in una impresa impossibile, dal lato del destino, e della mia attesa,
essa contribuisce a fissare meglio il mio posto nel mondo e di fronte al destino stesso. Que-
sto posto è un riconoscimento dell’impronta e di ciò che non può essere a essa accordato,
l’intero lavoro di approfondimento dell’architettura rammemorante. La parola è restitui-
ta così alla sua caratteristica essenziale di parola, di contatto, che cercando di collegarmi
nell’assenza e con l’assenza, mi collega di fatto con il destino, assente anch’esso, ma di cui
leggo i segni nel movimento rammemorativo, come gli antichi àuguri li leggevano nel cielo.
Ciò è stato possibile grazie al lavoro della rammemorazione che ha parlato della chiusura
conclusa dell’azione, anche se non si è potuta penetrare dentro, la solitudine di questo mon-
do riscontrabile nel frastuono di dolore che emana dal braccio del carcere dove ci troviamo,
è diversamente coglibile rifacendomi alla solitudine della cosa, che qui il silenzio non ci sia
e lì dilaghi non ha importanza, la morte è il comune contrassegno, e si muore sempre da
soli. So che la rammemorazione parla di questa solitudine qui, rifacendosi a quella antica
della cosa, ma non mi importa, nella morte che oggi colgo e ascolto con spavento attorno a
me, c’è la morte che mi sfiorava come il vento nero della notte, c’è il silenzio del deserto e i
fantasmi delle dune in movimento, c’è l’ottusa completezza dell’infinito e la voce strozzata
dell’uno che è. Questo lo colgo nel lavoro della parola che così ha abbassato la diversità a
condizione quotidiana e l’assenza a presenza, senza che questo movimento sia stato voluto
con l’opportuna determinatezza delle decisioni epistemologiche. In effetti, l’assenza non
è presenza e mai la riscontrerò in quella presenza che pure avverto abitata da qualcosa
d’altro, né la quotidianità riesce mai a riscattarsi della sua condanna alla immediatezza
che tutto rinvia a un completamento quantitativo impossibile e controverso. L’equilibrio
governa le contraddizioni non la cosa che è al di là di ogni equilibrio, ma le contraddizioni
per vivere negano l’equilibrio. Questo può prendere l’aspetto di una possibilità, ma entra
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allora nel mio destino e, come tale, rimbalza nel mio mondo dove stupidi fantasmi costrui-
scono precarie maschere di equilibrio per poi farle minacciosamente scoppiare in bolle di
sapone.

Testi

** «La più adeguata definizione per esprimere la posizione storica dell’attualismo; è la
ricerca dell’immanentizzazione del risorgimentalismo cattolico, condotta con così assolu-
to rigore da potersi considerare, in quanto ricerca, come definitiva; anche se il risultato
contraddice a quel che Gentile aveva pensato.

«Qualcuno potrà dirsi scontento di questa formula; e dire che così viene sminuito il fat-
tore hegeliano; o addirittura pensare che il momento rosminiano-giobertiano rappresenta
la parte deteriore del pensiero gentiliano.

«Alla prima obbiezione ho semplicemente da rispondere che la filosofia di Hegel si pre-
sentava come definitiva, e quindi rigorosamente chiusa. Perciò poteva dar luogo a due tipi
di hegeliani: quello dell’hegeliano ortodosso, in posizione ieratica, o quello del riformatore
che necessariamente non poteva che servirsene come strumento per “inverare” qualche
altra cosa, non contemplata nella sintesi hegeliana: il pensiero rivoluzionario e il sociali-
smo, Marx; il risorgimentalismo cattolico, Gentile. In questo senso, che ha riguardo alla
linea di pensiero che intendeva continuare inverandola attraverso Hegel, si può parlare,
per Gentile, di una priorità del rapporto col risorgimentalismo cattolico; e perciò dire che
il pensatore primo con cui deve essere messo in rapporto non è Hegel e non è Spaventa,
ma è Rosmini: Rosmini piuttosto che Gioberti, perché Gioberti rappresenta già una crisi
nel risorgimentalismo cattolico, crisi, a mio giudizio, superata dal Rosmini ultimo. Ma l’as-
serzione di tale priorità non toglie nulla all’importanza del momento hegeliano, e soltanto
serve a difendere il pensiero gentiliano dall’accusa di una provincializzazione dell’hege-
lismo. In altri tempi, i riformatori dell’hegelismo incontravano la disapprovazione degli
hegeliani ortodossi, che li giudicavano “lontani da Hegel”; ora, agli hegeliani ortodossi si
sono sostituiti i filologi dell’hegelismo che pronunciano lo stesso giudizio di lontananza.

«Ho detto che l’immanentizzazione del risorgimentalismo cattolico significa la sostitu-
zione del primato della contemplazione col primato dell’azione. Questa la differenza tra
Rosmini e Gentile, e probabilmente lo sviluppo del pensiero gentiliano altro non è che una
progressiva presa di coscienza di questa sostituzione. Ma, ora, il concetto di tradizione che
è essenziale elemento di quello di Risorgimento non include una filosofia del primato della
contemplazione, e non è in contraddizione col primato dell’azione?

«Primato della contemplazione altro non vuol significare che la superiorità dell’im-
mutabile sul cangiante; altro non esprime che questo principio metafisico, essenziale alla
tradizione cattolica (si potrebbe fare eccezione, e soltanto parzialmente per il volontarismo
teologico, ma esso si imparenta piuttosto con la teologia protestante): tutto ciò che è, sotto
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qualunque modo sia, partecipa necessariamente dei princìpi universali, e nulla è se non per
partecipazione a questi principi, che sono le essenze eterne e immutabili contenute nella
permanente attualità dell’intelletto divino. Per conseguenza si può dire che tutte le cose,
per contingenti che siano in sé stesse, traducano o rappresentino i princìpi alla loro manie-
ra, e secondo il loro ordine di esistenza perché altrimenti non sarebbero che un puro nulla.
Dal che si vede come il primato della contemplazione non voglia assolutamente significare,
come qualcuno sarebbe forse tentato di pensare, inattività. Quella che forse è la più gran-
de opera di filosofia morale dei tempi moderni, i Princìpi di scienza morale del Rosmini,
contenente l’unica espressione dell’etica che sia capace di resistere alla critica sociologica,
vale a dire all’annullamento dell’etica, è tale perché appunto si fonda sul primato della con-
templazione (dell’ordine ideale che è oggetto della stima speculativa, a cui la stima pratica
deve conformarsi). Primato della contemplazione, primato dell’immutabile, e realtà di un
ordine eterno sono affermazioni equivalenti che coincidono con la definizione del modello
della conoscenza nell’intuizione intellettuale. Il riconoscimento di tale forma di conoscen-
za fa tutt’uno con la possibilità stessa del pensiero metafisico. La storia della filosofia è lì
a dimostrarlo; ogni filosofia del divenire si trova portata a negarsi come metafisica, e non
è certo un accidente se la crisi del primato del Logos cominci con l’hegelismo.

«Il primato dell’azione vuol dire interpretazione della vita spirituale come eterno su-
peramento di ciò che è dato; ma questo superamento suppone la sua dissacrazione; e la
critica deve essere conseguentemente portata fino alla radice ultima della filosofia del pri-
mato della contemplazione, cioè a quel platonismo rispetto a cui anche nell’ultima opera,
nella postuma Storia della filosofia. Dalle origini a Platone, Gentile riconferma il suo giudi-
zio: il platonismo è un naturalismo mistico (Opere, X, p. 240). Soprattutto è da domandarsi
se il primato dell’azione non porti a una concezione tecnico strumentalistica o espressivi-
stica (della situazione storica) del pensiero; e non si presenti per il suo contenuto stesso
in termini di critica assoluta della tradizione. «Onde quella strana unione di attivismo e
spirito eversivo, e di tradizionalismo che caratterizza l’attualismo; e che stabilisce il singo-
lare rapporto con quel movimento politico che presenta appunto, pur arrivandoci per un
diverso processo, questi stessi caratteri».

(A. Del Noce, L’idea del Risorgimento come categoria filosofica in Giovanni Gentile, in
Giovanni Gentile. La vita e il pensiero, a cura della Fondazione Gentile per gli Studi filosofici,
vol. XIII, Firenze 1971, pp. 98-99).

Tracce del commento

L’avventura nella cosa constata l’esistenza di una condizione diversa, la parola cerca di
parlarne nella rammemorazione. Ma ogni approfondimento nella parola e della parola ha
un punto di rottura, dovuto all’architettura rammemorante nel suo insieme, oltre il quale
la parola è pura mancanza di suono, silenzio a tutti gli effetti. È qui, in questi confini sco-
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nosciuti, che l’esplorazione della traccia ha i suoi motivi più fecondi, profondità di livelli
del dire e profondità della traccia che circonda l’impronta. L’accostamento rammemorati-
vo procede adesso per strade divergenti, non eterogenee nel senso vero del termine, ma
contrastanti, non coordinate. L’assetto primario della parola non sempre si coordina con
quello del livello più profondo, da qui una maggiore difficoltà di approccio. L’accesso al
livello più profondo è molto dissimulato e a volte, insistendo nella forzatura rammemora-
tiva, si cancellano alcune tracce che non accettano questa visita retrospettiva. Ammettere
questo rischio di cancellazione significa non avviare l’ipotesi di accomodamento fenome-
nologico, qualcosa resta sempre e questo qualcosa mi basta. Non è questione di ciò che
posso rendere utile nel campo, con una spudorata operazione a posteriori, è quello che la
rammemorazione mi dice e come tento di preservare la sua opera in maniera tanto più
decisa quanto più il rischio di cancellazione si fa evidente. Una enorme sollecitazione mi
è indirizzata come processo di rivelazione di ciò che sono, un dire a me stesso quello che
ora non voglio correre il rischio di ammettere. Eppure quelle parole, senza darlo a intende-
re in maniera netta, denudano in me, ascoltatore esterrefatto, quello che ho acquisito per
sempre o da cui sono stato acquisito per sempre, il problema è in parte in questa diversa
impostazione biunivoca. Il contrasto che mi inquieta viene dalla mia testarda ricerca del
completamento. L’acquisizione è quindi guerra con il dato che voglio conquistare ma che
non si può armonizzare mai nel tutto. Qui non regna la contesa e l’ingiustizia. Nel mondo,
al contrario, il continuo aggiungersi non mi dà pace, rinvio sempre la posta e permango
inquieto.
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Undicesima lezione: 18 aprile 1990

Il progresso è oggi la religione degli uomini di cultura laica, ed è una religione che, dopo
quasi trecento anni di lotte più o meno coscienti, ha ormai conquistato il potere, invadendo
anche il campo dell’avversario e consegnando a quest’ultimo molte delle armi critiche che
aveva elaborate solo per sviluppare la propria lotta. La teologia ne ha tratto giovamento,
se non altro per adeguarsi alla razionalità dilagante, ma avendo l’intelligenza di ogni ela-
borazione filosofica, la quale non lascia mai del tutto tagliati i ponti dietro di sé. L’antica
anima agostiniana* sopravvive accanto al rinnovato e ammodernato tomismo** . Così l’an-
tico nemico recupera il progresso e questo s’invera ancora più profondamente, cioè come
strumento di potere, nella teologia. Il punto d’incontro e di reciproco interesse, è quello
d’individuare una forza superiore all’uomo, agente nella storia, e di litigare poi su come
chiamarla, lite adesso abbastanza trascurabile, essendo trasferita di peso nel problema, non
più nominale ma sostanziale, di come gestirla ai fini del dominio del mondo.

Il quadro dell’accumulo può anche essere disegnato da un pennello pessimista, otte-
nendo il tessuto di assurdità specifico di Goethe***. Un’immensa quantità di torrenti, con-
tinuava il poeta tedesco, e di fiumi che per loro necessità naturale confluiscono insieme
precipitando da molte valli e provocando la fine di un grande fiume e un’inondazione dove
trovano la morte sia chi l’aveva prevista come chi non aveva avuto sospetto alcuno. Lo
specchio che qui riflette l’immagine di fondo è quello del dispiegamento della realtà, l’as-
soluta mancanza di senso e l’inutilità delle previsioni razionali. Anche esaminando tutti i
contenuti, si troverebbe piuttosto una generale condizione di difficoltà, di miseria, piutto-
sto che uno sviluppo regolare verso un avvenire migliore, e questa miseria non potrebbe
modificarsi in qualcosa di meglio per il semplice fatto di essere conosciuta, anche perché
di per sé si tratta di qualcosa conosciuta da sempre, fin da quando l’impianto effettuale ha
cominciato a funzionare nella sua totale e piena efficacia.

Queste considerazioni pessimiste sorgono spontaneamente dalla semplice presenza del-
la riflessione temporale e storica. Se il pensiero di Goethe concludeva per una inutilità di
ogni approfondimento dei contenuti, in quanto non si sarebbe trovato altro che uomini
preoccupati e angosciati, che si tormentano e torturano reciprocamente, rendendosi dif-
ficile quel poco di vita a loro disposizione, incapaci di godere la bellezza del mondo e la
dolcezza dell’esistenza, con una piccolissima minoranza di privilegiati per i quali la vita è
comoda e piacevole, il pensiero hegeliano da un’analisi altrettanto pessimista concludeva
provvisoriamente per un unico insegnamento, la categoria della modificazione.
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Ma questo pensiero non si acquietava in ciò, in base alle proprie premesse metodolo-
giche, impiantava subito un riferimento alla nascita di una nuova vita attraverso la morte.
Dal negativo sorge il positivo. Nella storia opera quindi questa grande forza sotterranea
e dialettica, capace di impiegare la morte, e il nulla, come elementi della futura costru-
zione dell’essere. La riflessione hegeliana si chiede a vantaggio di chi e con quale scopo
siano stati compiuti tutti questi massacri, questi sacrifici, sia stato innalzato questo grande
mattatoio, distrutta la fortuna dei popoli, la sapienza degli Stati e la virtù degli individui.
Torna così, e con grande apparato teorico, la richiesta intorno alla forza interna capace
di dar conto dell’accumulo, una spiegazione finalistica. Ma non si tratta del mutamento
conosciuto dal pensiero orientale, un risorgere della fenice dalle sue stesse ceneri, si tratta
di un mutamento che attraverso la morte ritrova qualcosa di differente, di accresciuto e di
trasfigurato.

Testi

* «Per conseguenza, tutte le cose che sono, sono buone; e quanto al male di cui io cerca-
vo donde provenisse, non è una sostanza, perché se fosse sostanza sarebbe un bene. Infatti
o sarebbe una sostanza incorruttibile, come a dire un grande bene, o sarebbe una sostanza
corruttibile, la quale, se non fosse buona, non potrebbe essere corruttibile. Pertanto dovetti
riconoscere e mi apparve evidente che tu hai fatto buone tutte le cose e che non vi sono
sostanze che tu non abbia creato. Ma poiché tu non hai fatto tutte le cose uguali, pertan-
to tutte le cose esistono in quanto una per una sono buone e tutte nel loro insieme sono
sommamente buone, poiché il Dio nostro “tutte le cose fece sommamente buone” (Gen. I,
31)».

(Agostino, Le confessioni, VII, 12).

Tracce del commento

Solo nella fase in cui la mia risposta alla domanda fondamentale, tutto qui? è negativa,
ne viene fuori la prospettiva, tutta da costruire, della rammemorazione. Il pensiero torna a
dominare la scena, ma sensibilizzato adesso dall’avventura nella cosa. La parola, che prima
era ancella della conoscenza, ora diventa protagonista, nella modificazione e nella imme-
diatezza, per ricostruire l’azione, per fronteggiare tutti i movimenti di sensibilizzazione
che ne derivano, per dare voce al silenzio. Nella prima fase può esserci un risentimento
negli oggetti del pensiero, nella loro concretezza, una visione del mondo aggressiva, una
individuazione urgente del nemico, nella rammemorazione tutto ritorna dentro di me, il
destino è con me che parla, e sono io che debbo ascoltare da saggio se voglio che la parola
dica quello che non può essere detto.
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Testi

** «L’esistenza di Dio si può dimostrare per cinque vie. La prima e più evidente via
è quella che si desume dal movimento. È necessario giungere a un primo motore che da
null’altro sia mosso: e per questo primomotore tutti intendono Dio. La seconda via è quella
che si desume dalla natura della causa efficiente. È necessario porre una causa efficiente
prima: che tutti chiamano Dio. La terza via è desunta dal rapporto tra ciò che è possibile e
ciò che è necessario. È necessario porre qualcosa che sia necessario per sè, che non abbia
in altro la causa della sua necessità, ma che sia la causa della necessità nelle altre cose:
e questo tutti dicono che è Dio. La quarta via si desume dai gradi che si ritrovano nelle
cose. Vi è qualcosa che per tutti gli enti è causa dell’esistenza e della bontà e di qualsiasi
perfezione: e questo qualcosa è Dio. La quinta via si desume dal governo delle cose. Vi è
un essere intelligente, dal quale tutte le cose naturali sono ordinate ad un fine; e questo
essere è Dio».

(Tommaso, Summa Theologica, Parte prima, Quaestio 2, Articolo 3: I q. 2 a. 3).

Tracce del commento

La presenza conoscitiva lavora quasi sempre sulla pressione dell’accumulo cercando di
adeguare quest’ultimo alle possibilità di dire della parola, in modo da evitare che l’aspetto
non faccia fiorire le possibilità del dire soltanto ma anche l’apertura della parola nelle sue
varie profondità dei diversi livelli. La conoscenza ama la parola in maniera disinteressata,
non è né il suo scopo né il suo strumento, ma si sviluppa nella coscienza immediata e lo
stesso accumulo è conservato dalla parola ma non ne approfondisce le possibilità. Nell’ac-
cumulo la parola funge da supporto di conservazione. La quantità e la qualità non possono
considerarsi due entità distinte, razionalizzate in modo netto. Che vengano chiamate in
modo diverso non inganna nessuno in quanto tutti i tentativi di dare vita a una maggiore
precisazione dell’una va a scapito dell’altra. Ma non bisogna dimenticare che non c’è pre-
cisazione possibile se non nel campo. Dovendo partire da quest’ultimo punto, la quantità
fagocita la qualità cercando di darle corpo e consistenza in termini di accumulo.

Testi

*** «Ora la scissione di una stessa vita spirituale in due sfere così nettamente disgiunte e
indipendenti l’una dall’altra, da potersi caratterizzare l’una in senso antitetico all’altra, ap-
pare inammissibile. Se il genio ellenico si debba considerare così caratterizzato dal senso
della misura e dall’esigenza del limite nel campo dell’intuizione, della valutazione e del-
l’espressione artistica, da aver preclusa ogni comprensione estetica dell’infinito, non può
questo medesimo genio esser caratterizzato nel campo del pensiero dal bisogno di superare
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ogni limite e dalla creazione del concetto dell’infinito. Non può darsi creazione di un con-
cetto, ove manchi l’interesse e l’attrazione per esso; non può darsi quindi comprensione
intellettuale dell’infinito, disgiunta da qualsiasi comprensione estetica; e non può essere
“precisamente greco” il concetto dell’infinito, ed esserne assolutamente “non greco” il sen-
timento. Il genio di un popolo o di un’epoca non si può dividere in compartimenti, che
abbiano l’uno caratteri ed orientamenti antitetici all’altro: l’unità organica di ogni spirito
imprime il proprio timbro, quale che sia, a tutte le forme e sfere della propria attività; non
può avere un timbro diverso per ogni casella.

«Potrà bensì, da popolo a popolo, da età ad età, da classe a classe, da corrente a cor-
rente, da individuo ad individuo esso genio presentarsi con tendenze divergenti ed in lotta
fra loro, potrà pure in uno stesso popolo, in una stessa età o classe o corrente, o in uno
stesso individuo essere travaglio e conflitto di forze ed esigenze opposte; ma questa sua
condizione di armonia o di contrasto si ripercoterà in tutti gli ordini della sua azione e ma-
nifestazione. Non si avrà un carattere diverso per ogni zona, quasi che se ne distribuisca il
dominio fra vari spiriti separati e senza rapporto reciproco.

«Sotto questo rispetto, della comunanza di caratteri tra le varie espressioni di uno stes-
so spirito, aveva un lato di verità quella concezione di maniera del genio ellenico, da cui
deriva il pregiudizio, che pure il Frank giustamente combatte: concezione che, sotto il no-
me di classicismo o neoumanismo, si diffuse sul finire del secolo XVIII per l’impulso del
Lessing e del Winckelmann; e poi, sotto l’egida dell’autorità del Goethe e dello Schiller e
con la cooperazione di tutto il movimento preromantico, si rese dominante per quasi tut-
to il corso del secolo XIX. Nella sua esaltazione del genio greco dell’età classica, questa
rappresentazione vedeva caratterizzate da un puro ideale di chiara bellezza e luminosità,
di composta serenità plastica, di armonia, di misura e di proporzione, tutte le espressioni
e creazioni dello spirito ellenico: la religione e l’arte, la vita pratica e quella del pensiero.
Sempre e in tutto uno stesso timbro si sarebbe tipicamente impresso, senza scissioni e an-
titesi assurde fra la vita intellettuale scientifica e la vita estetica ed etica, fra la concezione
e la valutazione.

«L’errore stava nel non vedere la molteplicità delle tendenze, degli orientamenti, delle
esigenze, che nella storia spirituale dei Greci si son fatte valere in ogni campo dell’azione,
ed hanno formato la straordinaria poliedricità e vivacità del genio ellenico: ma giusto era
il criterio di attribuire all’unità di uno stesso spirito l’attitudine ad imprimere il proprio
suggello (armonico o disarmonico, uniforme o multiforme) su tutti gli ordini delle sue
manifestazioni.

«E questa medesima unità, della vita spirituale e del suo caratterizzamento, si è tenuta
di mira poi nella revisione critica della rappresentazione di maniera del classicismo: revi-
sione compiutasi nella seconda metà del secolo XIX e nei primi decenni del secolo XX, in
conseguenza sia dell’intensificato rigore degli studi storici, sia, in parte, di quell’indirizzo
di ricerca, potentemente stimolato anche dall’influsso del Nietzsche, che si è rivolto a dare
particolare rilievo ai lati oscuri (Nachtseite) dello spirito greco. Le luci come le ombre, le
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antitesi e le contraddizioni non si sono attribuite ad una sfera sì e all’altra no di quella vita
spirituale; ma a tutta quanta la vita stessa nel suo complesso, nella unità essenziale del-
le sue multiformi manifestazioni e dei suoi molteplici aspetti. Le distinzioni e i contrasti,
che ne son stati messi in luce, sono di correnti o di età diverse, non di terreni o sfere di
manifestazioni di una stessa corrente, di una stessa età, di uno stesso spirito».

(R. Mondolfo, L’infinito nel pensiero dell’antichità classica, Firenze 1956, pp. 8-9).

Tracce del commento

Sono in grado di proiettare dentro di me, nell’asse della mia immediatezza, la cono-
scenza, farne un elemento della mia interiorità, o essa deve restare ornamento esteriore,
possesso esternato perché altri la possa valutare e intimorirsene? Se azzero lo scopo este-
riore, tutto estraneo a me stesso e diretto agli altri e alla impressione che gli altri hanno
di me, mi ritrovo in una condizione di lavorare attorno a quell’asse a cui facevo riferimen-
to, la conoscenza non è più per me un fatto esteriore ma un elemento del mio cuore, dei
miei sentimenti, che si affinano e si rendono pronti a ricevere l’impatto con l’oltrepassa-
mento. Questo processo non fa altro che mettere da parte il possesso e accedere a una
concezione differente della conoscenza che può agire così diversamente sulla parola. Le
apparenze, fonte essenziale delle antiche inquietudini e destino dei maggiori sforzi, ten-
deranno a scomparire, sostituite da una nuova stabilità. Questa condizione non è quella
del territorio della cosa, a cui non ho ancora accesso o da cui sono tornato indietro man-
tenendo una vaga memoria da rammemorare, ma proprio della immediatezza, cioè della
condizione produttiva stessa del mondo da me creato. Il coraggio lo si costruisce qui, pezzo
per pezzo, con l’esercizio dell’animo, non lo si trova per strada, come regalo per la giusta
scelta compiuta. Io dico il tutto nel mio sentirmi tutto, anche se poi questo dire è quello
che il mio dire riesce a dire. Sono io quel che dico, il mio accento siciliano, la mia faccia
che esprime nella specificità la non separazione. Lo stesso genere di difficoltà, ma molto
meno evidente, l’ho quando cerco di fissare in modo determinato la specificità.
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Dodicesima lezione: 21 aprile 1990

Il meccanismo di Hegel* pretende quindi che il contenuto della storia ritrovi se stesso,
attraverso il proprio distruggersi, in modo e in gradi sempre più elevati di completamento.
Il mito della completezza dell’accumulo, nel pensiero hegeliano, riceve una delle sue mas-
sime sistemazioni in quanto presuppone una serie di passaggi, ben determinati, attraverso
i quali si realizza non una completezza per sedimentazione, ma una completezza attraver-
so la trasformazione. La vicenda narrata dialetticamente è quella della ragione e della sua
capacità non solo di spiegare il mondo analiticamente, ma anche di realizzarlo nella sua
potenzialità attuale portandolo fino alla sua piena coscienza di sé. Il progressivismo, nella
sua massima espressione storica, realizza una delle costruzioni più autoritarie in quanto
riesce a collegare insieme il pensiero laico e il pensiero teologico. L’antica fede, non più
adeguata alle condizioni del mondo che sta industrializzandosi, viene così calata in una
costruzione filosofica capace di spiegare il corso della storia umana da un punto di vista
laico, però con il medesimo procedimento impiegato dalla teologia.

Molti aspetti di questo pensiero sono ancora fra noi e di alcuni di essi abbiamo di già
parlato. Mi pare importante ricordare qui il concetto di nascondimento, anch’esso di origi-
ne teologica, utilizzato dal pensiero laico per chiamare ad un impegno nei confronti della
realtà in quanto questa non rivela facilmente le proprie intenzioni. Occorre quindi saper-
la interrogare, occorre saper leggere la storia, i fatti e lo spirito del tempo, anche quan-
do questi si inverano in singoli individui capaci di rappresentarli. Questo principio non
è molto diverso da quello teologico, sia per quel che concerne la imperscrutabilità degli
intendimenti divini, sia per il loro rivelarsi nelle cose del mondo.

L’impossibilità di fissare una relazione quantitativa tra la coscienza immediata e l’ac-
cumulo, problema che sperimentiamo continuamente, ha richiesto diverse formulazioni
dirette a trovare una soluzione che tenesse conto di questa presunta forza interna all’accu-
mulo stesso, la quale se non poteva essere conosciuta dall’immediatezza poteva però non
solo conoscerla ma anche guidarla senza che la stessa se ne accorgesse. Si tratta di una ver-
sione differente degli effetti presunti dell’accumulo, cui viene così attribuita la possibilità
di giocare d’astuzia con l’immediatezza coinvolgendola in comportamenti che quest’ultima
non vorrebbe prendere e di cui in fondo non conosce tutta la portata.

L’ipotesi di una logica interna all’accumulo ha difatti bisogno di una corrispondenza
interna all’insieme dei comportamenti della coscienza. La coordinazione di questi due mo-
vimenti diventa tanto più stretta e indispensabile, quindi tanto più lontana da una concezio-
ne relazionale, quanto più si afferma questa forza sconosciuta capace di regolare secondo
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un meccanismo e un finalismo precisi, tutta l’accumulazione. La coscienza viene quindi
rinchiusa con maggiore rigidità all’interno dell’immediatezza, con una serie di tipologie
di comportamento, in relazione proprio alle ipotesi a cui, contestualmente, viene ridotto il
meccanismo accumulativo. L’uomo viene schiacciato nel comportamentomassificato**, do-
po che l’accumulo è stato interpretato comemovimento capace di esprimere una coscienza
collettiva, cosa quest’ultima come sappiamo del tutto impossibile.

L’inserimento della coscienza all’interno di astrazioni differenti è sempre in rapporto a
corrispondenti astrazioni presupposte nell’accumulo, i discorsi sull’uomo economico, sul
cittadino democratico, sull’individuo libero, sull’aristocratico, il borghese, il proletario e
così via, corrispondono ad astrazioni economiche, politiche, sociali, e così via. Nell’ambito
delle convenzioni di campo alcune di queste astrazioni possono essere anche utili, nella
organizzazione economica del capitale, così come è stata pensata dai detentori della mag-
gior parte della ricchezza, ed anche nella organizzazione della lotta politica e sociale, ma
non si può da questo affermare che da determinati comportamenti, cioè da una fattività
abbastanza circoscritta, quale potrebbe essere l’adeguatezza ad una certa classe, il modo
di fare classista, si possa dedurre la totalità della coscienza in tutti i suoi aspetti per poi
pervenire ad identificare un percorso obbligato all’interno dell’accumulo.

I conflitti sociali, ben visibili e concreti, non ammettono interpretazioni del genere, per
altro rese necessarie dal bisogno di irreggimentare la gente, prevedendo non solo i compor-
tamenti futuri ma anche gli sbocchi automatici dell’intera formazione sociale, cioè il rifles-
so di campo dell’accumulo. Lo scioglimento di questo rapporto avrebbe come conseguenza
il duplice risultato di allargare le possibilità di movimento della coscienza e di approfondi-
re la comprensione dell’accumulo. Quest’ultimo verrebbe così ad essere inquadrato come
meccanismo di conservazione, mentre le sue riorganizzazioni apparirebbero come specifi-
ci movimenti modificativi, capaci di realizzare strutture sufficientemente rigide da poter
essere specificate, sempre tenendo conto delle condizioni relazionali. La rigidità del con-
cetto di classe, così come è stato impostato dal materialismo dialettico, aveva due risultati
negativi, da un lato costringeva ad un’interpretazione riduttiva di tutti i movimenti della
coscienza immediata che non rientravano direttamente in quel concetto, dall’altro inseri-
va all’interno dell’accumulo un processo deterministico***, moderno sostituto dell’antica
azione della provvidenza.

Il procedimento produttivo attraverso il fare coatto modifica continuamente l’ogget-
tualità presentandola come la matrice comune degli oggetti prodotti, coscienza immediata
compresa. Ciò attutisce di certo la componente costituita dal versante oggettivo, cioè tutto
quello che la coscienza non ha ancora scoperto di se stessa e, per il fatto stesso di non
averlo ancora scoperto, non lo ha neanche catalogato. L’oggettualità del fare coatto forni-
sce mille occasioni di dissolvimento nella massa oggettuale, e di riciclaggio nelle differenti
vesti tipologiche della riorganizzazione sociale sulla base delle convenzioni di campo. Il
nemico di questa condizione circolare di produzione e consumo è certamente la diversi-
tà, non perché questa rompa il rapporto tra coscienza e realtà, ma perché lo pone in una
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diversa prospettiva.
La coscienza assume così le vesti dell’eroina classica destinata al sacrificio a causa d’un

fato ineludibile, senza dubbio la lotta di questo personaggio può anche essere considerevo-
le, ma è di già preventivamente destinata verso un fine preciso, per quanto vasti e complessi
possano essere i meandri dell’effettualità modificativa, in questo modo tutti sembrano con-
durre verso una prospettiva sclerotizzata, la quale solo ad una prima analisi sembra vasta
e incomprensibile, mentre in sostanza non fa altro che presentare sempre lo stesso pro-
dotto, continuamente riciclato. Eppure, in questa lettura chiaramente precostituita non
si riesce ad escludere il rischio dell’inquietudine, ogni rassicurante pretesa determinista
finisce prima o poi per vestirsi a lutto.

Il fare coatto persegue una libertà apparente che non è altro che un residuo, un valore
di campo. Come ogni altra qualità reperibile all’interno dell’oggettualità, questa libertà è
equivoca e contribuisce a fissare la rigidità del movimento produttivo dell’oggetto. Ma si
tratta di un indirizzo strutturale che si sviluppa a partire proprio dalla fattività modificati-
va e che non segue un modello di già precostituito all’interno dell’accumulo. La volontà è
circoscritta e piena di problemi, nel suo volere persegue le condizioni della fattività, quindi
ripresenta i limiti e le caratteristiche dell’oggettualità, ma non può rappresentare un fina-
lismo che non esiste in nessun movimento, neanche nel proprio circoscritto modo di porsi
di fronte alla modificazione.

Se l’intento specifico dell’immediatezza è circoscritto, ciò dipende dalla sua appartenen-
za totale all’ambito modificativo, non dall’esistenza d’uno scopo universale che impedisce
alla volontà di immediatizzare tutta la realtà. Nella volontà c’è quindi un forte elemento li-
mitante, ma questo è dato dalla composizione oggettuale stessa, non da un destino segnato
nel processo generale dell’accumulo. Noi siamo prigionieri, questo è vero, siamo prigionie-
ri delle condizioni che ci rendono significativi, che ci consentono di esprimerci, di lavorare,
di fare, ma non siamo prigionieri delle condizioni, pur esse esistenti, che ci permettono di
agire. Al contrario, queste ultime condizioni, sempre effettuali, dobbiamo conquistarcele
rompendo alcuni aspetti della nostra prigionia. Ora, se siano o meno in grado di portare a
compimento questa evasione dalla prigionia, non sta scritto da nessuna parte, la possibilità
deriva da un insieme di movimenti che nella sua gran parte risulta del tutto imprevedibile.

Testi

* «Nell’Ottocento si poteva immaginare, in tutta serietà, una fine della storia, e quindi
il salto dal tempo storico all’eternità senza tempo: la repubblica degli scienziati o il regno
della ragione, il compimento dello Stato o il regno dell’eticità, il comunismo o il regno della
libertà. In queste concezioni teleologiche era ancora vivo il sogno o il mito metafisico di
una conciliazione definitiva, in cui sarebbero stati soppressi gli erramenti e le vicissitudini
della storia, come l’alienazione dello spirito da se stesso, le peregrinazioni dell’umanità
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nelle tenebre dell’ignoranza e la lotta di classe. Ma, a partire dalla seconda metà del secolo
XIX, questo sogno veniva screditato o confutato. E ciò non solo ad opera della critica tardo-
romantica, antimoderna o scettica, contemporanea al trionfo delle filosofie della storia (si
pensi solo ad autori come Baudelaire, Taine, Ruskin o Burckhardt), ma soprattutto di quel-
la distruttiva degli eredi ribelli della grande tradizione umanistica culminata nel sistema
hegeliano».

(A. Dal Lago, “L’autodistruzione della storia”, in “Aut-Aut” n. 222, 1987, pp. 4-5).

Tracce del commento

Vigile come sono non riesco a intorpidirmi, neanche a immaginare una condizione che
del rifiuto faccia promessa di futuro agire. Ogni stralunata coabitazione è da me subordi-
nata alla solitudine, al discorso fatto a me stesso, che qui propongo nel carcere di Bergamo.
La rammemorazione non rappresenta, si muove libera intorno alla forma di una esperienza
che non ha interesse a riprodurre o imitare. Non può, anche volendo, nemmeno riprodurre
armonia o consonanza totali, che nel mondo del fare sarebbero misure e corrispondenze,
se fa ciò, se cade in questo equivoco, il suo lavoro non è altro che banale esercitazione
retorica. Il disporre processi produttivi non manifesta armonia e quindi non conclude l’iti-
nerario degli assetti nella completezza, si muove semplicemente modificando. Gli oggetti
sono nulla separati dalla qualità, eppure il meccanismo della separazione li struttura sot-
to i miei occhi, li produce nella più totale differenza. Il fare sta in questa differenza che
potrebbe trovare il proprio completamento nella indifferenza della cosa. La tragedia ripro-
duttiva del fare sta in questo suo apparire che non appena si concretizza si dissolve. Non
ci sono processi complessi o talmente indeterminati da sembrare liberi che possano ritar-
dare questo continuo e inarrestabile dissolversi. Ci sono solo apparenze che si atteggiano
a consistenti realtà.

Testi

** «Il sospiro di sollievo dalla pressione del capitalismo lo si può constatare in maniera
non meno evidente nella situazione del rapporto interno dell’attività della cultura spiri-
tuale rispetto alla società che persegue il guadagno. Dal punto di vista contenutistico le
guide del movimento spirituale sono comunque d’accordo nel dichiarare questo elemento
negativo, il fatto cioè che mondo e anima non sono macchine complicate – sia con o sen-
za “soggetti” calcolanti – bensì che le immagini del mondo della filosofia contemporanea
erano, nel loro nucleo, soltanto proiezioni utili delle occupazioni borghesi su di un mondo
che può darsi, con una pienezza di qualità e con una vivacità infinite, di fronte agli oc-
chi giovani e pieni di stupore di coloro che osano donarsi a esso, in maniera pia e umile,
al di là degli scopi utilitaristici dei borghesi. Dal punto di vista sociologico, però, i poeti,

81



gli artisti, gli scienziati divengono poco alla volta sempre più consapevoli della forma in-
consapevole di schiavizzazione rispetto al gusto borghese cui essi erano sottomessi nella
scelta della materia, nello stile, nella forma espositiva ovvero nei metodi del pensiero e
dell’osservazione (sia seguendo questo gusto e questa disposizione del tipo borghese, sia
essendo semplicemente in contrasto con esso: il che tradisce una forma di dipendenza non
minore), per il fatto che vivevano nella sua cerchia e si lasciavano da esso alimentare – ov-
vero all’interno delle istituzioni statali della cultura, che il tipo tiene in pugno. Umilmente
imparano che non vi è nessuno spirito e nessuna coscienza morale così forti e liberi da
non piegarsi in qualche modo (e questo è doppiamente grave quando avviene di nasco-
sto e inconsapevolmente) di fronte allo spirito di coloro che nutrono il suo corpo. E i più
coraggiosi ne ricavano le conseguenze: I assioma: come io, in quanto produttore di una
qualche opera di cultura spirituale, non devo nulla alla società economica, così essa non
mi deve nulla per quello che io produco; II assioma: poiché io sono indipendente da questa
produzione ma sono membro, per l’appunto, di questa società economica, ho il dovere di
nutrirmi, onestamente, in una maniera parallela rispetto alla mia attività culturale.

«So benissimo che le vie, numerosissime, della realizzazione tecnica di questi “assiomi”,
in parte non sono ancora battute, ma in parte sono ancora poco aperte… Ma so che però
questi assiomi bruciano come fuoco nascosto sono le ceneri nelle anime della gioventù cul-
turalmente attiva, e so anche che questo fuoco creerà anche la sua volontà e la sua forza.
Dopo lo stupefacente modello etico di un’indipendenza interiore e ultima dal capitalismo,
che Stefan George e la sua cerchia hanno offerto per primi in un tempo in cui i rappor-
ti esterni erano molto più sfavorevoli di oggi – noi, che manteniamo le nostre distanze
rispetto a questa cerchia, non parliamo qui della sua arte – si costituiscono attualmente,
nell’arte e nella scienza, tutta una serie di simili formazioni comunitarie, messe insieme
dagli atteggiamenti spirituali fondamentali di forti personalità, nelle quali silenziosamente
e senza baccano si va formando questa nuova inclinazione culturale. Dovranno tenersi lon-
tane, ancora per molto tempo, dagli istinti ufficiali e pubblici dediti alla tutela della cultura
spirituale – per quanto possano essere amichevoli i rapporti con persone che di essi fanno
parte – finché non può far lievitare la loro essenza e il loro spirito anche in essi. Da tali
minoranze apartitiche, che respingono già rigorosamente le categorie classificatorie del-
l’odierno plebeismo ufficiale della cultura, oltre che il mondo massificato e da rotocalchi
che vi si collega necessariamente come “elemento negativo”, vi è da attendersi, per il vero
superamento del capitalismo in quanto sistema di cultura, molto di più che non da tutte
le lotte che hanno luogo all’interno delle formazioni di qualche partito politico e gruppo
di interessi, i quali anzi, tutti, stretti dall’ethos del capitalismo, tanto meno notano questo
dato di fatto, quanto più selvaggiamente si colpiscono l’un l’altro!

«Se non ci sbagliamo, anche la cosiddetta “marcia trionfale del capitalismo per il mon-
do”, che fino a poco tempo fa ha fatto vagheggiare a qualche outsider la luna, e che anzi
ci ha condotti al gesto di “guardare” dietro il globo – nell’eventualità che vi fosse ancora
un angolino di terra pulito, che la plebe borghese non avesse ancora sporcato – comincia
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a trovare il suo limite».
(M. Scheler, Lo spirito del capitalismo, Napoli 1988, pp. 108-110).

Tracce del commento

Partire dalle tracce dell’azione, che in genere circondano la zona di radicamento dell’im-
pronta, è ritenere valide due ipotesi, che esse contengano o rappresentino una intensifica-
zione dell’agire che si vuole rammemorare, oppure che stiano per scomparire, dimenticate
e messe da parte dalla preminenza inaccessibile dell’impronta avvinghiata all’interno del
cuore. Il punto è che queste tracce sono considerate elementi del campo, presenza quindi di
un’assenza che nel campo non c’è, insomma dei residui, dei valori, sui quali si può costruire
con la parola una rappresentazione dell’assenza. Una indagine fenomenologica del passato
sarebbe legittima, non una rammemorazione, questa divora le tracce e le ripropone all’in-
terno della propria architettura come una lunga deviazione che presto abbandonerà ogni
pretesa di rappresentare l’assenza in proprio. Dire sull’assenza è operare sulla presenza,
quindi anche sulle tracce, ma senza individuare un luogo guida, un referente primo messo
in campo come se fosse una sostanza. Il sermone e le sue eleganze, tutto finito. Penso se la
stessero facendo addosso dalla paura mentre qualcuno all’insaputa preparava per loro un
balcone da cui affacciarsi sull’inferno.

Testi

*** «Vogliamo intendere il pensiero di una persona? Non le si può certo voltare le spalle:
ma bisogna starle innanzi, potendo, ad ascoltarla attentamente, e cercare di mettersi nelle
condizioni del suo spirito, e intenderne sopra tutto il linguaggio. Se un’opposizione questo
canone di metodo ha suscitato, l’ha potuto suscitare non per quello che esso ha affermato,
ma per quello che con taluni ha negato: non perché filologia, ma perché filologismo. La
storia dev’essere deterministica: deve mostrare di ogni sistema gli antecedenti non solo
filosofici, ma religiosi, artistici, sociali, che concorsero a formare e atteggiare in un cer-
to modo la mentalità del filosofo: senza di che il sistema filosofico diventa uno schema
astratto, falso perché non corrisponde al prodotto storico reale, che si vuol rappresentare.
Il filosofo, anche quando sta filosofando, non cessa di essere una determinata personalità
storica, che ha una determinata biografia. Conoscerne la filosofia, è conoscere la sua mente,
conoscer lui come ha vissuto spiritualmente, e quindi anche materialmente, nel suo tempo,
nella sua città o nazione, nel suo mondo. Altra esigenza giustissima, che non saremo noi a
combattere, dopo aver additato il carattere della filosofia moderna nell’unità del divino e
dell’umano, dell’eterno e del temporaneo; e aver quindi annodato il processo dello spirito
universale alla condizionalità storica degli spiriti in cui esso si viene realizzando. La storia
dev’essere oggettiva. La valutazione cioè deve prescindere da una forma prestabilita, non
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derivante dallo stesso processo storico della filosofia. E anche questo è vero; perché se la
filosofia è la stessa vita storica della filosofia, se il diritto della filosofia è lo stesso fatto, un
giudizio che parta da una filosofia contrapposta a quella che la storia ci dà, è un giudizio
antifilosofico per eccellenza. D’altra parte, se nella storia della filosofia non ci fosse quella
logica, di cui i filologisti s’adombrano, la filosofia non ci sarebbe, e tanto meno quindi po-
trebbe esserci la sua storia. Ogni sistema avrebbe la sua logica speciale, la logica del suo
autore; ci sarebbero cento logiche, cento ragioni, ma non ci sarebbe la logica, la ragione,
che è l’organo della filosofia. Presupposto smentito coi fatti dagli stessi filologisti estremi,
il cui campo prediletto d’investigazione è la filosofia presocratica, di cui più scarsi, oscuri,
incerti sono i documenti, e più abbondante perciò la quantità dei problemi strettamente
filologici. E che fanno i filologisti? Costruiscono e ricostruiscono sempre la sistemazione
probabile del pensiero dei singoli presocratici, supplendo a volta a volta da punti di vista di-
versi le lacune dei documenti col lavoro della logica: metodo ingiustificabile altrimenti che
col concetto dell’unità della ragione. Certo, la logica è sempre una logica determinata: e la
logica dello storico della filosofia dev’essere quella che realmente venne operando nel tem-
po. Ma questa logica ci dev’essere: e lo storico allora avrà assolto il proprio assunto, quando
avrà potuto dire: così s’è pensato, e così era logico che si pensasse. Nè meno razionale è il
criterio teleologico, purchè la finalità del processo storico sia ricavata dalla seria, sincera,
insistente, larga e spregiudicata meditazione dell’andamento del pensiero nella storia; che
è poi, e dev’essere necessariamente, lo sviluppo ideale ed eterno dello spirito. Togliere a
capriccio, voglio dire senza una ragione razionalmente assegnabile, un qualunque punto di
vista, e ricostruire la storia della filosofia in modo da rappresentarla come tutta indirizzata
alla dimostrazione della necessità di un siffatto punto di vista, non può essere se non arbi-
trario e capriccioso. Ma, per contro, ricostruire la storia della filosofia senza un concetto
dello spirito, e quindi del suo sviluppo necessario, della sua (adoperiamo pure la celebre
concettosa parola di Aristotele) entelechia , è impossibile. Credere che lo spirito non abbia
un principio ideale e un ideal fine, che è la sua verità, e perciò la verità stessa; credere che
proceda a tentoni, tastando tutte le parti della verità, come cieco condannato a non trovar
mai la sua guida, è, come ogni scetticismo, credenza in sé stessa contradittoria; perché si
fa di questo cieco miserabile un predestinato alla gloriosa chiaroveggenza di cotale storico
scettico, sicuro della sua verità, che cioè lo spirito finirà per persuadersi che tutte le porte
sono e resteranno chiuse. Una finalità sottintesa ci sarà dunque pur sempre anche nella
sua storia desolata. E così è pure, che una storia della filosofia non può non avere una
certa soggettività. Poiché non è dato scrivere la storia della filosofia, senza concepire in
qualche modo la filosofia, e farsi lume del proprio concetto alla ricerca e alla ricostruzione.
Ma, certo, v’ha soggettività vera e soggettività falsa. Vera soltanto potrà dirsi quella con-
sistente nel concetto, che uno storico abbia della filosofia adeguato al momento storico a
cui egli appartiene. Falsa evidentemente è, per esempio, quella del Lange, se si ritiene il
suo neokantismo non superiore in nulla, anzi, com’è, speculativamente inferiore allo stes-
so kantismo anteriore a Fichte. Falsa ogni soggettività derivante da un criterio di giudizio
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inferiore a punti di vista conquistati già dalla ragione nella storia, e incapace, perciò, di ren-
der ragione di tutti i sistemi già apparsi. Falsa sempre, qualsiasi soggettività, esteticamente
e filosoficamente, che faccia saltare fuori a ogni passo la coscienza moderna a giudice dei
sistemi antichi. Anche esteticamente, perché anche in estetica la coscienza del critico si
deve adeguare alla coscienza dell’artista per potere giudicare. Ma falsa essenzialmente dal
riguardo filosofico; perché la critica di ogni sistema in realtà la filosofia l’ha fatta e poteva
farla soltanto col sistema immediatamente successivo. La coscienza filosofica dello stori-
co deve rispecchiare la storia della coscienza filosofica; sicché la stessa ricostruzione deve
contenere già nel suo andamento storico la critica progressiva dei sistemi; e la vera arte
storica, come quella del giardino incantato d’Armida, è “L’arte che tutto fa, nulla si scopre”.
L’arte, infatti, quando lo storico sarà giunto a possederla, non sarà propriamente l’arte sua,
ma l’arte stessa della ragione, che ha filosofato nei secoli; e la soggettività del suo giudi-
zio sarà risoluta nello stesso procedimento oggettivo della ragione nella storia. Ond’è che
la verità della filologia e della logica è nell’unità di entrambe; come nell’unità del pari si
conciliano e trovano la loro verità gli altri contrari: determinismo e finalità, oggettivismo
e soggettivismo. E la storia vera è la storia che accoglie in sè, unificandoli tutti i metodi».

(G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, Firenze 1975, pp. 132-136).

Tracce del commento

Chi ha in odio le scelte comode, quelle che la ragione controlla e definisce accettabili,
quelle per intenderci tra bene e male, dove per forza viene scelto il bene, nello scegliere
diversamente, il male per esempio, il male che tutti condannano come assurdità del mondo,
e che io vedo benissimo insultato da tutti e per questo solo fatto venirmi in dubbio la regola
della scelta puntata sulla sicurezza, chi ha in odio queste scelte comode si indirizza verso
l’inutilità, l’avventura nella qualità. Dopo, il silenzio, oppure la parola che dice l’azione. Il
dire che rammemora implica la presenza di un corpo agente nell’assenza, una presenza
che è vita non semplice ricordo immateriale. Nel momento in cui la parola dice l’assenza
non è visitata da questo corpo proprio, dal mio corpo, che è anche la mia vita, potrebbe
esserlo, ma potrebbe non esserlo, la parola non lo sa, ciò che la riguarda è l’accadimento
conchiuso, la mia vita nell’assenza e questo sapere non è smania di controllo, la volontà è
stata estromessa conmille metodi di salvaguardia, è percorso di ricostruzione della vita con
la parola, in particolari condizioni, che sono quelle della rammemorazione. Fino a quando
non riuscirò a rendermi conto di che vuole dire la parola che dice, non mi potrò persuadere
delle possibilità della rammemorazione, navigherò nel piccolo cabotaggio, attorno alla sua
immane architettura, non l’affronterò mai in maniera radicale. Tutto spazzato via, solo
lamenti di fanciulli e cani impauriti.
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Tredicesima lezione: 25 aprile 1990

Uno degli errori commessi riguardo il problema di cui parlavamo la volta scorsa, è stato
quello di dedurre da una quasi certa volontà non libera l’esistenza d’un condizionamento
esterno*, impresso indelebilmente nel movimento della realtà stessa, e poiché nessuno può
immaginarsi un destinomalvagio quando ha facoltà di immaginarsene uno buono, si è sem-
pre preferito, tranne poche eccezioni, pensare che questa impressione indelebile fosse di
tipo progressivo. Invece il grave limite della volontà ha una natura tutta sua, interna, ricon-
ducibile proprio al suo modo di essere, al movimento che produce, ai movimenti da cui è a
sua volta prodotta. Per questo motivo essa riesce a cogliere immediatamente, com’è nella
sua caratteristica di coscienza primitiva, il funzionamento della modificazione, apportan-
dovi per quel che le compete il suo contributo fattivo. Non riesce, al contrario, a cogliere
movimenti che si stimano diversi, oppure che semplicemente si presentano come finalizza-
ti ad uno scopo. La fattività e la sollecitazione al controllo e al dominio non hanno mai uno
scopo esterno, ma sempre una sollecitazione interna, la propria conservazione. È quindi
comprensibile che l’oggetto sia oggettuale, almeno nel suo versante più esteso, in quanto
è stato prodotto proprio attraverso un orientamento e una successiva catalogazione e mo-
dificazione, tutte operazioni che incidendo sull’originaria oggettività, l’hanno modificata
ma non ne hanno completamente perduto ogni traccia. È questa latente capacità oggettiva
che viene messa in moto nella diversità.

La volontà, con tutti i suoi limiti, anche quando è preda
del fare coatto, quindi nella stragrande maggioranza dei casi, non è mai strumento di

qualche forza superiore, ma è prigioniera di se stessa in quanto il movimento che riesce a
sviluppare e quello di cui fa parte è il suo stesso modo di essere volontà. Non c’è quindi
un piano autonomo dell’accumulo, come non c’è un piano individuale che sia specificabile
in modo certo all’interno della coscienza immediata. Nessuno spirito aleggia nel mondo,
nessuna volontà è capace di dipingere bene se stessa. Non ci sono leggi generali, né leggi
particolari, non ci sono leggi e basta. Non è quindi vero che qualsiasi cosa faccia la volontà,
il destino del mondo è segnato, per cui non ci sarebbe sostanziale differenza tra diversità
e immediatezza, le cose stanno esattamente al contrario.

Che l’intenzionalità immediata o diversa vada sempre più in là di quello che potrebbe es-
sere il suomovimento diciamo naturalmente immaginabile, questo è un fatto che si verifica
quasi sempre. Questo qualcosa in più non è comunque una conseguenza dell’intervento di
un piano superiore che perviene a spostare l’intenzione più modesta, un piano inferiore. Si
tratta del movimento circolare che si instaura dall’accumulo alla produzione modificativa
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e agli sbocchi della diversità nell’effettualità superiore e della struttura nell’affievolimento
al di là della zona di confine con la forma. Tutto si ripresenta più o meno direttamente
un’altra volta nell’accumulo, sotto forma di materiale contenuto, di senso che tende ad un
impossibile completamento**, risultando quindi di volta in volta, a seconda della propria
posizione relazionale, centro di una intensificazione e periferia di un affievolimento. Una
convenzione razionale di campo può affaticarsi a lungo per trovare una ragione intrinse-
ca a tutto ciò, una logica che leghi differenti momenti in un tutto unitario munito di una
sua autonomia, ma si tratta di ipotesi protocollari, oggetti anch’essi prodotti dal medesimo
meccanismo e quindi non in grado di giustificare il meccanismo stesso allo stesso modo
in cui una creatura non può giustificare il proprio creatore in base ad un’idea che è essa
stessa creatura di quel creatore.

La scomparsa del principio di causalità comporta la parallela scomparsa del finalismo
storico che ha afflitto gli ultimi trecento anni con terribili conseguenze sul piano pratico,
atrocità e genocidi illuminati tutti dalla terrea luce della razionalità. I mostri più terribili
sono proprio quelli lucidi, generati dalla ragione ben sveglia e governante. La riduzione
della stessa religione da sentimento di paura o da desiderio di diversità, a semplice espres-
sione della ragione dominante, che si impersonifica nello spirito della storia universale,
contribuisce a creare le condizioni della modernità progressista e lineare. L’identificazione
di un meccanismo interno e autonomo all’accumulo equivale ad una razionalizzazione del-
la provvidenza e all’identificazione di un finalismo che non potendo più trovare il proprio
fondamento all’esterno, come accadeva poniamo nella tesi agostiniana, lo trova in se stesso,
nel proprio auto-riconoscersi, oltre che nel processo dialettico che lo rende praticamente
possibile.

Il concetto di completamento va tenuto distinto da quello di progresso per le diverse
conseguenze che causa. Diciamo subito che si tratta in tutti i casi di due convenzioni di-
rette a rendere plausibili, quindi anche comprensibili dentro certi limiti, movimenti che
altrimenti resterebbero indecifrabili. Il collezionista non è altro che un estremista mania-
co di un desiderio che tutti sentono, quello di possedere qualcosa, con, la variante che
egli vuole possedere tutto. Non potendolo fare in proprio, ognuno di noi, ogni coscien-
za immediata, nell’ingenuità e nell’urgenza dei suoi desideri di controllo, deve per forza
proiettare questo desiderio fuori di sé, e lo proietta nel meccanismo accumulativo stesso,
il più adatto a custodire, nel vuoto assoluto di movimenti finalistici, vuoto che meglio di
ogni altro aspetto in fondo lo caratterizza, concretizzandolo nell’idea di completamento.
La medesima parzialità che tutti riscontriamo in noi, il dubbio***, l’incertezza e perfino
l’inquietudine che pure col suo intenso lavorio ci apre ad orizzonti tanto diversi, inducono
a supporre esistente fuori di noi una completezza che risulti l’esatto contrario di quello che
sperimentiamo di essere, parzialità e dubbio.

L’idea di progresso è invece una convenzione molto più elaborata e non si può ricon-
durre ad un semplice capovolgimento delle negatività che continuamente rileviamo in noi
stessi. In primo luogo, il progresso presuppone un’idea di perfettibilità della coscienza in
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generale, da cui sulla base dell’idea cristiana di speranza in unmondomigliore, si passa alla
perfezione possibile e futura del meccanismo accumulativo. Non occorre qui sottolineare
come abbia agito il concetto cristiano di speranza nella salvezza e quindi di perfezione fu-
tura in un altro mondo, per quanto ci sarebbe da dire molto tra una concezione in fondo
deterministica come quella agostiniana e una razionalistica come quella tomistica, la prima
con l’eccesso di predestinazione alla città di Dio e la seconda con l’eccesso di perfettibili-
tà del vivere terreno, ambedue mai del tutto liberate dall’antica concezione circolare del
tempo per quanto non in grado di cogliervi il sostanziale fondamento liberatorio. Comun-
que, a parte ciò, il diciottesimo secolo presenta questa forma materialista di fede religiosa
nella bontà dell’uomo, tranne casi clamorosi di pensiero deviante, profondamente diverso,
certamente in anticipo sui tempi.

Una delle conseguenze del progressivismo è quindi l’ideologia ortopedica, l’uomo na-
sce buono, viene deformato e incattivito delle condizioni sociali, lo si può riportare alla
originaria bontà attraverso la conoscenza, strada unica per il raggiungimento della qualità.
Quest’ultima quasi sempre la si trova concretizzata nella felicità, ma non si fa poi tanta
fatica a identificare qualificazioni specifiche. Questo progetto non è solo nella mente di
qualche individuo illuminato, è anche nella natura, per cui il compito di questo indivi-
duo cosciente del problema e delle possibilità, è proprio quello di favorire, consolidare e
accelerare quel processo.

Testi

* «Le differenze tra le varie sfere espressive – filosofia, arte, scienza – sono meno im-
portanti della loro subordinazione al concetto di grandezza. Esse si riconducono alle distin-
zioni dei talenti e delle abilità individuali – della tèchne – e ai condizionamenti ambientali.
Ciò che gradua il valore assoluto dell’espressione umana è la sua partecipazione al con-
cetto limite di grandezza. Il resto è particolarità, per quanto nobile essa sia, e ad esempio
un’estetica, come teoria che definisca in modo autonomo l’arte come categoria, non può
formularsi al livello di una grande filosofia (fa eccezione Schopenhauer, la cui estetica tut-
tavia è nella sostanza una teoria generale dell’espressione umana, e in cui il posto della
grandezza è preso, degnamente, dall’idea platonica). Ma quando appare un grande storico,
la contrapposizione grandezza potenza domina la scena».

(G. Colli, La ragione errabonda, Milano 1982, p. 147).

Tracce del commento

L’azione balena sullo sfondo, poi si accascia su se stessa, confondendosi con il fatto e
con una lunga e ragionata offerta di acquietamento. La parola che affronta questo territo-
rio desolato deve avere un’altra forza. Non dico che sono in grado di pormi di fronte alla
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parola istruendola su ciò che dovrà dire, dico che nella mia confrontazione con essa c’è il
velo dell’assenza, c’è la remota presenza di un’assenza, nel mio cuore c’è difatti l’impronta.
La presenza e l’assenza sono tutt’altro che reciprocamente armonizzate e non si possono in
pace ricondurre alla condizione di mettere a disposizione qualcosa di concreto o un’attitu-
dine alla parola. Piuttosto un porsi secondo come è opportuno fare in modo che il destino
sia favorevole e consenta al dire una rammemorazione in grado di concedermi la nuova
e indispensabile possibilità. Il segno della cosa giace nel mondo come residuo, per quanto
possano affascinare i suoi molteplici rinvenimenti, essi non riusciranno mai a diventare
una spiegazione della cosa, perché afflitti dalla necessità di coerenza che caratterizza le
corrispondenze modificative. Tutte le volte che questi passaggi nascosti sono riportati alla
luce, viene fuori una interruzione che taglia il sentiero e lo rende incomprensibile. Conti-
nuare vuole dire accettare lametafora della qualità come surrogato, il suo plurale. La libertà
e le libertà.Queste, nella loro molteplicità realizzativa, non sono mai quella. La piccola luce
che brilla in me, quel residuo di cui sopra, non le qualifica in modo totale, sono figlie della
modificazione e sottostanno alle rigide regole dell’accumulo. In esse ho nostalgia della li-
bertà e scavo e sollecito e sconvolgo il tessuto delle libertà, ma in nessuna condizione del
quotidiano trovo la risposta soddisfacente.

Testi

** «Nella religione Schopenhauer apprezza naturalmente nel più alto grado l’elemento
mistico. Egli ci rinvia, per completare la sua descrizione astratta del processo della nega-
zione della volontà, alle biografie cristiane dei santi, all’ascetismo monastico, agli scritti
dei mistici: fra i quali raccomanda specialmente l’autobiografia di M.me Guyon “una bella
grande anima, il cui pensiero mi riempie sempre di rispetto”. Tra i più antichi egli ricorda
particolarmente la Teologia tedesca, che egli dice l’esposizione più completa e più profonda
della negazione del voler vivere. Prima di morire conobbe ancora nel 1857, dall’edizione
dello Pfeiffer, il misticismo di Meister Eckhart, che egli pone accanto a Buddha.Qualunque
sia la differenza dei dogmi, le conclusioni pratiche dei mistici si rivelano in tutta la loro
verità egualmente in tutte le religioni. Anche fra di essi vi è un accordo sorprendente: il
che prova che essi parlano fondandosi su d’una reale esperienza interiore. Ciò che vi è di
essenziale nella mistica è la negazione teoretica e pratica di quanto appartiene ancora al
mondo dell’esperienza: negazione che però non è pura negazione, ma ci rinvia ad una real-
tà più alta, determinabile solo per mezzo di simboli. Anche l’ascetismo è da Schopenhauer
riconosciuto come elemento essenziale della negazionemistica. Finché il corpo dura, è sem-
pre necessaria una lotta energica contro le sue ribellioni; qui soccorre l’esercizio della vita
ascetica come mortificazione della volontà di vivere in tutte le sue forme, come mitezza,
umiltà, pazienza, castità, astinenza e povertà volontaria».

(P. Martinetti, Schopenhauer, Milano 1944, pp. 20-21).
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Tracce del commento

La cesura del coinvolgimento taglia in maniera radicale, la conoscenza è indicibile al
di là, dove dilaga solo una sorta di intuizione vaga, un dirigersi guidato del coraggio e del
desiderio di una forza della coscienza che non debba sottostare alle parallele tirannie della
volontà e della inquietudine. Sono nella cosa in un modo di apertura indicibile, di cui non
posso rendere conto se non con spezzoni usurati di una epistemologia vecchia maniera o,
peggio ancora, con riferimenti ontologici anch’essi approssimativi. L’azione mi porta via e
non chiede spiegazioni, applica nella realizzazione trasformativa le mie conoscenze, perfi-
no tecniche, e io sento solo il vento nero della notte soffiare dal deserto sulla mia guancia.
Allo stesso modo, anche se sono, e mi sento di essere, portatore di libertà, nello stesso
tempo sono portatore di morte. Il carattere indecidibile della mia azione come coscienza
diversa non ammette né lezioni ontologiche né spiegazioni epistemologiche, tutto è disso-
migliante nella rammemorazione, niente ricorda con esattezza il completamento vissuto
nell’azione. La natura della distensione agente all’interno dell’azione non è attingibile dal-
la rammemorazione, pure facendo questa un passo avanti nei confronti della memoria. La
fuga dalla inquietudine del mondo da me creato era motivata dal desiderio della cosa, nel-
l’azione non c’è più questo desiderio ma la totalità della completezza, nulla è qui assente
e non aspetto nulla, non temo nulla, la mia morte è là, al fianco mio, e mi tiene compa-
gnia, conosco il suo soffio freddo notturno, non lo temo, la sofferenza, anticamera della
morte, la tortura, le membra rotte, le carni aperte, tutto è là e non posso temerlo perché è
la completezza che mi appartiene. Alla domanda fondamentale, tutto qui? l’inquietudine
ritorna e con essa il desiderio di scavare nella memoria o, con maggiore raffinatezza di stru-
menti, nella rammemorazione. Tutto qui. Attraverso il vetro vedevo le foglie restituite dal
vento, blatte ansiose, andare, venire, sfiorarmi la faccia. Il mio amico insisteva nell’aspet-
tare, io sarei andato via. Aveva ragione lui. Nel passo desolato l’attesa fu fruttuosa. Niente
applausi.

Testi

*** «Il nostro desiderio è stato di tramandare ai nostri contemporanei, il cui concetto
di humanitas si trova in una crisi così grave, l’esperienza del singolare connubio che fie-
rezza e tristezza hanno stretto in questa filosofia. Il pessimismo di Schopenhauer è la sua
humanitas. La sua derivazione del mondo dalla volontà, la sua intuizione dell’onnipoten-
za degli istinti, il suo degradamento della ragione, dell’intelletto, dello spirito, una volta
così divinizzati, a semplici strumenti per render più sicura la vita, tutto ciò è senza dub-
bio anticlassico e nella sua essenza inumano. Ma è proprio nel colorito pessimistico della
sua dottrina, nel fatto che essa lo porta a negare il mondo e a istituire un ideale ascetico,
nell’aver egli, il grande e dolente scrittore che scrisse la prosa della nostra grande epoca
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di cultura umanistica, tolto l’uomo dalla sfera biologica e dalla natura, facendo della sua
anima, che sente e conosce, il teatro di un rovesciamento della volontà per cui egli diven-
ta il possibile redentore di tutte le creature, proprio in questo, diciamo, consistono la sua
umanità e la sua spiritualità».

(T. Mann, Nobiltà dello spirito, tr. it., Milano 1956, p. 43).

Tracce del commento

La completezza dell’azione è tale perché infinito attuale, non perché la mia presenza
conduce il tutto alla sua conclusione. Sono completato, non sono io che completo. Ciò
ha riflessi considerevoli sui meccanismi rammemorativi. La contraddittorietà intrinseca
alla rammemorazione comporta un inevitabile dissenso sulla possibile, per quanto impro-
babile, fruizione della sua architettura rammemorante, cioè essa stessa non risultato ma
movimento, modificazione continuamente detta. Solo io, nell’ambito del mio cuore, dove
l’azione vive nell’impronta indelebile che continua a sanguinare, seguo quel dire e ridire
con la dovuta attenzione, perfino con una considerevole attenzione. So che la qualità non
può essere attinta con la parola, deve essere vissuta dalla carne, da uomini e donne, non
da fantasmi e fantasie, immaginata essa impoverisce e scade in quantità vestita a festa. So
anche che la parola riscuote attenzione e risposte, molte difensive, per me rievocative, non
voglio costruire apparati di propaganda, meglio la reazione negativa, il dissenso anche vio-
lento, l’infamia di una congiura ai miei danni, mi è toccato mangiare di questo pane per
tanto tempo, sono troppo vecchio per meravigliarmene. La violenza delle parole sostitui-
sce l’azione. Niente di più errato. Molta gente non sa la differenza fondamentale tra fare e
agire. Che la violenza verbale sia un fare è fuori dubbio, ne consegue che il fare può sosti-
tuire un altro fare e viceversa. L’agire è altro, pensarlo sostituibile con il fare è pura idiozia.
Non vale la pena di spiegare che non è sostituibile con la parola che si limita ad alzare il
tono della voce.
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Quattordicesima lezione: 2 maggio 1990

Che il progresso non possa regredire è un’altra delle convenzioni fondamentali di que-
sto modo d’intendere l’accumulo. Se la perfettibilità è esponenziale non c’è verso che il
movimento avviene in un solo senso, in una sola direzione, e queste considerazioni sono
fatte su alcune osservazioni rudimentali della legge di causa ed effetto che, come è facile
dimostrare, si trovava anche alla base delle giustificazioni razionaliste di Dio nella filosofia
di Tommaso. Non che il vecchio Anselmo* sia stato abbandonato, esso resta in un certo
senso parallelo, intervenendo come intuizione d’un processo che magari non si riesce a
spiegare allo stato attuale delle conoscenze, ma che lo sviluppo medesimo della scienza
finirà per rendere alla portata di tutti.

Questo problema merita qualche riflessione. La linearità non è reale, è un’invenzione
purtroppo dolorosa che ha il suo corrispettivo nell’irreversibilità temporale il cui fonda-
mento si pretende trovare in una sorta di irreversibilità fisica non meno convenzionale
dell’altra. Non c’è nulla che segua un percorso lineare, questo si che anche l’analiticità
scientifica è costretta ad ammettere. Ma l’uomo, nella sua difficile ricerca di equilibri sa-
pienti, è sempre attratto dalle improbabili aspettative del futuro, e quindi si proietta verso
di esso per quella che pensa sia la via più breve, protocollata nelle diverse unità di tempo.
E non si rende conto che queste improbabili aspettative sono piene di equivoci, di figure
e progetti perfino ridicoli, di deliri e follie. Immaginarsi una commedia a lieto fine sem-
pre comodo, specialmente quando si vuole celebrare l’integrazione della coscienza nella
modificazione, il rito della perfetta e circolare immediatezza.

Ma la conclusione, che sembrava aperta al futuro, quindi ben visibile e lineare, si rivela
ben presto priva di coraggio, circoscritta e chiusa, dettata e sostenuta da una solitudine di
pensiero alimentata soltanto da egoismo e preoccupazione di controllo. È sempre la paura a
produrre un’infinita varietà di temi, sempre sul fondamento dell’equilibrio e della linearità,
allo scopo di nascondere una reale oscillazione di giudizio, una effettiva preoccupazione,
un’ambiguità. Spesso la grande sensibilità di alcuni uomini, la loro capacità di nascondersi
dietro effetti a volte pregevoli ma superficiali, e quindi quello che viene definito come il
loro charme, dipende proprio da questo essere individui lineari, incapaci di coinvolgersi, di
portare a compimento quello che intraprendono, di agire. E di questa loro intima debolezza,
rendendosi conto, si fanno una forza di scudo per sembrare possibilisti, tolleranti, rispet-
tosi dell’altrui debolezza, mentre invece sono soltanto sospettosi e vendicativi, stupidi e
superficiali. Non è possibile difendersi contro gente simile.
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La linearità, come la chiarezza, rifiuta la maschera**, quindi non può accedere all’inter-
pretazione, restando solo al livello effettuale inferiore. La sua natura schiettamente pro-
tocollare si esprime al massimo nella decenza, nell’onestà, nella dirittura morale, perfino
nel rispetto delle norme della moda, naturalmente alternativa se del caso, insomma in una
sorta di discrezione, un piccolo travicello che galleggia accuratamente per non pestare
nel torbido, nel fondo. In questo modo, la chiarezza, che della linearità analitica è un co-
rollario, pretende di possedere la ricetta per superare l’insufficienza più che ovvia della
comunicazione. Anche la disputa tra protocolli più chiari ed altri meno chiari, poniamo
tra matematica e musica, è sempre fondata su alcune pretese di linearità.

Mantenendoci qui al problema della linearità, gli ostacoli al dire la qualità, dovuti al-
l’impossibile rapporto tra oggetto e cosa che non sia flusso orientato, quindi movimento
antitetico, segnano una delle critiche più negative della linearità. La parola è indecente af-
ferma l’intuizione di Hugo von Hofmannsthal***, è inadatta ad esprimere l’indicibile, per
cui ci si sente a disagio solo a pronunciare certe parole, come spirito, anima, corpo, mentre
si avverte la necessità di andare alla ricerca di altre parole, le parole di una lingua in cui
parlano le cose mute.

Il personaggio di Der Schwierige esprime con ansia la sua preoccupazione sentendosi
spinto ad alzarsi e a tenere un discorso sulla conciliazione dei popoli e sulla convivenza
delle nazioni, mentre lui sa una sola cosa, e di questa è convinto, di non essere capace di
aprire bocca senza suscitare le più disastrose confusioni. Ne conclude che preferirebbe rin-
cantucciarsi vita natural durante come un gufo in un cantuccio fuori del mondo, piuttosto
che riempirsi la bocca di un profluvio di parole, di cui ciascuna gli appare addirittura in-
decente. In effetti, continua il nostro protagonista, tutto quello che si esprime è indecente,
per il semplice fatto che si esprima qualcosa è indecente, in quanto gli uomini non mettono
rigore in nulla e anzi hanno una sorta d’impudenza nel fatto stesso di osare vivere certe
cose senza trovarsi loro indecenti.

Testi

* «Chi voglia formarsi un genuino concetto del realismo cristiano del medio evo dee
incominciarne l’istoria da Anselmo di Aosta, che ne fu il vero padre; da cui uscirono quei
due fiumi di Bonaventura e di Tommaso, che compartendo fra loro la ricca unità del lor pre-
cessore, rappresentano la dualità dell’intuito e del pensiero riflessivo, disgiunti sì, ma non
ancora nemici; imperocché coloro, che ad esempio dei Rosminiani, sequestrano le dottrine
di quei due sommi pensatori, e si credono di vantaggiare il secondo, mettendolo in contrad-
dizione col primo, s’ingannano a gran partito, e ignorano in che consista il vero realismo.
Il problema, che oggi si dee proporre la filosofia italiana, è di unificare questi due ordini,
e di conciliare il platonismo del Bagnorese coll’aristotelismo dell’Aquinate, ricostruendo
l’unità pitagorica dell’Augustano, e procedendo, non già all’empirica e coll’analisi critica,
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secondo l’uso degli eclettici e dei volgari conciliatori, ma alla sintetica ed a priori, mediante
un principio, che sovrasti a tutti i sistemi e comprenda nella sua molteplice unità l’ordine
intuitivo col discorsivo, accordandoli insieme, senza confonderli, e distinguendoli, senza
separarli. Ora questo principio è quello di creazione, espresso dalla formola ideale; la quale
è l’unica conciliatrice delle contrarietà apparenti dei sistemi ortodossi, e reca nella storia
della filosofia la stessa armonia, che l’effettuazione di essa formola produce nel mondo;
onde il reale collo scibile si ragguaglia. La formola costituisce per tal modo una scienza su-
blime e universale, apice e base ad un tempo della piramide enciclopedica; sublime, perché
sovrasta a ogni disciplina, e la genera, come il comignolo, da cui muove la proiezione di
una guglia; universale, perché comprende potenzialmente tutte le cognizioni e le puntella,
come il dado, che sostenta ed abbraccia la mole acuminata e rivolta verso il cielo».

(V. Gioberti, Del primato morale e civile degli italiani, vol. II, Milano 1939, pp. 305-306).

Tracce del commento

Il dire è qui, le parole sono qui, colpevoli della loro pesantezza e aperte all’acquisizio-
ne di una più frequente colpevolezza infeconda, per l’ambiente ottuso e regolamentato
amministrativamente in cui risuonano. Non c’è conoscenza della cosa perché questa non è
assegnabile al tempo, ma non tutta la conoscenza si può risolvere nella misura che assegna
le scansioni codificate dell’accumulo. Ci sono intuizioni che vivono e muoiono nella pun-
tualità atemporale, e ce ne sono che si sviluppano in dilatazioni temporali prive di misura.
Predicare questi due movimenti non è immaginabile, ma può accadere di vederli messi in
pratica aggirando la volontà. Il corrispettivo della indicibile cosa è cosa anche me stesso,
la mia non più volontà, coscienza diversa. Tra questi due poli non c’è contrapposizione. Io
sono la cosa nella mia apertura alla diversità. Io sono la cosa medesima.

Testi

** «Non andiamo ora troppo presto. Per misurare una corrente, posso servirmi di un
gran numero di tipi di galvanometri o anche di un elettrodinamometro. E allora quando
dirò: regna nel circuito una corrente di tanti ampères, ciò vorrà dire: se adatto al circuito
questo galvanometro, vedrò l’immagine luminosa nella divisione a;ma ciò vorrà dire anche:
se adatto al circuito questo galvanometro, vedrò l’immagine luminosa nella divisione b. E
ciò vorrà dire ancora molte altre cose, giacché la corrente può manifestarsi non solo per
via di effetti meccanici, ma anche per via di effetti chimici, termici, luminosi, ecc. Ecco
dunque che uno stesso enunciato conviene a un grandissimo numero di fatti assolutamente
differenti. Perché? perché ammetto una legge, secondo cui tutte le volte che tale effetto
meccanico si produrrà, si produrrà a sua volta tale effetto chimico. Molte altre esperienze
anteriori non mi hanno mai mostrato questa legge in difetto, e allora mi sono reso conto
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che potrei esprimere con lo stesso enunciato due fatti così invariabilmente legati l’uno
all’altro. Quando mi si domanderà: la corrente passa? potrò comprendere che ciò vuol
dire: tale effetto meccanico si produce? ma potrei anche intendere: si produce tale effetto
chimico? Verificherò dunque sia l’esistenza dell’effetto meccanico, sia quella dell’effetto
chimico; ciò sarà indifferente, poiché nell’un caso come nell’altro la risposta dev’essere la
stessa.

«E se la legge venisse un giorno riconosciuta falsa? Se si avvertisse che la concordanza
dei due effetti meccanico e chimico non è costante? Quel giorno bisognerebbe cambiare
il linguaggio scientifico per farne sparire una grave ambiguità. E poi? Si crede che il lin-
guaggio ordinario, per via del quale si esprimono i fatti della vita quotidiana, sia esente da
ambiguità? Se ne concluderà che i fatti della vita quotidiana siano l’opera dei grammatici?
Voi mi domanderete: vi è una corrente? io cerco se l’effetto meccanico esista, lo constato
e rispondo: sì, vi è una corrente. Anche voi comprendete che ciò vuol dire che l’effetto
meccanico esiste, e che l’effetto chimico, che non ho cercato, esiste egualmente. Immagi-
niamo ora che, per assurdo, la legge da noi creduta vera non lo sia, e che l’effetto chimico
non sia in questo secondo caso esistito. In questa ipotesi, vi saranno due fatti distinti, uno
direttamente osservato, che è vero, l’altro arguito, che è falso. Si potrà dire a rigore che il
secondo l’abbiamo creato noi. Sì che la parte di collaborazione personale dell’uomo nella
creazione del fatto scientifico è l’errore. Ma se possiamo dire che il fatto in questione è fal-
so, è proprio perché esso non è una creazione libera ed arbitraria del nostro spirito, non è
una convenzione mascherata; altrimenti, non sarebbe né vero né falso. E in effetti sarebbe
verificabile: non ho fatto la verifica, ma avrei potuto farla. Se ho dato una risposta errata, è
perché ho voluto rispondere troppo presto, senza avere interrogato la natura, la quale sola
sapeva il segreto. Quando, dopo una esperienza, correggo gli errori accidentali e sistemati-
ci per mettere in evidenza il fatto scientifico, è ancora la stessa cosa: il fatto scientifico non
sarà mai che il fatto bruto tradotto in un altro linguaggio. Quando dirò: è la tal ora, sarà
questa una maniera abbreviata di dire: vi è tale relazione tra l’ora segnata dal mio orologio
e l’ora che esso segnava nel momento del passaggio di questo o quell’astro nel meridiano.

«Passiamo al penultimo scalino: l’eclisse ha avuto luogo nell’ora data dalle tavole de-
dotte dalle leggi di Newton. È anche questa una convenzione di linguaggio perfettamente
chiara per tutti quelli che conoscono la meccanica celeste, o semplicemente per quelli che
possiedono le tavole calcolate dagli astronomi. Mi si domanda: l’eclisse ha avuto luogo
nell’ora predetta? Cerco nella conoscenza del tempo, e vedo che l’eclisse era annunciata
per le nove, e comprendo che la questione vuol dire: l’eclisse ha avuto luogo alle nove?
Anche qui non abbiamo niente da cambiare alle nostre conclusioni. Il fatto scientifico non
è che il fatto bruto tradotto in un linguaggio comodo. E vero che nell’ultimo scalino le
cose cambiano. La terra gira? E questo un fatto verificabile? Galilei e il grande Inquisitore
potevano, per mettersi d’accordo, ricorrere alla testimonianza dei sensi? Al contrario, essi
erano d’accordo sulle apparenze, e quali che fossero state le esperienze accumulate, sareb-
bero rimasti d’accordo sulle apparenze, senza mai accordarsi sulla loro interpretazione. E
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anche per questo essi sono stati obbligati a ricorrere a metodi di discussione così poco
scientifici. Ecco perché ritengo che non fossero in disaccordo su un fatto: non abbiamo il
diritto di dare lo stesso nome alla rotazione della terra, che era l’oggetto delle loro discus-
sioni, e ai fatti bruti o scientifici, che abbiamo passato in rivista fin qui. Secondo ciò che
precede, sembra superfluo cercare se il fatto bruto sia al di fuori delle scienze, poiché non vi
può essere né scienza senza fatto scientifico né fatto scientifico senza fatto bruto, il primo
non essendo che la traduzione del secondo. E allora si ha il diritto di dire che lo scienziato
crea il fatto scientifico? Prima di tutto, egli non lo crea ex nihilo, poiché lo fa col fatto
bruto. Per conseguenza, non lo fa liberamente e come vuole. Per abile che sia l’operaio, la
sua libertà è sempre limitata dalle proprietà della materia prima sulla quale opera».

(H. Poincaré, Il valore della scienza, tr. it., Firenze 1947, pp. 208-209).

Tracce del commento

Nella rammemorazione esco dal cerchio del me stesso che cura se stesso e mi apro al
mondo che voglio trasformare. Lo strumento è inutile e quindi questa trasformazione sarà
anch’essa priva di scopo, assente dal lavorio del baratto quotidiano. Fronteggiare la parola
e non aspettare il suo presagio è un modo diverso di ascoltare, un modo di coinvolgermi
nell’ascolto del dire, di portare la mia conoscenza in campo, non per puntarla come un’ar-
ma sul dire ma per indirizzarla sulla parola. Riconoscere livelli non attuali della parola è
una commisurazione e appartiene al lavoro del campo, riempie di un compito l’accumulo,
eppure questo accumulo mi fornisce uno scopo indiretto, non essendo possibile applicarlo
a quello che sarebbe, se realizzata, una vera interpretazione del dire. Tra la parola e il dire
resta uno spazio incontaminato dove non entro con il mio pesante bagaglio. La presenza
che mi sfugge nella lontananza della cosa non è assenza eternamente nascosta, io la rac-
colgo in un numero infinito di possibilità e la rammemoro insegnando al destino potenza
e forza, modulazioni della forma eterna della cosa. Divoro in questo modo la mia vita e
lascio che venga divorata dal mio desiderio di concludere e dalla mia paura di non potere
concludere. Mai una diversa coscienza mi fornirà la qualità con il modello della quantità,
l’infinita libertà della cosa sarò io a perderla con la mia domanda, tutto qui?

Testi

*** «Sento dentro di me e attorno a me una solleticante infinita rispondenza, e tra gli
elementi che si contrappongono nel gioco non v’è alcuno in cui non sarei in condizione di
trasfondermi».

(H. von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos, tr. it., Milano 1974, p. 51).
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Tracce del commento

Il problema per evitare che la volontà penetri nella parola che dice la rammemorazione
è diverso e molto più complesso, e me ne sono occupato abbastanza. Per il momento è
indispensabile che la volontà di dominio non inquini la conoscenza che porto alla parola,
e per fare questo devo avere la massima attenzione per la conoscenza, acquisirla in modo
non finalizzato, non cercarla per risolvere un mio problema o mettermi in una condizione
di preminenza, ma solo in quanto conoscenza, forza della vita che mi pone in grado di
capire la vita della cui comprensione traggo la fonte del mio coraggio. Ogni simbolo della
libertà, che io rivesto di riferimenti diversi, dei colori e dei suoni dell’oltrepassamento, è
invece legato alla circoscrivibilità del campo, è frutto e premessa di questa chiusura carica
di senso e povera di tensione. Posso staccare pezzi di quella condizione immacolata che
abita nella cosa, pezzi di quella qualità che continua a sfuggirmi, ma posso soltanto tenerli
con me, catturarli, nella rammemorazione, il loro mondo originario mi espelle proprio nel
momento in cui lo stringo per avere risposte concrete, per ottenere evidenze.
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Quindicesima lezione: 7 maggio 1990

Il futuro determinato allo stesso modo della fisica, sulla base di calcoli matematici, ec-
co la conseguenza logica non solo dell’illusione illuminista di Pierre-Simon Laplace, ma
anche dell’idea di linearità. Nelle prime formulazioni di Jean-Antoine-Nicolas Condorcet*
c’è in pieno questa fede nel futuro, dove le cose positive della civiltà si fonderanno e si
armonizzeranno insieme sotto la luce della ragione, raggiungendo una densità massima
fino a permeare l’intera massa del popolo e a fare diventare universale la lingua, mentre i
tentativi di tutti gli uomini saranno soltanto diretti ad affrettare il miglioramento e la feli-
cità della specie umana. Osservando questi fenomeni e comprendendone le ragioni intime
si possono fare delle semplici deduzioni riguardo il loro probabile sviluppo futuro. Il fon-
damento della fede nelle scienze naturali è il principio che le leggi generali note o ignote
che governano i fenomeni, sono necessarie e costanti.

Purtroppo queste considerazioni, di poi fatte in modo più articolato e sofisticato, ma
sostanzialmente fondate sulle medesime premesse, hanno dato origine a degenerazioni
non solo teoriche ma principalmente pratiche. Non è affatto vero che l’opinione formata
sull’esperienza del passato, guida gli uomini come unica regola del loro comportamento,
in quanto essi sono ragionevoli. Non è possibile considerare la storia una scienza esatta,
almeno per due buoni motivi, perché non esiste esattezza nella scienza, perché non c’è
modo di ridurre l’uomo neanche a quella parvenza di esattezza che siamo soliti vedere
nelle scienze cosiddette naturali. E poiché non ci sono due realtà, ma una soltanto, il fatto
che l’esperimento e lo stesso calcolo ci appaiono, ad una sia pur minima luce critica, tanto
fuor di luogo e impossibili nelle cose umane, dovrebbe costituire un dubbio, se non proprio
una fondata certezza, che non siano proprio a loro agio nelle cose della natura, sia pure
con tutta l’incertezza che resta connaturata a queste specificazioni.

Altrove ho accennato all’illusione che spesso ha alimentato tanti cuori generosi, ma
poco concreti, illusione fondata sulla capacità scientifica della previsione. La statistica e,
in modo più preciso, le medie e il calcolo delle probabilità, producono fantasie che sono da
riportarsi a questa fondamentale illusione della linearità. I grandi numeri consentono pre-
visioni sufficientemente esatte fondate su metodi statistici molto semplici, come quello che
traduce in un integrale una serie discreta di punti distribuiti nello spazio cartesiano. Ciò
poteva illudere trecento anni fa gli specialisti di matematica, poteva continuare ad illudere
i rivoluzionari positivisti del secolo scorso, ma sarebbe ridicolo che anche noi ci facessimo
illudere anche oggi allo stesso modo. Non c’è modo di prevedere 1’andamento futuro d’un
fenomeno in corso, ogni tentativo di questo genere, anche quando sì ipotizzano sufficienti
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condizioni di conoscenza preventiva dei parametri che sembrerebbero determinare il feno-
meno, è destinato al fallimento in base alla stessa legge convenzionale d’indeterminazione.
La medesima ragione analitica, sia pure per altri scopi, ha visto questo limite, che indiret-
tamente costituisce, per motivi tutti nostri, una indiretta prova dell’impossibile linearità
progressiva.

Ma torniamo ad un altro argomento di notevole interesse, interno al problema che
stiamo esaminando. L’intuizione di questo processo automatico e benefattore, sempre te-
nendo conto della primitiva ed entusiasta formulazione di Condorcet, avrebbe finito per
alimentare il progresso della medicina, il miglioramento dell’alimentazione, la costruzione
di abitazioni confortevoli e quindi avrebbe fatto aumentare la durata della vita umana, ar-
rivando ad un punto in cui la morte non sarà più null’altro che un effetto accidentale o la
conseguenza del lento decadere delle energie vitali, finendo per non assegnare alcun limi-
te alla durata della vita umana. Dopo trecento anni, una parte di questa visione utopistica,
ma realisticamente legata ad una possibile previsione in base a certe presunte conoscen-
ze oggettive, si è rivelata infondata. La medicina ha fatto quei passi avanti ipotizzati, e
molti altri in più, così la scienza dell’alimentazione e l’architettura insieme all’urbanistica,
ma ciò non ha fatto altro che realizzare una spaventosa divisione del mondo in due par-
ti, una parte sviluppata, dove tutto questo si è realizzato, compreso l’allungamento della
vita umana, e una parte arretrata, che ha pagato quello sviluppo a proprie spese, con un
arretramento del proprio tenore di vita, con l’aumento della mortalità infantile per fame,
con l’abbassamento del limite medio della vita e così via. La morte non è diventata soltan-
to un effetto accidentale o un affievolimento, la morte continua ad essere programmata
e realizzata dagli uomini, come non potrebbe essere diversamente, ma tutto ciò viene fat-
to in modo possessivo, nell’unico modo che trasforma la morte in una condanna e una
maledizione.

In effetti, ogni condizione favorevole all’uomo che viene realizzata nel processo pro-
duttivo, nella modificazione, non può essere assolutizzata, né affidata ad un meccanismo
oggettivo, anche se molteplici motivi spingono a suggerire una conclusione del genere, in
primo luogo l’instabilità e la precarietà di tutte le conquiste umane, per cui risulta più che
comprensibile il desiderio di non vedere sprecata la conquista ottenuta con tanti sacrifici.
Per questo motivo la si desidera affidare ad un meccanismo che la porti a buon fine, al
di sopra di ogni incertezza e provvisorietà. Sull’uomo non si può fare assegnamento in
generale, non avrebbe senso ridurlo ad una categoria astratta, significherebbe riproporre
un vago umanitarismo assolutamente lontano dalla realtà. La coscienza immediata è nel-
l’ambito dell’effettualità inferiore e da questa è continuamente prodotta come qualsiasi
altro oggetto, anche se ha caratteristiche differenti da qualsiasi altro oggetto, ma non c’è
oggetto che non sia differente, essendo il concetto di identità del tutto privo di senso. Le
condizioni del fare coatto, modificabili ma non trasformabili, possono quindi produrre gros-
sissimemodificazioni nell’immediatezza, ma non possono farla diventare qualitativamente
diversa.
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Ciò vale sia per flussi rigidi, alimentanti strutture altrettanto rigide, come ad esempio
la produzione biologica della specie, ma vale anche per strutture molto più dinamiche,
come l’educazione e il processo culturale in genere. È giusto considerare relazionabili tra
loro questi due movimenti, che un modo sclerotizzato di considerare la realtà vuole invece
mantenere separati in un ereditarismo quanto meno discutibile, ma non è giusto inserirli
all’interno d’un meccanismo che funziona tutto da solo. È certo che l’educazione, intesa
nel modo più esteso possibile, possa migliorare le condizioni della fattività, quindi anche
produrre condizioni d’inquietudine più frequenti e più significative, ma non è più giusto
ammettere che questo possa diventare un processo determistico, agente per via ereditaria,
in quanto i nostri genitori ci trasmettono le loro doti, i loro difetti, per cui migliorando
le condizioni educative, quindi anche quelle ambientali, si finirebbe per forza con l’avere
condizioni generali migliori. Un determinismo come questo arriva ancora ad ammettere
che l’educazione, migliorando le qualità morali, possa migliorare anche l’organismo.

Torna sempre la paura della presenza caotica della realtà, una presenza che minaccia
di diventare contraddittoria. Il piccolo uomo, credendosi al centro di tutte le cose, si pro-
pone di dare ordine, di raggiungere il più assoluto accordo, l’eterno equilibrio. Al vecchio
schema cristiano della creazione realizzata nel tempo e finalizzata ad una conclusione, si
sostituisce uno schema laico e progressista. In fondo si vogliono evitare le incomprensioni
di un confessionalismo religioso che non intendeva arretrare dalle proprie roccaforti teo-
logiche, con le grandi speranze aperte dall’industrialismo, di cui il pensiero di Henri de
Saint-Simon è l’interprete iniziale più vicino a questa problematica umanistica. Non si può
tralasciare il fatto che queste teorie sono tutte eurocentriche, oltre che razziste in senso
stretto, considerando le antiche civiltà come di fatto inesistenti, comprese quelle orientali.
Questo aspetto si accentua nella elaborazione di Auguste Comte che al posto dello spirito
hegeliano inserisce l’idea di ordine. Il compito per realizzare quest’ordine spetta, nella tesi
di Comte, alla civiltà occidentale, definita superiore**.

La fuga dalla paura è spesso contrassegnata da una maggiore richiesta di ordine e di
controllo, e questa richiesta non potendosi più rivolgere alla religione, si rivolge alla storia,
dove si pretende di scoprire la legge fondamentale dello sviluppo umano, cioè il modo in cui
si realizza il progresso dello spirito umano nel suo insieme. Il nuovo spirito industrialista,
eminentemente positivo, s’immagina di potere cancellare il proprio teleologismo parlando
di progresso e di sviluppo e non accennando più al rudimentale ideale di perfezionamen-
to umano, ma il problema nel suo insieme non cambia. Non potendosi ormai dire molto,
senza incorrere nell’accusa di vago utopismo, sul fine, si preferisce dire moltissimo sulle
fasi intermedie. Infatti, quale legge della meccanica classica, l’idea della scienza ottocente-
sca, poteva dirsi veramente tale senza una capacità di spiegare fasi intermedie? Una legge
del genere, incapace di dare questa spiegazione, sarebbe stata subito scartata come non
scientifica. Il marxismo farà un’opera non molto diversa.

La questione delle fasi è importante in quanto sposta l’attenzione da un generico teleo-
logismo, ad un funzionamento meccanico ben preciso, fissato deterministicamente, funzio-
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namento cui non sfugge neanche la versione dialettica. Non è molto importante stabilire
una graduatoria fondata sull’attendibilità dei modelli, essi sono tutti inattendibili, pur es-
sendo stati tutti, o quasi tutti, più o meno utilizzati nel campo, ed avendo tutti, a seconda
del grado di utilizzazione, causato guasti enormi, il cui conto è stato pagato dagli uomini
con sacrifici e milioni di morti. Ma il punto dolente di tutta la questione sta proprio nell’a-
vere inserito le fasi all’interno dello sviluppo progressivo della realtà preso nel suo insieme,
quindi di avere posto fuori discussione questo sviluppo, positivo e progressivo, e di avere
indirizzato l’attenzione allo studio dei metodi di funzionamento.

Il passaggio, in tempi di grande sviluppo industriale, non poteva essere altro che dal-
la teologia alla metafisica, dalla metafisica alla scienza. Il culmine dello sviluppo umano
quindi dovrebbe essere la scienza. Basta riflettere un attimo sulle condizioni attuali della
tecnologia per rendersi conto delle assurdità e dei rischi di simili concezioni.

Che queste fasi siano più o meno fantastiche, di per sé non costituisce un grande osta-
colo, in quanto ogni proposta protocollare, anche la nostra, contiene in sé qualcosa di
fantastico e di provvisorio. L’avere immaginato un passaggio dalla teologia alla scienza,
non è altro che un aver vestito di parole e di analisi un’idea che nell’Ottocento avevano un
po’ tutti. La scienza, con i suoi successi, veniva indicata infatti, prima che cominciassero le
perplessità e i dubbi della fine del secolo, come un superamento della teologia e delle vane
discussioni metafisiche. Alla filosofia vecchia maniera, si sostituiva la filosofia della cono-
scenza, una riflessione sugli strumenti che riprendeva il non tanto vecchio kantismo dopo
la grande parentesi idealista. Il guaio più grosso è di avere immaginato queste fasi come l’a-
zione svolta dallo spirito. Ancora una volta è stata quindi data personificazione a una forza
astratta, mettendola in condizione di recitare un ruolo, ovviamente altrettanto fantastico,
ma che nella realtà finisce lo stesso per avere i suoi effetti, sia per imbrigliare l’inquietudine
e quindi la possibilità di agire, sia per rendere possibili controlli e strutturazioni altrimenti
difficilmente realizzabili.

Riflettendo sui tre stadi di Comte di sviluppo non si può non convenire che essi possie-
dono una logica progressiva. Nel primo lo spirito umano cerca le cause prime, la natura
essenziale delle cose, le cause finali, l’origine, l’assoluto. Nel secondo cerca di sostituire
all’azione soprannaturale quella di entità astratte, ma non più teologiche. Nel terzo, lo spi-
rito diventa positivo, capisce l’inutilità della ricerca dell’assoluto, dell’origine, del fine della
realtà, e si indirizza alla ricerca dei legami necessari degli eventi, sviluppando l’osservazio-
ne scientifica, la logica analitica, lo studio delle leggi naturali. Ma, non appena si riflette
meglio, ci si rende conto come tutta questa impostazione risulti compromessa da una scel-
ta di fondo, una scelta di valore, la quale considera più importante l’analiticità scientifica
della ricerca della totalità. Conseguenza, quest’ultima, dalla svolta metodologica operata
nel Seicento, diretta a impedire che la conoscenza continuasse ad occuparsi dell’inutile ri-
cerca sul perché delle cose, mentre era molto più utile dedicarsi al come delle cose, cioè al
come le cose si comportano.

C’è da dire subito che uno sviluppo del genere ha impresso all’umanità determinati
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miglioramenti, ma ha anche imposto dei costi da pagare. Considerare un relativo bilancio
come positivo, è un fatto di scelta, appunto una scelta di valore. L’uomo ha conquistato
una considerevole conoscenza analitica, che gli ha consentito di raggiungere certi obiettivi
di campo considerati inammissibili, fino a qualche decennio prima, in una parola ha esteso
al massimo la sua possibilità di catalogare la realtà, conoscendola, cioè subordinandola al-
l’accumulo e alle operazioni oggettuali, ma una parte sempre più grande della stessa realtà,
continua a sfuggirgli. Perché il corrispettivo dell’illusione di completezza dell’accumulo è
dato proprio dall’impossibile esaurimento della realtà non accumulata. Così, di fronte ad
un’altezzosa analiticità che minaccia di spiegare tutto, l’uomo continua a porsi le antiche
domande sul significato della vita, della morte, della totalità del reale, ha cioè gli stessi biso-
gni che la teologia misterica sfruttava così bene e che la sua versione razionalista moderna,
religiosa e scientifica, non riesce a soddisfare. Anche la conclusione più recente, diretta a
fissare come continuo adeguamento, e quindi a limitare, la funzione della legge naturale,
che prima aveva carattere assoluto, non riesce a soddisfare un bisogno di qualità che non
può accettare panacee scettiche più o meno raffinate.

Nel pensiero di Comte c’è l’embrione di una filosofia relazionale, scambiata per relati-
vismo da un clamoroso equivoco di Karl Löwith, quando afferma che non c’è conoscenza
che non sia condizionata dall’oggetto agente su di noi e da quello ad esso reagente. Senza la
luce le stelle restano invisibili e i ciechi anche con la luce non possono vederle. Soltanto la
conoscenza rivelata è estranea a questa reciproca dipendenza. Principio molto interessan-
te ma che viene sprecato a causa di alcuni preconcetti, ad esempio il tentativo di spiegare
tutto con un’unica legge, come quella di gravitazione universale, il considerare primitive le
domande riguardanti l’assoluto, il porre il rapporto tra fenomeni e leggi e non tra fenomeni,
il presupporre la necessità dello sviluppo progressivo.

A quest’ultima necessità fa riscontro la necessità di ogni singola fase, quella teologica
che consentì di prendere coscienza, sia pure confusa, dei fatti, attribuendoli ad una matrice
divina, quella metafisica che permise un’astrazione generalizzata consentendo il passaggio
alla fase successiva, quella positiva che utilizzando il lavoro delle fasi precedenti, riuscì a
impostare il pensiero scientifico. La sufficiente evidenza scientifica di questo progresso,
almeno secondo i risultati raggiunti dalla scienza alla fine dell’Ottocento, permetteva di
riversare nel pensiero morale e sociale una speranza di sviluppo adeguato a quello scien-
tifico. Oggi, come è ormai evidenti a tutti, questa speranza non ha più ragione di esistere.
Abbiamo bisogno di una approfondita critica negativa.

Testi

* «Hegel ha preso le mosse da problemi morali e religiosi, piuttosto che da problemi
intellettuali. La lettura dei suoi scritti giovanili, rimasti allo stato di frammenti, conferma
l’impressione che si trae dalla lettura della Fenomenologia, per cui quest’opera non appare
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più unicamente una introduzione alla dottrina hegeliana, ma pure un punto di arrivo, come
la narrazione e la conclusione degli anni di formazione e di viaggio attraverso i diversi
sistemi.

«Questi scritti giovanili mettono in luce un secondo punto che a prima vista sembra
riguardare una parte soltanto dell’opera hegeliana, ma che ben presto si colloca al centro
di essa. Che cosa vuole dire l’espressione coscienza infelice? Se infatti si comprende chia-
ramente di che cosa si tratta quando Hegel nella Fenomenologia esamina lo stoicismo e lo
scetticismo, ci si accorge che si ha a che fare con qualcosa di diverso da ciò che si trova
nello stadio loro successivo. La coscienza delle contraddizioni che egli studia in questo sta-
dio non è infatti qualcosa di essenziale all’anima di Hegel che si trova continuamente in
presenza di antinomie e di antitesi e arriva faticosamente, attraverso un travaglio che è
l’eco del travaglio universale del “negativo”, alla sintesi delle contraddizioni?

«Ciò di cui Hegel parla non è forse allo stesso tempo una grande esperienza storica del-
l’umanità? E questa esperienza non è per Hegel qualcosa di più di una esperienza storica?
Prima che un filosofo, Hegel è stato un teologo.

«Questa coscienza infelice inoltre sembra essere il segno di uno squilibrio profondo,
ma, nonostante tutto, momentaneo, non soltanto del filosofo, non soltanto dell’umanità,
ma dell’universo che prende coscienza di sé nell’umanità, nel filosofo. Questa coscienza
infelice è l’elemento non ideale che si trova nell’idea, un elemento oscuro, cupo, che bi-
sogna vincere e che si è formato al principio dell’universo, quando l’idea è uscita da sé.
La coscienza infelice è il termine medio e pertanto prima lacerazione e poi mediazione. Il
terminemedio divide l’unità in giudizi, ma consente in seguito di mediare i giudizi, di ricon-
ciliare gli elementi prima dissociati. Così Hegel innalza prima al livello di una descrizione
storica, poi all’altezza di principio metafisico, da una parte il sentimento della separazione
dolorosa e la riflessione sulle antitesi, dall’altra il bisogno di armonia e l’idea di nozione.
I diversi motivi hegeliani si concentrano intorno a questi temi fondamentali: Aufhebung
del dolore nella felicità proprio come il concetto è soppresso e sublimato nella nozione;
differenza tra la morte di Dio e il Dio morto; morte e redenzione del sensibile.

«Noi vediamo dunque che il pensiero di Hegel ha a che fare con concetti molto vicini
ai sentimenti. Le idee di separazione e di unione, prima di essere trasformate l’una nell’i-
dea di analisi, di intelletto, l’altra nell’idea di sintesi, di nozione, erano esperite, sentite. La
separazione è dolore, la contraddizione è il male: gli elementi opposti sono elementi in-
soddisfatti. Non c’è dunque da stupirsi del fatto che Hegel chiami dapprima amore quella
soluzione dell’enigma, che poi chiamerà ragione.

«La nozione capitale che segna qui l’ingresso della teologia apologetica nella storia (che
divenne essa stessa una logica), è la nozione di coscienza infelice.

«L’evoluzione stessa di Hegel, nei suoi primi scritti, sembra dominata da una legge di
contrasti che lo fa andare dall’illuminismo a una filosofia vicina a quella dello Sturm und
Drang per tornare poi a un illuminismo interpretato in chiave di kantismo ed arrivare infi-
ne a una critica radicale del kantismo e a una filosofia mistica. Ed è precisamente dopo aver
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quasi divinizzato l’inconscio che Hegel delinea il suo sistema, un sistema dove la coscienza
è il termine più alto. Ogni volta Hegel ha vissuto profondamente ciascuna delle filosofie,
di cui si è fatto successivamente interprete nella sua giovinezza; ogni volta il residuo emar-
ginato da ciascuna di esse, prima l’irrazionale, poi la riflessione, ha però rivendicato il
proprio posto, e così è giunto un momento in cui Hegel come logico ha potuto concepi-
re un sistema in cui tutti questi elementi fossero conservati. Ma questo sistema, dove a
prima vista sembra che i concetti siano maneggiati e disposti in modo così meraviglioso,
è espressione di un’esperienza viva, è la risposta a un problema che non è puramente in-
tellettuale. Questo problema dell’accordo di ciò che è discorde, per dirla con le parole di
Eraclito, il problema della trasformazione della infelicità in felicità, è la sorgente comune
della Filosofia della storia, della Filosofia della religione, dell’Estetica, della Logica. I concetti
hegeliani non sono stati ricevuti passivamente dalle filosofie precedenti, ma sono stati fusi,
rimodellati, ricreati a contatto di una fiamma interiore».

(J. Wahl, Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, ns. tr., Paris 1951, pp.
V-VI).

Tracce del commento

La conoscenza che propongo alla parola resterà muta, o quasi, per quest’ultima, se non
avrà subìto il contraccolpo dell’azione, non contraccolpo diretto, che non è possibile, ma
indiretto. Tornato dalla desolazione l’impatto con la vecchia conoscenza sarà conflittuale
ed è questo conflitto che porto davanti alla parola, scovando in quest’ultima, mentre si pre-
para a dire la rammemorazione, punti di contatto che si rispecchiano gli uni con gli altri. La
parola, che nell’azione tace, tace pure nelle sue profondità, scandagliata dalla conoscenza
che si accinge a diventare soggetto non dice ancora, non accenna al dire rammemorativo,
attende che la penetrazione si compia in tutte le sue parti con eccesso, con quell’aspetto
non calcolabile che porta con sé la conoscenza costringendola a uscire dal proprio fortili-
zio. Ciò che cerco nella profondità più intima possibile della parola è la saggezza, cioè la
compenetrazione tra me e la mia conoscenza. Il tutto è oggetto di se stesso, non posso con-
siderarlo il mio oggetto. Non ci sono passi che mi avvicinano se muovo dalla condizione
oggettuale, cioè con la pretesa di fissare qualcosa fuori di me. Se io vengo dalla cosa e se la
cosa è tutto, come posso porla di fronte a me? Come posso pensare il tutto se questo non
può patire niente, quindi nemmeno essere detto, perché solo subendo una penetrazione
qualcosa può essere soggetto indicato con la parola. Il desiderio, il sogno, la follia, ecco, su
questa strada molto si apre all’orizzonte, ma non bisogna avere paura.
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Testi

** «Si deve tener ben presente: in questa forma dell’“ateismo postulatorio”, la negazio-
ne di Dio viene avvertita non come uno sgravio di responsabilità o come un’attenuazione
dell’autonomia e della libertà dell’uomo, bensì proprio come il massimo accrescimento
pensabile della responsabilità e della sovranità. Nietzsche per primo aveva pensato le con-
seguenze non solo in parte, bensì fino in fondo – e non solo pensato, bensì sentito nella
profondità del cuore – le conseguenze del principio “Dio è morto”. Egli può solo esser
morto, se vive il supremo – egli, il superdivino, per così dire, egli, l’unica e sola giustifica-
zione del Dio morto. Così anche Hartmann dice: “I predicati di Dio (predeterminazione e
provvidenza) vanno riferiti all’uomo”. Ma, beninteso: non, come in Comte, all’Humanité,
al grande essere, bensì alla persona – e, in vero, alla persona, che possiede il massimo di
volontà di responsabilità, di pienezza, purezza, comprensione e potere. Umanità, popoli,
storia delle grandi collettività – tutto ciò, in tal caso, è solo una serie di deviazioni rispetto
al valore proprio e allo splendore proprio, fondato su se stesso, di questo genere di persona.
La pienezza di rispetto, di amore, di adorazione, che una volta gli uomini hanno profuso
verso il loro Dio e verso i loro dèi, spetta poi a questo genere di persona. In ambedue i
filosofi, in Hartmann e in Kerler, la persona sta, in gelida solitudine e posta assolutamente
su se stessa – e indeducibile –, fra i due ordinamenti, del meccanismo reale e del regno,
liberamente in sé sospeso, dell’ordinamento oggettivo dei valori e delle idee, che non è po-
sto da alcun logos vivente spirituale. L’uomo non può poggiare su nulla il suo pensiero, la
sua volontà, per portare nel corso del mondo una direzione, un senso, un valore. Su nulla,
né su una divinità, che gli comunichi ciò che egli deve fare, né su brandelli di vecchie me-
tafisiche divine così consunti quali sono lo “sviluppo”, la “tendenza verso il progresso” del
mondo o della storia – o addirittura su unità collettive della volontà di qualsiasi genere».

(M. Scheler, Lo spirito del capitalismo, tr. it., Napoli 1988, pp. 286-287).

Tracce del commento

La parola matura mette a disposizione del dire la saggezza che ho ricavato dalla co-
noscenza, non aspetta che qualcosa possa essere aggiunto dall’esterno, la memoria stessa
dell’azione è in un certo senso l’adolescenza della parola, la sua età dirompente in cui la
saggezza sta accanto alla frivolezza e l’eccesso è visto solo come aumento quantitativo asso-
luto. La maturazione nella qualità, vissuta nel corso dell’azione, è in vista del destino, solo i
miseri omuncoli rattrappiti nella difesa del proprio destino parlano di vecchiaia. Il destino è
l’ultima periferia estrema della parola che dice, se il suo dire è fortemente rammemorativo,
arriverà a farsi udire dal destino e solleciterà la mia possibilità nuova. A questo si impegna
la parola che oggi fronteggia la mia conoscenza, e quello che questa parola si aspetta da
me è la mia saggezza, una maturità che viene dall’esperienza, dalle tante esperienze anche
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qualitative, e anche dalla stessa immediatezza, dallo studio, dall’antica persistenza nello
studio, e quindi anche dall’età.
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Sedicesima lezione: 15 maggio 1990

Il tentativo di Proudhon* di criticare l’ipotesi provvidenziale capace di far diventare ne-
cessarie le decisioni degli uomini, oltre che l’ipotesi laica, e precisamente kantiana, di una
sorta di piano nascosto della natura, migliora le condizioni complessive del problema, ma
non elimina il concetto di progressiva liberazione dell’uomo. Questo compito umanitario
viene affidato ad un istinto sociale o collettivo che viene letto dall’individuo, osservandolo
nella società, come una serie di impulsi involontari guidata da un decreto superiore più
o meno simile a quello provvidenziale. La critica invece è in grado di cogliere al di sotto
di questa mancanza apparente di finalismo, uno scopo nascosto, l’attività senza tregua del
nemico di Dio, che lavora alla costruzione dell’ateismo umanitario, capace di dimostrare
l’inesistenza delle ipotesi provvidenziali. Comunque, anche queste tesi certamente più vici-
ne alla realtà, si concludono nell’analisi di una forza interna alla realtà, che spinge verso il
progresso e produce sempre nuove e migliori condizioni di giustizia. Anche qui si trovano
fasi rivoluzionarie, sempre tre, culminanti nell’attuale uguaglianza davanti alla legge e pre-
ludendi ad una ulteriore ultima fase in cui si stabilirà l’uguaglianza definitiva e concreta,
dell’uomo e della sua umanità.

La raccolta delle obiezioni diventa a questo punto uguale a quella che si potrebbe fare
contro qualsiasi pensiero rivoluzionario moderno, con precisazioni più o meno specifiche
per quanto concerne il marxismo. Giusta la centralità e l’importanza data alla lotta con-
tro l’idea di Dio, inteso come fantasma della nostra coscienza e come origine dell’autorità,
ma non corretta l’alternativa della scienza come strada verso la libertà. Ogni progresso è
basato certamente su una vittoria contro Dio, ma si tratta di vittorie che non si possono
accumulare, è proprio questo che non si è ancora capito e contro cui continuo a battermi,
ed è proprio questo che si può considerare come uno dei movimenti più densi di significato
di tutte queste lezioni. Non possiamo toglierci definitivamente davanti l’idea di Dio, non
possiamo farlo perché rappresenta quell’ordine e quella sicurezza, quindi anche quell’on-
nipotenza, che speriamo di realizzare come volontà, qui, nella nostra immediatezza. Dio è
il contraltare della nostra lotta, lotta che non si interrompe mai, che non perviene mai ad
una conclusione definitiva, positiva.

L’uomo non è destinato a diventare signore della creazione, sostituendosi a Dio, per due
buoni motivi, primo, perché Dio non esiste e quindi essendo oggetto della nostra fantasia,
o sia pure della nostra sofferenza, potrebbe continuare a sorgere dalla propria distruzione,
secondo, perché se l’uomo ne prendesse il posto sarebbe tiranno forse di genere peggiore
e tutta la sua vita ne verrebbe sconvolta nella prospettiva della conquista definitiva. Dio
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non è fatto dall’uomo sulla base del suo desiderio di miglioramento, ma sulla base della sua
semplice paura. La paura origina soltanto chiusure nell’ambito dell’immediatezza, sugge-
risce accomodamenti e desiderio di ordine. Se Dio è il male, secondo la tesi di Proudhon,
lo è in quanto costituisce il fondamento dell’autorità, nel caso che l’uomo lo sostituisca
nell’autorità, dando appunto vita ad un dominio laico della coscienza immediata, lo sosti-
tuirebbe nel male e si avrebbe, come di fatto si ha, un male laico e tutto umano, ma non
per questo migliore dell’altro, tutto divino.

Il desiderio di eguagliare Dio conduce all’autorità e questa rinvia alla chiusura nel-
l’immediatezza. La spinta a temporalizzare la realtà allo scopo di prevedere, si nutre del
desiderio di conquista, un modo di sfuggire alla morte che invece ci lascia indifesi e in
balia dei nostri sogni d’eternità. La previsione razionalizza il dominio e mette nelle mani
dell’uomo uno strumento che non lo conduce verso la libertà, ma verso sempre nuove for-
me di dominio. Se qualcuno cerca di controllare il libero sviluppo relazionale, sulla base di
un piano provvidenziale o più semplicemente razionale, cioè laico e umanistico, le conse-
guenze sono identiche. Sostenere l’esistenza di un processo preordinato all’interno della
realtà, principalmente preordinato ad uno sviluppo positivo, diretto a realizzare il sogno di
tutti gli uomini amanti della giustizia, cioè l’anarchia, la fine del regno della necessità del
dominio, significa comunque sostenere la presenza di un disegno provvidenziale, e ciò sia
nel caso in cui si costruisca una divinizzazione dell’umanità tipica di Ludwig Feuerbach**,
come nel caso in cui si realizzi una umanizzazione della divinità. Le conseguenze saranno
sempre quelle di un abbassamento delle reali possibilità liberatorie dell’uomo.

È ovvio che quanto sto dicendo vale anche per quelle costruzioni negative, per modo
di dire, ma che sarebbe più esatto definire millenariste, che pretendono individuare all’in-
terno della realtà una spinta meccanicamente indirizzata al tramonto della civiltà. Queste
costruzioni fantastiche o sono inutili, semplici tautologie, in quanto è evidente che l’uomo
non è eterno, o sono analisi che concernono l’immediatezza e sono allora modelli progres-
sivi rovesciati, camuffati in meccanismi regressivi. Di regola queste costruzioni si basano
su di una valutazione negativa della tecnica, valutazione che non di rado risente dalla pre-
senza di ideologie conservatrici o di riflessioni pessimistiche mal digerite. Una seria critica
della tecnica e delle sue applicazioni è ben altra cosa.

Testi

* «Noi dobbiamo fare i conti con due uomini, prima col signor Proudhon, poi con Hegel.
I materiali degli economisti sono la vita attiva e fattiva degli uomini; i materiali del signor
Proudhon sono i dogmi degli economisti. Ma dal momento che non si persegue il movi-
mento storico dei rapporti di produzione, di cui le categorie non sono che l’espressione
teorica, dal momento che si vuol vedere in queste categorie solo idee, pensieri spontanei,
indipendenti dai rapporti reali, si è ben costretti ad assegnare come origine a questi pen-
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sieri il movimento della ragion pura. Come la ragione pura, eterna, impersonale fa nascere
questi pensieri? Quali procedimenti segue essa per produrli?

«Se in fatto di hegelismo fossimo altrettanto intrepidi che il signor Proudhon, direm-
mo: essa si distingue in se stessa da se stessa. Che mai significa? Dal momento che la
ragione impersonale non ha al di fuori di sé né terreno sul quale possa poggiare, né ogget-
to al quale possa opporsi, né soggetto col quale comporsi, si vede costretta a fare il salto
mortale, ponendosi, opponendosi, e componendosi: posizione, opposizione, composizione.
Parlando greco, abbiamo la tesi, l’antitesi e la sintesi. Per coloro poi che non conoscono
il linguaggio hegeliano pronunceremo la formula sacramentale: affermazione, negazione
e negazione della negazione. Ecco che cosa significa parlare. Certo questo non è ebraico,
non se n’abbia a male il signor Proudhon; ma è semplicemente il linguaggio di questa ra-
gione tanto pura da esser separata dall’individuo. Invece dell’individuo ordinario, con la
sua maniera ordinaria di parlare e di pensare, non ci resta che questa maniera ordinaria
del tutto pura, senza più l’individuo.

«C’è forse da meravigliarsi se ogni cosa, in ultima astrazione, poiché di astrazione si
tratta e non di analisi, si presenta allo stato di categoria logica? C’è da meravigliarsi forse
se, eliminando a poco a poco tutto ciò che costituisce l’individualità di una casa, facendo
astrazione dai materiali di cui essa si compone, dalla forma che la distingue, voi arrivate
a non avere più che un corpo; e che, facendo astrazione dai limiti di questo corpo, ben
presto, non avrete più che uno spazio; e che facendo infine astrazione dalle dimensioni di
questo spazio, finirete per non avere più che la quantità assolutamente pura, la categoria
logica? A forza di astrarre in questo modo da ogni soggetto tutti i pretesi accidenti, animati
o inanimati, uomini o cose, abbiamo certo ragione di dire che, in ultima astrazione, si arriva
ad avere come sostanza le categorie logiche».

(K. Marx, Miseria della filosofia, tr. it., Roma 1949, pp. 85-86).

Tracce del commento

C’è qualcosa di oscuro nel non volersi arrendere alla morte quando arriva per ritirare
il resoconto di una vita priva di senso. L’ansia di un altro respiro, la preoccupazione di
strappare ai suoi denti aguzzi un ultimo secondo, è il massimo dell’oscenità. Mettere fine
a tutto questo per tempo, quando si è ancora in grado di farlo. Ecco un programma serio.
Ma la precarietà della vita potrebbe prendermi in contropiede e azzerare la mia lucida
consapevolezza di oggi. In fondo, di fronte alla morte mancano le parole. Per un vecchio
che muore non c’è nulla da dire, ma lui non sa di essere vecchio, la coscienza del proprio
diventare vecchio è una delle mete più difficili da raggiungere per la saggezza.

109



Testi

** «Non al Cristianesimo, non all’entusiasmo religioso, ma solo all’entusiasmo della
ragione dobbiamo l’esistenza di una botanica, di una mineralogia, di una zoologia, di una
fisica e di una astronomia. Dio quale essere morale o legge».

(L. Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, tr. it., Milano 1994, p. 68).

Tracce del commento

Che la rinuncia all’efficacia e al suo corollario, all’utilità, sia il male assoluto può anche
darsi, precisando meglio che cosa si intende per assoluto, ma ciò soltanto nell’ottica della
modificazione produttiva. Non amo la qualità per le sue qualità intrinseche, l’amo per me
stesso, per quello che sono, non per gli aspetti universali della verità, della giustizia, della
bellezza e della libertà. Tutte le volte che ho indossato l’abito del rappresentante di queste
tensioni, riprodotte in serie per essere vendute nei supermercati, homanifestato subito non
solo la mia fragilità, ma anche la loro, come prodotto la qualità non può concorrere con la
quantità, può solo mimarla. Metto fatica a disabituarmi alla gente e alla città. È come una
droga, richiede tempo e ha un rigetto di astinenza. La solitudine annega la mia naturale
ritrosia a concedermi, sogno commistioni che altrove mi farebbero ribrezzo.
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Diciassettesima lezione: 18 maggio 1990

Allo stesso modo in cui l’ideologia progressista grossolana e ottimistica che possiamo
riassumere nelle chiusure mentali del dott. Pangloss, tanto sottilmente messe in ridicolo
nel delizioso volumetto di Voltaire*, per definirsi come sviluppo verso la realizzazione del
migliore dei mondi possibili, ha bisogno di riassumere in sé tutte le disgrazie che un uomo
può sopportare, a partire dal terremoto di Lisbona, così una concezione pessimista, di pari
chiusura mentale, ha bisogno di riassumere in sé non solo tutte le disgrazie ma anche
gli aspetti positivi, semplicemente per dimostrarne l’incapacità a frenare la corsa verso
il fallimento. Nella poetica baudelairiana, che esprime uno dei casi più estremi di questa
concezione pessimistica vista come interna alla realtà, si colloca una forte contraddizione
tra il detestare l’industrialismo e l’accettare gli aspetti eccezionali che questa tecnologia
ha messo a disposizione nella vita umana. Questo desiderio di punizione, eminentemente
cristiano, coesiste con altre valutazioni sempre contraddittorie, poniamo quella relativa
alla donna che è vista nello stesso momento come schiava, come bestia, e come vergine
immacolata.

Il millenarismo attuale ha trovato un’ottima alimentazione nel pericolo atomico, utiliz-
zato da due opposti versanti con il medesimo scopo. Da una parte per fronteggiare l’avver-
sario militarmente, dall’altra parte per accusarlo di volere distruggere il mondo. Nessuno
ha proposto un’analisi onesta, né i detentori del potere internazionale né i rivoluzionari.
Questi ultimi, anche loro, sono stati spesso trascinati dalle condizioni complessive dello
scontro che, a un certo momento, imponevano l’impiego di grandi manifestazioni di mas-
sa, sostanzialmente inutili, ma politicamente irrefutabili. Affermare, con tutta la certezza
necessaria, un movimento interno alla realtà diretto alla distruzione totale dell’esistente
per come lo conosciamo, è sempre un modo per ingannare la paura, prospettandosi una
fine, quale che sia, comunque sicura, capace cioè di liberarci dall’inquietudine e dal rischio
di coinvolgerci in qualcosa di diverso.

La conoscenza è pericolosa, una volta che la si intende come penetrazione negativa,
come passione che può riuscire a travolgere la paura che ci frena e ci fa odiare ogni di-
versità. Ma, non dimentichiamo che, allo stesso modo, odiamo il fare coatto, il grembo
che ci accoglie e ci rassicura ma ci soffoca. Ecco perché spesso siamo feroci senza essere
capaci d’indirizzare questa forza contro un obiettivo sicuro e abbiamo bisogno di illumi-
narci la strada con progetti complessivi, automatici, di cui in fondo ci importa poco che
siano progressivi o involutivi. Abbiamo una solidarietà profonda con i nostri simili, con
la sofferenza, con le espressioni più estreme della miseria, ma abbiamo anche la capacità
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di capire che questo sentimento ha una sua origine precisa, in una precisa ideologia illu-
minista, dovuta a sua volta ad una laicizzazione della vita quotidiana. Prima la povertà
veniva considerata diversamente, un movimento che considerava la povertà un privilegio
divino, si capovolse poi in un movimento che la considerava qualcosa da abolirsi in vista
del raggiungimento della felicità. Pensare la povertà come causa del disordine sociale, o
pensare la ricchezza come causa del medesimo disordine, implica un’idea di ordine che ha
sempre il medesimo intento finalistico, idea che produce conseguenze nel modo diverso di
indentificare presumibili cause ed effetti.

La lotta sociale non può quindi diventare elemento fondamentale di nessun automa-
tismo, né positivo né negativo. Accettando progetti finalizzati si ottengono risultati quasi
sempre contraddittori e si è spinti ad abbandonare l’idea conflittuale, invece di calarla nella
realtà, cioè di vederla nella sua effettiva componente relazionale. Semplificare la realtà non
produce chiarezza, perché la qualità non può essere raggiunta attraverso scorciatoie, non
può essere espressa, tanto meno espressa in poche parole. Tutti coloro che insistono nella
grande dote della semplicità, non fanno altro che esprimere il proprio intimo desiderio di
semplificarsi la vita, in quanto hanno in fondo paura di una vita troppo complicata.

Una concezione circolare del meccanismo accumulativo priva quest’ultimo di qualsia-
si automatismo finalistico. Né principio né fine né fasi intermedie né coscienza collettiva.
Solo continuità e impossibilità di completezza, nessuna linearità, nessun individuabile pro-
gresso o regresso. Nessuna possibilità di mettere definitivamente ordine nel meccanismo,
anche se da parte dell’immediatezza arriva questa continua richiesta di controllo. L’indi-
viduazione del nemico è certamente compito della diversità, mentre se resta tutta interna
all’immediatezza non arriva mai a diventare individuazione e attacco contro il nemico, ma
semplice esercitazione diretta ad esorcizzare la paura. È nel coinvolgimento, prima mossa
dell’effettualità attiva dopo l’apertura, che si coglie la responsabilità della coscienza e la
resa della relazione col nemico. Dall’intero sviluppo effettuale non è comunque ricavabi-
le un’indicazione complessiva, un movimento capace di dar conto degli effetti qualitativi
generalizzabili. Fra le varie responsabilità c’è indipendenza, ma non c’è pienezza di respon-
sabilità, nel senso che ogni diversità non ha il monopolio della responsabilità, per quanto
nel momento che essa la vive, come coinvolgimento, la vive come totalità di ogni possi-
bile responsabilità. Ne deriva che movimenti effettuali complessi si possono coordinare,
sempre a livello inferiore, come assetti relazionali dando vita a strutture, cioè espressioni
organizzate fornite di nessi che ricordano le precedenti responsabilità individuali.

Aspetti aggregativi a livello trasformativo non sono possibili e questo spiega la trage-
dia della qualità, il suo esprimersi come nuova esperienza e la sua impossibilità ad essere
comunicata se non attraverso la riduzione strutturale. Così si prova un impulso a fuggire,
irresistibilmente attratti verso il rifiuto dell’altro, la paura dell’altro, anche paura di perdere
quello che si è conquistato. Nello stesso tempo il desiderio dell’altro è bisogno di fraternità,
di affinità, di scambio, di unione. La fusione è momento di estraneità, perché ci costringe
ad uscire dall’esperienza qualitativa, che possiamo cogliere solo come coscienza diversa,
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nella solitudine della nostra personale sfida contro l’ignoto. La rottura della tirannia coat-
ta è sempre un fatto che avviene all’interno della coscienza, che può certamente essere
esternato o fatto capire agli altri, ma nel momento che prende come comunicazione esso si
stempera nella struttura, nella necessità modificativa.Questa è la sorte del flusso unificato,
la comunicazione l’uccide e lo fa ripresentare come nuovo contributo all’orientamento.

Il movimento che sollecita questa fusione, che spinge a cercare gli altri, coloro che ci
sono affini, che ci spinge anche ad amalgamarci con coloro che di questa affinità sono
coscienti fino ad un certo punto, che al limite ci sollecita a partecipare a situazioni in
cui il desiderio degli altri sopravanza 1’identificazione delle loro caratteristiche, questo
movimento ha natura strutturale ma non è interno all’accumulazione, non è connaturato
con questa, non ha direzioni obbligate, né garantisce per forza risultati positivi. Ci accetta e
a volte ci spinge fuori, ci fa invertire il processo, ci fa soffrire di essere abbandonati, o ridotti
in schiavitù da simboli e chiacchiere ideologiche. Scopriamo allora di essere caduti in balia
di stimoli che sono identici a quelli che spesso condanniamo come poco degni, quando
li consideriamo nella loro espressione di piaceri o divertimenti, mentre noi restiamo nel
cerchio incantato dei nostri privilegi di coscienza, un’immediatezza cieca e ottusa che si
considera padrona del mondo.

È la struttura stessa che questo movimento viene a prendere, con i valori che subentra-
no al posto delle scelte qualitative, con i residui che ricordano tensioni ormai cristallizzate
in riflessi condizionati, è tutto ciò a dare amalgama ideologico, rigidità pratica, significati-
vità di campo. Le semplici unificazioni perdute non potrebbero tanto, subito intervengono
innumerevoli compromessi, un insieme di incoerenze che ci fanno sentire perfettamente
a nostro agio. Dopo l’itinerario incredibile, l’esperienza della qualità, rientriamo presso di
noi, un po’ubriachi e tanto più disposti ad accettare una normalizzazione. Nessuna follia
può durare a lungo, improvvisamente sentiamo il bisogno di ristabilire l’ordine turbato,
la perfetta simmetria dell’immediatezza. È qui che ci coglie la struttura di ritorno, dispo-
nibile a prendere la grande fertilità del caos che abbiamo sperimentato e inglobarla nel
proprio assetto tritatutto. La nuova divisa diventa quella della chiarezza e della sincerità,
diventiamo noiosi e utili, in primo luogo a noi stessi.

Siamo così disponibili ad accettare speranze e virtù morali, doveri e responsabilità ver-
so gli altri, ruoli e imposizioni sociali. Messa da parte l’unica reale responsabilità, quella
verso noi stessi, quella del coinvolgimento, ci accorgiamo di essere stati folli ad aver paura
dell’ordine e della stabilità del campo, la vera paura è quella diversità che ci trascina in un
universo instabile e incerto. Noi passiamo la vita come un pendolo tra questi due estremi
di giudizio, tra due paure, due fughe, due ripensamenti, due mondi in contrasto tra loro.
L’idea di collocare fuori di noi un meccanismo automatico, possibilmente diretto verso il
bene, progressivo, è chiaramente voluta allo scopo di esorcizzare queste due paure in una
volta sola. L’illusione escatologica ha la sua forza proprio nel fatto che quanto promesso
non si realizza mai, in quanto non è importante lo scopo ma la promessa, non il risultato
ma l’effetto che si ottiene dal semplice aver posto l’esistenza del meccanismo. Così, senza
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stare molto attenti a bilanci o conclusioni, ci sentiamo assistiti da una forza esterna a noi
e quindi ci sentiamo protetti.

L’aspetto più importante quindi non è l’aspettativa di un accadimento, ma la disposi-
zione che genera ed alimenta questa aspettativa, la quale necessita di una fede, religiosa o
laica questo ha poca importanza, i bagagli del vecchio Dio sono stati recentemente traspor-
tati sulla terra. L’illusione dello sviluppo lineare allevia il peso della circolarità, garantisce
la validità delle conquiste parziali che andiamo accumulando, ci aiuta a curare le ferite
di eventuali sconfitte non desiderate, infine ci allontana dallo spettro della morte, conclu-
dendo però col metterci disarmati davanti all’ineluttabile realtà della fine tutt’altro che
gloriosa di ogni conquista che sia fatta in vista del possesso. Più possediamo, più ci sentia-
mo attratti verso un mondo ordinato e garantito, verso la stabilità della modificazione, più
abbiamo bisogno d’una forza esterna a noi in cui credere.

Discutere i motivi di una fede del genere, sia pure nella versione laica del progresso non
può mai arrivare fino a chiarire l’origine del bisogno che giustifica quella fede. Si tratterà
sempre di considerazioni razionali, dirette a sviluppare le condizioni del funzionamento,
gli scopi, le origini, le fasi del processo, mai verrà messo in questione il processo stesso. Il
mettere in questione è stato perfino considerato una cosa moralmente riprovevole. Mette-
re in dubbio, poniamo, la bontà dell’uomo, il suo destino di felicità in una società libera
di eguali, è considerato un segno di sfiducia nella lotta contro il nemico di classe, come se
fosse obbligatorio essere, nello stesso momento, sfruttati, rivoluzionari e stupidi. Purtrop-
po, l’imbecillità di molti non permette un’indagine tagliente, in grado di scoprire quanto
dell’antica fede persista incontaminata sotto le spoglie laiche e rivoluzionarie. Non che ci
sia nulla di male, solo gli imbecilli vedono cattivi presagi nel cielo della speranza, e vi con-
trappongono la logica positivista dei fatti, come se fosse questa logica analitica a smuovere
le montagne. Invece l’ideale resta sempre nell’ambito della fede, e nasce come ogni fede,
terrena o divina non fa differenza, dalla paura e dalla sofferenza, ed è un ideale violento e
paziente, amoroso e concretamente disposto all’attacco, fiducioso e radicale. Ma non biso-
gna coprirlo con la giustificazione dell’automatismo, per garantirsi più di quello che può
dare.

La realtà della questione non è quindi sulla fondatezza della speranza, ma se questa
possa essere riposta in qualcosa di esterno alla coscienza, in un meccanismo ben preciso,
individuabile, che lavori anche nei momenti in cui la coscienza sta indirizzandosi verso altri
obiettivi, quando sta venendo meno ai suoi impegni trasformativi, anche quando arretra
dinnanzi alla paura e al pericolo. Il desiderio di aspirare alla qualità, nel pieno di tutte le
sue possibilità relazionali, smuove perfino la modificazione, sovverte con l’inquietudine i
progetti di controllo dell’immediatezza, rende attiva la diversità. Tutto ciò costituisce una
fede, ma di genere ben diverso da quello che si potrebbe poggiare su di un deterministico
e progressivo meccanismo interno alla realtà. E la fede si sviluppa, come sappiamo, dove
dilaga la sofferenza, l’inganno, la lotta, la morte**.

Il tortuoso progetto della diversità appare da per se stesso una sfida ad ogni ragionevole
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funzione del dominio umano, del controllo che l’accumulo pretende di estrinsecare su tutta
la realtà, orientandola verso il senso. E si tratta di una sfida che ha sempre messo in crisi il
senso comune, che ha scandalizzato i perbenisti e i risparmiatori, proprio perché non tiene
conto d’un aiuto esterno, ma conta soltanto su se stessa, proprio perché rigetta qualsiasi
ipotesi meccanicista, sia catastrofica come progressiva. La ragione può esercitare come
meglio crede i suoi esercizi di previsione, può anche trasferire la fede nell’uomo in una
fede nel meccanismo costruito dall’uomo ma supposto indipendente, fattivo all’interno
della realtà, ma non può mettere a tacere l’inquietudine che coglie la coscienza immediata
davanti al senso di impotenza che si prova di fronte agli obblighi del fare coatto.

La complessa effettualità della coscienza, con la sua netta distinzione tra immediatezza
e diversità, non bisogna dimenticare che è un tutto unico, per cui nello stesso momento
si ha una fattività modificativa che opera su alcuni flussi, e un’attività interpretativa e tra-
sformativa che opera su altri. Noi operiamo quindi una distinzione analitica, come se la
coscienza agisse in due mondi separati, e distintamente, perché non riusciamo a dire il mo-
vimento senza ricorrere ai protocolli temporali e agli altri accorgimenti convenzionali del
campo. E poiché nessuna di queste effettualità è relazionalmente elementare, cioè puntua-
le, ma si presenta sempre come fattività e come attività complessa, ne deriva che esistono
infinite varietà di concreti stati di coscienza.

Il passaggio dall’individuo alla dimensione collettiva avviene comunque esclusivamen-
te all’interno dell’immediatezza, non dandosi possibilità di trasmettere l’esperienza effet-
tuale superiore, cioè qualitativa, se non attraverso una sua conclusione in quanto flusso
unificato e la relativa modificazione in flusso orientato. L’esperienza dell’altro è sempre
una necessaria perdita di qualità. Difatti questa esperienza sempre legata a condizioni spe-
cifiche del fare coatto, il tempo, lo spazio, le sensazioni, la cultura, il linguaggio, la gestuali-
tà, il senso in una parola. L’affinità che possiamo cogliere nell’altro, manmano che cresce la
nostra conoscenza, quindi man mano che cresce la catalogazione dell’altro, reciprocamen-
te, può essere elemento capace di scatenare altre inquietudini nella nostra immediatezza,
inquietudini capaci di dare inizio ad altri processi effettuali interpretativi e trasformativi,
la cui conclusione qualitativa, ridimensionata come esperienza e come possibilità, può es-
sere ricondotta ulteriormente nel rapporto con l’altro, purché non si pretenda di trasferire
questa esperienza in un possesso o in una conquista che finiranno per gravare sull’altro
impedendo qualsiasi sviluppo relazionale.

Testi

* «Mi sembra che in generale l’intento con cui il Signor Pascal scrisse questi Pensieri
sia stato di mostrare l’uomo in una luce odiosa. Si accanisce a dipingerci tutti cattivi e in-
felici. Scrive contro la natura umana press’a poco come scriveva contro i Gesuiti. Imputa
all’essenza della nostra natura ciò che appartiene soltanto a certi uomini. Dice eloquente-
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mente delle ingiurie al genere umano. Io oso prendere il partito dell’umanità contro questo
misantropo sublime; oso assicurare che non siamo né così cattivi né così infelici come lui
dice; sono anzi ben persuaso che se avesse seguito, nel libro che aveva in mente, il disegno
che appare nei Pensieri, avrebbe fatto un libro pieno di paralogismi eloquenti e di falsità
mirabilmente dedotte.

«L’uomo non è un enigma come voi immaginate, per avere il piacere di scioglierlo.
L’uomo sembra al suo posto nella natura, superiore agli animali, a cui è simile per i suoi
organi, inferiore ad altri esseri, a cui assomiglia probabilmente per il pensiero. È, come
tutto ciò che vediamo, un miscuglio di bene e di male, di piacere e di affanno. È dotato
di passioni per agire, e di ragione per governare le sue azioni. Se l’uomo fosse perfetto,
sarebbe Dio, e le pretese contrarietà, che voi chiamate contraddizioni, sono gli ingredienti
necessari che entrano nel composto dell’uomo, che è quel che dev’essere.

«Cominciate, si potrebbe dire al Signor Pascal, col convincere la mia ragione. Ho inte-
resse, certo, che ci sia un Dio; ma se, nel vostro sistema, Dio non è venuto che per così
pochi; se il piccolo numero degli eletti è così spaventoso; e se per parte mia non posso
niente di niente, ditemi, per favore, che interesse ho a credervi? Non ho un interesse ma-
nifesto a esser persuaso del contrario? Con che faccia osate mostrarmi una felicità infinita,
alla quale, su di un milione di uominí; appena uno ha diritto di aspirare? Se volete con-
vincermi, comportatevi in altro modo, e non venite ora a parlarmi di giuoco d’azzardo, di
scommessa, di testa o croce, ed ora a spaventarmi con le spine che disseminate sul cammi-
no che voglio e debbo seguire. Il vostro ragionamento servirebbe solo a far degli atei, se la
voce di tutta la natura non gridasse che c’è un Dio, con tanta forza quant’è la debolezza di
queste sottigliezze.

«Per me, quando io guardo Parigi o Londra, non vedo alcuna ragione per entrare nella
disperazione di cui parla il Signor Pascal; vedo una città che non assomiglia affatto a un’i-
sola deserta, ma popolata, opulenta, ordinata e in cui gli uomini sono felici tanto quanto
natura concede…

«Arrivo a Parigi dalla provincia; mi introducono in una sala bellissima in cui 1200 per-
sone ascoltano una musica deliziosa: dopo di che tutta questa congrega si divide in tante
piccole società che vanno a fare un’ottima cena e dopo questa cena non sono affatto scon-
tente della notte. Vedo tutte le belle arti in onore in questa città, e i mestieri più vili ben
ricompensati, le infermità mitigate, gli accidenti prevenuti; tutti vi godono, o sperano di
godere, si lavora per godere un giorno, e quest’ultima sorte non è la peggiore. Allora dico
a Pascal: Mio grand’uomo, siete pazzo?».

(Voltaire, Lettres philosophiques ou lettres anglaises avec le texte complet des remarques
sur les Pensées de Pascal, ns. tr., Paris 1951, pp. 92-93).
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Tracce del commento

Non mi pare il caso di riaprire qui la diatriba fra le tante fruizioni possibili della musica,
quello che conta è tenere presente il suo essere là, avviso della cosa, segno della solitudine
e della desolazione. Il mondo musicale è assolutamente estraneo al mondo da me crea-
to, quella quotidianità dove solo apparentemente la musica si trova immersa e dove tutto
sembra risuonare dei suoi accordi. Ma quello che in questo paradossale universo modifica-
tivo è prodotto non è musica, mentre quello che è musica, prima di tutto la voce remota
dell’uno che rimbomba nella cosa, non è producibile come merce per supermercati. Poco
può dirmi la musica, quando nella sua stupefacente concretezza si alza fino a raggiungere
la mia capacità di intuire la sua vera consistenza solitaria, non parla la musica, e il can-
to, che della musica è realizzazione strumentale, come quella di qualsiasi altro strumento
musicale, non dice quello che le parole pronunciano, è anche esso puro suono, solitudine
e silenzio del dire. Se metto dentro la musica la mia tecnica, ecco che la dico, in questo
caso posso professionalmente parlare di musica, ascoltare musica e perfino goderne, come
godo di qualsiasi sprazzo di piacere che la condizione coatta in cui mi trovo non riesce a
controllare e filtrare snaturandolo. Ma la musica è altro, sta sola al di là di queste barriere
colte o meno colte, un musicologo di grande esperienza e cultura è parimenti lontano dalla
musica dal becero ascoltatore che si incanta a ripetere i motivetti delle canzoni alla moda,
è lontano in maniera differente, ma è lontano lo stesso. L’esperienza nella musica e della
musica può essere, ovviamente, rammemorata, ma questo è un altro discorso e, in generale,
non sembra per nulla un discorso sulla musica. Per coerenza evito di farlo qui. I pochi pre-
senti, amichevolmente pazienti, lo ritroveranno nella rammemorazione della cosa. Tentare
di capire la musica mi rende colpevole di lesa maestà, allo stesso modo di capire la realtà,
di cogliere la sua settorializzazione, e di propormi di andare alla ricerca della cosa. E la
colpevolezza musicale, per molti aspetti, si paga anche a più caro prezzo. Primo motivo fra
tutti, il prezzo si alza a causa della ignoranza generalizzata. Basta pensare a quanta gente
parla di musica, ascolta musica, ma non legge la musica. Questa paradossale condizione
di analfabetismo non frena la fruizione generalizzata di cui parlava Walter Benjamin. Ho
visto molto di quello che c’era da vedere, ho letto libri e ascoltato musica nei miei giorni, ho
guardato negli occhi il potere. Non sono rimasto abbagliato. Tutto questo me lo vogliono
fare pagare, a qualunque costo. Ecco perché mi trovo qui.

Testi

** «Hegel aveva cercato, nella sua filosofia della religione, di fondere i due grandi
movimenti progressivi della storia dell’Occidente, il cristianesimo e il razionalismo laico-
illuministico. La filosofia si alleava alla teologia, o meglio ne prendeva il posto, nella ricerca
intorno al sapere di Dio, e cioè dell’Assoluto. Ma la grandiosa sintesi di divino e di umano,
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di infinito e di finito, attuata da Hegel, conteneva la possibilità di una scissione ben più
radicale e decisiva di quella che aveva voluto ricomporre. In realtà, il “superamento” hege-
liano dell’onto-teologia cristiana apparivà ai suoi critici, di sinistra e di destra, non già una
“teologizzazione della filosofia”, come lo stesso Hegel aveva sperato, ma una “filosoficizza-
zione della teologia”. In questo modo, l’Aufhebung hegeliana si esponeva a rovesciamenti
radicali, sia pure di segno diverso tra loro. L’integrazione di teologia e filosofia, che realiz-
zava la convergenza di storia (Geschichte) umana e storia della salvezza (Heilsgeschehen),
appariva come una sintesi ambigua di terreno e di ultraterreno, in cui entrambe le sfere ve-
devano minacciata la loro autonomia. In nome di un nuovo radicalismo, teologico (come in
Kierkegaard), umano e sociale (Feuerbach e Marx), pessimistico (Schopenhauer) o eroico
(Nietzsche), il superamento compiuto da Hegel sarebbe stato respinto volta per volta come
cattiva teologia o come cattiva filosofia. Il “salto nella fede” di Kierkegaard, proprio co-
me il ribaltamento della gerarchia di terreno e ultraterreno operato da Feuerbach, avrebbe
sancito la divaricazione tra storia umana e storia della salvezza».

(A. Dal Lago, “L’autodistruzione della storia”, in “Aut-Aut” n. 222, 1987, p. 5).

Tracce del commento

La parola è a volte animata da un’ansia rammemorativa visibile, così il mio occhio sen-
sibile vede ancora più profondamente, il mio orecchio ode qualcosa di più intimo, l’antica
cosa in azione. Certo è sempre un suono quello di cui discuto, ma che suono? Non un sem-
plice rispecchiamento, una imitazione, ma uno scendere in regioni buie dove solo l’azione
fronteggia il vento nero della notte, il respiro silenzioso della solitudine e della morte. L’e-
nergia di questo scendere è nella parola, ma è anche nello scendere stesso. Ho affrontato
quel vento del deserto, quando la paura raccoglie le forze per scatenare l’ultima battaglia,
quella della vergogna e dell’obbrobrio, e ho saputo farvi fronte. Mi sono messo sotto gli
occhi la mia vita, la mia dignità di uomo e ho pesato la sofferenza mia e quella inflitta
agli altri. Su questa alta montagna deve salire il portatore di liberazione per vedere bene la
limitatezza del suo compito. Se potesse guardare alla propria icona che assorti o distratti
astanti gli stanno approntando, arretrerebbe inorridito. Invece va avanti, vado avanti. È
sempre tempo di progetti, anche di sciarade risolte dal vento, silenziose sfide non tiepidi
mantelli da gettare sul collo. Nessuna diserzione maculata di inchiostri e supposizioni, l’a-
zione è un gioco con la morte non un pensiero blando per addormentarsi meglio la sera.
Se il tutto si confida con la mia smania conoscitiva ha bisogno di me per completarsi. Il
fatto che io sia di già la sua completezza in potenza, per cui anche se non ci fossi sarebbe
come se fossi lì, è considerazione a posteriori, al contrario il tutto non appare al mondo
né a questo si nasconde. Posso scomparire io e la mia quantità, ma la qualità e la quantità
unite nel tutto non possono scomparire, la loro unione non è visibile da parte della mia
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capacità di distinzione, l’orientamento è un meccanismo percettivo della modificazione, è
un modulo della conoscenza.
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Diciottesima lezione: 19 maggio 1990

La costruzione dell’esperienza collettiva avviene quindi soltanto nell’ambito della modi-
ficazione. L’effettualità creativa può irrompere attraverso i nuovi orientamenti di senso in
questa dimensione del fare coatto, a patto che non venga considerata un possesso esclusivo
della diversità che l’ha esperita. Il nuovo senso in arrivo contribuisce così a modificare l’im-
mediatezza e a fissare rapporti con gli assetti strutturali in grado di sviluppare i movimenti
collettivi. Le intenzioni di rigidità e di controllo, che l’immediatezza conduce sempre in
quanto condizioni ineliminabili della sua fattività, elementi costruiti dalla situazione in cui
essa si trova a operare e fondamento di ogni possibile protocollo di campo, non scompaio-
no nell’assetto relazionale, cui l’immediatezza partecipa, ma si dispongono nel movimento
collettivo come elementi di senso, aspetti oggettuali della produzione di cui l’immediatezza
perde presto cognizione specifica, individuale, per acquistarne una indiretta, collettiva*.

Questo sperdersi dell’immediatezza nella struttura, è una esperienza drastica che rive-
la affievolimenti impensabili, straordinariamente complessi, non sottoponibili a nessuno
schematismo preconcetto. I flussi relazionali s’incrociano senza soluzione di continuità,
quindi non è possibile praticamente, pur trovandosi nell’ambito della fattività e pur ricor-
rendo ai protocolli di campo, identificare cause ed effetti, limiti, confini, determinazioni,
possessi e conquiste. L’esperienza si mescola all’incognito e si connettono ambedue insie-
me all’interno di movimenti strutturali moltiplicati senza fine. L’immediatezza si consolida
sempre più nella partecipazione collettiva e vi scopre motivi di conforto contro la paura e
motivi, antitetici, di paura, da cui derivano stimoli d’inquietudine ma, nello stesso momen-
to, il movimento collettivo partecipa alle modificazioni in corso e produce oggetti differenti,
modificando anche l’immediatezza stessa.

I movimenti individuali che si realizzano nell’immediatezza, fin nei minimi dettagli og-
gettuali, corporei, vengono continuamente affinati a livello di sensazioni, dall’esperienza
effettuale nel suo insieme, per cui l’apprensione si sviluppa negli aspetti situazionali ri-
guardo il campo, e si riversano in modo continuo nei movimenti collettivi, fissando assetti
relazionali complessissimi che di regola non possono essere specificati in quanto si per-
dono nella partecipazione culturale, negli incontri fisici, nei sogni, ma che costituiscono
il tessuto relazionale delle strutture e gli aspetti specifici, definiti quantitativamente, delle
varie realizzazioni strutturali, così come appaiono verificate sulla base delle convenzioni di
campo. Così, ogni effettualità individuale si risveglia accresciuta e irrobustita dal punto di
vista quantitativo, con un maggior numero di possibilità strumentali, ma con le stesse pos-
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sibilità di esperire l’avventura qualitativa, in quanto il movimento modificativo propone
occasioni esterne all’apertura, ma non incide su ciò che viene dopo quest’ultima.

L’effettualità qualitativa ha molto in comune con il desiderio, con lo stimolo verso l’e-
sperienza diversa, con l’eccezionalità e il rischio, con l’avventura, tutti aspetti che posso-
no anche essere vissuti nell’effettualità quantitativa, sebbene in modo del tutto differente.
Cogliere questa differenza, che nell’effettualità superiore diventa diversità è possibile in
maniera più efficiente, educandosi al coinvolgimento, preparando strumenti e laboratorio,
mezzi che possono aiutare, ma non può essere programmata a livello collettivo. Il proprio
contributo agli assetti relazionali non emerge con chiarezza fin quando non si irrigidisce
nella struttura stessa, dove prende corpo in quanto partecipazione abbandonata a se stessa,
subordinata alle condizioni del senso comune, alle produzioni ideologiche, ai programmi,
alle ipotesi di meccanismo automatico e altri aspetti frammentari e perfino fantastici del-
la struttura. Provare a risvegliare l’uomo all’interno della collettività è impresa difficile
per non dire impossibile. È sempre meglio invertire lo stimolo del risveglio, provare a ri-
svegliare i sentimenti collettivi nell’uomo, in quanto l’elemento su cui costruire è sempre
quest’ultimo.

La vita, fatta di sensualità e avventura, anche di follia** e senza dubbio di anarchia, non
può calarsi senza danni nella dimensione collettiva. Questi danni sono in fondo necessari,
acconsentendo al movimento di fondo dell’immediatezza che è di tutela e di salvaguardia,
ma non per questo sono meno disperanti, quando ci sentiamo sottratti a movimenti più
qualificanti, a momenti in cui abbiamo realmente vissuto non solo la coscienza di noi stessi,
ma la presenza degli altri, la loro fisicità, il loro desiderio dentro di noi, fino in fondo. La
paura di perdere questi momenti si sovrappone alla paura di ritrovarli dovendo pagare
per questo, magari di riottenerli offuscati, insicuri, disperati. Così ripieghiamo sulla linea
di certezza, accettiamo conflitti, gelosie, meschinità, drammi quotidiani, mentre sogniamo
vertigini ed estasi in un’atmosfera di noia e ripetizione.

La struttura tende comunque a prendere il sopravvento su questi contributi dell’imme-
diatezza, suggerendo via via la non accettabilità di tutto quell’universo che viene ricondot-
to sotto l’insegna dell’esperienza qualitativa. Per quanto possano essere filtrati attraverso
il nuovo orientamento, si tratta di contributi che devono passare non soltanto attraverso il
controllo della coscienza modificata, ma pure attraverso la rigidità della struttura. Anche le
esperienze più folli possono essere fatte e superate superbamente, conservando nella diver-
sità un fondo inattaccabile d’innocenza, ma la struttura non l’ammette, per il suo continuo
richiamo all’ordine, espresso nella collaborazione inevitabile tra immediatezza e assetto,
si tratta di incertezze e incespicature della ragione, ostacoli della razionalità, comunque
materiale da scartarsi.

Nella necessità collettiva c’è sempre un fondamento brutale e letargico, una sorta di
fanatismo razionale, che ricicla continuamente ogni impulso alla bellezza, traducendolo in
coordinate pratiche, utilizzabili in modo programmatico, nella prospettiva che la ragione
ha suggerito e la tradizione finito per far prevalere. Le altre regioni dell’effettualità sono

121



considerate territorio proibito, destinato a raccogliere dubbi, turbamenti e confusione. Ter-
ritorio magari ricco per l’esperienza che vi si può fare, ma considerato attraverso la lente
deformante del realismo e della letteralità. La struttura non solo riceve i nuovi orienta-
menti, sempre attraverso il meccanismo dell’accumulo, ma si rifiuta di considerarli facenti
parte di un’esperienza omogenea, senso differente. Chi insiste sulla possibilità di un’espe-
rienza collettiva, sia pure filtrata dietro la rinuncia orientativa, viene subito sottoposto a
una vera e propria volgarizzazione, cioè una riduzione ai minimi contenuti possibili, dove
residui e schematismi si sostituiscono a quanto nel nuovo orientamento può ricordare la
passata qualità.

L’effettualità modificativa costituisce il movimento complessivo della fattività, sia l’ac-
cumulazione che tutti i movimenti relazionati con essa, la produzione, l’immediatezza e la
strutturazione, sono caratterizzati dal fare coatto, in essi non c’è nulla di creativo, nulla di
qualitativo, questi movimenti, caratterizzati dall’effettualità superiore, dalle forme e dalla
cosa, vi sono presenti attraverso un rinnovamento continuo dei flussi orientati e attraverso
i residui. I valori, all’interno del campo, impersonificanti le qualità senza realizzarle. Per
questi motivi, il fare assume l’aspetto più semplice del mondo, l’unica cosa misurabile e
calcolabile, il fondamento della certezza. Ma si tratta di una certezza specifica del fatto,
dovuta alla pretesa di Vico e di Hegel che il reale è razionale o, se si preferisce, che il vero
e il fatto si convertono a vicenda. Ciò è certamente un’individuazione di certezza diffe-
rente dal razionalismo cartesiano, basato sulla chiarezza e sulla semplicità, ma è anch’essa
una certezza infondata, in quanto coglie un singolo aspetto della realtà, l’aspetto effettuale,
quello appunto creato dalla coscienza immediata***.

L’uomo conosce quello che fa, perché è quello che fa, nel senso che è le sue proprie cate-
ne, il suo proprio fare coatto. Ma la realtà effettuale comprende un’apertura verso qualcosa
di diverso che può essere conosciuto dall’uomo solo a certe condizioni e comunque non
può essere posseduto definitivamente, quindi non può diventare mai l’uomo stesso, ma
solo il coinvolgimento dell’uomo, il suo proprio rischio, la sua avventura. Ciò prova che
l’uomo non si esaurisce nel fare, quindi che non può conoscere la qualità, in questo caso il
vero, attraverso il fare, perché questo fare è parziale e deliberatamente, con determinazio-
ne e ordine, taglia via una parte consistente, quella qualitativa, sostituendola con surrogati
più o meno banali. La tesi di Vico s’incontra in fondo con quella cartesiana, anche se all’ini-
zio esse sembrano divergere completamente tra loro, e s’incontra nella parzialità razionale
della ragione analitica. L’equivoco che ha tenuto come separate queste due tesi si è basato
sul fatto che la natura fisica, sottoposta alle cosiddette leggi analitiche, era considerata la
metà della natura storica, sottoposta alle leggi dello spirito. Mentre entrambe costituiscono
la sola effettualità modificativa, da cui resta esclusa la qualità.
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Testi

* «Lo strumento per rendere rigorosamente formale un sistema preformale quale gli
Elementi di Euclide, fu trovato nel cosiddetto metodo assiomatico, il quale consiste es-
senzialmente nella depurazione del sistema stesso da ogni appello implicito o esplicito
all’intuizione che avrebbe la pretesa di condurci a verità evidenti.

«E stata soprattutto l’elaborazione, avvenuta appunto nel secolo XIX, di nuove teorie
matematiche, quali la teoria cantoriana degli insiemi e le geometrie non-euclidee, a dimo-
strare la pericolosità dell’appello all’intuizione, in quanto tale appello ci costringerebbe a
espungere dalla matematica parecchi risultati che si ricavano logicamente dagli assiomi
delle anzidette teorie pur essendo palesemente contro-intuitivi.

«In una teoria assiomatizzata gli assiomi sono proposizioni assunte come base della
teoria al di là di ogni loro giustificazione intuitiva e i termini primitivi sono semplicemente
delle entità astratte che soddisfano tali assiomi, ossia sono definiti implicitamente da essi.
Così ad esempio nella geometria elementare assiomatizzata da Hilbert i termini “punto,
retta, piano” non sono altro che tre generi di enti i quali stanno fra loro nelle relazioni
determinate dagli assiomi della teoria (“due punti fra loro distinti individuano una e una
sola retta”, “una retta e un punto non appartenente alla retta stessa individuano uno e un
solo piano”, ecc.).

«Le grandi possibilità fornite alle teorie matematiche dall’uso del metodo assiomatico
indussero ben presto gli scienziati ad applicarlo anche a teorie non puramente matemati-
che, per esempio alla meccanica razionale classica, alla fisica quantistica e a certe teorie
particolarmente delicate della stessa biologia. Ciò che ha spinto a questa applicazione è
sempre stata l’esigenza di rendere altamente rigorose le teorie scientifiche, depurandole
da ogni appello alla intuizione: appello considerato come fonte di equivoci, di incertezze,
di problemi insolubili perché mal posti.

«In altre parole: quando esaminiamo un teorema di una teoria assiomatizzata, dobbia-
mo prescindere nel modo più completo da ciò che tale teorema significava nel linguaggio
comune o nella corrispondente teoria preformale. Nella maggioranza dei casi questo signi-
ficato (intuitivo) è ciò che ci ha spinti a enunciare il teorema in questione, ma non è in base
a esso che gli attribuiamo un valore scientifico. A rigore noi glielo attribuiamo se e solo
se riusciamo a esplicitare tutti i passaggi logici che conducono dagli assiomi della teoria al
teorema in questione.

«Di qui l’importanza determinante, da un lato, della specificazione delle regole logiche
adoperate per dedurre il teorema dagli assiomi, dall’altro lato, dell’analisi dei complessi
rapporti che intercorrono fra la teoria assiomatizzata e la teoria preformale (rapporti che
valgono a spiegarci come questa abbia condotto a quella e viceversa come i risultati ottenuti
nella teoria assiomatizzata possano venire utilizzati nel discorso comune). Si tratta di due
temi di ricerca ben distinti fra loro, ed entrambi essenziali: 1) il tema delle ricerche logiche;
2) il tema della traduzione fra un linguaggio esatto e uno semplicemente intuitivo.
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«Il primo di questi due temi ha dato luogo a grandiosi sviluppi concernenti soprattutto
i fondamenti delle teorie matematiche. Il secondo ha dato luogo a dibattiti che concernono
soprattutto le teorie fisiche, nel senso più largo di questo termine. Tali dibattiti non fanno
che riprendere in forma nuova una questipne assai vecchia di filosofia: il rapporto fra il
mondo delle osservazioni (descritte dal linguaggio comune) e il mondo delle astrazioni
(cioè il mondo descritto dal linguaggio formale assiomatico).

«Riservandoci di ritornare su di esso nei paragrafi successivi, qui vogliamo limitarci
a osservare che non potendosi ritenere che gli assiomi della teoria formalizzata siano di-
rettamente dettati dal linguaggio comune, bisogna concludere che tali assiomi vengono
ad assumere un carattere molto simile a quello delle regole di un gioco, regole che vanno
rigorosamente rispettate dai giocatori, salvo che intendano cambiare gioco. La geometria,
e in genere tutta la matematica, essendo fondata su regole siffatte, perde perciò il carattere
di scienza assolutamente vera, che le era stato attribuito per secoli e assume quello di un
sistema di convenzioni.

«Essa diventa una scienza a misura dell’uomo, che proprio perciò – come già abbiamo
detto – può avere una storia e anzi non può venire compresa nella sua più intima natura
al di fuori di questa storia».

(L. Geymonat e G. Giorello, Le ragioni della scienza, Bari-Roma 1986, pp. 10-11).

Tracce del commento

L’immagine della cosa passa nella mia mente, alta, con il colore dell’aurora, traccia un
segnale luminoso, ma non è la luce che mi asseconda nel controllo, è una luce misterio-
sa, figlia o madre del silenzio che riempie le mie giornate. Questa immagine canta nella
desolazione, non colgo le sue parole, ecco perché dopo mi sforzerò tanto nella rammemo-
razione. Nell’azione la mia aspettativa tangibile si è ormai ridotta a nulla, agisco e basta,
agisco ignorato da me stesso, senza ostacoli o garanzie che riproducano di fronte ai miei
occhi quello che sono come separato da quello che sto realizzando nella mia azione. Adesso
non c’è più iato, non c’è distanza, tutto mi è assente, tutto è presente in me. L’assenza era
per la presenza alterità nemica, armata pericolosamente contro regole e corrispondenze,
atrocemente balbettante, voce incomprensibile, odiosa per ogni orecchio armonico non al-
levato alle dissonanze del deserto. Non c’è più sistema degli obblighi e delle convenzioni.
Gli incorruttibili fanno paura, sono fantasmi che anelano alla perfezione, pertanto insin-
ceri perfino con se stessi. Avendo bisogno di alimentare l’enorme fornace della propria
incertezza si fanno della coerenza un’armatura e vi si ficcano dentro. Gli incorruttibili so-
no paurosi ma non lo ammetterebbero. Della loro paura non si staccano nemmeno quando
appaiono coraggiosi per le loro decisioni radicali. L’immutabilità dell’uno è impossibile
renderla comprensibile in modo sensibilmente apparente. La mia vita contraddice costan-
temente questa immutabilità in quanto la costruisco sulla variabilità della modificazione.
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Ma questa vita, propriamente parlando, è per me un’apparenza se non la solidifico con la
mia presenza coscientemente diretta alla qualità, se non accade questo, l’apparenza finisce
per avere il sopravvento, vivo in mezzo a immagini e ombre, a puri accidenti destinati a
scomparire nel continuo vortice delle modificazioni. Così posso creare la mia vita in modo
diverso, istantaneamente e continuamente, posso sempre farlo però non è sempre che lo
faccio. Ma perché il fare non mi blocchi nella vanità debbo ammettere che quella immu-
tabilità in un certo modo mi appartiene, è parte di me stesso. Di certo io faccio parte del
tutto senza riuscire a fare in modo che questa appartenenza si materializzi nella quantità.
La mia appartenenza al tutto è più una conseguenza dell’orientamento, la qualità che mi
sfugge è anch’essa mia anche se non posso riviverla se non come rammemorazione. La
mia creazione del mondo, così come faccio continuamente, è un mio modo di partecipare
al tutto e alla modificazione del tutto. Ciò non toglie nulla alla immutabilità del tutto.

Testi

** «A poco a poco il costume dà forma nella comunità ad una prassi commisurata a que-
sta idea, da ora in poi si diviene diffidenti verso ogni benessere eccessivo e più fiduciosi nei
confronti di ogni situazione di grave sofferenza, ci si dice, gli dèi possono bene rivolgere
a noi i loro sguardi inclementi a causa della nostra felicità e clementi a cagione del nostro
soffrire, non certo, casomai, compassionevoli! Infatti la compassione è considerata sprege-
vole e indegna per un’anima forte e temibile, ma elementi, perché la sofferenza li diletta e
li mette di buon umore, il crudele gode infatti del supremo solletico che il sentimento di
potenza procura. Così la virtù del frequente soffrire, della privazione, della dura condotta
di vita, della crudele mortificazione entra nel concetto di “uomo più ligio al costume” nella
comunità, – non, per ripeterlo di nuovo, come strumento di disciplina, di autodominio, del
desiderio di una felicità individuale, – ma come una virtù che procura alla comunità una
buona fama presso gli dèi cattivi e come un continuo sacrificio di conciliazione sull’alta-
re esala verso di essi. Tutti quei condottieri spirituali dei popoli che potevano smuovere
qualcosa in quella melma pigra e feconda dei loro costumi, oltre alla follia avevano anche
bisogno del martirio volontario per trovare la fede – e perlopiù e in primo luogo la fede
in se stessi! Quanto più proprio il loro spirito batteva nuovi percorsi e di conseguenza
veniva tormentato da rimorsi di coscienza e angosce, tanto più crudelmente essi infuriava-
no contro il proprio corpo, contro le proprie voglie e la propria salute, – come per offrire
alla divinità un surrogato, semmai dovesse sentirsi amareggiata a causa delle consuetudi-
ni abbandonate e combattute e delle nuove mète. Non si creda con troppa fretta che noi
adesso ci si sia completamente liberati da una tale logica del sentimento! Le anime più
eroiche possono interrogarsi al riguardo. Ogni più piccolo passo in avanti nel campo del li-
bero pensiero, della vita plasmata in modo personale è stato da sempre ottenuto attraverso
spirituali e corporali martiri: non soltanto i passi avanti, no!».
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(F. Nietzsche, Aurora, I, 18).

Tracce del commento

La moderazione dell’a poco a poco scompare di fronte all’eccesso del tutto e subito. La
paura e la prudenza, connaturate al dire, in questo dire rammemorativo, sonomesse da par-
te. Qui il coraggio, che è elemento essenziale dell’avventura nella desolazione della cosa,
viene mostrato, quasi si può toccare. La durata e la collocazione fisica dell’accadimento lo
infondono in qualcosa che sono aduso a vedere e a toccare, ciò trasforma il fulgore passeg-
gero di una intensificazione senza tempo né luogo bene accertati, in una rammemorazione
articolata architettonicamente che si pone di fronte a un’affascinante esemplarità. So bene
che si tratta dell’inizio di un labirinto, dove esseri da baraccone, tropi affascinanti e vacui,
partecipano della scena, ne sono gli attori e le comparse, ma so anche che l’architettura
rammemorante è altro, non è il loro scopo, essa si sviluppa lontana da singole miserie e
mi attira come l’accadimento rammemorato. La teoria diventa realtà, è questione di aspet-
tare. Il fatto che la teoria, anche quella che sembra più aliena di agganci con quello che si
considera realtà, è realtà essa stessa, è la vita, e la vita, nelle sue continue modificazioni,
non cambia mai. Può cambiare un poco soltanto la mia vita, ma per fare questo occorre
muoversi verso l’oltrepassamento, quindi negare criticamente me stesso.

Testi

*** «In questo libro quarto soggiugniamo il corso che fanno le nazioni, con costante uni-
formità procedendo in tutti i loro tanto varî e sì diversi costumi sopra la divisione delle tre
età, che dicevano gli egizi essere scorse innanzi nel loro mondo, degli dèi, degli eroi e degli
uomini. Le quali tre speziali unità, tutte mettono capo in una unità generale, che l’unità
della religione d’una divinità provvedente, la qual è l’unità dello spirito, che informa e dà
vita a questo mondo di nazioni. Le quali cose sopra sparsamente essendosi ragionate, qui
si dimostra l’ordine del loro corso. La prima natura, per forte inganno di fantasia, la qual
è robustissima nè debolissima di raziocinio, fu una natura poetica o sia creatrice, lecito ci
sia dire divina, la qual a’ corpi diede l’essere di sostanze animate di dèi, e gliele diede dalla
sua idea. La seconda fu natura eroica, creduta da essi eroi di divina origine; perché, creden-
do che tutto facessero i dèi, si tenevano esser figliuoli di Giove, siccome quelli ch’erano
stati generati con gli auspìci di Giove: nel qual eroismo essi, con giusto senso, riponeva-
no la natural nobiltà. La terza fu natura umana, intelligente, e quindi modesta, benigna e
ragionevole, la quale riconosce per leggi la coscienza, la ragione, il dovere».

(G. B. Vico, Scienza nuova seconda, Bari 1967, pp. 421-422).
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Tracce del commento

La cosa non è morta, non è Dio che può morire, è il mio cuore e vuole vivere, anche in
queste condizioni ridotte. Sento ancora il vento nero della notte soffiare sulla mia faccia,
so che la cosa è inflessibile nella sua assoluta compiutezza, so che non ammette remore o
giustificazioni, la morte o la vita non la distraggono una frazione di secondo, va e non teme
bufere. Eppure quel vento terribile mi manca e continua a dettare sempre nuove ipotesi
alla mia coscienza diversa. La voce di queste ipotesi è la rammemorazione. Ogni battito
dell’uno, nel suo eterno pulsare perfettamente compiuto, è l’infinito che riflette sempre se
stesso. Constatazione che accerchia le insensate progettualità della ragione dominante e
mi convince che il nemico si cela dappertutto, anche fra le mie stesse ricerche, l’ho sfio-
rato perfino all’interno dei miei convincimenti più intimi e l’ho sempre rinviato a dopo,
temendo la sua vicinanza. Ma lui è un nemico serio e continua a scavare. Stanotte, come
poche altre volte, ho sentito il rumore delle sue pale meccaniche, è qui da qualche parte.
La carogna merita riflessioni.
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Diciannovesima lezione: 31 maggio 1990

Mi sono spesso riferito alla catalogazione come sinonimo dell’accumulazione. L’uso
dei due termini, uno al posto dell’altro, è in fondo esatto, ma la catalogazione permette
una sorta di approfondimento accumulativo. Nel sovrapporsi del senso ai processi di rior-
ganizzazione si producono ulteriori distinzioni che sono vere e proprie classificazioni o
catalogazioni. Il problema della tassonomia sarebbe secondario se non implicasse alcuni
aspetti logici che spesso vengono trascurati. Qui ho bisogno di approfondire un poco que-
sti aspetti per far notare come in simili operazioni si verifica una riduzione di qualità e un
mantenimento di quantità.

Se il senso arrivasse isolato, all’interno del flusso, non sarebbe possibile l’accumula-
zione, in quanto ogni relazione sarebbe assolutamente non identificabile. La molteplicità
è sempre frutto di una distinzione possibile intrinseca al flusso, in caso contrario non si
distinguerebbe una pietra da un cavallo. Nel meccanismo accumulativo quindi persiste un
residuo di qualità, cioè di tensione, che consente la distinzione all’interno del senso ed an-
che l’esistenza stessa dell’orientamento verso il senso. Il funzionamento di questi rapporti
sarà più chiaro in seguito quando affronteremo il problema della forma e quello della strut-
tura. Infatti, tutti questi problemi, anche quello della classificazione, sono per il momento
comprensibili in modo approssimativo e parziale.

Per classificare occorre individuare. La coscienza pensa di potere individuare all’inter-
no dell’accumulazione sottoponendo il flusso relazionale ad un controllo capace di ridurre
al minimo la di già affievolita presenza di tensione. Ma l’individuazione relazionale è un’o-
perazione di completamento, non di riduzione. Qui si colloca la radicale contrapposizione
tra logica dell’a poco a poco e logica del tutto e subito*. Se si riduce l’individuazione al
senso si deve spiegare che cosa individua il mezzo di individuazione, cioè se il promotore
della riduzione è un processo relazionale completo o è anch’esso una riduzione. Non c’è
dubbio che nell’accumulazione tutto l’insieme è ridotto, cioè privo della tensione o almeno
con una tensione raccorciata nel simulacro del residuo. Quindi il senso da solo non indi-
vidua. Non possiamo conoscere un contenuto se non riferendolo ad una qualità, se questa
è semplicemente un involucro secco, il contenuto giacerà muto come in una bara e l’indi-
viduazione non sarà quella della realtà effettiva, ma quella costruita, secondo i suoi scopi,
dal meccanismo stesso di accumulazione.

La prova di questa strana situazione si ha non appena si considera la ristrettezza del
campo. All’interno di questa provvisoria delimitazione gli elementi della identificazione
quantitativa producono parametri del tipo: spazialità, impenetrabilità, divisibilità e così via,
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allo scopo di staccare, distinguere, chiarire e ogni altra procedura del genere. Ma nessuna
cosa può essere realmente staccata dalla totalità del reale, in quanto partecipa all’insieme
delle relazioni. Quindi, quegli elementi non realizzano quello che sembra siano destinati
a realizzare. Fin quando cercheremo di isolare il meccanismo accumulativo, ponendo co-
me unico regolatore la coscienza che controlla, non capiremo che per individuare occorre
trovare un elemento negativo che si contrapponga alla positività della catalogazione. E
questo elemento è senza dubbio la diversità che nasce dall’inquietudine della coscienza. La
diversità manifesta subito la capacità di cogliere l’elemento globale della relazione, men-
tre l’accumulazione in positivo manifesta altrettanto bene una incapacità in questo senso.
Oltre tutto non è molto importante approfondire una critica degli elementi citati prima
che caratterizzano l’individuazione quantitativa, basta pensare all’assurdità del concetto
di impenetrabilità e a come questo concetto sia stato smontato dalla fisica.

La fonte della molteplicità** è un problema che risolveremo parlando della realtà in
quanto totalità delle relazioni in movimento. Per il momento dobbiamo accontentarci di
circoscrivere il problema, subordinato al primo, che riguarda la classificabilità. Io penso
che nell’ambito dell’accumulazione la classificazione diventa possibile solo nella fase rior-
ganizzativa, cioè quando di già si è esaurita l’operazione con cui dal flusso è stato tratto
il senso e la tensione è stata ridotta a mero residuo. L’insieme di questa fase si chiama
produzione modificativa o fare coatto ed è governata dalla coscienza normale, che con-
trolla i vari momenti di lavorazione del flusso relazionale. Nell’ambito di questo lavoro la
coscienza stessa viene accumulata e sottoposta alle regole della catalogazione.

Ogni coscienza, inserendosi in questo meccanismo, come relazione, fin dalla nascita,
subisce il processo di spoliazione alla pari di ogni altra relazione. Il problema squisitamente
kantiano di trovare un’incognita sulla quale la coscienza si dovrebbe basare per trovare al
di fuori del concetto A un predicato estraneo ad esso, non ha ragione di esistere. Infatti,
il flusso relazionale procede indifferenziato. La coscienza non è in grado di distinguere e
individuare se prima questa distinzione e questa individuazione sono state rese possibili
dal processo accumulativo stesso. Se la coscienza fosse contrapposta a questo processo non
si avrebbe mai una individuazione in quanto, per tornare al problema kantiano di cui sopra,
il predicato non sarebbe altro che la necessaria conseguenza del concetto principale, senza
alcuna differenza, un indeterminato continuo, identico per sempre a se stesso.

Ne deriva che la classificazione è una conseguenza della riorganizzazione continua del
processo accumulativo.Ma essa deve essere colta dalla coscienza, proprio comemovimento
oggettuale e non come semplice intuizione. La coscienza deve cogliere quel particolare con-
tenuto e non un altro, quindi deve conoscere il meccanismo che individua quel contenuto
e lo differenzia dagli altri nell’insieme continuamente in ribollimento dell’accumulazione.
Ciò è possibile perché la coscienza sente e riconosce che il contenuto che sta consideran-
do, ormai classificato, corrisponde ad un proprio contenuto, ad una propria classificazione,
contenuto e classificazione che sono particolarità e individuazione dell’esteriorità di se
stessa. La classificazione è tanto più dettagliata e puntigliosa fino alla mania, quanto più
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la coscienza rimane estrinsecata verso il meccanismo di accumulazione e ci preclude ogni
apertura verso la diversità. Per questo motivo la classificazione non potrà mai essere totale,
perché parte da una parziale visione della realtà e riconferma questa parzialità all’interno
della coscienza obbligando ad estrinsecarsi verso il controllo.

Nella classificazione si solidifica l’accumulazione mentre la coscienza raggiunge il suo
più basso livello modificativo, la quasi completa identificazione con l’oggetto prodotto.
L’individualità classificata porta un senso tutto suo alla coscienza e la fa sentire classifica-
ta anch’essa, interna ad un circuito di mutuo controllo e reciproco sostegno. La struttura
si singolarizza anonimizzandosi, diventando numero e serie produttiva, trasferisce tutto
ciò nella coscienza e da questo trasferimento trova nuovo materiale per ulteriori classi-
ficazioni sempre più monotone e ripetitive. La coscienza, da parte sua, attutisce i colpi
dell’inquietudine proprio perché in questo modo tutto al suo interno tende alla normalità.
Consegnandosi nell’oggetto classificato, questo gli restituisce forza e sicurezza di sé. Non
è vero come ha supposto un certo idealismo che in questo modo la coscienza crea l’oggetto
inventandolo, traendolo fuori da un magma informe. Al contrario, è proprio la riduzione
del flusso relazionale a semplice senso, quindi a processo oggettivante, che riduce la co-
scienza al medesimo livello, privandola della propria conflittualità. L’errore è stato fatto
in quanto risulta evidente che con tutto questo scambio di riduzioni la coscienza ottene-
va qualcosa, ma non si è capito che il guadagno era un appiattimento e non una crescita.
Un esempio illuminante è dato oggi dal fatto che molti giovani per vestire alla moda***
indossano tutti abiti uguali, anzi per sottolineare questa identità, spendono più soldi per
comprare abiti uguali e firmati. Una volta, era esattamente il contrario. Se per caso due
individui, attenti alla moda e a questi problemi, si incontravano con il medesimo abito ne
provavano vergogna e imbarazzo.

Disporsi criticamente nei riguardi dell’incasellamento classificatorio è di già un modo
inquieto di operare all’interno del processo accumulativo. Il pensiero critico non è molto
ma è di già un’inquietudine, ancora senza sbocchi, chiusa all’interno di una continua este-
riorizzazione. Trascinato dal movimento del senso, il pensiero critico non è sufficientemen-
te libero, lavora a migliorare l’insieme dove si trova e non si pone problemi di distruzione
o di apertura. Per fare sviluppare l’inquietudine deve diventare critica aperta e negativa.
Ora, qualcosa diventa negativa solo quando comincia a conoscere i propri limiti, in caso
contrario resterà eternamente nell’ambito della positività costruttrice della struttura. La
lotta non è veramente tale fin quando non individua l’avversario, le ragioni dell’avversa-
rio e fin quando non smonta queste ragioni. Solo allora può abolire l’avversario, non prima,
quando non conoscendolo e non conoscendone le ragioni, la critica si limitava a trovare
giustificazioni per fare andare meglio le cose. Il cambio di classificazione non è lotta, an-
che se può essere considerato critica positiva. L’atto trasformativo, che alcuni chiamano
creativo, è quando la classificazione si abolisce per ritrovare tracce indicative di differenze,
non per far morire la realtà sotto un appiattimento privo di sfumature.
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Testi

* «Le motivazioni or ora discusse dell’analisi fenomenologica sono essenzialmente col-
legate, come si può facilmente constatare, con quelle che sorgono dai problemi gnoseolo-
gici fondamentali e più generali. Infatti, se intendiamo questi problemi nella loro massima
generalità – quindi, evidentemente in una generalità “formale”, che fa astrazione da qual-
siasi “materia conoscitiva” – essi sono da annoverare tra i problemi concernenti la chiari-
ficazione dell’idea di una logica pura. Il fatto che ogni attività del pensiero e del conoscere
sia diretta su oggetti oppure su stati di cose, che essa può cogliere in modo tale che il loro
“essere in sé” si manifesti come unità identificabile nella molteplicità degli atti reali o possi-
bili del pensiero, ovvero degli atti significanti; inoltre il fatto che a ogni pensiero sia propria
una forma, sottoposta a leggi ideali che definiscono in generale l’obbiettività o l’idealità
della conoscenza – tutto ciò solleva continuamente questi interrogativi: in che modo dob-
biamo intendere il fatto che l’“in sé” dell’obbiettività giunge a “rappresentazione”, anzi
ad “apprensione” nella conoscenza, ridiventando così soggettivo; che cosa significa che
l’oggetto sia “dato in sé” e nella conoscenza; come può l’idealità del generale, in quanto
concetto o legge, presentarsi nel flusso dei vissuti psichici reali e diventare possesso cono-
scitivo del soggetto pensante; che cosa significa, in rapporto alla conoscenza, l’adaequatio
rei ac inteltectus, nei casi diversi, quando l’apprendere conoscitivo concerne qualcosa di
individuale oppure di generale, un fatto o una legge ecc. […] È chiaro comunque che tali
questioni e altre analoghe sono assolutamente inseparabili da quelle tendenti a illuminare
l’ambito della logica pura, a cui si è in precedenza accennato. Il compito di chiarificare le
idee logiche, come concetto e oggetto, verità e proposizione, fatto e legge, ecc., conduce
inevitabilmente agli stessi problemi: i quali dovrebbero peraltro essere affrontati già per il
fatto che, altrimenti, resterebbe oscura l’essenza della stessa chiarificazione a cui tendono
le analisi fenomenologiche».

(E. Husserl, Ricerche logiche, tr. it., Milano 1968, pp. 271-274).

Tracce del commento

L’azione mi pone nei pressi della cosa e mi permette di sviluppare le conseguenze di
un coinvolgimento radicale. L’altro aspetto del problema è quello del dire l’azione, del con-
fermare la mia disponibilità nei riguardi del mondo e delle sue tetraggini. La parola parla
di ciò che non sa, che non può sapere, che ha rifiutato a priori di conoscere, che l’avrebbe
impedito qualunque coinvolgimento se fosse stata indispensabile una subordinazione alle
specificità conoscitive.
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** «Il secondo genere di sapere per noi possibile è il sapere della scienza filosofica fonda-
mentale, che Aristotele chiamava “filosofia prima” – cioè la scienza dei modi dell’essere e
della struttura essenziale di tutto ciò che è. Il fatto che, nel caso di questo sapere d’essenze,
si tratta di un genere di sapere nettamente contrapposto al sapere di dominio e all’essere
che gli corrisponde – poderoso d’indagine filosofica dotata di metodo proprio – è stato nuo-
vamente scoperto da relativamente poco tempo, da parte di E. Husserl e della sua scuola.
Nel sapere di dominio vengono cercate… le leggi delle coincidenze spazio-temporali delle
causali realtà e del loro esser-così. Al contrario, in questa seconda direzione di ricerca si pre-
scinde appunto, in maniera rigorosa e metodica, dalle causali posizioni spazio-temporali e
da ciò che è casualmente così o altrimenti. Piuttosto, si domanda: “Che cos’è il mondo, che
cos’è per es. un cosiddetto ‘corpo’ qualsiasi, che cos’è un qualsiasi ‘essere vivente’, che cos’è
l’essenza della pianta, dell’animale, dell’uomo, ecc., secondo la sua costruzione invariabile
di strutture essenziali?” E analogamente: che cos’è “pensare”, che cos’è l’“amore”, che co-
s’è “sentire la bellezza”? – indipendemente dalla causale corrente temporale di coscienza
di questo o quell’uomo, in cui de facto si presentano questi atti.

«Quali sono, ora, i connotati principali di questo genere di conoscenza e d’indagine?
Al posto della disposizione volta al dominio del mondo subentra innanzi tutto il tentativo
di escludere quanto più possibile ogni atteggiamento cupidamente pulsionale. Ché questo
atteggiamento pulsionale è bensì… la condizione di ogni impressione di realtà; ma anche
la condizione per venir alla luce di ogni percezione sensibile del causale esser-così-ora-qui;
inoltre, per gli abbozzi fatti in anticipo di spazio e tempo. Per dirlo positivamente: al posto
della disposizione di dominio, che aspira alle leggi, della natura e consapevolmente trascura
l’essenza di ciò che si presenta nelle relazioni conformi a legge, subentra un atteggiamento
d’ amore, che cerca i fenomeni originali e le idee del mondo.

«In questa disposizione, in secondo luogo, si prescinde esplicitamente dall’esistenza
reale delle cose, cioè dalla loro possibile resistenza di contro al nostro tendere e agire e,
proprio con ciò, da ogni esser-così-ora-qui semplicemente causale, quale ce l’offre la per-
cezione sensoriale. Pertanto, possiamo compiere una conoscenza d’essenza, in linea di prin-
cipio, anche su cose fantastiche. Per es. posso afferrare, anche nel movimento apparente
di un cinematografo o anche in un cane ben dipinto, delle ultime componenti intuitive che
appartengono all’essenza (essentia) di un movimento in generale, di un “essere vivente” in
generale, ecc.

«In terzo luogo: le conoscenze d’essenze sono invero non indipendenti da ogni espe-
rienza bensì indipendenti dal quantum di esperienza o dalla cosiddetta “induzione”. Esse
precedono pertanto sia ogni induzione sia ogni osservazione e ogni misurazione rivolta
alla realtà. Esse possono essere compiute in un unico caso che funge da esempio. Ma, una
volta che tali conoscenze d’essenza, per es. l’essenza della vita, siano state acquisite, allora
valgono, come dice il linguaggio scolastico, “a priori”, cioè “in anticipo” per tutti i casuali
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dati di fatto osservabili che partecipano della relativa essenza, con essenza, con una univer-
salità e con una necessità infinite – analogamente a come i principi della matematica pura
riflettono le molteplicità delle possibili strutture naturali e le relazioni ideali necessarie che
in esse si presentano prima che la natura effettiva venga indagata grazie alla osservazione
e alla misurazione. Proprio per questo, però, – in quarto luogo – le conoscenze d’essenze e
le conoscenze di nessi essenziali valgono oltre e al di là dell’ambito assai ridotto del mon-
do reale, che ci è accessibile per mezzo dell’esperienza sensibile e del suo casuale sostegno
strumentale. Queste conoscenze valgono, insieme, per l’essente, come è per se stesso e in
se stesso. Esse hanno estensione “trascendente” e divengono, così, il trampolino per ogni
“metafisica critica”.

«Infine, le conoscenze d’essenze hanno una duplice possibilità d’applicazione. Per ogni
settore delle scienze positive (matematica, fisica, biologia, psicologia, ecc.) esse delimitano
i supremi presupposti del relativo settore di ricerca. Esse costituiscono la sua “assiomatica
essenziale”. Ma per la metafisica, le medesime conoscenze d’essenza sono appunto ciò che
una volta Hegel ha definito, in maniera molto plastica, le “finestre sull’Assoluto”».

(M. Scheler, Lo spirito del capitalismo, tr. it., Napoli 1988, pp. 248-250).

Tracce del commento

L’inutilità della rammemorazione getta una luce considerevole sia verso l’azione sia
verso la memoria dell’azione che si affanna a ricordarla. Fu l’azione utile? Non lo so. L’ho
sempre presupposto, portando con me lo stendardo della libertà, ma in che modo la tra-
sformazione si è potuta realizzare, se si è realizzata, questo non è dato saperlo. Il destino
ha una parola per me non accessibile e quando parla lo ascolto attonito. La memoria cer-
tamente si riassetta a seguito della rammemorazione, ma è faccenda secondaria di fronte
al primo impulso, quello del dubbio che dà vita al processo rammemorativo. In fondo il
destino arriva lo stesso e sa l’azione meglio di me perché legge nel mio cuore, ha cura di
me più di quanto non possa e sappia fare io. Se il demone soffia le sue parole attraverso
la rammemorazione non lo so, è certo che queste hanno una violenza più forte e si alzano
più in alto, possenti, a sollecitare l’adempimento della vita, a vivere.

Testi

*** «Ma anche l’antihumanitas dei nostri giorni è infine un umano esperimento, una
risposta unilaterale al problema che eternamente si ripropone sull’essenza e sul destino
dell’uomo. Correggere l’unilateralità di questo atteggiamento per ristabilire l’equilibrio è
un bisogno che mi pare oggi chiaramente sentito, e la filosofia che abbiamo ricordato può
giovare a questa rettifica. Ho detto Schopenhauer moderno, meglio avrei dovuto dirlo del-
l’avvenire. Gli elementi della sua personalità, il chiaroscuro del loro nesso, la mescolanza
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di Voltaire e Jacob Böhme che in lui si ritrova, il paradosso della sua prosa classicamente
chiara, che illumina ciò che v’è di più profondo e di più tenebroso nella vita, la sua orgo-
gliosa misantropia, che pure non rinnega il rispetto per l’idea dell’uomo, in breve, quella
che io ho chiamato humanitas pessimistica, mi sembra ricca di avvenire e promette forse
alla sua opera, dopo la gloria che la moda le procurò e dopo il semioblio in cui decadde,
un’azione fra gli uomini più profonda e feconda. La sua spirituale sensualità, la sua dot-
trina, sgorgata dalla vita, che ci insegna essere conoscenza, pensiero, filosofia non solo un
affare del cervello ma di tutto l’uomo, col cuore e coi sensi, col corpo e con l’anima, in una
parola la sua arte, appartiene a una umanità ugualmente lontana dall’aridità della ragione
e dall’idolatria dell’istinto, e può forse favorirne la nascita. L’arte infatti con l’accompagna-
re l’uomo nel faticoso cammino verso se stesso, già ha conseguito sempre il suo specifico
fine».

(T. Mann, Nobiltà dello spirito, tr. it., Milano 1956).

Tracce del commento

In effetti, non è la parola di per sé che mi occupa e che mi spinge a questa sollecitazione,
non sono un filologo, ma è il dire che sta dietro la parola. So, o a questo punto soltanto im-
magino, che se riesco a penetrare nella parola, aprendone i diversi livelli, il dire cambierà,
allargherà le proprie prospettive, mi presenterà una rammemorazione più ampia e ricca
di connessioni architettoniche. È la rammemorazione che media il rapporto tra me e la
parola, tra la parola e il dire. Resta comunque evidente che non esistendo scopi immediati,
tutto questo non va letto nel rimbalzo di finalità specifiche. Nulla, nemmeno l’azione, è
fine al di là della coscienza, la diversità non è il fine del coinvolgimento, ma al contrario
l’immediatezza per rendere diversa se stessa, quindi ancora più profondamente sempre se
stessa, si coinvolge. Non c’è uno strumento che sia veramente tale, come senza dubbio è
la conoscenza, che possa essere preso in considerazione come scopo senza abortire nell’ar-
chivio e nell’accumulo. Per avere un ruolo attivo, diretto o indiretto, ogni strumento deve
essere rielaborato come saggezza, e così dire qualcosa alla parola che la parola dirà a modo
suo alla rammemorazione, e questa parola rammemorata non può essere indirizzata a me
ma al mio destino, arrivando fino a me attraverso la nuova possibilità.
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Ventesima lezione: 4 giugno 1990

La propria individualità non può essere classificata, senza correre il rischio di abbassarla
ad uniformità, a categoria, a classe. Si possono considerare indispensabili progetti operati-
vi capaci di arrivare a profonde modificazioni, ma nemmeno una semplice interpretazione
è possibile, senza mettere in crisi il concetto di classificabilità. Detto questo, non voglia-
mo essere confusi con i sostenitori di un sensualismo adoratore dell’io o della volontà di
potenza. Penso che il problema sia molto più difficile e complesso e dobbiamo impostarlo
correttamente, al di fuori dei luoghi comuni di una stantia prassi filosofica e metafisica. La
nostra individualità non ha, di per sé, la totalità del reale, non ce l’ha nel senso che non
la possiede, pur essendo essa stessa, in potenza, la totalità del reale. Per trasformarsi, deve
coinvolgersi, mettersi a rischio, correre un pericolo. Se restasse estaticamente* immobile,
o si lasciasse trascinare nella normalità del movimento relazionale, elemento analitico fra i
tanti possibili, non sarebbe altro che un elemento classificabile, senza nessuna particolarità.

La complessità delle ripartizioni relazionali si estende alla totalità del reale, ma attra-
versando il campo si precisa in un orientamento verso il senso che si colora di connotati
precisi, i quali, affievolendosi ai confini del campo stesso, ritornano a diventare carichi di
tensione all’interno del processo di accumulazione. Questo processo circolare, si realizza
sempre a partire dalla coscienza e da tutte le vicissitudini dell’individuo, ma nelle situazioni
individuali e in quelle collettive assume un andamento più ampio che solo apparentemente
sembra diverso, mentre in sostanza è uguale. C’è un gioco sottile di reciproco rinnegamen-
to tra il peso della classificazione e il bisogno di entrare in altre classificazioni, parallelo al
desiderio di portare che si contrappone al bisogno di essere portato. La coscienza si pensa
come universo chiuso che si estrinseca soltanto verso il controllo del senso, ma ciò non
toglie che altri universi, che da parte loro si considerano allo stesso modo chiusi, esistano
e si aprono a relazioni continue. Qui si intravede il gioco della volontà che si fa carico di
tutto ciò che gli conviene, di ciò che essa desidera, di ciò che ambisce, ed anche di ciò di cui
ha paura, se questo gli può arrecare un piacere. E di questo farsi carico, per fini propri, ne
fa una bandiera e un modello etico. Bisogna avere sempre un sano sospetto verso queste
grandi volontà capaci di imporsi il sacrificio di non fumare quando non hanno l’abitudine
di fumare. Dietro questa potenza, accuratamente nascosto, ci sta il bisogno che qualcosa
si muova da per sé, una realtà che come dato di fatto diventi improvvisamente atto, cioè
azione. Il volontarista spia in continuazione i gesti e i trucchi del determinista, per trovare
nuova forza per i propri gesti e i propri trucchi.

Nella specificità del campo sociale torna costante l’equivoco che il concetto di classe
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sia una manipolazione marxista, e che quindi, al di fuori dei presupposti dialettici, si debba
ricorrere ad altre categorie logiche per dare conto della realtà sociale nel suo insieme e
nelle parti che la compongono. Sta di fatto che questa realtà non è omogenea. Conflitti e
dolori di ogni genere dilagano a profusione. Profittatori e biechi tutelatori dell’ordine del
profitto controllano il meccanismo di accumulazione, facendo inmodo che la granmassa di
coloro che questo stato di cose sopportano, riesca a malapena a vivere fra stenti e difficoltà.

Per quanto sia difficile tracciare i confini dei raggruppamenti di individui che si trovano
in una quasi simile situazione sociale, cioè in un movimento relazionale di flussi orientato
storicamente da certi rapporti economici, politici e culturali, è pur sempre necessario fare
uno sforzo per approfondire il problema. Il movimento di liberazione umana, nella sua sto-
ria anche poco recente, diciamo almeno dal diciassettesimo secolo, è stato contrassegnato
dagli sforzi di dare fondamento a questo processo di determinazione di classe.

L’uso corrente, almeno in questi ultimi quarant’anni, del termine classe, è certo inqui-
nato dagli spropositi marxisti, ma questi non vanno, a mio avviso, cercati nei tentativi, per
altro marginali e contraddittori, di dare corpo ad una individuazione dialettica, o almeno
non solo, quanto nella pretesa di assegnare alla classe che subisce il dominio un ruolo esca-
tologico**, cioè un ruolo quasi religioso, e certamente misterico, in base al quale questa
classe avrebbe il compito di realizzare la liberazione definitiva di se stessa e di tutti gli
uomini, in un futuro più o meno breve, attraverso la guida del partito che pretenderebbe
rappresentarla.

Oggi sappiamo benissimo quante stupidaggini e falsità si nascondono dietro questo uso
del concetto di classe, ma non sappiamo ancora bene come esse non siano pertinenti ne-
cessariamente al concetto stesso, quanto alla pretesa messianica, e deterministica, che il
marxismo affidava alla classe degli sfruttati e, più precisamente, alla classe operaia. A me
importa sottolineare la validità e l’importanza del concetto di classe, come strumento per
penetrare attraverso l’orientamento verso la tensione, nell’ambito di quella diversità della
coscienza che si sta movendo per mettere in crisi e sottoporre ad una nuova concezione
classificatoria, del tutto contrapposta alla precedente, l’intero meccanismo accumulativo.
Interessa invece di meno, e comunque rimando il problema alla sede opportuna, appro-
fondire il modello classificatorio espressamente dialettico, con tutte le sue superficialità
misteriche, in quanto risulta un modello del tutto interno alla catalogazione, come si vede
chiaramente riflettendo sul destino della classe operaia.

Che i meccanismi produttivi, quindi interni all’orientamento verso il senso, in base ai
quali, in un passato abbastanza recente, si fissavano, dentro certi limiti, i confini delle clas-
si, siano in profonda modificazione, è un fatto certo che si può ricondurre ai fenomeni
di riorganizzazione del senso. Ma è anche certo che questa modificazione sta producendo
una ulteriore differenziazione, la quale, manifestandosi attraverso le inquietudini della co-
scienza e di tutta un’epoca, sta producendo a sua volta le differenze in grado di ripresentare
altre conflittualità di classe, in una proiezione verso la qualità e verso la vita. Si tratta di
vedere qual è adesso la materia del contendere. Di che cosa si sta trattando, quale destino
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stiamo costruendo, sia pure nelle limitatezze della nostra visione dall’interno del campo.
Si tratta di sapere in base a quale possesso una parte dell’umanità potrà ritagliarsi i propri
confini di classe dominante ed estromettere il resto in una zona delimitante una o più classi
dominate.

L’importanza di questo problema è tale da fare passare, almeno per il momento, in
secondo piano lo studio delle stesse composizioni intermedie, cioè gli strati sociali che si
possono ricavare all’interno della singola classe. Allo stesso modo, per il momento, mi pare
secondario lo studio di una possibile ripartizione in due o tre o più classi. Quello che co-
stituisce il punto di partenza è dato proprio dalla progressiva scomparsa della tradizionale
divisione in classi e dell’emergere di una nuova divisione. La precedente divisione in classi
si basava su di un problema di carenza. Un bene comune o, almeno, considerato da tutte le
classi come bene, veniva ripartito in modo ineguale. La classe dominante si impadroniva
della maggior parte di questo bene, comunemente chiamato ricchezza, e da questo ingiusto
profitto ne traeva mezzi per continuare lo sfruttamento e il dominio. Quei mezzi erano, in
primo luogo, mezzi culturali, ideologici, sui quali si costruiva una scala di valori idonea al
campo che condannava gli espropriati a subire le conseguenze di una situazione in pratica
non ribaltabile.

In effetti, almeno per il momento, l’attacco più acuto e radicale alla precedente situa-
zione di accumulazione, intesa nel termine più ampio di controllo e dominio, è venuto non
tanto dall’inquietudine e dalla relativa apertura alla diversità, per quanto queste ci siano
state e abbiano avuto i loro effetti, quanto dalla profonda, lacerante, riorganizzazione del
meccanismo di accumulazione stesso, incapace di dare assetto definitivo alla produzione
e al fare coatto. Questo sistema, nella fase storica dell’industrialismo, è legato a certe con-
dizioni strutturali e organiche che possono garantire la perpetuazione solo a condizione
di fare partecipare sempre di più le classi spossessate ai benefici del possesso. Su questa
strada, la soluzione dei ricorrenti problemi di ordine sociale, era affidata solo alla sempre
più vasta accettazione di condizioni migliori da un punto di vista sociale per la classe pro-
duttiva, ma peggiori dal un punto di vista economico per la classe dominante. La rottura
di questo rapporto, intollerabile per il capitale e per il dominio è avvenuta dopo un raf-
forzamento delle strutture economiche a seguito di una più stretta collaborazione con le
forme politiche nazionali e internazionali degli Stati, ma si è perfezionata, in modo deci-
sivo, con le nuove possibilità che la tecnologia più avanzata ha messo a disposizione alla
ristrutturazione produttiva.

La nuova riorganizzazione del processo accumulativo propone adesso una classificazio-
ne diversa. Il problema della mancanza è più sfumato, mentre si fa più forte il problema del
possesso. La divisione fra classi sociali non è più determinata dal fatto che una parte non
possiede quanto l’altra, ma dal fatto, invero insolito, che una parte possiede qualcosa che
l’altra parte non possiede. Per capire bene questo concetto bisogna ricordare che anche
nella più nera miseria del passato, la classe degli sfruttati possedeva pur sempre qualcosa,
sia pure la sua forza lavoro, cioè la sua capacità di produrre, di cui era sì costretta a fare
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mercato, ma di cui l’altra parte aveva pur sempre bisogno. La contrattazione poteva anche
ridursi ad una presa per il collo dei miserabili venditori delle proprie braccia, ma non po-
teva negare un possesso che la classe lavoratrice aveva e che si collocava nella medesima
scala di valori a cui faceva riferimento la classe dominante. In passato, sfruttatori e sfrutta-
ti, si contrapponevano, pur nella notevole gamma delle stratificazioni di classe, sulla base
di un possesso comune ma diseguale. Adesso, si contrappongono sulla base di un qualcosa
che una parte possiede e che l’altra non possiede e non possiederà mai.

Questo qualcosa è la tecnologia***, la gestione tecnologica del dominio, la costruzione
di un linguaggio esclusivo di una classe inclusa, la quale costruirà attorno a sé un muro
ben più insormontabile di quello che in passato era dato dalla ricchezza pura e semplice,
dalle porte blindate o dalle guardie del corpo. Questo muro sarà quello di una separazione
radicale, tanto netta da risultare incomprensibile, in breve tempo, a coloro che non si tro-
vano all’interno del processo di inclusione. Il resto, gli esclusi costituiranno una classe di
fruitori terminali, capaci solo di utilizzare tecnologie secondarie e perfettamente strumen-
tali al progetto di dominio. La parte esclusa dell’umanità non potrà, almeno in tempi brevi,
rendersi canto di quanto gli viene sottratto, perché sarà un bene che non appartiene più al-
la medesima scala di valori. La classe degli inclusi, nel costruire questa separazione, questa
nuova classificazione, sta costruendo anche una diversa scala di valori, una specie di nuovo
codice morale che non intenderà più condividere con gli altri, con coloro che faranno parte
del mondo degli esclusi. Il pericolo che in passato è stato sempre presente ai dominatori
era proprio questo comune codice morale, che per tanti versi tornava utile, per un migliore
controllo, ma faceva spesso sentire il fiato dell’inseguitore sul collo dell’inseguito.

Testi

* «Lo sciamanismo è un fenomeno religioso caratteristico dei popoli siberiani e uralo-
altaici. Di origine tungusa, “sciamano” è approdato alla terminologia scientifica europea
per il tramite del russo. Sebbene le sue manifestazioni più compiute si riscontrino nelle
regioni artiche e dell’Asia centrale, lo sciamanismo non deve però considerarsi circoscritto
a quei territori. Lo si incontra, ad esempio, nell’Asia sudorientale, in Oceania e presso
molte tribù aborigene dell’America settentrionale. Bisogna però fare una distinzione fra
le religioni dominate da un’ideologia sciamanica e dalle tecniche sciamaniche (come nel
caso delle religioni siberiane e indonesiane) e quelle in cui lo sciamanismo rappresenta
piuttosto un fenomeno secondario.

«Lo sciamano è stregone, sacerdote e psicopompo; cura cioè le malattie, dirige i riti
sacrificali della comunità e scorta le anime dei morti nell’oltretomba. È in grado di assolve-
re a tutte queste funzioni grazie alle sue tecniche dell’estasi, cioè alla facoltà di evadere a
volontà dal suo corpo. In Siberia e nell’Asia nordorientale si diventa sciamano per via ere-
ditaria, o per vocazione spontanea, o “chiamata”. Più raramente, si può diventare sciamano
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per decisione propria, o su richiesta del clan, ma gli sciamani di questa specie sono con-
siderati più deboli di quelli che ereditano la professione, o che vengono “chiamati” dagli
esseri soprannaturali. Nell’America settentrionale, invece, la “ricerca” volontaria dei poteri
costituisce la via principale. A prescindere dal modo della loro selezione, gli sciamani sono
riconosciuti tali solo in seguito a una serie di prove iniziatiche dopo essere stati istruiti da
maestri qualificati.

«Nell’Asia settentrionale e centrale le prove, di norma, si estendono per un periodo di
tempo indefinito, durante il quale il futuro sciamano è ammalato e sta nella sua tenda o
vaga nella landa selvaggia comportandosi in modo talmente stravagante da essere scam-
biato per pazzo. Diversi autori hanno infatti spiegato lo sciamanismo artico e siberiano
come l’espressione ritualizzata di una malattia mentale, specialmente dell’isteria artica. Se-
nonché, il reietto diventa sciamano solo se è in grado di dare alle sue crisi patologiche il
significato di un’esperienza religiosa e riesce a curare se stesso. Le gravi crisi che a volte
accompagnano la “chiamata” del futuro sciamano devono essere considerate “prove inizia-
tiche”. Nei sogni e nelle allucinazioni del futuro sciamano si rintraccia il modello classico
dell’iniziazione: egli viene torturato da demoni, il suo corpo è fatto a pezzi, discende nel-
l’oltretomba o ascende in cielo e infine viene risuscitato. Acquista cioè una nuova modalità
di essere, che gli consente di avere rapporti con i mondi soprannaturali. Lo sciamano è ora
in grado di “vedere” gli spiriti, ed egli stesso si comporta come uno spirito; può evadere
dal suo corpo e vagare in estasi per tutte le regioni cosmiche. L’esperienza estatica non
basta tuttavia a fare uno sciamano. Il neofita, sotto la guida di maestri, oltre alle tradizioni
religiose della tribù deve imparare a riconoscere le varie malattie e a curarle.

«La funzione più importante dello sciamano è quella di guarire. Poiché si ritiene che la
malattia sia dovuta a una perdita dell’anima, lo sciamano deve anzitutto scoprire se l’anima
del malato si è smarrita lontano dal villaggio o è stata rubata da demoni ed è imprigionata
nell’oltretomba. Nel primo caso la guarigione non è molto difficile: lo sciamano riprende
l’anima e la riunisce al corpo delmalato. Nel secondo caso, invece, deve scendere nelmondo
infero, impresa questa complicata e pericolosa. Egualmente emozionante è il viaggio dello
sciamano nell’al di là, per scortare l’anima del defunto alla sua nuova dimora; egli narra ai
presenti tutte le vicissitudini del viaggio man mano che si svolge.

«Gli sciamani possono essere definiti i “mistici” delle società arcaiche: l’estasi sciamani-
ca equivale al misticismo caratteristico delle religioni dei cacciatori e dei pastori primitivi.

«L’esperienza mistica muta radicalmente la condizione umana; chi la prova si sente
“rinato” o “rigenerato” o “redento” o “salvato” o “libero”. È conscio che sta iniziando una
“nuova vita”, anzi che per la prima volta sta vivendo una “vera” vita, che ha trovato il suo
“vero sé” o che si è guadagnato la “vita eterna”.

«Il profeta è sostanzialmente diverso non solo dal mistico, ma anche dal sacerdote, che
è responsabile del culto istituzionalizzato. Non si diventa profeti senza vocazione, senza es-
sere “chiamati” da Dio. Il profeta si considera messaggero di Dio. Proclamando la parola di
Dio, egli annuncia una nuova rivelazione. Una caratteristica del profeta dell’Antico Testa-
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mento sta nel fatto ch’egli critica la religione istituzionalizzata e la società contemporanea
attraverso un’interpretazione di eventi storici.

«Ovviamente, la tipologia degli “specialisti del sacro” e degli “uomini eletti” è ben più
ricca e complessa di quella qui tratteggiata. Oltre allo stregone, allo sciamano, al mistico,
al profeta e al sacerdote, notevolmente più importanti sono i fondatori e i riformatori delle
religioni».

(M. Eliade, voce Religione, Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma 1975, pp. 129-
131).

Tracce del commento

Insondabili esperienze possono essere portate alla luce della rammemorazione e vestire
nuovi panni del fare, resistere a nuovi e più perfidi flagelli. Questo riportare, a volte inge-
nuamente riaffermativo, tende a riconfermare l’esperienza diversa, a non disperderla nella
inessenziale incapacità di sentirsi nella cosa. L’esperienza diversa è totale non perché tutto
dice, ma propriamente perché non riesce a dire nulla, ecco perché è inutile per il mondo
mentre insiste nel farmi capire lo scandalo incomprensibile di ciò che non posso espri-
mere e che pure sento urgere dentro di me. Ecco perché capisco che l’approfondimento
dell’assenza sarà per me la vera e propria distinzione inesauribile. In questo straordinario
convincimento si condensa la totalità del mondo, l’instabile avvenire del tempo, la contrad-
dizione di ciò che viene fatto e la sua antiteticità a ciò che non viene fatto, che resta lì ad
aspettare un fare che non è neanche una promessa. Muore giovane chi è caro agli dèi. Non
può avere altro significato che la sua vita, ancora tutta in grembo a loro, resterà intatta,
inattaccabile alle pene e alle gioie umane. Mio fratello, nato morto, era di certo caro agli
dèi. Non ha avuto occasione di esprimersi in merito a questa avventura che, a un anno di
distanza, è toccato a me cominciare. Mia madre aveva le sue idee in merito.

Testi

** «Ad ogni modo, coi mistici di tutti i tempi, Schopenhauer riconosce nell’al di là della
negazione qualche cosa di positivo. La filosofia di Schopenhauer si chiude con una nega-
zione, ma con una negazione che non pretende di essere un niente assoluto. È la negazione
di ogni elemento fenomenico, di ogni conoscenza intellettiva: al di là di essa non vi è più
che la mistica con i suoi simboli. Il concetto del nulla è sempre ancora un concetto relativo:
il mondo della negazione è il nulla solo finché il mondo della rappresentazione è per noi il
vero mondo. Ma anche nel seno di questo mondo vi è già qualche cosa che può, per figura,
darci un’idea positiva della negazione. La stessa gioia positiva, che vi è nella bontà e nella
contemplazione estetica, ci garantisce che al di là dell’individualità non vi è solo un nulla
senza dolore, ma uno stato di beatitudine che noi non possiamo concepire. Noi possiamo
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allora bene rappresentarci simbolicamente questo nulla come un oceano di pace, come un
riposo profondo dell’anima.

«Quest’affermazione non risolve però ancora il problema del destino individuale. Gli
individui nascono e muoiono: ciò che resta è la Volontà. Ma qual posto ha l’individuo in
questa Volontà eterna? La negazione della individualità finita ed imperfetta è una cancella-
zione totale di ogni distinzione individuale? Al mistero della morte e della sopravvivenza
Schopenhauer ha consacrato uno dei capitoli più belli del Mondo come Volontà e Rappre-
sentazione. Anche qui prevalgono in apparenza prevenzioni naturalistico-panteistiche, che
vogliono dire l’annullamento totale dell’individuo. L’eternità dell’uomo non è che l’eterni-
tà della Volontà impersonale; Schopenhauer paragona quest’eternità alla indistruttibilità
della materia, la quale del resto non è che la Volontà obbiettivata nelle forme del tempo,
dello spazio e della causa. Ciò che resta è al più l’elemento generale, l’Idea, la specie, non
l’individuo. Anzi l’eternità delle Idee non è ancora che simbolo della vera eternità, che è
l’eternità nella cosa in sé, nella Volontà. La morte non distrugge nulla e la Volontà trapas-
sa perennemente di vita in vita: l’umanità sembra mutarsi e tuttavia è sempre la stessa.
L’individuo continua ad esistere nell’insieme della natura: la morte sua non è che un cam-
biamento di forma che non ne tocca l’essenza. Questa certezza sembra a Schopenhauer un
pensiero che deve liberare l’uomo da tutti i terrori della morte. La morte non è che una
specie di sonno momentaneo del principio generale, che vive nell’individuo, e che dopo
la sua morte si risveglia e vive in altri in un circolo eterno di vita. Il mondo è come quel
castello di cui dice Diderot: “Un castello immenso, sul cui fronte si legge: Io non apparten-
go a nessuno e sono di tutti: voi vi eravate prima di entrare e vi sarete ancora quando ne
sarete usciti”. Ma se la coscienza, che accompagna la volontà, ad ogni morte perisce, in che
cosa differisce questa perennità dalla morte eterna?».

(P. Martinetti, Schopenhauer, Milano 1944, pp. 15-16).

Tracce del commento

Non registro un elenco delle sensazioni provate nella mia vita, mi annoierebbe, voglio
al contrario ripercorrere attimi precisi, scampanellate alla mia capacità di rammemorare.
Non visito città da turista, busso alle porte di chi non sa di stare ascoltando e aspetto la sua
risposta. Spesso tarda a venire, ma a volte il riscontro dilaga imprevisto e mi rammarico
della mia pochezza. L’accadere mi viene incontro e io cerco di contrastarlo, il nostro non
è un raccordo ma una vecchia rottura non sanata. Cerco di costruire barriere e ostacoli da
superare, è il mio modo di mettermi alla prova, di tentare la mia debolezza più che irro-
bustire la mia forza. Mi illudo di un’assenza che non trova plausibilità da queste parti. Ho
consapevolezza di una impossibilità sgradevolmente certa che non so indicare con metodi
adeguati. Dovrei mettere in ordine i miei metodi difensivi, tenerli accanto a me nel loro
insieme, non come occasioni disperse di mettere a punto ipotesi e confidenze che faccio a
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me stesso, come se temessi una congiura. Spesso la necessità di coordinazione nel grande
mare delle mie teorie, mi viene su spontaneamente, allora corro ai ripari come un bambi-
no che dopo una sgridata si affretta a nascondere i giocattoli. I miei sforzi di riflessione si
fanno più lenti e faticosi, a volte sono certo di raggiungere gli stessi risultati di sempre, per
me soddisfacenti, ma ora non sono certo, non sono più tanto certo.

Testi

*** «Adesso nel Novecento, di fronte allo sviluppo della tecnologia guidata dalla scienza,
di fronte allo sviluppo della tecnologia guidata dalla matematica e, in modo speciale, dalla
scienza teorica (la più teorica che ci sia), noi possiamo trovarci di fronte a dei problemi che
non immaginavamo neanche di poter formulare. L’uomo è preparato a questo? Questo im-
petuoso sviluppo di discipline che ci conducono a delle antinomie di civiltà così gravi, così
gravose e catastrofiche per noi, è veramente scienza o non è scienza? Pensiamo, per esem-
pio alle ricerche genetiche. Se avesse vinto, purtroppo, la concezione hitleriana della razza
– non ha vinto, ma siamo stati vicini al pericolo che questa concezione potesse vincere
– poteva diffondersi anche l’idea di migliorare la razza umana cambiandola radicalmente.
Oggi noi sappiamo che la realtà è ben diversa, sappiamo che non era affatto scientifico il
concetto di “razza” difeso dall’hitlerismo, però il concetto di gene è scientifico. Quindi noi
ci troviamo di fronte a tanti problemi nuovi, a tanti problemi che vanno in profondità, non
solo nell’ambito teorico dello scienziato, ma anche nell’ambito pratico della organizzazione
dell’umanità. Ci troviamo di fronte a condizioni del tutto inedite. Per esempio, saranno ve-
ramente problemi campati in aria oppure no, quelli connessi con il pericolo di una “bomba
genetica”, per cui l’umanità cresce troppo e si riproduce ad una velocità tale che il famo-
so ordine divino “crescete e moltiplicatevi” appare oggi altamente problematico? Semmai,
di fronte a quest’ordine, dovremmo dire: non moltiplicatevi più, per carità! Se infatti vi
moltiplicate ancora non sappiamo più come faremo ad ospitarvi in questa povera “isoletta”
che si chiama terra. Questi sono solo alcuni problemi che hanno cambiato veramente, in
profondità, il nostro concetto di civiltà e il nostro concetto di progresso scientifico. Anni fa
avevo cercato di introdurre una nozione di “progresso scientifico-tecnico”, per sottolineare
come questo progresso non sia più solo “scientifico” e non sia più soltanto “tecnico”, ma,
sia appunto, “scientifico-tecnico”. E però chiaro che oggi noi possiamo e dobbiamo andare
più in profondità nell’esaminare questi nuovi problemi».

(L. Geymonat e G. Giorello, Le ragioni della scienza, Roma-Bari 1986, p. 33).

Tracce del commento

Il problema dell’attacco, a un certo punto, sembra scindersi in due. Da un lato il viaggio
verso l’oltrepassamento, dall’altro lo sbarazzarsi delle zavorre. Ora, questa seconda opera-
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zione, che avviene sul molo di partenza, fa sentire tutta la sua gravità perché diretta a
mettere a nudo la mia velleità liberatoria. Chi sono? Colui che si libera della zavorra? No,
sono anche colui che va oltre, che oltrepassa. In nessuno di questi momenti sono quel che
sono, né quando scarico né quando veleggio verso l’orizzonte sconosciuto. Nemmeno nella
rammemorazione sono io e basta. L’agire si muove in questi processi con lampi ed esplo-
razioni che non è possibile misurare o prevedere. Vengo trascinato via e il dio mi muove
contro, armato di tutto punto, proprio quando mi spinge avanti, solo lui sa dove, il dio che
oscuramente agita le menadi e le strappa via per i capelli, quando tutto ciò si rovescia nel
suo esatto contrario. Scaricando il mio peso conoscitivo nel momento di veleggiare verso
il nemico, quell’assolutamente altro che mi è per ora estraneo, non so come compensare
questa perdita se non con la saggezza, la scienza nuova che mi educa a trovare, ancora
prima di sperimentarla, la perdita stessa alla fine dell’azione.
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Ventunesima lezione: 7 giugno 1990

La riorganizzazione del meccanismo di accumulazione che oggi passa come rivoluzio-
ne informativa, in corso di perfezionamento, tende a costruire nuove strutture di classe,
non ad abolire il concetto e la realtà della classe. Ciò causa modificazioni nella coscienza
e quindi in tutto il processo di frattura della diversità. Il passaggio tra la trattazione delle
relazioni della coscienza sotto una prospettiva individuale, ai movimenti più allargati visti
sotto una prospettiva di campo sociale, quindi collettiva, non possono fare perdere di vista
l’unità relazionale complessiva. Finché lo scontro si manterrà all’interno dell’accumulazio-
ne non si potranno verificare altro che modificazioni, tutte corrispondenti a movimenti
parziali nell’ordine del senso e nell’ordine della riduzione della tensione a banale residuo,
protocollo per meglio riconfermare l’utilità pretesa universale del senso stesso. Il comin-
ciamento, seppure non radicale, parte dalla coscienza e dalle sue inquietudini, per arrivare
al vero e proprio cominciamento* radicale, che è nella cosa.

Tornando all’avventura della diversità c’è da precisare in che modo il frazionamento
dalla coscienza sia legato ad una considerazione oggettiva, e quindi critica, dell’orienta-
mento verso il senso. In caso contrario, quasi certamente i segni d’inquietudine sarebbero
stati del tutto insufficienti a determinare la rottura. Quella considerazione critica dispone
la diversità ad una nuova classificazione, anch’essa diversa, la quale da catalogazione irri-
gidita, loculo cimiteriale, ridiventa elemento di propulsione in avanti, strumento con cui
incidere sulle ancora troppo esili capacità di interpretazione. Agli inizi, pur nella diversità
che da passiva diventa attiva, c’è troppo poca capacità di incidenza. La coscienza ha ele-
menti troppo rigidi per non riuscire, anche dopo la separazione, a condizionare la stessa
diversità. In altre parole, agli inizi c’è una sorta di feticizzazione dell’uomo che stenta a
scomparire, quindi la classificazione operativa iniziale, i nuovi compiti che la diversità si
autopropone, sono troppo impregnati di questo sottointeso antropologismo**. La classifi-
cazione si modificherà man mano che andrà a cedere questo aspetto troppo primitivo della
diversità.

Un soggettivismo che si era perso in un processo oggettivante, producendo in sé un’a-
pertura, adesso deve tornare ad essere per prima cosa un soggettivismo diverso, per poi
diventare, infine, un diverso oggettivismo. Sarà saldata così, nella ricomposizione di ten-
sione e senso, la separazione tra soggetto e oggetto. Ma la diversità non è la coscienza,
esse non funzionano allo stesso modo, quindi, riguardo il problema che qui ci occupa, si
danno due ordini di classificazioni. Quella della diversità è soltanto capace di trovare un
orientamento nella mancanza di ordine. Si tratta pertanto di un tipo del tutto particola-
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re di classificazione. Anziché trovare uno schema prefissato e su di questo insistere fino
a costruire rigidità complesse che si chiamano strutture, la diversità evita gli schemi pre-
fissati e quando è costretta ad impiegarli, almeno agli inizi, come certamente accade con
il linguaggio, che è struttura inalienabile che l’accompagnerà per molto tempo, studia i
modi migliori per incapsulare queste classificazioni strutturali in nascondimenti e duplica-
zioni che le privino della loro intrinseca pericolosità. La diversità è tale in quanto localizza
se stessa all’interno di una situazione che si contrappone all’esteriorità della coscienza,
esteriorità che orienta quest’ultima verso il senso. La localizzazione della diversità in un
territorio diverso da quello della coscienza, di già fornisce una particolarità di fondo che
viene fatta entrare in ogni tentativo di ridisegnare la mappa del tutto ignota di questo ter-
ritorio. Ogni contenuto rintracciato in questo nuovo territorio potrebbe semplicemente
essere rinviato al senso, ma ad impedire questo ritorno in sé della coscienza, interviene la
particolarità della differenza, cioè il senso pratico dell’apertura, il riflesso che questa nuova
situazione ha in qualsiasi cosa adesso si intraprenda. La particolarità viene fatta propria
dalla diversità e si traduce in strumento interpretativo di ogni contenuto, allo stesso modo
in cui l’accumulazione ripetitiva, e quindi la ripetitività, era strumento modificativo della
coscienza. La concretezza della diversità è la sua particolarità, il suo modo unico di porsi
di fronte ad una realtà che per grandi linee non è modificata di molto dalla precedente
situazione in cui operava la coscienza. L’evento centrale è stato quello della rottura.

La nuova classificabilità però ha anche un altro elemento di differenza, non può legit-
timamente aspirare ad una qualsiasi completezza. Per quanto primitivo e poco articolato
possa essere ai suoi inizi il progetto della diversità, non potrà mai ipotizzare una serie di
acquisizioni talmente stabili da essere classificate. Per lo stesso motivo, non potrà nemme-
no ipotizzare classificazioni delle modificazioni di se stessa a seguito di nuove acquisizioni
e, per concludere, nemmeno classificazioni delle stesse modificazioni. Pur sopravvalutan-
do, agli inizi, il valore e la funzione delle acquisizioni e pur non avendo un’idea esatta di
che cosa queste acquisizioni riusciranno a determinare all’interno di un quadro, per il mo-
mento, esclusivamente interpretativo, la diversità non può arrivare a ipotizzare una vera
e propria classificazione.

Dopo i primi accertamenti riguardanti la mappa del territorio ricognitivo comincerà a
imparare tecniche di conoscenza completamente contrarie, fondate sulla logica dell’a poco
a poco sempre di meno e sempre di più sulla logica del tutto e subito. La classificazione, in
quest’ultima prospettiva, sarà quindi diametralmente opposta. Ogni strumento sarà impie-
gato in una prospettiva totale, quindi pur restando, agli inizi, del tutto identico allo stru-
mento precedentemente impiegato nell’orientamento verso il senso, adesso produrrà un
effetto universalizzante. Ogni singolo elemento, ogni problema, ogni valutazione, saranno
tutti, singolarmente presi, in grado di fornire una spiegazione quanto più ampia possibile,
fino ad arrivare ad un’ipotesi di spiegazione complessiva. In questo modo, proporranno, di
volta in volta, una classificazione nuova, quasi sempre sottintesa, ma lo stesso operante nel
caso ce ne fosse bisogno. Poniamo una vittoria, quello che siamo soliti considerare come
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un risultato positivo, non potrà essere sommata ad un’altra vittoria, in un’accumulazione
interagente, ma singolarmente sarà in grado di pre-spiegare e presagire il proprio stesso
sviluppo, che si concluderà con una sconfitta, e in questa capacità sta ancorata un modello
diverso di classificazione.

La diversità fonda la propria normalità, diametralmente opposta alla normalità accu-
mulativa, su di una proiezione acquisitiva, spesso addirittura sconvolgente per risultati e
intuizioni, in vista della morte, cioè della sconfitta del progetto onnicomprensivo del sin-
golo flusso relazionale. La ricerca della tensione è un progetto di morte per arrivare alla
vita, un morire concreto e conclusivo, per evitare una morte accumulata attraverso un
meccanismo alienante. Anche il successo accumulato dalle vittorie può tornare ad essere
un’accumulazione alienante, distruttiva, livellatrice, ma c’è sempre la possibilità di sovver-
tire questa prospettiva perché siamo noi stessi dentro il processo questa volta, noi stessi
coinvolti con tutto il coraggio che possediamo, anche se poco, anche se incerto. Solo accet-
tando la sconfitta dei propri stessi desideri, della propria avidità di possesso, dei progetti
che sono sempre sovradimensionati, possiamo realmente vivere la nostra vita in modo to-
tale. Infatti, quale altro modo ci può essere per l’individuo di possedere la totalità del reale,
quindi di essere semplicemente vivo, se non quello di vincere le proprie battaglie, con i
mezzi e gli strumenti che lui stesso ha approntato, compreso il proprio coinvolgimento, in
vista della propria sconfitta conclusiva? Ogni altro modo finirebbe nel pantano dell’accu-
mulazione, nel desiderio della costruzione strutturale, nel desiderio insano di continuare
la nostra vita al di là di quello che essa può realmente significare per noi, cioè concretezza
vitale, non illusione.

Uscendo dalla concezione chiusa del processo di controllo, la diversità spezza il duali-
smo interno al ciclo coscienza e senso, ciclo che parzializzava il flusso relazionale interve-
nendo nella componente di tensione in modo riduttivo. La diversità opera con uno scopo
globale, fin dal primo momento della rottura, e questa globalità resterà per diverso tempo
anche inesplicata a se stessa, un coinvolgimento dapprima generico e superficiale avrà lo
stesso genere di riferimento totalizzante come un coinvolgimento molto più articolato. La
realtà oggettivata nel campo, caratterizzata come differenza, nel propendersi verso la rico-
gnizione supera l’antico dualismo fin dal primo momento, indirizzando l’intenzione verso
un progetto ancora del tutto inesplorato ma di già sufficientemente presente. Ciò consente
di ridurre il movimento della coscienza a semplice fatto psichico, impedendo il ripetersi di
una situazione che caratterizzava il meccanismo accumulativo. La diversità scopre nel suo
svolgersi quello che essa è, cioè ritrova le proprie partizioni, che sono elementi classificabi-
li dall’interno del campo, ma anche strumenti per aprire il flusso relazionale complessivo.
Ogni momento ricognitivo è sempre ripresentazione del senso, sedimentazione delle in-
quietudini, anticipazione della tensione, teleologizzazione della cosa. Qui l’accumulazione
non avviene per sedimentazione e riorganizzazione, come nel caso del senso, ma avviene
per riproposizione della totalità nel singolo movimento. Tutto l’originario flusso relazio-
nale viene rivissuto nel nuovo orientamento verso la tensione, nella nuova responsabilità
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attuale, nello slancio verso l’avventura e il coinvolgimento. Chi osserva il processo, e non
può farlo se non dall’interno del campo, è portato piuttosto a considerare una sorta di ba-
nale contrapposizione tra due modi diversi, ma in fondo identici, di trattare il senso. In
realtà non è così. Non si tratta di un modo di porsi diverso, ma di una diversità ben più
radicale che riprende continuamente ogni apporto relazionale, spingendo in avanti, verso
una classificazione continuamente fondata, in cui non c’è nulla di definitivamente scom-
parso, ma tutto si ripresenta circolarmente, nella sua totale interezza, per proporre non una
riorganizzazione, ma una riclassificazione. Il senso viene reso di nuovo vivente, elemento
di scontro e di dubbio, gioco e violenza, perplessità e scommessa, non sedimento che len-
tamente si deposita per poi disporsi a processi di sistemazione tardi e di poco significato,
almeno dal punto di vista qualitativo. Ogni contenuto viene ripresentato nella differenza,
classificato di nuovo, per ogni nuovo movimento ricognitivo, per ogni interpretazione, per
ogni salto nel territorio della cosa. Per la prima volta, la coscienza ha prodotto il presente,
e lo ha potuto produrre in quanto differenza e scarto, elemento estraneo, inquieto e capace
di determinare turbamenti.

La diversità classifica una realtà che adesso, fuori del meccanismo accumulativo, ri-
comincia sempre daccapo. Mentre l’accumulazione era un processo all’infinito, come una
progressione geometrica, il lavoro molteplice della diversità è un continuo cominciamento.
Anche qui non abbiamo nulla da svelare, non dobbiamo denunciare nessun processo di oc-
cultamento oggettivo della realtà, nessun progetto di strumentalizzazione, nessuna forza
sotterranea da cogliere e sottoporre ad analisi. Non ci sono termini obbligati di funziona-
mento, tanto meno c’è una validità per le classificazioni che potremmo mutuare dall’ac-
cumulazione. C’è un continuo ed incessante implodere nella diversità, la quale comincia
a dilagare e quindi, come si suole dire, ha anch’essa necessità di elevare steccati e segnali
provvisori di riconoscimento. Ma non sono questi i veri obiettivi.

Le tracce di questo percorso della diversità non sono quindi né disoccultamento, né
rinnovamento di quanto è avvenuto altrove. Sono una nuova presentazione e un rinno-
vamento molteplice in quanto comprende sia il senso che le nuove capacità di cogliere
l’orientamento verso la tensione.Quanto arriva al meccanismo di accumulazione è quanto
viene man mano attirato dal lontano orientamento verso la qualità. C’è quindi una classifi-
cazione diversa che è rifondazione, nel ricominciare daccapo, nel coraggio di coinvolgersi
sempre nel medesimo problema che è quello della vita, problema che una volta affrontato
si rivela sempre diverso, continuamente in profonda modificazione, continuamente in via
di interpretazione e di trasformazione.

La classificazione differente di cui parliamo è quindi la riassunzione di tutte queste pro-
iezioni all’interno di un’unica relazione, capace continuamente di andare oltre e di restare
nella identica intenzione sia riguardo l’obiettivo finale che la produzione degli strumen-
ti idonei al suo raggiungimento. La classificazione della totalità è sempre una continua
ridefinizione del movimento, un’individuazione inesausta delle diverse specificazioni che
continuamente si annullano per poi ripresentarsi ancora una volta differenziate e capaci
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di produrre nuove differenze. In questo sviluppo, che tutto riassume e ripropone in modo
sempre nuovo, c’è l’unità relazionale della singola diversità, in cui si ricongiunge l’unità
relazionale della totalità del reale. Per questo singolo punto comincia a passare una totalità
che era rimasta bloccata dall’iperattività di controllo realizzata dalla coscienza, l’ostacolo
che aveva segnato la divaricazione del flusso. L’intenzione diversa, implica una diversità
relazionale oggettiva, un disporsi diverso del mondo, con caratteristiche maggiormente
sottolineate, per i nostri strumenti di conoscenza, all’interno del campo, ma capaci di con-
tinuare al di fuori in una proiezione totale. Vista dall’interno del campo questo implodere
della classificazione appare difficile a comprendersi, ma non appena la riflessione si sposta
alle relazioni che legano questa piccola porzione di realtà alla realtà nel suo insieme si capi-
sce meglio, se non proprio definitivamente, il continuo tornare su se stessa della diversità,
movimento specifico del suo procedere oltre.

Testi

«Il tempo sacro.
«Per l’uomo religioso anche il tempo, come lo spazio, non è né omogeneo né continuo.

Da un lato vi sono gli intervalli del tempo sacro, il tempo delle feste (per la maggior parte
periodiche); dall’altro vi è il tempo profano, l’ordinaria durata temporale in cui trovano
posto gli atti privi di significato religioso. Tra questi due tipi diversi di tempo vi è natural-
mente soluzione di continuità, ma, per mezzo dei riti, l’uomo religioso può passare senza
pericolo dall’ordinaria durata temporale al tempo sacro.

«Colpisce immediatamente una differenza essenziale tra le due specie di tempo: per sua
stessa natura il tempo sacro è reversibile, nel senso che, a rigore, è un “tempo mitico pri-
mordiale reso attuale”. Ogni festa religiosa, ogni periodo liturgico rappresenta la riattualiz-
zazione di un evento sacro verificatosi in un passato mitico, “in origine”. La partecipazione
religiosa a una festa implica l’uscita dall’ordinaria durata temporale e la reintegrazione del
tempo mitico, riattualizzato dalla festa medesima. Pertanto il tempo sacro è recuperabile
e ripetibile all’infinito. Da un certo punto di vista, si potrebbe dire che tale tempo “non
trascorre”, non costituisce cioè una durata irreversibile. È un tempo ontologico, parmeni-
deo; resta sempre eguale a se stesso, non muta né si esaurisce. Al ritorno di ogni festa, i
partecipanti ritrovano il medesimo tempo sacro, quello stesso che si era manifestato alla
festa dell’anno precedente o alla festa di un secolo prima; è il tempo che fu creato e san-
tificato dagli dèi all’epoca delle loro gesta, di cui la festa è appunto una riattualizzazione.
In altre parole, partecipanti alla festa rivivono la prima apparizione del tempo sacro quale
ebbe luogo ab origine, in illo tempore; il tempo sacro nel quale la festa si svolge, infatti,
non esisteva prima delle gesta divine che la festa commemora. Creando le varie realtà che
oggi costituiscono il mondo, gli dèi fondarono anche il tempo sacro, poiché il tempo della
creazione fu evidentemente santificato dalla presenza e dall’attività degli dèi».
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(M. Eliade, voce Religione, Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma 1975, pp. 122-
123).

Tracce del commento

Se l’attacco contro il nemico ha bisogno di una giustificazione sono ancora nell’ambi-
to del fare, dove elaboro nei dettagli la nozione stessa di nemico come ciò che non può
essere conosciuto e ridotto all’accumulo. Solo che ciò corrisponde alla definizione di ter-
ritorio della cosa, dove la nozione di nemico non mi dice nulla, essendo priva di senso.
Posso compiacere i giochi del fare fino a un certo punto, poi devo considerarli tutto il mio
mondo oppure andare oltre, l’alternativa è questa. Colpire il nemico nell’azione è ciò che
la rammemorazione mi dice, a posteriori, non ciò che vivo nell’azione, dove l’antica inter-
pretazione critica negativa è ormai oltrepassata. Non devo provare qualcosa nell’agire, a
esempio la mia megalomania, ma solo avanzare nella desolazione muta della cosa, essere io
stesso la qualità, la lama che taglia la gola non la mente che indirizza la mano armata di col-
tello che taglia la gola. Il mondo costruito e costruttivo identifica confini e caratteristiche,
quindi contrassegna anche i colori del nemico, perfino le mie scelte etiche soggiacciono
agli imperativi della volontà, ma l’attacco nell’oltrepassamento non può avvenire se non
ho accerchiato e, per vie labirintiche, tratto fuori la volontà. In caso contrario, se attaccassi
il nemico nell’ambito del fare, anche questo attacco sarebbe un fare, una sorta di alibi per
certificare la mia esistenza in vita. È la cosa la grande incognita, la novità sconvolgente, la
completezza puntuale. Qui smetto con gli atteggiamenti imposti dalla volontà che pensa
di sapere sempre che fare e dove andare.

Testi

** «“La nostra convinzione dell’essenziale storicità dell’uomo è essa stessa un prodotto
storico”. Queste parole, scritte da uno dei pensatori contemporanei più critici verso l’idea
di progresso, possono descrivere con precisione la posizione di Löwith. Per quest’ultimo,
infatti, la critica dello storicismo è possibile solo all’interno di una cultura fatalmente sto-
ricizzata. E ciò sia perché la stessa nozione di critica trova il suo senso in una tradizione, e
quindi nei confronti di un lascito storico sedimentato nel passato; sia, soprattutto, perché la
storicizzazione della cultura e del pensiero occidentali – che Löwith ha ricostruito nel suo
libro più famoso, Significato e fine della storia – ha comunque effetti irreversibili. Benché
contro Löwith sia stata sollevata l’accusa di antropologismo e di naturalismo, è necessario
sottolineare che egli non ha mai preteso di contrapporre alla cultura della processualità
storica indefinita un’immagine eterna della natura umana, un’immagine cioè antistorica.
Da questo punto di vista, ci sembra che il vero concetto chiave di Löwith non sia tanto
quello di natura, ma il kosmos, ovvero un ordine che gli uomini proiettano nell’ambiente
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naturale. Il conflitto che Löwith si sforza di ricostruire non è infatti tra “natura” e stori-
cizzazione della cultura, ma tra la costituzione di un ordine immutabile, che caratterizza
la cosmologia antica, e il mutamento come significato profondo della cultura cristiana e
post-cristiana. Ora, questo conflitto, per Löwith, si è concluso una volta per tutte. Noi og-
gi viviamo nell’ambito delle sue più estreme conseguenze. E la ricostruzione del conflitto
non ha lo scopo di riproporre la cosmologia antica, ma di valutare gli effetti aporetici della
soluzione storica del conflitto, ovvero il dominio di una cultura dell’instabilità. Persino a
chi assuma uno sguardo scettico verso la storia non è possibile sfuggire alla storia».

(A. Dal Lago, “L’autodistruzione della storia”, in “Aut-Aut” n. 222, 1987, pp. 15-16).

Tracce del commento

La puntualità attiva ha un sottofondo olistico che non posso conoscere, l’uno lo gover-
na e mi manda segnali incomprensibili per la mia antropocentrica presunzione inalterabi-
le, almeno in profondità, a qualsiasi lavorio critico. Mettendo tutta l’enfasi sul processo,
realizzazione e sperimentazione della qualità, la puntualità è vista come semplice passo
indietro, come incapacità e mancanza di coraggio. Invece è la chiave per derubricare la
rammemorazione che di quella puntualità sarà fatta a posteriori. È poco probabile che la
rottura dell’accerchiamento produttivo coatto non costituisca un evento, o più eventi, trau-
matici. Si tratta quasi sempre, e non so immaginare altrimenti, di una occorrenza decisiva
che apre spiragli verso gli interstizi dell’accumulo provvedendo di significatività e di senso
l’immediatezza, a sua volta frastornata dalle evenienze intuitive. La continua rielaborazio-
ne di questo evento e la serialità di altri eventi del genere possono restare sotto il controllo
volontario o volare via, verso altri lidi. La potenza traumatica dell’autorità scende per vie
non sempre percorribili all’interno della immediatezza e identifica la serie dei protocolli e
induce alla legittimazione delle corrispondenze. Fissare una equazione banalmente lineare
tra autorità e nemico è certo possibile ma è anche banale, tende non a negare l’autorità
ma ad azzerare lo sconvolgimento causale, il trauma di questa scoperta. Il fare induce una
paura di incompletezza che persiste anche dopo gli approfondimenti critici negati dalla in-
terpretazione. L’attacco all’autorità è pertanto un movimento verso la cosa che filtra paura
e desiderio e ne produce, sempre all’interno della immediatezza unmiscuglio di grande for-
za eversiva. Ma non può essere appiattito in un movimento illuminante di chiarificazione e
progresso. Ogni dettaglio, non appena conquistato deve essere rimesso in gioco, altrimenti
la congettura del parricidio si affievolisce nell’intreccio del riformismo progressivo, ogni
guaio può sempre essere sistemato e quindi modificato.
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Ventiduesima lezione: 15 giugno 1990

L’apertura scaraventa fuori della coscienza una potenzialità relazionale che fissa raccor-
di di senso con il processo accumulativo e con le altre diversità. La necessità di classificare
in modo nuovo queste implosioni è certo diversa per quanto riguarda le situazioni di in-
quietudine in corso nella coscienza, a livello indi+viduale e a livello collettivo. Molti di
questi movimenti inquieti sono perdenti, nel senso che non matureranno mai come vere
e proprie rotture della coscienza, per cui resteranno sempre e soltanto esteriorizzazioni
del senso, contraddizioni nei rapporti di catalogazione e null’altro. I motivi di queste per-
dite possono essere conosciuti dalla diversità operante, ed anche ciò costituisce elemento
di classificazione. Il mancato scarto è pur sempre presente nell’accumulazione e quindi si
riflette, in modo tutto da verificare, anche nella diversità realizzata*.

Capovolgendo il problema, la diversità fin dal primo momento della separazione dalla
coscienza stabilisce un flusso relazionale differente con l’orientamento verso la tensione.
Ancora senza rendersene conto, quindi, fissa un progetto che deve tutto venire alla luce,
ma che in quanto problematicamente totale, è di già in atto nel momento stesso che viene
fissato. La classificazione deve anche tenere conto di questo. La diversità nasce nel mondo
della tensione ed è di già sufficientemente matura per il salto nel territorio della cosa. Ma
questi movimenti vengono continuamente ritardati non tanto dall’assenza della tensione
e della cosa, quanto dalla vita che riassume in se stessa tutti questi movimenti, nel singolo
battito d’ali di un uccello, ma ha bisogno che vengano esperiti singolarmente all’interno
del campo. La diversità è quindi, potenzialmente, nel flusso complessivo delle relazioni, ma
è pur sempre un’espressione relazionale del campo, cioè una situazione specifica, indivi-
duale o collettiva, un elemento che parzializza proprio nel momento in cui tocca il punto
essenziale del suo riconoscersi, essa stessa, totalità, e quindi torna a classificare un’altra
volta.

Questa finitezza dell’infinitezza, che si riflette nel suo esatto contrario, è un problema
che accompagna tutta la filosofia relazionale, contraddistinguendola dalle filosofie anali-
tiche e da quelle dialettiche, dagli empirismi e dagli idealismi. La specificità procede a
individuare percorsi, rapporti, strutture, sezioni di mappa, territori complessi, obiettivi e
strumenti da impiegare, ma non lavora più col vecchio metodo fondato sulla logica dell’a
poco a poco, per cui ogni volta che considera uno di questi elementi si ritrova ad assumere
il fondo comune di tutti gli altri elementi, che così diventano, tutti in una volta, facenti
parti della propria specificità, che è, essa stessa, a sua volta, parte degli elementi di altre
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specificità. Una classificazione del genere è possibile soltanto con un metodo basato sulla
logica del tutto e subito, ed è quello che sto cercando di realizzare qui.

Se ben si osserva, si tratta di una continuità, la stessa che sarebbe stata rintracciabile
anche all’interno del meccanismo di accumulazione se non fosse stata tradita, fino ad un
certo punto, dalle intenzionalità di controllo della coscienza e dal lavoro di scarnificazione
della tensione operato nell’orientamento verso il senso. Con la diversità si ha quindi un
ripristino piuttosto violento di questa continuità, che è riflesso della totalità del reale. Nel-
l’ambito del campo essa appare come continuità di tempo e di spazio, coordinate che ben
presto scompaiono non appena ci si avvicina ai limiti di affievolimento e di intensificazione
che caratterizzano i passaggi all’insieme delle relazioni.

La nuova classificazione è un fatto concesso dentro certi limiti, non tanto temporali,
quanto di contenuto. Infatti si tratta di una lotta per fissare un senso che viene travolto
ben presto dalla presenza relazionale della tensione o da una disposizione della diversità
verso la tensione. In un modo o nell’altro, le singole individuazioni che così sono realizzate
risultano utili per una critica negativa delle accumulazioni del senso, all’interno delle quali
operano catalogazioni molto rigide che vengono fatte passare come punti fermi della verità
o della verificazione operativa della scienza. Il principale insegnamento di questa imposta-
zione è quello di rifiutare ogni risposta definitiva, ogni certezza assoluta, ogni affermazione
dogmatica che ponga fine alla critica negativa. La continuità circolare, all’interno della qua-
le, una volta realizzata la saldatura tra tensione e senso, si andranno, a collocare infinite
serie di classificazioni sempre diverse, non è il cerchio angusto delle eterne ripetitività. Tut-
t’altro. Al suo interno, nella implosione degli eventi relazionali, nulla accade di identico, ma
tutto è profondamente diverso, tutto è continuamente in crisi, e proprio per questo, come
vedremo a suo tempo, non è corretto parlare di crisi come situazione transitoria destinata
a sistemarsi quando che sia in una fase superiore o inferiore. La dialettica è un imbroglio
che viene espulso definitivamente da una concezione di questo genere. La continuità rimet-
tendo tutto sempre in discussione fissa per sempre una incertezza di fondo della realtà che
corrisponde con un movimento totale. Cedere alla tentazione di una formulazione defini-
tiva, significa accettare di ripristinare la validità dell’accumulazione, trasformando in una
feticizzazione nuova la stessa diversità e tutto il coraggioso e doloroso processo di rottura
della coscienza.

Dobbiamo sempre tenere presente il coinvolgimento nella diversità, evitando di correre
il rischio, abbastanza grave, di considerare quest’ultima ora come un’espressione esclusi-
vamente oggettiva, ora come una proiezione soggettivistica della coscienza. Non possiamo,
difatti, applicare le regole dell’a poco a poco alla diversità, proprio perché questa ha rotto
col mondo della riduzione ad oggetto, col mondo della produzione del senso, ma una volta
operatasi il distacco, ed iniziatosi il procedimento classificatorio nuovo, potremmo, anche
dall’interno del coinvolgimento, sia pure per un moto dell’animo dettato dalla paura, cer-
care di ripristinare un metodo che ci dava prima tanta sicurezza. Occorre salvaguardare
l’intenzione del gioco, il mettersi a rischio**.
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Ciò salva l’individualità della differenza, perché questo continuo finalizzare la totalità
nella prospettiva della diversità, crea sempre situazioni e condizioni diverse, mai identiche.
Il fascino di questa prospettiva è senza limiti, sconvolgente. È qui che nasce l’elemento
incommensurabile, proprio lo scarto della stessa classificabilità, la passione che ci porta
verso il singolo, il punto infinitesimale in cui si riassume l’insieme di tutte le possibilità,
delle nostre e delle altrui possibilità. È così che amiamo realmente una persona, che la
vita di quella persona diventa la nostra vita, unica e irripetibile, proprio perché nel suo
continuo modificarsi non è la stessa mai. Un fondamento come quello dell’accumulazione
non ci poteva soddisfare. L’uomo non può vivere senza un’avventura. Ridotto a momento
produttivo di semplici modificazioni, infiacchisce e muore.

Ma l’individualità contiene un paradosso, nella sua tensione, una volta raggiunta, vi
vuole inserire un senso, spesso a forza, mentre nel senso, una volta rielaborato, vi vuole
escludere la tensione. Ciò può essere certamente evitato, in quanto, a ben vedere, ripresen-
ta il destino circoscritto della coscienza, ma solo riprendendo sempre in mano le condizioni
del coinvolgimento. Voglio dire, in condizioni più sottili e specifiche, nel procedere ricogni-
tivo, che la stessa diversità non èmai garantita, può sempre incappare nella ripetitività, con
dongiovannesca testardaggine finire per non vedere l’ombra del destino del senso dietro
l’apparenza della differenza sempre nuova ed allettante. Nel destino, senza dubbio diverso,
almeno agli inizi, del burlador di Tirso de Molina, c’è il rifiuto dell’autorità, la ribellione
contro il controllo paterno, opprimente, gigantesco, ridotto nei termini simbolici del convi-
tato di pietra. Ma la ribellione non intacca il simbolo***, né del padre né della donna, segno
forse della paura e dell’estremo territorio della diversità, vissuta come oggetto, non come
cosa, quindi in quanto ribellione morde a vuoto, e si smarrisce senza nessun possesso, sen-
za poter dire che di tanta fatica e di tanta lotta sia restata una traccia, un segno concreto
di trasformazione.

In contrapposizione alla monotonia e alla condanna, che il senso ultimo del burlador
è proprio questo, di un’autocondanna, si pone l’ampiezza di un diverso paradosso, quello
della molteplicità degli elementi costretta ad una riassunzione unitaria intenzionata ver-
so una pluralità fittizia di esiti. Così l’amore, gli atteggiamenti quotidiani, le lotte, i colori
della natura, gli scontri verbali, le miserie, gli slanci di passione, le riflessioni filosofiche,
finiscono per sottostare ad un disegno classificatorio paradossale. Da una iniziale separa-
zione di temi si arriva ad una derubricazione intermedia, un lavoro da provetto anatomista,
atomi, schegge, pezzi, frammenti vengono distribuiti secondo una logica che resta ancora
quella dell’a poco a poco, per subire sempre continue modificazioni e sempre nuove classi-
ficazioni. Così, la singola intuizione diventa un grande mosaico, in cui ogni tassello trova il
suo posto logico in base ad un suggerimento globale, non più parziale. In quanto elemento
parziale esso è di già morto, soppresso insieme alla sua relativa classificazione. La riemer-
sione intuitiva ripropone paradossalmente una classificazione ancora una volta unitaria,
fatta attraverso tocchi impercettibili che lasciano comparire e scomparire innesti, ricordi,
ipotesi, evidenze, mascherature, trappole, intrecci, motivi, somiglianze, antitesi e contrasti,
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corrispondenze, nuove classificazioni.
In questo c’è un metodo corale che fissa una diversa unità di misura all’interna della

quale ogni elemento riprende una sua collocazione significativa, e ciò tutte le volte che la
classificazione si ripresenta nell’intenzionalità differente. Non c’è un aspetto decorativo e
superfluo ed uno più essenziale, il disordine essenziale delle relazioni riceve adesso una
ordinazione differente che proviene dall’instauransi del rapporto con la forma, per quanto
lontano quest’ultimo possa essere ancora considerato sulla base del metro valutativo della
logica dell’a poco a poco. Un solo particolare, l’attesa di pochi minuti in una camera fatta
apposta per l’incontro, la ricerca di piccoli oggetti, un giornale, una pomata, la discussione
con un autista troppo insistente, immediatamente un taglio di intenzioni si concentra in
una differente classificazione, mettendo in mostra il dono di inesauribili variazioni, attra-
verso cui posso rivivere l’orrore di una tragedia, l’abbandono di pochi attimi che si conden-
sano in una vita intera, in un’esistenza senza ormai più tempo, senza altre possibilità, un
gioco definitivamente accettato e perduto. A differenza dell’antica classificazione, questa
che ci appare come nuova possiede una penetrazione sottilissima, si sviluppa quasi senza
sforzo in tutte le divisioni dei significati, in tutte le incertezze e le sottigliezze della diversità,
in tutti i gesti dell’inquietudine ancora pieni del pesante sonno del senso. I piccoli aggiu-
stamenti dell’analisi sono ormai scomparsi, trattandosi di un procedere uniforme che qui
è del tutto sconosciuto. Il nuovo rallentamento gioca spesso anch’esso con l’osservazione
psicologica e con l’approfondimento dei caratteri, ma è ancorato all’oggettività dell’orien-
tamento verso la tensione, non è soltanto una cosa, è due cose nello stesso tempo. Non è
solo rallentamento, ma è, contemporaneamente, accelerazione, sconvolgimento, disordine
e pericolo. Più l’intenzione si concentra su di un particolare, una scatola ad esempio, più il
gioco si allarga lentamente a tutte le sfumature del caso, al corteggiamento della tensione,
per poi precipitare in un’implosione relazionale, in una rapida e precisa condensazione che
si trasferisce nuovamente in classificazione unitaria.

Uno dei problemi della conoscenza è stato quello di chiedersi come potesse stabilirsi
una spiegazione plausibile del modo in cui la coscienza veniva in contatto con la realtà.
Sorse sin dall’inizio la difficoltà di un contatto diretto. In che modo si poteva mai fissare
un rapporto conoscitivo tra coscienza e oggetto se non attraverso le immagini che la prima
si costruiva del secondo? Per cui l’esistenza stessa del mondo reale finiva per diventare pro-
blematica. Da qui la decisione cartesiana di indirizzarsi verso il soggetto. Il fatto è che non
si era mai riflettuto abbastanza sulla comunanza indissolubile che lega la coscienza al sen-
so, elementi, ambedue, dell’orientamento verso il contenuto, prodotti di una separazione
di già realizzatasi o, almeno, di una divaricazione in corso di completamento.

Che poi questa conoscenza non sia affatto sufficiente e che per la propria stessa incom-
pletezza invii e richiami un’altra conoscenza, questo è un problema che attiene alla radicale
diversità che la coscienza stessa può produrre, ma non al come la coscienza possa conoscere
nell’ambito della produzione modificativa del senso. Per altro l’avventura cartesiana, con
il suo rimettere in discussione il fondamento appena trovato, quello dell’evidenza e della
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chiarezza, e con il suo ricollocare tutto al di fuori dell’uomo, in un Dio artefice della verità,
dimostra come ogni dualismo del genere sia impensabile. Questa disavventura cartesiana
sarà seguita da altri esempi non meno avventurosi e infelici, dall’estaticismo miracolistico
dell’ipotesi di Malebranche , all’intera risoluzione di oggetto e idea nella sostanza divina
dell’ipotesi di Spinoza, fino all’armonia prestabilita in Dio dell’ipotesi di Leibniz.

In queste elaborazioni il punto dove si rasenta l’incredibilità è quello che ammette tran-
quillamente l’assoluta marginalità del reale di fronte all’unica realtà esistente, cioè Dio.
Così, la realtà diventa una semplice occasione, che può anche scomparire senza che il sog-
getto se ne accorga. L’estremismo metafisico procede ormai incontrollato fino all’ammis-
sione che tutta la realtà si racchiude nella percezione, non avendo senso parlare di realtà
come qualcosa di separato. Il pensiero viene visto quindi come ordinatore, realizzatore e
perfino come creatore della realtà, con gradi di compromissione che corrispondono a pre-
cise evoluzioni metafisiche. Diciamo, che fra le ipotesi più ragionevoli, c’è da sottolineare
quella che lascerebbe intendere una realtà esistente, quando e come che sia, ma restante
comunque in una zona d’ombra fin quando non viene illuminata, e quindi fatta esistere,
dal pensiero. Questa tesi potrebbe essere interessante se non postulasse la separazione tra
pensiero e realtà, cosa che porta per forza ad ammettere una creazione dal nulla di que-
st’ultima da parte del primo. Ma la coscienza può illuminare la realtà, cioè può conoscerla
solo a condizione che si tratti della medesima cosa, cioè che tra coscienza e realtà non ci
sia differenza, che tra pensiero e oggetto non ci sia differenza. Al contrario, la differenza
va cercata in modi diversi di conoscere, e questo per una incompletezza della spiegazione,
non per una differenza tra i due estremi del rapporto. La proiezione della coscienza può
quindi rivolgersi verso il meccanismo del senso proprio perché quella è la sua normale di-
sposizione, anche se la spiegazione che ne viene fuori è tutt’altro che completa, anzi è una
spiegazione analitica, cioè semplicemente accumulativa. In questo modo la coscienza ac-
compagna la realtà, senza con ciò suscitare scandalo filosofico, cioè senza che ciò comporti
la conclusione che la coscienza crei la realtà. Si tratta di movimenti diversi del medesimo
orientamento verso il senso. Il fatto che dove troviamo un’accumulazione di senso, nello
stesso posto troviamo la coscienza al lavoro, non fissa nella medesima logica dell’a poco a
poco nessun ordine di priorità e nessuna condizione.

È anche privo di significato il concetto della realtà che si racchiude nella semplice mo-
dificazione del pensiero. Ciò è una illusione determinata dal fatto di porre qualcosa come
oggetto del pensiero, come se questo qualcosa appartenesse al pensiero, il quale avrebbe
di conseguenza il diritto di esercitare una penetrazione conoscitiva. Se la coscienza insiste
troppo nelle sue mansioni di controllo finisce per cadere in questa posizione idealista, ridu-
cendo il meccanismo di accumulazione, come primo obiettivo, ad una semplice proiezione
dei propri fantasmi. E, difatti, ciò accade puntualmente quando si smarrisce lo scopo del
processo di catalogazione, scopo che pur nei suoi limiti, è fondamentale per la conoscenza.
In questa fase, tragicamente, empirismo e idealismo si danno la mano. Non è un caso infatti
che molti matematici hanno posizioni filosofiche molto vicine all’idealismo immanentista.

155



Ma fin qui abbiamo discusso della conoscenza analitica, la coscienza conosce il meccani-
smo di accumulazione del senso, perché se lo spiega benissimo, in quanto sono lamedesima
cosa. In fondo, qualcosa del genere c’era nell’intuizione tomistica con cui si riconosceva al-
l’intelletto la possibilità di conoscere la modificazione prodotta su di esso dall’azione della
forma. Ma l’errore di questa intuizione si racchiude nel fatto che le due cose sono pensate
sempre separate e quindi la modificazione si considera come prodotta da una parte sull’al-
tra. La conoscenza viene ammessa, e questo è di già un passo avanti, ma viene ridotta solo
alla modificazione, non alla parte stessa, per altro nemmeno posta in parallelo con l’altra.
Io penso che si possa ragionare in termini affatto diversi.

Se riduciamo la conoscenza alla modificazione, illudiamo la conoscenza che questa stes-
sa modificazione sia stata causata da essa, su di una realtà non solo estremama anche estra-
nea. Ma ciò non è vero. La totalità delle relazioni propone una soluzione differente anche
nello spaccato ristretto del processo di accumulazione. Coscienza e senso sono la medesi-
ma cosa in movimenti diversi, producono insieme la modificazione, cioè il più basso livello
dell’effettualità, ed insieme, seppure con gradi diversi, cioè con un affievolimento diverso,
vengono coinvolti nell’apertura verso la diversità. In questo senso diventa superflua l’ul-
tima spiegazione idealista di non potere ammettere l’esistenza di una realtà anteriore al
pensiero. Difatti, perché mai la si dovrebbe ammettere questa anteriorità?

L’emergere della diversità pone però un problema diverso. Nell’ordine complessivo del-
le relazioni la diversità è un movimento come un altro, ma l’intensità specifica che essa
assume all’interno del campo, pur andandosi ad affievolire nell’estendersi totale delle re-
lazioni, è un luogo certamente capace di determinare livelli dell’effettualità che non erano
conosciuti nell’esteriorità del meccanismo accumulativo. A questa diversità di relazioni
dobbiamo dare una spiegazione. L’apertura della coscienza fissa, sia pure per un attimo,
una contrapposizione che è alterità, differenza, scarto. Nulla di ciò era reperibile nel rappor-
to tra coscienza e senso. Quindi, l’inquietudine ha generato un movimento che abbisogna,
adesso, di una spiegazione in termini più approfonditi.

Ora, la prima cosa che sorge spontanea è che la diversità è certamente contrapposta
alla coscienza, ma ha tutte le caratteristiche della coscienza. Fin quando non si pone nel-
l’ambito della ricognizione, si potrebbe dire che soltanto dall’interno della coscienza si può
cogliere una vera e propria differenza. L’inquietudine ha prodotto la rottura, lo scarto, ma
non ha caratterizzato in modo definitivo la diversità. Questa caratterizzazione si realizza
nel processo ricognitivo e in tutto quello che si realizzerà poi nel livello conclusivo del-
l’effettualità, cioè nella trasformazione. Nulla di questo mondo che si profila all’orizzonte
della diversità e che si può riassumere nell’orientamento verso la tensione, è conosciuto
dalla diversità, per cui non si pone nemmeno il problema di una relazione quale che sia,
concreta o apparente. La diversità comincia a sperimentare, attraverso la ricognizione, un
territorio che sta avendo una sua vita ricchissima relazionale, costituita da una fitta rete
di flussi, a loro volta suddivisi in orientamenti contrapposti. La diversità si inserisce in
questa rete. Il guaio della metafisica è stato quello di isolare un rapporto, pensandolo in
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termini di causa ed effetto, evitando di pensare invece una rete relazionale di un numero
praticamente infinito di rapporti che, in questo caso, non sono più semplici collegamenti
bilaterali, ma relazioni nel pieno senso del termine.

Questo grave errore ha portato ad ipotizzare possibili situazioni atomistiche tra sogget-
to pensante e oggetto pensato, per cui il soggetto avendo la possibilità di pensare poteva
creare dal nulla qualsiasi cosa, in immagine, e considerarla per questo solo fatto esistente.
La coscienza, ed anche la diversità, possono certamente costituire relazioni apparenti, ma
queste si affievoliranno in modo e per vie diverse da quelle concrete, tutto qui. Non ci sa-
ranno particolari problemi di sudditanza o di dominio, né dalla parte del pensiero né dalla
parte della cosa.

Il movimento della diversità che si proietta nel territorio ricognitivo, non può essere
ridotto a semplice espressione del pensiero. Si tratta di un’attività pratica. L’interpretazione
è di già un grado più elevato dell’effettualità, la quale ultima, nemmeno nel grado inferiore,
cioè la semplice modificazione, può essere considerata soltanto espressione del pensiero o
della pratica. Lo stesso fare coatto, come si ricorderà, e come vedremo in seguito, è sempre
un coinvolgimento della coscienza, non è mai pura pratica. Tutta l’attività di ricognizione
è ricca quindi di questi tentativi di combinazione, sempre diversi e sempre più complessi
di perfezionare l’effettualità, suggerendo non solo ipotesi ma anche soluzioni pratiche. Il
nascondimento, infatti, non avrebbe senso se la diversità fosse soltanto un’espressione del
pensiero in quanto si tratterebbe di un enigma verbale, un gioco di parole, un esercizio di
abilità della mente. Invece, si tratta di tentativi pratici di realizzare impedimenti e ostacoli
alla struttura, approfondimenti critici che si sostengono sulla base di fatti, documenti che
sono proposte, informazioni che determinano sviluppi teorici e pratici.

Certo, la diversità deve per prima cosa spiegare a se stessa il significato dei segnali che
riceve da parte del territorio che le sta davanti. E queste spiegazioni possono prendere la
sostanza di ipotesi, di teorie, ma queste teorie non hanno nulla a che vedere con quelle teo-
rie puramente analitiche della logica dell’a poco a poco che abbiamo visto poco fa, cioè non
si basano sull’identità tra coscienza e senso. Qui siamo davanti ad una nuova diversità che
per dare spiegazioni esprime giudizi, i quali, in modo critico ma pur sempre insufficiente,
almeno per il momento, ripetono i giudizi espressi all’interno dell’accumulazione, dove la
tensione, elemento indispensabile per impostare correttamente qualsiasi giudizio che non
sia semplicemente analitico, era stata ridotta a semplice residuo. Si arriverebbe così alla
conclusione, un po’ mesta a dire il vero, che il giudizio diverso dovrebbe, ancora una volta,
adeguarsi alla realtà, con il problema questa volta nuovo che la realtà cui bisognerebbe
adeguarsi non è uguale come nel caso del rapporto tra coscienza e senso.
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Testi

* «La dialettica è l’unico mezzo per attraversare il duro terreno dell’immediato, della
quotidianità in cui si raccoglie tutto l’umano così come si trova ad esser vissuto. Perciò la
ragione solo dialettizzando può “genealogizzare” intorno a se medesima: negandosi nella
sua immediatezza di oggettività-per-un-io e nella sua apparenza di logo immobile e soli-
tario, essa tematizza ciò che, “passando via”, “assentandosi”, lascia vivere gl’innumerevoli
soggetti della storia e costituisce il fondamento delle molteplici “possibilità”, ognuna delle
quali è tale solo nel vicendevole e complesso rapporto con tutte le altre, tutte dunque “com-
possibilità”, e non necessitate dal fondamento. Al di sotto dell’immediatezza del mondo e
della sua soggettivisticamente correlata oggettività s’apre l’“abisso”, la “senza fondo” pro-
fondità della mediazione, nella quale appunto va cercato il fondamento di quel senso vero
dell’oggettività, che è la multilaterale dialogicità e storicità della ragione. Ora, la mediazio-
ne non è un astratto principio metafisico o logico-trascendentale, ma un fatto: non certo
un evento, che è sempre inserito nella trama causale e temporale, ma un movimento ori-
ginario che, al livello della coscienza ovvero del dialogo e della storia, è sempre “passato”,
“dileguato”, strutturalmente “inconscio”. L’inconscio non è cronologicamente “prima” della
coscienza, ma è ad un livello più profondo di quello cronologico, proprio della coscienza: è
ciò in cui la coscienza è radicata e con cui essa non riesce a stare in un contatto oggettuale
correlato alla forma dell’io; è ciò che la coscienza avverte come un’assenza, una perdita, un
“passato”, che invero è “senza tempo”. La mediazione inconscia è un fatto, e in quanto fatto
è storica: ma non essendo né “prima”, né “poi” nella cronologia dei fatti, non è un fatto fra
tanti, bensì è il fatto stesso della storia, il fatto-limite, e limite della possibilità di ogni fatto,
quel fatto insomma attraverso cui dalla “storia naturale” della specie umana (la quale ha
una “storia naturale” come la hanno il baobab o l’uranio, il sole o l’ameba) balza fuori la
“natura storica” degli uomini. Il fatto-limite, la mediazione originaria, per Hegel è la “logi-
ca inconscia”. Questa è il fondamento delle coscienze come autocoscienze, ognuna nella
forma dell’io, e del loro dialogo; attraverso il suo movimento, le coscienze naturali degli
uomini, entrando tra loro in un rapporto di reciprocamente condizionante compenetrazio-
ne, escono dalla loro naturale separatezza e incomunicabilità e si aprono ad una “comune
intimità” in cui assume universalità l’oggettività dei significati e dello stesso significato del
sé coscienziale, come io: onde alla fine ciò che nella storia separa e spesso contrappone gli
uomini non è la naturale particolarità dei corpi ma, paradossalmente l’oggettiva dignità
dell’io, che universalizzando l’individualità reintroduce un esclusivisticamente potenziato
particolarismo nel regno ideale della comune intimità».

(A. Masullo, Antimetafisica del fondamento, Napoli 1971, pp. 31-32).
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Tracce del commento

L’attaccamento a unmodello chiaro e progressivo è sempre segno di paura e di incertez-
za inquieta, una sorta di debolezza intuitiva che impedisce di guardare al di là del semplice
fare coatto. Se non controllomi sento sbalestrato, debole, insicuro, capace solo di imbroglia-
re me stesso in diversioni e sublimazioni. Azzerando il controllo devo però capire, quindi
ancora una volta volere capire, a che prospettiva vado incontro, a che genere di scontro, e
questo è possibile solo se l’azzeramento non è un cieco rifiuto ma una radicale critica ne-
gativa. C’è nel fare una specie di religiosità di fondo, del tipo che emerge in affermazioni
come il lavoro rende liberi, che non consente separazioni imposte a colpi di volontà. Non
è questione di sensibilità antireligiosa ma di livelli conflittuali, di complessità immediate
che non scavano sufficientemente nei meandri e negli interstizi delle Madri e del mito. La
ragione vigila davanti alla porta della volontà e alza barricate giustificative allo scopo di
impedire qualsiasi dichiarazione di inattendibilità. L’autorità a portata di mano, in cui in-
ciampo continuamente, la divisa del poliziotto – siamo in carcere e so quello che dico –
è solo un’autorità residuale, un riflesso condizionato, un relitto che si è staccato dall’au-
torità introiettata nella immediatezza che mi opprime bene e meglio di quanto possa fare
l’imbecille che in questo momento sta chiudendo a chiave la porta della mia piccola cella.
La facilità nell’isolare, e all’occorrenza colpire, la prima fa da controparte alla difficoltà di
cogliere la seconda. C’è un movimento androgino che si insinua dappertutto e che trae
beneficio proprio dalle mie rigidità codificate nel corso del fare.

Testi

** «Questo significa che il non contraddirsi è soltanto una regola per ben discutere con
altri, e non anche una regola per ben pensare? Si può anche, volendo, dire che è una regola
per ben pensare, – ma purché si aggiunga che è, appunto, una norma direttiva per quel
tipo di riflessione, al quale tradizionalmente si usa dare il nome di “pensiero discorsivo”
in quanto esso si configura come un discorso rivolto a un ideale interlocutore, anche se
non presente, di fatto, al di là della coscienza argomentante (e Platone parlava, per ciò,
dell’anima che dialoga con se stessa). Ora, quando si parla, si deve ben serbare una coerenza
di linguaggio, a rischio, altrimenti, di riuscire incomprensibili. Se si è usato un termine in
una data accezione, non si può usarlo un momento dopo in un senso diverso, e pretendere
che tale diversità sia immediatamente capita. Così, gli schemi di ragionamento prospettati
dalla logica sillogistica non sono che esempi di discorsi semplicissimi, in cui la stabilità
dei significati dei termini da un capo all’altro del discorso è presupposta come addirittura
identica alla stabilità dei termini stessi. Ma si capisce che questo tipo di coerenza formale
è una specie di situazione-limite, a cui tanto meno ci si avvicina quanto più il discorso si
fa ricco e complesso.
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«E certo questo non esclude che, anche non parlando per sillogismi si sia pur tenuti alla
coerenza: che è appunto il dovere di non disorientare o ingannare l’interlocutore. Cosicché
serba pur sempre un serio contenuto l’imperativo del non contraddirsi. Ma ecco che, insie-
me, ne scorgiamo anche il limite. Se si parla d’imperativo, e ci si richiama al linguaggio di
Kant, può ben dirsi, sì, che il principio di non-contraddizione è un imperativo, anzitutto, nel
senso che esso non è una necessità del pensiero, ma bensì un dovere del comportamento
argomentante. Il mio ragionare deve rimanere immune dalla contraddizione, ma, appunto
perciò, non è metafisicamente affrancato dalla possibilità di riuscire contraddittorio. Siamo
sul piano non delle necessità trascendentali, ma degli sbagli possibili. In secondo luogo, se
questo è (come è) un imperativo, non è un imperativo categorico, ma un imperativo ipote-
tico. Mi ordina di non contraddire quello che ho detto con quel che dico: ma presupposto,
naturalmente, che qualcosa io voglia dire! Se invece io rinuncio al parlare, oralmente e
mentalmente, ecco che quell’imperativo non ha più ragion d’essere. Di conseguenza, esso
è un imperativo condizionato, un imperativo ipotetico, insomma una norma la cui validi-
tà è subordinata al fatto che io intenda adottare un determinato comportamento rodato e
convincente, e in una forma tale da non renderlo inutile.

«Presupposto, peraltro, questo chiarimento della mera ipoteticità dell’“imperativo logi-
co”, qual è ora la differenza nel caso dell’“imperativo dialogico”? Nessuna, sembra. Anche
noi abbiamo formulato tale supremo imperativo in questa forma: – Se vuoi intendere altri,
non puoi nello stesso tempo accettare alcuna loro richiesta di non essere intesi. – L’indi-
scutibilità del “principio del dialogo”, una volta data la volontà di dialogare, è con ciò assi-
curata da ogni discussione o disparere risultante dal dialogo stesso. Ma bisogna, appunto,
che sia data anzitutto la volontà d’intendere, la volontà di dialogare, e questa è l’ipotesi
presupposta dell’imperativo.

«La differenza tuttavia c’è, ed è essenziale. Nell’altro caso ci si può sottrarre al dilemma;
in questo, no. Nell’altro caso si può rinunciare a discorrere, e anche ad argomentare nella
propria mente. Si possono guardare le nuvole del cielo, o ascoltare musiche, tutte cose
alle quali non si applica la logica del sì e del no, o la formulazione di giudizi con soggetto e
predicato. Si è fuori dell’alternativa, non se n’è scelto né l’un corno né l’altro. In questo caso,
invece, non si sfugge alla necessità di esse o nell’una o nell’altra situazione. O hai di fronte
a te altri, o non li hai: o vivi un’esperienza di ricostruzione della coscienza altrui nella tua
coscienza, o non la vivi. O sei mera egoità, o sei un’egoità che comprende un’egoità altrui.
Tutto può accaderti, ma, qualunque cosa ti accada tu non potrai mai essere che nell’una o
nell’altra di quelle due situazioni».

(G. Calogero, Filosofia del dialogo, Milano, 1962, pp. 45-46).
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Tracce del commento

Procedo a ordinare lo spazio visivo che mi circonda, spazio dotato e produttore di sen-
so, un senso che mi opprime, orrido, freddo, in un senso che posso inconsciamente fare
mio, colloco contrassegni dappertutto nel muro colore ocra che mi circonda e minaccia di
stringersi troppo vicino al mio corpo insonne. Cerco in questo modo di dare una dinamica
favorevole a ciò che per educazione mentale sono portato a considerare statico e ostile,
anche se so di non potere fare ciò a partire da un evento particolare, la luce fortissima che
non mi risolvo a fare spegnere e che da solo non posso escludere dal mio campo visivo.
Respingere e negare l’autocontrollo come strumento principe per limitare i danni della
produzione di senso significa affermare la necessità di un ordine quale che sia nella proce-
dura di catalogazione, da cui emergerebbe la validità di ogni schema imposto dalla volontà.
Non ci sono relazioni coerenti tra il fare volontariamente articolato in uno schema di ri-
fiuto, perfino di negazione, e l’articolarsi di un movimento sufficientemente individuabile
verso l’oltrepassamento. Non è che sia possibile collocare un confine netto dove la volon-
tà è, tagliato da un preciso contrassegno dove la volontà non è. Questo confine sarebbe
non solo troppo rigido, ma assegnerebbe un carico superiore alla volontà, al di là di quello
che nel processo di controllo questa esercita veramente. Ne deriva che ogni autorappre-
sentazione di questo accerchiamento del controllo, se di ciò si può parlare con parole che
suonano strategicamente infette, è instabile e contraddittorio.

Testi

*** «Il cristianesimo, falso nemico inventato da lui, come un fantoccio più debole, abbat-
tendo il quale voleva illudersi di abbattere la “verità”, è per lui, sul piano della rappresenta-
zione storica, l’invasione dell’Occidente da parte dello spirito orientale. Questo dualismo
inconfessato, questo strazio dell’animo degno di Böhme, prende poi d’un tratto – e non del
tutto casualmente – la figura del persiano Zarathustra. Non casualmente, anche perché in
questa immagine parla finalmente quell’Oriente represso, e anzi in forma di simbolo riso-
lutivo e affermativo. Solo da chi ha formulato la più grande, insuperabile negazione, può
sorgere colui che è autorizzato ad affermare».

(G. Colli, La ragione errabonda, Milano 1982, pp. 153-154).

Tracce del commento

Il contenuto dell’attacco all’esistente, inteso come negazione del fare prigioniero è asfit-
tico, racchiuso nell’accumulo, non si qualifica nell’azzeramento di questo fare, che resta
sempre un patrimonio ineludibile, ma nella sua negazione, cioè nella sua interpretazio-
ne alla luce di qualcosa di diverso che quasi sempre si riassume in una intuizione critica
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dei limiti e dei protocolli che quel fare giustificano e reggono. Altro permane il dibattersi
vano, la mancanza di individuazione, l’incertezza e la vigliaccheria. Altro perfino la violen-
za inconsulta se si scarica sul primo simbolo nella necessità uguale di dare aria ai propri
polmoni. Le meschinità di ogni alibi dovrebbero fare riflettere. Si riversano a valanga sul-
le giustificazioni che corroborano ogni attacco che getta le proprie radici soltanto sulla
decisione, sia pure forte e irremovibile. La volontà si pasce di aria serena e si presenta co-
me autosufficienza, ma non sfugge al destino massificante sotteso alle sue decisioni. Non
può pensarsi diretta al miglioramento di una prospettiva, l’oltrepassamento, che non le
appartiene. Dietro questa illusione sta il fallimento di ogni prospettiva psicologica fonda-
ta sull’autosuggestione come cura dei disturbi nervosi. Non è difatti un caso che questa
illusione sia nata in America insieme al pragmatismo e ne abbia seguito le sorti.
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Ventitreesima lezione: 21 giugno 1990

Dalla diversità nasce uno sforzo nuovo per dare spiegazione al proprio lavoro, nello
stesso momento in cui lo sta realizzando. Sto parlando ovviamente del lavoro di interpre-
tazione*. Nei riguardi della coscienza, la diversità è quindi una coscienza relazionale più
acuta, un punto focale di maggiore sensibilità, capace di produrre un lavoro del tutto di-
verso da quello della coscienza nell’esteriorità dei rapporti che quest’ultima intesseva con
il senso. È di questa diversità della diversità che dobbiamo discutere un poco se vogliamo
capire meglio le condizioni definitivamente diverse di quella che possiamo chiamare teo-
ria. Le condizioni definitive relazionali si costituiscono per la prima volta, in modo totale,
nella diversità, e questa costituzione segna il primo spostamento dal cominciamento della
coscienza al cominciamento radicale della cosa.

È l’intenzionalità di questa diversità, di questo inizio di cominciamento radicale, che
bisogna approfondire, quindi il suo modo di fornire e di darsi spiegazioni. Le pretese scien-
tifiche dell’accumulazione hanno impedito da almeno trecento anni di interrogare in questi
termini la coscienza nell’ambito dei suoi processi di controllo del senso. E questo impedi-
mento, ormai cristallizzato nelle distinzioni dei diversi settori scientifici, ha suggellato una
vera e propria impossibilità. Ciò non è però possibile, almeno in tempi brevi, con la diversi-
tà. Il territorio della ricognizione, tanto per cominciare, non è soltanto l’oggetto territorio,
per come potrebbe essere delimitato dall’orientamento verso la tensione nel suo punto di
massimo affievolimento, ma è anche l’intenzione operativa della diversità. Le due cose non
contrastano e nemmeno si contrappongono, esse semplicemente si immedesimano fino a
diventare la stessa cosa.

La necessità di spiegare l’attività della coscienza si pose drammaticamente nel kanti-
smo**, dove rimase intrappolata nel razionalismo oggettivistico. Che la coscienza dovesse
muoversi, era evidente per tutti alla soglia dell’Ottocento, ma non si poteva trovare altra
strada, per questa necessità, che il portato stesso della coscienza, da cui derivava la creazio-
ne del pensato, la quale in questo modo si riduceva a oggetto determinato dalla coscienza
stessa. Un’altra soluzione finiva per ammettere l’esistenza di due coscienze, una empirica
e una trascendentale, spezzando l’unità del pensiero e riducendo, comunque, la coscienza
empirica ancora una volta ad oggetto del pensiero. Il caso contrario aboliva la divisione
e tutto si riassumeva nella coscienza dominante, cioè quella capace di gestire il pensiero,
ma non di pensare se stessa. Infatti, se la coscienza pensa in base alle regole della logica,
poniamo dell’a poco a poco, queste devono essere interne alla sua esteriorità, per come
la vediamo realizzata nell’accumulazione, ma allora, restando chiusa in questa esteriorità,
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non potrà mai conoscere né le regole che la reggono e neppure gli scopi concreti dell’inte-
ro meccanismo accumulativo, resterà per sempre legata ad un ripetersi del suo compito di
controllo. Il kantismo non si è posto in questi termini il problema, ma per quanto riguar-
da le categorie vi si è avvicinato, non arrivando comunque ad ammettere una possibile
esistenza parallela di altre regole logiche, ad esempio quelle che qui si riassumono nella
logica del tutto e subito, in quanto ciò avrebbe ridotto le categorie a mera contingenza e
fatto sfumare l’universalità e la necessità della sintesi a priori.

Spetterà all’empirismo inglese sviluppare una critica del razionalismo oggettivistico,
con alcuni limiti, come nel caso di Locke che ripresenta i dati empirici come oggetti ra-
zionali i quali incidono in una coscienza assolutamente passiva. Forse l’apertura più inte-
ressante, con tutti i suoi limiti, sarà quella della critica negativa di David Hume, con cui
ogni ipotesi dialogica della coscienza e del suo oggetto viene ridotta a semplice finzione. È
l’oggettivismo che viene distrutto da quest’ultima critica e con esso la pretesa della scienza
di arrivare a conclusioni valide per tutti.

La coscienza, da sola, non può trasferirsi dal meccanismo dell’accumulazione del senso,
in quanto escludendolo essa stessa diventa impensabile, una semplice relazione apparente.
Per esistere la coscienza ha bisogno di un contenuto e di un processo di accumulazione
di questo contenuto. Per questo il kantismo aveva suggerito una sorta di soggettivismo
incompleto, ma inaccettabile per le conseguenze negative che può determinare. Ma la co-
scienza, da sola, non può nemmeno restare nel meccanismo dell’accumulazione, almeno
non può restarvi a lungo senza avvertire una mancanza. In altri termini, la spiegazione
del senso non la soddisfa, in quanto si riduce ad una continua riorganizzazione dell’ar-
chivio. Da qui, la ricerca di una identità diversa, che sia determinata come persona, come
individuo, quindi che si basi sul senso, ma contenga anche una specificazione, cioè un
avvicinamento alla diversità. Per fare questo, la coscienza deve scindersi in una diversità
ancora non specificata, ma capace di porsi il problema della specificazione, cioè di tendere
verso la tensione.

La diversità inizia così una diversa spiegazione della realtà, un processo che parte ver-
so la tensione da un punto di vista totale, in una condizione puntuale, senza cioè essere
capace di portarsi dietro niente dalla coscienza e senza avere cognizione esatta di ciò che
le sta davanti. Questa diversità è la totalità, per il momento in termini logici, in quanto
fonda la spiegazione interpretativa dal punto di vista della logica del tutto e subito, ma
come movimento relazionale concreto essa è ancora tutta da sperimentare. Al centro del
campo, lo domina e lo sovrasta, forse anche lo supera, ma non è in grado di influire ancora
sulla rete relazionale. Figlia della struttura non è una struttura, aspirante alla forma, non
ha cognizione alcuna di cosa sia la forma. Man mano che comincerà a muoversi, in quan-
to diversità, compirà tutto quello che stava in lei, giacente come inerte, ma con estrema
complicatezza e difficoltà. L’interpretazione, in quanto attività proiettiva della differenza,
non ha nulla della semplicità che sarà poi possibile osservare nel dispiegarsi della cosa. La
vita della diversità si costruisce nella totalità con movimenti circospetti e spesso contrad-
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dittori, per cui all’inizio, commisurata con l’apparente sicurezza dell’accumulazione, può
addirittura sembrare un’eccezione negativa e riduttiva, un incepparsi del meccanismo del
senso, un ripiego e perfino un tradimento. La grande sicurezza della catalogazione, pur
producendo soltanto semplici modificazioni, sembra un gigantesco universo in movimen-
to di fronte al semplice balbettio della diversità. Ma in questo pigolio iniziale si racchiude
la vita costitutiva,

Capisco che in questa situazione della diversità si possa vedere una eccentricità, un ri-
svolto imprevedibile e bizzarro della normalità della coscienza, per quanto quello che ho
già detto a proposito della normalità debba fare riflettere su giudizi del genere, e in ciò ci
sarebbe un fondo di verità. In effetti, fin dal momento del disporsi dell’apertura, c’è l’inten-
zione di ritagliare questo percorso e non quello di privilegiare queste scelte e non quelle.
Un viaggio, non una semplice proiezione, un viaggio dove lo spostamento non appartiene
a nessun luogo preciso, una ricerca che essendo interpretazione trasfigura tutte le coor-
dinate del campo e dello stesso orientamento verso la tensione. Un viaggio di esperienze,
ma anche di proiezioni concrete, di modificazioni che vengono sottoposte al vaglio inter-
pretativo della totalità. Per cui ogni tappa è un transito perenne, un passaggio, una lieve
aderenza al contesto, in netta contrapposizione con quello che altrove, nell’accumulazione,
invece appariva solidificato e imponente. L’intenzione della diversità è un innamoramen-
to della prospettiva, non per nulla ha come prospettiva estrema, certo non necessaria ma
comunque presente, il delirio.

Non bisogna sottovalutare la critica negativa stessa, di cui la diversità si fa carico e
non bisogna pensare che si tratta di problemi semplici nella fase iniziale dell’apertura. Qui
c’è una sorta di improvvisa mancanza di senso, una privazione di quella copertura che la
vita trova nell’ambito delle ripetizioni e dei luoghi comuni. Ciò persiste anche a lungo,
deformando i primi movimenti e le relazioni con l’orientamento verso la tensione. La con-
quista di un’autonomia di movimento nella ricognizione ha un compito delicato e spesso
di difficoltà insormontabili. La pesantezza dell’accumulazione e, in modo speciale, delle
sue riorganizzazioni, può essere tale da procedere per conto suo, rendendo quasi inutile
l’intenzione esplorativa. Non si tratta di processi sotterranei, ma di relazioni che non sono
raggiungibili dalla diversità, mentre potrebbero essere facilmente controllati dall’antica di-
sposizione della coscienza. La vita, nella sua concretezza contraddittoria, si confronta con-
tinuamente con movimenti tutt’altro che invisibili, ben conosciuti e studiati, ma allo stesso
modo ben difficilmente controllabili.Queste forze dell’accumulazione sono sempre espres-
sioni parziali* e come tali intervengono dentro i loro limiti, ma essendo forze molteplici
finiscono per coprire uno spazio amplissimo, contrastando fortemente l’interpretazione.
La totalità, come movimento complessivo delle relazioni, interviene anche nell’interpreta-
zione e si presenta, il più delle volte, come movimento spontaneo, forse meno conosciu-
to e qualche volta meno comprensibile, ma allo stesso modo individuabile ed utilizzabile,
naturalmente in senso positivo.

Le difficoltà che si vanno intensificando man mano che ci addentriamo nell’analisi ne-
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gativa della logica dell’a poco a poco, trovano anche un loro riflesso nel tentativo cor-
rispondente di dare indicazioni, quanto più possibile graduali e progressive, riguardo il
funzionamento della logica del tutto e subito. Per il momento queste difficoltà possono
essere superate soltanto in parte, e ciò a causa della non facile accessibilità di alcuni pro-
blemi e delle complicazioni di natura terminologica e concettuale che ne derivano. Non
c’è dubbio che allo stato attuale del presente lavoro, il lettore, che non sto cercando di
aiutare in alcun modo, troverà un ostacolo notevole nel capire il funzionamento della rete
relazionale. Basta pensare che non ho deliberatamente ancora affrontato una trattazione
dettagliata del problema della realtà, del movimento, del campo e così via. L’impostazio-
ne data a queste lezioni è anch’essa una risposta al problema della spiegazione, ed è una
risposta che ho meditato a lungo. Ho sempre pensato che una discussione come questa
dovesse essere un labirinto dentro cui trovare qualcosa, trovare una via d’uscita, non tro-
vare nulla e magari morirci dentro. Ho scritto decine di libri e ho voluto mantenere un
rapporto generoso con il lettore, prendendolo per mano fin dall’inizio, riconoscendogli un
ruolo di destinatario, di privilegiato, come se il libro lo avessi scritto proprio per lui, per
chiarirgli le idee, per sollecitarlo a migliorarsi, moralmente e culturalmente. Insomma, ho
sempre scritto libri cercando di evitare che avessero problemi di riconoscimento. Essendo,
quei libri, nella loro gran parte scritti di analisi rivoluzionaria e sociale, pensavo che le
cose andassero sistemate in quel modo, risultando il più possibile gradevole, accettabile,
insomma lavandomi la faccia prima di baciare qualcuno in fronte.

Molte delle cose dette in quei libri erano di rottura, alcune lo sono ancora e grosso
modo non si può dire che li considero superati o contraddittori con quanto vado afferman-
do qui, si tratta di un problema di esposizione, problema che si capovolge subito in uno
di spiegazione. Pur essendo rivoluzionari, i miei libri precedenti si presentavano come un
condensato di ortodossia culturale, erano ben disposti, accattivanti, scritti approssimati-
vamente bene, insomma fatti in modo che la società li potesse accettare come prodotto
culturale. Alcune delle tesi innovative in essi contenute, poniamo le analisi sulla società
post-industriale, sono stati pubblicati espressamente da me almeno con cinque o sei anni
di ritardo perché risultassero più comprensibili e quindi più facilmente fruibili.

I discorsi che faccio qui rompono con molto di quello che ho detto prima. Non come
contenuto, ma come struttura. Proprio come struttura essi vogliono essere un contributo
alla distruzione della struttura, come logica dell’a poco a poco un’affermazione della logica
del tutto e subito.Questo capovolgimento attacca i benefici di cui ha goduto finora il lettore
e, nel nostro caso, l’ascoltatore, anzi insegue quest’ultimo fin dentro le sue comodità.

Nell’ambito della ricognizione queste discussioni sono esse stesse un esempio del pos-
sibile lavoro della diversità, una spiegazione nel nascondimento, una serie di trappole a
doppia entrata e uscita, un labirinto maligno, spiacevole, immorale. Se alcuni dei miei libri
passati sono stati giudicati illegali, quindi immorali, e mi hanno anche fruttato anni di car-
cere, queste lezioni (fuori luogo) sono io stesso a definirle una reazione critica pratica della
moralità, un contributo distruttivo radicale di ogni futura possibile moralità. Se il coin-
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volgimento richiede coraggio, questo deve venire fuori nella spiegazione, altrimenti c’è
un tradimento contro se stessi, non una mancanza di carità verso gli altri, ma un’infamia
verso la propria diversità, la propria intenzionalità. Occorre quindi partire da quest’ulti-
mo punto, non da una griglia concettuale predisposta dall’accademia, valida in occasioni
probabilmente contrapposte. Il rifiuto della carità mi sembra fondamentale, una tensione
religiosa che nonmi è mai appartenuta, che non voglio possa, anche marginalmente, conta-
minare un progetto, forse non conclusivo ma per grandi linee sufficientemente autonomo.
Nessun aiuto agli altri, quindi, nessuna concessione che non risulti da un reciproco coin-
volgimento, mio e del lettore. Sono disponibile ad un solo tipo di spiegazione, quella che
si svolge nell’affinità scoperta nel compagno di lotta, forse scoperta e subito obliata, forse
scoperta e messa a frutto, sviluppata. Non lo so, ma sempre nell’ambito del comune rischio,
della comune avventura.

Enucleare una efficacia espositiva ad uso e consumo degli inetti, nonmi è parso necessa-
rio. Avrei potuto monumentalizzare questo sforzo, fissarlo in uno schema rigido, immobile,
fruibile nel senso che io stesso avrei imposto, con linee e confini da rispettare, insormon-
tabili, inflessibili, aventi la tracotanza di suggerire un’arte del vivere che non può essere
insegnata, né tanto meno appresa se non vivendo, e quindi meno che mai ascoltando le
circostanze esterne imposte da un pedagogo fuori del tempo. Un rapporto deve essere
impostato sulla passione, sulla comune passione, non può essere fissato nei canoni dell’u-
tilitaristico interesse, fai in quel modo perché lì sta la tua utilità e con questa l’utilità di
tutti. In nome della rivoluzione, o del papa re, la ghigliottina funziona sempre allo stesso
modo. Discuto con voi innanzi tutto per me, per perdermi io stesso in questo labirinto, per
ingannare me stesso con le mie trappole, con i miei nascondimenti, per guardarmi fisso
in faccia attraverso lo specchio dalle mille duplicazioni. So che, uomo come tanti altri, in
questo labirinto possono essere rintracciati altri percorsi di lettura, tutti differenti dal mio,
lettore come gli altri e, accidentalmente, scrittore, propositore di un’ipotesi di lettura, non
di un canone fissato definitivamente.

Un’occasione per mettere le basi per una prospettiva felice, sia pure minima, ridotta?
Non credo. L’estasi felice non potrà mai più essere di questo mondo, non dell’uomo di og-
gi, non dell’uomo che dovrà lottare contro la protesi elettronica che lo raccorcia invece di
allungarlo. L’antica condanna del cristianesimo contro la felicità ha svolto per intero il suo
compito. Oggi cerca di ritagliare gli aspetti marginali, non incide più su di un edonismo che
il dominio stesso sollecita e impone come ulteriore elemento di controllo. L’altra concezio-
ne, quella fondata sul dovere, impostata dal cristianesimo nella prospettiva del sacrificio e
perfezionata dagli illuministi in quella del dovere per il dovere, oggi è ridotta anch’essa ai
minimi termini. Sopravanza invece, con fare minaccioso, un atteggiamento che vorrebbe
imporre una legge giuridica e sociale, e soltanto indirettamente da potersi codificare an-
che come legge morale, in base alla quale garantire la convivenza civile, la pace, il diritto e
così via, tutte cose bellissime che tradotte, nel linguaggio pratico del dominio, significano
sfruttamento e guerra, controllo e miseria.
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Un comportamento esplicativo, se mi consentite il termine, oggi si presta molto bene
ad assecondare il consolidarsi di questa nuova moralità in modo da frenare la pressione
delle passioni e dei desideri che anarchicamente si affacciano in mille modi minacciando
l’ordine dominante. Ecco perché propongo un percorso immorale, non solo nella sostanza,
ma anche nel modo di strutturarsi, nella sua composizione, nel suo porsi all’ascoltatore. Un
percorso dentro cui c’è una gran parte di me stesso, della mia vita, forse al di là di quella
che potrà sembrare accessibile a un prim approccio. Ci sono piste e nascondimenti che non
è facile snidare, una sfida all’ascoltatore e anche a me stesso, una scommessa, un gioco.

Che ci sia in ognuno di noi un bisogno profondo di far conoscere i propri pensieri è
faccenda ormai fuori discussione. La cosa più segreta e impenetrabile, il limite che nessuna
macchina elettronica per quanto sofisticata può superare, noi decidiamo, spontaneamente,
di metterlo da parte. Vogliamo farci conoscere, vogliamo far sapere agli altri quello che
siamo e come la pensiamo. Su ogni cosa abbiamo le nostre opinioni, tanto più radicate
e irriducibili, quanto più queste opinioni sono superficiali e approssimative. Torna qui,
ricorrente, il tema dell’imbecillità. Molti spiegano per nascondere i propri limiti, le proprie
miserie, e spiegando si creano alibi, oppongono eccezioni, avanzano giustificazioni. Alcuni
lo fanno in buona fede, spinti dalla loro ingenuità e dal loro candore di lestofanti impliciti,
altri sono più velenosi e magari aspettano per anni acquattati nel loro brodo naturale fin
quando trovano l’occasione e il coraggio per darti una stilettata.

Certo, per il fatto stesso che siamo noi a pensare in un certo modo riteniamo che questo
sia il solo modo giusto e corretto di pensare. E ci meravigliamo altamente che gli altri non
capiscano e, spesso, siamo portati a concludere per il tradimento o la vigliaccheria.Questo
è umano e comprensibile. Anche l’imbecille, come il verme che attende il suo momento, si
dà le sue ragioni e accampa le sue scuse. Anche coloro che si presentano sotto le vesti sacer-
dotali del possibilismo pluralista, sotto sotto, hanno la loro sacrosanta opinione e nessuno
potrà spostarli di un millimetro. In buona o cattiva fede, quando forniamo spiegazioni, non
riusciamo mai ad evitare di coprire le nostre responsabilità, non riusciamo mai ad esseri
veramente noi stessi.

Proprio nella spiegazione si vede in che modo e con quale intensità siamo universi chiu-
si, forniti di comunicazioni standardizzate. Ci aggiriamo senza un criterio logico, a dritta e
a manca, in balia delle nostre impressioni che, di volta in volta, scambiamo per fatti obiet-
tivi. Certo, queste nostre impressioni sono accidentali, nascono dalle nostre relazioni con
la realtà, con gli altri individui, le cose, le strutture, le forme, e così via, ma sono comunque
parte di noi stessi, anzi sono esse proprio uno degli aspetti più visibili di noi stessi. Gli altri
ci vedono come un complesso di opinioni, in nessun caso ci prendono sul serio al cento per
cento. Il modo in cui ragioniamo, la scelta delle parole, il modo in cui ci vestiamo, come
mangiamo, come facciamo l’amore, le nostre reazioni inconsce, tutto ciò è visibile agli altri
e dà loro indicazioni più o meno precise sulla nostra individualità. Il processo attraverso il
quale gli altri ci conoscono è quindi un processo di individuazione, in base al quale siamo
individui noi stessi. Appare evidente come una vasta rete di rapporti di estrema incertezza
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e approssimazione porta alla costruzione di un dato che molte volte consideriamo assolu-
tamente certo. Ognuno di noi dovrebbe partire quindi dall’ipotesi della poca fondatezza
delle proprie opinioni, e pensare che gli altri vedono attraverso le loro opinioni che sono
altrettanto poco fondate. Cosa fare? Tenere presente i propri limiti e quelli degli altri. Ecco
un buon metodo.

Ognuno di noi si è costruito un suomodo di essere e di questo processo costruttivo è più
o meno cosciente. Alla base ci sta il desiderio di vederci diversamente, di illuderci di potere
rappresentare nella realtà un ruolo più importante di quello che i nostri limiti ci impongono.
Anche l’imbecille culla questa illusione, anzi più grande l’imbecillità, più grossa la portata
dell’illusione. Anche il verme e l’infame cullano la loro illusione di passare inosservati, di
nascondere il loro cuore di conigli e di traditori. Purtroppo gli uomini sono fatti più o meno
così, anche ottimi uomini, coraggiosi, capaci di affrontare i rischi della vita, coerenti con
le loro idee, che non tradirebbero mai un altro uomo, anche questi uomini sono portati a
considerare quelli che stanno dietro come meno importanti di quelli che stanno davanti.
Se le loro condizioni oggettive non permettono di mettersi davanti, non resta che illudersi
di poterlo fare. Questo esercizio di fantasia non conosce confini. L’operaio che compra
la macchina costosa si illude allo stesso modo del dirigente industriale che si atteggia ad
imprenditore. L’uomo politico che prende decisioni sul futuro della nazione si illude di
dominare la scena della storia allo stesso modo dello scienziato che considera definitiva la
sua scoperta illudendosi di avere catturato la realtà.

Anche i rivoluzionari si illudono. Non tanto sulla validità dei loro progetti, che questa
è forse una delle cose più concrete della loro attività, quanto sulle piccole cose, sulla vi-
ta di tutti i giorni, sul mantenimento di distanze impossibili, sull’analisi di fatti lontani e
sconosciuti, sull’uso del proprio coraggio, sul senso del ridicolo e su tante altre cose. Ed in
momenti di stanca, quando le acque della piena sociale defluiscono, queste illusioni pesano
come pietre. Anche i rivoluzionari vogliono essere più avanti degli altri, più estremisti, più
efficaci, più concreti. Essi hanno poi un mito radicato in profondità, quello del poverismo.
Mi si passi l’uso di questa orribile parola, per altro costruita per l’occasione, perché esprime
bene il senso dello spettacolo a cui il rivoluzionario vuole partecipare. Il suo status sociale,
astrattamente considerato, è quanto più lontano possibile dai codici del comportamento
corrente, quindi deve essere non solo diverso, ma anche povero, per dare il segno di avvi-
cinamento alla classe inferiore. Da qui un culto del poverismo che alcune volte rasenta il
ridicolo ed altre volte serve semplicemente a coprire l’imbecillità.

Chiuso nella gabbia delle proprie incertezze e dei propri luoghi comuni, anche il rivolu-
zionario si adagia sulle soluzioni più facili, finisce per accondiscendere agli atteggiamenti
che consentono la riproduzione di un cliché. Cede così davanti alle opinioni degli altri e si
fa incasellare in certezze e in modi di essere precostituiti. Agisce solo in funzione di quello
che gli altri pensano di lui ed evita accuratamente di urtare la suscettibilità dominante con
la propria azione. Il gusto alla moda delle scappellate di cortesia diventa preponderante,
per poi scadere in rissose colluttazioni quando la maschera cade e si viene scoperti per
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quello che si è, perbenisti sotto mentite spoglie. Per uscire da una situazione del gemere
bisognerebbe impiegare un metodo critico capace di individuare la reale consistenza delle
nostre spiegazioni.

Ognuno di noi parte da alcune certezze, sottoponiamole ad una critica negativa radica-
le. Scopriremo che una gran parte di queste certezze è fondata su impressioni e non su dati
di fatto. Approfondiamo queste impressioni, facciamo un piccolo inventario dei dati, arri-
veremo alla sbalorditiva scoperta di quanto fragili siano le fondamenta del nostro giudizio.
Scendiamo all’interno delle nostre impressioni, vi scopriremo come esse siano, a loro volta,
frutto di altre impressioni mescolate con un numero irrisorio di dati di fatto. Approfondia-
mo questi ultimi e scopriremo sempre al loro interno una componente di incertezza, un
giudizio soggettivo, una valenza ideologica.

Cosa concludere? Nessuna paura, è proprio quando si è criticamente certi dei propri
limiti che ci si sente più forti e si possono costruire meglio i propri progetti. In effetti, esi-
stono due modi di avvicinarsi alla realtà, uno intuitivo e l’altro analitico, deduttivo, uno
che si fonda sul cuore e l’altro sul ragionamento, e sono ambedue sbagliati. L’intuitivo tut-
to cuore, che crede di capire subito la realtà, di sentirla, che ha la presunzione di potere
fare a meno dei fatti, resta in balia delle proprie e delle altrui opinioni. Fa simpatia, come la
fanno tutti coloro che si abbandonano agli atteggiamenti donchisciotteschi, ma gli manca
la serietà, la precisione, l’informazione che non possono essere gettate via in un colpo. Il
deduttivo tutto cervello, finisce per inaridire se stesso e il proprio progetto. È spesso scet-
tico e sofisticato, presuntuoso per eccesso di informazione, mentre gli manca l’entusiasmo
necessario per mettere a frutto il proprio patrimonio di dati di fatto. È quindi anch’egli
vittima delle proprie opinioni.

Mi è stato spesso rimproverato di essere troppo rigido nel presumere che tutti possano
arrivare a certe conclusioni, essere in grado di fare certe analisi. Almeno in tempi brevi, mi
è stato detto, non tutti sono in grado di capire subito gli elementi essenziali di un problema.
Penso che questa critica sia fondata. Esistono persone più dotate e persone meno dotate
per l’analisi teorica e per la selezione pratica delle informazioni. E ciò si vede nella ristretta
schiera di coloro che si dedicano a queste attività, anche fra i rivoluzionari. Ma gli altri non
per questo debbono concludere per un’accettazione supina o per un rigetto di principio.
Con un approfondimento critico, anche se in tempi un poco più lunghi, possono sempre
arrivare a fare chiarezza nelle proprie opinioni e cogliere errori nei dati di fatto. Questo si
deve pretendere, altrimenti si resterà sempre vittima dei propri fantasmi. Non lo si potrà
pretendere dagli imbecilli e non lo si vorrà pretendere dai vermi e dagli infami, ma da
coloro che sono in buona fede lo si può pretendere.

Penso che la spiegazione non possa piegarsi alle necessità del detto, cioè del flusso re-
lazionale che ad un certo punto ci raccoglie e che riusciamo a cogliere. Ci sarà sempre una
sfasatura. Sia verso il senso che verso la tensione non possiamo mai trovare sicurezza, ed è
questo il motivo fondamentale che conduce questo lavoro, che fornisce una spiegazione di-
versa sia dalle accumulazioni analitiche, sia dalle intuizioni che presumono di arrivare per
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vie traverse alla totalità. Il terreno dove si verifica la fondatezza delle possibilità è sempre
la ricognizione, prima di ogni ulteriore passo avanti bisogna interpretare, e la spiegazione
che qui fornisco sta tutta in questo interpretare, forse anche al di là delle stesse relazioni
interpretate. Il crollo dei sistemi complessi fondati su principi di certezza non poteva es-
sere più completo. Non possiamo dire se a crollare siano solo le illusioni o anche alcuni
elementi concreti che rendevano ipotizzabile una vita migliore della presente. Considera-
zioni del genere non sono soltanto conservatrici e nostalgiche, sono anche stupide. Non
siamo noi a determinare le condizioni in cui viviamo, almeno non nella loro gran parte,
ma per la parte sia pur minima su cui possiamo intervenire, se vogliamo farlo, dobbiamo
fornirci degli strumenti necessari, e dobbiamo anche spiegarceli. Per quest’ultimo compito
occorre un certo stile.

Certo, l’incertezza finalmente accettata fornisce una migliore agibilità e uno strumento
critico superiore, ironicamente superiore che però può annientare completamente il senso
non solo rifiutandone l’accumulazione, che sarebbe il compito critico del primo momen-
to, ma anche imponendo una specie di sospettosa contro-realizzazione. In un mondo che
velocemente distrugge e ricostruisce, trovando in questo alternarsi la migliore difesa de-
gli interessi dominanti, purché la distruzione venga mantenuta dentro certi limiti diciamo
tollerabili, ci può essere il rischio poco evidente ma molto serio di precipitare lo stesso sog-
getto in una mancata realizzazione. Così, la spiegazione che sarebbe dovuta partire verso
un’apertura della tensione, liberando almeno il terreno ricognitivo da una parte dei sedi-
menti analitici, finisce per disgregare tutto, rimettendo continuamente in questione ogni
conoscenza, ogni principio, ogni intenzione.

Nell’ironia, come segno stilistico del nascondimento, si riflette una duplicità inelimi-
nabile, una considerazione critica che tende a sottolineare le limitazioni oggettive, ed una
proiezione attiva che ridimensiona le velleità soggettive. La complicità con cui gli strumen-
ti conoscitivi vengono considerati dall’ironia, realizzata nelle tecniche del nascondimento,
scende nei risvolti positivi e negativi della decisione, nei limiti della volontà, nelle contrad-
dizioni della struttura. In questo modo si possono individuare, nel percorso ricognitivo, le
passioni che sospingono al di là del confine tra morale e bellezza, tra necessità e possibilità,
tra senso e tensione. Ma per fare tutto ciò non basta la semplice accortezza, o l’avara at-
tenzione di chi ama risparmiarsi, è necessario un coinvolgimento capace di mostrare a se
stessi e agli altri l’assenza della paura, l’urgenza del desiderio che spinge a scoprire i mo-
di, infinitamente vari, di raggiungere movimenti che non possono essere poi facilmente
imprigionati dentro l’armatura del senso e dell’accumulazione.

Il problema della spiegazione penso possa trovare una giusta collocazione nel corso
dello svolgimento di tutto il presente lavoro e ciò perché essendo entrati senza indugi, fin
dall’inizio, nel movimento relazionale, possiamo spiegarlo solo agendovi dall’interno, for-
nendo di volta in volta, e spesso occasionalmente, lo stretto indispensabile dell’apparato
metodologico che così viene costruito manmano che lo si impiega. Ora, lo stretto indispen-
sabile, a volte, è troppo poco, occorre pertanto avere pazienza, fino a che i diversi contributi
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si completeranno a vicenda, riorganizzandosi in un quadro di comprensione che è poi il
lavoro di filosofia relazionale a cui penso di pervenire.

Fra i problemi fondamentali c’è quello che nella riflessione relazionale non è facile fis-
sare i limiti del campo, quindi occorre, di volta in volta, passare dal modello strettamente
umano, in cui alcuni elementi della logica dell’a poco a poco continuano ad avere valore,
ad un modello complessivo di relazione, con l’intenzione di superare i limiti del campo ed
ottenere una visione totale della realtà, con un ricorso sempre più approfondito alla logica
del tutto e subito. Dobbiamo capire che non è ricorrendo ad un umanesimo superficiale
ed approssimativo che capiamo meglio. Ad esempio, bisogna accuratamente evitare tutti
i ragionamenti occasionali che trovano origine dalle cosiddette relazioni umane, conside-
rate come espressione pura del soggetto, mentre lavorando ai movimenti relazionali della
coscienza ci si accorge l’importanza e l’influenza degli elementi oggettivi, accumulati nel-
l’enorme catalogazione del senso. Ciò si capisce meglio considerando che la ricerca della
qualità non è solo un effetto della spontaneità umana, ma è principalmente un effetto di
calcolata perizia. Le due cose si fondono e si completano a vicenda, siamo d’accordo, ma
non si possono fondare ragionamenti seri partendo da un preteso isolazionismo dell’indi-
viduo, cosa che corrisponde più o meno alla sua sacralizzazione. Nell’uomo di oggi non
c’è soltanto, e spesso, l’intenzione di lasciarsi andare approfittando, quando si può e più
che si può, delle condizioni favorevoli ed evitando quelle sfavorevoli, c’è anche la ricerca
precisa di una artificiosità decadente, la riduzione adeguata della creatività, la formalizza-
zione dei mezzi comunicativi, l’appiattimento dei sentimenti, insomma una serie notevole
di elementi diversi che non può essere tutta riassunta nella cellula uomo che, in questo
modo, finirebbe per non significare più nulla.

Nello stesso tempo bisogna però evitare un’analisi esclusivamente obiettiva, se si prefe-
risce naturalistica, costruendo il disegno ideale di flussi relazionali che solo in parte rappre-
sentano veramente la realtà, mentre quel disegno corrisponderebbe soltanto a un progetto
da laboratorio, una forzatura alle necessità ordinative del pensatore. In ambedue i casi
si perderebbero di vista l’assoluto fondamento di libertà della relazione e l’assoluta anar-
chia del flusso relazionale. Mi sembra necessario approfondire meglio il problema della
spiegazione, prospettando un maggiore avvicinamento al campo.

Dall’interno del campo, in quanto porzione del reale, la sostanziale libertà delle rela-
zioni e la loro implicita anarchia sono scarsamente visibili in quanto, calandosi in una
dimensione più specificamente umana, sorgono una serie di ostacoli non facilmente supe-
rabili. Per prima cosa, l’uomo non è libero, ma è prigioniero, ostacolato da mille catene
che gli vengono chiuse dall’esterno. In queste condizioni, anche considerando la libertà
dal punto di vista della totalità, non si vede altro che il movimento relazionale, il quale può
anche essere scambiato per l’assoluta necessità. La libertà, infatti, per essere capita, deve
essere conquistata, come qualsiasi altra qualità, non osservata da lontano, essa è possibi-
le come lotta, allo stesso modo in cui la relazione è possibile come flusso. Nel campo, si
rendono però comprensibili alcuni movimenti, che già conosciamo, come l’accumulazione
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del senso, la frattura della coscienza, la ricognizione e il salto, i quali fissano alcune ca-
ratteristiche sia del meccanismo che cerca di impadronirsi dell’oggetto, come dei tentativi
del soggetto di aprirsi la strada verso la qualità. Noi conosciamo di già questi movimenti,
i quali troveranno ulteriore applicazione in seguito. Qui voglio invece aprire, per la prima
volta, il discorso sul livello più avanzato dell’effettualità, cioè la trasformazione, in pra-
tica un discorso capace di dirci qualcosa in merito alla saldatura possibile tra tensione e
senso, all’interno del territorio della cosa e fuori da questo territorio, nel momento in cui
l’intenzionalità soggettiva guadagna il flusso ormai ricomposto nei sue due orientamenti.

Dobbiamo considerare di già unificato questo flusso, di già concretizzato il lavoro della
diversità, e dobbiamo anche considerare superato il pericolo di compromissione definitiva
all’interno del territorio della desolazione. La diversità, a questo punto, ritorna alla coscien-
za, nei limiti e alle condizioni che il suo itinerario all’interno della cosa riesce ad imporre al
senso. Non dobbiamo dimenticare che il più alto livello dell’effettualità è la trasformazione
e che la diversità capace ormai di trasformare si trova in una posizione di vantaggio nei
confronti della coscienza capace soltanto di ordinare e modificare. La diversità non rien-
tra nella coscienza come elemento acquietato, né vi rientra per sobillare la coscienza, essa
cercherà sempre di riprendere ulteriori e praticamente infiniti tentativi di ricomporre la
dolorosa separazione tra senso e tensione, ma ogni volta riproporrà alla coscienza un’unio-
ne produttiva di trasformazioni della realtà, quindi anche di senso nel significato riduttivo
del termine, cioè di senso in quanto prodotto dell’accumulazione.

Il motivo per cui anticipo qui alcune linee dello studio del più alto livello dell’effettualità
dipende dal fatto che per me la spiegazione degna di questo nome, cioè considerata dal pun-
to di vista della logica del tutto e subito, è la trasformazione. Io penso che le cose si spiegano
soltanto trasformandole, non essendo spiegazioni accettabili, e nemmeno plausibili, quelle
legate alla modificazione e nemmeno quelle, pur necessarie, legate all’interpretazione.

Anche l’antico frazionamento orientativo trasmetteva un significato ed era il prodotto
di una trasformazione, ma noi non possiamo sapere il motivo di quella rottura degli orien-
tamenti, noi possiamo solo parlare di movimenti in corso i quali, una volta descritti, ci
possono anche dare indicazioni in merito a possibili future divisioni tra senso e tensione,
in quanto il lavoro nell’interno del territorio della cosa non è definitivo in nessun caso.
Basta un semplice cedimento, un soprassalto di paura, una ridimensione del rischio, un
minore coinvolgimento e tutte le conquiste qualitative si sbriciolano riproponendo un’al-
tra volta la scissione orientativa. In questo modo, intendo quindi che questa scissione è
sempre un fatto trasformativo, perché avviene in questo preciso livello dell’effettualità e
non può avvenire nei due livelli subordinati. Tutto ciò va ovviamente moltiplicato all’infi-
nito. Si tratta di un continuo mutamento relazionale che disegna un territorio complessivo
di relazioni che individualmente identifichiamo in un campo, ma che totalmente non può
considerarsi mai come una semplice somma di campi. I flussi relazionali sono movimen-
ti unitari, cioè composti di tensione e senso e solo a causa di trasformazioni diventano
orientamenti separati. Queste trasformazioni che consideriamo negative per facilitare la
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comprensione, avvengono sempre all’interno del campo, di un campo specifico, e sono
leggibili in modo preciso solo all’interno di questo campo. Fuori si affievoliscano come
differenza e polarizzazione, come frazionamento vero e proprio, ed entrano a far parte,
disperdendosi definitivamente, di altri flussi relazionali o di altri orientamenti frazionati
all’interno di altri campi e nella totalità delle relazioni.

Testi

* «Ho detto astratta oggettività; e intendo che l’oggettività attribuita in tal caso al pen-
siero come oggetto del nostro pensiero, non è, a sua volta, la concreta oggettività che di
fatto gli si conferisce affermandolo, cioè pensandolo, ma una interpretazione inadeguata
di essa per opera d’astrazione. Un pensiero altrui, pur volendolo pensare come altrui, non
possiamo pensarlo se non pensandolo come pensiero, intendendolo, ossia scorgendone e
riconoscendone il valore e, in altri termini magari provvisoriamente, consentendovi e fa-
cendolo nostro. Un pensiero nostro, ma già pensato, non si ripensa se non in quanto si
rivive nel pensiero attuale; e cioè solo e in quanto esso non è il pensiero d’una volta, distin-
to dal pensiero presente, ma lo stesso pensiero attuale, almeno provvisoriamente. Sicché
pensare un pensiero (o porre il pensiero oggettivamente) è realizzarlo; ossia negarlo nel-
la sua astratta oggettività per affermarlo in un’oggettività concreta, che non è di là dal
soggetto, poiché è in virtù dell’atto di questo».

(G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, Firenze 1975, p. 184).

Tracce del commento

La circolazione attorno alla volontà, operata dalla interpretazione è in massima parte
di tipo analogico, si sviluppa sempre nell’accumulo, quindi è tradotta in senso a sua volta
codificabile, ma si muove per condensazioni successive non databili temporalmente. Ogni
processo che tiene distante la volontà in maniera critica si riferisce indirettamente all’im-
magine della cosa, anche se non sa come precisare questa immagine se non nei modi e nei
limiti accidentali della rammemorazione, cioè alla cosa confinata nel dire che la descrive e
la riduce a oggettualità commestibile nei processi del fare. I simboli mitici che impiego sono
certamente progetti labirintici nei riguardi dei quali innalzo gli equivoci del dire e del fare,
ma sono anche ridondanze del rammemorare. Una doppia linea interpretativa è qualche
volta nettamente visibile, mentre altre volte resta nella semioscurità del mito. In quest’ul-
timo caso la componente prospettiva è minore e si accentua il suggerimento di possibile
accesso alla cosa come oltrepassamento diretto. Il rapporto con l’uno che è diventa più
concreto, come se il fare fosse tappezzato di segni diretti a estorcere il mio convincimento
prima ancora di arrivare all’apertura verso la cosa.
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Testi

** «Preistoria, rispetto alla storia della filosofia, è quella formazione spirituale, che pe-
rennemente si ripete nello sviluppo dello spirito umano anteriore e indirizzato all’acquisto
dell’esplicita coscienza del problema filosofico: preistoria, che ordinariamente si denomi-
na filosofia dello spirito; ma che speculativamente è sulla stessa linea della vera e propria
storia della filosofia. La quale rappresenta il progresso dello spirito nella coscienza del
problema filosofico: progresso, che può parer passaggio da un errore ad un altro, ma è
passaggio da una verità a una verità superiore. Non è, si badi, mosaico, che lo spirito ven-
ga componendo con tanti pezzetti di verità, singolarmente apprestati dai singoli filosofi,
di tra la congerie di errori ond’essi a volta a volta li deturparono. Non è possibile, infatti,
concepire un sistema filosofico come una serie di affermazioni, parte vere e parte false, tra
cui la filosofia posteriore poi sceglierà le prime e rifiuterà le altre. Il sistema è un’unità, co-
me l’organismo del fanciullo, che tutto si conserverà e tutto si trasformerà nell’organismo
dell’adulto. Il sistema è tutto vero nel momento suo, tutto falso nel momento posteriore,
se non s’integri in un principio più alto. Tutto, non già nel complesso delle singole dot-
trine speciali, che possono essere anche incoerenti; ma nel principio tutto il sistema che
dicesi platonismo, aristotelismo, cartesianismo, spinozismo, kantismo, e così via: termini,
nessuno dei quali designa propriamente l’insieme delle dottrine particolari formolate dai
rispettivi filosofi. Il sistema è unità, perché uno è lo spirito filosofico, che vi si realizza. Spi-
rito storicamente condizionato, che si chiama Platone, Aristotele, Cartesio, Spinoza, Kant,
ecc., e che si conosce e si apprezza con verità soltanto se si considera nella sua individua-
lità storicamente condizionata. Questa condizionalità storica per altro non è accidentalità:
perché se essa offre, per dir così, la materia alla ragion filosofante, proponendole il proble-
ma in un determinato modo, essa, alla sua volta, è determinata dal lavoro anteriore dello
spirito, implicitamente o esplicitamente filosofante. Di guisa che idealmente è da dire che
la ragione pone a sé e risolve quell’eterno problema filosofico che è eterna soluzione».

(G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, Firenze 1975, pp. 128-129).

Tracce del commento

Perdo ma non mi impoverisco nell’azione, non sono in grado di agirla nella piena co-
scienza del controllo, del mio controllo, la agisco nelle sue regole, che non sono le mie e che
mi ospitano come la bufera ospita il fuscello trascinandolo via. Più avanzo nell’agire e più
le antiche corrispondenze sfumano nel vecchio corrusco orizzonte e si rendono enigmati-
che. La mia spada è adesso affilata, il mio coltello è stato a lungo accarezzato dalla pietra,
amorevolmente, ed è pronto a colpire, io stesso sono diventato un’ombra, un’ombra che
si aggira nella notte, le mie ritrosie sono sparite insieme alla mia altezzosità di kantiano
critico, non sono più vulnerabile, perdo tutto perché non ho niente da acquisire, e quel
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niente sono io, sono io adesso l’oggettività da cui partire per muovere nel territorio della
cosa. Nell’attacco contro il nemico, se voglio agire al di là del semplice desiderio inconsulto,
devo colpire anche me stesso, uccidere il padre in me, l’autorità che io sono per me stesso,
non il padre dei miei figli, ma il padre per me, l’ordine primordiale che mi sommuove con-
tro ogni sovversione, che mi sollecita al ritorno all’ordine. Conosco la forza che si ostina
a considerarsi superiore di un simile componente nascosto nelle più remote radici di me
stesso, ma non è sempre facile attaccare per sradicarla o almeno per circoscriverla in una
differente traiettoria di influenza. Questo mio essere padre di me stesso balbetta una sua
pretesa di superiorità di organo che se mi appare ridicola alla luce del fare, balena sinistri
segnali nelle ombre improvvise dell’oltrepassamento. È qui che raccolgo le offese alla mia
mania di possesso, che accumulo le pulsioni di rivincita e di riconquista di quello che re-
puto mi sia stato sottratto. Uccidere il padre è sempre un po’ un suicidio. Per compenso la
perdita è qui che trova la prima chiarificazione critica che poi porterà all’oltrepassamento
e all’azione priva di banalizzazioni possessive.
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Ventiquattresima lezione: 28 giugno 1990

La vita umana* si presenta come contemporanea azione di sapere e di fare, fusione
più o meno critica e problematica di consapevolezza e di attuazione pratica. Ciò è vero
in quanto la mia vita, quella per cui posso anche permettermi di parlare di una vita uma-
na in generale, non è soltanto una banale contemplazione di immagini metafisiche, ma è
essenzialmente azione che rende attiva anche la consapevolezza di sé e del mondo. Non
è possibile quindi proporre due momenti separati, quello della teoria e quello dell’azione.
Un primo momento in cui si conosce e un secondo momento in cui si agisce. La volontà,
come espressione della coscienza non ancora diversificata, non può determinare l’azione,
occorre prima che la diversità produca le condizioni opportune attraverso la ricognizione
e attraverso il salto, quindi attraverso un livello dell’effettualità che possiamo identificare
col sapere, nella prospettiva del campo, ma la conoscenza non può aversi senza il desiderio
di conoscere, la spinta appunto della diversità.

La realtà, considerata come oggetto della conoscenza e dell’agire, presenta a sua vol-
ta una specie di contraddittorietà. Il dominio ha sempre avuto interesse a indicare questa
contraddittorietà tra leggi teoriche, da un lato, e fenomeni, dall’altro, come qualcosa di
insormontabile, racchiudendo la scienza e la riflessione dell’uomo all’interno di un relati-
vismo assoluto che finisce per mortificarle. In sostanza, nel campo, nella ristrettezza delle
nostre capacità, conosciamo il mondo, questo nostro mondo, che è quello genericamente
indicato come l’ambito dell’agire umano, il mondo all’interno del quale l’uomo ha decodi-
ficato la natura e l’ha resa reale. Non si tratta di un mondo di oggetti resi immutabili da
una feticizzazione del loro ruolo nei confronti dell’uomo, ma di un mondo in cui le cose, i
rapporti e i significati sono elementi venuti fuori dall’agire stesso dell’uomo, un prodotto
della sua vita sociale.

Sarebbe un errore proporre un modello di rapporto tra il mondo reale e l’uomo sulla
base della coscienza che l’uomo ha del mondo, rinviando l’acquisizione della conoscenza
ad un momento successivo e da costruirsi. L’uomo non ha coscienza assoluta del mondo
più di quanto non l’abbia di se stesso, né in termini di totalità del reale, né in termini, più
ridotti, di campo. La coscienza non può considerarsi come un sapere insufficiente ma ge-
nerale, che si contrappone alla conoscenza come sapere sufficiente ma limitato. Io posso
avere coscienza di una situazione di sofferenza in cui si trova il mio corpo e posso facil-
mente localizzarla nei denti. Posso quindi essere cosciente di avere mal di denti, ma questo
processo può evolversi sul piano della consapevolezza in molti modi, attraverso l’interven-
to dei processi conoscitivi, la mia bocca è provvista di denti, qual è la forma di questi denti,
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perché essi sono sensibili al dolore, quali malattie li intaccano, e così via, senza per altro
che si possa dire che questa fase conoscitiva abbia reso adeguato il mio sapere di fronte al-
la inadeguatezza della coscienza che avevo di esso. Potrei infatti, malgrado l’allargamento
dei piani conoscitivi, intervenuto dopo, potrei non sapere cosa fare per porre rimedio al
dolore.

In effetti, la conoscenza contrapposta alla coscienza di una realtà non è un diverso mo-
do di conoscere, ma un modo di conoscere il diverso. All’interno del campo io posso avere
coscienza di determinati rapporti sociali che mi collocano in una situazione di classe più
o meno precisa, e posso verificare movimenti della coscienza, o reazioni, più o meno ade-
guate a questa situazione di classe, reazioni che mi possono infastidire oppure sollecitare
ad una maggiore accettazione. Se questa coscienza resta monolitica, si avvierà a esternarsi
solo verso l’orientamento del senso, cioè verso l’accumulazione di dati di fatto, di contenu-
ti, ma non raggiungerà la consapevolezza della sua situazione complessiva, quindi anche
del meccanismo d’accumulazione, se non attraverso un frazionamento nella diversità. In
tal modo, la consapevolezza diventa coinvolgimento, quindi consapevolezza di diversi sta-
ti di coscienza, per poi trasformarsi in conoscenza vera e propria di diversi stati di cose.
Esaminando bene questa fase, attraverso l’itinerario dell’apertura, dell’abbandono e del-
la ricognizione, anche senza andare oltre ci si accorge che non c’è differenza, in termini
relazionali, tra fare e pensare.

Ciò non vuol dire che la spiegazione non finisca per accampare diritti indipendenti,
capaci di condizionare la decisione del singolo, di obbligarlo a fare, ed anche a pensare se-
condo moduli tutt’altro che liberi. Si consolida quindi, davanti a noi, una opinione feroce,
che ci sollecita ad un comportamento adeguato, in pensieri e opere, comportamento che
poi ritroviamo per intero nel meccanismo dell’accumulazione, in quell’esteriorizzazione
che la coscienza fa propria e di cui non riuscirà mai a liberarsi definitivamente. Non re-
sta che battersi contro questa ferocia, imparando a rifiutare ancora prima di imparare a
criticare. Il rifiuto, anche per principio, è sempre un’ottima scuola contro la spiegazione
che non solo non sapremmo dare ma che, molto più spesso, non potremmo dare. Sta qui
la radice dell’agire considerato deviante, anche formalmente deviante, semplicemente ed
esteriormente deviante, come pure del pensare deviante. Questa devianza non è ancora
diversità e forse non lo sarà mai, ma è qualcosa, come il segnale che le primi luci dell’alba
riverberano nel cielo.

Nei periodi di profonde trasformazioni sociali queste si riflettono nella scala dei valori
che subisce, a sua volta, più o meno profondi sconvolgimenti. Uno degli elementi fonda-
mentali di questa scala, diciamo uno dei livelli di fondo, è dato dal valore della vita. Della
mia vita come di quella degli altri. Più o meno da sempre gli uomini hanno avuto un gusto
per il rischio e l’avventura ed anche per le forme distorte del gioco violento, come il duello
o la caccia. E sono anche antichi i giochi che mettono a repentaglio la vita del giocatore,
spesso anche senza una posta adeguata. Senza volere tornare troppo indietro nella storia
dell’uomo, basta pensare alla roulette russa, di cui tutti ricordano le pagine di un grande
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romanziere o le scene di un non molto vecchio film americano. Negli anni cinquanta, un
altro film sempre americano illustrava la violenza dell’America rurale facendo vedere un
gioco che si chiamava il salto del coniglio e che consisteva nel fare una gara tra due giovani
al volante di due vetture lanciate entrambe verso un abisso, vinceva il gioco chi saltava giù
per ultimo. Recentemente si è parlato di una forma di roulette sull’autostrada, consistente
nel percorrere un pezzo di carreggiata andando nel senso contrario a quello obbligatorio
di marcia, vince chi percorre il tratto più lungo. Fra i ragazzi israeliani, anche più piccoli di
dieci anni, è in voga un altro gioco consistente nel mettere la cartella di scuola sulla strada
e prenderla giusto nel momento in cui arriva un’auto, vince chi la prende per ultimo.

Ma perché giocarsi la vita? La prima risposta, molto facile, sarebbe quella legata alla
crisi dei valori della società industriale avanzata, che non sa proporre un futuro valido a
questi giovani. Un altro film recente, sempre americano, descrivendo la guerra fra bande a
Los Angeles, finiva con una scena in cui un giovane sparava ad un poliziotto invece di farsi
arrestare, gridando: non c’è futuro**. E potrebbe essere una buona risposta, nel senso che
le esperienze di tutti i giorni, quelle che insieme formano la personalità, sono fortemente
condizionate da profonde modificazioni intervenute in questi ultimi anni nella struttura
sociale ed economica dei paesi industriali avanzati. I pensieri, le emozioni, le azioni degli
individui sono immersi, quindi, in una situazione complessiva che ha allentato quei sistemi
di controllo a priori capaci di dare spiegazioni e quindi mettere ordine e fornire sicurezze.

Ciò porterebbe i giovani, non ancora in grado di gestire una situazione sociale come
questa, oppure non ancora in possesso di interessi e di idee ben radicati, a sentirsi privati
di valore e quindi non disposti a dare valore alla vita. Ma perché è troppo facile questa
risposta? Prima di tutto perché non mi sembra opportuno, ogni volta, rinviare soltanto ad
unmeccanismo sociale di base, con funzionamento deterministico, una struttura attraverso
cui fornire una spiegazione onnicomprensiva. Dietro questa abitudine mentale, per altro
non molto vecchia, c’è una sorta di causalismo delle idee che impedisce di cogliere le reali
motivazioni che stanno dietro i fatti, motivazioni che se messe allo scoperto qualche volta
potrebbero darci migliori indicazioni su cosa fare.

Il disgregamento sociale sopravvenuto, in modo massiccio, alla ristrutturazione eco-
nomica degli anni Ottanta, è certo una delle cause dello sfaldarsi della scala dei valori
costituitasi all’incirca nell’immediato dopoguerra e, più o meno, rimasta intatta fino agli
anni Sessanta compresi. Un’istituzione come la famiglia***, che si sta rivelando sempre
meno salda e capace di risponde al compito importante che la società capitalista e borghe-
se del secolo scorso le aveva assegnato, non sta ricevendo i suoi colpi solo dalle mutate
condizioni del mondo del lavoro e della produzione, ma anche da una diversa circolazione
delle idee, da una trasformazione culturale, da una diversa concezione del tempo e dello
spazio all’interno del campo sociale, e così via. Tutti questi elementi, che sarebbe troppo
facile accorpare sotto l’insegna dell’economia, hanno prodotto trasformazioni che vanno
esaminate una per una, che sono della massima importanza, e che costituiscono il tessuto
effettivo dove si innestano le emozioni, i pensieri e le azioni di coloro i quali oggi si giocano
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la vita in cento modi, scoprendosi senza futuro, senza certezze, senza speranze.
D’altro canto, non siamo davanti ad un fenomeno marginale, come è sempre esistito e

determinato dalla non immediata integrazione del giovane nelle condizioni imposte dalla
vita sociale.Qui si vede un fenomeno di una consistenza e di una estensione mai raggiunte
prima. Per spiegarlo dobbiamo rivedere anche i nostri schemi di ragionamento. Una volta
pensavamo, giustamente, che le condizioni di lavoro fossero centrali per capire i motivi per
cui i proletari potevano impegnarsi nella lotta di classe e quindi entrare in una prospettiva
rivoluzionaria. Adesso le cose non stanno più così, le condizioni oggettive si stanno tra-
sformando velocemente. Una volta pensavamo che la mancanza di lavoro, lo sfruttamento,
le lotte delle masse lavoratrici, proprio a causa di difetti intrinseci al sistema produttivo,
potevano in un determinato momento produrre una presa di coscienza rivoluzionaria. A
parte i problemi che questa presa di coscienza solleva, e non da oggi, c’è da aggiungere, ad
ulteriore complicazione e riconferma delle più antiche preoccupazioni, che adesso non si
può più seriamente pensare ad un automatismo del genere.

In un passato lontano ed anche recente abbiamo affermato che una delle condizioni
di freno della lotta sociale era, senza dubbio, l’integrazione educativa di già in funzione
all’interno della famiglia, base di quell’uniformità di giudizio che veniva poi perfezionata
nella scuola, nell’esercito e nel lavoro. Oggi la famiglia si sta smembrando, concezioni
diverse vi sono entrate dentro, vi spira un’aria di tolleranza e paternalismo, se non proprio
di puerocrazia. L’informazione entra direttamente nelle case e non rende più possibile il
filtro della censura dei genitori, i quali stanno anche perdendo una parte dell’autorità che
viene dalla semplice forza fisica, visti i migliori controlli da parte dello Stato riguardo le
violenze sui minori. L’antico affetto, quello delle oleografie ottocentesche, su cui doveva
basarsi una famiglia, affetto che è stato per lo più una creazione dei letterati, adesso non
riesce a coprire la grave mancanza di sentimenti reali all’interno di questa istituzione.

Testi

* «Hegel resta al punto di vista dell’economia politica moderna. Egli intende il lavo-
ro come l’essenza, l’essenza che si avvera dell’uomo: vede soltanto l’aspetto positivo del
lavoro, non quello negativo. Il lavoro è il divenir per sé dell’uomo nell’alienazione o in
quanto uomo alienato. Il lavoro che Hegel soltanto conosce e riconosce è il lavoro spiritua-
le astratto.Questo, che costituisce dunque in genere la essenza della filosofia, l’alienazione
dell’uomo che conosce se stesso o la alienata scienza autocosciente, questo intende Hegel
come l’essenza di essa filosofia e può quindi rispetto alla filosofia anteriore ricapitolarne
i diversi momenti e presentare la sua filosofia come la filosofia. Ciò che gli altri filosofi
hanno fatto – cioè di intendere momenti particolari della natura e della vita umana come
momenti dell’autocoscienza e invero dell’astratta autocoscienza – Hegel lo sa come il fare
della filosofia. Perciò la sua scienza è assoluta».
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(K. Marx, Manoscritti economico filosofici del 1844, in Opere, vol. III [1843-1844], tr. it.,
Roma 1976, pp. 360-361).

Tracce del commento

Viste le condizioni di estrema povertà vitale che caratterizzano il fare coatto, il mito
suggerisce spesso una spinta che prende forma concreta bene indirizzata, al di là dell’o-
riginario destino distortivo a cui poteva essere indirizzata dalle mie scelte interpretative
critiche dell’inizio, quando ancora l’immane lavoro rammemorativo era di là da venire. L’u-
no che è mi indirizza una forza vitale che viene verso di me dal destino, quindi dall’esterno
del fare. Questa forza creatrice è indirizzatrice, anche se non sono in grado di accostarla
o di ridurla a motivo centrale della rammemorazione e quindi della creazione del mondo
nell’ambito del fare. Questa traccia mi sostiene nell’agitazione frenetica che la presenza
simbolica può a volte scatenare nella mia convinzione interpretativa, mi fornisce punti di
riferimento che alla fine risultano noti a me soltanto. La potenzialità dell’oltrepassamento
come concreta realizzazione attiva di un viaggio nel territorio desolato della cosa è certo
stimolata dalla intuizione e da tutte le operazioni di storno e ridondanza labirintica rea-
lizzate a carico della volontà, ma in fondo quella potenzialità giace a volte inespletata nel
fare. Lo slancio contenuto in un attacco che vive e muore nell’ambito del fare, come pure
il suo contrario, un velleitario desiderio d’azione non fondato sulla concreta conoscenza
degli strumenti indispensabili al fare, sono i due lati di una medesima vuotaggine priva di
senso, cioè priva di ogni possibile agire.

Testi
** «È noto che in un capitolo centrale del suo poema filosofico, Nietzsche rappresenta

il tempo nella forma di due sentieri che si dipartono da una porta carraia: “Guarda questa
porta carraia! Nano! continuai: essa ha due volti. Due sentieri convengono qui: nessuno li
ha mai percorsi sino alla fine.Questa lunga via fino alla porta e all’indietro: dura un’eterni-
tà. E quella lunga via fuori della porta e in avanti – è un’altra eternità. Si contraddicono a
vicenda, questi sentieri; sbattono la testa l’uno contro l’altro: e qui, a questa porta carraia,
essi convengono. In alto sta scritto il nome della porta: attimo”. Il testo di Nietzsche offre
una delle formulazioni più sintetiche dell’eterno ritorno, ovvero di una dimensione tempo-
rale estranea all’orrida via che passa per la porta carraia. La realtà che sovrasta la via e gli
esseri che non l’hanno imboccata, o che si soffermano davanti alla porta, possono sfuggire
alle due dimensioni del tempo perché vivono un’altra eternità: “Infatti, ognuna delle cose
che possono camminare: anche in questa lunga via al di fuori – deve camminare ancora
una volta! E questo ragno che indugia strisciando al chiaro di luna, e persino questo chiaro
di luna e io e tu bisbiglianti a questa porta, di cose eterne bisbiglianti – non dobbiamo tutti
esserci stati un’altra volta? – e ritornare a camminare in quell’altra via al di fuori, davanti
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a noi, in questa lunga orrida via – non dobbiamo ritornare in eterno?”. Nel testo di Nie-
tzsche, alla “visione” orrida del tempo, l’eternità del passato e l’eternità del futuro che si
scontrano nell’attimo (Augenblick) del presente segue la scena enigmatica di un giovane
pastore che si rotola per terra, soffocato da un serpente che gli penzola dalla bocca. “La
mia mano tirò con la forza il serpente, tirava e tirava – invano! non riusciva a strappare il
serpente dalle fauci. Allora un grido mi sfuggi dalla bocca: “Mordi! Mordi! – Il pastore, poi,
morse così come gli consigliava il mio grido; e morse bene! Lontano da sé sputò la testa
del serpente –: e balzò in piedi. – Non più pastore, non più uomo, – un trasformato, un
circonfuso di luce, che rideva! Mai prima al mondo aveva riso un uomo, come lui rise!”. Se-
condo un’interpretazione delle due allegorie, la seconda integra la prima (l’orrida necessità
del tempo) mediante la decisione di interrompere e di rifiutare (“mordere”) la fatalità che
soffoca l’umanità. Ma di che fatalità si tratta? Nella prima allegoria, è senza dubbio quella
del tempo così come appare a chi si ponga sul limitare della porta dell’attimo: il passato e il
futuro gli appaiono come due abissi senza fondo, e il presente annientato nell’istante. Ma
nella seconda, è la fatalità dell’eterno ritorno come nuda necessità soffocante (le spire del
serpente), da cui ci si libera, con la decisione, accettandola e trascendendola (il “riso” del
pastore trasfigurato). E come se il residuo di temporalità contenuto nella nozione di eterno
ritorno (un movimento paradossale ed enigmatico, ma pur sempre un movimento – Wie-
derkehr) fosse eliminato per proclamare l’eternità dell’eterno ritorno. Si direbbe insomma
che il senso profondo della visione e dell’enigma non sia soltanto l’affermazione del carat-
tere ricurvo di tutto ciò che esiste (come maldestramente afferma il nano che accompagna
Zarathustra), ma l’estraneità come conquista mediante la decisione».

(A. Dal Lago, “L’autodistruzione della storia”, in “Aut-Aut” n. 222, 1987, pp. 10-12).

Tracce del commento

I movimenti dotati di una forte dinamicità che metto in moto attorno al monolite pro-
duttivo alimentato dalla volontà, sono solo parzialmente controllati dalla mia perspicace
attenzione, per lo più diretta a verificare la maggiore o minore corrispondenza con i pro-
tocolli. Spesso aggiungo, come accade qui, riferimento al mito, in particolare quello di
Dioniso, allo scopo di costruire camminamenti distortivi, rappresentazioni collettive dove
i simboli non corrispondono esattamente al sottofondo che sono incaricati di simboleggia-
re. Lo spazio e il tempo, in queste condizioni interpretative, si dilatano o si restringono,
in ogni caso entrano in conflitto con i riferimenti di controllo senza comunque riuscire a
formulare un’alternativa concreta alle residue capacità di controllo potenzialmente inte-
gre nel movimento volontariamente diretto a garantire la produzione. Posso avere, più o
meno chiara, una prospettiva dell’uno, un progetto assolutamente altro, ma devo inserire
ciò all’interno di una negazione del processo di controllo realizzato dalla volontà. La visio-
ne dell’accumulo ingigantisce la mia immediatezza, la culla nei suoi segni di completezza,
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nel suo luogo della soggettività circondato da altre mura, nell’arena di piccoli scontri e
modeste conquiste che alienano la possibilità di andare oltre.

Testi

*** «Per l’uomo religioso le principali funzioni fisiologiche possono diventare sacra-
menti. Mangiare è un rituale, e il cibo viene variamente valorizzato dalle diverse religioni
e culture. Gli alimenti vengono considerati sacri, o come doni della divinità, o come offerta
votiva agli dèi del corpo (per esempio, in India). Anche la vita sessuale viene ritualizzata,
e quindi equiparata a quella divina (ierogamia Cielo-Terra).

«Con il matrimonio si verifica un passaggio da un gruppo socio-religioso a un altro. Il
giovane sposo lascia il gruppo degli scapoli ed entra a far parte, da quel momento in poi,
del gruppo dei capifamiglia. Ogni matrimonio implica una tensione e un pericolo e perciò
provoca una crisi; ecco perché richiede un rito di passaggio.

«I “riti di passaggio” hanno un ruolo notevole nella vita dell’uomo religioso. Senza dub-
bio, il più importante rito di passaggio è rappresentato dall’iniziazione – nell’età puberale
–, dal passaggio cioè da un gruppo di età a un altro (dall’infanzia o dall’adolescenza all’età
adulta). Ma vi sono riti di passaggio anche in occasione della nascita, del matrimonio, della
morte: può infatti dirsi che ognuno di questi eventi comporta sempre un’iniziazione, dato
che implica un mutamento radicale dello status ontologico e sociale. Al momento della na-
scita il bambino non ha che un’esistenza fisica, non è ancora riconosciuto dalla famiglia, né
accettato dalla comunità. Sono i riti celebrati immediatamente dopo la nascita che danno
al nuovo nato lo status di effettiva “persona vivente” ed è solo in grazia loro che egli viene
ammesso nella comunità dei viventi.

«Per quel che concerne la morte, i riti sono ancora più complessi: non si tratta infatti
solo di un “fenomeno naturale” (la vita – o l’anima – che lascia il corpo) ma anche di un
mutamento nello status sia ontologico che sociale. Il defunto deve passare attraverso deter-
minate prove che riguardano il suo destino nell’al di là, ma deve anche essere riconosciuto
dalla comunità dei morti e da loro accettato. Per taluni popoli solo la sepoltura rituale con-
ferma la morte; colui che non viene sepolto secondo la tradizione non è morto. Altrove, la
morte non è ritenuta valida fino a quando la cerimonia funebre non sia stata celebrata o
fino a quando l’anima della persona morta non sia stata ritualmente condotta alla nuova
dimora nell’altro mondo e ivi accettata dalla comunità dei morti».

(M. Eliade, voce Religione, Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma 1975, pp. 128-
129).
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Tracce del commento

La monarchia domestica della volontà è roccaforte troppo profondamente radicata per
essere accerchiata e strappata via di punto in bianco. Sotto molti aspetti non sono ancora
riuscito a entrare dentro il cerchio delle catene volontarie, tanto meno a romperle, eppu-
re sono convinto che è qui che si nasconde il meccanismo dell’oppressione. Dirlo e agire
diversamente di come tutto è accettato, metabolizzato e riproposto, sono universi remoti
uno all’altro. La fonte attiva dell’operare non è individuabile con certezza, anche se sono
in possesso di sufficienti indicazioni riguardo il coinvolgimento, condizione fra le tante
per arrivare all’oltrepassamento. Non è però centrale il coinvolgimento se non inserito
all’interno della zona di risposta da cui metto in moto la serie complessa di movimenti
verso l’apertura alla coscienza diversa. È in questa zona dei desideri che le mie strutture
di controllo entrano in contraddizione con i protocolli e i riferimenti fissati attorno a me
dalla mia volontà di controllo. L’oltrepassamento è così non tanto una meta quanto una
regione di compenetrazioni reciproche che proieta le proprie caratteristiche diverse e uni-
tarie fino all’ambito modificativo dove vengono percepite, appunto, in maniera diversa. Di
per sé l’oltrepassamento non è una zona ma un processo non individuabile come spazio,
né può essere colto come fatto compiuto, perché fatto non è, ha l’ambivalenza del passag-
gio che è questa parte ma anche l’altra, l’autentica diversità non assolutizzabile in quanto
persistenza. L’ambivalenza è subito evidente e non può essere soppiantata da un ordine
surrettizio se non radicando il movimento nell’ambito modificativo. Ma questa eventua-
lità, per altro inevitabile per la stessa ricostruzione rammemorativa dell’azione, non può
essere confinata nella scelta come manifestazione volontaria.
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Venticinquesima lezione: 30 giugno 1990

Lo stesso dicasi per la scuola*, contro cui da più di un secolo si è indirizzata la critica li-
bertaria, prontamente agguantata dagli intellettuali di regime, per cui adesso occorrerebbe
un ulteriore sforzo di approfondimento per capire i limiti e i difetti della stessa educazione
libertaria. Occorrono quindi spiegazioni sovversive, nel senso di essere capaci di sconvol-
gere l’assetto tendenzialmente uniforme di quanto ci viene imposto. Ma per arrivare a ciò
occorrono grinta, stile, capacità di approfondimento e una buona dose di pessimismo ver-
bale. Ci sono persone accomodanti, in sostanza brave persone, che forse possono anche
essere convinte di alcune realtà tutt’altro che accettabili, eppure la loro mal riposta bontà
li spinge alla tolleranza e a chiudere gli occhi, in nome di un principio superiore di astratta
libertà.Queste persone penso siano altrettanto responsabili di quanti attivamente si danno
da fare per reggere e gestire il dominio, e sono responsabili proprio per il loro semplice
chiudere gli occhi.

Come condannare una spiegazione ringhiosa e rusticana, quando appare, improvvisa-
mente dietro la patina che sta appiattendo tutto? Io non me la sento, per carattere e per
riflessione. Innanzi tutto l’ostilità contro questo assetto perbenista e tollerante, l’ingiuria
e il disprezzo contro questa società di scemi e di furbi, un controllo bigotto e feroce che
schiaccerebbe come un insetto molesto qualsiasi spiegazione semplicemente deviante. Un
peso che ci sta deformando occorre, per prima cosa, che venga violentemente respinto. Per
questo è importante che la spiegazione, quando è realmente capace di tenere conto della
totalità relazionale, sia un vero e proprio pugno nello stomaco, in grado però di velarsi fino
alle tecniche più raffinate del nascondimento di Hölderlin, cioè fino al delirio**. La monoto-
nia e la tetraggine non sono indispensabili, ma hanno la loro importanza nella spiegazione
quando sanno capovolgersi nell’ironia e nel riso.

Sia la teoria che l’azione sono relazioni, quindi si inseriscono in flussi, orientamenti e
così via. Non sarebbe giusto dire che le teorie determinano conseguenze sulle teorie e le
azioni sulle azioni, in quanto non esistono relazioni teoriche e relazioni teoriche. Quando
ho parlato di relazioni apparenti mi sono riferito a relazioni che a causa del loro più o
meno immediato affievolimento si smarriscono disperdendosi nella rete universale di tutte
le relazioni non arrivando a sviluppare flussi e movimenti significativi. A riconferma di
questa impossibilità di distinzione, c’è da dire che non è vero che le teorie interagiscono
in un loro universo chiuso, poniamo quello delle accademie, ma, come constatiamo tutti
i giorni, producono effetti molto concreti nella realtà, ed anche effetti su altre teorie che
poi finiscono per tradursi in effetti su altre realtà e così via. Le azioni allo stesso modo
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producono effetti non solo nella realtà sociale, nei cosiddetti fatti, ma anche nelle riflessioni
relative a quei fatti, cioè nelle teorie.

L’elemento che caratterizza in modo profondo questa dimensione teorica e questa di-
mensione pratica è dato dal confronto tra le strutture e le forme, questo confronto, all’in-
terno del campo, prende l’aspetto di una conflittualità di classe. L’agire umano, almeno
nelle attuali condizioni, è fondato sulla divisione in classi della società, sulla conseguente
gerarchia delle posizioni sociali, sulla divisione del lavoro, sulle spiegazioni che di que-
sta situazione strutturale vengono fornite, sviluppate, criticate e così via. In quanto par-
tecipe dell’agire umano, la teoria, cioè queste spiegazioni, è anch’essa fondata sugli stessi
elementi, quindi è caratterizzata dalla medesima conflittualità.

Il nostro agire è quindi funzione di quello che la realtà è per noi, cioè dal punto di vi-
sta del campo che ci costruiamo. Tutto ciò con relativi chiaroscuri, contraddizioni, verità
e inganni. Di questa realtà, e di noi stessi, abbiamo coscienza immediata, che corrispon-
de al modo in cui la coscienza si inserisce nella realtà relazionale totalmente considerata
e nel meccanismo dell’accumulazione preso nella sua specifica oggettività. Ma già il no-
stro semplice fare, all’interno della catalogazione, modifica questa coscienza iniziale, por-
tandola a una più ampia consapevolezza di quanto di distinto e di confuso esiste al suo
interno. Questa maggiore consapevolezza, che non ha ancora nulla del futuro coinvolgi-
mento, costituisce l’avvio del processo di conoscenza, sempre all’interno del meccanismo
accumulativo. Questa conoscenza elementare, circoscritta al primo livello dell’effettualità,
è già conoscenza in atto, cioè capace di riorganizzare l’accumulazione, quindi di produrre
autonomamente processi modificativi.

L’apertura non sarà più un modo di fornire spiegazioni del primo livello, ma di inter-
pretare queste stesse spiegazioni, trasformandole in qualcosa di diverso. Nell’ambito del
campo, la diversità venutasi a creare con l’apertura si profila subito come espressione del-
la conflittualità di classe, modo di essere della coscienza che comunemente viene indicato
come presa di coscienza. Noi non siamo qualcosa di esterno a questa conflittualità, che per
determinate condizioni favorevoli può capire quello che avviene al suo interno, noi siamo
la conflittualità stessa in quanto siamo la realtà con tutte le trasformazioni che avvengono
grazie al movimento totale.

Dopo la ricostituzione unitaria del flusso relazionale a seguito dell’azione di ricongiun-
gimento della tensione con il senso, attraverso la trasformazione incidiamo sulla realtà.
Questa è la spiegazione più adeguata alla logica del tutto e subito, ma è anche il livello
più alto dell’effettualità. Questa conclusione è una conseguenza della relazione che siamo
riusciti a costruire tra coscienza e conoscenza, ben al di là dei meccanismi dell’accumula-
zione.

L’azione del nostro nemico di classe, come la sua teoria, è diretta a rafforzare il suo
dominio in quanto da una situazione di divisione, ordine e gerarchia, esso ricava tutti i
vantaggi del dominatore. In questa prospettiva il termine azione è quanto mai improprio,
perché il fare della coscienza chiusa si apre soltanto all’interno del processo di accumula-
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zione ed ha come obiettivo il controllo. La spiegazione che la coscienza dominante fornisce
è diretta a modificare il meno possibile perché tutto resti come prima. La struttura istitu-
zionale assume pertanto l’aspetto frastagliato e meccanico di uno sviluppo ramificato che
contrasta fortemente con l’aspetto sfumato e continuo della forma, ma qui entriamo in
approfondimenti che per il momento risulterebbero quasi incomprensibili. Voglio però ag-
giungere che l’azione di chi subisce lo sfruttamento è quasi sempre diretta a cambiare le
cose perché si possa avere un miglioramento, non una effettiva trasformazione rivoluzio-
naria, ma almeno non soltanto esteriore. La forma sociale è quindi in movimento continuo
dall’alto verso il basso del campo, la struttura istituzionale è invece statica o si modifica
molto lentamente e con processi faticosi dal basso verso l’alto.

Quanto detto riguardo l’azione dello sfruttato che tende a liberarsi e del dominatore
che frena questa liberazione, cioè per quello che si potrebbe definire pratica rivoluzionaria,
vale anche per la teoria della liberazione che si contrappone alla teoria della conservazione
o teoria reazionaria. Certo, non tutte le teorie e le azioni del dominio solidificano quest’ul-
timo, come non tutte le azioni e le teorie della liberazione lo distruggono. Se nella fase della
coscienza immediata, all’interno del processo accumulativo, queste distinzioni sono mol-
to schematiche, quindi possono apparire abbastanza chiare, nelle fasi successive la realtà
dello scontro sfuma in elementi più tenui, specialmente nella fase intermedia dell’interpre-
tazione, per poi riconquistare una chiarezza diversa nell’ultimo livello dell’effettualità, al
momento della trasformazione.

Una volta ricostituita l’unità del flusso, all’interno del campo, si fissano percorsi suffi-
cientemente costanti che risultano costituiti da azioni e teorie che, escludendo i fenomeni
non rari di recupero o degenerazione, si possono definire come percorsi di azione rivolu-
zionaria e percorsi di teoria rivoluzionaria. In questi ultimi, orientamenti diversi possono
dar vita a teoria della liberazione e teoria rivoluzionaria vera e propria. Il servizio princi-
pale che la teoria rivoluzionaria rende alla rivoluzione sociale è quello di indicare i limiti
dell’azione e della teoria che gli oppressi portano avanti, elevando il livello di quella pro-
posta esplicativa che questa azione e questa teoria, nel loro insieme, costituiscono. Nello
stesso tempo, la teoria rivoluzionaria indica quanto di utilizzabile per la rivoluzione socia-
le ci sia nella pratica che oggi consente la permanenza del dominio, mentre denuncia le
componenti reazionarie e mistificatorie della teoria ideologica del dominio di classe.

Al concetto di spiegazione trasformativa che abbiamo elaborato fin qui, contrapposta
alla spiegazione analitica basata esclusivamente sul meccanismo dell’accumulazione, vie-
ne oggi contrapposta un’altra spiegazione, né attiva, né scientifica nel senso più semplice
che si può dare a queste parole. Si tratta di una spiegazione indiretta, costruita attraverso
la gestione dei mezzi d’informazione e gestita dal potere, il risultato, anch’esso di natura
accumulativa, viene chiamato immaginario collettivo. Si tratta di un concetto buttato lì
spesso come cosa da tutti risaputa ma con esiti non del tutto accettabili. Per quello che si
può capire dell’uso di questo strumento di dominio, ancora in corso di perfezionamento,
si tratta dell’insieme dei sentimenti che un fatto o una situazione socialmente significanti
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determinano nella società intesa come insieme di individui. Nello stesso tempo, col me-
desimo concetto ci si vuole riferire ai moderni mezzi di comunicazione che realizzano il
passaggio di questi fatti sociali significativi, dal semplice accadimento circoscritto nel tem-
po e nello spazio, alla diffusione di massa. È questa diffusione allargata che consente una
spiegazione costruita in modo specifico capace di avere una persistenza nel tempo e una
dilagazione senza paragoni nello spazio.

In altre parole, si tratterebbe di un meccanismo inconscio, o almeno non del tutto sot-
to il controllo della coscienza, ma pienamente inserito nell’accumulazione, attraverso cui i
membri della società rappresentano a se stessi i fatti sociali più significativi, attraverso una
spiegazione non proprio razionale, realizzata dalle strutture di comunicazione di massa e
nelle forme volute dalla struttura politica e culturale dominante. Che questa realtà esista,
viene dato per scontato. Non c’è dubbio infatti che la gran massa delle persone sia in balia
dell’informazione di potere, della cultura e, quindi, delle idee elaborate dal potere. Non c’è
nemmeno dubbio, a quanto sembra, che la gran parte della gente reagisca in modo suffi-
cientemente uniforme, tanto da consentire proiezioni e previsioni politiche molto attendi-
bili partendo da campioni assai modesti purché opportunamente selezionati. La società di
massa pensa ed agisce in modo massificato, quindi prevedibile. Ciò molto più di quanto
accadeva una volta, al tempo in cui la coesione era garantita da un vasto analfabetismo di
fondo. È facile capire il gran lavoro che occorrerebbe fare in tale direzione per spaccare
questa uniformità facendola diventare critica e contraddittoria, confusa e disperata.

In pratica accade il contrario. E ciò anche fra i rivoluzionari e nel loro movimento, dove
si dovrebbero realizzare le operazioni di dissacrazione e di rottura. Anche qui l’immagina-
rio viene accettato come un possibile referente, cioè come un qualcosa di omogeneo e di
già costituito, su cui fare pressione, un qualcosa di non chiaramente distinto, da utilizzare a
scopi rivoluzionari. Quando questa premessa viene prodotta in modo più fondato, almeno
da un punto di vista analitico, cosa che oggi non è molto comune, viste le carenze genera-
lizzate che ci circondano, l’immaginario sembra potere riassumere in sé l’antica coscienza
di classe o, in altre parole, sembra potere trasformare in sensazioni ed immagini personali
la realtà delle differenze di classe, della situazione produttiva, del grado di mobilità sociale,
delle strutture in cui la società è divisa, e così via. Per cui il singolo, attraverso questo filtro
sufficientemente omogeneo, avrebbe la possibilità di cogliere la sua posizione all’interno
del corpo sociale.

Ecco alcune considerazioni che mi sembrano utili. Il concetto di immaginario si avvici-
na a quello di mito nel senso sorelliano. Non che la cosa possa fare impressione, essendo
ormai lontani i tempi delle condanne senza appello in base a semplici istruttorie ideologi-
che. Il fatto è che può fare paura un uso sconsiderato e acritico dei processi irrazionali di
massa, specialmente quando questi sono presi in considerazione da un punto di vista rivo-
luzionario. Poi, non è affatto vero che ci sia un rapporto diretto tra immaginario e coscienza
di classe in senso complessivo o collettivo, se non altro perché non è possibile, attraverso
i processi di formazione dei sentimenti collettivi indotti, quali appunto quelli formati at-
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traverso l’impiego dei grandi mezzi di informazione, arrivare a spiegazioni trasformative,
cioè realmente in grado di intervenire nello scontro sociale. Prendiamo l’esempio dell’im-
maginario imperniato sulla paura del nucleare, così come si è andato sviluppando in questi
ultimi anni Ottanta. Si tratta di una unità amorfa, variamente diffusa in tutte le classi socia-
li, la quale tende proprio a superare un discorso di differenza, per accomunarci tutti sotto
il denominatore della morte atomica. Impostando un discorso su questo elemento dell’im-
maginario, non ne viene fuori un raccordo con i livelli di coscienza, sia pure immediata,
ma un collegamento con una reazione collettiva genericamente irrazionale. In altre parole,
siamo addirittura al di sotto del progetto legato al mito dello sciopero generale.

Non bisogna neanche sottovalutare il fatto che semplicemente il sapere dell’esistenza
di un patrimonio disponibile di tal genere, come un contenitore facilmente raggiungibile
dove attingere una base per qualsiasi progetto rivoluzionario, è certamente negativo perché
ci porta ad ipotizzare possibile un uso del mezzo di grande informazione per stornare a
vantaggio del movimento rivoluzionario quel patrimonio, cioè l’immaginario, che invece
può essere solo raggiunto, accresciuto o, comunque, modificato a beneficio esclusivo dei
progetti di potere. In questa ottica siamo portati ad accettare per buone solo quelle azioni
che possono fornire spiegazioni in chiave immaginaria e non ci rendiamo conto che questa
chiave è gestita dal potere attraverso la sua informazione.

Infine, che l’immaginario, sociale o collettivo che sia, risulti essere un’organizzazione
di immagini, è fuori discussione, in caso contrario perché mai utilizzare questo orribile
neologismo? Infatti, non è pensabile che chi lo usa abbia in mente un’accozzaglia farra-
ginosa e impenetrabile di immagini, ma deve per forza pensare a un tutto con una certa
struttura più o meno chiara. Quindi, se si vuole usare questo concetto, lo si usi nel senso
di un qualcosa di organizzato, a livello immaginativo, cioè a livello di simboli, di sentimen-
ti, di sensazioni, di immagini per l’appunto, che vengono prodotti dalla realtà, in quanto
fatti socialmente significativi, e poi trasferiti alla collettività con lo strumento classico dei
grandi mezzi di informazione.

Ora, a ben considerare, il concetto di una organizzazione di immagini è proprio quello
sorelliano, cioè si tratta delle stesse parole con cui l’ingegnere francese definiva il mito
sociale. In questi ultimi tempi, e ciò spiegherebbe l’emersione confusa del concetto di im-
maginario, c’è stata non tanto una rivalutazione del sorelismo, quanto una rivalutazione
del concetto di mito. Ciò è accaduto parallelamente ad una profonda modificazione nella
struttura produttiva e sociale, sotto la spinta di nuovi stimoli culturali e davanti alla caduta
dei vecchi luoghi comuni del centralismo e del dirigismo ideologici. In una realtà piena di
provvisorietà ed incertezza, mentre tutte le fedi del passato cadono e vengono sostituite
da modelli probabilistici, mentre il capitalismo classico ormai si è installato su di una base
di provvisorietà stabile, il concetto di mito politico o sociale riprende la sua strada sotto la
nuova veste di immaginario.

Ci sono delle pagine molto belle nel grande e poco conosciuto corpus delle opere di
Schelling, proprio quelle scritte dopo che la morte del suo antico compagno e acerrimo
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nemico gli aveva consentito di tornare all’insegnamento, pagine dove si capisce veramen-
te cosa è e come nasce un mito. Sono pagine ancora oggi valide che mi impressionarono
moltissimo quando le lessi da giovane, senza sapere quali riflessioni su di esse aveva già
fatto l’ingegnere francese di cui parlavo sopra. Fu proprio grazie a quelle intuizioni che
non mi riuscì mai successivamente di accettare la tesi anticlericale pura, che sostiene esse-
re il cristianesimo una invenzione dei preti. Ecco, c’è nel mito una traccia della sofferenza
collettiva, del bisogno che esseri sofferenti hanno di liberarsi, di cambiare una vita ama-
ra e senza speranza. E questa traccia, almeno nel cristianesimo delle origini, non si può
ricondurre all’opera di qualche monaco solitario.

Lo stesso si può dire per il mito della rivoluzione realizzata, così comemilioni di persone
l’hanno sognato e identificato nella presa del potere da parte dei bolscevichi. In quell’av-
ventura non si può solo vedere l’opera di propaganda esercitata a posteriori da uno Stato
che intendeva, almeno fino ad un certo momento della sua storia, esportare un modello
di conquista del potere. Le grandi masse che ricevettero quel messaggio crearono al suo
posto un mito mondiale, un mito di vera e propria liberazione, contro cui si è esercitata per
decenni la critica degli anarchici e non solo la loro. Ma una critica non basta per scalzare
un mito, come non bastano le prove concrete che ne dimostrano falsi i presupposti. Un
mito, proprio perché tale, non ha alcun bisogno di essere vero, e la rivoluzione, identifica-
ta semplicemente con la conquista del potere, non aveva bisogno di essere vera, faceva il
suo effetto anche nella propria sostanza di palese contraddizione logica, forniva cioè una
spiegazione immaginaria. La gente ci credeva e si mobilitava per esso. Ecco la funzione
del mito, che può essere portata alle estreme conseguenze solo dopo che movimenti reali
oggettivi hanno prodotto conseguenze trasformative nella struttura sociale.

Quando le condizioni oggettive che dettero vita al mito, condizioni su cui si innestano
sia le riflessioni critiche come quelle di sostegno e propaganda del mito stesso, quando
queste condizioni si trasformano radicalmente, il mito crolla. E il crollo è disastroso, nel
senso che trascina con sé tutto il complesso teorico che reggeva e giustificava, a posteriori,
il mito, per quanto vi possano anche essere modificazioni parziali e nascite di miti paralleli
e continuativi. Si deve pensare che per come stanno le cose adesso non ci resti da fare
altro che aspettare la nascita di un nuovo mito? Se consideriamo le condizioni oggettive
che restano, nella grande maggioranza, ancora quelle dell’antica sofferenza per miliardi di
persone, se consideriamo che davanti alla miseria e alla fame la gente continua a rimuovere
la situazione sperando in qualcosa di nuovo, non c’è dubbio che i miti del passato possono
essere rinnovati e altri possono ancora nascere.

Ora, senza volere essere cinici alla Sorel, nel senso di cercare di usare questi miti in
modo da spingere la gente alla rivolta, c’è da dire che il lavoro del rivoluzionario resta
sempre quello di contribuire alla critica e all’approfondimento per indicare quali sono ef-
fettivamente le condizioni oggettive che legittimano il mito, dimostrando che quest’ultimo
non solo non risolve il problema causato da quelle condizioni, ma anzi svolge un ruolo di
recupero rendendole più sopportabili e pertanto più difficili da estirpare. Ciò non vuol di-
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re che con questo lavoro critico si possa veramente convincere la gente a non credere nei
propri sogni, si può solo contribuire a ridurre le conseguenze negative delle illusioni, men-
tre si lavora contemporaneamente a rimuove quelle condizioni oggettive su cui il mito era
riuscito ad innestarsi.

Per tornare all’immaginario e al problema della spiegazione, non solo non condivido
un uso acritico del primo termine, ma ritengo indispensabile un approfondimento delle
conseguenze negative di un suo impiego spensierato. E ciò in modo particolare in tempi
come quelli correnti, in una situazione fortemente disgregata, con un gran bisogno di cri-
tiche negative e non di protesi ideologiche, critiche che ci facciano capire come agiscono i
mezzi di convincimento, come si muovono i grandi persuasori, come si stia per sostituire
ai vecchi idoli nuovi concetti altrettanto affascinanti e altrettanto mistificatori. Non voglio
dire di essere per una fredda analisi che metta le cose a posto, che impianti un solo albero
ideologico al posto di una rigogliosa e variegata foresta spontanea di piante esotiche. Solo
che non si possono accettare concetti operativi tanto complessi e contraddittori come se
fossero fatti ormai acclarati e messi definitivamente fra gli strumenti da utilizzare.

Molto più importante sarebbe un’analisi in profondità del movimento dei messaggi
informativi, cioè come si costruiscono le reazioni di massa e come queste differiscono in
funzione della divisione in classi. L’immaginario che il potere realizza per i suoi scopi non
è omogeneo, non è un processo perfetto. Al suo interno si aprono spiragli contraddittori.
La gente si convince, ma non può fare a meno, nello stesso tempo, di alimentare sospetti
e potenzialità di rivolta. Per il momento, non disponiamo di elementi tali da garantire
ulteriori approfondimenti di questo tipo di spiegazione.

Per completare il discorso sulla spiegazione c’è da ricordare il momento specifico del
salto, il passaggio finale dalla ricognizione alla cosa. Si tratta, com’è ormai ovvio, della spie-
gazione che più delle altre si avvicina alla logica del tutto e subito e ciò perché, come si è
visto, coglie il momento della riunificazione tra tensione e senso. Si può dire che fino a quel
momento la diversità, con tutto il suo lavoro ricognitivo, non è riuscita a cogliere il flusso e
quindi a proporre un effettivo approfondimento della conoscenza. Questa pertanto si pre-
cipita sulla diversità, nel momento del salto proprio con quell’imprevedibilità che soltanto
le cose amate sanno fornire, quando il desiderio prende il sopravvento e mantiene lontano
il battere delle ore. Si tratta di una spiegazione che troverà esplicazione definitiva nel flusso
ricomposto, ma che viene fuori proprio nel territorio della cosa. Il nuovo apporto qualitati-
vo suggerisce immagini nuove ai vecchi contenuti, rotture delle monotonie dell’accumula-
zione, effetti esplicativi prima impensabili, nuove associazioni deduttive e, principalmente,
messa in crisi dell’antropomorfismo esclusivo dell’antica coscienza immediata.

Non che in questo modo si possa capire, al di là della rasoiata puramente scettica, l’u-
niverso paperocentrico di Montaigne, ma si tratta di esperienze esplicative che si sostitui-
scono alla sufficienza anche morale di quelle analitiche. Qui tutto è assegnato alla con-
sequenzialità logica, all’approssimazione materiale, fatta di piccoli passi, lì tutto avviene
sulla base di una consequenzialità diversa, scaturita dai travagli della coscienza protattisi,
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attraverso la ricognizione, fino al salto. Nell’intero discorso interpretativo sta già la pre-
messa, minuziosa fino al dettaglio, di questo avvicinamento che non deve essere confuso
con l’approssimazione materiale del meccanismo accumulativo. I problemi speciali che
sorgono nel corso del tentativo di dare conto di questo radicarsi nella ricognizione, contri-
buiscono nello stesso tempo, a costruire un’immagine del tutto diversa, della spiegazione
conclusiva, quella che costituirà poi, nell’interno della cosa il riflesso forse speculare ma
certamente complementare alla iniziale spiegazione analitica. Il cammino dello strumento
logico, dall’a poco a poco al tutto e subito, procede parallelamente al procedere concreto
della realtà.

Testi

* «Giovanni Gentile è stato il primo e, finora, l’unico ad averci dato una filosofia dell’e-
ducazione.

«Platone comprese la portata educativa della filosofia, ma non pose l’equivalenza re-
ciproca: l’educazione come filosofia. Certamente, per avere una filosofia dell’educazione
non è necessario giungere all’identificazione dell’educazione e della filosofia, così come
per avere un’estetica non è necessario giungere alla conclusione dell’autonomia della vita
artistica (l’equivoco crociano, dal quale ancora non ci si è tirati fuori). Platone comprese la
necessità di esaminare filosoficamente anche l’educazione, ma non espletò questa ricerca;
nella Repubblica, nelle Leggi, nel Teeteto ci sono pagine e tesi di filosofia dell’educazione,
ma vi manca ancora una fondazione organica e piena del problema.

«Né vi provvide Aristotele, che, mentre ci ha dato una filosofia della politica, dell’arte,
e ricerche sul teatro, le costituzioni e le piante, e ha posto concetti notevoli di psicologia e
di antropologia, tuttavia non mise mano ad un esame filosofico dell’educazione.

«Nuclei se ne sono offerti, molti e validi; in Locke la lotta contro la degenerazione uma-
nistica – già denunciata da Erasmo, Rabelais e Bruno – si fa consapevole e organica; ma il
contesto gnoseologico empiristico ha compromesso molto di questo sforzo; in Rousseau ci
sono intuizioni formidabili, unamaturità per tragitti più omeno lunghi, e poi quella sua ani-
ma, refrattaria al pensare organico, ha prevalso e lasciato in tronco abbozzi e schizzi, come
sovente nella bottega di un artefice frettoloso e genialmente indomabile. Pestalozzi ha ten-
tato di filosofare l’educazione nelleMie indagini sopra il corso della natura nello svolgimento
del genere umano, dove sono tragitti fichtiani, trascritti in una coscienza non fichtiana ma
cristiana; le divagazioni dei romanzi, e la sintesi finale del Canto del cigno non riescono a
dare elucidazione gnoseologica alla conclamata intuizione; il Pestalozzi non poteva darci
quella filosofia, alla quale la sua mente non era disposta. I difetti di quell’intuizionismo
furono rilevati subito dal nostro Romagnosi – che mostrava come ogni intuizione sarebbe
cieca se non trovasse la sua luce nelle logìe, o strutture apriori della ragione; il Rosmini,
con molta maggior forza speculativa, mostrò, nel saggio sul Principio della metodica, co-
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me l’universale razionale e il particolare dell’intuizione siano indissociabili; era, questa del
Rosmini, la promessa di una filosofia dell’educazione – anticipata dal saggio Sull’unità del-
l’educazione; ma, distratto da altri problemi di maggiore momento, egli abbandonò questo
campo dell’educazione, e non ci diede quella filosofia dell’educazione che ancora mancava.

«Né si può invocare l’Herbart, il quale era certamente un talento speculativo non secon-
dario; ed aveva compreso l’esistenza della problematica tra psicologia e educazione; ma la
preoccupazione dialettica soverchiò il proposito filosofico, e la sua filosofia dell’educazione
svanì nelle discussioni metodologiche, senza potersi riavere neanche presso i discepoli, i
quali, anzi, deteriorarono ulteriormente 1’herbartismo, sminuzzandolo in una casistica me-
todologica e descrittiva, che provocò la giusta reazione italiana. Non sono filosofie dell’e-
ducazione le divagazioni dei nostri positivisti, perché alla filosofia essi abdicarono, succubi
del mito della scienza e delle sue forze euristiche; e quella che essi chiamavano filosofia
era o polemica anticlericale, o scientismo, o psicologia, o metodica; il che non toglie che,
qua e là, affiorassero spunti pregevoli, specie in menti sincere e prudenti come quella di
Aristide Gabelli».

(G. Giraldi,Giovanni Gentile, filosofo dell’educazione, pensatore politico, riformatore della
scuola, Roma 1968, pp. 53-54).

Tracce del commento

La forza plasmatrice da cui emerge l’azione non è catturabile in un flusso unitario di
movimenti, dal coinvolgimento all’oltrepassamento vero e proprio è un continuo accettare
e rifiutare modificando le motivazioni volontarie, allo scopo di sfruttare quello che sta al
di là della volontà stessa, oppure al di qua, questa scelta di posizione è poco importante.
Non è la traccia di una dicotomia utopica, tra la marginalizzazione e la pragmaticità cieca,
qualcosa da riequilibrare e tollerare. Piuttosto è una rottura di tutto questo, senza essere
il polo opposto è un disequilibrio, è l’affermazione di una profonda unicità, remota a ogni
elitarismo e a ogni tentativo di assimilazione. Questa forza di cui insisto a discutere è e
resta sconosciuta. Il desiderio non può essere un movimento di conservazione, regressivo,
diretto a tutelare acquisizioni consolidate che magari una volta furono oggetto di desiderio
ma che ora non lo sono più. Un desiderio di riposare al sicuro non esiste, come desiderio
è vestito di panni non suoi, nasconde la negazione del desiderio stesso che è non solo la
rassegnazione ma anche la chiusura. Il pessimismo può smuovere molte trame negative
e contribuire così ad allargare la critica, ma non può andare oltre. Scava in drammatiche
contraddizioni ma non le fronteggia, alla fine subisce il fascino e il ritmo delle loro frenesie.
Se rifiuto violentemente me stesso, e la conoscenza che ho costruito, un accumulo che è
questo me stesso che rifiuto, posso puntare la mia attenzione sulla violenza del rifiuto o
sul rifiuto stesso. Nel primo caso posso anche racchiudermi in un narcisistico compiaci-
mento fondato sulla edulcorata immagine di quanto sono bravo a capire la realtà, solo io,
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e nessuno insieme a me, compresi coloro che battono le mani. Se metto l’accento della mia
attenzione sul rifiuto mi astraggo dal metodo e posso anche racchiudere tutto nell’aristo-
crazia glaciale della mia solitudine. Nessuno ha mai affermato la salvificità della violenza
o la taumaturgica potenza della parola. La proiezione all’oltrepassamento è altro.

Testi

** «Si ripropone, ormai più chiaramente articolata, la questione: cos’è che rende possi-
bile l’ideale, e quindi la liberazione dell’umano nel possibile? e, poiché nessuna possibilità
è tale se non è con-possibilità, cos’è che rende possibile la liberazione dell’umano nella
pluralità dei con-possibili? e, infine, poiché nessuna pluralità è tale se non è definita da
una qualche relazione dei suoi termini, e qui, dove i termini sono dei progetti, la loro re-
lazione è propriamente tale solo se rientra come una dimensione essenziale nelle stesse
progettazioni, cos’è che rende possibile il liberarsi dell’umano nell’unità della relazione,
senza che si dissolva con ciò la pluralità autentica? In breve, cos’è che rende possibile il
passaggio dalla molteplicità atomistica delle individualità naturali alla molteplicità dialo-
gica della storia, dall’insignificanza delle mere forze alla ragione significativa? Conoscere
il fatto storico non è, come per ogni altra contingenza, scoprirne la “ragion sufficiente”,
ma decifrare quel significato nella cui progettazione esso è consistito, riconoscere in esso
un’intenzionalità e comprenderne il messaggio, in una parola dialogare con esso e così
esprimerne distanza e prossimità insieme, il suo esser altro da noi e il suo partecipare con
noi ad una comune intimità. Ora se, criticamente, si restringe la storia al piano dell’idealità
e della ragione dialogica, si può dire che la storia è ragione senza che per questo sia minac-
ciata la problematicità della coincidenza di individuale e universale: tale problematicità,
infatti, non è altro che la ragione stessa come relazione dialogica, intreccio di plurime e
tutte varie ragioni, vita soggettiva multanime nel comune orizzonte dell’oggettività, entro
il quale soltanto ha senso il disaccordo non meno che l’accordo, il combattersi non meno
che il collaborare, il fanatismo non meno che la ragionevolezza. Il dialogo ha in sé anche
la possibilità della polemica rissosa, della scambievole ingiuria e del raggiro. La ragione
ha in sé anche la possibilità del delirio: sragionare è una possibilità della ragione, e della
ragione soltanto».

(A. Masullo, Antimetafisica del fondamento, Napoli 1971, p.18).

Tracce del commento

Molte associazioni spontanee si realizzano attraverso l’intuizione anche se soltanto al-
cune, e spesso nemmeno le più importanti in termini di senso, arrivano a caratterizzare
l’intero processo intuitivo che prende costrutto nella forma associativa. Nel derubricare
queste associazioni, la metodologia fattiva ne attenua l’originalità e la spontaneità resti-

194



tuendole con i protocolli capaci di confortare la garanzia produttiva. Tutto ciò può essere
considerato come un movimento duplice, da un lato produce il restringimento delle pul-
sioni associative emerse grazie all’intuizione, dall’altro presenta ostacoli produttivi che
gettano nel fare il germe dell’oltrepassamento mettendo le regole a dura prova emotiva.
Penetrare nei processi che incardinano la ribellione alle implicazioni autoritarie richiede
qualcosa di più di un semplice inventario delle pressioni sociali che tengono legata in-
sieme la trama del fare, l’intera impalcatura del produrre. Non posso lasciare l’attacco in
balia dell’osservazione di me stesso mentre mi dibatto in un rifiuto impossibile di ciò che
la conoscenza volontaria mi sospinge a essere. L’autonomia personale o è un veicolo che
decolla verso cieli sconosciuti o è un peso che garantisce sufficiente zavorra per continua-
re a sopravvivere. Non mi aiuta molto, nella individuazione del nemico, sapere di essere
in possesso di negazioni critiche che molti sconoscono, non sono un acculturato d’avan-
guardia, le varie liberazioni parziali mi sono stucchevoli come caramelle molto zuccherate.
Devo sapere qualcosa di più, sapere chi sono non solo che voglio. Chi sono? Questa do-
manda non posso porla alla volontà che sarebbe, e soltanto in parte, in grado di rispondere
alla domanda, che voglio? Ma non esiste un accesso diretto al veramente ciò che io sono
attraverso la negazione critica. Il nemico, se mi limito a questo aspetto, mi arruola senza
indugi nel suo esercito incurante del mio chiasso etico.
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