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Nota introduttiva

In tempi perbenisti, tipici del gesuitismo francescano (non si tratta di un bisticcio di
parole), è bene rileggere alcuni accadimenti del passato, più omeno antico. Che la vergogna
e l’obbrobrio non si cancelli tanto facilmente, con un colpo di spugna e qualche parola
caritatevole. L’attuale papa Francesco è un continuatore dei massacratori del passato, non
dimentichiamolo, anche con tutte le sue aperture al dialogo e con la ramazza che sembra
tenere saldamente in pugno. Nessuna illusione.

Oremus et pro perfidis Judaeis ut Deus et Dominus noster auferat velamen de cordibus
eorum… Che si può tradurre così: Preghiamo anche per gli Ebrei infedeli…, affinché il Si-
gnore e Dio nostro tolga il velo dai loro cuori…, ma che il popolo, nei secoli, non conoscen-
do bene il latino, comprendeva come “perfidi”, cioè infidi, capaci delle peggiori nefandezze,
inaffidabili, ecc.

L’epiteto “perfidi”, non proprio gradevole alle orecchie moderne, scompare nel 1959,
regnante Giovanni XXIII, ma restava la questione del “velo” e quindi il riferimento all’im-
possibilità di conoscere la verità.Questo riferimento cade nel 1962 con il Concilio Vaticano
II.

Ora, tenendo presente che la formulazione iniziale parte dal VII secolo, si può avere un’i-
dea di quanto danno abbia causato, in tredici secoli, la propaganda della Chiesa e quanto
questa abbia contribuito a sviluppare il razzismo di ogni genere.

Il problema della “purezza del sangue” è ancora più specifico e importante. Non si trat-
tava di una esortazione generica a convertirsi alla verità, ma di una ricerca casa per casa,
antenato per antenato, discendente per discendente, anche nei riguardi di coloro che si
erano convertiti per scampare a persecuzioni e condanne senza fine.

Ed in ultimo il razzismo oggi, un razzismo di ritorno. I perseguitati che diventano
persecutori. La storia che si capovolge.

Senza fine, sempre.

Trieste, 18 maggio 2014

Alfredo M. Bonanno
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Normalmente la filosofia confina il problema del male nell’ambito dell’etica, la quale
in verità è una sfera troppo ristretta per una questione così immane e sconvolgente, e
la cui riflessione appare del tutto inadeguata a un argomento così centrale e decisivo. Il
male inteso come alternativa all’opzione morale o come disvalore riscontrabile su un piano
assiologico è un incidente anche gravissimo nel cammino pur arduo della virtù; e il dolore
inteso come impedimento a quella felicità ch’è inseparabilmente connessa con la virtù
razionalmente concepita è un’avversità da domare e da vincere con un difficile esercizio
di ascesi e di imperturbabilità. Ma una trattazione che si fermasse a questo livello sarebbe
ben lontana dall’essere esauriente e profonda, e anzi si lascerebbe sfuggire il centro stesso
del problema.

Luigi Pareyson
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Gli Ebrei e la “limpieza de sangre”

L’Inquisizione spagnola è un problema tanto ampio che non può essere trattato qui,
avendo per altro sue caratteristiche di efferatezza e di autonomia, come pure, per quel che
concerne il nostro assunto, di intenzioni razionalizzanti. Basta tenere presenti alcune cifre:
dal 1481 al 1498, sotto Tomás de Torquemada, vennero arse vive 10.200 persone, vi furono
8.840 condanne in effige e 97.361 condanne al carcere o ai remi; dal 1498 al 1508, sotto
Diego Deza, arse vive 2.592, 992 in effige, 32.952 al carcere o ai remi; dal 1508 al 1517, sotto
Juan Lopez de Cisneros, 3.564 arse vive, 2.232 in effige, 48.059 al carcere o ai remi. Poi le
cifre vanno lentamente a decrescere. Dal 1700 al 1746, 1.600 arse vive, 760 in effige, 9.412
alla prigione o ai remi; dal 1746 al 1759, 9 arse vive, 4 in effige, 176 alla prigione o ai remi;
dal 1759 al 1788, 5 arse vive, nessuna in effige, 57 alla prigione o ai remi; dal 1788 al 1808,
nessuna arsa viva, 1 in effige, 52 alla prigione o ai remi. Da questi conteggi vanno però
esclusi: Sicilia, Sardegna, Americhe e Indie. (Cfr. Anonimo, Arciconfraternita dei Bianchi
per l’assistenza de’ condannati, Catania, s.d. [1610 circa], p. 16).

Lasciò scritto de Maistre nella sua apologia: «Mancherebbe qualcosa d’importante al-
l’apologia dell’Inquisizione, se non facessi rimarcare l’influenza di questa istituzione sul
carattere spagnolo. Se la nazione ha conservato i suoi princìpi, la sua unità e questo spirito
pubblico che l’ha salvata, lo deve unicamente all’Inquisizione. Che cosa ha fatto la turba di
uomini formatasi alla scuola della filosofia moderna: male, nient’altro che male». (Lettres a
un gentilhomme russe sur l’Inquisition espagnole, Lyon-Paris 1871, ns. tr., pp. 97-98). Il che,
sotto un certo aspetto, che ci affrettiamo a descrivere, è anche vero.

Le forme caratteristiche che l’Inquisizione spagnola ebbe a prendere, più che nella sua
attività corrente, che per altro non mi è possibile documentare essendomi stati sottratti,
nel corso di una delle tante perquisizioni poliziesche subite nella mia vita, i documenti
che avevo preparato, si può indirettamente cogliere dal suo comportamento riguardo al
problema centrale, per la storia spagnola dall’inizio del XV secolo in poi, della purezza del
sangue, della “limpieza de sangre”. Facendo di necessità virtù è quindi questo problema
che seguiremo, il quale, sia pure nel suo parziale sviluppo, ci aiuterà a gettare alcune luci
sul processo di razionalizzazione attuato dall’Inquisizione spagnola in generale.

Alla fine del Trecento cominciano le massicce conversioni degli Ebrei spagnoli. Come
in altri posti, e come sempre, queste conversioni furono precedute da una recrudescenza
delle persecuzioni antiebraiche. Comunque, la Chiesa, agli inizi del Trecento, forse perché
preoccupata delle frequenti esplosioni di furia popolare contro gli Ebrei, forse perché at-
tenta a salvaguardare la purezza della fede cristiana, precisa in più riprese la necessità di

5



isolare gli Ebrei e di limitare i rapporti con loro a quanto poteva essere necessario in ma-
teria finanziaria. Alla fine del Trecento, non restava altra speranza agli Ebrei spagnoli, di
fronte all’incalzare della furia della propaganda antiebraica dell’Arcivescovo di Ecija, dif-
fusa in tutto il paese, che convertirsi al cattolicesimo. Una vasta opera in questo senso fu
condotta da Vincenzo Ferrer, il quale partendo da Valencia battezzò più di 35.000 Ebrei e
si guadagnò l’appellativo di Angelo dell’Apocalisse.

Davanti all’alternativa di venire uccisi o, nella migliore delle ipotesi, di perdere tutti i
propri beni, tutt’altro che modesti, gli Ebrei scelsero in massa la strada della conversione.
Quanto questa potesse essere, o sembrare, credibile, non è dato sapere, in quanto conversi
vennero accettati nella società, fecero opportuni matrimoni, entrarono nei principali or-
dini ecclesiastici. Solo le masse popolari sembravano meno disponibili ad accettarli, forse
memori delle precedenti vessazioni finanziarie alle quali gli Ebrei, senza discriminazione,
finivano per essere identificati.

Qualche decennio dopo comincia una sottile propaganda antiebraica, condotta da ec-
clesiastici che non potevano accettare la tesi di una serie di conversioni ottenute sotto la
minaccia delle insurrezioni popolari. Da parte sua, la rapidità con la quale, appunto in po-
chi decenni, i Conversi avevano fatto carriera nella società spagnola, collocandosi ai più
alti gradi, eccitava ancora una volta la rabbia degli strati più poveri, sobillati perfino da
alcuni libellisti, Conversi essi stessi, che denunciavano probabili persistenze degli antichi
riti, credendo in questo modo di mettersi al sicuro, o di fare opera di convincimento del-
la propria nuova fede di fronte alle autorità. A meta del Quattrocento altre sommosse si
verificarono, a partire da Toledo, contro i Nuovi Cristiani. L’alcade della città, Don Pedro
Sarmiento, invece di rimettere l’ordine preferì prendere un’altra soluzione, quella cioè di
fare approvare una sentenza-statuto, in base alla quale si dichiaravano indegni i Conversi
di occupare incarichi privati o pubblici nella città di Toledo e in tutto il territorio sotto la
sua giurisdizione, e ciò perché non si erano affatto convertiti, continuavano ad adorare
Dio e il Salvatore come un uomo della loro razza, e tutti gli altri dettagli dei riti giudaici,
diretti ad impressionare negativamente l’uditorio.

Gli Ebrei non avevano nessuna possibilità di controbattere sul piano di una resistenza
militare alla situazione che si ripresentava, questa volta come caccia ai Conversi, né pensa-
rono, a quel che sembra, di organizzarla. Ci furono comunque delle difese sul piano teorico
e storico, dirette a provare la possibile convivenza tra Ebrei e cristiani, e la fondatezza del-
la fede dei Nuovi Cristiani. Autori di queste difese furono sia vecchi che nuovi credenti,
sia ecclesiastici che laici. Sotto questa controversia, apparentemente legata alla questione
della “limpieza”, e soltanto a questa, si nasconde una feroce lotta per l’autonomia tra i ceti
popolari e borghesi più abbienti e il dominio reale. Tanto che Giovanni II è costretto ad
ammettere che sotto le intenzioni della ribellione al re, per lui evidenti in quanto non si era-
no volute sottoscrivere delle richieste di finanziamento alla corona, si collocavano anche
tendenze verso l’eresia. Un plateale ma comodo ribaltamento della situazione.

Verso il 1467, le ostilità contro i Conversi ricominciarono, ancora una volta originate an-
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che da motivi economici riguardanti concessioni che la Chiesa di Toledo aveva fatto agli
Ebrei per lo sfruttamento di alcuni diritti di servitù. Dagli Ebrei si passò ovviamente anche
ai Conversi. Furono proprio questi che di fronte al pericolo di subire una nuova ondata di
antiebraismo, forti del loro presunto diritto in quanto cristiani, anche se Nuovi, si rivol-
sero al Tribunale dell’Inquisizione. Furono essi a chiedere l’identificazione e la condanna
dei falsi convertiti e ad operare le prime denunce. Ciò determinò una maggiore attenzione
riguardo agli Ebrei rimasti nella loro antica religione, i quali a quanto sembra in quest’ul-
tima ondata di odio popolare non vennero inquietati. E la cosa è comprensibile, in quanto
essi erano ormai tagliati fuori da molti interessi e commerci ai quali avevano finito per
attendere i Nuovi Cristiani. Furono quindi proprio i Conversi a sostenere la necessità di
espellere gli Ebrei della Spagna allo scopo di non contaminare i Nuovi Cristiani. Questi
crearono inoltre una sorta di polizia al loro interno per impedire debolezze anche mini-
me nei riguardi dell’antica confessione, perché la ricaduta di uno soltanto di loro avrebbe
determinato il sospetto nei riguardi di tutti.

L’attività dell’Inquisizione negli anni 1486-1488, perviene alla scoperta di un forte in-
quinamento di Conversi giudaizzanti, come vengono definiti, all’interno dell’ordine di S.
Girolamo, almeno nel monastero di La Sisla. Qui si era venuta a creare una strana possibi-
lità di culto, con la tolleranza del priore, per cui si erano ripresi i culti ebraici precedenti.
Questa vicenda, studiata da Fritz Baer, venne considerata importante perché da un lato
permise all’Inquisizione di stabilizzarsi meglio sul problema, e dall’altro gettò nel panico
tutti gli ordini religiosi, spingendoli ad un attento controllo al loro interno. (Cfr. F. Baer,
Die Juden im christlichen Spanien, Berlino 1929-1936, pp. 30-40).

L’Inquisizione condanna amorte cinquantadue persone, non solo dell’ordine di S. Girola-
mo, ma anche laici, donne e uomini, collegandoli allo stesso cosiddetto disegno criminoso.
I Gerolimitani si affrettano a ordinare un’inchiesta in tutti i monasteri, ma in fondo sono
convinti che molti Conversi erano entrati nell’ordine proprio per sfuggire all’Inquisizione
per cui stabiliscono che nessun nuovo converso poteva essere accettato, almeno fin quando
nel regno non fosse scomparsa ogni possibilità di presenza eretica. Viene quindi approvato
uno statuto di “limpieza” giustificandolo col fatto che pur non avendo nessun disprezzo per
gli Ebrei, lo stesso si rendeva necessario a causa del disonore che i processi inquisitoriali a
carico di appartenenti all’Ordine avevano provocato.

L’Inquisizione, chiamata si può dire in causa dai Nuovi Cristiani per mettere in regola la
loro posizione dando la caccia ai falsi convertiti, aveva finito per regolarizzare la situazione
ben al di là delle speranze di quest’ultimi e aveva portato alla totale esclusione dei Conversi,
e ciò a causa del fatto che il Tribunale, una volta messo in moto, aveva trovato le prove
di una grande diffusione dell’infedeltà religiosa. Sarà un papa spagnolo, Alessandro VI,
ad approvare lo statuto dell’Ordine di S. Girolamo con una bolla del 22 dicembre 1495,
dove è specificato come l’Inquisizione aveva trovato colpevoli di apostasia ed eresia alcuni
Nuovi Cristiani che invece erano considerati ferventi cattolici all’interno dell’Ordine di S.
Girolamo.
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Gli Statuti della purezza del sangue non nascono certo a causa dell’Inquisizione, perché
come si è detto si radicano in una situazione secolare di antagonismo e di incertezza tipica
della Spagna, ma trovano razionalizzazione immediata da parte dell’attività del Tribunale.
Difatti a partire dal 1480 essi si diffondono dappertutto, a causa degli spettacoli offerti da
Torquemada e compagni con i loro autodafé sempre più numerosi e affollati. Lo stesso
Torquemada chiede la ratifica di uno statuto del genere per il monastero domenicano di S.
Tommaso d’Aquino, fondato da lui ad Avila. Comunque i Domenicani approvarono i loro
statuti della purezza del sangue solo nel 1531 mentre i Francescani l’avevano approvati nel
1525. In queste date il papa Clemente VII autorizzò l’esclusione da ogni carica e da ogni
dignità di questi Ordini, dei discendenti degli Ebrei e dei discendenti dei colpevoli puniti.

Questa insistenza dell’Inquisizione, diretta a fare approvare gli statuti di purezza del
sangue aveva, come è facile capire, lo scopo di tagliare alla radice il problema, come sem-
pre è possibile vedere nell’attività di questa istituzione, estremista per sua natura, la quale
raggiunse proprio in Spagna livelli di fanatismo altrove forse sconosciuti. Ma questa atti-
tudine doveva incontrare una certa resistenza proprio alla corte dei Re Cattolici, i quali
avevano anche interessi economici e politici da tutelare, interessi che spesso si intrecciava-
no pericolosamente con quelli di Conversi autorevoli, basta pensare che all’inizio del XVI
secolo il ministro delle finanze del regno spagnolo è un ebreo. Neanche sotto Carlo V ci
sarà una politica chiara da parte della Corona. Solo con Filippo II si avrà il riconoscimento
definitivo degli statuti di purezza del sangue.

L’Arcivescovo di Toledo, Juan Martínez Silícao, approfittando delle richieste di un certo
canonico Jiménez che voleva dei benefici, dimostra che questi era figlio di un converso
sfuggito all’Inquisizione e rifugiato all’estero, dove era tornato all’antica religione. Da que-
sto esempio trova fondamento la sua proposta di uno statuto di purezza del sangue per la
Chiesa di Toledo. Egli arriva anche ad affermare che gli inquisitori dovevano allo stessomo-
do sottomettersi all’indagine per la prova di “limpieza”. Precisa inoltre che molti Conversi,
per sfuggire alle ricerche dell’Inquisizione, si sposavano con famiglie di vecchi cristiani, in
modo da confondere le tracce, per cui bisognava arrivare a vietare questi matrimoni che
avviliscono la nobiltà del sangue e della razza. Davanti a questo attacco anche un illustre
studioso di Erasmo, Juan de Vergara, che pure si era difeso bene davanti all’Inquisizione,
tace preferendo non esporsi. (Cfr. M. Bataillon, Erasmo y España, vol. II, Mexico 1950, pp.
13-52).

Riconosciuto da Roma, questo statuto toledano scatena una grossa polemica, ma alcuni
suoi avversari, come un certo converso Alfonso Lobo, predicatore, sono costretti dall’In-
quisizione ad abiurare. Nell’abiura specifica di questo predicatore, pronunciata in data 11
novembre 1572 davanti all’Inquisizione romana, su interessamento diretto del papa Grego-
rio XIII, vengono condannate le affermazioni che consideravano lo statuto come un’eresia
e anche quelle che affermavano che se un simile statuto era stato approvato dal papa, que-
sto aveva approvato un’eresia. Come si vede, con avversari del genere, l’Inquisizione ha
buon gioco. La polemica continua per cercare di frenare quella che ormai è una pratica
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razionalizzante inarrestabile. Uno dei critici più feroci degli statuti, in particolare di quello
di Toledo, è frate Domingo de Baltánas. Ma l’Inquisizione nel 1572 aveva vietato qualsiasi
polemica su questo problema, per cui il frate è condannato al carcere perpetuo.

Dopo lo statuto della Chiesa di Toledo, e per oltre un secolo, si sviluppa in Spagna una
ideologia della razza e della purezza del sangue, sostenuta in trattati poderosi e appoggia-
ta dal braccio armato dell’Inquisizione. Diego Simancas, di cui si conosce il De catholicis
institutionibus, scrive di essersi impegnato quando era necessario, come devono fare tutti i
cristiani, per ottenere la conversione degli Ebrei, ma aveva sempre rifiutato assolutamente
di considerare i Conversi come uguali per quel che riguarda le candidature alle distinzioni e
alle dignità di cui possono godere solo i vecchi cristiani spagnoli. Tutto ciò fermo restando
l’uguaglianza dei Conversi in materia di fede, di religione, di diritti naturali e di giustizia.

Malgrado questa distinzione, la realtà dei fatti era diversa. Gli Spagnoli diventavano
sempre più preoccupati della propria razza e sempre più avversari degli Ebrei. Anche dare
dell’ebreo a qualcuno, senza fondatezza, fatto assai comune anche in Sicilia per indicare
una persona esosa o tirchia, era considerato reato dal Tribunale inquisitoriale e passibile di
punizione. In effetti l’Inquisizione qui ebbe la funzione di coordinare, in un’unica pratica
di controllo dell’eresia, una miriade di casi singoli sparsi in tutto il territorio spagnolo, casi
attraverso i quali si documentava la falsa conversione di alcuni Nuovi Cristiani, e quindi
si giustificava l’applicazione degli statuti di purezza del sangue da parte di una religione
che si richiamava alla possibilità per tutti di redimersi. Un decreto universale, valido per
tutti, forse non sarebbe stato possibile approvarlo subito per l’opposizione laica, ma una
serie di statuti che venivano a coprire tutto il territorio senza il coordinamento razionale
dell’Inquisizione, sarebbero stati allo stesso modo inefficaci.

Il pensiero cattolico spagnolo cercherà in tutti i modi di difendere queste concezioni
riguardanti la purezza del sangue, ritenendo indispensabile separare gli Ebrei in base alla
loro nascita, in quanto religione e razza in questo caso non si potevano separare, o almeno
non si poteva esseri sicuri di una effettiva separazione. Per altro il Simancas sosteneva in
generale il principio che a nulla giova una dichiarazione pia se poi con i fatti si dimostra
il contrario, e faceva valere questa fondatissima tesi nei processi contro gli eretici in ge-
nerale, ma qui, nei riguardi degli Ebrei, veniva da lui considerato un fatto, quello che di
regola fatto non è. Egli scrive in un’opera destinata proprio a difendere lo statuto di Tole-
do: «Bisogna riconoscere che questi statuti sono in contraddizione con le considerazioni
generali espresse in certi canoni e in certe leggi. Ma essi non vi sono opposti che nella
misura in cui le eccezioni e le limitazioni si oppongono alla regola generale; per cui, allo
stesso modo in cui le regalie e le loro eccezioni sono ugualmente giuste, così le leggi che
favoriscono i Nuovi Cristiani in generale e questi statuti che per molti motivi li escludono
da alcuni benefici, sono giusti entrambi; in quanto si verifica che allo stesso modo in cui le
leggi comuni furono promulgate dal Sommo Pontefice, questi statuti sono stati anche essi
ratificati dalla Santa Sede». (Defensio statuti Toletani a Sede Apostolica saepe confirmati, pro
his, qui bono & incontaminato genere nati sunt, ns. tr., Antverpiae 1575, p. 44).
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Girolamo de la Cruz riporta tutto all’autorità del papa, quindi segue lo stesso Simancas,
in quanto «rifiutare il potere al papa di legiferare come con questi decreti, solo perché non
l’ha detto Cristo, significa ricadere nel medesimo errore dei Valdesi, di Huss e di Wyclif,
i quali sostenevano che il potere di fare delle leggi per amministrare la Chiesa era un’in-
venzione dei preti». (Defensa de los estatutos y noblezas españolas, ns. tr., Zaragozza 1637,
foll. 84a-85b). Ma questa tesi si mantiene, come è evidente, ai margini del problema, come
quella parallela di Juan Escobar del Corro, il quale scrive: «Queste misure hanno natura
eccezionale, trattandosi infatti di statuti e non di leggi». (Tractatus bipartitus de puritate et
nobilitate probanda, Lugduni 1637, ns. tr., fol. 25a).

Ma il Vangelo non contiene quasi niente che possa essere utilizzato per una difesa del
genere. Per cui questi campioni della purezza del sangue si dovettero rivolgere all’Antico
Testamento, il che aveva delle affermazioni come quella di Mosè che ordina a Giosuè di
scegliere per il sacrificio uomini eccellenti che fossero senza macchia. Ma non si potevano
usare queste citazioni del patrimonio culturale ebraico per combattere gli Ebrei. Fu proprio
un giudice anonimo del Tribunale dell’Inquisizione che sollevò il problema che non si po-
tevano applicare contro gli Ebrei le norme severe prescritte dalla loro legge, e che queste
non potevano servire per giustificare il trattamento cui erano sottoposti in Spagna. D’altro
canto c’era il problema che gli statuti della “limpieza” impedivano di fatto o scoraggiava-
no le conversioni degli Ebrei al cristianesimo, in quanto questi non potevano logicamente
abbracciare una confessione che li considerava per sempre uomini di seconda categoria.

In effetti, gli statuti, come ogni legge razzista, si dibattevano di fronte a ostacoli insu-
perabili, che bisognava nascondere o far finta che non esistessero. Ad esempio, c’era il
problema dell’efficacia del battesimo. Questo sacramento imprime un carattere, per cui
lava dal peccato originale e fa diventare cristiano, cioè un uomo nuovo. Ma come poteva
considerarsi tale un converso davanti all’esistenza degli statuti di purezza del sangue? Si-
mancas ha un attimo di prudenza e fa un passo indietro dicendo che gli statuti punivano
l’origine depravata degli Ebrei che si trasmetteva nelle abitudini e nella mentalità, non nel
peccato originale, tanto è vero che spesso venivano condannati dall’Inquisizione. (Cfr. De
catholicis institutionibus, op. cit., p. 99). E qui il sacro tribunale serviva da giustificazione
esterna, quindi da razionale sistemazione d’una pratica spuria in cerca di regolamento.

E l’origine ebraica del Cristo? Il problema era anche qui difficile. Simancas lo risolve
affermando che c’era una grande differenza tra i convertiti attuali e gli antichi Ebrei che si
convertirono alla Chiesa Primitiva. (Ib., p. 93). In effetti una soluzione credibile la fornisce
sempre il nostro giurista affermando che i Conversi avevano poco da lamentarsi in quanto
erano trattati meglio dei discendenti degli eretici, i quali del tutto innocenti subivano le
colpe dei loro padri allo stesso livello, appunto, dei Conversi, cioè esclusione dalle cariche,
e così via. (Ib. p. 59). Così si trovava una giustificazione riguardo al trattamento a seguito
di una colpa, ma non si trovava il motivo che aveva dato origine alla colpa.

Ha scritto Albert A. Sicroff: «Verso la fine del XVI secolo, la discussione sugli statuti
prese un nuovo andamento. Gli argomenti pro e contro il principio di discriminazione la-
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sciarono il posto ad un’inquietudine crescente di fronte alle conseguenze disastrose che
derivavano dall’applicazione sempre più abusiva di questi decreti. Si riconosceva quasi
unanimemente che una riforma era diventata necessaria. Ma in qual senso?». (Les contro-
verses des statuts de “pureté de sang” en Espagne du XVe au XVIIe siècle, Paris 1960, ns. tr.,
p. 181).

Le conseguenze dell’applicazione degli statuti erano notevoli. Si trattava della difficoltà
di pervenire ad una prova assoluta di “limpieza” se si aveva la pretesa di arrivare al “tiempo
immemorial”, e poi si trattava di evitare gli abusi inevitabilmente connessi a questo genere
di indagini. I nobili più in vista erano anche i più esposti, in quanto per loro l’indagine
diventava quasi un fatto pubblico, e si risaliva ai tempi più remoti e tutti vi mettevano
interesse. Inoltre le denunce anonime gettavano nel panico, mentre testimonianze dubbie
venivano prese per buone. In questo modo anche i vecchi cristiani si trovavano davanti a
difficoltà quasi insormontabili. Una persona che pretendeva accedere ad una carica pubbli-
ca, a una nuova dignità, come si sa in Spagna questa tendenza era naturale e invincibile
a quasi tutti i livelli, era obbligata ogni volta a sottostare a queste inchieste che si allar-
gavano sempre di più, comprendendo anche i parenti più lontani. Nessuno poteva essere
sicuro della purezza del proprio sangue, perché da un giorno all’altro qualcuno si poteva
presentare con una falsa testimonianza e metterlo nei guai.

Ne deriva, verso la fine del XVI secolo, un movimento di riforma degli statuti di purezza
del sangue. In questo senso il lavoro di Antonio de Cordova, Quaestionarium Theologicum,
che afferma impossibile escludere i Nuovi Cristiani in base alla sola appartenenza di razza,
in quanto il Vangelo dà a tutti e allo stesso modo i vantaggi temporali e spirituali stabiliti
da Cristo e dalla Chiesa, per cui «gli Ebrei non sono esclusi per la loro origine, ma per evi-
tare il rischio della loro idolatria». (Edizione Veneta, 1604, fol. 442 b). Da ciò si deduce che
l’esclusione di un gruppo di persone, come nel caso in questione i Conversi, stabilita da un
documento, cioè gli statuti, diventa regolare in quanto esistono «presunzioni sufficienti di
una loro tendenza a ricadere nei peccati dei loro antenati». (Ib., fol. 437 a). Un altro autore
è il domenicano Agustín Salucio che afferma la necessità di una revisione degli statuti. Egli
sviluppa la tesi seguente. Se qualcuno afferma che si può fondare la “limpieza” del sangue
sull’ipotesi che gli Spagnoli erano cristiani fin dai tempi più remoti, senza che vi siano mai
stati miscugli di razze, la testimonianza della storia è là per smentirlo. Che ne è stato dei
numerosi Mori ed Ebrei che si convertirono in tempi molto remoti al cristianesimo? Essi
si videro accordare dai re dell’epoca tutti gli onori e i privilegi che possono spettare ad
un cristiano. Inoltre, quando i cristiani tornarono in Spagna trovandovi i Mori, vi furono
certamente delle commistioni di sangue, in quanto i cristiani non furono così fermi nel-
le loro convinzioni nel confronto e nel contatto con l’invasore musulmano. Se ne deduce
da tali considerazioni che queste lontane apostasie e conversioni segnano il lignaggio dei
cosiddetti vecchi cristiani. Per cui gli statuti che hanno la presunzione di escludere tutti
i discendenti degli Ebrei e dei Mori da molti anni a questa parte, non arrivano neanche
a rintracciare i convertiti più recenti, forse risalendo a 500 o a 200 anni, ciò perché una
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volta i discendenti dei convertiti erano meno sottoposti alle discriminazioni razziali di ora
e non vi erano statuti di purezza del sangue nei Tribunali dell’Inquisizione per stabilire
l’identità, per cui l’oblio ha coperto le tracce e questi sono ora considerati come vecchi
cristiani. Ma questa misericordia che il tempo ha avuto per i vecchi cristiani, la si rifiuta
adesso. Naturalmente le conseguenze peggiori si hanno per i nobili, perché presso la gen-
te di nascita modesta il ricordo dell’infedeltà d’un membro della famiglia dura raramente
al di sopra di cinquant’anni, per cui si dissimulano rapidamente tracce di antenati musul-
mani, Ebrei o eretici condannati dall’Inquisizione. (Cfr. A. Salucio, “Discurso acerca de la
justicia y buen gobierno de Espagña en los estatutos de limpieza de sangre”, in “Semana-
rio Erudito”, vol. XV, Madrid 1788, p. 136). Per cui non si poteva concludere che gli Ebrei
erano un popolo infame in quanto questa infamia era voluta proprio in base al rigore degli
statuti stessi. (Ib., p. 149). Non si può affermare quindi nessuna teoria della cattiva razza,
in quanto questa cosiddetta cattiva razza si era ormai mescolata da molti secoli con quella
che si chiama l’ascendenza dei vecchi cristiani, ed inoltre era veramente incredibile che
una presenza del genere, magari risalente a tredici generazioni prima, potesse macchiare
in modo disonorevole la purezza d’un cristiano. (Ib., p. 150).

La posizione del Tribunale si manifesta tramite un testo di un inquisitore anonimo cui fa
riferimento Albert A. Sicroff in questo termini: «L’Inquisitore è d’accordo con il pensiero
di Salucio secondo il quale era venuto il momento in cui i decreti della purezza del sangue,
prima stabiliti su di una solida base, dovessero modificarsi. Egli accetta il principio degli
statuti di purezza, che in ogni repubblica bene ordinata deve esistere una certa differenza di
condizioni, e la gente d’origine infame deve essere scartata dagli onori e dalle dignità […].
Per quanto collochi la gente d’origine ebrea nella categoria dei paria, l’Inquisitore non è
disposto a fare discriminazioni di sangue, come unico fondamento degli statuti. Egli pensa
che si devono accordare onori e dignità in ricompensa del merito personale piuttosto che
per ragioni di ascendenza». (Les controverses des statuts de “pureté de sang” en Espagne du
XVe au XVIIe siècle, op. cit., p. 212).

Filippo IV con una prammatica del 1623 riforma gli statuti di “limpieza”. Vengono fissate
le validità di tre indagini documentate per ogni linea ascendente, che una volta attuate non
potevano più essere messe in discussione. Vengono anche revocate le passate condanne di
eretici pentiti, fatte su autodenuncia nel cosiddetto periodo di grazia, in quanto presumi-
bilmente eseguite da persone che se pure innocenti non volevano correre il rischio di una
denuncia e un processo successivi da cui era praticamente impossibile venire fuori, anche
se innocenti.

Ma l’ossessione persisteva. Scrive Sicroff: «Nel XVII secolo in Spagna, ci si rendeva sem-
pre di più conto degli effetti disastrosi del sistema della purezza del sangue in tutte le sfere
della vita del paese. Ma, malgrado la sensibilità di questa presa di coscienza, sembrava im-
possibile liberare la Spagna da questa ossessione della “limpieza de sangre”. La presenza
degli Ebrei in Spagna non era ormai che un ricordo e il numero degli Spagnoli pratican-
ti i riti ebraici era insignificante. Ma l’idea della purezza del sangue, lanciata all’origine
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contro questi falsi cristiani, sembrava aver preso una vita propria e ipnotizzato gli spagno-
li. Erano asserviti a questa esigenza sociale della quale pareva avessero fatto un articolo
fondamentale della fede cristiana». (Ib., p. 221).

Naturalmente il Santo Uffizio non poteva lasciare le cose in questo modo. Nessuna incer-
tezza o tolleranza in materia di fede e d’eresia, era il suo motto. Cominciò facendo notare
che i consigli dei vari Ordini insistevano perché almeno uno di questi tre atti positivi, di cui
alle indagini stabilite dalla riforma di Filippo IV, fosse emanato dall’Ordine stesso, inoltre
si disse molto meravigliato dal fatto che venissero disconosciute le decisioni dei propri Tri-
bunali come elementi costitutivi di questi atti positivi. Era impossibile ottenere una revoca
della riforma, nei riguardi della quale, comunque, fin dal primo momento avevano avuto il
più alto disprezzo. Anzi, per rincarare la dose, con uno dei provvedimenti specificamente
terroristici di cui andava fiero il tribunale inquisitoriale, decise di non ritenere valida la
procedura adottata negli ultimi tempi, precedenti alla riforma del 1623, in base alla quale
esso Tribunale risaliva nelle indagini di purezza del sangue fino a cento anni indietro, e di
tornare alle vecchie consuetudini che imponevano di risalire ai tempi immemorabili.

Nella tesi di Escobar del Corro, inquisitore, il problema non sono gli atti ma il sangue. In
questo modo non c’è scampo per gl’impuri che non possono essere mai considerati uguali
ai puri. Sul problema relativo alla posizione dei figli concepiti prima del peccato dei loro
genitori, l’inquisitore afferma che essi vanno considerati intaccati da questo peccato suc-
cessivo, anche se concepiti prima, in quanto al momento del concepimento il feto prende
le tendenze morali dei genitori. (Cfr. Tractatus bipartitus de puritate et nobilitate probanda,
op. cit., fol. 71a). L’indagine del Tribunale doveva basarsi maggiormente sui testimoni del
luogo di nascita, poi sui documenti e le dichiarazioni dell’interessato. Chi si era trasferito
da una città all’altra faceva nascere sospetti sulla propria purezza. La genealogia presentata
dal candidato al momento dell’inizio dell’inchiesta non poteva essere da questi successi-
vamente modificata. In base a questi princìpi, e a queste indagini che andavano rinnovate
ogni volta il candidato aspirava a qualche incarico, ne derivava che non si era mai certi,
perché un puro di ieri poteva diventare impuro oggi. Ma queste indagini, anche per la loro
aleatorietà e le contraddizioni cui inevitabilmente davano luogo, finirono per far conclude-
re a Girolamo de la Cruz che la purezza del sangue si poteva considerare provata in base
agli atti e alle indagini, anche se potevano sempre esserci delle impurità nelle ascendenze
che non potevano sottoporsi a prove positive.

La situazione spagnola era quindi governata da questa ossessione della purezza del san-
gue. Le persone che sospettavano di avere un’ascendenza ebraica dovevano fare attenzione
a tutto quello che facevano, e siccome la certezza assoluta non l’aveva nessuno, ne deriva-
va un clima generalizzato di sospetto e d’inquietudine sociale. D’altro canto questa grande
importanza data alla razza e al sangue, agli antenati e tutto il resto, contribuì a costruire
quei valori ristretti della nobiltà e dell’onore tipici della fine del secolo XVI in Spagna. Va-
lori che passarono anche nel secolo successivo e fecero sentire i loro effetti non certamente
positivi anche dopo.
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Frederick Copleston ha scritto, a proposito della filosofia di Schopenhauer: «La filosofia
di Schopenhauer ha quindi una conclusione religiosa. Egli fu sempre alla ricerca della verità
e, verso la fine, alla ricerca di Dio: solo diede al suo Dio un altro nome o meglio non ne die-
de nessuno. Infatti egli riconobbe il valore delle religioni, le quali non fanno che travestire
miticamente e rendere accessibili a tutti le verità sublimi della negazione della volontà, che
la filosofia si sforza di rendere nella loro purezza. La filosofia è sempre cosa di pochi: non
vi è una filosofia adatta a tutte le intelligenze. Alla mentalità comune servono le religioni:
che sono metafisiche popolari, le quali debbono la loro origine alle intuizioni geniali dei
“veggenti” delle età antiche. Esse velano la verità di allegorie, pure essendo persuase di pos-
sedere la verità sensu proprio: “ciò che nelle cose profane è detto allegoria, nella religione
si chiama mistero”. In questa rappresentazione allegorica della verità sta la giustificazione
delle religioni. Ma ciò non giustifica la loro intolleranza e la loro pretesa di imporsi a tutti
come una fede cieca ed esclusiva. La religione dovrebbe sempre serbare la coscienza del
suo carattere allegorico e permettere un libero svolgimento della religione individuale. La
conclusione di tutto il dialogo sulla religione inserito nei Parerga und Paralipomena – che
è un’opera meravigliosa di attualità – è che la religione ha due facce: essa ha un alto va-
lore ed è necessaria; ma i suoi abusi hanno condotto a conseguenze immorali terribili. La
vita come la conosciamo è la manifestazione della volontà di vivere, dice Schopenhauer, e,
dal momento che la manifestazione della volontà implica sofferenza male e conflittualità,
dobbiamo concludere che la volontà stessa, che tende costantemente ad una vita sempre
più intensa, è legata alla frustrazione, è presa, nella sua intima essenza, nelle maglie della
sofferenza e dell’autodistruzione. Per l’essere umano perciò, che è la manifestazione della
volontà nel suo grado più alto, l’unica via di salvezza può essere solo una via che porti fuori
dalla vita, una via che porti a por fine all’esistenza. Se desideriamo chiamare la filosofia di
Schopenhauer una filosofia della vita, essa si configura come una condanna della vita. In un
certo senso Schopenhauer ammette e anche sottolinea fortemente certi valori, la virtù e la
“santità”, ma nella sua filosofia essi possono essere concepiti solo negativamente, perché se
l’esistenza è male, ne segue che il valore deve essere cercato nell’allontanarsi dall’esistenza.
Così il valore supremo sarà paradossalmente il nulla. In questo modo Schopenhauer reagì
al suo odiato nemico Hegel. Invece dell’ottimismo, il pessimismo è il peggiore dei mondi
possibili: invece della ragione, la volontà irrazionale, invece della manifestazione dell’idea,
il fine del nulla». (A. Schopenhauer, Philosopher of Pessimism, London 1947, ns. tr., pp. 188-
190). E a una profonda disillusione nei riguardi della religione ha contribuito certamente
anche l’Inquisizione, sia pure come elemento esterno di regolamentazione del problema.
Ed è questo il vero significato da dare alle parole con cui l’apologeta de Maistre conclude la
sua opera: «Ho voluto provare che l’Inquisizione e stata un’istituzione salutare che ha reso
i più importanti servizi alla Spagna, e che è stata ridicolmente e vergognosamente calun-
niata dal fanatismo settario e filosofico». (Lettres a un gentilhomme russe sur l’Inquisition
espagnole, op. cit., p. 158). Nessun commento.
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[Pubblicato in Alfredo M. Bonanno, L’Inquisizione. La tortura in nome di Dio, Trieste
2013, pp. 381-399]
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Il razzismo

Il razzismo può essere definito in molti modi, la maggior parte dei quali tende a giu-
stificare un atteggiamento di difesa e di attacco contro altri uomini che si pensa possano,
nell’immediato o in un prossimo futuro, danneggiare i nostri interessi. Alla base del razzi-
smo, e sotto le sue coperture mitiche, c’è sempre un fondamento economico alla cui difesa
s’indirizzano, opportunamente sollecitate, le paure e le fantasie che tutti abbiamo nei ri-
guardi del diverso. In questi ultimi anni Ottanta c’è stato un largo risvegliarsi del razzismo
in Italia. Voglio approfondire in modo inattuale questo aspetto del problema con qualche
riferimento in più, tenendo conto dei limiti del luogo dove mi trovo a lavorare in questo
momento [Londra, 1991], luogo che m’impedisce una documentazione più approfondita.
Il razzismo è uno dei motivi che si colgono lungo le vicende umane, in qualsiasi epoca, ed
è sempre legato alla paura del diverso, disegnato nei modi più incredibili e fantastici. La
metamorfosi di Gregor Samsa dà uno spaccato preveggente della realtà che sarebbe dila-
gata qualche anno dopo. Il diverso è un insetto, l’insetto scatena l’isterismo e il sadismo
collettivi. Il totalitarismo, di qualsiasi specie, ma in primo luogo quello fondato sulla fede
in qualcosa, regolamenta questa isteria generalizzata, la trasforma in moneta corrente per
il tiranno, in possibilità di vita per l’istituzione. In questi casi, dobbiamo inventarci giusti-
ficazioni alle nostre paure, dobbiamo vestire il diverso con gli abiti degli oppressori. Gli
Ebrei sono sempre stati diversi e i cosiddetti normali li hanno vestiti sempre col Sanbenito
o con l’abito e la stella. Ma anche loro possono diventare normali e vestire altri diversi con
l’abito della anormalità. Un tragico gioco che speriamo di potere illuminare sia pure per
un attimo.

La Chiesa cattolica è stata non solo lo strumento del razzismo violento e distruttore per
diversi secoli, e dell’esempio spagnolo veniamo per l’appunto di renderci conto, ma è stata
con il suo forte impulso alla normalizzazione il fondamento stesso del potere laico, la base
dello Stato. Lo scientismo dell’Ottocento, nella medesima lotta contro la Chiesa e le sue
teorie, lotta che ha appunto le contraddizioni specifiche del positivismo ottocentesco, di
cui abbiamo parlato altrove, inserisce un filone teorico, da Houston Stewart Chamberlain
risalendo fino a Joseph Arthur Gobineau, che recupera le tesi sul sangue e la condanna
atavica degli Ebrei e le utilizza per la costruzione d’una sorta di evoluzionismo determinista,
su cui trova ancora oggi fondamento un residuo della teoria razzista ortodossa moderna,
quella sostenuta in poche parole dalle frange naziste.

Ma queste teorie sarebbero rimaste nel cassetto degli orrori storici del pensiero umano
se non avessero, di volta in volta, trovato una base economica su cui esercitarsi, interes-
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si da tutelare, paure di possibili espropriazioni da esorcizzare. All’origine, come abbiamo
visto, la preoccupazione della “limpieza” era dovuta alla necessità di frenare la dilagante of-
fensiva economica dei Conversi all’interno delle istituzioni spagnole, non per nulla queste
preoccupazioni vennero punteggiate da veri e propri moti popolari in cui si esprimevano
primariamente gli interessi della nascente borghesia preoccupata di non trovare spazio.
Le vicende della repressione e del genocidio degli Ebrei da parte nazista sono conosciute,
come pure la giustificazione economica accampata, dove venivano utilizzati fatti concreti
ed elementi mitici. In effetti era vero che il governo tedesco, dopo la sconfitta, aveva fatto
ricorso all’inflazione anche su pressione dei gruppi economici a forte maggioranza ebrai-
ca, ed era vero che la decisione aveva prima di tutto danneggiato i piccoli risparmiatori e i
salariati; ma non era vera la tesi che gli Ebrei agissero come una nazione estranea, almeno
non tutti in blocco, per cui andavano tutti in blocco sterminati. In questo modo, trovarono
la morte non poche decine di grossi industriali, ma milioni di poveracci la cui sola colpa
era di essere Ebrei.

Allo stesso modo il problema dei Giamaicani in Gran Bretagna si basa sul fatto che
sono diventati un peso per lo Stato. Fatti affluire a decine di migliaia subito dopo la fine
della seconda guerra mondiale, per sostenere la ricostruzione del paese, adesso [1991] li
si vorrebbe far tornare da dove sono venuti, non tenendo conto che la maggior parte dei
giovani, che costituiscono l’elemento più irrequieto, sono nati in Gran Bretagna e non
vogliono tornare in un posto a loro sconosciuto, da cui non sono mai partiti.

Il razzismo israeliano ha il medesimo fondamento economico, gli interessi sionisti ades-
so non possono tollerare una riduzione di territorio e neanche una coabitazione che a lungo
andare si rivelerebbe distruttiva con un possibile Stato palestinese, capace di diventare la
punta di diamante economica di un mondo arabo potenzialmente molto ricco. Il razzismo
arabo, che si concretizza in continue dichiarazioni di guerre sante, ha anch’esso un fonda-
mento economico ed è diretto sempre ad impedire l’isolamento politico e lo sfruttamento
da parte di altre nazioni del periodo limitato dell’estrazione del petrolio.

Il razzismo italiano ha avuto in passato le sue espressioni consistenti e significative, non
solo teoriche ma anche pratiche. Nulla da paragonare alla capacità dell’ordine teutonico,
ma sempre a un buon livello. La rivista italiana “La difesa della razza”, negli ultimi anni della
sua pubblicazione, raccolse tanti nomi di quella che sarà poi la cultura ufficiale antifascista
e democratica. Queste sono minuzie paragonate ai massacri dell’esercito italiano in Libia,
in Etiopia, in Jugoslavia. Ognuno fa quel che può.

Adesso l’uomo nero sta facendo la sua comparsa sul territorio sacro della nostra patria e
comincia a diventare visibile. Fin quando si trattava di poche decine di neri la cosa poteva
essere tollerata, anzi stuzzicava la superficiale verniciatura democratica di qualcuno, spin-
gendo a dichiarazioni avventate di antirazzismo. Lo stesso per qualche accampamento di
zingari e per le comunità di cinesi, filippini, slavi, polacchi, ecc.

Molti si ripetono continuamente che questa gente è come noi, anche se ha la pelle di
un diverso colore, mangia altre cose, si muove diversamente, parla un’altra lingua, ma
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non possono fare a meno di pensare che con tutta questa nostra tolleranza loro devono
collaborare restando al loro posto. Il nostro antirazzismo è tutto qua. Il nero, che riassume
in sé tutte le caratteristiche più estreme della diversità razziale, è come noi, un uomo anche
lui, non è una bestia, ma deve capire il bene che gli stiamo facendo, dandogli l’occasione di
godere delle briciole che cadono dalla nostra tavola ultracarica di ogni bene consumistico.
Deve imparare a lavorare, a lungo e bene, sopportare i lavori più duri, essere gentile ed
educato, fare finta di non capire, abituarsi a subire un supplemento di sfruttamento: lavoro
però saltuario, piccolo commercio ambulante irregolare, prezzi alti per un letto in una
stanza piena di topi. E deve infine imparare la nostra lingua, visto che noi siamo tanto
ignoranti da parlare solo l’italiano, una lingua periferica.

Ma questo decalogo dell’antirazzismo di casa nostra era valido prima che l’afflusso di
immigrati divenisse consistente. Con l’arrivo in massa è scattata un’altra molla, diversa da
quella del danno economico, la molla della vera e propria paura dell’uomo nero. Per quan-
to possa sembrare strano, ho idea che il vero problema in questo momento non venga da
qualche sparuto gruppo di picchiatori nazisti, ma da un ben più profondo e radicato senti-
mento di pericolo avvertito irrazionalmente da larghe fasce sociali. Non si tratta soltanto
dei bottegai, che si vedono danneggiati dal venditore ambulante, ma anche della borghe-
sia impiegatizia, dentro cui si colloca tutta la struttura poliziesca di ogni ordine e grado, e
perfino di fasce salarizzate e instabili del vecchio proletariato che ha visto in questi ultimi
anni condurre una battaglia sindacale per i residui posti di lavoro.

Che in qualche caso vengano fin d’adesso assoldate delle squadre è un segno, pericolo-
so certo, ma ancora un segno. Più grave invece il comportamento razzista costante di chi
forse si crede antirazzista. È questo comportamento che potrebbe domani trasformarsi in
pochi attimi in vero e proprio razzismo cosciente e suscitare una catastrofe. Il pericolo è
costituito da milioni di razzisti che non sanno di esserlo. Ecco la mia riflessione inattuale.
Io sono siciliano, quindi in Italia vengo considerato diverso, e ho avvertito, non solo a livel-
lo di pelle, come questa mia diversità venisse colta, e quasi desse fastidio, da chi è abituato
a vivere in ambienti settentrionali, a sentirsi superiore perché figlio di una cultura pensata
come superiore, di una condizione economica certamente superiore e perfino depositario
di una lingua considerata superiore. Ho avvertito questa latente ostilità alla fine degli an-
ni Cinquanta nell’ambiente culturale di Torino, dove la mia testardaggine nel sottolineare
continuamente il mio accento siciliano, mi veniva rinfacciata come incapacità o provincia-
lismo. Ho fatto conferenze e comizi, sia fuori che nell’ambito del movimento anarchico,
un po’ dappertutto in Italia, e ho trovato le maggiori resistenze a Firenze e in Toscana. Chi
parla in pubblico sa a cosa mi riferisco. Una struttura del linguaggio e una forma del dire
che l’uditorio rifiuta in massa, cosa che l’oratore sente nel raggelarsi delle attese di chi
l’ascolta, nelle difficoltà di inserire le varie tecniche retoriche di riscaldamento, di cattura
dell’interesse e dell’attenzione. Qui non voglio dire che i toscani siano peggiori degli altri.
Ho amici toscani e compagni toscani che sono le personemigliori del mondo, ma c’è in loro,
inavvertito, il cattivo convincimento di parlare italiano, di essere direttamente depositari
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della lingua madre, senza avere l’ostacolo del filtro di un’altra lingua da eliminare, come
accade al siciliano. Questo errato punto di partenza, che li fa non solo parlare male, ma
anche scrivere peggio, sempre con le dovute eccezioni, è un elemento di razzismo latente.
Una conoscenza la si acquista attraverso lo studio, non per dote naturale legata al fatto
di nascere in un posto. Questo è un concetto pericoloso. L’italiano è una lingua artificiale,
composta da molti elementi in corso di trasformazione, come tutte le lingue.

Mi sono sempre rifiutato di impostare il mio accento in modo corretto, proprio per non
venire colonizzato, come accade a coloro che prendono la cosiddetta aria del continente, e
che dopo una permanenza a Milano, tornati alla natia Canicattì, sembrano milanesi puro-
sangue. La difesa della propria identità, accompagnata da una certa consistenza operativa,
intellettuale e pratica, suscita sempre una reazione di fastidio e di paura, così ci accade con
l’omosessuale, che la nostra cultura democratica considera diverso, ma tollera, purché sia
comunque riconoscibile, cioè assuma quegli atteggiamenti da donna fallita che ci consen-
tono di individuarlo e tenerlo a distanza. Ma l’omosessuale, che appare uomo come noi, ci
mette in difficoltà, ci impaurisce, ed è quello che temiamo di più. Tutti, chi più e chi me-
no, ci siamo fatti un mondo ordinato, con certezze e luoghi di tutto riposo. Non possiamo
consentire che un diverso arrivi e sconvolga tutto in pochi attimi.

Allo stesso modo c’è un razzismo latente e quindi inconsapevole, in tutti i tentativi di
difesa localistica che si fondano sull’importanza e la validità di una realtà etnica senza col-
legarla con le altre, facendo notare nello stesso tempo l’intrinseca diversità ma anche la
profonda comunanza con le altre realtà. Quando, molti anni fa, sollevai la tematica della
lotta di liberazione nazionale, ci furono due reazioni, ambedue sbagliate, almeno a quel che
penso ancora oggi. Da un lato, coloro che dissero che quelle tematiche erano di destra, con
buona pace del grande lavoro di Bakunin e di quasi la totalità del movimento anarchico
internazionale prima della seconda guerra mondiale. Dall’altro lato, coloro che raccolse-
ro quelle tematiche ne fecero una faccenda localistica, diretta ad approfondire le caratte-
ristiche di un contesto sociale, etnico, senza contemporaneamente collegarle al contesto
internazionale nel suo insieme.

Un altro elemento sotterraneo del razzismo è costituito dalle chiacchiere antirazziste,
con le quali ci si dichiara sostenitori di questa o di quella lotta di liberazione, dei neri
sudafricani, dei Palestinesi, dei neri inglesi, dei Kanaki, ecc. La solidarietà internazionale,
fatta solo a parole, è un altro aspetto del razzismo latente. Difatti essa viene sottoscritta
anche dai governi illuminati e dai gruppi di benpensanti che diffondono la buona novel-
la nel mondo. Quando si tratta, in concreto, di danneggiare gli interessi economici degli
Stati razzisti, allora le cose cambiano, le distanze vengono subito prese. Anche i lavorato-
ri possono essere con facilità convinti di un pericolo vero, costituito da questi immigrati
venuti a togliere loro quel poco lavoro rimasto. In tali casi, le rappresentanze sindacali e
politiche sono quasi senza difesa, in quanto hanno impostato le rispettive strategie soltan-
to sull’elemento della salvaguardia economica e normativa. La chiacchiera umanitaria di
oggi verrebbe così a rimbalzare loro addosso, per cui sarebbero in breve costretti a farsi
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difensori di una fascia di lavoro istituzionalizzata, distinta da una sottopagata e garantita
in modo ridotto, con salari minimi, insomma una specie di apartheid. Una simile logica,
apertamente, è applicata negli Stati Uniti, e solo in questi ultimi anni le condizioni diffe-
renziate di tutela si stanno alleggerendo a causa dell’imponente crescita della rabbia dei
ceti immigrati, portoricani, cubani, messicani, ecc.

Al fondo di questo problema, solo apparentemente risolvibile, ci sta un ostacolo senza
soluzioni: l’antirazzismo vero, concreto, deve potersi fondare su di una reale uguaglianza di
tutti, uomini e donne, di qualsiasi provenienza, cultura o religione. Nessuno Stato potràmai
realizzare, e nemmeno ipotizzare, un’uguaglianza concreta, tutti gli Stati sono condannati
a diventare focolai di conflitti razziali, più o meno camuffati dal perbenismo antirazzista.

Tornando agli Ebrei, devo aggiungere alcuni aspetti che mi sembrano interessanti. La
loro condizione di perseguitati proviene ovviamente dagli altri, da tiranni e comunità che
si sono fatti prendere dalla paura e dalle preoccupazioni economiche, ma trova anche una
corrispondenza nel loro modo di concepire la religione, il loro rapporto con Dio. I campi di
concentramento furono oggettivamente e vennero vissuti drammaticamente, una grande
tragedia per tutto un popolo, ma nella religione ebraica questa tragedia era in un certo sen-
so implicita. Anche le camere a gas furono un’anticamera di Dio, una prova del particolare
rapporto che gli Ebrei hanno con Dio, il loro Dio. I morti sono morti, e i vivi sono vivi,
ma entrambi testimoniano Dio e la sua volontà, ognuno a modo loro, i morti la collera di
Dio, i vivi la sua benedizione. Nell’Esodo (4, 24) si legge che Dio cercò di uccidere Mosè. Le
interpretazioni sono inutile esercizio. Certo che c’è una componente coscientemente tra-
gica nella religione di questo popolo. Sempre nell’Esodo (33, 22-3), si legge di un rifiuto di
Dio a mostrare la faccia al suo popolo, e questo vede solo le sue spalle. Dio volge le spalle
agli Ebrei, ed è allora il genocidio. Nulla riesce quindi a sorprenderli nelle persecuzioni.
Scrive George Steiner, ebreo anche lui: «Da Dreyfus a Oppenheimer, tutte le esplosioni
di nazionalismo e di isterismo patriottico hanno attirato i sospetti sugli Ebrei. Statistiche
del genere non hanno probabilmente alcun vero significato, ma può darsi benissimo che la
proporzione di Ebrei implicati effettivamente in slealtà ideologiche o scientifiche sia stata
alta. Forse perché sono stati vulnerabili al ricatto e alla minaccia clandestina, perché sono
deimediatori naturali con un’antica predisposizione all’esportazione e l’importazione delle
idee. Ma più sostanzialmente, a parer mio, perché sono dei paria il cui senso di nazionalità
è stato reso critico e instabile». (Linguaggio e silenzio, op. cit., p. 177).

Ecco su cosa si fonda questa concezione religiosa del popolo-paria. Ciò si traduce, nella
tradizione complessa e turbolenta, nel mito e nella storia degli Ebrei, in una identificazione
con l’idea di un popolo ospite, segregato ritualmente e in contrasto con l’ambiente circo-
stante. Ciò derivava da molte cose, ma anche dal fatto che fondamento della promessa era
il rovesciamento della condizione attuale. Nell’avvenire il popolo ebraico avrebbe avuto
ruolo di dominatore degli altri popoli. La condizione presente del mondo è una conseguen-
za delle decisioni prese da Dio a seguito della condotta del suo popolo privilegiato. Questa
condizione può essere quindi di sofferenza, in quanto il popolo ebraico si è reso responsabi-
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le di qualcosa nei riguardi del suo Dio. La strada per arrivare alla promessa permane quindi
quella del rispetto dei rituali e del mantenimento della segregazione, cioè della profonda
differenziazione dagli altri popoli.

La grandiosa operazione paolina è stata di recuperare il Vecchio Testamento al nuovo
cristianesimo, eliminando proprio tutte quelle parti che riguardavano la particolare condi-
zione del popolo ebraico, e facendone pertanto uno strumento di possibile diffusione della
dottrina cristiana, la quale senza una base storica tanto vasta e importante si sarebbe limita-
ta a una minuta schiera di settari. Ecco perché, in altro luogo, parlando di questo problema,
abbiamo considerato centrale la figura di Paolo, non tanto quella del Cristo, nello sviluppo
del cristianesimo primitivo.

Alla base della religione ebraica ci sta il patto che venne stabilito tra Dio e il popo-
lo ebraico. In questo modo Israele si viene a trovare in una condizione unica al mondo.
L’accordo tra un Dio e il suo popolo non ha difatti tracce nelle altre religioni che non
posseggono questa concezione giuridica come fondamento. Naturalmente il patto venne
contratto reciprocamente, quindi partendo da promesse, attraverso il grande compito di
Mosè, l’intermediario e il realizzatore del contratto divino. Il popolo promise il suo parti-
colare impegno nei confronti di Dio, questo promise di considerare il popolo ebraico il suo
popolo prediletto. Ogni comportamento non idoneo da parte degli Ebrei può comportare
pertanto l’ira di Dio, e il loro Dio ha ben poco di misericordioso. Ma non sta qui il problema.
L’interpretazione che gli Ebrei danno alla loro tradizione religiosa non è così importante,
come il fatto semplicissimo, che essi si considerano effettivamente un popolo diverso dagli
altri popoli. Quindi essi per primi sono intimamente razzisti nei riguardi degli altri popoli,
in quanto la promessa li assegna al dominio non alla fratellanza. «Anche il pensiero della
filosofia appare di nuovo rivolto al mito, all’ultimo mito prima della grande svolta, diverso
da quanti mai ne apparvero finora, a quel mito di Utopia che per sua essenza scosse fino
dalle origini ebrei e filosofi, rendendo questi inquieti adoratori del Dio invisibile e della
pura assolutezza sospetti a ogni teologia del perfetto e allegorico essere fatto. Chi tende
alla verità è costretto in questa monarchia, ma non come se il campomisterioso contenesse
in ogni oggetto grandiosi svolgimenti e documenti, come accadeva anticamente, quando
era ancora fornito un immenso imballaggio con ogni profondità, e dèi, cieli, potenze, do-
minazioni, troni, erano per esso ritenuti essenziali». (E. Bloch, L’Ateismo nel cristianesimo,
Per la religione dell’Esodo e del Regno, tr. it., Milano 1972, p. 25).

A questa tesi si potrebbe obiettare che secondo ilDeuteronomio (7, 7), Dio ha scelto Israe-
le solo sulla base del giuramento, perché questo si è impegnato, e non per una sua qualche
superiorità sugli altri popoli. Ma per gli Ebrei, almeno a livello popolare, non c’è altro mo-
tivo per la scelta di Dio nei loro riguardi, se non la loro effettiva superiorità. Al contrario
l’inferiorità degli altri popoli si basa sul fatto primario, che si comportano diversamente,
cioè hanno rituali e abitudini di vita che nessuno applicherebbe fra gli Ebrei. Ora, siccome
l’impegno, almeno uno degli impegni, del patto è costituito proprio dal mantenimento di
questi rituali, i popoli che non li compiono e non li osservano devono per forza essere in-
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feriori. Com’è naturale, tutte le volte che gli Ebrei si sono trovati in difficoltà risorge con
maggiore forza questa dottrina del patto con Dio. Quando si trovano in una situazione di
tranquillità, e nella storia di Israele ci sono stati di questi periodi, e ci sono anche oggi,
questa dottrina passa in secondo piano. «Questo atteggiamento non lo si riscontra solo
fra i primitivi. Ogni volta che gli antichi Ebrei avevano un periodo di pace e di prosperità
abbandonavano Yahweh per i Baal e le Astarti dei loro vicini. Solo le catastrofi storiche
li costringevano a rivolgersi a Yahweh. “Gridarono allora al Signore e dissero: ‘abbiamo
peccato, perché abbiamo abbandonato il Signore e reso culto ai Baal e alle Astarti; ora li-
beraci dalle mani dei nostri nemici e ti serviremo’”. (Samuele, 12, 10). Gli Ebrei tornavano
dunque a Yahweh dopo le catastrofi storiche e sotto la minaccia di un annientamento deter-
minato dalle vicende storiche; i primitivi si ricordano dei loro Esseri Supremi in occasione
di catastrofi cosmiche. Ma il significato di questo ritorno al dio celeste è il medesimo in
entrambi i casi: in una situazione estremamente critica, in cui è in gioco la sopravvivenza
stessa della comunità, le divinità che in periodi normali assicurano e promuovono la vita
vengono abbandonate a favore del dio supremo. Apparentemente, è questo un grande pa-
radosso. Le divinità che per i primitivi presero il posto degli dèi celesti furono – come i
Baal e le Astarti per gli Ebrei – divinità della fertilità, dell’opulenza, della pienezza della
vita; in breve, divinità che esaltavano e arricchivano la vita, sia cosmica – vegetazione, agri-
coltura, bestiame – sia umana. Queste divinità sembravano forti, potenti; la loro attualità
religiosa era spiegata proprio con la loro forza, con le loro illimitate risorse vitali, con la
loro fertilità. E tuttavia coloro che le veneravano – sia i primitivi sia gli Ebrei – sentivano
che tutte queste grandi dee e tutti questi dèi della vegetazione erano incapaci di “salvarli”,
cioè di garantire la loro esistenza nei momenti veramente critici. Questi dèi e dee avevano
unicamente il potere di “riprodurre” e “incrementare” la vita e solo in periodi normali. In
breve, erano divinità che governavano mirabilmente ritmi cosmici ma che si dimostravano
incapaci di “salvare” il cosmo o l’umanità nei momenti di crisi (crisi storiche per gli Ebrei).
Le varie divinità che avevano preso il posto degli Esseri Supremi erano titolari dei poteri
più “concreti” e appariscenti, i poteri della vita. Ma proprio per questo si erano “specializ-
zate” nella procreazione e avevano perduto i poteri più puri, più nobili, più spirituali degli
dèi creatori. Scoperta la sacralità della vita, l’uomo si lasciò trascinare sempre più dalla
sua stessa scoperta; cedette alle ierofanie vitali e rifuggì dalla sacralità che trascendeva i
suoi bisogni immediati e quotidiani. Si deve aggiungere che la transitoria riattualizzazione
religiosa dell’Essere Supremo in periodi di crisi esistenziale non è un fenomeno frequente,
né potrebbe esserlo; l’abbiamo nondimeno ricordato perché è associato a un tipo generale
di comportamento umano, riscontrabile perfino fra i popoli monoteisti della nostra epoca.
Per un cristiano del XX secolo altri “idoli” prendono il posto dei Baal e delle Astarti, co-
me l’interesse appassionato ed esclusivo per la sfera economica o per i problemi sociali,
politici e culturali. Salvo rare eccezioni, il cristiano si rivolge a Dio in modo sincero, to-
tale ed esclusivo solo quando è imminente qualche catastrofe». (M. Eliade, voce Religione,
Enciclopedia del Novecento, Milano 1982, p. 130).
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Oggi, il miracolo israeliano, di uno Stato forte e militarmente potente, uno Stato capace
di vendicare le passate offese, è sotto gli occhi di tutti, ed è un miracolo triste, perché è un
miracolo razzista. I carnefici hanno cambiato veste, adesso hanno la stella di Davide cucita
sulle uniformi. Il massacro ha sempre lo stesso ritmo d’una volta. L’orrore non è mai alle
nostre spalle, sta sempre davanti a noi, sotto i nostri occhi. Solo che non vogliamo vederlo
per non farci coinvolgere, per non alimentare l’idea terribile che noi siamo corresponsabili
oggi, allo stesso modo in cui lo furono coloro che non fecero niente contro i nazisti quando
si diffusero le prime notizie clandestine su Auschwitz, perché si rifiutavano di credere che
cose del genere potessero succedere in pieno ventesimo secolo.

Quando l’Inghilterra cominciò ad indirizzare gli Ebrei verso la Palestina, a partire dal
1917, di già nelle dichiarazioni contenute in un memorandum di Lord Balfour si poteva
leggere come fossero di gran lunga più importanti gli interessi del sionismo internazionale
di fronte alla sorte di “70.000 Arabi con tutti i loro desideri e pregiudizi”. Da quel momento,
cominciò l’occupazione della terra palestinese e la costituzione di una patria nazionale
ricostruita sulle tracce storiche e religiose. Nel 1935 gli Ebrei erano di già 400.000, di fronte a
900.000 Arabi.Quando, nel 1948, si costituì lo Stato israeliano vero e proprio, cominciarono
gli esodi di massa degli Arabi. A tutti gli immigrati ebrei veniva promessa non soltanto la
nazionalità, ma anche una delle case lasciate dagli Arabi nella loro fuga.

La nuova politica repressiva, impostata dallo Stato di Israele veniva a sostituirsi alla pre-
cedente politica dell’Havlagh (limitazione) e aveva bisogno di una giustificazione morale,
anche per convincere gran parte degli Ebrei che ancora ricordavano sulla propria pelle la
repressione nazista. Questa giustificazione venne trovata nel concetto di shoah (catastro-
fe), non solo quella subita ad opera dei nazisti, ma anche quelle altre che attraversano la
storia del popolo ebraico. Si collegava così la catastrofe più recente, lo sterminio ad opera
dei nazisti, con la nascita di uno Stato israeliano: shoah vetekumah (catastrofe e rinascita).

Un altro mito venne anche rimesso in circolazione: quello dell’eroismo (vagevurah), il
cui simbolo restava l’insurrezione del ghetto di Varsavia. Si collegava in questa maniera,
apologeticamente, la ribellione contro una nuova, possibile, catastrofe, cioè il ritorno degli
arabi nelle loro case, con la ribellione, e si otteneva il nuovo concetto di shoah vagevu-
rah (catastrofe e eroismo). Questi elementi si mischiarono poi per ottenere quella miscela
esplosiva, alimentata dalla propaganda degli estremisti di destra e dei fanatici religiosi, che
doveva spegnere gli entusiasmi egualitari della più gran parte degli immigrati nella terra
d’Israele.

Una volta liberatisi dai Turchi, gli Arabi palestinesi non volevano essere dominati né
dagli Inglesi né dai sionisti, nuovi arrivati. Ma questo loro rifiuto, riguardava, e riguarda
anche oggi, la gestione della loro vita da parte di uno Stato britannico o israeliano. Essi vo-
levano costituire una comunità palestinese con l’insieme delle diverse componenti arabe
dislocate nel territorio. Ma non avevano nulla da obiettare all’inserimento di comunità di-
verse dalla loro, come era avvenuto nel 1920 con gli Armeni fuggiti alla persecuzione turca.
Quello che non volevano, e che non vogliono, era ed è uno Stato israeliano, o britannico,
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che li domini. Per tale motivo, i Palestinesi non si opposero subito all’insediamento degli
Ebrei, fin quando questo non prese la forma di un movimento politico sionista avente lo
scopo di instaurare lo Stato israeliano. E questa opposizione araba divenne tanto più du-
ra, quanto più diventava chiaro il progetto statale ebreo, dietro le teorizzazioni egualitarie
delle comunità agricole libere e federate.

All’interno del movimento sionista vi fu sempre, e sotto certi aspetti continua anche
adesso come opposizione interna in Israele, una tendenza verso la costituzione, in Medio
Oriente, di una forma di socialismo libertario, tendenza corrispondente al parallelo rifiuto
della costituzione di uno Stato ebraico. Questa tendenza partiva da una possibile collabo-
razione tra arabi e Israeliani, suggerendo una contrapposizione di classe molto più reale
di quella astratta, ma purtroppo produttrice di funeste conseguenze, basata su differenti
nazionalismi. Si trattava della contrapposizione tra il modello di una società collettivista
e libera, almeno in prospettiva, fondata sulla struttura produttiva del kibbutz, e il modello
della società oppressiva fondata sul capitalismo di Stato di tipo sovietico. La scelta delle
collettività, mi sembra oggi [1991] l’unica strada verso la soluzione del problema. Il misti-
cismo giocava la sua parte. «Il carattere di autorità dell’esperienza mistica è legittimo, ma
deve essere inteso diversamente: è l’autorità del futuro stadio di evoluzione della coscienza,
che si annuncia in esso. Anche se dal punto di vista scientifico attuale le esposizioni di Buc-
ke appaiono ingenue e insostenibili, io le ritengo tuttavia illuminanti e istruttive per ogni
considerazione dell’autointerpretazione mistica. Sono una preziosa testimonianza a favore
di quell’infinita capacità di interpretazione che è insita nell’amorfa esperienza mistica». (G.
Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, tr. it., Torino 1980, pp. 23-24).

In Europa non possediamo un adeguato livello di conoscenza del problema. Riguardo ai
Palestinesi non si hanno notizie che non siano filtrate dai rappresentanti ufficiali che parla-
no e agiscono come il governo di uno Stato, quindi hanno un’attendibilità alquanto dubbia.
Che l’arrivo degli Ebrei sia stata un’operazione diplomatico-militare, è fuori discussione,
ma è anche da sottolineare il fatto che i Palestinesi, prima della guerra, erano sotto il domi-
nio turco e non furono, all’inizio, del tutto contrari a questo arrivo che poteva sembrare un
aiuto contro la dominazione. Certo, tutto ciò non giustifica il comportamento dello Stato
israeliano, le sue pretese necessità di espansione militarista e di occupazione violenta, ma
fa capire meglio il desiderio dei Palestinesi di liberarsi dal dominio, quale che esso sia, ieri
quello dei Turchi, oggi quello di Israele.

Anche sulla comunanza semitica si è molto giocato, ma bisogna ammettere che ciò vuol
dire poco al di là del fatto che questi popoli sono linguisticamente imparentati, cosa ad-
dirittura trascurabile oggi, visto che l’ebraico moderno viene da tutti pronunciato con
forme gutturali molto attenuate, quindi all’occidentale, e coloro che lo pronunciano con
forme gutturali classiche, quindi vicine all’arabo, ad esempio gli ebrei provenienti dallo Ye-
men, vengono considerati come terroni e sottosviluppati, in base allo stesso meccanismo
razzistico fondato sulla pronuncia di cui si è detto prima.

Per gli Ebrei vale anche lo stesso discorso della conoscenza superficiale. In Italia, ad esem-
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pio, conosciamo poco e niente la cultura ebraica. C’è stata una cresciuta attenzione verso
l’ebraismo, ma si è trattato di un movimento superficiale. Ad esempio, la cultura ebraica
occidentale si può dire sia una scoperta recente. Autori come Heine, Roth, lo stesso Freud,
difficilmente vengono posti in relazione con l’ebraismo. La religione di questo popolo è
stata rimossa dalla presenza viva nei paesi occidentali, ed è stata rinchiusa nei luoghi di
culto. Ora, essendo inseparabile la religione dalla cultura ebraica, ne è derivato che anche
questa è stata rimossa. «Infine dobbiamo ancora ricordare un altro modo in cui l’autorità
religiosa – soprattutto nelle religioni monoteiste – cercava di prevenire il conflitto coi mi-
stici. Si tratta del tentativo di addossare ai mistici responsabilità sociali, di costringerli ad
agire nella comunità dei non illuminati, anzi del semplice popolo, anziché respirare l’aria
settaria delle comunità pneumatiche degli “illuminati”. Nel cristianesimo, dove è sempre
esistita la possibilità di un’organizzazione degli pneumatici, a partire dagli inizi del mo-
nachesimo, questo momento non è sempre così evidente come nell’ebraismo. Fin dall’età
talmudica vi troviamo, in quest’ultimo, una spiccata riluttanza a lasciare il mistico solo
con i suoi simili, e ad assicurargli proprie possibilità di organizzazione. Si sottolinea conti-
nuamente che l’esperienza del mistico, l’“amore di Dio”, si deve confermare nel rapporto
con la comunità degli uomini e nell’attività al suo interno, e non nell’illimitato flusso della
corrente spirituale fra l’individuo e il suo Dio. Qui mi limiterò a indicare in generale que-
sta prospettiva, che si dimostra molto fruttuosa per la considerazione e la fenomenologia
del misticismo nelle grandi religioni, mentre rinuncio a sviluppare più dettagliatamente la
dialettica di questo rapporto e le diverse forme del suo influsso storico. Comunque rappre-
senta un momento decisivo per l’“addomesticamento” del mistico e il suo contenimento
entro i confini dell’autorità religiosa. Ma in un rapporto di contrasto preciso e inconciliabi-
le con tutti questi tentativi di compromesso, o comunque intesi a risolvere la tensione fra
il mistico e l’autorità religiosa, sta il fenomeno limite del nichilismo mistico, della distru-
zione di ogni autorità in nome dell’esperienza mistica o della stessa illuminazione». (Ib.,
pp. 36-37). Sappiamo poco del rapporto tra religione e potere politico, della funzione dei
rabbini, del cuore della tradizione che ha tanto spazio nella coscienza del popolo israelia-
no. Non è un caso, ad esempio, che i trattati della Mishnah e i due Talmud non siano mai
stati editi in Italia [almeno fino al 1990]. In questo modo, l’idea che ci facciamo dell’ebreo,
anche a livello di massa, è quella fornita dalla iconografia antisemita. Continua Scholem:
«Insistono sempre sul punto che la prima grande rivelazione è anche stata quella che ha
il rango più elevato. Successivamente il rango e il livello a cui una rivelazione può essere
ancora accettata come legittima espressione dei contenuti fondamentali di tale religione
diventano sempre più bassi – più deboli e meno autorevoli.Quest’idea, che pare costitutiva
delle religioni monoteistiche, pone naturalmente un grosso problema per il mistico, poiché
per lui la propria esperienza religiosa è viva e intatta, ed è accompagnata dalla coscienza
di un valore estremo. Qui erano inevitabili compromessi, almeno nel senso di riconoscere
differenze di grado, che dovevano anche influire sulla terminologia religiosa. Ad esempio
nell’ebraismo rabbinico, da cui si sviluppava il misticismo cabbalistico, si riconosceva l’au-
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tenticità e l’autorità, di tipo diverso, di diverse esperienze di rivelazione possibili, vale a
dire di quella di Mosè, dei profeti, dello Spirito Santo (che ha parlato negli autori dei Sal-
mi e di altre parti della Bibbia), di coloro che hanno udito la “Voce celeste” (la bath Kol,
che si sarebbe potuta udire nell’età talmudica), e finalmente delle rivelazioni del profeta
Elia. Ognuno di questi stadi rappresenta un grado di autorità rivelativa inferiore a quelli
precedenti». (Op. cit., pp. 26-27).

Una delle prime e più fortunate operazioni militari israeliane si chiamò “fatto compiuto”
e lascia bene capire la mentalità di questi pionieri. Era gente che aveva poco da perde-
re e molto da guadagnare. Si sentivano, e alcuni di loro si sentono ancora, fieri del fatto
di non essere più disposti a farsi massacrare e sono, tristemente, diventati massacratori.
L’orrore del passaggio, da una parte all’altra di questa barricata, non li sfiora nemmeno.
C’è da precisare, almeno secondo la mia idea, che il popolo israeliano ha acquisito il di-
ritto naturale a vivere indisturbato nel suo territorio, quali che siano state le origini del
costituirsi di questa entità numerica e demografica come popolo e di questo medesimo ter-
ritorio. Da questa consolidazione naturale di un diritto, emerge la valutazione da dare ad
un’occupazione avvenuta, in massa, intorno al 1947 e negli anni successivi, e il modo di
differenziarla da un’occupazione avvenuta dopo, cioè dei territori della Cisgiordania e di
Gaza. La propaganda dello Stato israeliano tende invece ad accomunare queste due occu-
pazioni, permettendo così agli eredi del sionismo di assumere gli atteggiamenti dei padri
fondatori e di continuare a diffondere l’equivoco del “Eretz Israel”. I sionisti di oggi, che
si consideravano consegnati dalla storia alla nostalgia, si ritrovano colonizzatori. Quale
potrebbe essere, secondo questa gente, la differenza tra l’occupazione di Jaffa e quella di
Hebron? A me sembra che ci sia una differenza fondamentale. Le prime occupazioni, a pre-
scindere dalle intenzioni sioniste, per altro di una parte del sionismo ufficiale, di costruire
subito lo Stato centralizzato, le prime occupazioni, dicevo, furono più che altro l’arrivo di
masse di Luftmensch, di uomini erranti, obbligati durante l’esilio a fare lavori marginali e
professioni pagate male, i quali, arrivati nella loro terra promessa, potevano di fatto limi-
tarsi a vivere accanto agli arabi, coltivando la terra in comunità e in collettività socialiste
libertarie. Si trattava quindi, pur nei limiti e con le contraddizioni di un afflusso di grandi
masse, di un’occupazione di lavoratori che, da se stessi, si dedicavano al lavoro della terra,
per poi estendere la produzione anche agli altri settori delle attività umane. L’occupazione
della Cisgiordania e di Gaza è cosa diversa. I nuovi occupanti non hanno la scusa dell’i-
deale dei loro padri, per quanto discutibile quello poteva essere. Essi sono attratti dalla
seduzione prosaica di grandi appartamenti a basso prezzo, che dopo tutto si trovano ad
appena venti minuti da Gerusalemme e a un’ora da Tel-Aviv; dalla disponibilità di mano
d’opera a basso prezzo e illimitata, costituita dagli abitanti dei ghetti arabi; dalla possibilità
di non lavorare più e di diventare non più halutzim (pionieri), ma colonizzatori, sfruttatori
del lavoro altrui, della povera gente, senza risorse e senza niente.

E tutto ciò viene giustificato con la situazione di necessità. “Ein Brera”: non abbiamo altra
scelta! Si tratta di una scelta del governo israeliano, giustificata ideologicamente attraverso
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il pessimismo di fondo della cultura ebraica. Anche la sinistra israeliana ha fatto propria
questa scelta. Il sottile veleno di un’antica possibile maledizione, pesa sul destino d’Israe-
le, questa volta in modo rovesciato. Il popolo-paria resta comunque nel suo tradizionale
isolamento.

Israele è il paese che oggi [1991] sostiene il peso militare più alto al mondo per abitante.
Ciò dice di già tanto. I prezzi salgono ogni anno, la bilancia commerciale è sempre in debito
di miliardi di dollari e si avvicina alla metà del prodotto nazionale lordo, il bilancio dello
Stato è quasi uguale al prodotto nazionale, quando non lo supera di molto. Lo Stato israe-
liano può fare fronte ai suoi impegni solo grazie ai capitali esteri. L’impossibilità di pagare
le importazioni ha reso impossibile fin dall’inizio ogni autonomia. Da qui la dipendenza
totale dagli Stati Uniti. Dopo la guerra del giugno 1967, e poi sempre di più a partire da
quella dell’ottobre 1973, la dipendenza è aumentata. L’inflazione del periodo 1977-1978, ha
bruciato praticamente tutte le risorse del paese.

In base alle scelte sioniste, Israele è obbligato a dare non solo una patria a tutti coloro
che in quanto Ebrei si recano nel suo territorio, ma anche un lavoro e un minimo di te-
nore di vita, assistenza sociale, medica, ecc. Ciò comporta spese immense, assolutamente
non proporzionate alle reali possibilità. Le motivazioni ideologiche passano quindi avan-
ti alle decisioni di razionalizzare l’economia. La sicurezza del paese è un altro dei motivi
che impediscono scelte strettamente economiche. Essendo sempre sull’orlo di una guerra,
Israele non può prendere misure economiche troppo rigide che metterebbero in maggio-
re evidenza le componenti di classe della società israeliana, le quali esistono ma devono
essere tenute costantemente sotto controllo ideologico. Le spese militari sono il 30 per
cento della produzione totale. L’esercito consuma il 15 per cento del prodotto industriale
ed impiega il 20 per cento della mano d’opera. Ogni uomo è obbligato, da 22 a 55 anni, a
compiere il servizio di un mese ogni anno nell’esercito, nelle unità di riserva, pratica di
cui non è possibile misurare il danno in termini di costi industriali e produttivi. Oltre agli
Stati Uniti, Israele riceve aiuto dai fondi privati della diaspora ebrea. Si calcola che questo
afflusso di denaro è di circa 500 milioni di dollari all’anno [fine anni Ottanta]. Vi sono poi
le sottoscrizioni del prestito internazionale israeliano, che sono collocate in massima parte
negli Stati Uniti.

Per quanto Stato teocratico, quindi provvisto di fortissime motivazioni ideali e ideologi-
che, Israele ha un crinale interno basato su di una discriminante di classe, allo stesso modo
di tutti gli altri Stati, ed è questa una delle ultime realtà che esso è disposto ad ammettere.
La differenza di fondo e quella tra ebrei Sefarditi ed ebrei Askenaziti. I primi, chiamati an-
che neri, in opposizione ai bianchi, sono quelli venuti dal Marocco, dall’Egitto, dall’Algeria,
dall’Iraq, dalla Tunisia, dalla Siria, dall’Etiopia, dallo Yemen ma anche dal sud dell’Europa.
Nei loro confronti esiste una discriminazione razzista, imposta dagli ebrei Askenaziti, che
sono quelli provenienti dall’Europa continentale, i quali si fanno forti, per prima cosa, del
fatto di essere stati quasi i soli ad avere subito la catastrofe dell’olocausto.

I Sefarditi sono cresciuti di numero dopo l’arrivo di quelli costretti a fuggire dai loro Pae-
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si d’origine a seguito dell’acuirsi del conflitto arabo-israeliano. Di culture diverse, questi in
fondo sono più portati per una socializzazione della produzione e per un’accettazione di va-
lori comunitari. Arrivarono però in un momento in cui questi valori stavano rapidamente
venendomeno, soppiantati dalle nuove necessità della militarizzazione e dell’urbanizzazio-
ne forzata. Vennero quindi inseriti nelle città, subirono un’occidentalizzazione obbligata e
rapida, dovettero sottostare anche a discriminazioni riguardo il livello culturale e la lin-
gua. Adesso costituiscono la fascia più povera e inquieta della società israeliana, e anche
la base oltranzista contro gli arabi, e i Palestinesi in particolare, di cui temono le ritorsioni,
sull’esempio delle aggressioni subite nei paesi da loro abbandonati. La più grande paura
di molti neri sefarditi è quella di essere rispediti nei paesi di provenienza, dove non han-
no più radici e dove verrebbero rinchiusi nei campi di concentramento o semplicemente
massacrati.

La classe dominante si colloca quasi del tutto fra gli Askenaziti e riassume le elite dei
diversi settori che vanno assumendo sempre più un comportamento da falchi. È contro di
loro che si rivolge lo slogan molto efficace, scandito nel corso delle manifestazioni contro
la politica del governo, di Askenaziti=Askenazisti. Data la struttura del paese e l’ideologia
dominante a fondamento religioso e mistico, un sollevamento sociale di tipo industriale
avanzato non è pensabile. Esistono manifestazioni di lotta anche clandestina, sabotaggi
realizzati dalla “Ma’atz”, ma ciò che si coglie nei quartieri della capitale è il senso della
frustrazione, della inutilità della vita.

Sono contrario allo Stato israeliano, ma anche allo Stato palestinese suggerito continua-
mente. Sono per la costituzione di una federazione di comunità di lavoratori, palestinesi
ed israeliani, libera di darsi i propri programmi, di fare le proprie scelte organizzative e
produttive al di fuori delle ingerenze interessate dei grandi Stati imperialisti. Sono per una
collaborazione pratica e ideale, produttiva e culturale, tra il popolo palestinese e quello
israeliano, unico mezzo per porre fine ad un conflitto nazionale, e di razze, che non ha ra-
gione di esistere in quanto, in quella terra, c’è posto per tutti e due i popoli, conservando ed
arricchendo le differenze di cultura, di religione, di tradizione. In queste faccende occorre
dire le cose come stanno, e dirlo ad alta voce. «Non la Professione di fede in Adolf Hitler e
nello Stato nazionalsocialista (titolo sotto il quale venne diffusa l’allocuzione di Heidegger
alla manifestazione elettorale degli scienziati tedeschi tenuta a Lipsia l’11 novembre 1933)
sfida il giudizio dei posteri, i quali non possono sapere se in una situazione analoga non
avrebbero commesso lo stesso errore. Ciò che inquieta è la riluttanza e l’incapacità del fi-
losofo, dopo la fine del regime nazionalsocialista, ad ammettere anche con una sola frase il
suo errore gravido di conseguenze». (J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, tr.
it., Roma-Bari 1987, p. 158).

«Ma nel fondo dell’orrore, non so quanto spazio possa avere la parola, o se anche que-
sta non venga presa nella morsa di una possibile collaborazione coatta. Denunciare non
basta. Limitandosi a ciò si comunicano apparenti verità, approssimazioni dozzinali, sempli-
ficazioni che il lettore sofisticato dall’educazione democratica di massa finisce per illudersi
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di capire, mentre tutto sfuma nella degradazione e nella corruzione di ogni concetto. Pe-
netrando nei moventi si sistemano cimiteri facendo posto ad altri cadaveri. Ci si conforta
reciprocamente aspettando di cogliere la predizione esatta, quella capace di fornirci l’anda-
mento della storia, la decodificazione conclusiva. Sminuzziamo il materiale e lo pestiamo
nel crogiuolo dell’ideologia, mettendoci al sicuro da pessime sorprese. Che ingenua illu-
sione! “Discorso del metodo per ben guidare”: è veramente, letteralmente, un metodo per
evitare il disguido, la cattiva condotta. E allora, se si vuole, non è nulla, perché si è sempre
voluto evitare il disguido in materia di pensiero; e se si vuole è tutto, perché è una delle
tre o quattro grandi scosse che mai si siano prodotte nella storia del pensiero. Se si vuole
è nulla, perché sempre si era trattato di evitare il disguido in materia di pensiero. E se si
vuole è ancora meno che nulla, perché non lo si è evitato più dopo che prima, e Descartes
non lo ha evitato più di chiunque altro (e, in questo senso, ho detto che Bergson è un berg-
soniano infinitamente migliore di quanto Cartesio sia cartesiano). E tuttavia, se si vuole
è tutto: perché è il cartesianismo. E in questo stesso discorso del metodo non c’è che una
parte su sei, la seconda, che sia di regole del metodo. In tutto sette pagine e mezza. E in
questa stessa seconda parte, non c’è che il nocciolo, venti righe in tutto, che siano le regole
del metodo. Sono queste venti righe quelle che hanno rivoluzionato il mondo e il pensiero.
Anche Valmy è una piccola battaglia, un duello d’artiglieria scatenata con piccole forze,
anzi, non scatenata affatto, senza quasi morti e feriti. Un pregiudizio, del resto, assoluta-
mente non sradicabile vuole che una ragione rigida sia più ragione che una ragione agile;
o, meglio, vuole che un ragionare rigido ragioni meglio che un ragionare agile. È un pre-
giudizio che ha corso e fiorisce su tutto il fronte. Regna, è inestirpabile in tutte le discipline
che abbiamo elencate al principio di questa nota. È lo stesso pregiudizio che vuole che una
logica rigida sia più una logica che una logica agile. E che un metodo scientifico rigido sia
più un metodo, e più scientifico, che un metodo scientifico agile. E, soprattutto, che una
morale rigida sia più una morale, e più morale, che una morale agile. È come se si dicesse
che le matematiche della retta sono più matematiche che le matematiche della curva. È
evidente, al contrario, che appunto i metodi agili, le logiche agili, le morali agili, sono le
più severe, essendo le più aderenti. Le logiche rigide sono infinitamente meno severe che
le logiche agili, essendo infinitamente meno aderenti. Le morali rigide sono infinitamente
meno severe che le morali agili, essendo infinitamente meno aderenti. Una logica rigida
può lasciar sfuggire pieghe di errore. Un metodo rigido potrà lasciar sfuggire pieghe di
ignoranza. Una morale rigida può lasciar sfuggire pieghe di peccato; mentre una morale
agile ne afferrerà, ne denuncerà, ne inseguirà le sinuosità di fuga. Solo la logica agile, il
metodo agile, la morale agile seguono, colgono, delineano le sinuosità di errori e mancanze.
Solo una morale agile esaurisce le sinuosità dei cedimenti. Solo in una morale agile tutto
traspare, tutto si denuncia, tutto si porta in giudizio. In un incasellamento rigido possono
esservi, inavvertitamente, lacune e fessure e false pieghe. La rigidezza è essenzialmente in-
fedele, solo l’agilità è fedele. L’agilità denuncia. Contrariamente a quanto si crede, a quanto
si insegna comunemente, quella che bara, quella che mente, è la rigidezza. L’agilità, non
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solo non bara, non solo non mente, ma non lascia barare e non lascia mentire. La rigidez-
za, al contrario, permette tutto e non segnala niente. In un baule moderno potete impilare
tutti i veli di lino della supplicazione antica: se, dentro il baule, questi veli fanno cattive
pieghe, nulla apparirà sul coperchio». (Ch. Peguy, Notes sur H. Bergson et la philosophie
bergsonienne, ns. tr., Paris 1958, p. 1290). La legge storica non ha salvato la storia. Prima
di tutto perché non poteva salvare se stessa in quanto legge, né nessuna altra illusione
camuffata da legge. Nessuna necessità, nessuna predittività. È straordinario come un po-
polo in fuga dalla realtà, come il popolo ebraico, abbia questo senso di totalità della parola,
nell’estrema complicanza dei suoi significati, perché nel più profondo delle tenebre sta il
nome di Dio. Per non concludere nel silenzio, continuano a chiudersi in attesa della luce,
quella definitiva. Torturati e torturatori, per sempre.

L’ombra lunga dell’Inquisizione ha da tempo smesso di fare paura. Ma sotto i vestiti dei
preti cattolici potrebbero entrare sempre nuovi personaggi. Gli Ebrei non sono indenni,
anzi stanno dimostrando di essere candidati con buone possibilità. Ha scritto Max Weber
a proposito della segregazione che gli Ebrei s’impongono come popolo-ospite ritualmente
separato: «La diffusione generale dell’“anti-semitismo” nell’antichità è un fatto. È anche
vero però che questo rifiuto dei Giudei, che dapprima si è solo lentamente intensificato, an-
dava di pari passo con il rifiuto sempre più rigido dei rapporti comunitari con non-giudei
da parte degli stessi Giudei. L’antica avversione per i Giudei era ben lontana dall’esse-
re un’antipatia di tipo “razziale” […]. L’elemento decisivo per i rapporti reciproci è stato
piuttosto l’atteggiamento di rifiuto degli stessi Giudei […]. Se si guarda al nocciolo della
questione, la “misantropia” dei Giudei tornava continuamente ad essere l’accusa ultima e
definitiva: cioè il loro rifiuto di principio del connubio, della commensalità, e di ogni sor-
ta di fratellanza o di comunanza più stretta […]. L’isolamento sociale dei Giudei, questo
“ghetto” nel senso più profondo del termine era prima di tutto fondamentalmente scelto
e voluto da loro stessi». (Sociologia delle religioni, vol. II, op. cit., pp. 1271-1272). Il che si
attaglia con particolare pertinenza alla situazione attuale d’Israele.

[Pubblicato in Alfredo M. Bonanno, L’Inquisizione. La tortura in nome di Dio, Trieste
2013, pp. 401-430]
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