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Nota introduttiva

Mettere la scienza al servizio della rivoluzione. Concetto tipicamente bakuninista. Non
che, di per sé, sia errato, tutt’altro, è che suona troppo deterministico. La scienza del suo
tempo? Forse, che nemmeno di quella ci si poteva fidare. Basta pensare alle imbarcate che
quei vecchi rivoluzionari presero per la statistica.

Oggi meno che mai.
L’economia? Ma che scienza è? Non la si può definire in questo modo nemmeno con i pa-

raocchi in dotazione ai pazienti asinelli soggiogati al carro. Eppure ci sono tanti compagni
che pensano, non voglio qui fare velo alle mie personali responsabilità, di poterne svisce-
rare i misteri. Possiamo discutere per anni, quanto volete, sul modo di fare funzionare in
modo autogestito una fabbrica senza avanzare di un millimetro sulla strada della rivolu-
zione. Più o meno come il problema di autogestire una barricata o uno scontro di piazza
contro la polizia. Molte cose si possono fare, alcune attengono alle sottigliezze tecniche
della guerriglia, ma non è questo il punto. La rivoluzione è altra cosa.

Con tutto ciò, nello scritto di Bakunin, che proponiamo alla riflessione (non alla semplice
lettura) dei compagni, non ci sono solo l’entusiasmo e l’ingenuità, c’è anche un fondamento
diverso, c’è la necessità della conoscenza, dell’approfondimento – anche senza farsi illusio-
ni –, c’è la sollecitazione alla ricerca dei mezzi per approfondire la realtà e quindi rendere
possibile, e più incisiva, l’azione. Ecco la chiave di lettura idonea per queste pagine.

Perfino l’entusiasmo per la filosofia, travolgente ben al di là delle rigidità da vecchio
hegeliano che ci si sarebbe potuto aspettare, non disturbano, anzi, con i tempi che corrono…

Trieste, 17 maggio 2014

Alfredo M. Bonanno
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Certamente, sostenere che le cose siano veramente così come io le ho esposte
non si conviene a un uomo che abbia buonsenso, ma sostenere che o questo
o qualcosa simile a questo debba accadere, ebbene questo mi pare che si con-
venga e che metta conto di arrischiarsi a crederlo, perché il rischio è bello! E
bisogna che, con queste credenze, facciamo l’incantesimo a noi medesimi, ed
è per questo che io da un pezzo protraggo il mio mito.

Platone
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Dove andare, cosa fare?

Se ci si fosse chiesto, in tutto il tempo trascorso dalla rivolta di Dicembre1 fino ad oggi:
Cos’è un rivoluzionario russo? saremmo stati obbligati a rispondere: Un uomo molto spes-
so giovane, che ha costantemente degli slanci e che vuole agire, ma che non arriva mai a
niente, un ragionatore che non cessa di perorare, che si evolve come nel suo giardino fra
tutte le storie, sociali o non, possibili e immaginabili, ma che non arriva a metterne in pra-
tica una sola, in una parola, un uomo sempre in meditazione o sul punto d’intraprendere
qualcosa, ma che non riesce a portare, non diciamo a termine, ma neanche all’abbozzo un
atto reale.

In queste condizioni, si dirà, un uomo candido all’eccesso! Sì, in effetti, candido, ma at-
taccato dal nostro governo con un accanimento che non utilizzerebbe se si trattasse di un
volgare malfattore. Senza la minima ragione apparente, il governo incarcera questi singo-
lari rivoluzionari a dozzine, a centinaia, senza il più piccolo indizio di colpevolezza e senza
la minima prova, li tiene in prigione per mesi, per anni interi e poi invia la maggior parte di
essi in esilio come misura amministrativa, per essere tranquillo, li condanna ad una morte
lenta nelle vicinanze del circolo polare. E se si trova una disgraziata carta compromettente,
in sostanza un libro dei più insignificanti o proibito, sono anni di bagno in Siberia.

O, altrimenti, dei martiri? Sì, dei martiri ma nello stesso tempo degli scioperati nel senso
che in rare, molto rare eccezioni, non uno di essi è riuscito, non solo a intraprendere ma
ad osare concepire una vera azione rivoluzionaria.

Questo sentimento della loro dissolutezza, o per parlare più civilmente, del loro candore,
deve rendere insopportabili ai nostri martiri le pesanti prove della prigione, dell’esilio e
del bagno. Il numero di questi martiri cresce di giorno in giorno. Il governo ha dunque
ragione: i nostri giovani si abbandonano ad un gioco che non ha niente d’innocente. I
giochi di questo genere non durano, d’altronde, mai per molto tempo, ci si stanca presto
ed essi non saprebbero resistere a tali tipi di persecuzioni. Il candore della nostra gioventù
rivoluzionaria inesperta nasconde dunque una passione che va sempre più ampliandosi. E
là dove esiste una tale passione, si avrà l’azione.

Il martire passivo, degno solamente dei fanatici religiosi, ha finito per ributtare ai nostri
giovani rivoluzionari. Ed essi si domandano se è necessario rovinare la propria vita per
delle inezie esponendosi alle persecuzioni governative. Non è preferibile rinunciare alle
volgari ciance rivoluzionarie, all’agitazione insensata e senza scopo e organizzare meglio

1 Bakunin si riferisce alla rivolta dei decabristi del 1825.
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possibile la propria esistenza prendendo come punto di partenza l’attuale ordine delle cose
ma non allo scopo di abolirlo?

Questa soluzione avrà senz’altro degli amatori. Un folto numero di giovani sono diven-
tati, o piuttosto, si sono detti rivoluzionari senza rendersi ben conto essi stessi del come
e del perché, la maggior parte lasciandosi trascinare dalla corrente, dalla moda o dalla va-
nità, o spinti dalle deduzioni che, ragionatori, essi hanno tratto dai princìpi astratti che
hanno generalmente tanto potere sulla gioventù: a forza di ciarlare hanno abbracciato la
causa della rivoluzione e, per semplice soggezione, davanti ai loro compagni continuano
a chiamarsi rivoluzionari, diciamo piuttosto che si sforzano di farsi passare per tali ed an-
che di superare gli altri con lo splendore e l’estrema veemenza delle loro convinzioni. Ma
non resistono per molto tempo alla prova e quando si presenta loro la possibilità di fare
marcia indietro, ritornano immancabilmente nel campo degli sfruttatori universali e felici
del genere umano.

Ma s’inquietano parecchi che questa possibilità sia offerta a tutti. In Russia, si può dire
– e pensiamo che là vi è una circostanza estremamente felice – […].

In uno sforzo disperato bisognava saltare questo abisso e fu allora che la nostra gioventù,
sufficientemente convinta dall’esperienza dell’inutilità dei suoi tentativi e dei suoi mezzi,
decise di andare al popolo. Fu un atto di coraggio difficile e salutare. Non si trattava più di
una fantasia o di una dissertazione teorica, ma l’inizio di un lavoro attivo, il primo passo
decisivo e in più del tutto pratico, verso l’azione rivoluzionaria. Andare al popolo significa
rigettare la società da molto tempo condannata teoricamente, ma che bisogna adesso sotto
tutti i rapporti ripudiare rinunciando a tutti i suoi vantaggi, a tutte le sue abitudini e a tutti
i suoi beni; rinunciando a questa possibilità corruttrice, ma nello stesso tempo gradevole di
relazioni e di vita mondana, rinunciando alla raffinatezza deleteria delle forme che, quasi
sempre, non dissimulano nient’altro che odiose menzogne, egoismo cinico e negazione
grossolana di ciò che si può qualificare come umano, nobile e magnifico, verso le quali
gli individui nati ed educati in questa società, per quanto poco gusto prendano a questo
veleno, si abituano di regola così radicalmente, vi si familiarizzano così intimamente che
rinunciare a queste “forme” piene di seduzione costituisce per loro una vera prova.

Di più, occorre inoltre e soprattutto rinunciare a questa pretensione inetta, sapiente, dal-
l’alto della quale gli individui che si considerano istruiti, guardano il popolaccio ignorante.
Essi si credono chiamati ad istruire il popolo. Ma cosa potrebbero insegnargli? A leggere
e a scrivere? Cosa utile; è spiacevole che il governo abbia preso ogni provvedimento più
efficace per impedire di istruire il popolo. E dopo il leggere e scrivere? Le scienze positive
e naturali: matematica, meccanica, astronomia, fisica, chimica, psicologia e così via? Nes-
suno nega l’importanza di queste scienze, ma anche se si lasciano da parte i provvedimenti
governativi che ostacolano la diffusione di qualsivoglia scienza tra il popolo, non è eviden-
te che tutte queste discipline gli sono assolutamente inaccessibili e quindi inutili? Il popolo
non è preparato a studiarle e non ha il tempo di interessarsi ad esse. Certo, la meccanica,
la chimica potrebbero fornirgli nuovi mezzi di distruzione per combattere le forze gover-
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native una volta che siano saggiamente organizzate. Lo potrebbero se avesse a sufficienza
tempo libero e soldi per dedicarsi, sia ad esperienze costose, sia allo studio di questi mezzi.
Per quanto riguarda le scienze cosiddette morali: filosofia, storia, diritto, filologia, sono
talmente impregnate di menzogna teologica e metafisica che non si può ancora dare loro
il nome di scienze. Quanto alla scienza sociale, la scienza dell’economia e dell’organizza-
zione libera della masse popolari, essa è ancora praticamente inesistente. Tutto quello che
si possiede, è una critica più o meno approfondita dell’attuale sistema sociale. Che sotto
questo sistema il popolo vive male, malissimo, quest’ultimo non ha bisogno della scienza
per saperlo, e riguardo quello che deve fare e come deve organizzarsi per stare bene, la
scienza non glielo ha mostrato. Quindi cosa si insegnerebbe al popolo?

Non disprezziamo per niente la scienza, sapendo come tutti che la scienza, l’attitudine
e l’aspirazione ad acquisirla sono precisamente le qualità che differenziano l’uomo dagli
altri animali. Diciamo solo che chi vuole interessarsi ad essa, deve rinunciare all’attività
rivoluzionaria, perché la scienza non è compatibile con questa. La scienza assorbe l’uomo
interamente, la rivoluzione lo stesso, esse non possono dunque dividerselo. Inoltre, i loro
metodi sono talmente differenti che il fatto di occuparsi seriamente dell’una mette l’uomo
nell’impossibilità assoluta di consacrarsi all’altra. Ciò ci fa comprendere perché ogni vol-
ta che gli scienziati hanno tentato di prendere parte all’azione rivoluzionaria, sono stati
pietosi rivoluzionari e, la maggior parte del tempo, reazionari matricolati.

Bisognava, con uno sforzo disperato, saltare quest’abisso2 ed allora la nostra gioventù,
sufficientemente convinta dall’esperienza della vanità dei tentativi e dei suoi mezzi, risol-
vette di andare verso il popolo. Diciamo che questo è un salutare atto di coraggio ma, nello
stesso tempo, estremamente difficile. Non si tratta più di un capriccio, di un gioco da ra-
gazzi o di una maniera bizantina di ragionare, né, tantomeno di una dissertazione teorica
ma di un fatto reale e, per sovrappiù, di una importanza tale che lo si può chiamare storico.
Si tratta perlomeno dell’inizio dell’azione pratica, il primo passo decisivo verso una vera
azione rivoluzionaria.

Abbiamo detto che questo atto di coraggio è estremamente difficile; sì, in effetti è difficile
da un doppio punto di vista: dal punto di vista di ciò che si sono decisi a lasciare, come dal
punto di vista di ciò cui vogliono legarsi.

Dato che fra la società e il popolo vi è un abisso, non ci si può avvicinare al popolo in
altro modo se non rinunciando completamente e una volta per tutte alla società, a tutti i
suoi legami, a tutte le affinità morali, a tutti i sentimenti, a tutte le idee o abitudini e a tutti i
vantaggi materiali di questa società; rinunciare a tutte le forme sociali della vita civilizzata,
così dolci, attraenti, seducenti benché impregnati di menzogna e benché nascondano per la
maggior parte un cinico egoismo e la negazione più grossolana di tutto ciò che può essere
qualificato umano, nobile e magnifico. Ma gli individui nati in questa società privilegiata,

2 Qui mancano delle pagine, in esse Bakunin parlava apparentemente dell’abisso che separa la gioventù
russa di quest’epoca dal popolo.
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avendo ricevuto la sua educazione o vissuto alcuni anni al suo contatto, si impregnano a
tal punto della sofisticatezza deleteria delle relazioni e della vita mondana, familiarizzano
così intimamente con essa che rigettare questo mondo per infilarsi irrimediabilmente nel
mondo grossolano dell’esistenza sempre miserabile e dappertutto accasciata del popolo,
costituisce una cosa veramente rara. Teoricamente questo può sembrare facile, in realtà è
estremamente difficile.

Ma questa difficoltà negativa inerente al completo rifiuto della società non è niente
comparata all’altra difficoltà positiva derivante dalla reale fusione col popolo.

Come andare al popolo? In qual modo avvicinarglisi, guadagnare la sua fiducia, e cosa
fare in mezzo ad esso?

Alcuni – constatiamo d’altronde con grande soddisfazione che diminuiscono sempre più
– si credono ancora chiamati ad istruire il popolo e si dispongono per benino a dividere
con esso le loro conoscenze insegnandogli tutte le discipline. Questi signori, libro in mano,
sono veramente incorreggibili, si interessano sempre molto più a se stessi che alla scienza;
non conoscono e non ascoltano che se stessi, si accontentano della loro ombra, uniforme e
solitaria, non vedono e non comprendono niente dell’ambiente che li circonda; pubblicano
un giornale dal titolo “Vpered!” mettendovi tutte le loro energie e consolandosi come dei
vecchi bambini.

Si consolano, poveretti, e consolano tutti i loro simili; convincono il popolo che è necessa-
rio conoscere tutte le scienze, dall’a b c all’aritmetica, dall’aritmetica ai calcoli differenziali,
dai calcoli differenziali alla sociologia, per diventare un popolo felice e libero e che, fintan-
to che non avrà appreso tutto questo, dovrà restare tranquillo sui banchi di scuola senza
pensare affatto a rivoltarsi. Costoro chiamano il vantare tali insanità “muovere gli spiriti”.
C’è da morire dal ridere.

Ma lasciamo i pedanti ed i vanitosi sapienti così come i ciarlatani a corto di conoscenze.
Indirizziamoci agli uomini di buona fede persuasi che bisogna istruire il popolo prima
di parlargli di libertà. Facciamo loro notare che non hanno ancora superato l’abisso che
separa, come abbiamo visto più in alto, il popolo dalla società e che essi continuano a vivere,
a pensare e ad agire da questo lato dell’abisso, nella società, imbottiti di tutti i pregiudizi
spregevoli o alteri che questa nutre contro il popolo.

Dopodiché domandiamo loro ciò che hanno intenzione, e con quali mezzi, di insegna-
re al popolo. Vogliono semplicemente insegnargli l’a b c, cioè a leggere, scrivere e far di
conto, aggiungendovi un po’ d’istruzione generale e un po’ meno ancora di storia fittizia
della Russia? In poche parole, ciò che si insegna nelle nostre scuole primarie là dove queste
esistono. Certo saper leggere e scrivere è una cosa più che utile, anzi indispensabile, per il
popolo. Ma constatiamo ciò: 1° benché si permetta, d’altronde molto superficialmente, di
sviluppare in modo rudimentale le facoltà mentali del popolo, l’a b c preso separatamen-
te non è ancora scienza ma solamente una porta aperta sulla scienza; 2° per insegnare a
leggere e a scrivere a settanta milioni di individui, i mezzi e le forze di cui dispongono que-
sti uomini di buona fede sono lontani dall’essere sufficienti. Per raggiungere con successo
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questo scopo bisognerebbe, nelle circostanze presenti, sotto l’attuale regime politico ed
economico dell’Impero russo, impiegare una notevole quantità della totalità delle risorse
pubbliche e, inoltre, ottenere il parere favorevole del governo, poiché una così vasta impre-
sa consistente nel dare l’insegnamento primario a tutto un popolo non è cosa che possa
essere portata avanti in silenzio. Ma tutti sanno che le risorse dello Stato russo vanno a
imprese e ad affari che non hanno niente a che vedere con l’istruzione del popolo e che
il governo, non solo non dà il parere favorevole ma, al contrario, ha emesso le più seve-
re ordinanze e continua a prendere le misure più attente e più efficienti per proibire alle
persone che non sono abilitate, cioè che non sono funzionari o incaricati dalle autorità ad
istruire il popolo, ogni intromissione nell’insegnamento.

E d’altronde dobbiamo riconoscere che, dal suo punto di vista, il governo ha ragione. Si
deve augurare che il popolo resti in questo stato di obbedienza cronica e continui a portare
senza inciampare tutti i fardelli che gli piace gettare sulle sue spalle. È necessario quindi
che il popolo non possa mai conoscere i suoi diritti né la sua forza e che resti eternamente
accasciato dal sentimento della sua impotenza e dalla credenza nel diritto unico e nella
potenza invincibile dello zar. Ma la maggioranza dei giovani che hanno offerto gratuita-
mente i loro servizi per istruire il popolo si sono prefissati, come si sa – e ciò torna a loro
onore – un primo scopo: affrancare il popolo dai pregiudizi dello Stato. Insieme all’a b c, si
son messi ad insegnargli i suoi diritti e a dimostrargli che la forza reale non risiede nello
Stato ma in se stesso e che gli è sufficiente volere, o meglio ancora, sollevarsi come un
sol uomo, perché i suoi aguzzini, oppressori, sanguisughe, fossero mandati al diavolo. È
questa un’indubitabile verità che nessun governo può digerire ed allora è completamente
naturale ed anche, dal punto di vista dello Stato, legittimo e lodevole che il nostro governo
abbia iniziato col decretare la chiusura delle scuole nel giorno di domenica, che abbia preso
in seguito misure rigorose ed efficaci per porre termine ad una propaganda così pericolosa
per l’esistenza dello Stato.

Cosa fare dunque? Possibilmente alcuni diranno che ci si dovrebbe, per i primi tem-
pi, limitare ad insegnare solamente a leggere e a scrivere al popolo astenendosi da ogni
propaganda rivoluzionaria. Il governo allora, rendendosi conto delle buone intenzioni e
dell’innocuità di questo insegnamento, cesserebbe di contrastarlo. La cosa è abbastanza
dubbiosa, ma ammettiamo che tutto avvenga in tal modo, e dopo? “E dopo, ci risponde-
ranno i riformatori pacifici e ben intenzionati, il popolo, essendo un po’ evoluto grazie
all’insegnamento ricevuto, finirà per prendere, a poco a poco, coscienza dei suoi diritti e
della sua forza”.

Questi signori credono che il fatto di saper leggere e scrivere possa dare al popolo un
orientamento rivoluzionario. Se così fosse, senza alcun dubbio il popolo tedesco, il più
istruito d’Europa, sarebbe anche il più libero. Ma chi dunque non si è ancora reso conto
che le amare parole di [Ludwig] Boerne, pronunciate nel 1830, restano fino ad oggi più vere
che mai: “Gli altri popoli sono talvolta schiavi ma noi Tedeschi siamo sempre servili”, cioè
schiavi volontari, schiavi per convinzione. Ci sembra che quest’esempio basti perché la si
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finisca col dissertare sulla forza rivoluzionaria che salterebbe fuori dalle nozioni elementari
di lettura e scrittura.

Lo ripetiamo, l’istruzione è una cosa preziosa e assolutamente necessaria ad ogni nazio-
ne. Ma si è al supremo grado dell’assurdità credendo che i milioni di individui che forma-
no il popolo russo possano, al momento attuale, nella loro presente situazione, acquistare
questa istruzione o che questo popolo avendo subitaneamente appreso, per non so quale
miracolo, a leggere e a scrivere, non avrebbe bisogno d’altro per conquistare la capacità, la
prospettiva e la forza di compiere la rivoluzione che lo salverebbe.

E se tutto ciò è giusto per ciò che riguarda le nozioni elementari, cosa dire per quanto
riguarda la scienza? Con quali mezzi, dove e quando insegnerete al nostro popolo mise-
rabile, accasciato, affamato, schiacciato, la geometria, la trigonometria, l’algebra, i calcoli
differenziali, la meccanica, l’astronomia, la fisica, la chimica, la filosofia? Sembra sia suf-
ficiente porre queste domande per mostrare l’assurdità dell’impresa. E ancora la maggior
parte fra voi [di coloro che vogliono istruire il popolo], e possiamo dire i migliori, alme-
no dal punto di vista rivoluzionario, conoscono solo superficialmente tutte queste scienze,
come le insegneranno? E se essi stessi devono completare le loro conoscenze prima di
accostarsi al popolo, a colpo sicuro si può dire che non vi si avvicineranno mai.

Che non si arrivi a credere che noi condanniamo o disprezziamo la scienza. Sappiamo
bene che la capacità e l’aspirazione di conquistarla, cioè di farsi un’idea sistematica del
mondo esistente, sono le principali qualità che differenziano l’uomo dagli altri animali. Ma
diciamo che colui che sente una vocazione particolare per la scienza se è portato irresistibil-
mente verso di essa deve consacrarvisi interamente e rinunciare all’attività rivoluzionaria.
Non rifiuteremo la nostra stima più profonda a quest’uomo – e uomini del genere, auten-
tici sapienti, produttivi, che aprono nuovi domini alla scienza, ve ne sono sempre troppo
pochi; riconosciamo in effetti i lati positivi che un tale uomo apporta all’umanità, ma chie-
diamo ch’egli non si mischi in alcun modo alla nostra causa rivoluzionaria per la quale
non può fare niente se non delle stupidaggini o delle cose pregiudizievoli. Se si tratta di un
uomo giusto e onesto, se dentro di lui batte un cuore generoso e le sue occupazioni scien-
tifiche non hanno soffocato la sua compassione per la condizione umiliante delle masse
lavoratrici, può simpatizzare col movimento rivoluzionario, così come faceva Kant quando
insegnava la filosofia e le matematiche a Königsberg, ma per la salute della rivoluzione e
per la sua che non s’immischi nell’azione rivoluzionaria.

La scienza esige che l’uomo si dia ad essa interamente, l’azione rivoluzionaria anche.
Questi due mondi, l’uno teorico, l’altro pratico, sono ugualmente vasti e non possono divi-
dersi uno stesso individuo. Per sovrappiù, i loro metodi sonomolto differenti. Nella scienza
devono regnare e primeggiare la critica e il dubbio. Nell’azione rivoluzionaria invece, insie-
me ad una fredda analisi degli uomini e delle situazioni, sono evidentemente necessarie la
volontà e la fede appassionata senza le quali niente è possibile.Questa differenza di metodi
e le abitudini che comportano ci spiegano la ragione per cui ogni volta che i sapienti hanno
preso parte alla rivoluzione, sono stati dei pietosi rivoluzionari e alla fine sono divenuti,

11



per la maggior parte, dei veri reazionari.
Parliamo qui dei veri sapienti e non dei ciarlatani della scienza che a guisa dell’onorevole

editore del “Vpered!”, spirito comparatore e collezionatore prolisso e laborioso di fatti e di
idee per la maggior parte contraddittori, estranei gli uni agli altri e senza uno solo che gli
sia proprio, sono sterili tanto per la causa rivoluzionaria che per la scienza

“Cosa, ci si domanderà, consigliate ai nostri giovani rivoluzionari di non apprendere
niente del tutto e addirittura, dimenticando tutto ciò che sanno, di divenire dei completi
ignoranti per essere più a livello del popolo?”. Affatto, non consigliamo questo. Al contra-
rio diciamo leggete, istruitevi in ogni minuto che l’azione rivoluzionaria vi lascia poiché
è ad essa, beninteso, che dovete consacrare la più grande parte del vostro tempo; svilup-
pate quanto possibile le vostre conoscenze nello stesso tempo estendete ed affermate le
vostre facoltà intellettuali sforzatevi di accrescere questa cosa preziosa che è l’attitudine a
generalizzare i problemi e i fatti sociali, esattamente l’attitudine di cui il popolo difetta e
che dovete apportargli in cambio di ciò che esso dà a voi. Siate uomini istruiti con buone e
numerose conoscenze, ma non dei sapienti. Questi studiano la scienza per la scienza. Voi
dovete studiare per la rivoluzione e tenere sempre presente di trarre da ogni nuova cono-
scenza acquisita il massimo profitto per la causa rivoluzionaria. Per esempio, se siete mec-
canici, ingegneri, fisici o chimici, occupatevi di scoprire nuovi procedimenti di distruzione
che daranno al popolo il mezzo di lottare contro le forze dello Stato meglio organizzate. In
una parola, ciò che i nostri politecnici fanno nell’interesse dell’industria, voi dovete farlo
in quello della causa rivoluzionaria.

Ed ora cosa diremo delle scienze aventi per oggetto di sviluppare l’individuo nella socie-
tà e che i francesi chiamano scienze morali in opposizione alle scienze fisiche? Cosa diremo
della filologia, dell’estetica, della statistica, della storia e, infine, della nuova scienza detta
sociale? Quali vantaggi queste possono apportare al popolo al momento attuale? La filolo-
gia, beninteso, non ne apporterà alcuno; e poi, è il momento di parlare di filologia quando
il popolo non ha né il mezzo né il tempo per imparare semplicemente a leggere e a scrivere!
Si può dire altrettanto dell’estetica e gridare con Proudhon: “Date prima pane al popolo,
poi potrete parlargli della bellezza”. La metafisica è la sorella minore e l’ereditiera della
teologia, ha per oggetto materie irreali fittizie, create dall’immaginazione e dal pensiero
astratto dell’uomo astrazioni, ombre, fantasmi in nome dei quali si è turbato e spaventato
il popolo per meglio assoggettarlo. In tal modo niente è più contrario alla libertà e al be-
ne del popolo che la metafisica; quanto alla vera, all’autentica filosofia che si fonda sullo
studio concreto e il più possibile completo di tutti i fenomeni naturali e sociali e che rico-
stituisce nel pensiero l’effettiva evoluzione del mondo reale – la scienza delle scienze, la
regina delle scienze – questa filosofia si trova ancora nella prima fase della sua gestazione.
Essa è quindi completamente inaccessibile al popolo e non può dargli alcuna utilità. L’eco-
nomia politica, così come viene insegnata nelle università ed esposta nelle opere di alcuni
economisti borghesi di ieri e di oggi, prendendo come base lo statuto codificato del diritto
di proprietà e prendendo dalla teologia e dalla metafisica ciò che l’una e l’altra dicono fal-
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samente sulla pretesa avversione istintiva dell’uomo per qualsiasi lavoro e della miseria –
o del randello – necessari per obbligarlo a lavorare, arriva naturalmente alla conclusione
che la situazione attuale delle masse popolari è perfettamente normale e legittima e che
tutti gli Stati d’Europa, almeno i più civilizzati fra essi, avanzano rapidamente sulla strada
del benessere e del progresso del popolo.

Tutto sommato non si può negare che l’economia politica è, almeno per la metà, una
scienza molto positiva e che, come tale, non sia parecchio utile. Il suo oggetto è dei più po-
sitivi: la produzione e la ripartizione delle ricchezze; essa ci mostra in effetti, con rigorosa
esattezza, una meravigliosa chiarezza e una precisione per così dire matematica, partendo
da una moltitudine di fatti economici di ieri e di oggi, come si è sviluppata e si sviluppa
ai nostri giorni la cosiddetta ricchezza nazionale degli Stati, indicandoci nello stesso tem-
po le cause che favoriscono questo sviluppo o che lo contrariano. Il suo errore, ma errore
considerevole e si può dire fatale, risiede in ciò che, sotto l’influsso della teologia, della me-
tafisica e della giurisprudenza che cercano naturalmente di deificare tutto ciò che è esistito
e esiste, essa ha tratto dalle false deduzioni del passato e del presente contro l’avvenire. In-
vece di contentarsi di studiare in modo più modesto, ma infinitamente più utile, la storia
critica dello sviluppo della produzione e della distribuzione delle ricchezze fino ai nostri
giorni, ha voluto essere una scienza assoluta, in tal modo ha risolto che tutto ciò che è
esistito e esiste, esisterà sempre o dovrà esistere.

In tal modo ha condannato per l’eternità alla miseria, all’umiliazione o ai lavori forzati,
innumerevoli milioni di proletari. E li ha condannati con cognizione di causa, in quanto,
con un’argomentazione matematica, è arrivata essa stessa alla terribile conclusione che
la pretesa prosperità dello Stato e la moltiplicazione della fortuna pubblica ha e deve ne-
cessariamente avere per effetto una concentrazione sempre più grande di questa fortuna
nelle mani di un numero di privilegiati in costante diminuzione a detrimento di milioni e
milioni di individui. Questo significa: ricchezza mostruosa per alcune centinaia di indivi-
dui da una parte; dall’altra parte vita da galeotti per altri; e al centro, alcune dozzine, anzi
può essere alcune centinaia di migliaia di vili creature vendute e devote anima e corpo
alle oligarchie finanziarie che le nutrono con le briciole cadute dalla loro sontuosa tavola
e le utilizzano per tosare e condurre il gregge popolare. Ecco l’ultima parola dell’economia
politica, e questa parola è stata oggi trasformata in realtà dai grandi uomini di Stato del ge-
nere del principe Bismarck e altri; ciò spiega tutto il senso dello Stato moderno, protettore
onnipotente nello stesso tempo che servitore dei monopoli economici.

Non vi è alcun dubbio che gli uomini che oggi abbracciano la causa del popolo hanno il
più grande interesse a conoscere queste ultime deduzioni della scienza economica, se non
altro perché queste conoscenze risparmieranno loro gli errori scoraggianti in cui cadono
frequentemente gli spiriti ben intenzionati che ancora oggi immaginano che si possa, tra-
mite associazioni cooperative di produzione e di consumo, banche popolari o società di
mutuo soccorso, arrivare senza rivoluzione e senza la distruzione degli attuali regimi, ad
una soluzione pacifica della questione sociale.
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Ma per aver familiarità con queste deduzioni, non c’è bisogno di essere un sapiente eco-
nomista. Basta leggere una o due recenti opere di economia od anche semplicemente alcuni
dei principali discorsi e opuscoli di Lassalle, il volgarizzatore più felice e coscienzioso della
scienza economica di questi ultimi anni o, meglio ancora, seguire con un po’ d’attenzione
gli avvenimenti che ogni giorno si svolgono sotto i nostri occhi, per convincersi dell’in-
contestabile verità delle summenzionate deduzioni e questo con non meno legittima ed
inattaccabile ragione del comune mortale che pur ignorando l’astronomia è oggi certo che
non è il sole che gira attorno alla terra, ma la terra attorno al sole. Se per verificare tutti
i sistemi che, per abitudine, sono diventati per noi degli assiomi, dobbiamo rifare l’enor-
me lavoro compiuto dagli spiriti che li hanno scoperti, o ulteriormente sviluppati, si può
essere certi che schiacciati dall’enormità di questo compito impossibile, non arriveremmo
nemmeno alla più semplice di queste verità.

È evidente che, al momento attuale, la scienza economica non esiste per il popolo. Que-
sto non ne ha d’altronde alcun bisogno, almeno adesso. Senza il soccorso di alcuna scienza,
il nostro popolo sa, per un’amara esperienza, che le sue condizioni di esistenza sono pes-
sime e che la sua situazione è tale che lavorando dieci volte di più non sarebbe più ricco,
più felice, né più libero, eccezione fatta, può essere, per alcuni fortunati, contadini agiati
o campagnoli piccolo-borghesi che sono riusciti con espedienti leciti e sopratutto illeciti a
passare dai ranghi disgraziati della moltitudine asservita a quelli degli sfruttatori e oppres-
sori. Il nostro popolo sa tutto questo senza conoscere l’economia politica; quindi non ha
alcun bisogno di questa scienza.

Si può dire altrettanto della statistica così strettamente legata all’economia politica e che
sta a questa come l’anatomia e la patologia stanno alla fisiologia. Come l’economia politica,
la statistica, nella sua forma attuale, è una scienza per le classi privilegiate, alla ricchezza,
all’evoluzione e al benessere delle quali essa s’interessa, accordando poca attenzione alle
masse laboriose. Il suo principale oggetto è lo Stato: rapporti di forze militari, marittime e
terrestri dei differenti paesi, situazione delle loro finanze, debiti pubblici, incassi e spese dei
bilanci, bilancio delle importazioni ed esportazioni, movimento del commercio interno ed
estero, tendenza della produzione manifatturiera ed agricola, vie di comunicazione di ogni
specie, numero di fabbriche, di università ed altri istituti d’insegnamento, perfino di scuole
primarie, ripartizione della popolazione per nazionalità e per religione, indice di crescita
demografica, durata media della vita, indice e importanza relativa della criminalità, ecc.;
ecco i principali materiali che la statistica utilizza per riempire i suoi grafici. Quanto alle
condizioni reali dei milioni di proletari che portano sulle loro spalle accasciate la gloria,
la grandezza, la potenza e la ricchezza di questi Stati e tutto il peso del progresso mora-
le e materiale delle classi privilegiate; quanto alla miseria senza uscita delle masse, alla
loro vita da galera, alla loro involontaria ignoranza sistematicamente mantenuta dai mini-
steri dell’Educazione, alle innumerevoli privazioni che portano alle malattie e alla morte
precoce, non troverete quasi niente di tutto questo nelle migliori opere di statistica; e se,
dopo lunghe e minuziose ricerche, finirete per scoprire, perduti in un’opera di parecchi
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volumi, alcuni fatti che, fino ad un certo punto, mettono a nudo, per così dire contro la
volontà del suo sapiente autore, lo stato miserabile delle masse popolari, ciò non sarebbe
ancora sufficiente per trarne delle conclusioni definitive. È chiaro che i signori statistici
distolgono deliberatamente la loro attenzione e quella dei loro lettori da questi fatti. So-
lamente in un paese questi sono stati messi in rilievo con tutta la coscienza e l’ampiezza
volute, precisamente in Inghilterra. Là, grazie a delle commissioni parlamentari che assol-
vono onestamente i compiti che sono stati loro affidati, è stata infine rivelata, nel rapporto
pubblicato per ordine del Parlamento, la spaventosa miseria del proletariato. Questo ha
molto contribuito a fortificare il movimento operaio in Inghilterra.

Qualificheremo di benefattori dell’umanità e di veri amici del popolo gli studiosi stati-
stici che, rigettando la pubblicità insopportabile e sterile fatta intorno ai grandi Stati e ai
loro guadagni ufficiali e privilegiati, si daranno allo studio, sotto tutti i punti di vista, della
reale situazione delle masse popolari, e che, in un’opera scritta in un linguaggio semplice e
resa accessibile a tutti dal suo basso prezzo, dal suo stile, dalla chiarezza e dalla sua logica,
spiegheranno questa terribile situazione agli occhi del mondo civilizzato.

È chiaro che un’opera di questo genere dovrà essere scritta più che per il popolo, il quale
nella sua grande maggioranza non potrà leggerla, per la moltitudine di spiriti indecisi o
non ancora determinati, sebbene onesti, delle classi privilegiate; ci sembra che la lettura di
questo libro sarebbe sufficiente per incitarli ad andare verso il popolo, non solo per dividere
con esso una amara sorte, ma per spingerlo alla rivolta, unica possibilità di vita.

D’altronde l’apparizione di un simile libro potrebbe avere sullo stesso popolo se non
un’influenza immediata e diretta, almeno un effetto a catena. Una delle nostre conoscenze
italiane, unmezzo sapiente, spirito relativamente giusto, ma estremamentemoderato, e che
si è molto occupato di questi problemi, ci ha dichiarato che, comparando la durata media
della vita del proletariato delle città, e soprattutto del proletariato rurale, con quella delle
classi privilegiate della Lombardia, era arrivato a risultati così spaventosi che ebbe paura
a pubblicarli. Alla nostra domanda: “Perché?” rispose: “Il popolo si sarebbe certamente
rivoltato”.

Sarebbe vano attendersi di trovare subito uno statistico di questo genere, nello stesso
tempo benefattore e sapiente, e il cui spirito geniale fosse capace di abbracciare la reale
situazione di tutto un popolo e avere il coraggio, la volontà, l’onestà di mostrarla in tutta
la sua crudezza. Del resto, perché attendere questo sapiente? Una grande opera può essere
rimpiazzata da una quantità di piccole monografie di cui ognuna traccerebbe e spieghe-
rebbe nei minimi dettagli la vita di un angolo del nostro immenso paese, di una provincia,
di un distretto, di un cantone, di un borgo, di un villaggio, anzi di una isba, tenendo, be-
ne inteso, sempre e soprattutto in vista le sofferenze, le privazioni, il lavoro, la paura, la
speranza, il pensiero intimo o la fantasia della laboriosa popolazione delle città e delle cam-
pagne. Tutto questo fornirebbe dei preziosi materiali per la statistica rivoluzionaria della
terra russa e sarebbe effettivamente l’inizio di una scienza completamente nuova, viva e
veramente popolare.
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Al momento attuale, grazie alla paterna sollecitudine del nostro governo, una folla di
giovani capaci e devoti alla nostra causa sono dispersi in tutte le parti e in tutti gli angoli e
in tutti i cantucci della Russia. “…Dalla provincia di Perme a quella della Tauride, Dai freddi
scogli della Finlandia all’ardente Colchide. Dallo scosso Kremlino alla grande muraglia
dell’immobile Cina”3 – Ivi compresa evidentemente tutta la Siberia – vivono in un pesante
isolamento e in un ozio forzato ancora più penoso, i nostri amici. Tagliati dal loro mondo di
origine e gettati in un mondo straniero, sprovvisti di qualsiasi mezzo d’esistenza e lasciati
all’arbitrio dei loro tutori di polizia e dei loro galeotti, essi non sanno cosa incominciare,
come incominciare e cosa fare. Sin dall’inizio, e a scapito di ogni altra attività, ognuno di
essi può incaricarsi di studiare fino nei minimi dettagli, sia dal punto di vista intellettuale
e morale che da quello materiale, il luogo in cui si trova segregato. Così facendo, abbiamo
detto, l’attenzione si porterà principalmente sulla vita dei lavoratori, ma non si perderanno
nemmeno di vista le altre classi dell’universo burocratico che hanno una influenza così
diretta sulle sorti del proletariato.

In questo studio non tralasciate nessun dettaglio. I dettagli che si ripetono quotidiana-
mente sono molto spesso più importanti e più degni di nota dei fatti rilevanti, dei quali,
beninteso, nemmeno uno deve sfuggire alla vostra attenzione. Studiando fino nelle minu-
zie la vita materiale della gente semplice che vi circonda, occupatevi di penetrare il fondo
del loro animo, le loro abitudini collettive sul piano intellettuale e morale, i diversi rapporti
fra la famiglia e la società, così come la segreta ragione delle loro attitudini riguardo gli
altri corpi sociali e le autorità. Cosa pensano dei loro diritti e delle loro umiliazioni che chia-
ramente non mancano in nessuna parte della Russia? Cosa vogliono, sperano e attendono
qualcosa? Cosa? Che dicono e che pensano dello zar nei confronti del quale l’attitudine
del nostro popolo sarà modificata in meglio da quando il nostro Imperatore Alessandro II,
che regna felicemente, ha cominciato ad affrancarlo? Siamo convinti che la fede nello zar,
in questi ultimi tempi, si è considerevolmente affievolita in seno al popolo.

Conosciamo molto da vicino la via e la maniera di pensare degli altri corpi sociali per in-
dovinare approssimativamente ciò che l’individuo, preso in un ambiente determinato, pen-
serà, dirà e farà in certe condizioni. Non possiamo dire altrettanto delle nostre popolazioni
urbane e soprattutto rurali perché il segreto del loro pensiero, delle loro rappresentazioni e
dei loro sentimenti ci sfugge. Scoprire la sorgente segreta della loro vita intellettuale e mo-
rale, comprendere il processo del pensiero popolare, sapere ciò che pensa, in quale modo lo
pensa, ciò che spera e vuole il popolo russo, ecco il principale e, diciamolo, l’unico oggetto
della scienza viva e rivoluzionaria del nostro tempo. Quando ne avremo preso coscienza,
saremo incomparabilmente più forti. [Il manoscritto s’interrompe qui].

[Tratto da M. Bakunin, Opere complete, Stato e Anarchia. Dove andare, cosa fare?, vol. IV,
tr. it., Catania 1977, pp. 243-254]

3 Citazione del poema di Puškin Ai detrattori della Russia.
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Di Bakunin si muore

Riprendiamo la lettera del compagno Varagnolo di Chioggia, pubblicata sul n. 34 (1976)
di “Umanità Nova”, in cui veniva sviluppata una fondatissima tesi critica riguardo la pubbli-
cazione di “classici” anarchici e commemorazioni di pensatori anarchici (Bakunin in primo
luogo), per dichiarare, subito, che siamo pienamente d’accordo con quanto scrive il com-
pagno pur essendo, anche noi, editori di classici dell’anarchismo. E l’essere d’accordo con
chi attacca il fatto stesso di editare dei classici e continuare ad editarli, ci sembra argomen-
to di non trascurabile riflessione. Per noi, pubblicare la collana “Classici dell’anarchismo”,
è stata una decisione non facile. Da un lato avevamo il problema di evitare “santificazio-
ni” di cui riconosciamo pienamente la pericolosità, dall’altro ritenevamo giusto fornire ai
compagni (ed anche ai compagni più giovani) certi strumenti non facilmente reperibili in
italiano. Si è cercato di uscire dall’alternativa col fornire libri, ormai ritenuti classici dell’a-
narchismo, con una nota introduttiva diretta a collocarne, criticamente, il contenuto nella
situazione politica presente, perché quelle antiche pagine potessero prendere significati
concreti d’azione e non restassero semplici modelli apodittici.

In questo modo, abbiamo cercato di stringere al massimo, in note bio-bibliografiche, le
notizie storiche, per collocare l’indagine politica in primo piano, onde, con tutti i limiti in-
siti nelle nostre possibilità analitiche, ricondurre la lettura del “classico” a quella vivacità
programmatica che riteniamo indispensabile. E quando ci siamo macchiati del grosso pec-
cato di dare inizio alla pubblicazione delle Opere complete di Bakunin, abbiamo premesso
al primo volume già uscito, al secondo che uscirà a giorni e così a tutti i successivi, un’in-
troduzione che, trascurando deliberatamente problemi di collocazione storico-temporale,
affronta la validità e i limiti dell’opera di Bakunin oggi, per noi, per tutti coloro che sono
impegnati nella lotta politica e sociale. E se di Bakunin, giustamente, si può anche morire,
si può, se è ben colto il momento della riflessione, trovare spunto vitale di non trascurabile
riflessione su problemi vicini a noi più di quanto si creda. Che non è tutta una questione
di rifiuto della metafisica e di accettazione della scienza, come non è tutta una questione
di droghe pesanti che fanno sfigurare il buon vecchio vino come droga popolare del seco-
lo scorso. Alcuni problemi, come quello delle classi, del rapporto minoranze-masse, della
concezione dello Stato, dell’essenza strutturale del potere, degli aspetti controrivoluzionari
del partito autoritario, ecc., sono problemi ben vivi anche per noi e, certamente, da non
potersi guardare con sufficienza.

Quindi il nostro sforzo editoriale è stato innanzitutto l’invito ad una lettura critica dei
classici. Questo il motivo per cui abbiamo pubblicato una Appendice per ogni volume, ap-
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pendice che raggiunge dimensioni notevoli nei volumi dedicati a Bakunin, che ci consente
di penetrare all’interno di certe realtà storiche che pur ormai definitivamente segnate dal
trascorrere del tempo, presentano una chiara persistenza di certi elementi costanti. E da
quanto si è detto ci sembra giusto trascorrere brevemente a parlare di un problema più am-
pio e di maggiore importanza, il problema del senso della storia. Siamo d’accordo con quan-
to dice il compagno Varagnolo riguardo la mistificazione della cultura di massa, riguardo
il destino di Marx e Lenin, di Lévi-Strauss e Marcuse, e siamo pure d’accordo sul pericolo
di ritrovarci Bakunin nel supermarket debitamente impacchettato per andare a finire nel
cestello della spesa. Siamo d’accordo nel considerare con sospetto gli anarco-bibliotecari,
affettuosi e simpatici compagni, quando non pretendono di racchiudere l’anarchismo, tutto
intero, dentro le loro formule e codificazioni. Siamo d’accordo sulla negazione di qualsiasi
catechismo e non giuriamo su nessuna frase di Bakunin, di Malatesta e compagnia. Ma il
problema del senso della storia deve essere risolto, pena un vago attivismo legato a situazio-
ni transitorie che dettano – con apparente realismo – regole di condotta che poi finiscono
nell’improvvisazione e nell’ottusità.

E non c’è dubbio che la storia deve essere considerata come svolgimento, quindi ripor-
tata all’interno di una prospettiva che possiamo definire di “progresso”. Tagliare questa
prospettiva significa ripiombare nella storia divisa in due parti ben distinte: da un lato i
buoni e dall’altro i cattivi, visione dicotomica che finirebbe per costringerci ad una neces-
saria alleanza col PCI – poniamo – in nome della lotta in comune che svolgiamo contro
la reazione. Ma, se la storia è svolgimento, e non è, come insegnavano i maestri ideali-
sti, svolgimento dello spirito assoluto, è svolgimento dell’uomo e dei suoi rapporti con i
suoi simili in diverse realtà, che poi sono le sole cose che si svolgono, essendo la storia
un nome piuttosto generico per indicare l’insieme dei rapporti umani. E questo svolgersi
è anche un lento maturarsi, un incontrare problemi e lottare per risolverli, un attaccare
il potere e uscirne magari sconfitti ma certi di avere fatto un passo avanti, un accettare i
piccoli progressi – anche se non propriamente rivoluzionari – perché anche essi entrano
nel gioco gigantesco di quei rapporti che conducono l’uomo alla liberazione, una vicenda
di avanzate e ritorni, di vittorie e sconfitte.

Non, quindi, un sicuro affrontamento tra due contendenti dai campi ben delimitati, che
si guardano negli occhi e sanno dove colpire: ma il blocco degli sfruttati che attacca quello
degli sfruttatori e, in mezzo alla mischia, il gioco sottile dei secondi che utilizzano una
parte dei primi assoldandoli e gettandoli nella lotta contro i propri fratelli, mentre il resto
è accolto, con mille fraintendimenti, all’interno di un gioco di consenso e di acquiescenza.
E se il poliziotto col suo mitra custodisce le ricchezze della banca, l’altro proletario, quello
che acquista lamacchina a rate e incrementa quelle ricchezze, nell’incapacità di individuare
con chiarezza il proprio nemico, finisce spesso per fare gli interessi degli sfruttatori.

Ciò non significa che nella storia si possano verificare momenti in cui gli interessi degli
sfruttati collimano con quelli degli sfruttatori, significa solo che l’immensa massa di fat-
ti che chiamiamo storia è costantemente un problema da decifrare, perché in essa nulla
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è chiaro, nulla assume l’aspetto della contrapposizione netta. È per questo che riteniamo
necessario ricostruire continuamente le esperienze del passato, illuminandole, cosa anco-
ra più interessante per noi, con le riflessioni dei rivoluzionari antiautoritari che quelle
esperienze vissero e cercarono di comprendere.

[Pubblicato su “Umanità Nova”, anno 56, n. 40, 7 novembre 1976, pp. 6-7, a firma: La
redazione di “Anarchismo”. Ripubblicato su “Senza Titolo” n. 4, autunno 2009, pp. 80-84 e
in Alfredo M. Bonanno,Michail Bakunin. Contro la storia, vol. II, Trieste 2013, pp. 635-639]

Annotazioni

L’avventatezza è caratteristica della gioventù. Con l’avanzare dell’età si diventa pruden-
ti. Perché non è accaduto questo a me che adesso [2010] scrivo queste righe da vecchio in
un carcere greco? Non lo so. Non tutti seguono questa parabola di cautela, molti riman-
gono fedeli all’avventatezza giovanile. Molti sono morti prima di essere vissuti. Così va
il mondo. La vita è un movimento continuo che richiede l’accettazione del pericolo, altri-
menti si racchiude in un nocciolo di sicurezza sempre più asfittico, sempre più soffocante
e più piccolo. L’apparenza è perfettamente in grado di fare sembrare questo cimitero una
scintillante platea di mimi e di pagliacci. Non sono caduto in questa trappola. Ecco perché
ogni notte l’ospite inatteso si siede ai piedi del mio letto. Aspetta.

L’esperienza della diversità non è un contenitore riempito di qualcosa, sia pure le pa-
role, a volte gioiose a volte tristi, della rammemorazione. La qualità non può essere arre-
data, nemmeno quando si pone al cospetto della quantità e il contrasto non può essere
più evidente. Leggere le segnature di Bakunin rinvenute nelle mie escursioni nella foresta
dell’oltrepassamento possono essere esperienze più o meno accidentali, perfino fastidiose,
a volte, in ogni caso non hanno alcun diritto di essere poste, in quanto parole, al cospetto
dei miserrimi accadimenti sperimentati nella quantità, non ci sono paragoni e ogni scala
di valori finisce per scadere nel nulla. Là, lontano o vicino, questo non lo so, c’è la segna-
tura, un’esperienza diversa occasionata da Bakunin, una sorta di mano tesa attraverso il
tempo, contro il tempo, contro il tempo perché contro lo spazio, nessun punto di coordi-
nazione, e la segnatura sono io stesso, libero finalmente dei miei obblighi di conoscenza e
di adeguamento a quei limiti di coerenza e distinzione che i ritagli che mi stanno a fianco,
odoranti ancora di biblioteca, impongono con la loro burbera riottosità. Sembrerebbe un
dibattermi concitato e astioso, non lo è. La libertà senza limiti è muta, non ha parola o
regole, è l’assoluto indifferente a se stesso, eppure è attraverso la parola che la sperimento,
qui e ora, prigioniero di queste regole e nello stesso momento capace di volare via, lontano
dalla sicura e confortante modificazione. Spezzo nettamente, con la tecnica del fare che ho
imparato così bene nell’ambito produttivo, l’impronta rinvenuta nel sentiero, la identifico
appartenente ad un corpo complesso e articolato, storiograficamente provvisto delle op-
portune credenziali, ma contemporaneamente a questo corpo estranea. Un sogno utopico
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o un passo avanti? Oppure, peggio ancora, una banale riforma della logica dell’a poco a
poco? Non è possibile rispondere a queste domande. L’indifferenza e l’estraneità della se-
gnatura, la sua stessa non consanguneità con i paralipomeni di cui abbiamo discusso, non
sono altro che sapere diverso dal mio, da quello che sono stato educato a considerare tale,
che così cataloga la segnatura senza darsene pensiero più del dovuto. Il mio sapere antico,
se lo guardo bene, mi sembra riconfortante e positivo, mentre la segnatura mi appare su-
bito inquietante e negativa, ma è proprio qui che nasce l’origine della sua appartenenza al
sentiero nella foresta, è qui che rintraccio pienamente la traccia scavata nel percorso diver-
so, dove mi inoltro con tanta difficoltà. L’eterna qualità non posso possederla, ma posso
coglierla.

[Pubblicato in Alfredo M. Bonanno, Michail Bakunin. Contro la storia, vol. II, Trieste
2013, pp. 641-643]
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Organizzazione anarchica e lotta armata

Per la prima volta tradotta in italiano la “Lettera ad uno svedese” (August Sohlman),
risulta essere uno stimolante scritto del grande rivoluzionario anarchico, molto attuale
almeno nei riguardi del difficile problema dell’organizzazione specifica.

Il testo (M. Bakunin, Organizzazione anarchica e lotta armata, Edizioni “La Fiaccola”,
Ragusa 1978), tradotto e curato da Gianni Landi, che ne ha firmata l’Introduzione, è mol-
to esplicito su due argomenti: la funzione creatrice della distruzione (argomento caro in
particolare al giovane Bakunin) e la funzione di stimolo della minoranza agente.

E alla costruzione di questa “minoranza” egli dedica la maggior parte dei suoi sforzi,
convinto che si tratti della costruzione dell’unico esercito che sia possibile contrapporre
alla “Santa Alleanza dei re contro la libertà”. Con l’esercito della rivoluzione sarà possibile
fare insorgere il popolo, “prepararlo ovunque all’insurrezione simultanea”.

Ma, per arrivare a ciò sarà pur sempre necessaria un’organizzazione segreta, “alcuni
centinaia di giovani di buona volontà”. Scrive l’estensore dell’introduzione su questo argo-
mento: «Quest’ultima frase non deve però essere intesa come un velato avallo ai diversi
cartelli della lotta armata, dal più stalinista (Brigate Rosse) al più libertario (Azione Rivo-
luzionaria), perché se è vero che i compagni di lotta armata stanno dimostrando con i fatti
e non con le parole che un gruppo di uomini decisi può disarticolare uno Stato, e un’eco-
nomia, è altrettanto fuori dubbio che soltanto una azione di massa può abbatterlo. Questo
non vuol dire che dobbiamo delegare alle “masse” ogni iniziativa e che questo diventi un
comodo paravento al nostro opportunismo, ma nemmeno si può pensare che la costruzio-
ne di un Partito combattente o di un’organizzazione di “armati” possa costituire, in questa
fase della guerra di classe, una indicazione politica». (Ib., pp. 9-10).

Giuste considerazioni che trovano conferma nelle analisi di Bakunin e nelle preoccupa-
zioni che le dettarono a suo tempo. Non c’è dubbio che la rivoluzione è una faccenda molto
complessa, non c’è dubbio che non è sempre facile mantenere i “sacri” princìpi dell’incon-
taminata fede, non c’è dubbio che le necessità dello scontro possono spingerci se non ad
accettare alleanze spurie almeno a lasciare in vita coesistenze da sottomettere a rigorosa
vigilanza, e non c’è dubbio che tutto questo finisce per turbare gli spiriti deboli e i sottili
metafisici sempre “puliti” nell’astratta atmosfera delle idee. Ma la violenza è fatto doloro-
so, grave, che richiede l’assunzione di gravi responsabilità. Lottare per la rivoluzione può
condurci davanti a decisioni che richiedono un grande coraggio. Non tanto per quello che
riguarda la nostra vita, o per certe azioni che possono essere più o meno poste, per il modo
in cui saremo capaci di affrontare la repressione; quanto per trovare il fondamento morale
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delle nostre azioni. Attaccare i nemici degli sfruttati a livello teorico è facilissimo, e tutti i
“progressisti” sono più o meno d’accordo, ma quando questo attacco si concretizza in azio-
ni precise, quando si uccidono alcuni di questi responsabili, quando si distruggono alcuni
strumenti dello sfruttamento, quando si annientano alcune centrali del dominio di classe;
davanti al polverone melodrammatico alzato dagli strumenti di informazione del regime,
molti compagni si sentono in dubbio. Tutti pieni di fuoco pochi minuti prima, tutti dispo-
nibili per mettere a soqquadro il mondo, si sentono assaliti dai dubbi e dai ripensamenti,
dai distinguo morali che non hanno fondamento una volta che si sia accertata – e la storia
non può darci smentita alcuna in questo senso – la responsabilità degli sfruttatori.

Non sarebbe inutile, per i compagni, riflettere, ancora una volta, su questo argomento,
anche rileggendo le pagine di Bakunin, argomento che va ben oltre un superficiale “rea-
lismo rivoluzionario” e che, pur non smentendo l’importanza fondamentale del momento
etico nella condotta dello scontro di classe, individua i limiti precisi di questo momento
nella responsabilità degli sfruttatori che da sempre sono stati i “padroni della Storia”.

[Pubblicato su “Anarchismo” n. 19, 1978, pp. 40-41 e in Alfredo M. Bonanno, Michail
Bakunin. Contro la storia, vol. II, Trieste 2013, pp. 673-675]

Annotazioni

L’organizzazione resta legata alla metodologia e alla visuale della fattività, ed è qui che la
devo cogliere, con tutte le sue limitazioni, strumento e mai scopo in se stessa, obiettivo da
usarsi, quindi provvisto di una intrinseca utilità. Sono costretto, in questo modo, a distin-
guere i problemi organizzativi della rivoluzione anarchica da quello che quest’ultima può
essere per me, che la vivo sulla mia pelle, nel momento del mio personale coinvolgimento.
Da questo particolare osservatorio non distinguo niente, non posso mettermi a discettare
sul mondo che ho lasciato alle spalle, quandomi sono inoltrato nella foresta. La qualità non
ha fattività utilizzabili se non indirettamente, attraverso il piegarsi dell’esperienza diversa
alle limitatezze della parola rammemorante.

Sono io che critico la dimensione superficiale e provvisoria del mondo, guardando nel
profondo di me stesso, dove la qualità non abbisogna di quel riconoscimento che mi sento
costretto a conferirle una volta che la colloco altrove. L’abbandono mi porta di fronte a me
stesso come me stesso, non come fondamento originario di me stesso. Non c’è un demone
meridiano che mi sollecita a venire fuori, verso la realtà di un mondo meschino e variega-
to, sarebbe un benefattore meridiano, un sensale di matrimoni, non uno sconvolgitore di
esistenze. L’abbandono mi rende possibile l’intuizione di parte, l’esperienza diversa nella
qualità. Questo è il vero demone.

Pretendendo dire tutte le conseguenze dell’organizzazione non si arriva mai a cogliere
il senso profondo della rivoluzione anarchica, in quest’ultima c’è sempre qualcosa di asso-
lutamente altro, estraneo, questo qualcosa, a tutte le esperienze quotidiane che possiamo
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fare nell’ambito della produzione coatta. Dire questa contraddizione è impossibile, nem-
meno queste parole ci riescono, difatti non hanno la pretesa di dirla, anche se si pongono
come tentativo di analizzare la segnatura che viene fuori dagli scritti di Bakunin.

[Pubblicato in Alfredo M. Bonanno, Michail Bakunin. Contro la storia, vol. II, Trieste
2013, pp. 677-678]
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