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Nota introduttiva

Raccolgo qui i miei studi su Hegel composti tutti tra la fine degli anni Sessanta e i primi
anni Settanta.

Alcuni di essi sono stati rivisti in epoche successive (indicate alla fine di ogni studio)
ma, quasi sempre, si è trattato di un aggiornamento delle citazioni con pubblicazioni non
disponibili all’epoca della prima stesura.

Nei decenni successivi sono tornato più volte sui libri di Hegel, ma delle mie tante an-
notazioni, in parte espressione di punti di vista troppo personali per interessare qualcuno,
non ho ritenuto utile inserire qui qualcosa. Si trattava, in massima parte, di riflessioni sulla
dialettica che forse troveranno posto in seguito nel volume sulla Storia della logica che ho
in mente di pubblicare.

Di fronte all’immane dimensione (e difficoltà) che presenta la filosofia di Hegel al lettore
più o meno provveduto c’è da restare spauriti. Per un altro verso, devo qui confessare che
sono rimasto spesso sbalordito di fronte alla capacità di lavoro di questo filosofo. La varietà
degli interessi di ricerca, il materiale analitico approfondito e discusso criticamente, gli
autori tenuti presente come conseguenza di letture fatte, in una parola il laboratorio di
uno studioso degno di questo nome mi ha sempre impressionato negli altri e ho cercato,
secondo le mie possibilità, di lavorare anch’io, con risultati che non so come valutare. È
facile meravigliarsi del lavoro degli altri, mentre si tende a sottovalutare il proprio. Non
sto qui esprimendo una perplessità sul valore di quello che ho prodotto dal punto di vista
intellettuale, questo argomento mi è del tutto estraneo, ma solo come fatica e impegno,
come mole delle ricerche, come ampiezza di riferimenti, come lettura e memorizzazione,
come accumulo di notizie e capacità di selezione, ecc. E, in questa prospettiva, Hegel non
è secondo a nessuno.

Ma quello che mi ha impressionato di più è stata la sua capacità di suggerire un punto
d’appoggio, qualcosa da cui cominciare, dove puntellare la riflessione. So bene che si tratta
di un cominciamento falsamente solido, ma ho impiegato parecchio per rendermene conto.
Sulla necessità che la filosofia divenga sistema, totalità oggettiva del sapere, non ho mai
avuto dubbi: la filosofia non può né deve diventarlo. L’accumulo è il capolinea della ricerca,
l’azzeramento della creatività, la regola del dominio diventata dominio della regola. Ogni
tentativo diretto a costruire un sistema di pensiero conclude inevitabilmente nel paradosso
dell’esistenza. Come negazione in atto della vita, l’esistenza non è altro che un gioco di
illusioni, un nulla nell’assenza della luce, uno spegnersi affrettato di ogni sollecitazione
vitale. Per quanto riguarda il problema della forma che il sistema filosofico deve assumere,

3



sono rimasto a lungo prigioniero di procedimenti fattuali non estranei a Hegel stesso. Me
ne sono liberato quasi del tutto nel carcere di Bergamo, scrivendo l’ultima stesura della
prima parte del Trattato delle Inutilità.

La necessità che la filosofia prenda la forma di sistema non è una novità nel dibattito
filosofico di fine Settecento. La critica della filosofia di Spinoza, iniziata con la polemica
sullo spinozismo di Lessing, ha fatto concludere, per esempio a Jacobi, che lo spinozismo è
l’unica filosofia possibile perché a causa della sua formulazione sistematico-deduttiva esso
completa il principio della conoscenza intellettiva con quello del più puro dogmatismo.

Salvandomi da questo possibile sbocco, o meglio da questa chiusura, Hegel mi è stato
utile per farmi vedere la strada verso cui potevo indirizzarmi e i mezzi di cui stavo per
entrare in possesso, mezzi che potevano allontanarmi da quella strada, come potevano
a essa consegnarmi per il resto dei miei giorni. Hegel è stato per me qualcosa di più di
una manciata di polvere gettata in aria, ha contribuito ad alimentare un fuoco carico di
godimenti logici e di dubbi, ma anche ha spento quel fuoco, facendomi correre il rischio di
inaridire ogni sete e ogni desiderio di diventare (scoprendolo a mie spese) quello che ero.
Non potevo capire tutto ciò senza iniziare un contenzioso con la mia volontà, non dico una
dipartita verso altri lidi, ma un bramoso disputare palmo a palmo. Non era esattamente
questo il messaggio di Hegel, all’epoca dei miei scontri con i giganti, non lo era perché il
tempo di cui parlo era provvisto di un filtro a grana sottile, un filtro chiamato marxismo.
Leggervi attraverso fu spesso un accadimento casuale, benefico intervento del destino più
che ponderato effetto della riflessione. Non accettando io questo filtro, il mio Hegel era
(e per molti versi continua a essere) diverso da quello degli altri. Vi furono epoche in cui
gli ostacoli erano altri: stili virtuosisti e delicate maniere di apprendimento, poca forza e
molta capacità di rappresentare tutte le possibilità, a strati, una dopo l’altra, come i motivi
floreali Liberty e le maioliche policrome di Caltagirone. Vi sono passato dentro con tutta
la pesantezza di chi vuole mettere ordine nelle proprie cose. Anche questo periodo è stato
portatore di una mia lettura di Hegel, ancora una volta diversa.

Il mio rifiuto del sistema, di ogni sistema filosofico, ma anche di ogni sistema di idee che
pretenda vigilare e regolamentare la mia vita, non si è quindi appoggiato alla protesi della
demonizzazione di ogni ricerca sistematicama, al contrario, è entrato nelle più significative
di queste ricerche uscendone di volta in volta fortificato invece che indebolito.

Hegel mi è stato spesso compagno di strada e non ha mai turbato i miei sogni di
anarchico. Con buona pace di tanti censori in pectore.

Trieste, 3 aprile 2002

Alfredo M. Bonanno
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Introduzione del 1989

Molti luoghi comuni danno vita al significato di ordine. Esaminerò alcuni di questi, fra i
più rappresentativi, dimostrando la loro inconsistenza e quindi la possibilità di ricondurre
l’idea stessa di ordine alla sua matrice quantitativa naturale, privandola di tutte quelle
coloriture metafisiche e qualitative che hanno finito per farla considerare uno scopo degno
di essere raggiunto. Hegel è filosofo dell’ordine ma imposta la sua difesa delle regole nella
maniera più contraddittoria possibile. Imbarca il rifiuto della ragione e lo costringe a una
navigazione regolativa, sforzo inusitato e denso di sorprese.

La realtà non è ordinata. Non si lascia ridurre a un principio ordinatore. Nei suoi diver-
si aspetti fenomenici, dal piccolo al grande, la sua estensione è mobile, cioè procede per
movimenti, i quali sono come le diverse pulsazioni di un unico movimento. Sotto questo
aspetto, quindi, e solo questo, si può parlare di unità del reale. Ma proprio la forma del
movimento è esattamente il contrario di quello che comunemente attiene al concetto di or-
dine, ed è proprio l’insieme di luoghi comuni relativi a questo ultimo concetto che voglio
approfondire qui.

Il ricorso a un metodo che possa dare una visione gradualmente accessibile della real-
tà, un metodo fondato sulla logica dell’ “a poco a poco”, non comporta l’accettazione di
un ordine finale che regga la realtà nel suo insieme. Hegel non è un filosofo dell’aggiusta-
mento. I suoi sforzi sono recuperativi ma non colorano mai il dominio con l’illusione della
completezza. Il metodo può condurre alla produzione di modelli, i quali sono qualche volta
superflui ma qualche volta possono contribuire a proporre idee per l’azione. Lo sviluppo
successivo dei modelli non si pone in alcun rapporto con la realtà se non come strumento
dell’azione, nei diversi livelli di quest’ultima. Sarebbe ridicolo pensare che la realtà si ri-
specchi attraverso il modello. Hegel pensa il contrario, cioè che il modello possa sussistere
solo dimostrandosi capace di rispecchiare la realtà.

Che qualcosa esista fuori di noi è fatto indubitabile. La realtà è fuori di noi e, per es-
sa, noi siamo anche realtà al di fuori. Un bosco esiste. Questa affermazione è stata messa
in dubbio di rado. Di fronte all’improvviso presentarsi e svanire delle sensazioni, la fer-
ma stabilità dell’oggetto è stata considerata garanzia di esistenza. Ma un approfondimento
di questa solidità non sfugge alla rivelazione della sua movimentata esistenza. Il bosco, in
effetti, non esiste. Esistono innumerevoli boschi, non tanto nel senso delle diverse distribu-
zioni geografiche di questa tipica vita associativa vegetale, quanto nel senso delle diverse
realtà che dello stesso bosco si hanno. Realtà che sono tanto diverse fra loro da non poter-
si assolutamente parlare dello stesso bosco. Un botanico, un poeta, un campeggiatore, un

5



aviatore in avaria, un vigile del fuoco che sta spegnendo un incendio, un assiderato alla ri-
cerca di un luogo dove ripararsi dalla pioggia, tutti costoro, primi della innumerevole lista
di coloro che hanno visto un bosco, in pratica, hanno una loro idea di quel bosco, non del
bosco in generale, se si preferisce in senso platonico, ma di quel bosco preciso che resta là,
sempre là, nel medesimo posto.

Ecco, questa faccenda del posto, quindi di una collocazione spaziale, sembra dare una
mano alla soluzione del problema in senso affermativo. È possibile cristallizzare l’ogget-
to costruendo delle coordinate spaziali. Provvedendo poi a recintare, poniamo con un bel
muro alto e solido, il bosco verrebbe rinchiuso in un luogo preciso, immobile, facilmente
rintracciabile sul piano in base a punti di riferimento geografici e a semplici calcoli ma-
tematici. Ma, a parte l’evidente formalismo di questi calcoli e la sostanza convenzionale
dei punti di riferimento, quello che così si racchiude è soltanto un oggetto di cui non si è
mai messa in dubbio l’esistenza. Si ribalta così e si sigilla qualcosa che era di già, fin dal-
l’inizio, fuori discussione. Infatti, il problema era più o meno impostato sulla domanda se
ogni volta che quel bosco veniva in contatto con una realtà sociale, per un qualsiasi moti-
vo, poteva, da quest’ultima, essere considerato oggettivo. In secondo grado, il problema si
poneva nel senso dell’intensità da dare a quest’ultima qualità, cioè all’oggettività del bosco.
Hegel lavora al di qua di queste considerazioni di confine.

Si tratta di considerazioni di grandissimo valore pratico. In ogni caso, sono convinto
dell’esistenza della natura e dell’assoluta significatività di tutte le sue parti, dalla più piccola
alla più grande, pur nel continuo e permanente volgere del suo movimento creatore e
distruttore insieme. Ma questo convincimento va approfondito dovendosi distinguere da
un volgare materialismo fuori del tempo.

Spesso, da piccolo, sotto le coperte, nelle serate d’inverno, che erano veramente fredde
in quelle grandi stanze antiche senza riscaldamento, mi piaceva pensare alla realtà della
costa della Cornovaglia battuta dai venti e dalle ondate, oppure a un pezzo di banchisa
che staccatosi dal ghiaccio artico andasse alla deriva in pieno Atlantico. La cosa mi faceva
paura e piacere allo stesso tempo e anche mi sembrava incredibile. Era per me incredibile
cioè che potessero esistere contemporaneamente, nella medesima unità di tempo, due si-
tuazioni reali tanto dissimili tra loro, quella di me rannicchiato sotto le coperte, e quella
delle coste frastagliate e battute dai venti o del pezzo di ghiaccio alla deriva, nel freddo e
fra le raffiche di pioggia. Eppure ero convinto che quelle realtà esistessero. Le avevo viste
attraverso i libri di avventure di cui ero lettore costante e metodico e in quei libri esse
erano descritte in tutti i dettagli. Ho poi visto le coste della Cornovaglia d’inverno, e non
erano così spaventose, neanche di notte, neanche in quella parte che prende il nome poco
allettante di “fine della terra”. Ma quelle altre coste, quelle che avevo visto prima, con gli
occhi dei racconti salgariani, erano diverse. Quelle sì che erano fisse nella mia memoria,
abbastanza uniformi e costanti. Le coste che ho visto dopo, da adulto, no, non mi hanno fat-
to paura. Erano come tante altre. La loro rassomiglianza con un certo modo di essere delle
coste di una terra che si prolunga sull’oceano, finivano per farle diventare rassicuranti.
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In fondo, che l’oggetto esista non è possibile dubitare, salvo si vogliano avanzare di-
scussioni anche eleganti ma prive di senso filosofico. C’è comunque il grosso problema di
arrestare un processo di spoliazione che procedendo dall’oggetto risalga su, fino alla co-
scienza, nell’onesto tentativo di sottrarre allo statuto del primo, preteso originale e a se
stante, quanto vi sia stato immesso dalle manipolazioni dell’indagatore stesso. E di questo
processo fa parte il concetto di ordine, il quale conduce inevitabilmente a una spoliazione
totale. L’oggetto non è di certo l’insieme dei movimenti della coscienza, che possono essere
caotici all’infinito, ma può percepirsi grazie a questi movimenti, senza i quali finirebbe per
essere semplicemente dato, una ipotesi verso cui sarebbe difficile muovere.

La mancanza di ordine non è un fatto attinente a quella parte, arbitrariamente indivi-
duata, che di regola consideriamo come coscienza individuale, per tacere di altri titoli ai
quali si pretende debba rispondere, ma riguarda la realtà relazionale nel suo insieme. Non
si vedrebbe infatti per quale motivo l’esterno, con tutti i suoi problemi di determinazione,
debba possedere una diversa e più fondata unità. La cosa è poi evidentissima riflettendo ap-
pena sui tentativi di mettere ordine nel cosiddettomondo inorganico e sulle contraddizioni
tassonomiche che ne derivano. E questo pur restando nell’àmbito decisamente controlla-
to e circoscritto della catalogazione. L’unità del reale è quindi basata sulla sua mancanza
di ordine. Quest’ultimo appare soltanto come pretesa della coscienza, più o meno come
il presagio appariva come pretesa della diversità. Ma si tratta di una pretesa ordinatrice
circoscritta solo all’ordinamento verso il senso che dalla continua verifica della propria
inconsistenza finisce per produrre l’inquietudine della diversità. Per evitare questa doppia
inversione di marcia Hegel ripropone costantemente l’unità nel particolare e il particolare
nell’unità. Il processo che ne deriva sarebbe accettabile se non presupponesse una interru-
zione diciamo “visiva”, attuata dalla coscienza che osserva interrompendo l’osservazione
e viene osservata sottrandosi all’occhio osservatore.

Il concetto di ordine si basa su quello di non-contraddizione. L’ordine non può ammet-
tere elementi contraddittori al proprio interno, altrimenti metterebbe a rischio la propria
esistenza in quanto elemento di pacificazione e reperimento del consenso. L’hegelismo tar-
do, riflettendo sui rischi conservativi della sussunzione, non si è accorto che l’azzeramento
della contraddizione minaccia l’azzeramento della realtà o, se si preferisce, l’appiattimento
di questa in un evolversi da cimitero catacombale. Non esiste infatti possibilità di consen-
so definitivo se questa condizione non è nella realtà, imposta e accuratamente mantenuta.
Dal semplice luogo dei corpi alla scala dei valori, ogni cosa deve avere un suo posto. Ciò
conforta e aiuta a mantenere l’ordine sociale, che poi non è un tipo particolare di ordi-
ne, ma l’ordine imposto nel campo sulla base del presupposto dell’esistenza di un ordine
spontaneamente esistente nella realtà. Rinviando indietro ogni ulteriore sorpresa del pen-
siero Hegel vi sostituisce la mancanza assoluta di sorpresa, l’annullamento definitivo della
differenza: la finale e perfetta corrispondenza tra realtà e filosofia.

Oltre che come costante del cosiddetto senso comune, la mancanza di contraddizione,
in quanto elemento indispensabile della realtà, è stata sempre presente nella storia del pen-
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siero. La gente ha difatti una spontanea ritrosia ad ammettere che una cosa possa essere
diversa, anzi opposta, a quella che sembra immediatamente. Questo concetto è passato di
sana pianta in filosofia, e lo ripetiamo ancora oggi. L’autorità aristotelica lo impose sia nel
campo delle ricerche sull’essere, cioè nella metafisica, sia in quello delle ricerche sul ragio-
namento, cioè nella logica. Nell’Organon [IV sec. a. C.] si affermava infatti che i princìpi
delle dimostrazioni si trovavano nelle opinioni comuni, in base alle quali una cosa deve
essere necessariamente o affermata o negata, per cui diventava impossibile per una cosa
essere e non essere nello stesso tempo. Di già, in queste affermazioni primissime, sono
presenti tutte le implicazioni pericolose del problema. Dal senso comune, viene fatto deri-
vare un processo necessario non solo per l’essere, concetto vago che la gente giustamente
non può ammettere come esistente e non esistente nello stesso tempo, ma per la sostan-
za. In questo modo viene indirettamente dimostrata non solo l’esistenza della sostanza, in
quanto cosa che sta sotto, ma la stessa validità di quest’ultimo concetto, che resta ancora
oggi tutt’altro che fuori discussione. L’avventuroso itinerario dello spirito oggettivo è altra
faccenda. Tutte le volte che si scava al suo interno si resta stupefatti per la capacità di re-
cupero che esso manifesta in tutte le direzioni. Verso la conservazione, ma anche verso le
istanze rivoluzionarie più estreme. Sempre nel pensiero aristotelico si compie la saldatura
tra sostanza e necessità, in quanto se qualcosa è uomo e poi la stessa cosa è animale bipede,
per il fatto che la parola uomo non ha un altro significato, ne viene fuori la necessità che
quella stessa cosa sia nello stesso tempo animale bipede e uomo, per cui necessario vuol
dire proprio impossibile che sia in modo diverso o che non sia.

Con il passare dei secoli, l’aspetto puramente logico di queste affermazioni si attutisce
fino a scomparire, fino a diventare fondamento della razionalità, in quanto, come faran-
no poi notare i cartesiani, non può essere che una cosa fatta sia non fatta, che chi pensa
non esista mentre pensa, che una medesima cosa sia e non sia nello stesso tempo, tutte
verità che forse non possono essere approfondite ma che non si possono ignorare, salvo,
continuava il prudente filosofo, a essere accecati dal pregiudizio. Qua sotto c’è l’ombra
del buon Dio ordinatore e recuperatore supremo. Nella filosofia dell’ottimismo, ulteriore e
supremo tentativo di mettere ordine nella realtà, si afferma che i nostri ragionamenti so-
no fondati su due grandi princìpi, quello di contraddizione, in base al quale consideriamo
falso ciò che implica contraddizione e vero ciò che è opposto o contraddittorio al falso, e
quello di ragione sufficiente, in base al quale pensiamo che nessun fatto può essere vero o
esistente e nessuna proposizione vera, senza una ragione sufficiente perché sia così e non
diversamente.

In un modo particolare, come vedremo negli studi che qui presentiamo, con Hegel il
principio di contraddizione torna a diventare centro della logica, in quanto invece di essere
considerato una legge del pensiero viene considerato una legge dell’intelletto astratto. Lo
stacco formale così realizzato rende possibile la considerazione del principio di identità, o di
non-contraddizione, come principio non più analitico ma sintetico. Il fatto è che l’operazio-
ne hegeliana consente di riportare all’interno dell’identità non solo la semplice uguaglian-
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za, il che sarebbe troppo facile, ma addirittura la diseguaglianza assoluta, la contraddizione
pura. Vedremo più avanti in che modo queste condizioni preliminari della dialettica si pre-
stino a fraintendimenti, quali quello della differenza assoluta, o della contraddittorietà di
ogni cosa nel senso del pensiero antico, elemento di riflessione relazionale che non può
essere recuperato nel concetto graduatorio di una negatività posseduta da ogni semplice
riflessione. Oggi queste posizioni vengono considerate superate. Il processo analitico non è
solo la scomposizione in tautologie primarie, che consentono un corretto impiego del prin-
cipio della non-contraddizione. Strana sorte di un principio, quello di contraddizione, che
non volendo contraddire si contraddice fin nel suo stesso nome. In definitiva si ammette
oggi, quasi completamente, che sono possibili giudizi analitici con contenuti non analitici,
quindi con possibilità di contraddizione. La qual cosa tocca comunque il nostro problema
in un modo tutt’altro che di passata, come vedremo.

Torniamo al problema dell’ordine. Questo sembra ben radicato nella realtà attuale, per
quante complicazioni possa avere avuto nella logica scientifica più recente, in particolare
negli stimoli della ricerca biologica. Il pensare l’ordine fuori di sé e anche fuori del metodo
che si impiega, metodo di ricerca ma anche di comprensione, non significa necessariamen-
te provare che questo ordine esista. Lo si pensa e basta. Il pensiero non fonda alcunché e la
realtà non ha bisogno di autorizzazioni alla sua esistenza. In effetti, il pensiero è solo un ele-
mento di possibile trasformazione. Quando insiste nelle sue pretese globalizzanti, fornisce
elementi ai processi di conservazione, semplici fatti modificativi diretti al mantenimento
e alla manutenzione della struttura.

L’ordine viene quindi visto come semplice modulo metodologico, come corretto pro-
cedimento del pensare. In questo senso, fortemente riduttivo, esaltato dalla logica dell’ “a
poco a poco”, si è spezzata la logica del vecchio dogmatismo, la quale pretendeva di indivi-
duare nelle cose un ordine provvidenziale. A eccezione di Hegel, da cui le difficoltà (a vol-
te) di considerare dogmatico l’hegelismo. L’armonia si è rotta dappertutto. Dalla fisica alla
musica, dall’economia alla biologia, dappertutto regna il disordine. Solo che questo disordi-
ne lo si pretende riportare ai canoni della leggibilità, codificandolo in modelli intelligibili,
non contraddittori, semplici, evidenti e chiari. In caso contrario, non ci si intenderebbe.
La possibilità di contraddizione, ricacciata dalle premesse della logica, viene ancora una
volta ammessa non solo come composizione della realtà, ma come metodo del pensiero.
Ci si può contraddire, non nello stesso pensiero, ma in momenti successivi, facendo così
collimare la realtà disordinata con un pensiero ordinatore, capace di apportare correzioni
successive. La logica dell’ “a poco a poco” si fonda sulla possibilità di commettere errori e
di correggerli. Per Hegel, al contrario, il falso e il vero non si escludono a vicenda. Il falso
diventa vero e il vero falso. Il trapassare dell’uno nell’altro non è stato in ogni caso (né
poteva esserlo) opportunamente indagato in tutti i suoi aspetti sconvolgenti.

Il dominio della coscienza risulta possibile solo a condizione che essa racchiuda le sue
proiezioni al proprio interno o le convogli, il più possibile, verso l’accumulazione dei fat-
ti, dove si solidifica il senso relazionale. Questo flusso consolida eminenti successi, specie
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nella cosiddetta scienza moderna, e ha fatto parlare, e continua affannosamente a far par-
lare, dei destini gloriosi della conoscenza umana. La cosa viene pagata con una riduzione
delle potenzialità soggettive, le quali per potere continuare a esistere devono concentrar-
si nella monoliticità del fatto, abbandonando sia la molteplicità creativa del soggetto, sia
la tensione della qualità. Questa penalizzazione sottrae all’uomo un mondo di cose per
consegnargli un mondo di prodotti, un accatastamento continuo di piccole modificazioni
standardizzate. Le grandi aperture dell’avventura si sono forse chiuse per sempre davanti
all’unità ordinata della coscienza, per come si è qualche volta realizzata in passato, almeno
nei limiti di quello che possiamo capire noi adesso, a distanza di secoli. Il presente, con
tutte le caratteristiche della riduzione, consente soltanto l’apertura della diversità o, for-
mulando più modestamente questo pensiero, consente, meglio di quanto non succedeva
secoli or sono, una emersione vivificatrice della diversità. Movimento quest’ultimo tutt’al-
tro che garantito. La caratterizzazione oggettiva di quello che vedevamo mezzo secolo fa
come indiscutibile si è molto attenuata.

Il vero e proprio guaio dell’accumulazione consiste nell’impossibilità di racchiudere
tutte le varianti creative della coscienza, per cui essa si vede costretta a suggerire a que-
st’ultima un comportamento meramente dominante e di controllo. La vita, a poco a poco,
è venuta via dal contenuto per racchiudersi dapprima nella coscienza, da dove la forza di-
rompente dell’inquietudine la sollecita alla fine verso la diversità, l’apertura cioè verso una
rimessa in discussione di ogni sistema ordinativo.

Nel periodo della rinascita dell’uomo nuovo, una più completa apertura dell’accumula-
zione consentiva che arrivasse assieme al significato anche la qualità mentre, con il rom-
persi di una sostanziale e purtroppo transitoria armonia di destini, questi due orientamenti
si sono contrapposti. I livelli di tensione contenuti adesso nell’orientamento verso il sen-
so sono infimi. Il meccanicismo accumulativo ha inaridito la conoscenza, privandola della
vita e quindi di ogni immediata possibilità di attingere la qualità. Hegel pensava ancora
possibile una cattura di quest’ultima nell’ordine costituito dall’eticità. Le mostruosità del
fascismo non ci fanno dormire la notte.

La ricerca della qualità è diventata pertanto un’avventura. Così facendo, riducendosi
nell’àmbito dell’archivio, la conoscenza ha principalmente perso di vista la realtà della co-
sa, l’unico luogo dove è possibile rimettere in sesto la verità. Tutti gli hegeliani, nessuno
escluso, non hanno avuto questo smarrimento. Sono andati avanti per altre strade fino in
fondo, fino alla perdita totale, e sono sempre stati certi delle loro scelte. Al contrario, con
una permalosità minuziosa, la catalogazione insiste adesso nella realizzazione della verità
esclusivamente nel senso, come se fosse possibile raggiungere un’oggettività fuori discus-
sione. Per la verità, il territorio che ospita questa visione operazionista si va riducendo
sempre più.

Lo smarrimento delle illusioni fondate sull’ordine ha prodotto notevoli cambiamenti
nell’assetto scientifico, ma non ha potuto evitare che quelle vecchie illusioni si trasfor-
massero in nuove illusioni, da un ordine generale e assoluto si è passati alla ricerca di un
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ordine specifico e relativo. Hegel aveva di certo una visione molto più ampia e significativa
del problema della conoscenza. L’insistenza con cui oggi si lavora sul senso è una prova
di questa povertà scientifica, e quindi in primo luogo conoscitiva in senso totale, povertà
che non viene eliminata dalla grande quantità di dati raccolti. Più ampio e circostanziato è
questo processo meccanicistico, più lontana appare la possibilità di un recupero della vita
all’interno dell’orientamento verso il senso. La qualità sembra allontanarsi. Quello che la
grande sintesi catturava era quasi certamente un pugno di mosche, eppure nel movimen-
to diretto a cogliere la totalità resta ancora oggi un fascino che invano cercheremo nelle
dissezioni di laboratorio.

Il fondamento della vita si può rintracciare solo attraverso la ricomposizione di quei
flussi che comprendono sia la tensione che il senso, in quanto vivere non è né ricerca-
re rabbiosamente qualità rarefatte che minacciano continuamente di bruciarci, e neppure
adeguarsi a una ripetitività del senso che minaccia di uccidere il nostro stesso desiderio di
respirare. La libertà, la verità e tutte le altre tensioni che qualificano i contenuti della no-
stra esistenza, si sono polverizzate, abbandonando il campo dove le nostre unità di misura,
i nostri valori, sono diventati i confini di un lager e dove restano soltanto i simulacri della
loro realtà, ridicoli residui per i quali continuiamo a litigare gli uni con gli altri.

Allontanando la “forte” filosofia hegeliana, lo smarrimento dell’unità si è presentato
agli inizi come una conquista, un considerevole passo avanti nella strada della chiarezza.
L’uomo non deve più cercare un pensiero totale, una possibilità di totale comunicazione
con la realtà. La divisione è alla base dell’ordine, questo è alla base del controllo e del
dominio. Quando ancora il pensiero, e il relativo bisogno di divisione, non si erano svi-
luppati non si può dire che l’uomo e il mondo fossero migliori, c’era solo una diversa, e
più ampia, potenzialità. Poi questa ha preso una strada, quella della divisione, ma le cose
sarebbero potute andare diversamente. La conoscenza deve essere totale e non può basarsi
su di una crescita progressiva fondata su princìpi perfezionabili all’infinito. Il fatto che in
termini operativi si resti circoscritti a parzialità non toglie che questi singoli momenti non
debbano fare parte di una complessiva considerazione totale. In caso contrario si incana-
lano tristemente nell’ottica dell’accumulazione. Se ci si occupa dei problemi dello Stato,
da questi non si può estrapolare nulla che non riunisca in sé le risposte necessarie a una
serie di problemi praticamente totale, cioè in grado di considerare come presenti aspetti e
condizioni della totalità del reale.

La prima volta che lessi la traduzione italiana de Le contraddizioni economiche. Filosofia
della miseria [1846], di Proudhon, opera di economia politica, restai sbalordito nel vedere
che lì si cominciava parlando dell’esistenza di Dio. Molti anni dopo, quando venni fuori
definitivamente dall’àmbito specialistico dei miei studi di economia, mi resi conto di come
avesse ragione l’anarchico francese e di come la sua scarsa considerazione negli ambienti
accademici, in quel tempo da me frequentati, dipendesse da quelle sue scelte totali e non da
una sua presunta incompetenza. Quel testo e molti altri dello stesso autore sono stati im-
pudentemente saccheggiati da molta gente che ha cercato, per mero tornaconto personale,
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di riportare all’interno dell’accumulazione un pensiero altrimenti diretto alla totalità.
La preoccupazione ordinativa tende invece a riportare i processi di conoscenza all’in-

terno di differenti sezioni, allo scopo di ridurre al minimo le relazioni reciproche, in grado
di ricondure, per vie diverse, la tensione al senso. La separazione corrisponde al bisogno di
identificare la specificità, allo scopo di poterla trasformare in strumento utilizzabile.Quello
che principalmente si sottrae a questa operazione è proprio l’uomo, l’uomo reale, vivente,
in carne e ossa, con i suoi limiti e le sue gigantesche pulsioni diversificanti. Non c’è un mo-
tivo particolare perché la filosofia venga incaricata di cogliere queste pulsioni totalizzanti,
forse domani riusciremo a condensare o filtrare o decantare un modo diverso per cogliere
la totalità, e allora forse della filosofia sarà scomparso anche il ricordo, ma non è questo il
problema. Per il momento, con le opportune attenzione critiche, penso che il vero e proprio
compito filosofico sia quello di cogliere la diversità attraverso la totalità. L’eredità di Hegel
può, ancora una volta, essere dietro l’angolo.

Il grande sviluppo storico degli interessi sociali ed economici, cioè degli interessi di
campo, almeno per come si è caratterizzato negli ultimi duecento anni, ha reso possibile
il fallimento dell’antico tentativo di partire dalla totalità. Continuando la strada di Hegel,
evitando le sue conclusioni reazionarie, si è sempre andati incontro a una condanna uffi-
ciale. Il rovesciamento di Marx, come quello di Croce o di Gentile, non è mai stato vero e
proprio rovesciamento, per questo le loro filosofie hanno finito per saldare le giunture del
mondo. Chi si è intestardito a operare in maniera sempre aperta, cercando la totalità oltre
il sistema che garantisce e governa, è stato emarginato, ricondotto con la forza nell’alveo
di una attività sotterranea o clandestina, squalificato e vilipeso. In questo modo, la possibi-
lità di superare i confini del campo e di fissare un flusso relazionale consistente e ricco con
la totalità del reale, è andata scomparendo. Le grandi crescite cognitive settoriali si sono
arenate nel gioco ripetitivo dell’accumulazione. Anche il fallimento (in Hegel fallimento
veramente magistrale) è stato mistificato, trasformato in termini accessibili alle masse con-
temporanee, capaci solo di comprendere il gioco delle scatole cinesi in cui sono maestri
gli accademici. Si è infatti affermato che quel fallimento era dovuto alla pretesa di fondare
un pensiero sistematico, onnicomprensivo, avente l’intenzione di inglobare in una spiega-
zione rigorosa la totalità del reale. È stato affermato che quella pretesa si riscontra, con
tutti i suoi limiti e le sue amenità, anche nei grandi sistemi filosofici che si sono succeduti
a partire dall’Illuminismo. Questo a me sembra un imbroglio. La logica del “tutto e subito”
deve partire da un altro punto, cioè dalla totalità, e non arrivare alla totalità partendo dal
semplice e dal particolare. Io penso che l’accumulazione, con tutte le sue chiacchiere pru-
denti e le sue prese di distanza, sia oggi la giusta continuazione di quelle antiche illusioni
sistemiche, ed è evidentemente lontana da quello che è un vero pensiero capace di porsi
nella prospettiva della totalità.

Possiamo capire l’uomo solo evitando di partire dal parziale. In quanto diversità della
coscienza, le sue peculiarità, tutto quello che lo caratterizza proprio in quanto essere inquie-
to e problematico, non può essere sottoposto a raccolta e catalogazione. Ne verrà, in queste
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condizioni, qualcosa di artefatto, di ridotto a specificità parziale. Partendo dalla totalità, in-
vece, si coglie l’evento doloroso dell’apertura, dell’inquietudine interna alla coscienza e si
evita il grande rischio di ridurre l’uomo al semplice fare coatto, cioè a tutto quello che egli
riesce ad avere. L’estrema estraneità, la relazione ridotta a oggetto, non ha altro destino
che l’enumerazione, la collocazione come fatto in un tuttomeccanicamente accessibile. An-
che la coscienza viene racchiusa nell’orientamento verso il senso e ridotta a feticcio, in un
tutto omogeneo che non esiste realmente ma che fa comodo ai fini del controllo. È strano
notare che man mano che si andava realizzando questo processo riduttivo, altre forze veni-
vano spezzando l’ipotesi di equilibrio e di armonia che vi si suppone a fondamento. La vita,
per conto suo, andava ricacciandosi indietro, suggerendo prospettive alienate e svuotate
di ogni motivazione qualitativa. In ultima analisi scienza e oggettività venivano fatte coin-
cidere proprio sul punto di esclusione di un terzo incomodo, individuabile nell’individuo,
nella coscienza del singolo.

Ma la realtà non poteva stare ferma in questo cimitero ordinativo. Il campo non può
essere soltanto l’identificazione di alcuni rapporti costitutivi del circoscritto, esso costitui-
sce principalmente il punto di partenza per il fatto conoscitivo, il luogo essenziale della
coscienza e della realtà, il possibile che viene superato dall’estraniato, dimostrando la ri-
strettezza del senso e l’apertura della qualità. Il campo possiede un’apparenza di maggiore
ordine, ma una volta esaminato bene quest’ordine si rivela assolutamente superficiale. Il
fatto non può rassicurare l’inquietudine che è nella intenzione della coscienza. E questa
inquietudine è data dal vedere esclusa, nel meccanismo, una parte della realtà, la parte
qualificante, per cui l’universalità finisce per concordare e dirsi sinonimo della parzialità.

L’idea di ordine una volta caduta non può sostituirsi con un altro fondamento altrettan-
to illusorio, come quello di probabilità o di andamento statistico. Se l’orientamento verso
il senso rimane esclusivo ed escludente, il risultato sarà sempre lo stesso. Dall’antico, e
ingenuo, materialismo meccanicista al più recente e scaltro materialismo dialettico, la cri-
tica non fa differenza, le obiezioni cambiano solo di aspetto, non di sostanza. Dobbiamo
cercare un nuovo materialismo, che dia fondamento nuovo alla conoscenza, e quello che
stiamo costruendo si basa su di una totalità ottenuta ricongiungendo tensione e senso, qua-
lità e contenuto. Ciò scatena liberamente il movimento relazionale riflettendo all’interno
del campo una grossa parte delle condizioni esterne e proiettando al di fuori del campo
cristallizzazioni che altrimenti minaccerebbero di incancrenire. Non penso che si possa
affermare tranquillamente di essere in grado di conoscere il disordine, e non penso di es-
sere in grado di svelare alcunché. Nella realtà non c’è nulla di nascosto. I nascondimenti
sono soltanto espedienti nostri per ingannare noi stessi e metterci in condizione ideale per
andare avanti, sono trappole che collochiamo nel terreno ricognitivo per consentire un
avanzamento dell’indagine interpretativa, non hanno a che vedere con la realtà se non co-
me piccolo contributo alle relazioni dell’apparenza. Con queste due affermazioni mettiamo
definitivamente da parte sia l’intenzione fenomenologica che l’intenzione dialettica.

Ciò non toglie che fra gli strumenti elaborati in vista delle effettualità di grado più

13



elevato ci sia la filosofia, e non toglie che questa, come strumento efficace, sia in grado di
facilitare la conoscenza della realtà, anche se dentro certi limiti. Senza disvelamenti e senza
rivelamenti. Di una realtà che è movimento non ci può essere fondamento che non sia esso
stesso movimento. Hegel aveva coscienza di questo ma pensava, in armonia con i suoi tem-
pi, che il processo dialettico non coinvolgesse al proprio interno il suo stesso fondamento.
Questa incertezza metodologica è stata produttiva di gravi conseguenze. Occorre quindi
diventare capaci di capire in modo diverso il fondamento, visto che in quanto cosa che sta
alla base lo abbiamo sempre considerato come sottostante, come sostanza, insomma come
qualcosa che se proprio non era immobile e fisso non aveva intenzione motoria. La latenza
di cui l’uomo si fa portatore nell’apertura è una diversità che stava male nell’àmbito della
coscienza, per quanto non si può dire che fosse nascosta. La patina di normalità non ha
mai convinto nessuno, come nessuno si convince davanti alle ostentazioni di benessere e
di felicità. Le coordinate esterne dell’ordine nascondono miseria e sofferenza, razionaliz-
zate e accettate, fino al momento in cui la struttura si rompe per dare vita a un rifiuto. È
qui che si colloca la conoscenza, l’inizio del movimento verso la ricomposizione della co-
noscenza. Certo, questa conoscenza c’era anche prima, latente nella coscienza, potenziale
nel meccanismo di accumulazione. Ma era riduttiva, residuale. Scartava ogni pericolo e
ogni rimessa in questione, pretendendo fondare se stessa e il proprio lavoro sulla staticità
apparente, ma rassicurante, dell’ordine. Adesso, al contrario, siamo davanti ai pericoli di
un viaggio, di un imbarco su una nave poco rassicurante, siamo davanti ai pericoli di un
coinvolgimento rischioso. Anche Hegel assume rischi e ne mette a parte il lettore, ma i
denti del meccanismo dialettico sono troppo robusti per impensierirlo. L’apertura non è
una crisi della coscienza ma un accrescimento, una partecipazione. Aprendosi, la coscienza
si scuote dal torpore accumulativo e della riduzione a feticcio del dato, comprende che la
supposta distinzione con la realtà era solo un miraggio, un imbroglio organizzato dalle pro-
prie paure e ritrosie, e intuisce con più o meno immediatezza che il fondamento sta altrove,
proprio nelle condizioni del rischio. Le conseguenze di questo coinvolgimento sono tanto
più sconvolgenti quanto più il processo di accumulazione è andato avanti mietendo succes-
si apparenti e risolvendo problemi allo stesso modo in cui si aprono porte aperte. Nessuna
proposta coerentemente storicista potrà confortarci in merito a un possibile utilizzo, più o
meno involontario, del meccanismo in questione. Spostandosi sul piano dell’automaticità
del processo, quell’immane dimensione dell’archivio ci sembra ancora più lontana e nemi-
ca, mentre non riusciamo a risolvere i problemi urgenti della nostra vita. Qualche volta
possiamo chiuderci davanti a questi problemi e allora entrare in una dimensione fattuale,
convincendoci di essere felici e contenti dei nostri meccanismi di dominio e di controllo.
Ma, di regola, il convincimento dura poco. L’unica soluzione resta quella di dare ascolto alla
propria inquietudine senza averne paura, seguendone gli sbocchi e le strane e sconvolgenti
proposte di diversità.

L’apertura diventa così un passo per uscire da me stesso ed entrare in un altro me stes-
so, profondamente diverso, ma immensamente più ampio e pieno di desiderio. Il presente
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mi apparirà allora come presente, cioè come un momento temporale da trasformare in un
fondamento valido ben al di là delle condizioni oggettive di campo che, per accidente, gli
forniscono il senso del decorrere. Il movimento fin dall’apertura, per continuare con la
ricognizione, finendo nel territorio della cosa, risulta così il nuovo fondamento che non
si può definire soggettivo in quanto è soltanto relazionale, cioè è la strada per arrivare a
saldare la frattura tra tensione e senso. Il soggetto in movimento è certamente soggetto,
ma è di già relazione concreta, non ipotesi statica fuori della realtà. L’apertura è quindi
un allargamento verso l’obiettivo della trasformazione, un obiettivo essenzialmente attivo.
Ma l’azione contrasta con il concetto stesso di ordine, almeno nei termini in cui questo
si trova ormai codificato, cioè ordine nella catalogazione, ordine nelle intenzioni, ordine
nei bisogni, ordine nei progetti, ordine nella vita. Ma la vita non accetta questi concetti
ordinativi, anche quando si nasconde dietro gli atteggiamenti della sottomissione e del-
l’ubbidienza. L’itinerario di liberazione, che si svolge a diversi livelli relazionali, sia interni
che esterni al campo, sia individuali che collettivi, sia intenzionali che logici, non è un
processo lineare che può presentare disturbi e anche voltafaccia. In piena ricognizione vi
può essere un ritorno dell’ancestrale paura da cui il ripristino dell’ordine come toccasana.
Si tratta di offuscamenti che non si possono evitare, per quanto producano solo ritardi
non essendo mai capaci, in assoluto, di ripristinare condizioni interne alla coscienza così
come preesistevano all’apertura. In queste vicende, spesso oscure e contraddittorie, quasi
sempre difficili da comprendere, si potrebbe anche profilare un distacco dal processo di
accumulazione e una chiusura, sempre comunque relativa, all’interno della coscienza, in
una specie di soluzione mistica della soggettività. Ma la sollecitazione del coinvolgimen-
to è sempre presente e non ammette eccezioni. Comunque vadano questi fraintendimenti
essa è sempre lì a determinare condizioni di inquietudine. E si ritorna daccapo.

Il rapporto tra conoscenza e itinerario dalla coscienza alla cosa dà vita a un diverso
processo di crescita, un accumularsi relazionale del tutto contrapposto al semplice accu-
mularsi del senso. La conoscenza si sviluppa e diventa scienza, anche questa diversa dalla
scienza del contenuto e della separazione. La nuova scienza che così si costruisce, sul fon-
damento dell’incertezza e del disordine, coinvolge l’uomo, non si limita a farlo partecipe,
più o meno passivo, dei suoi risultati. Lo coinvolge in tutti i momenti del suo sviluppo, del-
le sue contraddizioni, dei suoi risultati. La nuova scienza diventa scienza universale, non
solo del campo, anche se dal campo si diparte, ma scienza capace di raggiungere la totali-
tà. Anche questa è scienza di fatti, interpretativa e trasformativa, non modificativa. Ma si
tratta di fatti speciali, in una prima fase, di quella fattualità che si definisce interpretativa
e, in una seconda fase, di quella fattualità che è trasformazione e quindi non più fatto ma
azione.

Anche qui ci sono condizioni orientative a priori che influiscono ineluttabilmente nella
conoscenza, e non potrebbe essere in modo diverso. Lo svolgimento si estrinseca infatti at-
traverso una dimensione di movimento, attraverso un coinvolgimento che è rischio e non
conservazione. Siamo esattamente agli antipodi delle condizioni dell’accumulo e dell’ar-
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chivio. Ma la riduzione a oggetto di questi ultimi avviene a causa di un contrasto interno
al soggetto, nascente da un rifiuto dell’elencazione e della classificazione e dal tentativo di
dare vita a una tassonomia più significativa del materiale accumulato. Insomma, a un certo
punto, il soggetto pone delle domande all’archivio, ma riceve risposte non soddisfacenti. La
costruzione di una scienza di oggetti è la negazione di una conoscenza delle cose. La scienza
di oggetti si presenta come scienza della natura, come scienza dello spirito e perfino come
scienza dell’esistente, dove l’interesse si sviluppa a partire e verso un punto di riferimento
in cui è stata prima enucleata e poi uccisa la qualità. Da qui la straordinaria somiglianza di
tutte queste partizioni che si riducono a faccende di metodo e di nomenclatura, a distinzio-
ni che nella realtà non distinguono affatto. Al di là delle distinzioni si può ricostruire un
percorso che continuava a svolgersi anche senza la nostra consapevolezza, determinato dal-
l’intero cielo delle relazioni attingibili e anche dalla totalità di quelle talmente affievolite,
per noi, da potersi considerare non attingibili. La distinzione fonda una chiarezza anali-
tica assolutamente provvisoria che viene considerata valida solo a condizione di restare
nell’àmbito circoscritto del campo.

La perfettibilità, elemento di fondo del concetto metodologico di ordine, viaggia nella
direzione del senso, lo approfondisce e si addentra perfino nelle variazioni continue deter-
minate dai processi di autorganizzazione del materiale accumulato, ma non può accedere
alla conoscenza reale, che comprende anche l’uomo, se non come coincidenza, cioè acca-
dimento eccezionale che per motivi non facilmente ripresentabili propone la visione più
allargata e quasi in grado di far capire quello che prima restava sulla soglia della compren-
sione oppure, se non si tratta di coincidenza, si tratta di una riduzione dell’uomo alle condi-
zioni dell’oggetto meccanico, come sta cercando di operare adesso il progetto elettronico.
La compiutezza si rivela pertanto come un’illusione accumulativa, un’illusione tipicamen-
te quantitativa. L’ordine regna sovrano nel progetto quantitativo, ne regola l’obiettivo di
compiutezza e, così facendo, fissa i termini essenziali del controllo generalizzato. Nessun
elemento deve sfuggire alla compiutezza, ma prima ogni elemento deve essere riconosciuto
in quanto tale, cioè munito di caratteristiche che lo rendono idoneo a partecipare al pro-
getto stesso della compiutezza. Ogni elemento diverso viene escluso a priori, considerato
poco importante o non catalogabile, comunque non essenziale alla realizzazione del pro-
getto. Ne deriva che in questo modo la coscienza diventa custode soltanto di se stessa e di
tutti quegli elementi, opportunamente adattati, che vengono preventivamente considerati
utili al progetto di controllo.

Il senso così selezionato viene accuratamente separato dalla qualità che pure si trova-
va nel flusso, operazione questa che mettendo ordine nella relazione la riduce a oggetto
ipotetico, mentre le scorie di lavorazione vengono ridotte, a loro volta, a residui capaci
soltanto di ricordare lontane esperienze qualitative. Su questa base, attraverso processi di-
versi, vengono costruiti gli strumenti, di cui il linguaggio è uno dei più efficaci. Ma di già la
costruzione di un laboratorio è operazione riflessa, dettata e quasi imposta da condizioni di
inquietudine che si stanno sviluppando all’interno della coscienza. La realizzazione delle
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strutture è opera della coscienza e anche modo efficace per mettere a tacere l’inquietudine.
Nelle strutture si costituisce infatti un fondamento artificiale che si presta molto come so-
stituto dell’unico fondamento reale che è quello della totalità, capace cioè di comprendere
l’uomo e le sue continue preoccupazioni. La struttura si solidifica nella pratica stessa del
meccanismo accumulativo, dove acquista significati via via diversi in relazione al riorganiz-
zarsi interno del senso, ma anche alle possibilità di ricomposizione dell’intero flusso. Così
il medesimo contenuto può essere ricomposto e rielaborato infinite volte, partecipando a
infinite strutture, le quali solo apparentemente avranno una relazione ordinata, mentre in
effetti saranno in un rapporto continuamente modificato e privo di costanti. L’esperienza
conoscitiva fissa queste strutture in categorie, anche allo scopo di meglio organizzare il
proprio mondo all’interno del campo, ma qui si tratta di ulteriori aggiunte di senso che
vengono fatte in vista di fini operativi.

Le relazioni strutturali hanno una capacità riorganizzativa che le rende difficilmente
sottoponibili a processi di misura ma essendo, per un altro verso, indispensabile una mi-
surazione, e quindi un’ordinazione, si ricorre a dei presupposti idealizzati di staticità, da
cui deriva l’ipotesi, anch’essa idealizzata, di una misurazione empirica perfettibile in asso-
luto. Quest’ultimo lavoro è destinato al fallimento se non accetta l’apertura della diversità,
cioè se non ammette la differenza fra le strutture, e non propone questa differenza come
originata in modo differente dalle strutture stesse. La misurazione sarà allora sempre un
processo modificativo del meccanismo della catalogazione, ma cercherà di porre in con-
tatto questo meccanismo di riserva del senso, con l’itinerario consapevole dell’esperienza,
in sostanza con l’attività ricognitiva della diversità, e con il territorio della qualità. Così la
struttura si relaziona alla forma e a questa si contrappone alla struttura.

L’ordine diventa un problema della forma, agli antipodi della struttura e delle elabo-
razioni del senso. Le rapportazioni spazio-temporali, per come avvengono all’interno del
campo, non sono caratteristiche esclusive di questo luogo particolare, ma particolarità de-
terminate in questo luogo dalle condizioni dei flussi che qui si riunificano, si dissociano
nei loro orientamenti per poi riprendere il movimento all’interno dell’insieme totale delle
relazioni. Nel campo questi flussi assumono uno stile diverso e si dispongono diversamen-
te alla misurabilità, producendo rapporti diversi con i livelli dell’effettualità. Con ciò non
si arriva mai alla stabilizzazione di un ordine effettivo di misurabilità, tutte le volte occor-
re ricominciare daccapo. La misurazione diventa essa stessa un lavoro, un compito della
scienza, fin quando l’elevata specializzazione, coprendo definitivamente gli altri scopi, in
primo luogo i desideri dell’uomo, riduce la scienza all’ordine fittizio delle procedure. Nella
totalità del reale non è impossibile la misurazione, solo che questa dovrebbe evitare di esse-
re troppo parziale e troppo precisa, non potendo essere né l’una cosa, né l’altra, dovrebbe
superare questi limiti modificando alle radici l’idea stessa di ordine. La fissità fotografica
delle relazioni è una relazione apparente. In quanto tale, influenza la realtà e partecipa del
suo destino, ma non è identificabile proprio perché di essa esiste solo l’apparenza. Que-
sto non vuol dire che non ci sia una realtà dell’apparenza, in caso contrario si dovrebbe
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ammettere che esiste qualcosa al di là della realtà, poniamo il nulla. Sto solo dicendo che
l’apparenza ha una sua vita apparente, una sua vita relazionale che produce conseguenze
nell’effettualità, ma non può orientare in modo diverso i flussi. Per esempio, non può par-
tecipare al senso e tanto meno alla forma. Tutte le volte che si propone come alternativa
di orientamento davanti a qualcosa, poniamo davanti al movimento, viene a mancare nel-
la sua veste di staticità. Il risultato è che una relazione di staticità ha la sua conseguenza
relazionale fin quando non si confronta con l’orientamento. In questo caso la sua capacità
relazionale si affievolisce fin quasi a scomparire.

La scienza si fa creatrice di oggetti misurati o misurabili, che inserisce in un progetto
di accumulazione, dove trova riferimenti temporali e spaziali più o meno precisi che ven-
gono considerati come legami con la realtà. In effetti in questo modo sta duplicando una
realtà attraverso una serie di relazioni apparenti, più spesso esclusivamente strutturali, che
risalgono il corso relazionale stesso per diventare o una delle cause dell’inquietudine della
coscienza, o una delle cause del controllo e del dominio. La grande costruzione scientifica
sta quindi al di qua della conoscenza vera e propria, mantenendo all’interno del meccani-
smo di accumulazione, dove si sviluppano le varie ipotesi scientifiche e le varie tecnologie
operative, uno svilito attaccamento all’utilità dei risultati. Così la realtà diventa un deser-
to, una serie di approssimazioni da percorrere con l’astrazione di tutto il resto, coscienza
in primo luogo. Il deserto è infatti una speranza continuamente rinviata, un desiderio di
raggiungere qualcosa che nell’estrema lontananza continua a sfuggire, a sfumare, fino a
sparire, ma che proprio per questo suo continuo sparire viene continuamente inseguito.

Si potrà obiettare che queste accumulazioni di senso su ampia scala hanno poco di
individuale, non possono tenere conto delle complicazioni che si scatenano nel bicchiere
d’acqua della coscienza. E sarebbe una ulteriore affermazione errata. Proprio nella coscien-
za si verifica il fatto centrale che mette in crisi, cioè impone dall’esterno una situazione di
contraddittorietà a tutta quella costruzione, sistematicamente intesa come perfettibile, e
questo fatto centrale è l’apertura della faglia della diversità. Più cresce l’esponente di accu-
mulazione della scienza oggettiva, più appaiono chiare le sue limitazioni, più la differenza
diventa lacerante. La coscienza si rifiuta di farsi massificare. Dapprima accetta i termini
del controllo, considerando la cosa dal punto di vista dell’utilità immediata, poi si rende
conto che questa utilità uccide la vita. Anche quando non troverà la forza di produrre uno
scarto significativo, tale da determinare un’apertura, al suo interno ci saranno sempre i se-
gni visibili dell’inquietudine e la catalogazione infinita dovrà fare i conti con questi segni
per essa molto minacciosi.

L’ordine dell’accumulazione può anche essere visto come un viaggio, ma diverso da
quello che inizia con l’abbandono e la ricognizione. Il mito moderno della scienza si perso-
nifica nell’accelerazione, cioè in acquisizioni sempre più veloci di dati che vengono immessi
in un enorme contenitore capace di rielaborazioni. Il mito antico dell’odissea si contrap-
pone al precedente per la sua decelerazione, per la sua conquista di uno spazio che man
mano si sviluppa con sempre maggiori difficoltà e nei confronti del quale si devono eser-
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citare maggiori accortezze, mascheramenti e astuzie. Il primo appare come dislocamento
istantaneo, in tempo reale, per usare un termine dell’elettronica, una personificazione della
velocità della luce, un viaggio dove non è più possibile distinguere l’itinerario, il percorso,
le difficoltà, ma dove tutto si contrae in un continuo pulsare che ripresenta il medesimo
movimento, in sostanza il medesimo viaggio ripetuto infinite volte. Ma il mantenimento
del viaggio nel senso della conoscenza non implica, di per sé, una riaffermazione del con-
cetto di spazio e del correlato concetto di tempo. Non si tratta di dilatazioni o contrazioni
di questo tipo. Si tratta di movimenti nell’esperienza, itinerari reali all’interno del flusso
relazionale che, all’interno del campo, possono trovare corrispondenze coordinate nel tem-
po e nello spazio, ma possono anche non trovarle innestandosi direttamente nella totalità
delle relazioni.

Nella fase ricognitiva o, meglio ancora, dopo il salto, all’interno della cosa, la progressi-
va lontananza del senso, la ricerca perfezionata di questa lontananza, la costruzione di essa
anche con espedienti raffinati e particolari, permettono di rallentare l’esperienza, dando
maggiore spazio alle caratteristiche del disordine, su cui in fondo si basa una conoscenza
più approfondita della realtà. Non mi pare che siano mai state sottolineate le importanti
correlazioni che passano tra velocità di ripresentazione degli elementi dell’esperienza, cioè
la loro ripetitività, e possibilità di sottoporli a un processo ordinativo. Penso si tratti di una
importante riflessione. La sostanziale impossibilità di porre ordine nella realtà, di solito, ci
sfugge proprio perché siamo inseguiti dalla velocità di riproduzione degli eventi. Chi ha
sperimentato l’eroina sa che quasi sempre si verifica un rallentamento della capacità di co-
gliere il passare del tempo. Il singolo istante comincia a dilatarsi, dapprima insensibilmente
poi sempre di più, fino a consentirci di individuare gli aspetti frazionati dell’esperienza. Il
caldo, il freddo, il rumore, gli odori, il contatto con le superfici lisce, tutto ciò perde la consi-
stenza tradizionale di unitarietà e comincia a rompersi in elementi separati, assolutamente
privi di rapporto fra loro. Non solo tra l’odore e il calore, ma anche all’interno dell’odore
stesso. In certe condizioni siamo in grado di distinguere parecchie decine di sfumature, di
costruire fantastiche nomenclature di queste variazioni, dando nomi e gradazioni, distin-
guendo impieghi e dissolvenze. Poiché è evidente che queste esperienze non sono dovute
a processi chimici ma all’azione di certe sostanze sulle nostre normali facoltà di proiezio-
ne, ne deduco che queste facoltà possono anche essere educate a realizzare il medesimo
risultato senza la protesi chimica. Io stesso mi ci sono provato con risultati non sempre
esaltanti ma, almeno qualche volta, decisamente interessanti.

Fenomeni di rallentamento similari sono stati realizzati da me riguardo la capacità di
memorizzazione. Per attivare gli schemi mnemonici di coordinazione, che come ho detto
prima ho diviso in una parte affermativa, più ampia, e una parte negativa, meno ampia, oc-
corre ridurre la velocità della comunicazione e anche distribuire la comunicazione stessa in
uno spazio visivo quanto meno ampio possibile. Ciò comporta non solo un rallentamento
temporale, ma anche un raccorciamento spaziale. I dati dell’esperienza perdono in questo
modo il loro ordine e ne acquisiscono uno nuovo fondato su qualcosa che è esterno a lo-
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ro, un ordine meramente strumentale. Da parte loro i dati vengono lasciati, per quanto
possibile, in una sorta di disordine naturale, che potrebbe anche essere quello della loro
presentazione, del loro richiamo all’attenzione, del semplice caso, ecc. Ai fini del funziona-
mento del meccanismo mnemonico, che evidentemente è e resta un meccanismo, l’ordine
dei dati ha pochissima o nessuna importanza.

Nel viaggio verso la qualità si ha quindi un progressivo sbriciolamento dell’ordine che
la diversità ha mutuato dalla coscienza. L’apertura, da per se stessa, non è messa in crisi
dall’ordine, che ha coscienza mutuata dall’orientamento verso il senso, ma è effetto del-
l’inquietudine, solo questo. Muovendo verso la qualità la diversità si svela nell’itinerario
stesso, cioè comprende il percorso e si fa comprendere da questo. Fino a un certo punto con-
serva la sua originaria fisionomia, e così appare più aggressiva, meno adatta alle tecniche
dell’abbandono. Poi questa fisionomia si affievolisce e con essa l’originaria inquietudine.
Quello che la diversità perde in termini di incapacità a coordinare il senso alla perfezio-
ne, da cui il rigetto inquieto all’interno della coscienza, lo acquisisce durante il viaggio in
termini di comprensione dell’esterno, in conoscenza. L’oscurarsi progressivo dello scarto
originario si traduce in una maggiore capacità di adeguamento alla realtà. La conoscenza
è una conseguenza di questo raffinamento relazionale che si pone nei riguardi della prece-
dente diversità come una sempre più ampia e progressivamente dimensionata capacità di
entrare nelle relazioni.

Nel prendere familiarità col nuovo compito, la diversità impara anche a usare gli stru-
menti della coscienza, quegli stessi che prima erano soltanto adatti al controllo e all’ac-
cumulazione, solo che, al posto dell’antica precisione scientifica col relativo corredo di
illusioni quantitative, adesso c’è un impegno criptico e avventuroso. La proiezione opera
su una molteplicità di piani, non si limita all’evidenza supponibile attraverso il filtro della
catalogazione, mischia imprevedibilmente le relazioni con cui viene in contatto, inserendo
al posto dell’ordine dell’accumulazione altri tipi di ordine, quelli dettati dalla sensibilità,
dal ricordo, dall’amore, dall’affinità, dalla repulsione, ecc. Ancora una volta occorre ricor-
dare l’esperienza della protesi chimica. In piena evidenza, anche parecchio tempo dopo
l’impatto con la sostanza, ci sono ritorni violenti, flashback che colgono gli aspetti meno
piacevoli di certe sensazioni o ricordi, sottolineando il senso ormai perduto di livelli ordi-
nativi non più attingibili. La gestione di queste avventure può anche scadere di tono, cioè
scendere alla necessità del consumo, ma qui saremmo di già in un altro campo, quello della
sudditanza, mentre il semplice appoggio provvisorio si propone soltanto come aiuto per
uno sguardo rivolto all’infinito. Appresa la capacità molteplice dei livelli, ben al di là del-
l’universo singolo del senso accumulato, si possono costruire criptopercorsi infinitamente
ampi, pur restando nelle dimensioni circoscritte del territorio ricognitivo. Nel caso di un
fallimento, o di una intervenuta sudditanza, si può sempre ammettere, se non altro a se
stessi, che si sta per ricadere nella cecità del senso comune, della delimitazione imposta
dalla coscienza.

L’ordine nella qualità appare come una contraddizione in termini, ma può essere con-
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siderato un riflesso del disordine relazionale nel prisma, comunque ristretto, della nostra
capacità di proiezione. La gioia e lo sgomento di essere finalmente nella qualità, nel pieno
della desolazione, impongono un urgente ripristino della certezza, se non altro della cer-
tezza di essere proprio nella cosa. E questa necessità, agli inizi, assume gli aspetti sontuosi
della conquista, della vittoria, della tracotante sicurezza di essere stati capaci di saldare
i due orientamenti contrapposti. Poi il movimento si sposta lievemente, e l’abbacinante
rosso dell’orizzonte vittorioso si affievolisce, mostrando il declinante territorio della deso-
lazione, l’effettiva consistenza del luogo della qualità. La forma balena con una consisten-
za poco vibrante, poco adatta a sopperire alle nostre velleità di risarcimento. Dopo tutto,
non siamo disposti a dimenticare fatiche e inquietudini passate. Se ci troviamo lì, spesso,
pensiamo che sia giusto che qualcuno o qualcosa, almeno una semplice sensazione di ap-
pagamento, ci fornisca la retribuzione che meritiamo, per essere stati tanto coraggiosi e
certamente tanto più bravi di coloro che si sono persi per strada.

Ma l’estrema semplicità del dispiegamento ci mette davanti a una realtà molto diversa
da quella che ci immaginavamo. Le vittorie sono presto ridimensionate. Ricompattati gli
orientamenti questi si sviluppano ben presto per i fatti propri, e altrettanto velocemente
ci sfuggono di mano. Una sottile striscia comincia a delinearsi all’orizzonte, la zona del
non ritorno. Qui la vita pulsa molto lentamente. Non ci sono più i luminosi momenti delle
intuizioni, le strazianti sedi del dubbio, le notti dell’angoscia e della paura.Qui, il dilagante
coraggio non ha più il proprio significato iniziale, quando serviva a qualificare la diversità,
altrimenti troppo circoscritta all’inquietudine. Il rallentamento che si era cominciato a ma-
nifestare non appena fuori dalla coscienza, nel territorio della cosa raggiunge l’elemento
massimo della semplicità, un pulsare della forma in una rete totale di relazioni senza cen-
tro, senza possibilità di sedimentazione, in cui ogni elemento è esso stesso centro, albero
e foglia e sottile nervatura e coccinella sulla foglia e tutto il resto. La striscia dell’ulteriore
differenza dal delirio mi porta a concludere che tutte le acquisizioni, specialmente quelle
successive all’apertura, se hanno un senso e una spiegazione nell’àmbito dell’effettuali-
tà trasformativa, l’hanno proprio perché riescono a circoscriversi in quanto acquisizioni,
senza dilagare troppo, autocontrollandosi in sintonia con la ridotta accelerazione di tutto
l’insieme. In caso contrario, non sarebbe più un’avventura che si cerca di seguire fino in
fondo, anche fino alle sue conseguenze più estreme e contraddittorie, ma un modo come
un altro di farsi coinvolgere, un alibi per trovare un coraggio che non si possiede e una
motivazione che si sconosce. Un progetto affascinante può allora affascinarci, lasciandoci
intontiti, alla ricerca di una vittoria dopo l’altra, di un successo che finirà solo per lan-
ciarci in una dimensione ancora una volta ripetitiva e triste. A un certo punto, devo pure
capire perché il nuovo territorio dove mi trovo è caratterizzato dalla desolazione. Se la de-
solazione è repulsione, respinta, mancanza di partecipazione, rifiuto dell’identificare una
similarità che sembrerebbe stiamo cercando da tempo, perché assume questi aspetti ostili e
inospitali? Perché l’affetto iniziale, a poco a poco, impercettibilmente, si trasforma in odio
e derisione? Perché, man mano che i risultati positivi si succedono alle iniziali maschera-
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ture e si va avanti verso il salto, cominciamo a sentirci troppo sicuri di noi stessi, fino al
rifiuto dell’evento disordinato e casuale? Perché la gran paura che ci prende quando, da-
vanti a una diversa evidenza, siamo costretti ad ammettere la casualità di quell’evento, non
siamo capaci di ricacciarla indietro? E perché ce ne vergogniamo? Non era forse questa la
più logica delle conclusioni? Di quella vasta punteggiatura di sensazioni e piccoli riscontri,
innumerevoli emozioni che stanno sfuggendo al catalogo e che repentinamente facciamo
in modo che vi ritornino, di quella vivezza fitta e impenetrabile, cosa è rimasto? La testar-
daggine di chi senza tregua ricomincia daccapo? Oppure, improvvisamente, ci troviamo
davanti all’evidenza, tutta nuova, di una scoperta sconvolgente, annidata nella semplice
ammissione che il disordine della realtà non può subire processi ordinativi, per cui la no-
stra conclusiva sconfitta, inevitabile nella nostra logica del “tutto e subito”, si apre come
un’offerta senza limiti, un dono imprevisto.

Carcere di Bergamo, 30 maggio 1989

Alfredo M. Bonanno
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I. Teoria dell’identità

Hegel critica la fragilità del sistema di Kant ma non nota che quel sistema potrebbe es-
sere in un certo senso il momento della non-identità che fa parte in assoluto proprio della
sua teoria dell’identità. A questo proposito egli scrive: «Kant ha indicato storicamente i
momenti del tutto, determinandoli e distinguendoli esattamente; ed è una buona introdu-
zione alla filosofia. Il difetto della filosofia kantiana sta in ciò, che i momenti della forma
assoluta cadono uno fuori dall’altro, cioè, considerando la cosa dall’altro lato, il nostro
intelletto, il nostro conoscere forma un’opposizione all’in sé; manca il negativo, il supe-
ramento del dover essere, che non è concepito. Ma il pensiero e il pensare erano ormai
diventati un bisogno insuperabile, da non potersi più eliminare. Si affacciava quindi in
primo luogo l’esigenza che i pensieri particolari apparissero prodotti necessari di quella
prima unità dell’io e da essa giustificati. In secondo luogo, il pensiero si era esteso su tutto
l’universo, si era attaccato a tutto, tutto aveva indagato, in tutto inserito le sue forme, tutto
ridotto a sistema, sicché in ogni campo si doveva procedere secondo le sue determinazioni,
non secondo un semplice sentimento, secondo la consuetudine o il senso pratico, secondo
l’immensa incoscienza dei cosiddetti uomini pratici. Anche nella teologia, nella politica e
nelle relative legislazioni, nel determinare i fini dello Stato, nelle industrie, nella meccani-
ca, si deve sempre procedere per determinazioni generali, cioè razionalmente; tanto che si
sente parlare perfino di birrerie razionali, di fabbriche razionali di laterizi, ecc. È codesta
un’esigenza di pensiero concreto, mentre nel risultato kantiano del fenomeno si era avuto
soltanto un pensiero vuoto». (Lezioni sulla storia della filosofia [1816-1830], tr. it., vol. III,
t. II, Firenze 1964, pp. 340-341). Per quanto la concretezza della distinzione appaia a tutta
prima come una conquista dello spirito pratico che costruisce e perpetua il mondo, alla
lunga si rivela, per l’appunto, priva di contenuto. Difficile aprirsi un varco fino a questa
considerazione. La visione fondata sul dominio non produce concretezza ma disfacimenti,
essa grava sulla vita e la deforma per vie tortuose e con rovesci che mettono a dura prova
qualsiasi difesa spontanea. Il tutto è a portata di mano, noi facciamo in modo di allontanar-
lo, sempre e conmetodo lo respingiamo perché abbiamo paura di perdere, perché vogliamo
sempre vincere, vogliamo educare l’umanità a vincere, ma siamo soltanto dei saltafossi.

Hegel dice che questa lacuna è stata superata da Fichte, la cui filosofia è una espressione
più conseguente della filosofia kantiana e una strutturazione della forma in sé. Ma la con-
cordanza va al di là. Il pensiero fichtiano per Hegel ha il grandemerito di avere stabilito che
la filosofia deve essere una scienza in base a un principio supremo da cui vengono neces-
sariamente derivate tutte le determinazioni. Infatti il contenuto della filosofia è – secondo
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Hegel – la verità, cioè il sistema, verità che non si lascia esprimere in un tale principio
come principio originario, ma al contrario viene fuori dalla totalità di tutte le proposizioni
che si generano a vicenda in virtù della loro contraddizione. Noi ci muoviamo con pensieri
e desideri intuitivi verso qualcosa di simile a quello da cui proveniamo. C’è in questa simi-
glianza non un fondamento reale su cui poggiare le deduzioni “forti” che una certa filosofia
pretendeva imporre (idealismo), ma l’estasi di un ulteriore desiderio, una bellezza che non
abbiamo saputo stringere tra le braccia per quanto continui a parlarci un criterio di perfe-
zione che avvertiamo vicino e inattingibile. Cosa questa che rappresenta tutto l’opposto del
tentativo fichtiano di derivare l’universo della pura identità dalla sola posizione originaria.
«Il difetto della filosofia fichtiana – continua Hegel – è adunque, in prima linea, che l’io
conserva il significato di individuale reale autocoscienza, opposta alla universale, assoluta,
o allo spirito, in cui è soltanto un momento; infatti l’autocoscienza individuale è appunto
questo, lo stare da parte contro altro. Allorché perciò l’io venne chiamato l’essenza asso-
luta, si suscitò immenso scandalo, perché infatti l’io appariva soltanto nel significato del
soggetto individuale, opposto all’universale. In secondo luogo Fichte non perviene all’idea
della ragione come perfetta e reale unità di soggetto e oggetto, cioè dell’io e del non io; essa,
come in Kant, è presentata solo come il pensiero di unificazione in una fede, con la quale
perciò anche Fichte termina. Questa egli la espone nei suoi scritti popolari. Infatti, poiché
l’io è fissato come opposto di fronte al non io, ed è soltanto come opposto, in quell’unità
va perduto. Il conseguimento di questo fine è dunque trasferito nel cattivo infinito, nell’in-
finito sensibile: un processo appunto, che è la medesima contraddizione che si ha in Kant».
(Ib., p. 362). La distinzione ha trovato la propria patria nell’Occidente criticista e Fichte
non ne ha messo in pericolo la pretesa alla funzione che questo radicamento avanzava fin
dalla metà del Settecento. La chiarezza conclusiva, estrema e smisurata, sembrava allora
possibile, ed Hegel sottoscriveva il medesimo programma per altre vie, comunque qui è
proprio questo genio del funzionarismo prussiano che coglie il problema nel modo miglio-
re. Che la distinzione, nelle sue pretese di mettere ordine, ricacci indietro ogni creatura
dell’incertezza, è un fatto evidente. Il ricco, che provvede ai suoi investimenti con ordine
e progettualità, non ama le ambasce del povero che non sa cosa sono le pene dei calcoli
imprenditoriali.

In effetti la conseguenza che si trae da un principio nega al tempo stesso quest’ultimo
infrangendone l’assoluta preminenza. Quello che Fichte aveva solo intravisto viene ora
spiegato profondamente.

In questo modo Hegel nella Fenomenologia prende le mosse dal soggetto cercando di
esaminarne i contenuti concreti, come nella Logica [1812-1816] prende le mosse dall’essere.
La scelta del punto di partenza, del Primo assoluto, è per la filosofia hegeliana affatto indif-
ferente, essa non ammette un tale principio come un principio irrigidito, come un principio
che nel processo del pensiero è destinato a rimanere immutato e sempre uguale a se stesso.
In questo modo l’idealismo non viene abbandonato del tutto ma resta molto al di sotto. «Il
pensare è cosalità, o cosalità è pensare». (Fenomenologia dello spirito [1807], tr. it., vol. II,

24



Firenze 1963, p. 120). E più avanti continua: «Qui l’essenza ha in lei la scissione, in guisa
da appartenere anzitutto a due specie di considerazione; da una parte l’essenza deve avere
in lei stessa la differenza, e d’altra parte proprio per questo i due modi di considerazione
si riducono a uno; infatti, i momenti astratti del puro essere e del negativo, in grazia dei
quali le due specie di considerazione si distinguono, sono poi riuniti nell’oggetto di queste
considerazioni stesse. – L’universale ch’esse hanno a comune è l’astrazione del puro tre-
mare in se stesso o del puro pensare se stesso. Questo semplice movimento di rotazione,
essendo soltanto movimento, deve scomporsi e distinguere i propri momenti. Tale distin-
zione di momenti si lascia dietro l’immoto come il vuoto guscio del puro essere che è in sé e
non è più un pensare effettuale, ma vita; questa distinzione infatti, in quanto differenza, è
ogni contenuto. Ma essa, che si pone oltre quella unità, è così lo scambio dei momenti non
tornante in se stesso; dell’esser-in-sé, dell’essere-per-un-altro e dell’esser-per-sé; – è l’effet-
tualità a quel modo ch’essa è oggetto per la coscienza effettuale della pura intellezione, –
è l’utilità». (Ib., pp. 120-121). Il pulsare della realtà è puro tremare in se stesso, l’assenza
di connettivo caratterizza il ritmo che sfugge alla catalogazione musicale. La causalità non
chiude il cerchio ma rinvia in avanti, sempre di più, ossessivamente. Ogni sospiro evoluti-
vo ripiomba in questo puro tremare, ora risentimento, ora oblio. Da puro tremare diventa
pensare puro che alita la forma, che riempie di fecondità inestese il movimento delle gene-
razioni, che parla alla fine il linguaggio della negazione senza infiorettature o sospensioni
di giudizio. La conclusione è artificio che nasconde la continuità illudendoci riguardo al
peso e al significato della nostra esistenza.

Il rigore assoluto e la compattezza del percorso del pensiero che egli, insieme a Fichte,
persegue nei confronti di Kant, determinano la priorità dello spirito, ma nell’oggettività
della dialettica hegeliana che demolisce tutto il soggettivismo puro vi è qualcosa della vo-
lontà del soggetto di saltare sempre fuori. Il soggetto-oggetto hegeliano è sempre soggetto.
Scrive Søren Kierkegaard: «Se effettivamente l’esistente potesse essere fuori di se stesso,
la verità sarebbe per lui qualcosa di concluso: ma dov’è questo punto? L’Io=Io è un punto
matematico che non esiste: in questo senso, ognuno potrebbe prendere questo punto di
vista senza che l’uno sia d’impaccio all’altro. Non è che a momenti che il singolo indivi-
duo esistente può trovarsi nell’unità di finito e Infinito, ciò che trascende l’esistere.Questo
momento è l’istante della passione. La speculazione moderna ha fatto di tutto perché l’in-
dividuo possa oggettivamente uscire da se stesso, ma questo non è una cosa realizzabile:
l’esistenza l’impedisce. E se oggi i filosofi non fossero quegli scribacchini che sono a servi-
zio dell’affaccendarsi di un pensiero fantastico, questa speculazione avrebbe già visto che
l’unica interpretazione pratica della sua ricerca è il suicidio. Ma la speculazione moderna
scribacchina si occupa poco della passione; eppure per un esistente la passione è precisa-
mente il culmine dell’esistenza – e noi, è chiaro, siamo esistenti. Nella passione il soggetto
esistente è infinitizzato nell’eternità della fantasia, eppure nello stesso tempo egli è in se
stesso determinato al massimo. Quel fantastico Io=Io non è l’identità di finito e Infinito,
perché né l’uno né l’altro è reale: è un incontro fantastico nelle nuvole, un amplesso ste-
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rile, e la relazione di questo io singolo a questo vuoto miraggio non è mai indicata. Ogni
conoscere essenziale riguarda l’esistenza, ovvero soltanto il conoscere che ha un rapporto
essenziale all’esistenza è conoscere essenziale. Il conoscere che non attinge l’esistenza dal-
l’interno della riflessione dell’interiorizzazione, è dal punto di vista essenziale un conoscere
casuale, il cui grado e àmbito sono essenzialmente indifferenti. Che il conoscere essenziale
si rapporti essenzialmente all’esistenza non significa quell’identità astratta sopraindicata
fra pensiero ed essere, né oggettivamente che la conoscenza si rapporti a qualcosa di esi-
stente come al suo oggetto; ma vuol dire che la conoscenza si rapporta al conoscente ch’è
essenzialmente un esistente, e che perciò ogni conoscere essenziale essenzialmente si rap-
porta all’esistenza e all’esistere. Perciò solo il conoscere etico ed etico religioso è conoscere
essenziale. Ma ogni conoscere etico ed etico-religioso è in rapporto essenzialmente al fatto
che il conoscente esiste». (Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di filosofia [1846],
tr. it., vol. II, Bologna 1962, p. 9). Cogliere l’istante della passione non è dato al momento
riflessivo. Quando l’intelletto raziocinante vi torna sopra, quell’istante è già trascorso nel-
l’accaduto, impoverito nel qualcosa di cui si è in grado di parlare. Uno stupido disfacimento
viene quasi sempre scambiato con il riflesso omogeneo di quello che si vuole permanenza
indelebile al riparo del tempo. L’umanità non è ancora andata al di là dei suoi riti puberali.
Il delirio le fa paura, la presa di coscienza pure. La filosofia è in grado di andare oltre il
dilemma ma, per il momento, non accenna a muoversi.

Questo spiega lo scandalo permanente, la contraddizione attribuita a volte a oscurità o
confusione. Per essere conseguente la sostanza del condizionato sarebbe l’incondizionato.
L’assoluto, ciò che è assolutamente risolto, è proprio l’indefinito. Aveva detto Kierkegaard:
«Dal punto di vista della storia universale la colpa dell’individuo non si vede nel modo in
cui essa è unicamente nell’intenzione, ma si vede l’azione esteriore divorata dalla totalità e
dentro questa totalità attirante ad essa le conseguenze dell’azione. Egli vede pertanto, ciò
che dal punto di vista etico è completamente confusione e non senso, come tanto l’azione
benintenzionata come quella malintenzionata portano con sé la medesima conseguenza:
che il migliore re e il tiranno possono portare alla medesima sventura. Anzi, più esatta-
mente, anche questo egli non lo vede, perché si tratta ancora di una reminiscenza etica:
egli vede ciò che dal punto di vista etico è uno scandalo, cioè ch’egli dal punto di vista del-
la storia universale deve in ultima istanza prescindere dalla distinzione fra il bene e il male,
come questa si trova soltanto nell’individuo, e propriamente soltanto nell’individuo nel
suo rapporto a Dio. Dal punto di vista della storia universale diventa falsa una proposizio-
ne, che dal punto di vista etico è vera ed è la forza vitale dell’etica: il rapporto di possibilità
che ogni individualità esistente ha rispetto a Dio. La storia universale di questo non si pre-
occupa, perché essa comprende tutto all’indietro, dimenticando perciò che i morti furono
una volta certamente anche viventi.Quindi anzitutto l’etica, il diventare soggettivo: poi, la
storia universale». (Ib., vol. I, pp. 352-353). La vicenda di un carnefice come Napoleone è
ricordata, quella delle migliaia di morti da lui gettate sulla bilancia della storia, no. Eppure
quei morti pesano dal punto di vista morale, mentre sono leggeri da quello storico. Ma si
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può parlare di un punto di vista storico, o politico? Si può prescindere dalla morale? Se
le orde dei vincitori si impadroniscono delle case dei vinti, non per questo hanno ragione.
Le penne mal temperate degli storici di quel dilagare ferino fanno larga descrizione, non
cogliendo che le differenze ritenute oggettive: impiccare un assassino, con tanto di bollo,
non è azione migliore, non eguaglia, non ristabilisce nulla di etico. Rigetta nel tino la stessa
uva pigiata prima per spremere l’ultimo succo.

Così Hegel: «Se la rassicurazione di agire per persuasione del dovere sia vera, se ciò che
viene fatto sia davvero il dovere, tali questioni o dubbi non hanno alcun senso di fronte alla
coscienziosità. – In quella questione, se cioè la rassicurazione sia vera, si presupporrebbe
che l’intenzione interiore sia diversa da quella data per buona, vale a dire che il volere del
Sé singolo possa separarsi dalla volontà della coscienza universale e pura; la volontà della
coscienza pura e universale starebbe nelle parole, mentre il volere del Sé singolo sareb-
be propriamente la vera molla dell’azione. Ma appunto questa differenza della coscienza
universale e del Sé singolo è quella che si è tolta, e il cui superamento è la coscienziosi-
tà. L’immediato sapere del Sé certo di sé è legge e dovere; la sua intenzione, è il giusto;
si richiede soltanto ch’esso sappia questo e quello, che esprima la sua persuasione che il
suo sapere e volere è il giusto. L’enunciazione di tale assicurazione toglie, in se stessa, la
forma della sua particolarità; riconosce in quest’atto la necessaria universalità del Sé e, di-
cendosi coscienziosità, dicesi puro saper-se-medesimo e puro volere astratto, ossia dicesi
un sapere e volere universali che riconoscono gli altri, che sono eguali agli altri, – gli altri
infatti sono appunto un tale puro sapere e volere se stessi, – e che quindi vengono anche
riconosciuti da loro. Nel volere del Sé certo di sé, in questo sapere che il Sé è l’essenza,
consiste l’essenza del giusto. Chi dunque dice di agire così per coscienziosità parla il vero,
ché la sua coscienziosità è il Sé nell’atto del sapere e del volere. Ciò, per altro, deve essen-
zialmente dire, perché questo Sé deve in pari tempo essere Sé universale. Ma il Sé non è
universale nel contenuto dell’azione perché, in forza della sua determinatezza il contenuto
è in sé indifferente mentre l’universalità sta nella forma dell’azione; e quel che è da porsi
come effettuale è questa forma; essa è il Sé che come tale è effettuale nel linguaggio, che
si pronuncia come il vero e che, proprio in quest’atto, riconosce tutti i sé e vien da essi
riconosciuto». (Fenomenologia dello spirito, vol. II, op. cit., pp. 179-180). Ma l’atto vero e
proprio, per essere tale, deve aprirsi all’abbandono e al ridicolo, apparire nel proprio rea-
lizzarsi come un piccolo passo in avanti, non come la certezza che si autodimostra nella
propria verità. Il silenzio circonda l’agire come tale, la voce interna non è udibile da nessu-
no, nessuno sa da dove viene il piccolo raggio di luce che ne determina la presenza. Hegel
presume che in ciò consista l’universalità etica, in questo semplice porsi al di là del fare,
ma la sua indicazione – almeno qui – appare un po’ macchinosa. Solo pochi solitari sanno
ascoltare il silenzio, correre il rischio del ridicolo per indicare quel raggio di luce, restare
nell’ombra. Il bisogno chiama l’appello, fa sentire la sua voce duplice e accattivante, ma
non è lo spunto migliore per entrare dentro il testo di Hegel. Il miglioramento è remoto,
quasi ricacciato indietro nei dintorni della specificazione, mentre è la totalità che attira il
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filosofo e gli fa osservare criticamente la situazione del fare. Partire semplicemente dall’uo-
mo, come qualcuno ha sostenuto, a mio avviso ingenuamente, significa cancellare con un
colpo di penna la realtà dimezzata e sofferente e sostituirla con l’humanitas astratta che si
alza sdegnosa al di sopra di tutti i limiti e di tutte le condizioni comuni. Il momento etico
non è un momento particolare da riconoscere e passare avanti, un luogo privilegiato che
bisogna mettere al riparo una volta fissati i patti con la misura (eredità kantiana), ma è
un rimettere in gioco, un tornare continuamente a osservare che il processo storico non è
deterministicamente diretto al miglioramento delle condizioni, che al suo interno abitano
le forze della necessità e della libertà senza che ci sia modo di prevedere una prevalenza
della libertà sulla necessità, almeno non più di quanto sia possibile prevedere lo sbocco
contrario.

Fin qui la filosofia hegeliana ci appare falsa, come diventa invece vera? Bisogna per
rispondere a questo quesito tenere presente che l’intero sistema si fissa solidamente sullo
spirito. Esso non viene contrapposto in modo assoluto a un elemento non spirituale, a un
elemento materiale, piuttosto è illimitato e assoluto quindi libero. In questo modo, sulla tra-
dizione kantiana, nell’Enciclopedia [1817], lo spirito viene riconosciuto attivo e produttivo
non diversamente della ragione pratica kantiana. Lo spirito produttivo non solo diventa
principio dell’essere ma anche del pensare. È importante notare che in Hegel produrre non
è contrapposto alla materia come semplice prestazione soggettiva ma viene ricercato nel-
l’oggetto determinato nella realtà oggettiva in modo che quasi si giunge all’essenza intima
dell’appercezione sintetica al centro del mistero, ben al di là della semplice ipostasi arbitra-
ria del concetto astratto. Ciò sarebbe quindi il lavoro sociale.Qui dentro, in questo concetto
tanto discusso, sta molto di più del “lavoro” inteso nel modo moderno, specialmente nella
sua evoluzione capitalista. In altri termini sta quell’otium che appartiene anch’esso al fare,
se non altro come distanza dall’oppressione, come presa di coscienza di sé in quanto og-
getto passivo dell’oppressione medesima, pertanto come possibile passo in avanti, ancora
non sappiamo bene in quale direzione. La società ordinata nel modo oppressivo che oggi ci
ospita è di certo disumana, al suo interno moduli insani hanno avuto la meglio e dilagano
come luoghi della certezza e della virtù. Andare “fuori” dal lavoro significa uccidersi, ma
non se si pensa possibile andare “fuori” da questo lavoro che abbiamo di fronte. Ma an-
dare “fuori” significa anche distruggere questo lavoro, inventare qualcosa di diverso, non
abbrancare qualsiasi tavola di salvataggio si trovi a portata di mano. Il “lavoro sociale” è
quindi un concetto onnicomprensivo che rende difficile la distinzione, al suo interno ope-
rano processi oggettivi e soggettivi che Hegel soltanto in parte riesce a far vedere nei loro
movimenti non sempre schematicamente dialettici. Oggi la fuga dall’indigenza non appare
più come soddisfazione naturalistica del bisogno, c’è qualcosa d’altro che resta ancora da
chiarire. L’impedimento è più profondamente radicato nell’abbandono delle proprie capa-
cità di cogliere il gusto di vivere, anche se l’esistenza proponibile nel fare risulta piena fino
a scoppiare di inimmaginabili surrogati e abbellimenti che fino a poco tempo fa avrebbero
fatto di un povero un signore.
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Karl Marx nei Manoscritti economico-filosofici [1844] noterà come Hegel qui determi-
ni l’essenza del lavoro e concepisca veramente l’uomo reale, vero, come risultato del suo
lavoro stesso, mantenendo intatta comunque la critica di fondo contro l’impostazione he-
geliana che considera l’uomo semplicemente come autocoscienza e non come unione di
mente e di corpo.

Col momento della generalità del soggetto attivo e trascendente rispetto a quello empi-
rico e contingente, Hegel rappresenta l’essenza sociale del lavoro. In altri termini il rinvio
a un soggetto generale anziché a un singolo individuo che lavora – in armonia con la
tradizione della Politica [345-325 a. C.] aristotelica secondo la quale la conservazione dei
soggetti dipende dalla attività degli altri – permette di definire il lavoro come qualcosa
di organizzato, di sociale, di razionale, qualcosa che rappresenta una relazione sociale. La
società che ha in mente Hegel è di certo un prodotto del lavoro, anche nel senso restrittivo
cui oggi abbiamo fatto l’abitudine. Un’altra prospettiva revocherebbe in dubbio non solo
le conclusioni della Filosofia del diritto [1827] ma anche lo stesso meccanismo dialettico.
Una società in cui tutti possono essere affrancati dal lavoro così come oggi lo vediamo
nel fare della quotidianità non può venire fuori da un meccanismo ben precisato nelle sue
scansioni, non può essere “tolta” da nessun processo storico, per quanto il filosofo di turno
possa immaginare un qualche salto qualitativo. Se oggi il lavoro è il fine esclusivo della
società oppressiva in cui viviamo ciò non è un accadimento casuale, all’interno di queste
condizioni non è possibile operare diversamente, le generazioni si susseguono una all’altra
e tutte perseguono lo scopo primario di aprirsi la strada verso il lavoro, sia esso quello del
lasciarsi sfruttare come quello di sfruttare. Chi persegue, con maggiore o minore successo,
lo scopo di sottrarsi a questo meccanismo non è mai in condizione di dirsi “al di fuori” del-
la realtà lavorativa, in quanto questa continua a ospitarlo senza possibili alternative che
non siano ridicoli giochi di parole, ma deve continuamente verificare la propria situazione
respingendo tutti gli attacchi alla propria “relativa” autonomia. Costui può di certo avvan-
taggiarsi di una propria valutazione della realtà profondamente diversa da chi timbra ogni
mattina il cartellino in fabbrica, ma è costretto a verificare questa distanza, pena la sua
scomparsa e il riassorbimento indolore in un’area lavorativa fantasma, profondamente mi-
serabile (vedere, per esempio, gli assistiti sociali, ecc.). Anche per chi decide di attaccare
direttamente la produzione della ricchezza, prelevando in maniera diretta quello che gli
serve, e anche qualcosa di più, rientra nel gioco lavorativo, ma può mantenersi al di fuori
di questo gioco con un’attenta considerazione del proprio operare, caricando cioè questo
operare di un significato qualitativamente diverso, in modo da recuperare quell’umanità
che la routine rischia di uccidere anche nel caso dell’attacco diretto alla ricchezza. Mille
modi si possono studiare per riattivare una condizione umana che ci è stata sottratta, tra-
volta dal mondo totalizzante del lavoro. Il rapporto tra questi sforzi diretti a sopprimere il
lavoro e la dialettica è ancora da scoprire.

L’Hegel della Fenomenologia ha riconosciuto quindi lo spirito come lavoro. Il rapporto
dello spirito con la datità appare secondo il modello di un processo sociale e precisamente
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secondo un processo lavorativo.
Il meccanismo dialettico vale naturalmente anche in merito al rapporto lavoro-realtà.

La connessione essenziale dei concetti di brama e lavoro libera quest’ultimo dalla pura
analogia con l’attività astratta dello spirito astratto.

Ecco come precisa Hegel: «Lo spirito ha per noi a suo presupposto la natura, della quale è
la verità, e ne è perciò l’assoluto primo. In questa verità la natura è sparita, e lo spirito risulta
come l’idea giunta al suo esser per sé; il cui oggetto, e soggetto insieme, è il concetto.Questa
identità è negatività assoluta, perché nella natura il concetto ha la sua perfetta oggettività
esteriore; ma ora ha superato questa sua esteriorità ed è, in essa, diventato identico con sé.
Il concetto è siffatta identità solo in quanto è ritorno in sé dalla natura.

«L’essenza dello spirito è quindi, formalmente, la libertà, la negatività assoluta nel con-
cetto come identità con sé. Secondo questa determinazione formale, lo spirito può astrarre
da ogni cosa esteriore, e perfino dalla sua propria esteriorità, dalla sua esistenza: può sop-
portare la negazione della sua immediatezza individuale, il dolore infinito; può cioè man-
tenersi affermativo in questa negatività ed essere identico per sé. Questa possibilità è in sé
la sua universalità astratta e per sé». (Ib., vol. II, p. 350). Se fosse possibile dimenticare, solo
per un attimo, il meccanismo dialettico, qui Hegel apre alla possibilità di una negazione
del lavoro. Lo spirito oggettivo, quindi l’uomo, può negare tutto, anche se stesso in quanto
prodotto del lavoro, e con questo rifiuto, con questa fase critica negativa, ritrovarsi nella
propria universalità astratta di essere umano, ricomposto in sé malgrado i tentativi operan-
ti in continuazione dai meccanismi produttivi del fare quotidiano. E non si deve pensare
che qui il pensiero hegeliano si trovi atomisticamente ridotto al modo in cui può reagire
il singolo individuo privilegiato. Lo spirito oggettivo è il pensiero del tempo in cui si vive,
nei riguardi del quale tutti noi siamo debitori di qualcosa mai definitivamente identifica-
bile. La forza che ci travolge nella società in cui viviamo, che ci spinge a sopraffarci uno
con l’altro, è uno degli aspetti di quello stesso “modo di vedere le cose” che siamo in grado
di formulare diversamente, in modo critico, quando attacchiamo il nemico. Questa interes-
sante considerazione ci porta a scostare un poco il drappeggio della dialettica hegeliana e
ad affermare che dietro ci sta l’otium possibile nel frenetico imperversare del fare che ci
soffoca. Ciò rende pensabile il passaggio dal fare all’agire.

Continua Hegel «Questa universalità è anche il suo essere determinato. In quanto è per
sé, l’universale si particolarizza e resta in ciò identità con sé. La determinatezza dello spi-
rito è, dunque, la manifestazione. Esso non è una qualsiasi determinatezza o contenuto,
di cui l’estrinsecazione ed esteriorità sarebbe solo forma distinta: non già lo spirito mani-
festa qualche cosa, ma la sua determinatezza e contenuto è questa rivelazione stessa. La
possibilità dello spirito è quindi, immediatamente, realtà infinita ed assoluta.

«La rivelazione, che, in quanto è l’idea astratta, è passaggio immediato, divenire della
natura, – in quanto rivelazione, invece, dello spirito, che è libero, è un porre la natura come
mondo suo: un porre che, come riflessione, è insieme un presupporre il mondo in quanto
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natura indipendente. Il rivelare, nel concetto, è creare il mondo, come suo essere; nel quale
lo spirito si dà l’affermazione e la verità della sua libertà.

«L’assoluto è lo spirito, questa è la più alta definizione dell’assoluto. – Trovare questa
definizione e comprenderne il significato e il contenuto, tale, si può dire, è stata la tendenza
assoluta di ogni coltura e filosofia; a questo punto ha mirato coi suoi sforzi ogni religione
e ogni scienza; solo questo impulso spiega la storia del mondo. – La parola e la rappresen-
tazione dello spirito è stata trovata presto; ed è il contenuto della religione cristiana far
conoscere Dio come spirito. Ciò che qui è dato in forma rappresentativa ed è in sé l’es-
senza, bisogna comprenderlo nel suo proprio elemento, nel concetto: questo è il compito
della filosofia, compito che non può dirsi assolto in modo verace e immanente, finché il
concetto e la libertà non diventino oggetto ed anima della filosofia». (Ib., vol. II, p. 351).
L’identità di spirito e libertà non può essere capita restando nell’àmbito del meccanismo
che lo stesso Hegel ha costruito in maniera così dettagliata. Non lo spirito è la libertà, e
nemmeno il suo contrario: la libertà è lo spirito, ma il movimento stesso che si coglie nella
staticità di questo rapporto ambivalente è lo spirito e la libertà nello stesso tempo. L’essere
la medesima cosa non impedisce che il movimento possa presentarla, questa cosa, sempre
in maniera diversa. L’idea hegeliana di libertà trasborda continuamente nella impossibili-
tà di completezza, per cui bisogna tralasciare ogni desiderio di dettaglio, ogni esame del
particolare, se non si vuole affogare nella recitazione che impedisce ogni facoltà ricettiva.

Ma, tornando al lavoro, l’idealismo perde la sua validità appena trasforma il lavoro nel
suo essere in sé, cioè non appena sublima il suo principio in un fatto metafisico, per cui di-
venta eterno e giusto tutto quello che è stato prodotto dagli uomini fin dai tempi più remoti,
tutto quello che è caduco, condizionato – compreso lo stesso lavoro – e che costituisce la
loro sofferenza. Eppure l’idealismo è obbligato a questa trasformazione. Limiti inconsape-
volmente subìti sono insuperabili. Se qualcosa cammina senza che noi ce ne avvediamo,
non possiamo arrestarlo perché non cogliamo l’insulto che ci colpisce. Anzi, ancora di più,
quell’insulto che ci dovrebbe fare reagire finisce per costituirci e reggerci, per disegnarsi
come la nostra vera personalità.

La Critica al Programma di Gotha [1875] di Marx coglie un aspetto notevole della filo-
sofia hegeliana. Marx rigetta il principio: “il lavoro è la fonte di ogni ricchezza e di ogni
civiltà”, affermando che solo la natura è sorgente dei valori d’uso e solo di questi è costitui-
ta la vera ricchezza, il lavoro è invece l’estrinsecazione di una forza naturale, la forza lavoro
umana. I borghesi hanno tutto l’interesse ad attribuire al lavoro una capacità creativa so-
prannaturale essendo questo un mezzo notevole per fare lavorare gli altri e sfruttarli: in
questo modo metafisica del lavoro e appropriazione del lavoro estraneo sono complemen-
tari. Se questa eguaglianza può essere considerata vera c’è da dire che il ritorno indietro, a
un mondo signorile in cui almeno una parte dell’umanità godeva dell’otium, è impossibile.
Senza con questo nulla togliere al valore che la negazione radicale del lavoro comporta. Una
vita tagliata a metà può essere ricompattata solo a condizione di non restare prigioniera
dei modelli mentali che il taglio stesso della totalità ha prodotto.
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L’essenza dello spirito produttivo come lavoro nella Fenomenologia diventa da “religio-
ne naturale”, stranamente e nella forma più banale, elemento spirituale per il contenuto
religioso quale “prodotto del lavoro umano”. Così Hegel: «La prima forma, essendo quella
immediata, è la forma astratta dell’intelletto, e l’opera non è ancora in lei stessa riempita
dallo spirito. I cristalli delle piramidi e degli obelischi, semplici combinazioni di linee rette
con superfici piane ed eguali proporzioni di parti nelle quali è eliminata l’incommensura-
bilità della curva, sono i lavori di questo artefice della forma severa. In forza della mera
intelligibilità della forma, essa non è il suo significato in lei stessa, non è il Sé spirituale. Le
opere ricevono dunque soltanto lo spirito o in se stesse come un estraneo spirito dipartito
che ha abbandonato la sua vivente compenetrazione con l’effettualità e, morto esso stesso,
entra in quei cristalli mancanti di vita; oppure esse si riferiscono esteriormente a lui come
tale che è esso stesso esteriore e non esiste come spirito, – come alla luce nascente che
getta su di loro il suo significato.

«La separazione dalla quale muove lo spirito che lavora, la separazione dell’esser-in-sé
che diventa materia da lui lavorata, e dell’esser-per-sé che è il lato dell’autocoscienza in-
tenta al lavoro, gli si è fatta oggettiva nell’opera sua. Il suo ulteriore sforzo deve mirare
a togliere questa separazione dell’anima e del corpo, a dar veste e figura alla prima in lei
stessa, ma anche ad animare il secondo. Ambedue i lati, mentre sono avvicinati l’uno al-
l’altro, mantengono, in quest’atto, l’uno rispetto all’altro, la determinatezza dello spirito
rappresentato e della veste che lo avvolge: la sua unità con se stesso contiene questa oppo-
sizione di singolarità e di universalità. Mentre l’opera si raccosta a se stessa nei suoi lati,
accade con ciò nello stesso tempo l’altra cosa, che cioè si fa più vicino all’autocoscienza
che lavora, e che questa, nell’opera, giunge a sapere se stessa com’è in sé e per sé. Così essa
costituisce, peraltro, solo il lato astratto dell’attività dello spirito, lato che non sa ancora
il suo contenuto in se stesso, bensì nell’opera dello spirito, la quale è una cosa. L’artefice
stesso, lo spirito interno, non è ancora apparso; ma è tuttora l’essenza interiore e nascosta,
che come intiero è data solo come scomposta nell’autocoscienza attiva e nell’oggetto da
lei prodotto». (Ib., vol. II, pp. 120-121). Poi continua dicendo che se con la separazione di
lavoro manuale e intellettuale il privilegio ha riservato a se stesso quello intellettuale –
quindi quello più facile, nonostante tutte le affermazioni in contrario – tuttavia il lavoro
manuale torna a riproporsi nel processo intellettuale stesso nell’imitazione dell’attività fi-
sica mediata dall’immaginazione: lo spirito non può sottrarsi del tutto al suo rapporto con
la natura. Ma si tratta di un discorso poco convincente: l’identificazione del lavoro con
l’assoluto è un tentativo di trasformare la maledizione in benedizione, una soppressione di
quel “materiale” al quale si sente legato ogni specie di lavoro. Un po’ dopo dirà: «Lo spirito
che sa lo spirito è coscienza di se stesso, ed è a sé nella forma dell’oggettivo; esso è, ed è
nello stesso tempo l’esser-per-sé. Esso è per sé, il lato della autocoscienza, e propriamente
in contrapposizione al lato della sua coscienza o del rapportare sé a sé come oggetto. Nella
sua coscienza è l’opposizione quindi la determinatezza della figura della quale esso appare
a sé e da sé». (Ib., vol. II, p. 206). In questo modo si cerca di spacciare tutto il concetto di
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costrizione come libertà. Però bisogna pur riconoscere che nessuno è in grado di uscire
dal mondo formato dal lavoro per rifugiarsi in un altro immediato. La critica alla filosofia
della identificazione dello spirito con il lavoro può farsi solo confrontando il suo concetto
filosofico con ciò che esso realmente fa. Un tempo, a questo punto delle mie letture hege-
liane, pensavo ai campi di concentramento nazisti e alla scritta che campeggiava su alcuni
di essi. Ma bisogna riconoscere che qui la preoccupazione di Hegel è diversa. Egli cerca
di dire (non riuscendoci pienamente) che la libertà deve avere un contenuto, e che questo
contenuto, altro dal contenuto delle singole libertà, deve essere per forza lo spirito nel suo
farsi che è anche un fare, cioè un lavoro. Se un lavoro può essere libero deve come prima
mossa dirsi diversamente, cioè indicare altra consistenza e prospettiva pratica. Per fare
ciò occorre uno sforzo creativo che attinga non all’astratto universo delle banalità che ci
legano quotidianamente, ma scavi, al contrario, nella terra di nessuno dove la desolazione
rischia di illuminare impietosamente le nostre meschinità.

In fondo l’otium è un privilegio che deve essere conquistato con il coinvolgimento. Se
arriva dall’esterno, poniamo da una condizione sociale, non è tale ma torna a essere lavoro
se non altro per le difese che bisogna approntare contro l’altrui desiderio di riappropria-
zione. Il rifiuto del lavoro richiede un fondamento etico che è ancora da scoprire. Non una
legittimità, che questa sta proprio nel meccanismo lavorativo esterno che sopprime e di-
strugge ogni traccia di umanità, ma nel suo essere possibile modulazione universale di una
vita degna di essere vissuta. E ogni anelito superiore, ogni aspirazione a qualcosa di diver-
so, esce dalla regola e dai limiti imposti e si presenta alla più alta valutazione che ognuno
compie del proprio operare. Non si tratta di riadattamento di vecchi concetti, ma di scoper-
ta di una nuova prospettiva. È noto che la nozione di sistema, nell’enfatica formulazione
hegeliana, implica l’identità del soggetto con l’oggetto sviluppatasi fino a raggiungere l’as-
soluto, l’unità integrale: ma con tale identità viene meno la verità del sistema. Ma questa
identità, questa riconciliazione totale tramite lo spirito, con il mondo essenzialmente an-
tagonista, costituisce una mera affermazione. Ecco come precisa la cosa Hegel: «La vera
figura nella quale la verità esiste, può essere soltanto il sistema scientifico di essa. Collabo-
rare a che la filosofia si avvicini alla forma della scienza, – alla meta raggiunta la quale sia
in grado di deporre il nome di amore del sapere per essere vero sapere, – ecco ciò che io mi
sono proposto». (Ib., Pref., p. 4). È questo uno dei luoghi classici in cui Hegel sacrifica alla
divinità del sistema. Ciò avviene (come in questo passo) mentre tutta l’impostazione sem-
bra non deducibile dalle premesse, mentre qualsiasi ricerca di parallelismi è vana, mentre
non si riscontrano le condizioni di causalità e determinatezza che farebbero ammettere la
necessità sistematica.

Ma un sistema perfetto e una riconciliazione portata a compimento non sono la stessa
cosa, anzi sono l’opposto: l’unità del sistema, il mondo concepito dal sistema hegeliano si
è satanicamente rivelato oggi come società radicalmente socializzata, cioè come sistema.
«L’esistenza stessa, l’esistere, è aspirare, ed è tanto patetico quanto comico: patetico, per-
ché l’aspirare è infinito, cioè orientato verso l’infinito, è l’infinitizzazione che è il pathos
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più alto; comico, perché l’aspirare è autocontraddizione. Perciò l’amore è sempre aspirante,
cioè il soggetto pensante è esistente. Solo i pensatori sistematici e oggettivi hanno cessato
di essere uomini e sono diventati la speculazione: questo ha luogo nel puro essere. Nessuno
nega che il pensiero oggettivo abbia la sua realtà; ma rispetto al pensiero, dove per l’appun-
to è la soggettività che va accentuata, l’oggettività è un fraintendimento». (S. Kierkegaard,
Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di filosofia, vol. I, op. cit., p. 289). L’oggettività
è un grande fraintendimento. Tutto l’Occidente da secoli cerca di costruirla su qualcosa di
forte, mettendosi alla prova continuamente, uccidendo milioni di poveri disgraziati, con-
sapevolmente o istintivamente consapevole che da tale fondazione dipende il suo destino.
Ma la sua natura misteriosa gli sfugge. Basta pensare al potere e ai suoi tentativi di radi-
carsi nel “popolo”. Niente di più comico nel pieno della tragedia. Il determinismo, messo
in crisi nella scienza ormai permeata di probabilismo, si ritrova ancora vivo in posti dove
dovrebbe essere per lui più difficile sopravvivere. La realtà sociale sembra ben determi-
nata, e tutto funziona nel migliore dei modi, visto che così dicono i governanti. E poiché
l’indeterminatezza assoluta è una forma di determinismo, l’affermazione si può formula-
re anche al contrario e funziona lo stesso. La monoliticità di quello che ci sta davanti, e
che riassumiamo nel concetto di “potere”, è forse traballante, ma continua a ricomporsi su
basi solide. Forse c’è da qualche parte, nella scienza dell’adattamento sociale, una curva
ottimale su cui due contendenti possono adagiarsi con reciproca soddisfazione, ma questa
curva è come se non ci fosse in quanto ognuno dei contendenti teme sempre che l’altro
possa ricavare una utilità maggiore della propria a modificare spontaneamente lo status
quo. Ecco perché non c’è comportamento sociale “normale” che non possa essere capovol-
to nel suo corrispettivo di “anormalità”. Ogni ripulsa che fa arrossire il benpensante può
domani cambiare in un’altra ripulsa (o vigorosa approvazione) di segno opposto, senza che
il sistema ne soffra. Hegel ha compreso tutto questo ma, in alcuni punti, temendo per la
compatezza del sistema, non ha sviluppato le sue considerazioni fino in fondo. La realtà
sociale – senza interpellare minimamente i suoi interpreti – ha dato vita invece a una delle
costruzioni più importanti e sistematiche degli ultimi millenni. È il tempo della morte sulla
vita.

Elemento di altissimo valore dell’opera di Hegel è il fatto che egli ricava il carattere
evolutivamente sistematico della società prima ancora che la diretta esperienza dei suoi
tempi potesse suggerirglielo. Nel mondo conchiuso della produzione, in una situazione in
cui il lavoro sociale è regolato in base al rapporto di scambio, in un mondo in cui è af-
fermata la priorità dell’intero sulle singole parti, la disperata impotenza di ogni singolo
realizza l’esuberante sistema idealistico hegeliano. Lo strumento è così diventato fine, anzi
l’unico fine necessario alla sopravvivenza, a esso strumento l’uomo si è dovuto conformare
riducendosi a pratica sensibile, contraendo tutti i movimenti diretti e rintracciare i residui
della qualità perduta. La corretta valutazione dei mezzi e del loro impiego è diventata qua-
si impossibile, se non mettendosi a rischio continuamente e rintuzzando ogni arbitrio e
ogni indifferenza. Il trionfo dell’efficientismo ha portato a una società in cui lo strumento
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domina come fine dell’intero ordinamento sociale, mentre il desiderio di una vita diversa
non riesce nemmeno a manifestarsi come sollecitazione verso il bene, che di per sé non è
sufficiente ma che qualcosa comunque lascia intravedere.

Ora un atto di forza è necessario in quanto il principio dialettico, in caso contrario,
finirebbe per estendersi al di là dell’esistente negando la tesi della identità assoluta: infatti
questa è assoluta solo in quanto è realizzata.

Avremmo quindi che la verità per la società sarebbe la dissociazione, cioè la mancata
repressione dello Stato e quindi la liberalizzazione del processo dialettico.

La svolta obiettiva dell’idealismo attuata da Hegel ha rimesso in piedi la metafisica
speculativa distrutta da Kant, tanto da ripristinare concetti come quello di essere, fino a
tentare di salvare la dimostrazione ontologica di Dio. Tutto ciò ha incoraggiato a rivendi-
care Hegel all’ontologia esistenzialistica. L’interpretazione di Heidegger della Prefazione
alla Fenomenologia dello spirito è la testimonianza più nota. Da ciò si può capire l’affinità
dell’ontologia esistenzialistica con l’idealismo trascendentale. Esattamente, Kierkegaard:
«Se si ammette che il sistema è dopo l’esistenza (di qui la ragione dello scambio con un
sistema dell’esistenza), allora il sistema viene dopo, e così non comincia immediatamente
con l’immediato col quale cominciò l’esistenza; anche se in un altro senso questa non co-
minciò con esso, perché l’immediato non è mai, ma è tolto quando è». (Ib., vol. I, p. 310).
Ecco perché non è mai possibile individuare il momento esatto in cui comincia una nuova
forma sociale, oppure l’individuo che l’ha resa possibile. Le immagini che ci sono perve-
nute si mescolano. I “grandi” soltanto hanno intuito qualcosa, Goethe, Nietzsche, Novalis,
Hölderlin, oscuramente. Se si ascoltassero presupponendo risposte precise sarebbe vana fa-
tica. Solo enigmi irradiano dalla loro frequentazione. In fondo questi “grandi” sono senza
contenuto.

Ma Hegel nega all’essere proprio quella condizione di “essere prima di ogni possibile
pensiero”, di cui invece la risorta metafisica di questi tempi recenti tenta di parlare. «Poiché
la sostanza è in lei stessa Soggetto, proprio perciò ogni contenuto è anche la riflessione di
sé in se stesso. La sussistenza o la sostanza di un essere determinato è l’eguaglianza con se
stesso; giacché la sua ineguaglianza con sé sarebbe il suo dissolvimento. Ma l’eguaglianza
con se stesso è la pura astrazione; e questa è il pensare. Mediante questa natura dell’es-
sente, e in quanto l’essente ha per il sapere questa natura, il sapere non è l’attività che
manipola il contenuto come un alcunché estraneo, non la riflessione in se stesso fuori dal
contenuto; la scienza non è quell’idealismo che subentrò al dogmatismo dell’asserzione, as-
sumendo la veste del dogmatismo della rassicurazione o del dogmatismo della certezza di se
stessa; anzi il sapere vede tornare il contenuto nella sua propria interiorità, e la sua attività
è piuttosto immersa nel contenuto, – perché essa ne è l’immanente Sé, – e anche in pari
tempo ritornata in sé, perché essa è la pura eguaglianza con sé nell’esser-altro; l’attività è
così l’astuzia la quale, pur sembrando sottrarsi all’attività, si accorge che la concreta vita
della determinatezza, proprio mentre si illude di essere dedita alla conservazione di sé, al
particolare interesse, è, invece, l’inverso: cioè un operare che si dissolve e si fa di sé un
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momento dell’intiero». (Fenomenologia dello spirito, vol. I, op. cit., pp. 45-46). Ma questa
astuzia deve avere campo di fronte a sé, deve cioè avere come muoversi, in caso contrario
soffoca nell’immediatezza che si autogratifica. Si dissolve nella permanenza e si concretiz-
za lasciandosi andare, non più astuzia ma coscienza formata e operante. La cattura è allora
compito del processo storico, dello sviluppo dinamico della storia. Per questo Hegel parla
di processo che ci compie in maniera totale, senza ulteriori rinvii o sbocchi pluralistici. Ma
questa capacità dell’immediatezza di essere se stessa e il contrario di sé nella disponibilità
all’apertura, sia pure nella eventualità scolastica di un arresto casalingo, deve attingere
dall’esterno ciò di cui ha bisogno, dall’esterno e quindi dal suo contrario, dalle sue paure,
per esempio, da un futuro problematico e astrattamente disponibile a soluzioni differen-
ti, una incomprensibile all’altra. Il processo qui torna a essere astratto, si sottrae cioè alla
determinazione feroce che lo racchiude nel bisogno di riproduzione, nelle ristrettezze del
campo, nell’economia vista dai materialisti dialettici, si sottrae in nome del sentimento, del-
l’emozione, del desiderio, in nome di tutto quello che può revocare a sé il diritto a decidere
per la distruzione di ogni legame. L’idealismo tutela i propri limiti perché sa che questi gli
conferiscono senso, ma deve con ciò accettare i limiti sostanziali che la natura gli propone
via via senza scampo, alla fine sta la volontà di potenza, se non altro, visto che possiamo
dare a quest’ultimo concetto tante sfumature diverse, la vita come impulso, come forza,
come bellezza nella notte che nessuna luce sembrava penetrare. Con la definizione dell’es-
sere come momento critico e negativo della dialettica la teoria di Hegel è inconciliabile
con la sua attuale teologizzazione. Tutto il resto è ancora praticabile, vi si entra come in
una vecchia palestra. Gli attrezzi sono un po’ arrugginiti ma funzionano. Qualche volta si
inciampa in una artificiosa formula, in concetti troppo elaborati che rischiano di spegnere
la comprensione intuitiva che, in fondo, è l’unica guida accettabile in gineprai come questi,
ma poi si esce allo scoperto. Una particolare esperienza verbale viene in soccorso mentre
gettiamo a mare tutti i problemi di scuola. Molte felicità cromatiche emergono in questo
modo.

L’essere di Hegel è l’opposto di un qualsiasi ente primordiale. Esso è l’immediato inde-
terminato, dove l’immediatezza – elemento su cui si basa l’interpretazione esistenzialistica
– diventa indeterminatezza, rifiuto della dignità di essere, sua semplice negatività. L’esse-
re, l’indeterminato immediato diventa nulla, nient’altro che nulla. Per Hegel la libertà è il
carattere della razionalità, è ciò che in sé toglie ogni limitazione, e questo era il punto su-
premo del sistema fichtiano. Tuttavia, sempre secondo Hegel, nella comunità con gli altri
di stampo kantiano è necessario rinunciare a essa perché sia possibile la libertà di tutti gli
esseri razionali che stanno in comunità, e la comunità è nuovamente una condizione della
libertà; la libertà deve togliere se stessa, per essere libertà. In questo modo Hegel si pone
direttamente dalla parte dei dominatori, ma cerca di spiegare questa posizione conserva-
trice con discussioni che hanno un carattere assolutamente diverso da qualsiasi elogiatore
del dominio, per come la storia della filosofia ci ha insegnato.

Nella sua critica al sistema fichtiano viene detto esplicitamente che questo sistema non
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riesce a essere ciò che si propone di essere, rinunciando quindi a essere ciò che per esso
sarebbe vitale. Nella realizzazione fichtiana il sistema della libertà si trasforma in sistema
della universale determinazione degli esseri razionali, in un sistema della tirannia in cui
l’intelletto astratto si impone dall’esterno a tutto ciò che è vita e libertà. Questa è la critica
di Hegel a Fichte, e implicitamente indica una delle falle peggiori di tutta La dottrina della
scienza [1794]. Secondo Johann Gottlieb Fichte la libertà è un semplice negativo, cioè asso-
luta indeterminatezza, o, se si preferisce, un fattore puramente ideale, la libertà considerata
dal punto di vista della riflessione. Egli intende la libertà in modo astratto, come universale
vuoto, e tale concetto della libertà non può non contrapporsi dall’esterno agli individui vi-
venti, che, in quanto individui, non possono né potranno mai essere l’universale. «Per lui
[Fichte] la partecipazione all’Essere non si realizza che attraverso l’azione. Pertanto l’io si
produce da sé; ma non può riuscirci che producendo automaticamente il mondo che è suo
strumento. E la libertà dello spirito si manifesta sempre come un compito da assolvere».
(L. Lavelle, La présence totale, Paris 1934, p. 236). Esempio notevole di sovrapposizione. Il
compito di cui ha parlato qualche volta Fichte è l’esposizione di se stessi al rischio, non al
dovere come fuga da se stessi e accettazione del quadro che ci prospettiamo come garanzia
di protezione. In Fichte opera una filosofia della riflessione, una scissione dell’universale
dal particolare che arriva alle sue estreme conseguenze nelle concezioni politiche e nella
concezione della libertà.

Le filosofie contemporanee dell’essere, a partire da Husserl, si battono contro l’idea-
lismo. Ciò esprime in esse la condizione irrevocabile della coscienza storica: esse con-
statano che tutto ciò che esiste non può essere sviluppato o dedotto dalla semplice e
soggettiva immanenza, dalla coscienza. Ma ipostatizzano il risultato estremo di un’astra-
zione soggettivamente concettuale: l’essere, per cui restano in questo modo impigliate
nell’idealismo.

L’idea che inHegel si svolge essenzialmente contro l’idealismo tradizionale non è quella
dell’essere, ma quella della verità. L’affermazione della filosofia in generale è data dal fatto
che forma del pensare è la forma assoluta e che la verità appare in essa come è in sé e per sé.
La verità per Hegel non è un pensare soggettivo ma si eleva al di sopra, proprio come un
“io” in sé e per sé. Il sapere della verità non è di meno del sapere dell’assoluto. Ciò chiude
il cerchio del rapporto tra vero e non vero. I due momenti si cambiano reciprocamente
senza trasformarsi in qualità. Si produce il falso allo stesso modo in cui si produce il vero.
L’essere al di sopra del pensare soggettivo torna nel pensiero del singolo e qui viene, via
via, prodotto come vero e come falso, come vero nel momento in cui il pensiero pensa ma
non sa di pensare, come falso nel momento successivo, quando sa di pensare ma non sta
pensando. La vita viene tacitata nelle strette dimensioni della riflessione, quindi pensata
come tale, e qui produce gli schemi che ci sono soliti, ai quali siamo abituati. L’analiticità
di questo movimento è di certo costitutiva dell’uomo, gli apre le possibilità della storia,
gli fa capire i confini di quello che non andrebbe fatto e di quello che invece non viene
fatto malgrado tutti i suggerimenti possibili. Ma non è un modello rigoroso di controllo,
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non garantisce nessuna riproduzione della verità. Il mondo continua a fuggire in avanti
per la sua strada, mentre la vita rifiuta ogni sforzo che vorrebbe ricondurla nell’àmbito del
comprensibile, del riproducibile, del condizionato. Il non vero ha sue ragioni che escono
fuori dalle pretese immediate dell’analiticità. Ogni tautologia ride di se stessa e di coloro
che vogliono porla nel campo del giudizio di valore, dove siamo noi a impegnarci e non la
realtà al nostro posto.

Ora l’idea dell’oggettività della verità rafforza la ragione del soggetto mentre gli odier-
ni tentativi di evasione dal soggettivismo si collegano alla sua diffamazione. Così Nicolai
Hartmann: «Se la coscienza si riporta nella sua vera posizione, le cose le appaiono in se
stesse per quello che sono. L’urgenza, l’arroganza della posizione centrale le precludono il
mondo obiettivo che sta dietro il mondo circostante soggettivo. Riorientandosi sul mondo,
la coscienza rimette se stessa al proprio posto, ritorna nel proprio angolo e smantella quel
mondo circostante che le impedisce di vedere il mondo. È solo così che il mondo le riesce
visibile nella sua obiettività. E dato che le cose diventano oggetti per lei, essa diventerà il
soggetto di tali oggetti. La coscienza non-spirituale non è un vero e proprio soggetto, né ha
veri e propri oggetti: le manca, al proposito, la necessaria distanza rispetto alle cose. Solo la
coscienza spirituale arriva all’oggettività, la quale è conseguenza (e non causa) del supera-
mento della tensione e dell’assunzione della posizione eccentrica. La coscienza spirituale
è coscienza oggettuale e sa le cose come di fronte a sé, come i propri oggetti. Le cose non
diventano oggetti da sé sole, ma solo attraverso la forma e l’opera della coscienza, e sono
tali soltanto “per” la coscienza, non in sé. Per la verità, le cose sono sempre state di fronte
alla coscienza, – nel mondo in cui questa e quelle coesistono –, ma si trattava, appunto,
di pura e semplice coesistenza, forse di un rapporto di causazione, di stimolo, di utilizza-
zione, ma non di un rapporto di obiettività. Rispetto allo spirito, emerge qui un altro tipo
di “star di-fronte”: lo star di fronte come modo di apparire, l’esser per lui delle cose. “In
sé”, esse sono ciò che sono anche senza lo spirito, ma oggetti esse possono essere solo “per
lui”. Possono dunque diventare oggetti solo se lo spirito, con la forma di coscienza che gli è
propria, se le rende oggetti, se le ob jetta. Tale diventar oggetto delle cose è funzione di una
particolare attitudine della coscienza nei loro riguardi, un suo modo di dedicarvisi. Questa
funzione è la conoscenza». (Il problema dell’essere spirituale [1933], tr. it., Firenze 1971, p.
153). Il venire fuori come rendersi disponibile per la coscienza è certamente un movimento
del mondo, che in questo modo esprime per me le condizioni complessive di quello che l’u-
manità ha fatto da quando ha cominciato ad andarsene in giro giù dall’albero, ma è anche
una mia riorganizzazione. Una scala unitaria, valida universalmente, non è possibile. Non
c’è nulla di uniformemente praticabile, per quanto lo zelo smodato dei filosofi affermi il
contrario. Questa garanzia non c’è nemmeno in Hegel. Egli era persona vitale, un uomo
sanguigno, non un baccalà kantiano. Per quanto fosse schiavo del proprio sistema, fuori
del quale si sentiva perduto, non poche volte l’irruenza gli prendeva la mano. Nella storia
c’è la realtà di una natura che egli non riusciva a vedere (lo spettacolo delle Alpi lo lasciava
indifferente – e questo posso capirlo), ma la grande selva naturale ci ospita tutti, perfino il
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rassicurante meccanismo dialettico. Se questo meccanismo ha un senso (restrittivo e mici-
diale, a mio avviso), lo ha perché include l’uomo, perché parla delle vicende della vita, in
caso contrario non è altro che una esercitazione di logica formale. Racchiudendosi nello
spazio e nel tempo questo meccanismo ricade continuamente su se stesso, e così fornisce
una chiave di lettura all’uomo, una chiave distorta e foriera di spaventose conseguenze,
ma pur sempre una faccenda umana.

In Hegel la verità in sé non è l’essere. Occorre accantonare l’opinione che la verità deb-
ba essere alcunché di tangibile. Questo era il pensiero di una casta guerriera che ha fatto
il suo tempo. Non c’è un contenuto da privilegiare, nemmeno in via transitoria. Stimoli e
potenziamenti non sono dati di fatto, e quando lo diventano agognano alle immagini di un
sogno trascorso, un sogno primordiale dove lo stimolo non aspirava a una precisa concre-
tizzazione. Ho visto avanzare i colletti inamidati e le barbe rasate, li ho visti calpestare la
propria e l’altrui dignità. Com’è possibile pensare a tutto ciò come alla verità? Aspettare
una gioiosa resurrezione da questi cimiteri equivale a camminare sui carboni ardenti. In
questo modo la verità confluisce nel processo sciogliendosi come semplice risultato. Così
scrive Hegel: «Il vero e il falso appartengono a quei pensieri determinati che, privi di mo-
vimento, vorrebbero valere come particolari essenze delle quali l’una sta di qua, l’altra di
là rigidamente isolate e senza reciproca comunanza. Contro una simile concezione si deve
decisamente affermare che la verità non è moneta coniata, la quale, così com’è, possa venir
spesa e incassata. C’è un falso, quanto poco c’è un cattivo. Falso e cattivo non son mica
perfidi come il diavolo, tant’è vero che, volendoli prendere per diavoli, di essi si verrebbe a
fare dei soggetti particolari; mentre essi, in quanto falso e cattivo, sono soltanto degli uni-
versali pur avendo, l’uno rispetto all’altro, una propria natura. Il falso (ché solo di esso qui
si vuol parlare) sarebbe l’altro, il negativo della sostanza, la quale, in quanto contenuto del
sapere, è il vero. Ma la sostanza stessa è essenzialmente il negativo, vuoi come distinzione
e determinazione del contenuto, vuoi come semplice distinguere, ossia come Sé e sapere
in genere. Si può ben sapere falsamente. Alcunché vien saputo falsamente, significa: il sa-
pere è in ineguaglianza con la sua sostanza. Ma proprio tale ineguaglianza è il distinguere
in generale, che è momento essenziale. Da tale distinzione deriva l’eguaglianza della di-
stinzione stessa, e tale eguaglianza, divenuta, è la verità. Ma questa verità, non come se
l’ineguaglianza fosse stata eliminata, a quel modo che dal metallo puro è stata espulsa la
scoria; e neppure è essa verità, come dalla botte or ora costruita si è rimosso l’arnese; anzi
l’ineguaglianza stessa è ancora immediatamente presente nel vero come tale, è presente
come il negativo, come il Sé. Non si può allora dire che il falso costituisca un momento o
perfino un elemento del vero». (Fenomenologia dello spirito, vol. I, Pref., op. cit., pp. 30-31).
Azzardata affermazione, questa di Hegel, ma capace di aprire una breccia non più rimedia-
bile nel muro della verità, da sempre ipotizzato inattaccabile. Qui la faccenda sta nel dire,
ma il dire, a sua volta, sta nel sfuggire alla realtà, nel cercare di coprirla. Quindi il cerchio
si chiude. Guardare in faccia la realtà non significa dirla. Dire è sempre un utilizzare le pa-
role, un rimettere in gioco i significati validi per gli altri. La realtà, per noi, esclusivamente
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per noi, è altro. La ricerca letterale, questo o quel modulo dell’officina, restano racchiusi
in un cervello capace solo di mordere il pasto concesso dal potere in carica. L’alloro cresce
altrove.

La verità hegeliana non è più nel tempo, come lo era quella nominalistica, né alla ma-
niera ontologica al di là del tempo: il tempo diventa per Hegel un momento di se stesso.
Ancora Hartmann: «L’unità della conoscenza non deve legare tra loro soltanto gli uomini
di un’epoca, ma anche uomini appartenenti ad epoche diversissime. Essa connette le fasi
dell’intero processo storico della conoscenza in una naturale unità; collega le figure dello
spirito oggettivo al di là della loro separazione storica. Ma anche qui è sempre la fedeltà
alla cosa a produrre l’unità.Questa unità – che ha un carattere di pura obiettività spirituale
– ha una capacità e una portata eccezionalmente grandi. Essa permette al successore di “
discutere ” sempre obiettivamente col pensiero del predecessore. Nella discussione, infatti,
sta quella comunanza vivente che, pur essendo temporale va oltre il tempo e, con tutta la
sua storicità, è però fondata nel sovrastorico. Solo così diventa pienamente comprensibile
come il momento del render conto e della critica diventi un interno criterio dello spirito
storico». (Il problema dell’essere spirituale, op. cit., pp. 517-518). Ogni rapporto con lo spirito
del tempo è un legame. Tutto sta a vedere in quale misura ciò è necessario. Le prese di po-
sizione che difendono, le opinioni che illustrano, le mentalità che formano, non sembrano
essere necessarie. Esaminandole non procurano soddisfacimento se non pragmatico e posi-
tivo, roba da deposito bancario. La verità come processo è un percorrere di tutti i momenti,
in contrasto con il principio di non contraddizione, e ha, come tale, un nucleo temporale.
Ciò liquida l’ipostasi dell’astrazione e del concetto uguale a se stesso che domina la filoso-
fia tradizionale. Se il movimento hegeliano del concetto ha in un certo senso ridato vita al
platonismo, nondimeno questo platonismo viene in pari tempo liberato dalla sua staticità,
dalla sua eredità mitologica assumendo in sé tutta la spontaneità della coscienza liberata.

Pure ammettendo che il pensare astratto e l’essere astratto, come si legge in un passo
controverso di Parmenide, siano la stessa cosa, il valore del concetto ontologico di essere e
quello hegeliano di ragione sono differenti. Entrambe le categorie prendono parte alla di-
namica della storia. Per Hegel è proprio con Parmenide che ci si innalza al regno dell’idea.
Così scrive: «Secondo Parmenide un uomo si libera da tutte le rappresentazioni e opinioni,
nega loro ogni verità, e afferma che solo la necessità, l’essere, è il vero. Questo comincia-
mento certamente è ancora confuso ed indeterminato, e non si può ulteriormente chiarire
che cosa vi si contenga; ma il chiarimento è dato appunto dallo svolgimento stesso della
filosofia, che certamente qui non s’ha ancora. Con siffatto cominciamento si collega quella
dialettica, secondo cui il mutabile non ha verità; infatti, quando si prendono tali determi-
nazioni nel senso che si suol dare loro, ci s’imbatte in contraddizioni». (Lezioni sulla storia
della filosofia, vol. I, op. cit., pp. 279-280). L’unità è necessaria. Parmenide lo testimonia. Se
il mondo che siamo abituati a chiamare “spirituale” è quello che abbiamo sotto gli occhi,
ben venga la disumanizzazione dell’unità di cui parla Parmenide. Lo stesso per la religione.
Gli atei sono disumani, ogni verniciatura di questa affermazione (umanitaristi laici) è solo
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secrezione organica di nuovi preti. Forse la vita non può fare a meno dell’elemento morbo-
so. Se non altro perché portatrice di malattia, di follia. Forse nella stessa estasi c’è qualcosa
di ancora più insistente dell’abbandono e del rifiuto di trovare resistenze e salvaguardie.
La morte stessa è faccenda dell’uomo, della vita dell’uomo, vitale e carica di tensione, con-
trapposta a quella morte giornaliera che dilaga senza farsi vedere nella desertificazione
dell’esistenza. Non è un correttivo l’elemento morboso, non tenta neppure di presentarsi
come l’altro aspetto della razionalità, è la vita stessa, non la mano del diavolo, non una ma-
schera metafisica dell’arbitrio. In Hegel la notte ha un profondo significato, penetra tutto
il motivo dell’unità del reale, costituisce l’aspetto negativo che risveglia il positivo a nuo-
va esistenza, mantiene il riferimento ambiguo di qualcosa che può essere sottoposto alla
ragione, ma con un lungo lavoro interpretativo, non semplicemente apponendo il sigillo
del dominio diurno.

Si è cercato (anche R. Kroner, Von Kant bis Hegel, vol. I: Von der Vernunftkritik zur
Naturphilosophie, vol. II: Von der Naturphilosophie zur Philosophie des Geistes, Tübingen
1921-1924) di considerare Hegel un irrazionalista, e non mancano i punti per affermazioni
a favore di questa tesi, come quando dice che la speculazione è contraria alla riflessione,
ma in definitiva Hegel, come Kant, insiste decisamente sulla ragione considerandola come
un tutto unico, e poi lo stesso movimento che dovrebbe portare al di là di tutte le determi-
nazioni del pensiero è un movimento autocritico del pensare. La capacità di irradiazione di
questo concetto è considerevole. Non è stata del tutto esaurita. La ragione, monoliticamen-
te stilizzata in qualcosa di quasi liturgico, bussa alla porta della non-ragione, della follia,
per chiedere permesso a se stessa di rendere “normali” le grottesche e allucinatorie sedute
della sintesi. Non c’è espressione della qualità, singolarmente presa, che non potrebbe met-
tere in crisi tutti i trattati di logica. Ma non il libro di Hegel. Quest’ultimo è disposto su un
doppio ordine di piani rappresentativi, si ribalta e si rifrange continuamente in riferimenti
e proiezioni che sono apparentemente gratuiti ma che si collegano gli uni con gli altri.

La consequenzialità del tentativo di Hegel di salvare, contro Kant, la dimostrazione
ontologica dell’esistenza di Dio potrebbe essere messa in dubbio, ma ciò che ve lo indusse
non fu la volontà di oscurare la ragione, ma al contrario la speranza utopica che il blocco,
i confini della possibilità dell’esperienza non fossero l’ultima tule, e che lo spirito, contro
ogni suo condizionamento, debolezza e negatività, somigli alla verità e che perciò vada
riscattato alla conoscenza della verità.

Oggi che l’idealismo viene diffamato da tutti è proprio nell’assolutezza della rappre-
sentazione dello spirito che si fa luce un salutare correttivo. Esso corregge la deprimente
rassegnazione della odierna coscienza che è sempre pronta a convalidare, ancora una volta,
per propria debolezza l’umiliazione inflittale dal predominio della cieca esistenza. È così
che l’idea giunge alla piena coscienza della propria infinità o assolutezza, cioè del fatto che
tutto è Spirito e non vi è nulla al di fuori dallo Spirito. Tale autoconoscenza secondo Hegel
è il risultato di un processo dialettico rappresentato dall’arte, dalla religione e dalla filoso-
fia; che si differenziano fra di loro non per il contenuto ma per la forma. La soggettività
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di cui tanto si parla fuori delle mura filosofiche non è un principio primo, essa rinvia a un
qualcosa che viene prima, e non solo logicamente, rinvia alla struttura dell’esistenza così
come la percepiamo, quindi prima che si stabilisca la distinzione tra soggettivo e ogget-
tivo. Non c’è modo di operare descrizioni separate, salvo il caso delle tautologie che solo
apparentemente distinguono per poi lasciare tutto come sta. L’analisi, in ogni suo giudizio,
contiene il contenuto intero di una metafisica del fatto compiuto, alla quale non si sfug-
ge restando nell’àmbito della distinzione oggettivante. Hegel promuove una via diversa,
mistificata dalla dialettica, comunque in grado di fare vedere i limiti e le conseguenze di
quello che pensiamo sia condizione autonoma della coscienza e invece non è altro che una
delle tante modulazioni del produrre.

La ragione hegeliana si guarda bene dall’essere unicamente soggettiva e negativa, fun-
gendo sempre di nuovo da interlocutrice all’elemento contrapposto di questa ragione sog-
gettiva, anzi andando a trovare la ragione in ciò che le è contrario. Hegel con questo non
vuole tenere a bada il protestatario ma, al contrario, intuisce che il destino dell’uomo in
generale può realizzarsi solo mediante questo protestatario, mediante il prepotere del mon-
do sul soggetto. Egli dovrebbe inoltre appropriarsi delle forze a lui avverse e, in una certa
misura, insinuarsi in esse. In questo c’è una specie di astuzia della ragione, una furberia
contadina che ripercorre parte della stessa personalità di Hegel. La vicenda dell’imperio sta
tutta qui, nel tenere a bada il diverso che però nello stare lontano dalla realtà del dominio
partecipa a pieno titolo accettando il mondo così come viene prodotto dal suo stesso essere
teso verso la diversità, dal suo cercare una completezza mai raggiungibile, una qualità che
nessuno ha visto. L’imperio ha una vicenda storica che non corrisponde alla logica del-
l’empiria. Tutta la realtà grida contro il dominio accettato e metabolizzato, eppure questo
processo continua, contro l’esperienza concreta che dovrebbe insegnare a diffidare e non
insegna nulla, contro il dolore che non mette in guardia né fortifica, contro la stupidaggine
che non accenna ad allontanarsi di un passo.

In pratica però nella filosofia di Hegel esiste una certa rassegnazione ed è poi la parte
più borghese in quanto vorrebbe giustificare l’esistente come razionale e liquidare la ri-
flessione che vi si erge contro, con la scusa che il mondo non si lascerebbe cambiare. In
contrasto, Kierkegaard: «La rassegnazione non implica la fede. Perché nella rassegnazione
io non acquisto altro che la mia coscienza eterna. E questo è un movimento strettamente
filosofico che ho il coraggio di compiere quando è necessario, e che posso magari inflig-
germi: perché ogni volta che una circostanza finita sta per sorpassarmi, io m’impongo il
digiuno fino al momento di effettuare il movimento; perché la coscienza della mia eternità
è il mio amore verso Dio, e questo amore mi vale più d’ogni altra cosa. Per rassegnarsi
non è necessaria la fede; ma è necessaria per ottenere qualsiasi cosa al di là della mia co-
scienza eterna. Questo è il paradosso. Si sogliono confondere spesso i movimenti fra loro.
Si dice che ci vuol la fede per rinunziare a tutto. Si sentono anche i più strani discorsi, di
gente che si lamenta d’aver perso la fede. E quando si guarda a qual grado della scala essi
sono, ci si accorge con stupore che sono arrivati giusto al punto in cui debbono compiere
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il movimento infinito della rassegnazione. Compio quel movimento da solo; e la ricom-
pensa che ne ho, è me stesso nella coscienza della mia eternità, in una felice armonia col
mio amore per l’essere eterno. Mediante la fede, io non rinunzio a nulla; anzi ricevo tutto,
nel senso in cui è scritto che chi avrà fede quanto un grano di senape potrà smuovere le
montagne. Ci vuole un coraggio proprio umano per rinunciare a tutta la temporalità in
vista di guadagnare l’eternità. Ma almeno io l’acquisto, né posso, una volta nell’eternità,
rinunciarvi senza contraddizione. Ma ci vuole l’umile coraggio del paradosso per afferrare
allora tutta la temporalità in virtù dell’Assurdo e questo coraggio è quello della fede. Per
fede Abramo non rinunciò a Isacco; anzi per fede, l’ottenne. Tutta la questione consiste
nella temporalità, nel finito. Io posso, con le mie proprie forze, rinunciare a tutto e trovare
allora pace e allora, riposo nel dolore». (Timore e tremore [1843], tr. it., Milano 1962, pp.
88-89). Kierkegaard sta rigirando la questione. La sua rassegnazione somiglia molto alla
rinuncia di quello che si desiderava diventare per aprire la grande prospettiva di essere
solo quello che si è. L’estrema difficoltà della rassegnazione hegeliana è proprio qui, sta
cioè nell’avere capito che la razionalità non fonda il mondo giustificandolo ma lo costitui-
sce a prescindere di un eventuale fondamento giustificativo. L’inutilità filosofica di questo
ulteriore passo colloca la razionalità esistente nella rassegnazione di una incompletezza
implicita e mai dichiarata. La realtà è essa stessa la propria realtà, essenza più profonda
non esiste di questo continuo rapportarsi all’unità che si autoriconosce nell’esistere.

La più problematica e la più conosciuta delle teorie hegeliane, quella che afferma che
il reale è razionale, non è solo apologetica. Al contrario la ragione vi si trova in congiun-
zione con la libertà. La libertà e la ragione sono vere assurdità quando non coesistono. Il
reale solo in quanto traspare all’idea della libertà, ed è quindi effettiva autodeterminazio-
ne dell’umanità, può considerarsi razionale. Ragionando in questo modo ecco in cosa va
a finire la riflessione esistenzialista: «Le forme dell’oggettività sono, come tali, l’oggetto
irraggiungibile dell’orientazione nel mondo nelle singole scienze. La domanda filosofica
si riferisce alla rilevanza esistenziale di queste forme. Chiamiamo spirito l’esserci che per
il soggetto esiste solo come oggettività chiaramente conosciuta e in totalità. Lo spirito è
l’unità di oggettività e soggettività, ma nella forma dell’oggettività. Non essendo un’unità
compiuta né incompiuta una rottura. Mentre l’orientazione nel mondo può conoscere lo
spirito nelle sfere del suo esserci attraverso la propria autocoscienza, la domanda relativa
alla rilevanza esistenziale si riferisce alle origini dove per l’esistenza si trovano le decisioni
in questa oggettività. Da questo punto di vista, invece delle molteplici sfere dello spirito, ci
sono tre forme (come dice Jakob Burckhardt): lo Stato, la religione e la cultura. C’è innan-
zitutto l’oggettività della costruzione dell’esserci nel tempo (lo Stato), quindi quella della
partecipazione temporale all’essere autentico nell’eternità (la religione), infine quella del
linguaggio per intendersi nel mondo e nell’eternità (la cultura). L’esserci nel tempo sus-
siste come prodotto della società umana. La volontà di sussistere e di durare, nata dalla
cura per l’esserci nel tempo, cerca ordinamenti che assicurino l’esserci ed estendano lo
spazio e le possibilità di vita. Qualunque sia la forma delle assicurazioni e delle possibili-
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tà, qualunque siano le condizioni e le libertà, in tutte le cure dell’esserci, sempre lo Stato
l’istanza ultima e sovrana, la forza concentrata della società che rende possibile un’azione
decisa sulla totalità. Col potere l’uomo vuole realizzare nello Stato quell’organizzazione
duratura e giusta che gli consente di garantire il futuro dell’essere umano». (K. Jaspers,
Filosofia [1932], tr. it., Torino 1978, pp. 835-836). Ecco le chiare e reazionarie conclusioni
di un filosofo anti-nazista. Ecco che fine possono fare le tanto sbandierate promesse di
apertura e disponibilità. Il dialogo è mezzo interno alle condizioni oppressive fissate dai
confini leganti e circoscriventi. Lo spirito si riassume nello Stato (la religione e la cultura
sono degne conterranee del mostro), affermazione plausibile ma che rigetta non solo una
lettura di Hegel, ma una qualsiasi occhiata sul mondo. Se guardo al di là dello Stato dovrei
restare improvvisamente cieco di realtà, privo di spirito (non povero, ma privo del tutto),
e ciò è quello che i bravi borghesi morigerati hanno in mente. Disciplina, ordine, rigore,
norma, necessità: ecco i loro punti di riferimento.

Il carattere bifronte della filosofia di Hegel si palesa anzitutto nella categoria dell’indi-
viduale. Il generale – dice – è in pari tempo il particolare e il particolare il generale. La
dialettica, esponendo questa relazione rende giustizia al campo di forze sociali, dove tutto
ciò che è individuale è già anzitempo socialmente preformato, e dove nulla si realizza se
non a opera degli individui.

In questo modo è chiarita la doppiezza della società borghese, che in Hegel è giunta real-
mente all’autocoscienza, nei confronti dell’individualità. L’uomo, come produttore libero,
appare autonomo alla società borghese, erede del legislatore divino, virtualmente onnipo-
tente. Ma l’individuo singolo, che in questa società è in realtà mero operatore del processo
produttivo sociale, resta nel medesimo tempo impotente e privo di valore. Il fare, mancan-
do della qualità, non si esprime realmente. Il mondo è un accumulo di fatti privi di qualità,
la tensione che questi fatti potevano avere si è totalmente (o quasi) tramutata in senso,
ognuno di essi si è caricato di un contenuto che riesce in questo modo a riempire il mondo.
Se può accadere che il fare si esprima attraverso il pensiero, quindi trovi giustificazione a
se stesso nella modulistica dell’effettualità, non è così che si trasforma in azione. Niente
si trasforma realmente restando nell’àmbito della produzione. La qualità non si esprime
se non nella veste ridotta del residuo. I tropi non riescono a nascondere la vacuità qua-
litativa, mentre le connessioni sintattiche fanno il loro lavoro esprimendo tautologie che
sembrano giustificare un certo cominciamento per poi trovare motivi altrettanto validi per
giustificarne uno completamente contrario.

L’apologetica e la rassegnazione hegeliane rappresentano la tipica maschera borghese
che l’utopia si è apposta per non essere riconosciuta e subito raggiunta, per non persistere
nell’impotenza. Così conclude Adriano Tilgher: «Lo Storicismo concede sì, che fine ideale
della Storia è la compiuta attuazione, il pieno trionfo della Ragione, libertà armonia spiri-
tualità supreme. Ma la Ragione non è per esso alcunché d’indivisibile che o si attua tutto
d’un colpo o non si attua affatto; essa è, invece, facoltà o potenza che si attua un po’ alla
volta, dispiegandosi per gradi di perfezione crescente, la cui serie costituisce un cammino
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ascendente o progressivo. Nessuno di questi gradi si può saltare: ognuno è necessario e
buono a suo luogo ed a suo tempo. Il grado superiore non è la negazione e soppressione
totale del grado inferiore: esso nega e respinge questo per ciò che ha in sé d’imperfetto
e manchevole, ma lo assorbe e conserva in ciò che ha di buono e pregevole. La Storia è
l’ascensione faticosa e lenta, ma sicura e continua, dell’umanità dall’irrazionale alla Ragio-
ne, dalla servitù della natura alla libertà dello Spirito. Ogni epoca storica rappresenta un
progresso di fronte alla precedente, ed ognuna ha del buono, ognuna essendo opera della
Ragione. La Ragione degna di questo nome si distingue dall’utopia e fantasticheria dell’in-
dividuo solo per ciò: che questa si esaurisce nel singolo, e rimane senza serie e durature
conseguenze; la Ragione universale, invece, s’incarna in tutta un’epoca storica, la genera
da sé, la riempie e compenetra di sé. La Storia, il passato, la tradizione, il fatto diventano
così criterio distintivo della Ragione da ciò che pretende di esser tale e non è. Trionfo della
Ragione, dunque, ma, insieme, rispetto del passato, delle istituzioni, delle tradizioni, della
Storia, opera ed incarnazione della Ragione. Progresso, sì, ma per gradi e nell’ordine, sì che
nulla si perda degli acquisti delle spente generazioni. Rivoluzione, ma, insieme, conserva-
zione: in una parola, riforma. Il Riformismo è la pratica politica con cui la borghesia, senza
rinnegare il principio rivoluzionario donde era sorta, lo rende praticamente inoffensivo. Il
Riformismo è la pratica di quella stessa intuizione del mondo e della vita, di cui lo Storici-
smo è la teoria. Ecco risoluto il problema perché proprio il secolo XIX, e nessun altro dei
secoli precedenti, sia stato il secolo del Progresso, dell’Evoluzione, della Storia». (Critica
dello storicismo, Modena 1935, pp. 66-67). Queste notazioni tengono conto del pensiero he-
geliano riguardo lo svolgimento della storia della filosofia. Alle spalle di ogni rivoluzione
parziale, di ogni rivoluzione del risentimento, sta il grande vecchio del recupero riformista.
La sua figura acciaccata avanza a fatica puntellandosi con un bastone, scende dalla sua
insignificante abitazione, dove ha passato la vita leggendo le opere dei possibilisti e dei
fraintenditori, scende sulla strada e diffonde il consiglio che l’ora suprema non vorrebbe
ascoltare ma che le necessità della pancia e della gola rivestono di convincenti colori. Tut-
to si può aggiustare, date retta all’esperienza. E l’orlo dell’abisso, dove la società poteva
(finalmente!) precipitare, si ritrae.

Ecco a proposito quello che scrive Hegel in merito alla situazione delle filosofia dei suoi
tempi: «Nella filosofia di Kant, di Fichte, di Schelling, si assomma e si esprime nella forma
del pensiero la rivoluzione, cui negli ultimi tempi lo spirito è pervenuto in Germania: la
serie di queste filosofie costituisce il cammino per cui il pensiero si è avviato. A questa
grande età della storia mondiale, della cui essenza più intima ci offre il concetto la filoso-
fia della storia, hanno partecipato soltanto due popoli, il tedesco e il francese, per quanto
essi siano opposti tra loro o appunto perché sono opposti. Le altre nazioni non vi hanno
partecipato intimamente: politicamente sì, tanto i popoli quanto i governi. In Germania
questo principio proruppe come pensiero, spirito, concetto, in Francia scoppiò nella realtà:
ciò che invece venne fuori in Germania di realtà appare violenza di condizioni esteriori o
reazione contro di essa. Il campo della recentissima filosofia tedesca consiste nel rendere
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ora l’unità del pensare e dell’essere, che è in genere l’idea fondamentale della filosofia, essa
stessa oggetto, o nel concepirla, cioè nell’afferrare il più intimo della necessità, il concetto».
(Lezioni sulla storia della filosofia, vol. III, t. II, op. cit., p. 268). In fondo, questa distinzione,
per altro pienamente condivisibile, non è che un espediente hegeliano, un esempio di con-
trasto apparente rovesciato sul reale. La filosofia tedesca (da Kant a Hegel) ha i medesimi
aspetti della rivoluzione francese, calati, direi meglio fusi, nelle condizioni della Germania
e del popolo tedesco. La durezza inesorabile della forma avviluppa l’intero svolgimento del
pensiero tedesco di quest’epoca, e si tratta di conquista al pari della strada scelta dalla Fran-
cia, in armonia con le condizioni del popolo francese e delle sue vicende storiche. Quello
che in Germania può sembrare circoscritto alle Università era invece vissuto dall’intera
classe borghese e proponeva influssi sul nascente proletariato. Il pensiero tedesco erige
a sua disposizione un mondo e lo produce a sua immagine nella prospettiva occidentale
propria di questo paese. In tal modo, i rivoluzionari francesi e i filosofi tedeschi all’alba
del XIX secolo non vollero (rispettivamente) fare o dire, ma fecero e dissero nello stesso
movimento concreto.

Quanto poi, in fondo, la filosofia hegeliana si diffonda sul concetto dell’anima borghe-
se si evince forse nella maniera più evidente dalla sua posizione nei confronti della mo-
rale. Essa rappresenta un momento della critica alla categoria dell’individuo in generale.
Nessuna realtà è situata fuori del mondo e delle sue regole, e questa che potrebbe essere
un’affermazione antidogmatica si capovolge in dogmatismo puro. L’uomo può volgere la
sua attenzione al mondo e da questo essere posto sotto condizioni di attenzione: c’è nel
movimento di scambio una reciprocità che condiziona e viene condizionata. L’oltrepassa-
mento non azzera il mondo, propone un’esperienza diversa che ha conseguenze nel mondo
e nella possibilità etica di vivere nel mondo. Nessuna diversità è condizione permanente
ma rinvia a un’altra ancora che rompe gli indugi e si propone totalmente all’attenzione
delle sorgenti possibili della vita.

Nella Fenomenologia Hegel ha dichiarato per primo che la frattura tra l’io e il mondo
passa ancora una volta attraverso l’io stesso, per cui lo stesso individuo è in pari tempo un
essere “socialmente funzionante” condizionato dalla cosa (cioè dal lavoro), e un essere “per
se stesso”, con inclinazioni interessi e attitudini specifiche. Questi due momenti indicano
direzioni divergenti. Ecco Hegel: «Nella sua verità semplice lo spirito è coscienza e pone
i suoi momenti l’uno fuori dell’altro. L’azione lo divide nella sostanza e nella coscienza
della sostanza; e separa tanto la sostanza, quanto la coscienza. La sostanza come essenza
universale e come fine si contrappone a sé quale effettualità singolarizzata; il medio infini-
to è l’autocoscienza la quale, in sé unità di sé e della sostanza, lo diviene ora per sé; unisce
l’essenza universale e la sua effettualità singolarizzata, eleva questa a quella e agisce etica-
mente, – e quella abbassa a questa e realizza il fine cioè la sostanza soltanto pensata; essa
produce come sua opera, e quindi come effettualità, l’unità di se stessa e della sostanza.

«Nel dirompersi della coscienza la sostanza semplice ha ricevuto, da una parte, l’oppo-
sizione di contro alla autocoscienza, e presenta, quindi, d’altra parte, anche in se stessa la
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natura della coscienza: il distinguersi, cioè, in sé quale mondo organizzato nelle proprie
masse. La sostanza si scinde dunque in una distinta essenza etica: in una legge umana e in
una legge divina. In pari modo, l’autocoscienza che le sorge di contro si ascrive, secondo
la sua essenza, ad una di queste potenze; e, come sapere, si scinde nella ignoranza e nel
sapere di ciò ch’essa opera; sapere che è perciò un falso sapere. L’autocoscienza dunque
esperimenta nella sua operazione sia la contraddizione di quelle potenze nelle quali la so-
stanza si è scissa, e la loro reciproca distruzione; sia la contraddizione del suo saper l’eticità
del proprio agire con ciò che è etico in sé e per sé; e va incontro al suo proprio tramonto.
Ma, nel fatto, con questo movimento la sostanza etica è diventata autocoscienza effettuale,
ovvero questo Sé è diventato qualcosa che è in sé e per Sé; ma così è andata a fondo proprio
l’eticità». (Fenomenologia dello spirito, vol. II, op. cit., pp. 6-7). Ma in tal modo la pura azione
morale diventa ambigua, si trasforma in autoinganno. Quando la moderna psicologia ana-
litica ha riconosciuto che ciò che l’uomo singolo pensa di se stesso è pura apparenza, pura
razionalizzazione, essa ha acquisito un po’ della speculazione hegeliana. Hegel deduce il
passaggio dalla pura autocoscienza alla ipocrisia, che poi in Nietzsche diventerà il punto
di attacco critico alla filosofia.

In Hegel l’affermazione che non esiste alcun reale morale è determinante: in lui si fa
strada l’intuizione che l’elemento morale non si comprende affatto da sé, che la coscienza
morale non garantisce affatto un’attività onesta. Essendo la moralità in generale insuffi-
ciente cade in sé come immorale e quindi ha solo un fondamento arbitrario. Questa critica
della morale è inconciliabile con l’apologetica della società la quale per mantenersi in vita
ha bisogno dell’ideologia morale del singolo, della rinuncia alla felicità.

[1967], [1978], [1990]
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II. La sintesi progressiva come crescita
della coscienza

Hegel sottopone al pensiero una fenomenologia dello spirito, non della coscienza. Si
intende con ciò una descrizione delle figure, delle categorie o dei simboli che guidano
questa crescita secondo l’ordine di una sintesi progressiva.

Non è dalla coscienza che procede la genesi del senso. La coscienza è piuttosto abitata
da un movimento che la media ed eleva la sua certezza a verità. In questo modo lo spirito,
il Geist, diventa quel movimento, quella dialettica delle figure, che della coscienza fa una
autocoscienza, una ragione e, infine, grazie al movimento circolare della dialettica, riaffer-
ma la coscienza immediata, ma alla luce dell’intero processo della mediazione. Dapprima
lo spossessamento e solo alla fine la ripetizione. In mezzo l’essenziale, cioè il percorso
completo della costellazione delle figure: il signore e il servo, l’esilio stoico del pensiero,
l’indifferenza scettica, la coscienza infelice, il pensiero devoto, l’osservazione della natura,
lo spirito del rischiaramento. L’uomo diventa adulto, diventa cosciente in quanto è capa-
ce di queste nuove figure. Tutto ciò è assolutamente inesprimibile. Nel momento in cui il
pensiero lo pone ricorrendo alle parole, quello che è detto non corrisponde al movimento
pensato prima, non è dialetticamente la medesima cosa. L’interesse per Hegel è tutto qui,
nella sua avventurosa ricerca di qualcosa che non può essere trovato. I ritmi della dialettica
sono prigionieri delle figure che li personificano, il pensiero che li pensa non è libero di
pensarli in un altro modo. Secondo Hegel c’è un solo modo possibile, una volta che l’essen-
za della realtà è dialettica. Più volte il filosofo tradisce il presupposto e si lascia prendere
dalla forza degli avvenimenti, dalla creazione in atto del suo dire, dalla spontaneità di quel-
lo che sta pensando, ma altre volte torna indietro fino a ricomporre il quadro generale
nell’àmbito del costruito. Così facendo il suo dire è condizionato, non può che collocarsi
nella dialettica nella quale è espresso e qui trovare quel poco di vita che finisce per caratte-
rizzarlo. Ogni strumento è condizione del risultato. Più che in ogni altro luogo filosofico, il
pensiero di Hegel si condiziona all’espressione di sé, cioè al proprio logos dialettico, tanto
da sembrare a volte quasi un dialogo con se stesso. L’autocoscienza non ha vita diversa,
nel caso di un’apertura alla coscienza diversa finisce il cerchio perverso della dialettica e
nuove prospettive si fanno avanti.

Così Alexandre Kojève: «La Coscienza infelice è la coscienza cristiana; è la psicologia
del Cristiano, che, per Hegel, è il tipo più perfetto del Religioso. Che cosa vuole il Cristia-
no? Come ogni uomo, egli vuole oggettivarsi, realizzare il suo ideale, che fino a quando
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non è realizzato gli si rivela nel sentimento dell’insufficienza, dello Schmerz, del dolore.
Ma, fino a quando egli resta Religioso, non ci riesce. Infatti, che cos’è realizzare, oggettiva-
re il proprio ideale, se non farlo riconoscere dagli altri, da tutti gli altri? Detto altrimenti,
è realizzare l’individualità, la sintesi del Particolare e dell’Universale. Ed è precisamente
quest’Individualità che il Cristiano ricerca nel suo sentimento religioso. Se immagina una
Divinità e si riferisce a un Dio, a una realtà-esteriore assoluta, è perché vuole essere rico-
nosciuto da lui, essere riconosciuto dall’Universale nella sua Particolarità più particolare.
Solo che non ci riesce.

«L’Uomo immagina Dio perché vuole oggettivarsi. E s’immagina un Dio trascendente
perché non riesce a oggettivarsi nel Mondo. Ma voler realizzare l’individualità mediante
l’unione con un Dio trascendente significa realizzarla nel trascendente, nello Jenseits, nel-
l’Aldilà del Mondo e di se stesso, considerato come Bewußtsein, come vivente nel Mondo.
Significa dunque rinunciare alla realizzazione dell’ideale nel Mondo di quaggiù, quindi es-
sere e sapersi infelice in questo Mondo». (Introduzione alla lettura di Hegel [1933-1939], tr.
it., Milano 1996, p. 254). Kojève sa che ogni riconoscimento è convenzionale, cioè propo-
ne un riconoscimento “a certe condizioni”, occorre pertanto che queste condizioni siano
comuni al riconoscente e al riconosciuto. Il dolore del mancato riconoscimento pervade
la coscienza mentre l’altro resta lontano e incomprensibile. Toccarlo col discorso, quindi
col fare che promulga continuamente le sue regole, non conduce a un vero e proprio ol-
trepassamento. Il superamento hegeliano si è rivelato una mera illusione. Qui non si può
“togliere” nulla, e nulla portare con sé, almeno non nel superamento. Andare oltre è cosa
diversa, movimento in cui la ragione gioca un ruolo secondario. Una libertà, sia pure resi-
duale, rinuncia faticosamente, ma rinuncia, a questi legami e si avvia verso la desolazione
della mancata convenzione. In questo caso il principio di tolleranza non viene più tenuto
presente. Le ridondanze che qui accadono sono diverse, rinviano a territori non pensabili
in funzione della proposta di apertura ma spezzano il cerchio dialettico.

Continua Kojève: «Detto altrimenti, da una parte, l’atteggiamento emozionale religioso
nasce dal sentimento del dolore causato dall’esperienza dell’impossibilità di realizzarsi nel
Mondo; dall’altra, esso genera e nutre questo sentimento. Ed è questa nostalgia che si
proietta nell’Aldilà, a riempire di un contenuto teologico i quadri della trascendenza del
Verstand, situandovi l’immagine di un Dio personale, di una realtà cosciente di se stessa, di
un Geist che, in realtà, è la proiezione nell’Aldilà dell’infelicità della Coscienza religiosa.

«Dunque: nutrire, coltivare la nostalgia, il sentimento doloroso dell’insufficienza del-
la realtà che si vive, è trovarsi nell’atteggiamento religioso, anzi cristiano. Inversamente,
situarsi in quest’atteggiamento è nutrire e coltivare l’infelicità e la nostalgia.

«Sfuggire alla psicologia religiosa è, dunque, sopprimere l’infelicità della Coscienza, il
sentimento dell’insufficienza. E lo si può fare o realizzando un Mondo reale, in cui l’Uo-
mo sarebbe veramente “soddisfatto”, o sopprimendo con un atto astratto la trascendenza
e conciliando l’ideale con la realtà. La prima soluzione è quella che si attua nella e con la
Rivoluzione francese, che ha reso possibile la scienza atea assoluta di Hegel. La seconda so-
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luzione è quella dell’Intellettuale borghese». (Ib., p. 255). Ma la realizzazione che qui viene
perseguita è quella dell’essere altro da sé, quella dell’estrema razionalità. Ogni migliora-
mento raduna le forze del passato, si propone come piedistallo per un qualsiasi futuro,
basta che serva ad “aggiungere” qualcosa. L’essere se stessi, esclusivamente, fortemente
se stessi, è altro. In questa prospettiva non c’è risentimento, non c’è peccato originale da
redimere, non trascendenza da ricondurre in terra. Il realizzare se stessi in quello che si è
mi appare come la visione più alta pensabile, anche se non definitivamente dicibile, visto
che quello qui trascritto è soltanto un malcelato tradimento. Questo non è un compito per-
ché sta oltre qualsiasi compito. Non c’è nulla da sopprimere perché l’infelicità stava prima,
cioè nel voler essere altro da sé. Anche le afflitte notazioni nichiliste, il volere essere al di
là della storia, è solo un modo per modulare le aspirazioni al riconoscimento della propria
appartenenza all’altro. La decisione che interrompe la ricerca di un “essere altro da sé”, è
condizione desolata, un grido lanciato verso il deserto, forse verso la grande estensione dei
ghiacciai, dove non ci sono più sentieri e dove non si accettano consigli. La mancanza di
una strada precisa è nocumento e disperazione, ma rilancia le proprie possibilità di metter-
si in gioco, suggerisce dolorosamente di andare oltre, come se si fossero bruciati i vascelli
di ieri, in un rogo propiziatorio e ironico nello stesso tempo.

Una esegesi della coscienza consisterebbe in una progressione attraverso tutte le sfere
di senso che una coscienza deve incontrare e appropriarsi per riflettere se stessa come un
sé, un sé umano, adulto, cosciente.Questo processo non ha nulla da spartire con l’introspe-
zione, la coscienza non è altro che l’interiorizzazione del movimento dialettico delle figure
stesse.

Non si può certo oggi restaurare dopo più di un secolo la Fenomenologia dello Spirito
così come fu redatta, però in ogni impresa dello stesso stile bisogna prendere per guida
due princìpi, due temi direttivi:

1) Andamento della dialettica hegeliana. Siamo davanti a un movimento progressivo,
sintetico, in cui ogni figura riceve il proprio senso da quella che segue; così lo scetticismo
è la verità del riconoscimento del signore e del servo, ma lo scetticismo è la verità della
posizione stoica che dichiara inessenziali e annulla tutte le differenze tra il signore e il
servo, e così via. La verità di un momento sta nel momento successivo come del resto
il suo contenuto, il senso procede sempre dalla fine verso l’inizio. Così Giovanni Gentile:
«La necessità dialettica del pensiero coincide con la libertà del pensiero; perché tutti i limiti
sono generati dalla stessa dialettica del pensiero. Il limite del pensiero non può essere limite
del pensiero se non comincia dall’essere il pensiero stesso; se, come limite, non è nella sfera
stessa del pensiero. La natura – unico limite possibile del pensiero – solo astrattamente
è natura, in concreto è essa il pensiero nella sua interna mediazione». (La riforma della
dialettica hegeliana [1913], Firenze 1975, p. 188). Un limite, per il solo motivo di esistere,
è esso stesso ostacolo e circoscrizione delimitante. Se io accetto questa premessa posso
pensare alla notte della vita come al crogiolo primigenio e non riuscire a dire qualcosa in
grado di trasmettere quel pensiero. Posso avvicinarmi a esso, descrivendo indirettamente
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– come sto facendo ora – ma non posso dire che questo pensiero sia privo di limiti perché
è esso stesso un limite essendo in grado di separare la notte della vita dal mio dire qualcosa
di essa.

Da questa, prima, regola di lettura si ricava che la fenomenologia è possibile solo in
ragione di questo movimento retrogrado del vero. Essa non crea nulla, ma non fa che
esplicitare il senso man mano che essa si scopre, in quanto il senso finale è immanente a
ognuno dei suoimomenti anteriori. Ecco perché il filosofo puòmodellarsi su ciò che appare,
cioè può essere fenomenologo in quanto attraverso ciò che appare egli giunge a vedere la
luce delle figure successive. È questo anticipo dello spirito che costituisce la verità, di per
sé non saputa, delle figure antecedenti.

2) Contenuto della dialettica hegeliana. Nella fenomenologia è in questione la produzio-
ne del sé, del sé dell’autocoscienza. Naturalmente questa produzione del sé è inseparabile
dalla produzione per sintesi progressiva. Ancora Gentile: «Il pensiero assolutamente attua-
le è universale per la sua stessa necessità. L’universalità platonica, aristotelica (parallela
all’identità di ogni concetto con se stesso), quella voluta dai realisti e combattuta dai no-
minalisti, è astratta universalità, perché è l’universalità del pensiero astratto. Non si può
parlare dell’universalità del concetto di uomo, di animale, di triangolo, di numero, perché
non ci sono questi concetti, né in cielo né in terra, bensì il pensiero che pensa questi concet-
ti. E il pensiero di questi concetti non può essere il pensiero in generale, il pensiero divino
(di Dio che sia altri da noi), se il solo pensiero concreto è il pensiero assolutamente nostro.
La sola universalità pensabile è dunque quella del nostro atto di pensiero. Atto che è uni-
versale nel senso che, in quanto necessario, si pone come pensiero, non di un pensante
particolare, dal quale possano divergere altri pensanti anch’essi particolari, sibbene come
pensiero di chi pensa per tutti». (Ib., pp. 189-190). Ragionamento ineccepibile ma parziale,
in ogni caso al di qua del povero Hegel che ne esce non solo riformato ma anche maltrat-
tato. Il guaio sta in un prima e in un dopo, momenti che Hegel azzera unificandoli quando
qui vengono ripristinati per fare luce sull’atto che li ingloberebbe. Ma questo riassume-
re non dialettico viene risputato fuori in quanto Gentile non consente a una distinzione
all’interno dell’atto. La monoliticità del suo pensiero glielo impedisce, così conferisce al
pensiero (atto) uno statuto che non gli compete, quello del fatto (non pensato).

È notevole pensare che è proprio nel momento del desiderio (Begierde) che il sé si
prefigura, si attrae verso se stesso. Su questo punto Hegel e Freud si incontrano: è nel mo-
vimento del desiderio che nasce non solo un nuovo modo di guardare il mondo, ma anche
una nuova e diversa cultura, qualche volta in grado di trasformare il mondo. Il dominio
è però sempre dietro l’angolo. Le contraddizioni profonde, e la stessa tragedia di fondo
di Gentile, sono tutte presenti in queste considerazioni: «In breve, la storia è il progresso
dell’uomo verso la libertà, come un solo sguardo fugace al corso della medesima ci attesta.
E ogni passo verso la libertà vera e propria, nell’individuo e nella storia, è un passo innan-
zi della filosofia. Libertà è risoluzione e conservazione dell’individualità nella universalità.
Libero è chi si sente uno con la legge, e nella legge vede la forma e il valore della propria
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volontà. La libertà pratica, morale o politica, rimane un desiderio o una meta avvolta nel-
l’oscurità finché tale unità non si realizzi, e l’individuo veda fuori, sopra o contro di sé la
legge, che è la sua legge. Ma la libertà non si esaurisce nell’unificazione dello spirito con la
legge pratica, perché al di là di questa c’è una legge superiore, che lo spirito non ha minor
bisogno di rendere intrinseca a se medesimo: che è la legge dell’essere, la logica, la verità.
E questa ulteriore, questa estrema unificazione dello spirito con la verità è la filosofia: la
filosofia quale l’abbiamo vista sorgere profondamente umana dal lavoro della riflessione
moderna, segnatamente dal criticismo. Questa suprema liberazione dello spirito, che è la
filosofia, è nella stessa linea della liberazione morale, e le sta sopra; perché se non è la scien-
za che conduce alla moralità, è la moralità che conduce alla scienza; né c’è Scienza vera, –
la quale non sia sapere vano di notizie e astratte costruzioni destituite d’ogni valore verso
gli interessi dello spirito, – che si possa raggiunger per altra via da quella del libero volere
etico». (Ib., p. 124). Non ho mai capito come potevano essere queste parole quelle di un
fascista. Il vero problema, il nocciolo problematicamente oscuro da cui prendere le distan-
ze con una critica, è la religione, l’unificazione di morale e religione fatta senza esercitare
alcuno spirito di distinzione. Ancora una volta Hegel è gettato fuori dalla porta e non tarda
a rientrare dalla finestra. Se libero è chi si identifica con la legge (cosa plausibile) si parla
di una delle tante libertà coatte (l’elenco sarebbe troppo fastidioso), non della libertà. E
questo non poteva sfuggire a un riformatore della dialettica hegeliana. Ma la libertà coatta
(parziale) alla quale si riferisce Gentile, libertà che si può trovare solo nella legge, da cui
appunto deriva la coazione, se è pensiero hegeliano, riguarda il rapporto con il contenu-
to della realtà e non con i modi possibili di pensarla. Certo, il condizionamento riguarda
l’oggetto o, come si diceva una volta, la prammatica, mentre la convenzione può essere
fissata liberamente, ma i due momenti devono essere lasciati separati senza possibilità di
incontro, cosa ovviamente impossibile, in caso contrario i due momenti si contaminano a
vicenda. Il residuo di libertà di cui parlano (in maniera diversa) Hegel e Gentile si muove
nell’àmbito della storia e condiziona la spontaneità del pensiero, cioè la sua possibile co-
struzione linguistica, il che è per molti aspetti la medesima cosa. Alla fine la libertà di cui
discutiamo qui è la tolleranza reciproca, valore discutibile quanto si vuole ma comunque
da tenere da conto.

Le identità possono essere spinte più lontano. L’abbandono dell’oggetto, la morte del-
l’oggetto svolgono una parte essenziale in questa educazione del desiderio. Il signore he-
geliano che ha messo a repentaglio la propria vita e la riscopre come signoria, realizza il
movimento che Freud descriverà come condotta del cordoglio e installazione dell’ogget-
to nell’interiorità. Sempre Gentile: «L’errore, dunque, come tale, è un’astrazione: e la sua
realtà, la sua rivelazione consiste in un momento dialettico della coscienza. Il che è da dire
di tutti gli errori: dei piccoli errori fugaci, che si commettono nella vita ordinaria e sono
tosto corretti; e dei grandi errori filosofici, che aspettano la correzione per secoli. Qualun-
que errore è errore in quanto si corregge e dà luogo, perciò a una verità. Non c’è errore
che si cancelli dallo spirito, annientandosi come lo scritto sulla lavagna. Lo spirito che pri-
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ma abbia accolto un’opinione, e poi l’abbandona, perché falsa, senza sostituirvene altra,
non è da concepire come una pentola, che prima sia piena e poi si vuoti. Lo spirito e la
sua opinione sono unum et idem: e lo spirito, che fu capace dell’errore, fattosi consapevole
della falsità di questo, evidentemente non è più lo spirito di prima. Egli deve aver visto
una verità, che prima non vedeva (o non vedeva più, che è lo stesso) – una verità, che è
la negazione della opinione malamente appresa. Questo il processo eterno dello spirito: da
una verità a una verità superiore; raggiunta la quale, la prima non ha più valore: cioè con-
serva un valore relativo al grado precedente della coscienza, che si può bensì rivivere (e
lo rivive lo storiografo); ma non è più attuale. Un errore insomma è un grado dello spirito,
una categoria dell’essere, in quanto si valuta dal punto di vista dei gradi, delle categorie
superiori: e meglio che di errore, dovrebbesi parlare di spirito erroneo, che vien sempre
correggendo se stesso. E correggendo se stesso in due modi: in uno, per diventare spirito
filosofico, o filosofia esplicita; e nell’altro, per procedere da una forma ad un’altra e più per-
fetta della filosofia stessa. In due modi ho detto, non perché uno di essi sia essenzialmente
diverso dall’altro; ma perché empiricamente si distinguono per ciò che l’uno corrisponde
alla preistoria della filosofia e l’altro alla storia». (Ib., pp. 127-128). Che il procedere del-
lo spirito vada, da una forma all’altra, verso il suo miglioramento è fatto assai discutibile,
com’è vero che l’errore di cui discute Gentile va verso un altro errore meno grave (non il
vero, che è altro da una falsità ipotizzata di più lieve entità) solo a condizione di fissare un
ulteriore errore sempre meno grave ma non del tutto privo di falsità. Sottraendogli la fede
dogmatica a questo ragionamento resta poco, una sorta di scolastica rovesciata priva di
simboli ma non meno squallida. Quando la gioventù italiana del periodo tra le due guerre
mondiali scoprì cosa si nascondeva sotto il rigorismo gentiliano rimase scossa. Una vita
prevalentemente spirituale ha bisogno di poco sale nel cervello. Incrociare le braccia sde-
gnato è tipico dell’intellettuale che si è bagnato i piedi e intende ritirarli al sicuro. Lo stesso
processo di diminuzione progressiva dell’errore, corrispondente (ma fino a un certo punto)
a un’acquisizione altrettanto progressiva della verità, è da tenersi lontano. Chi ha le mani
in pasta vuole usufruire, per le sue piccole necessità, del passaggio dall’errore alla verità,
ogni chiarificazione analitica, corrispondente a un allontanamento della qualità, per lui è
un passo verso la verità ma è anche verità esso stesso in quanto passo, una strana verità,
ferita e ingessata, ma sempre verità. Non si deve pensare alla scepsi utilitarista del solita-
rio che tiene in non cale il mondo, non siamo necessariamente di fronte a una specie di
snobismo morale, ma proprio al cospetto delle conseguenze di una scelta filosofica. Hegel
è comunque lontano da tutto ciò.

Vediamo però che, al di là delle corrispondenze parziali, assai diverso è il senso che dà
origine alla verità e ai problemi relativi. In Hegel lo spirito è la verità della vita, verità che
non conosce ancora se stessa nella posizione del desiderio ma che si riflette nella presa di
coscienza della vita. In Freud ogni sublimazione che fa apparire mete nuove, essenzialmen-
te sociali, deve essere compresa economicamente come ritorno della libido oggettuale, alla
libido narcisistica.
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L’autocoscienza, dirà Jean Hyppolyte, è in questa presa di coscienza l’origine di una
verità che è per sé nello stesso tempo in cui è in sé, che si fa in una storia attraverso la
mediazione delle coscienze di sé differenti, di cui solo l’interazione e l’unità costituiscono
lo spirito.

Questomovimento ricorrente del vero assegna il suo pieno senso alla filosofia hegeliana
del desiderio. Se infatti si può dire che l’autocoscienza è desiderio, lo è in quanto il desiderio
è già rischiarato dalla dialettica dello sdoppiamento della coscienza in due autocoscienze
rivali. Proprio alla luce della successiva dialettica del signore e del servo la precedente
dialettica possiede una verità.

Quindi la posizione dell’autocoscienza, come desiderio nel procedere di se stessa, con-
sente che nell’esistenza ci sia una luce. In questo modo si pone come desiderio proprio
sul cammino del ritorno in se stessa, a partire dalla semplice coscienza che era solo lo
spiegamento dell’essere altro del mondo. Quello che essa persegue è se stessa, quindi si
raggiungerà solo attraverso il suo rapporto con un altro desiderio, con un’altra autoco-
scienza. Ma questo raggiungimento non è assoluto. Partito dall’angoscia o dal bisogno,
dall’inquietudine che ambedue li riassume, non arriva a una parola definitiva, a una rispo-
sta assoluta. Non c’è nulla di assolto in Hegel se non la conclusione finale, ecco perché
tante occasioni di riflessione sono possibili anche se lo sfondo resta sempre quello piatto
di un fautore dell’ordine e della disciplina. Assolversi significa accettare la dimensione ri-
dotta che ci ospita, considerarsi arrivati, combattere la nostalgia di quello che avremmo
potuto fare e non abbiamo fatto, dogmaticamente affermare che solo quello che abbiamo
fatto, per il solo fatto di averlo fatto, era la sola cosa possibile da fare. Nel rapporto con
l’altro si coagula un desiderio che non può essere paragonato all’altro desiderio, quello ori-
ginario, eternamente presente, che poi diventa desiderio finale, quello del ventre materno.
La morte (ogni nostalgia della nascita è nostalgia della morte) deve essere costruita, non
soltanto desiderata, man mano che il suo pensiero si appressa in maniera più convincere
e dettagliata.

Secondo Hippolyte siamo davanti a una dialettica teleologica, che esplicita progressi-
vamente tutti gli orizzonti di questo desiderio che è nascita dell’autocoscienza. In questo
aspetto teleologico della fenomenologia si manifesta il vero carattere archeologico del freu-
dismo. Nel contrasto di Hegel scopriamo in Freud una strana filosofia del destino che è
come il rovescio invincibile di ogni fenomenologia dello spirito, calamitata dal futuro as-
soluto del discorso totale. Arcaicità dell’Es, del super-Io, del narcisismo e dell’istinto di
morte, non formano se non un’unica arcaicità, mentre il movimento dello Spirito ne è il
contrario.

L’antitesi può essere così riassunta: lo spirito è ciò che assume il proprio senso in deter-
minate figure successive, è il movimento che annienta sempre il proprio punto di partenza
e che si afferma solo alla fine. L’inconscio significa che l’intelligibilità procede sempre da fi-
gure anteriori anche nel caso in cui questa anteriorità venga intesa in un senso puramente
cronologico o metaforico. Hegel, nella conclusione delle Lezioni sulla storia della filosofia
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[1816-1830], scrive: «Il resultato generale della storia della filosofia è, in primo luogo, che
in ogni età c’è stata soltanto un’unica filosofia, le cui differenze sincrone costituiscono i
lati necessari di un unico principio; in secondo luogo, che il succedersi dei sistemi filoso-
fici non è accidentale, ma rappresenta la necessaria serie graduale dello svolgimento di
questa scienza; in terzo luogo, che l’ultima filosofia di ciascuna età è la conclusione di que-
sto svolgimento, la verità nella forma suprema che l’autocoscienza dello spirito dà di se
stessa. L’ultima filosofia, quindi, comprende in se stessa tutti gli stadi, è il prodotto e la
conclusione di tutte le filosofie precedenti. Oggi, per esempio, non si può più esser plato-
nici. È necessario inoltre elevarsi al di sopra delle piccinerie delle opinioni, dei pensieri,
delle obiezioni e difficoltà individuali e al di sopra della propria vanità che ci fa credere
d’aver pensato qualcosa di speciale. Infatti, afferrare l’intimo spirito sostanziale, è il punto
di vista dell’individuo; in seno al tutto egli è come un cieco spinto avanti dall’intimo spiri-
to del tutto. Per ciò nostro punto di vista è ormai il sapere quest’idea come spirito, come
spirito assoluto, il quale contrappone così a se stesso un altro spirito, lo spirito finito, il cui
principio è di conoscere lo spirito assoluto, affinché questo diventi per lui». (Vol. III, t. II,
Firenze 1964, pp. 417-418). Servire la propria epoca? Non propriamente, forse preparare la
vita alle epoche successive. Creare le condizioni perché queste siano in parte prevedibili
nell’atto in cui agiamo, nel momento che la nostra azione segue ciò che (soltanto a posterio-
ri) possiamo definire come la sua vocazione. Nell’essere se stesso fino in fondo si realizza
una chiamata che non ci fa retrocedere di fronte all’abisso che continuamente scorgiamo
dietro ogni enigma irrisolto.

L’uomo è il solo essere che è la preda della sua infanzia per cui egli è sempre davanti
a una anteriorità simbolica che lo attrae, un ordine che è il contrario di quello dello spi-
rito. Molto generalmente si potrebbe dire quindi: lo spirito è l’ordine di ciò che è finale,
l’inconscio di ciò che è primordiale: lo spirito è la storia, l’inconscio è il destino. Hegel
permettendo.

[1971], [1996]

55



III. La fenomenologia di Hegel e quella di
Husserl

Da un lato (Edmund Husserl) un pensiero brancolante, incerto, incurante della storia,
portato ad ammettere che il problema della conoscenza convenientemente posto e risolto
fornisca la chiave di tutta la filosofia (quindi rifiuto di tutta la tradizione filosofica), infine
l’idea che la filosofia sia faccenda di riflessione personale di uno spirito che in questo modo
acquisisce non una “realtà nuova” ma un “sapere nuovo”, per cui non ha bisogno nel suo
lavoro di mettersi in continuità con la storia del mondo, ma solo di entrare in contatto con
le cose (contatto del resto naturale).

Dall’altro lato (Hegel) una dottrina solida e sistematica, determinata sempre dal suo fine,
che afferma che la filosofia sorge dalla storia, che nega la portata reale ultima del problema
della conoscenza (considerato solo una fase dell’evoluzione del sapere), che proclama che
il sapere filosofico rivela lo Spirito assoluto a se stesso e assicura la sua totale perfezione.

Oltre queste opposizioni c’è di più. Edmund Husserl è sempre insorto contro ogni con-
cezione dialettica della filosofia. Ma prima di esaminare queste critiche occorre fare due
osservazioni.

Husserl non è uno storico della filosofia, la sua conoscenza della storia della filosofia
è chiaramente lacunosa. In effetti, questa gli serve solo come illustrazione o come contra-
sto. I suoi interessi provengono dalla riflessione su di una disciplina scientifica particolare:
la matematica. Cosa di cui egli si rende perfettamente conto. Diverso è il caso di Hegel.
Husserl comincia la sua carriera in un momento di particolare discredito della filosofia
hegeliana. Le ragioni di questo discredito sono estranee a una valutazione complessiva di
questa filosofia, piuttosto derivano da un’errata interpretazione della filosofia hegeliana
della natura.

Tutta la scienza del XIX secolo aveva radicalmente contraddetto le affermazioni della
filosofia della natura, come nel Rinascimento si era verificato per Aristotele. Ma ci si sba-
glia se si pensa che la cosmologia hegeliana si proponesse semplicemente di anticipare il
cammino della scienza positiva aspettando da questa una conferma o una condanna. Hegel
non si è mai arrogato il vano compito di cercare di inventare in anticipo, e con le sole forze
della ragione, un sapere che liberi “per natura” dall’osservazione empirica.

Con la filosofia della natura Hegel intende fornire una spiegazione della natura e della
vita così come esse si offrono a noi nell’esperienza non scientifica. Comunque l’atteggia-
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mento di Husserl nei confronti di Hegel era, nel contesto relativo, inevitabile, ma non può
oggi servire da base per un raffronto.

L’opposizione tra le due fenomenologie è, si dirà, totale, poiché una implica una con-
cezione della fenomenologia che riduce la stessa a descrizione delle cose, mentre l’altra
descrive le peripezie necessarie del divenire dello spirito nella storia, peripezie imposte
dalla natura dello spirito stesso col quale il filosofo si trova in connivenza assoluta. Si trat-
ta quindi non di una descrizione ma di una creazione. Il risultato della descrizione svolta
da Husserl è comunque un approfondimento della struttura delle cose, cioè una discussio-
ne sull’essenza della realtà. Non esistono oggetti che non siano storicamente determinati,
cioè non siano realtà di fatto. Il passaggio verso Hegel è la considerazione che questa ricer-
ca dell’essenza è un progetto insito nelle cose stesse che viene scoperto nell’osservazione,
elemento delle cose e prodotto di queste ultime. La fenomenologia, in ogni caso, è attivi-
tà che progetta verso il futuro, che emerge dalle condizioni di bisogno e guarda verso un
completamento, che esamina e realizza un progetto. Nulla di tutto ciò sarebbe possibile se
non fosse presupposto all’interno della realtà il meccanismo storico della possibile soddi-
sfazione. La sospensione che osserva è fondata da Husserl su di una ipotesi negativa diretta
a uscire fuori verso la positività della costruzione progettuale, lo stesso avviene in Hegel,
dove comunque il movimento prende un altro nome e si arricchisce di altre considerazio-
ni, pur restando identico alla versione husserliana. Non c’è possibilità fenomenologica che
non comprenda una descrizione. Hegel non si adagia nell’accettazione e nella contempla-
zione di qualcosa, egli procede verso successive determinazioni. Il susseguirsi delle figure,
pur essendo catturato nel disporsi dialettico, è sempre un’attuazione, una trasformazione
storicamente riscontrabile. Il fatto che spesso ci ritroviamo con nulla nelle mani è una
estremizzazione critica. Non è vero che di ogni lettura di Hegel (forse meno di Husserl) si
resta con niente nelle mani. Il premio è a volte crudele con le nostre illusioni.

La filosofia di Husserl si ispira all’intenzione di ritornare alle cose stesse. Essa ritiene
possibile tale progetto in quanto concepisce la coscienza come definita in modo esaurien-
te dall’intenzionalità. La natura della coscienza non è quella di possedere dei contenuti,
al contrario essa è coscienza di ciò che le appare. Solo in questo modo diventa concepibi-
le che la coscienza dica che le cose sono. Naturalmente ciò non basta a liquidare tutte le
difficoltà della conoscenza, ma è sufficiente a trasformarla radicalmente. Scrive Enzo Paci
parlando di Husserl: «Il vero significato del generale non nega l’individuale: l’essenza è la
vita dell’individuo e l’individuo vive veramente solo in rapporti essenziali. In tal modo la
teoria più formale, la teoria delle teorie, è necessaria alla vita fattuale più concreta e questa
è necessaria all’altra. L’individuale si generalizza, il generale si individualizza». (Funzione
delle scienze e significato dell’uomo, Milano 1963, p. 135). Nessuna paura dell’astrattezza, è
questo il messaggio di Paci, inserito alla fine in una combattiva visione della vita e in una
non del tutto scorretta concezione della lotta di classe. Il velo marxista, in conclusione, non
gli è mai stato davanti come impenetrabile ostacolo. L’amore per gli uomini conduce spes-
so nei sanatori a pagamento dove quadri clinici vengono avanzati per capire coercizioni e
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nascondere conseguenze. La teoria sta ben al di qua di questo guazzabuglio, riflettere con
essa come strumento, continuando a pagare, non sposta di un passo il problema. Un delitto
è sempre un moto dell’animo e richiede lo stesso sforzo di negazione resosi necessario per
scrivere la Critica della ragion pura. Giulio Preti, seguendo la medesima linea di ragiona-
mento: «Un discorso (una teoria, una disciplina, una scienza) è privo di senso fattuale ove
almeno una parte degli enunciati in esso contenuti – e precisamente quella parte che sin-
tatticamente vi costituisce la classe delle conseguenze – non possa farsi corrispondere ad
enunciati descriventi fatti sensibili, veri o falsi secondo il verificarsi o meno di fatti empirici
in essi contenuti». (Praxis ed empirismo, Torino 1957, p. 38). E le ridondanze? Possibile che
si nascondano tutte in quel “almeno in parte”? Io che ho letto alla fine degli anni cinquanta
il testo di Preti me lo sono chiesto per tempo. Eppure non è un discorso di parata quello
che fa, non si attende con questa posizione di cauta sospensione critica alcun compenso.
L’incantesimo di una costruzione asimmetrica del pensiero non gli era del tutto estraneo
e non lo considerava ornamento fittizio. Lo stesso il nostro Hegel.

In termini molto diversi, ma parecchio vicini come significato, sono alcune considera-
zioni dell’Prefazione alla Fenomenologia. «Quanto più rigidamente l’opinione concepisce il
vero e il falso come entità contrapposte, tanto più poi, in rapporto a un diverso sistema filo-
sofico, si aspetta unicamente o approvazione o riprovazione, e soltanto o l’una o l’altra sa
vedere in una presa di posizione rispetto a quel diverso sistema stesso. A stento l’opinione
riesce a farsi un concetto della diversità dei sistemi filosofici; essa, piuttosto, nella diversità
scorge più la contraddizione che non il progressivo sviluppo della verità. Il boccio dispare
nella fioritura, e si potrebbe dire che quello vien confutato da questa; similmente, all’appa-
rire del frutto, il fiore vien dichiarato una falsa esistenza della pianta, e il frutto subentra
al posto del fiore come sua verità. Tali forme non solo si distinguono; ma ciascuna di esse
si dilegua anche sotto la spinta dell’altra, perché esse sono reciprocamente incompatibili.
Ma in pari tempo la loro nobile natura le eleva a momenti dell’unità organica, nella quale
non solo non si respingono, ma sono anzi necessarie l’una non meno dell’altra, e questa
eguale necessità costituisce ora la vita dell’intero. Ma come, in parte, la contraddizione
verso un sistema filosofico non suole concepire se stessa in tal modo, così, d’altra parte,
la coscienza che accoglie in sé questa contraddizione non la sa liberare o mantener libera
dalla sua unilateralità, né, in ciò che appare sotto forma di lotta contro se stesso, sa ricono-
scere momenti interessanti». (Fenomenologia dello spirito [1807], tr. it., vol. I, Firenze 1963,
p. 4). La distinzione si riassume nell’unità organica, e qui risiede la nobiltà della sua origi-
ne analitica, ma da questa unità non riproduce il dettaglio di qualcosa che pure nell’unità
non poteva non esserci, ma soltanto la necessità della procedura, il ritmo del meccanismo.
Più avanzo nel distinguere, meno perfetto mi appare quello che ho fra le mani. Eppure la
distinzione è la condizione primaria del mio vivere fra le cose, del mio produrre quotidia-
no. In questo c’è contraddizione solo se considero la riflessione filosofica come qualcosa di
staccato dalla realtà, perché è solo il filosofo che guarda indietro verso l’unità perduta e se
ne dispiace, si accora in altre parole di non saperla ritrovare nella dissezione operata per
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amore analitico di verità. La realtà chiede questa distinzione e io la fornisco, e acceco così
il presupposto della bellezza, quella nobiltà di cui parla Hegel, e il mio lavoro è necessario
perché devo rispondere alla continua insorgenza del reale che chiede spiegazioni proprio
alla mia capacità filosofica di parlare del suo modo di essere, del suo vivere che è anche il
mio e di cui io sono il corrispettivo stupidamente soddisfatto.

Ancora Hegel: «La pretesa di chiarimenti di tal fatta, nonché il modo di soddisfarla, con-
ducono conmolta facilità a discacciare l’essenziale. Dovemeglio potrebbe trovarsi espresso
l’ultimo significato di un’opera filosofica, che negli scopi e nei resultati di essa? E come que-
sti scopi e questi resultati potrebbero venire più determinatamente conosciuti, che median-
te la differenza loro da ciò che la cultura di un’età produce nello stesso campo? Tuttavia,
non che un tale procedere debba valere oltre il cominciamento del conoscere; non ch’esso
debba valere per il conoscere eventuale, lo si deve nel fatto annoverar tra quei ritrovati che
servono soltanto a girar attorno alla cosa stessa, e a travisare l’effettiva mancanza di disci-
plina con l’apparenza del lavoro serio. Infatti, la cosa stessa non è esaurita nel suo scopo,
bensì nel processo della sua attuazione; né nel resultato è l’Intero effettuale; anzi questo è il
resultato con il suo divenire; per sé lo scopo è l’universale non vitale così come la tendenza
è il mero slancio ancor privo della sua effettualità e il nudo resultato è la morta spoglia che
la tendenza ha lasciato dietro di sé. Similmente, la diversità è piuttosto il limite della cosa:
essa è là dove la cosa cessa, o è ciò che questa non è. Un tale lavorìo intorno allo scopo e
ai resultati, e intorno alle diversità e alle valutazioni dell’uno e degli altri, è una fatica più
lieve di quel che forse non sembri. Infatti, invece di concentrarsi nella cosa, un tale proce-
dere non fa altro che scavalcarla; invece di indugiare in essa e di obliarsi in essa, un tale
sapere si attacca sempre a qualcosa di diverso, e resta presso di sé, anziché essere presso
di essa e abbandonarsi ad essa. Di ciò che ha compattezza e intrinseco contenuto è ben fa-
cile giudicare; più difficile è capirlo; estremamente difficile è produrre la rappresentazione
oggettiva, che unifica l’uno e l’altro elemento». (Ib., pp. 4-5). Qualcosa che sta per essere
tolto, dice Hegel, nella realtà è il suo limite, limite che ritrovo nel processo ulteriore ma
che, quando lo vedo come movimento che sta superando il rapporto realmente esistente,
mi impoverisce come qualsiasi limite, esige soddisfazione (il compito del notomizzatore)
ma non soddisfa mai, mai fino in fondo. Lo scopo di qualsiasi distinzione (la tristezza del-
la scoperta scientifica) è un limite privo di ragione se non quella del minimo sforzo. Di
certo anche questa è una ragione, ma non accontenta nessuno (a parte i pragmatisti). La
struttura della cosa, la sua essenza, mi sfugge non appena voglio impadronirmene, e ciò mi
causa pena e inquietudine. Per uscire fuori dal vicolo cieco devo soddisfarmi grazie a una
insoddisfazione. Il mio stomaco si è abituato a questo cibo e riesco così perfino a saziarmi.

Continua Hegel: «Il cominciamento del processo di liberazione dall’immediatezza della
vita sostanziale dovrà sempre consistere nell’acquistare cognizioni di fondamentali princì-
pi e di punti di vista universali; nel sollevarsi, così, fino al pensiero della cosa, sostenendola
o confutandola tuttavia con princìpi: nel concepirne la concreta e ricca pienezza secondo
determinazioni intrinseche, e nel formulare su di essa una ben costruita sentenza e un se-
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rio giudizio. Ma questo cominciamento della filosofia, prima di tutto, farà posto alla serietà
della vita piena, serietà che introduce all’esperienza della cosa stessa; e quando, poi, il rigo-
re del concetto sarà sceso nel profondo della cosa, allora quella cognizione e valutazione
sapranno restare al posto che loro si conviene nella conversazione.

«La vera figura nella quale la verità esiste, può essere soltanto il sistema scientifico di
essa. Collaborare a che la filosofia si avvicini alla forma della scienza – alla meta raggiun-
ta la quale sia in grado di deporre in nome di amore del sapere per essere vero sapere, –
ecco ciò ch’io mi son proposto. L’interiore necessità che il sapere sia scienza, sta nella sua
natura: e, rispetto a questo punto, il chiarimento che più soddisfa è unicamente la presenta-
zione della filosofia stessa. Ma la necessità esteriore in quanto essa, a parte l’accidentalità
della persona e della particolare occasione che l’ha sollecitata, venga concepita in modo
universale, non è niente di diverso dalla necessità interiore, e consiste nella forma nella
quale un’età rappresenta l’esserci dei suoi momenti. Se si potesse mostrare che la nostra
età è propizia all’innalzamento della filosofia a scienza, ciò costituirebbe l’unica vera giu-
stificazione dei tentativi che hanno tale scopo, giacché di esso si metterebbe in rilievo la
necessità o lo si realizzerebbe addirittura». (Ib., p. 5). Mettiamo da parte per un attimo
la conclusione nel sistema. La chiusura metodologica ci apparirà almeno ingiustificata di
fronte all’appello precedente fatto alla serietà e alla totalità dell’impegno. Penetrare nel-
la cosa stessa, ecco il problema, non girarci attorno come falene impazzite. Non un moto
dell’animo, un’esperienza mistica, ma l’apertura a un universo pubblico, un movimento fi-
siologico. La cosa è l’elemento che consente di avvertire la profondità del proprio ambiente
corporeo, che permette di leggere ad alta voce le sfumature intuitive che si infiltrano in un
singolo respiro. Il mondo che sembra restare chiuso a ogni tentativo di effrazione, ecco che
può essere attirato in una trappola, e come una enorme matassa dipanato delicatamente.
Antichi testi sono così riportati alla luce in ogni strato della pergamena della carne, senza
lacerazioni.

Hegel pensa che la conoscenza non può essere concepita come un ponte tra la coscienza
e ciò che essa non è. Una tale maniera di vedere è contraddittoria da per se stessa, poiché
considera la conoscenza come semplicemente diversa da se stessa.

Ecco quindi un contenuto comune in Hegel e Husserl. Fin dalla percezione, la coscien-
za si rivela come una interiorità estatica, cioè come una interiorità che è (non che ha) un
movimento verso l’altro da sé. Ancora Paci: «Che la mia individualità possa porsi a me
stesso come ideale teleologico non vuol dire che essa possa valere come qualcosa di defi-
nitivo, che possa essere definitiva. Io stesso come singolo, come evidenza, come individuo,
ho in me la verità, ma l’ho come indice di un’infinita esplicitazione secondo il senso della
correlazione universale. Per questo la mia individualità non mi dà una scienza definitiva
ma, nella ricerca fenomenologica, deve essere assunta come indice, come punto di parten-
za della esplicitazione fenomenologica. Ciò vuol dire che se il cosmo, il Weltall, è in ogni
individuo, la verità, il senso di verità, non è mai in me singolare rivelazione, ma è l’indice
di tutte le altre possibili rivelazioni ed è quindi tale da rivelarsi connessa in un sistema di
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relazioni universali. La pretesa di far coincidere la verità con un suo indice è l’identifica-
zione del nascosto con il rivelato, e quindi la negazione del compito della fenomenologia
dell’esplicitazione. In questo senso Husserl afferma che non è possibile una scienza dell’in-
dividuale separato, del singolo, dell’atomico tolto alle relazioni». (Funzione delle scienze e
significato dell’uomo, op. cit., p. 137). Non posso rinserrarla nel mio pugno la verità, e nem-
meno quello che penso sia conquistabile, accumulabile, a ben riflettere, posso racchiudere
definitivamente. Tutto corre via e si sgretola, impostato com’è sull’effetto dell’imprevedi-
bile. Il successo è scherno del destino, l’impianto calcolato una briciola senza importanza.
Perfino il desiderio gioioso devo sogguardare come nemico se della sua bellezza corro il
rischio di innamorarmi come uno stupido.

Di questo fatto Hegel fornirà una spiegazione hegeliana mentre Husserl si limiterà a ve-
dere che le cose “sono” così. La spiegazione di Hegel è che la coscienza è movimento verso
un assoluto definito come puro possesso di sé, nella reciprocità dell’interno e dell’esterno,
nella reciprocità dellamateria e dello spirito, che la coscienza non raggiunge al primo colpo,
ma da cui non è nemmeno del tutto separata. Essa non è separata perché questo assoluto è
in fin dei conti essa stessa, in modo che il movimento che sembra condurla al di fuori di se
stessa é in realtà realizzazione di se stessa. Così il concetto di necessità si capovolge in quel-
lo che non può avere in se stesso la propria ragion d’essere. La forza si affievolisce e non è
più capace di autogenerare se non la ripetizione del modello. Non c’è soddisfazione nella
pretesa di vincere, ogni momento essendo disponibile per il dominio. Tutti si guardano
attorno cercando un punto di appoggio, pensando che questo fondamento sia loro dovuto.
La perdita è fondamento inverosimile ma di certo molto più disponibile al progetto della
vita, la prospettiva della negazione, della morte. Per inserirsi criticamente nell’esistenza
occorre una capacità di autofondazione reale, e questa capacità non ce la fornisce nessu-
no. Se osserviamo la perdita di tutto, e di noi stessi, troviamo una indicazione fondante in
negativo, un’attività di trasformazione che ci coglie sempre alla sprovvista mostrandoci il
nostro isolamento e la radicale impossibilità della filosofia di porre rimedio costruttivo a
questa inquietudine. La forza del tutto può essere vista attraverso la debolezza dell’altro, la
distinzione recuperata nella sua appartenenza al tutto – secondo l’insegnamento di Hegel
– e qui sfuggire alla mistificazione ontologica, alla pretesa di riuscire a soddisfare il bisogno
di vita, quello della pienezza che continua a sfuggirci. La realtà è nella perdita di noi stessi
nell’altro, nel sussistere di questo passaggio, nel non resistere al suo eterno fluire.

Per tutte e due le fenomenologie esaminate il punto di partenza è il “mirare” un dato
presente; tutte e due affermano che questo mirare, se prende coscienza di se stesso, deve
trasformarsi e superarsi. Questa trasformazione consiste nel passare dal mirare un dato al-
la percezione di una cosa. È notevole che il motore di questo movimento è nei due filosofi
molto simile. Ogni volta è il senso reale vissuto ed esercitato dal mirare e di ciò che èmirato
che riesce a cambiare il mirare in percepire. Il “mirare” è distanza ma è anche comparteci-
pazione, messa a fuoco, assunzione in proprio, mancata resistenza. Vivere comprende un
certo modo di “mirare”, ma questo può decadere dall’attenzione all’abitudine, e l’esistenza
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trova qui l’alimentazione che la sostiene e l’addormenta cullandola e illudendola. Nella ve-
ste del trarne un’opinione questo mirare serve, è utile alla costruzione dei processi di causa
ed effetto, funge da origine e perfino da fondamento. Nella sua veste possibile, per come
visto prima, esso non fornisce risposte riguardo il passato né prevede scientificamente il
futuro, propone occasioni e possibilità. Il mirare è così soltanto possibile e il suo cosiddetto
risultato, la rammemorazione, non è ciò che deduce il processo ma quello verso cui procede
la vita, il proprio destino.

A questo punto i due filosofi divergono. Husserl si ferma nella spiegazione di una co-
scienza che rimane, in ultima analisi, un sorgere irrecuperabile, cioè che conserva un es-
serci come tale. Hegel si sforza di recuperare questo esserci di se stesso, trascinando la
coscienza con un movimento che deve includere tutta la storia, verso una figura finale che
è realizzazione di uno spirito assoluto.

La fenomenologia di Husserl descrive, quella di Hegel costruisce dialetticamente. In
effetti questa differenziazione, apparentemente chiara è assai superficiale.

Ecco cosa dice Husserl: «Non ci possono bastare i significati ravvivati da intuizioni
lontane e confuse, da intuizioni indirette – quando sono almeno intuizioni. Noi vogliamo
tornare alle “cose stesse”. Vogliamo rendere evidente, sulla base di intuizioni pienamente
sviluppate, che proprio ciò che è nell’astrazione attualmente effettuata è veramente e real-
mente corrispondente al significato delle parole nell’espressione della legge; e, dal punto
di vista della praxis della conoscenza, vogliamo suscitare in noi la capacità di mantenere i
significati nella loro irremovibile identità, mediante una verifica, sufficientemente ripetuta,
sulla base dell’intuizione riproducibile (oppure dell’effettuazione intuitiva dell’astrazione).
In questo modo, portando alla luce i significati variabili, che uno stesso termine logico
assume in contesti enunciativi diversi, ci convinciamo appunto dell’esistenza dell’equivo-
cazione; diventa per noi evidente che ciò che la parola significa in questo o in quel luogo
trova il suo riempimento in formazioni o momenti sostanzialmente diversi dell’intuizione,
cioè in concetti generali essenzialmente differenti, specificando i concetti confusi e modi-
ficando opportunamente la terminologia, otteniamo allora anche la desiderata “chiarezza
e distinzione” delle proposizioni logiche.

«La fenomenologia dei vissuti logici ha lo scopo di farci comprendere descrittivamen-
te (non, per esempio, da un punto di vista empirico-psicologico) questi vissuti psichici e
il senso insito in essi, in modo abbastanza approfondito da consentirci di dare significati
determinati a tutti i concetti logici fondamentali – significati cioè che, dopo essere stati
chiariti ricorrendo a un esame analitico dei nessi essenziali tra intenzione significante e
riempimento del significato, siano a un tempo comprensibili e certi nella loro possibile
funzione conoscitiva; in breve: significati rispondenti all’interesse della stessa logica pura,
e anzitutto all’interesse di una vera comprensione critico-conoscitiva dell’essenza di que-
sta disciplina. I concetti logici e noetici fondamentali non sono stati finora completamente
chiariti; essi sono accompagnati da numerosi sensi equivoci, tanto dannosi e tanto difficili
da accettare e quindi da tenere distinti, che proprio qui è da ricercare la causa principale
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dello stato di arretratezza in cui si trovano la logica pura e la teoria della conoscenza».
(Ricerche logiche [1900-1901], tr. it., Milano 1968, pp. 82-83). Quale verifica vuole effettuare
Husserl? Quella del fondamento empirico. Difatti, solo un discorso che logicamente non
ha senso può essere provato empiricamente, quindi acquistare un senso logico a posterio-
ri. La verità di fatto verrebbe in questo modo a sopperire alle limitazioni della verità di
ragione, kantianamente la sintesi soccorrerebbe l’analisi. La tesi di Husserl è sostenibile in
quanto non c’è omogeneità tra verità di fatto e verità di ragione, mentre per Hegel il movi-
mento che le distingue appartiene allo spirito che si oggettiva nella natura e da qui torna
come verità. Ma come si fa a esprimere le verità di fatto? Per Hegel ciò avviene grazie alla
comprensibilità fornita dallo spirito del tempo, cioè dalla realtà in cui viviamo. Per Hus-
serl il ragionamento non è diverso in quanto il tentativo di nominarle nella specificazione
empirica è fatto con il linguaggio e questo è nel tempo.

«Dobbiamo peraltro ammettere – continua Husserl – che molte distinzioni e delimi-
tazioni concettuali della sfera puramente logica giungono all’evidenza nell’atteggiamento
naturale, quindi senza analisi fenomenologica. Mentre si effettuano i corrispondenti atti
logici adeguandosi all’intuizione che opera il riempimento, non si riflette sulla stessa si-
tuazione fenomenologica, ma si può anche confondere l’evidenza più piena, dare una falsa
interpretazione di ciò che essa coglie, rifiutare le sue scelte più sicure. In particolare, esige
un’indagine chiarificatrice la tendenza (per nulla accidentale) della riflessione filosofica a
scambiare inavvertitamente l’atteggiamento obiettivo con quello psicologico e a fondere
insieme le loro datità – che debbono essere tenute distinte in linea di principio, per quanto
siano correlative in rapporto al loro statuto essenziale – con la conseguenza che, nell’inter-
pretazione delle obiettività logiche, ci si lascia fuorviare dai fraintendimenti psicologistici.
Per loro natura, queste chiarificazioni possono essere date soltanto da una teoria fenome-
nologica dei vissuti del pensiero e della conoscenza, che consideri costantemente l’oggetto
intenzionato che a essi inerisce per essenza (esattamente nei modi in cui “si manifesta”,
“si presenta”, ecc., come tale in essi). Solo da una fenomenologia pura, che è tutto meno
che psicologia intesa come scienza empirica delle proprietà e degli stati psichici delle real-
tà animali, lo psicologismo può essere radicalmente superato. Solo essa offre anche nella
nostra sfera tutti i presupposti per una definitiva e sufficiente determinazione di tutte le
evidenze e i concetti fondamentali puramente logici. Solo essa dissipa la parvenza inevi-
tabile, proprio perché sorge per motivi essenziali, che ci induce a interpretare l’obiettività
logica come qualcosa di psicologico». (Ib., pp. 83-84). Il punto è quello di trovare il linguag-
gio fenomenologicamente adeguato. Ogni discorso logicamente fondato non prova nulla
a causa della propria tautologia. Il tentativo di Husserl è uno sforzo umanistico di rifonda-
re il mondo partendo da una operazione semplicemente mentale, decontestualizzando le
cose, mettendo tra parentesi la realtà. Si tratta di un tentativo di liberarsi della condanna
al silenzio – implicita in Hegel –, di andare oltre lo storicismo, di ricostruire un umane-
simo modesto ma superbo, destinato a un lavoro di secondo piano, e proprio per questo
orgoglioso della propria scelta.
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Ancora Husserl: «Le motivazioni or ora discusse dell’analisi fenomenologica sono es-
senzialmente collegate, come si può facilmente constatare, con quelle che sorgono dai pro-
blemi gnoseologici fondamentali e più generali. Infatti, se intendiamo questi problemi nella
loro massima generalità – quindi, evidentemente in una generalità “formale”, che fa astra-
zione da qualsiasi “materia conoscitiva” – essi sono da annoverare tra i problemi concer-
nenti la chiarificazione dell’idea di una logica pura. Il fatto che ogni attività del pensiero e
del conoscere sia diretta su oggetti oppure su stati di cose, che essa può cogliere in modo
tale che il loro “essere in sé” si manifesti come unità identificabile nella molteplicità degli
atti reali o possibili del pensiero, ovvero degli atti significanti; inoltre il fatto che a ogni
pensiero sia propria una forma, sottoposta a leggi ideali che definiscono in generale l’obiet-
tività o l’idealità della conoscenza – tutto ciò solleva continuamente questi interrogativi:
in che modo dobbiamo intendere il fatto che l’ “in sé” dell’obiettività giunge a “rappresen-
tazione”, anzi ad “apprensione” nella conoscenza, ridiventando così soggettivo; che cosa
significa che l’oggetto sia “dato in sé” e nella conoscenza; come può l’idealità del generale,
in quanto concetto o legge, presentarsi nel flusso dei vissuti psichici reali e diventare pos-
sesso conoscitivo del soggetto pensante; che cosa significa, in rapporto alla conoscenza,
l’adaequatio rei ac intellectus, nei casi diversi, quando l’apprendere conoscitivo concerne
qualcosa di individuale oppure di generale, un fatto o una legge, ecc. È chiaro comunque
che tali questioni e altre analoghe sono assolutamente inseparabili da quelle tendenti a
illuminare l’àmbito della logica pura, a cui si è in precedenza accennato. Il compito di chia-
rificare le idee logiche, come concetto e oggetto, verità e proposizione, fatto e legge, ecc.,
conduce inevitabilmente agli stessi problemi: i quali dovrebbero peraltro essere affronta-
ti già per il fatto che, altrimenti, resterebbe oscura l’essenza della stessa chiarificazione
a cui tendono le analisi fenomenologiche». (Ib., pp. 85-86). Hegel lavora alla costruzione
del mondo, Husserl alla sua descrizione. Quest’ultimo compito potrebbe essere considera-
to un presupposto logico del primo, ma non lo è, i due movimenti divergono. In fondo le
“cose stesse” non appartengono all’uomo se non sotto la derubricazione produttiva, cioè
grazie alla loro modificazione in oggetti resi comprensibili. Saltando questa fase ci si ri-
trova in condizioni che sono soltanto ipotetiche, prive cioè di compenetrazione di fondo.
La coscienza può essere raffreddata in distinzioni non più ragionevoli anche se allungabili
ancora una volta fino a raccordarsi con i legami produttivi. Questo passaggio indietro è
presente in Hegel ma scompare subito nel procedimento dialettico, cioè nel meccanismo
che riporta il lussureggiare dell’esperienza nella “superiore” condizione sovraccarica della
totalità. In Husserl, invece, ogni elemento descrittivo ripropone se stesso all’infinito allo
scopo di realizzare quella chimera che in Hegel è vista come pena e cattività. L’insistenza
sui particolari cerca in Husserl di sfuggire al sempre incombente psicologismo e, di fatto,
questo allungamento descrittivo produce una sorta di “rigonfiamento” delle “cose stesse”,
non una penetrazione più attenta (una penetrazione totale è evidentemente una contraddi-
zione in termini). L’asse centrale di questa descrizione è sempre la sospensione del giudizio,
l’affinamento dello strumento analitico, la sua emancipazione da ogni caparra psicologica.
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Ma l’incalzare delle angolazioni, il pervenire a uno stato di eccitazione precisamente di
strati conoscitivi mai toccati in precedenza, l’universalizzazione gratuita di certi passaggi
(dal dire al fare e viceversa), non sono in grado di costituire una garanzia di logicità. Difatti
le strade delle eredità husserliane si sono dirette verso altre mete, anche se il metodo di
fondo si prestava a uno sviluppo diverso che non può essere considerato un vero e proprio
tradimento. La cosa in se stessa resta, com’è naturale, remota (inesistente al cospetto di
qualunque sospensione che non è mai conformazione fisica azzerante), anche se qui pre-
tende aspirare allo statuto di “in sé” di “stato di cose” o di “oggetto”. Stato mai precisato da
Husserl come elemento produttivo e prodotto stesso del mondo.

Non ultimo elemento critico, la descrizione husserliana è interamente fondata sull’op-
posizione dialettica tra il senso e la presenza. A seconda che si spinga la filosofia di Husserl
(ma l’opera è illegittima comunque) a sottolineare l’uno o l’altra si può considerarla come
un idealismo o come un realismo.

È chiaro che l’atteggiamento del soggetto nei confronti di ciò che per lui è un ogget-
to è suscettibile di assumere modalità molto diverse, perfino opposte. Vi è, col linguaggio
fenomenologico, una variazione nell’intenzionalità della coscienza. In pratica un primo
carattere del senso è quello di svilupparsi senza sosta con le sue sole forze, per cui la posi-
zione della coscienza in merito a ciò che si potrebbe chiamare il divenire del significato è
estremamente ambigua. Essa è nello stesso tempo costituente e testimone.

Allo stesso modo che in Hegel la coscienza appare come il testimone di un processo che
si svolge in essa, che essa non può dominare ma che, tuttavia, aspetta da essa la sua realiz-
zazione.Questo mistero di una coscienza agente e agita nello stesso tempo è fondamentale
nelle due fenomenologie. Ecco come si esprime Hegel nella Conclusione alle Lezioni sulla
storia della filosofia [1816-1830]: «L’attuale punto di vista della filosofia è che l’idea sia
conosciuta nella sua necessità; che ciascuno dei lati in cui essa si dirime, natura e spiri-
to, sia considerato rappresentare la totalità di essa idea, non soltanto come identico in sé,
ma anche come quello che produce dal proprio seno medesimo quest’unica identità; e che
quest’ultima quindi sia conosciuta come necessaria. Natura e mondo spirituale, cioè storia,
sono le due realtà; quel ch’è come natura reale, è immagine della ragione divina; le forme
della ragione autocoscienza sono anche forme della natura. L’ultimo fine e interesse della
filosofia è conciliare il pensiero, il concetto, con la realtà. È facile trovare l’appagamento in
altri punti di vista subordinati, come quelli dell’intuizione, del sentimento, ecc. Ma quanto
più profondamente lo spirito si è addentrato in se stesso, tanto più forte è l’opposizione,
tanto più vasta la ricchezza all’esterno; la profondità va misurata dalla grandezza del biso-
gno con cui esso cerca verso il di fuori, per trovarvisi». (Vol. III, t. II, tr. it., Firenze 1964, p.
410). Subito evidente qui l’indirizzo indiviso e inesauribile di Hegel. Non un rifiuto delle
condizioni particolari (anchemorbosamente tali), ma la loro raccolta in un àmbito più duro,
in quello zoccolo di esistenza privo di ritmi e di dubbi (nessuna oscillazione, nessun movi-
mento imprevedibile) che consente la storia, il crogiolo di animali, piante, uomini, pietre,
un tutto inesauribile produttore di significati. Queste misure non sono state condotte al di
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là di una sempre possibile schematizzazione. Si è preferito vedere solo una contraddizione
alla volta, evitando perfino di mettere in discussione la possibilità stessa di una contraddi-
zione così delineata in maniera troppo netta. Collocando l’attenzione verso la terra, come
ha fatto il materialismo storico, si è abbandonato il cielo (e questo abbandono è stato mol-
to positivo, fino a un certo punto), ma poi non si è andati avanti nella ricerca concreta
di tutto quello che verso la terra era possibile individuare. Si è potuto così scoprire che il
potere non è tanto separato da chi lo subisce e che questo legame si può anche rafforzare
in una sorta di collaborazione tra due opposti che mette in cattiva luce qualsiasi soluzio-
ne possibile (di natura radicale) in base alla considerazione della semplice contraddizione.
Un labirinto di direzioni sembra attraversare il reale, la nettezza di una volta si è rivelata
soltanto un modello per facilitare le cose, modello che è riuscito soltanto a imbrogliarle.

Secondo Husserl del periodo classico il significato ha valore di conoscenza e di verità
solo se è riempito. È la presenza che ha la facoltà di riempire. Ma come può una presen-
za riempire un senso? La proposta di Jean-Paul Sartre non appare convincente: «Come
potremmo concepire la forma negativa del giudizio, se tutto fosse pienezza di essere e po-
sitività? Se vi è dappertutto essere, non è solamente il nulla che è inconcepibile: dall’essere
non deriverà mai la negazione. La condizione che rende possibile dire non è che il non-
essere sia una presenza perpetua, in noi e fuori di noi, è che il nulla affetti l’essere». (L’être
et le néant [1943], Paris 1950, pp. 46-47). In altre parole, ciò non è possibile che con un cam-
biamento d’intenzionalità nei confronti del senso stesso.Quindi o la presenza non riempie
niente o essa è ancora un senso ma mirato in maniera differente. Quindi, cercando di sape-
re che cosa caratterizza un “senso presente” si è rimandati verso un certo atteggiamento
della coscienza al quale del resto corrisponde una modificazione dell’oggetto. Più avanti lo
stesso Sartre: «Il conoscere ha per ideale l’essere ciò-che si conosce e per struttura origina-
le il non essere ciò-che-è-conosciuto. Mondanità, spazialità, ecc., non fanno che esprimere
questo non essere. Così io mi ritrovo dappertutto fra me e l’essere come il niente che non è
l’essere. Il mondo è umano. È chiara la posizione tutta particolare della coscienza: l’essere è
dappertutto, contro me, intorno a me, pesa su di me, mi assedia, ed io sono perennemente
rinviato, di essere in essere. Voglio cogliere questo essere e non trovo che me. Sta di fatto
che la conoscenza, intermediaria fra l’essere e il non essere, mi rinvia all’essere assoluto,
se io la voglio soggettiva, e mi rinvia a me stesso quando io credo di cogliere l’assoluto. Il
senso stesso della conoscenza è ciò che esso non è e non è ciò che esso è, perché, per cono-
scere l’essere com’è, bisognerebbe essere quest’essere, ma non vi è un com’è se non perché
io non sono l’essere che conosco, e se io lo divenissi, il com’è svanirebbe e non potrebbe
più essere pensato. La conoscenza ci mette in presenza dell’assoluto e vi è una verità della
conoscenza. Ma questa verità, benché non ci scopra niente di più e niente di meno dell’as-
soluto, rimane strettamente umana». (Ib., pp. 269 270). Conclusione: una opposizione pura
e semplice del senso e della presenza è insostenibile. La presenza è un significato concepito
diversamente dal significato non presente o semplicemente mirato. In altre parole si può
dire che l’esistenza stessa è un senso e non ciò che si limita a riempire un senso.

66



Ora questa verità è al centro della fenomenologia hegeliana. Essa ci insegna che un
semplice mettere in presenza la coscienza e il suo oggetto, è totalmente inaccettabile. L’e-
sperienza non è una via della coscienza riguardo alle cose, essa è divenire della coscienza
nelle cose. Per Hegel l’antropologia fenomenologica è una fenomenologia dello spirito,
cioè il divenire della coscienza nell’uomo e il divenire dell’uomo nel mondo non possono
essere concepiti che come realizzazione di una totalità assoluta.

Un ultimo problema: la situazione del fenomenologo nei confronti della sua descrizione.
Husserl sulle prime non ha rilevato questo problema pensando possibile che questa

descrizione sia come quella di uno spettatore non in causa, mentre al contrario questo non
è possibile. In Hegel, proprio perché la Fenomenologia dello Spirito tende coscientemente
verso la costituzione di una totalità assoluta, i problemi che derivano dalla posizione del
fenomenologo non sono persi di vista.

In definitiva, ogni fenomenologia presuppone un fenomenologo che la sappia più lunga
dell’io o della coscienza che egli descrive. Ma che cosa significa questo sopra-sapere? Qua-
le è la sua legittimità? Infatti la descrizione fenomenologica è orientata da un sapere e da
un’esperienza che non sono quelli che descrive. La coscienza non la si mette tra parentesi
tanto facilmente, nemmeno la coscienza fenomenologica. La razionalità tende a egemoniz-
zare la realtà, chiede, spesso drammaticamente, un indice di orientamento, un riferimento
che la porti in un altrove capace di dare risposte migliori alle sofferenze e alle inquietudini.
Esistono controspinte che minacciano continuamente la “pace” fittizia di una messa tra
parentesi, che chiedono una prospettiva più giusta a rischio di radicali dispersioni. Non ri-
spondendo a queste istanze si attuano rigetti incontrollabili che inquinano il risultato della
descrizione fenomenologica, che consegnano i risultati a una nuova prospettiva di potere.
Una nuova razionalità, questa volta più forte, sopravviene ad azzerare qualsiasi risultato
ottenuto, con santa pace di ogni asettico tentativo fenomenologico.

Nel primo Husserl esiste la pretesa di descrivere una soggettività che non è ancora
positivamente intersoggettiva. Ma queste descrizioni non possono compiersi senza il lin-
guaggio che per sua natura è fenomeno di competenza dello strato intersoggettivo dell’e-
sperienza. Un filosofo classico risponderebbe che l’esperienza da descrivere è compiuta
e finita in se stessa prima di essere tradotta nel linguaggio. Ma una filosofia dell’inten-
zionalità che lotta contro l’illusione d’immanenza non può ammettere l’esistenza di una
esperienza giunta senza l’intervento del linguaggio alla sua piena realtà. Con la qual cosa
si vede che la nozione di una fenomenologia che non supponga assolutamente niente al
suo inizio, idea cara a Husserl, è semplicemente mitica.

In effetti l’ultima evoluzione di Husserl mostra delle indicazioni utili in questo senso,
qualcosa di simile a un ripensamento.

[1971], [1990]
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IV Dialettica del pensato e dialettica del
pensare

Il centro dell’idealismo hegeliano è il concetto di dialettica. Già nella dialettica di Pla-
tone le idee sono concepite come costituenti un sistema e Aristotele concede valore solo
al discorso apofantico e enunciativo che richiede la sintesi dei concetti.

Ma in questa filosofia i concetti sono posti tra di loro in un mero rapporto come se fos-
sero un prius e la relazione un posterius. Sarà Immanuel Kant a chiarire che la verità non
si conquista attraverso la costruzione del pensiero che si modella sui rapporti del reale
(come avevano riconosciuto le filosofie precedenti), ma attraverso la sintesi a priori che è
categoria, quindi concetto, ma concetto trascendentale cioè concetto originario, concetto
puro. Con altri mezzi logici, ma tenendo presente il problema nello svolgimento kantia-
no, Søren Kierkegaard: «Che il pensiero in sé abbia realtà, fu il presupposto di tutta la
filosofia antica e medievale. Dal Kant questo presupposto fu messo in dubbio. Ora, se si
ammette che la filosofia hegeliana abbia effettivamente condotto a fondo lo scetticismo
del Kant (tuttavia pare che questo sia sempre un grosso problema, nonostante tutto quel
che Hegel e la sua scuola, coll’aiuto dei termini “metodo” e “manifestazione”, hanno fatto
per nascondere quanto lo Schelling, col termine “intuizione intellettuale” e “costruzione”,
aveva confessato più apertamente; vale a dire che il loro fu un nuovo punto di partenza)
e abbia così ricostruito, in una forma più alta, la teoria di modo che il pensiero ha realtà
non in virtù di un presupposto; si può dire che la realtà del pensiero, consapevolmente co-
struita è una conciliazione? Allora la filosofia sarebbe portata soltanto fino a quel punto da
dove nei tempi antichi si cominciò, quando appunto la conciliazione aveva la sua enorme
importanza». (Il concetto dell’angoscia [1844], tr. it., Firenze 1942, pp. 11-12). In altri termi-
ni, siamo davanti allo stesso pensiero come atto del pensare, onde si costituire il pensato,
non si tratta del concetto nel senso di concetto a se stante, ma concetto nel senso di con-
cepire. Qui si sarebbe collocata l’interessante osservazione di Giovanni Gentile secondo la
quale l’attualità del linguaggio è dimostrata dalla sua spontaneità. Ma la costituzione del
pensato è pur sempre possibile grazie al linguaggio-oggetto, al linguaggio che viene fuori
molteplice e articolato, non come atto unico e spontaneo. Il concetto è quindi un concepire
inattuale che viene attualizzato nell’operazione del pensare. Quello che era inesprimibile
viene espresso grazie alla reciproca collaborazione tra pensatore e linguaggio pensato. L’at-
to creativo, cioè il concetto concepito, resta inattuabile e non è attuato, ma in compenso
viene fuori la sua espressione riflessa che Hegel suppone dialettica. Il discorso logico può
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essere così considerato linguaggio-oggetto. È facile capire come qui, ragionando a partire
dall’atto gentiliano, si sacrifichi la spontaneità di quest’ultimo, che risulterebbe obbligato a
scegliere il rapporto dialettico costituito dalla relazione tra l’atto e il fatto. Posta la dialetti-
ca, secondo gli schemi hegeliani, l’atto non è più creativo, sono i meccanismi che agiscono
al suo posto e ne fanno un elemento di costruzione, uno strumento.

Se per dialettica dunque s’intende la scienza della relazione si può affermare che la dia-
lettica antica, quella di Platone, è la dialettica del pensato, mentre quella nuova, affermata
dalla dottrina kantiana delle categorie, è la dialettica del pensare. La prima è la dialettica
della morte, la seconda quella della vita. Ma le cose non stanno propriamente in questo
modo sistematico. C’è nel “manifestarsi” hegeliano un fondo compatto, assolutamente in-
tuitivo, che ricorda più del dovuto l’ “intuizione intellettuale” e le risposte date da Schelling
al meccanismo dell’ignoto. Il risparmio di fatica non appartiene a questi due filosofi, eppu-
re qualche riflesso di questo canone pragmatico si affaccia e continua nel processo, dato
che di tutte le speranze e i dolori umani è come se nulla accada. Hegel preferisce non lot-
tare con la realtà, l’aspetta al varco, quindi non è filosofo della specificazione. Ci vorrebbe
troppo tempo e troppa pazienza, egli preferisce muovere verso l’assoluto con un sol colpo.
Nel suo pensiero questo aspetto è sottinteso, viene alla luce raramente ma illumina con
tenacia tutte le sue considerazioni. Negli hegeliani diventa fortissima passione dominante
e come tale procura tanto fastidio. Con precisione, Max Scheler: «Anche Kant presuppone
tacitamente che i valori vitali si possano ridurre a quelli edonistici, in quanto pensa che
tutti i valori si possano suddividere in “buono-cattivo” e “gradevole-sgradevole”. Ora, se
questo non è lecito per il “benessere”, tanto meno lo sarà per il “nobile”. Ma la vera ragio-
ne, per che venne trascurata la particolare natura di questa modalità, è il misconoscimento
del dato di fatto, che la vita è una “essenza pura”, e non empirico concetto di specie, ab-
bracciante soltanto le caratteristiche comuni agli organismi terrestri. Non possiamo però
addentrarci in questo tema. Si distingue dai valori vitali, come una nuova unità modale, il
campo dei valori spirituali. Già nel modo di darsi, rivelano la loro indipendenza e il netto
distacco dalla sfera corporea e naturale. La loro distinta unità modale è provata anche dal
fatto evidente che, per raggiungerli, bisogna sacrificare i valori vitali. Gli atti e le funzioni,
in cui li apprendiamo, sono funzioni del sentire “spirituale”, e atti del preferire, dell’amare
e dell’odiare “spirituali”, che si staccano dagli omonimi atti e funzioni “vitali” tanto sul
piano della fenomenologia pura, quanto per le loro intrinseche leggi, irriducibili a qualun-
que legge biologica». (Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori [1913-1916], tr.
it., Milano 1943, p. 105). L’essenza pura della vita, ammesso che Scheler si sia a essa avvi-
cinato, non ammette distinzioni, nemmeno quelle dei valori, mentre potrebbe avere una
spiegazione globale, impregnarsi di totalità, arrivando a farci avvertire qualcosa della nu-
da ossatura del suo ineluttabile dispiegarsi. Per contrasto la distinzione è inevitabile per
capire e per capirci. La polarizzazione dei saperi è una delle caratteristiche del dominio
moderno, e quest’ultimo corrisponde a un impadronimento delle varie tassonomie in ma-
niera contraddittoria. Ogni definizione è lasciata aperta e quindi in grado di assumere al
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proprio interno infinite variabili, tutte opportunamente ragionevoli. Il richiamo all’unità è
messo tra le righe, abbandonato o è diventato orpello di qualche isolato barbagianni uni-
versitario. Per un altro aspetto, nelle varie distinzioni, viene a mancare anche la continuità
contraddittoria che una volta avevamo tanta cura a sottolineare. Il potere si è decentra-
to o sta abolendo definitivamente il proprio centro, sviluppa conflitti che sono privi di
modulazioni soggettive, variabili che giocano ruoli rilevanti come se fossero componenti
oggettive della realtà. La vita è diventata un gioco di immagini, di riflessi distorti, di micro-
dimensioni modellistiche, di comportamenti individuali mimati su ideali assorbiti soltanto
di riflesso. Colpisce paurosamente l’intervallo vuoto che si è venuto a collocare tra le varie
istanze etiche, la velocizzazione delle scelte, la loro standardizzazione. Basta una semplice
apparizione e subito questa è sostanziata di realtà, esaltata nel fatto che la produce, che
la carica di concretezza e riferimento. Uno spostamento di immagine e l’identità vaga di
prima, diventata solida e forte, si trasferisce dapprima vagamente e poi in maniera sempre
più concreta in un’altra identità. Così nascono le identificazioni fisse, la nuova strategia
dei valori, il segno certo di riferimento soggettivo.

Ogni forma di oggettivismo ristagna in una realtà già realizzata. La dialettica del pen-
sare, invece, non conosce mondo che già sia, che sarebbe un pensato, non suppone realtà
al di là della conoscenza. Da ciò tutto quello che è è in virtù del pensare e il pensare in
questo modo non è più una postuma, e inutile, fatica che intervenga quando non c’è più
nulla da fare al mondo, ma è anzi la stessa cosmogonia. Ecco Hegel: «La forma concreta
del pensare, che qui dobbiamo considerare per sé, si manifesta in generale come soggetti-
va con la riflessione dell’essere in se stesso, sicché essa si oppone in generale all’essere; e
l’interesse è poi allora la conciliazione di questa opposizione nella sua suprema esistenza,
vale a dire negli estremi più astratti. Questo supremo sdoppiamento è la opposizione fra
pensare ed essere: comprendere la loro unità costituisce di qui innanzi l’interesse di tutte
le filosofie». (Lezioni sulla storia della filosofia [1816-1830], tr. it., vol. III, t. II, Firenze 1964,
p. 4). La storia del pensiero pertanto nella nuova dialettica diventa processo del reale e il
processo del reale non è più concepibile se non come storia del pensiero. Il mondo pro-
cede nel modo hegeliano, è questa la prima conclusione a cui arriva qualsiasi lettore di
Hegel, anche il più smagato. Le singole realtà non aspettano che il mondo proceda per
loro, anche quando non si riconoscono in questo procedere, esse sono oggetto del movi-
mento della storia. Ogni dogmatismo separato nega se stesso negando la vita, e la vita lo
penalizza riportandolo a forza nel processo da cui vorrebbe star fuori. Ho messo fatica a
liberarmi di questo movimento. Saltare altrove è, appunto, qualcosa di diverso. La nuova
realtà non può essere capita ricorrendo meramente alle condizioni di Hegel. Ciò non vuol
dire che queste si possano ignorare. Il principio dell’agire è ancora fra noi, continuamente
collegato ai meccanismi rigidi della produzione, ma non accetta di essere catalogato. Gli
anni a venire penso che confermeranno sempre di più la caduta libera di ogni pretesa he-
geliana (e marxiana) di “spiegare” il mondo. Non c’è più nessun “superamento” che possa
far considerare “compiuta” la storia. Altri atteggiamenti richiede la materia che ci sovrasta,
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lo scontro che ci aspetta. Altre sensibilità, ma queste non saranno mai del tutto separate
dal nostro passato. Una comunità di fantasmi non si può allevare se non selettivamente.
La possibile catastrofe che il destino ci riserva, no.

Ecco Giovanni Gentile: «Tra le due dialettiche [quella del pensato e quella del pensa-
re] c’è un abisso: l’abisso che divide l’idealismo moderno dall’antico. Infatti, il presupposto
fondamentale della prima è la realtà o verità tutta ad aeterno determinata; in modo che non
sia più concepibile una determinazione nuova, come determinazione attuale della realtà.
Il progresso della scienza (e tutta, in generale, la vita del mondo), in tal presupposto, non
può essere se non il vano sogno di un’ombra: un dileguarsi apparente di vane apparenze
senza consistenza e senza significato nell’immutabile scena del mondo in un teatro deserto.
Come trovare nel platonismo la spiegazione del nascere delle anime e del mondo in tutte
le sue infinite varietà? Poste le idee nelle loro immanenti relazioni, tutto ciò che per avven-
tura accada, e magari la stessa umana dialettica, che dalle ombre del carcere mondano si
sollevi alla contemplazione del vivo sole del Bene o dell’Uno, non può né anche raffigurar-
si nella più lieve increspatura di un oceano immensurabile eternamente quieto. Posto lo
stesso fuoco eternamente vivo di Eraclito, e l’eterno fluire e la guerra madre di tutte le cose,
poiché tutto ciò è un mondo pensato, e però pensabile, eternamente pensabile, e però già
ab aeterno determinato, quel fuoco brucerà quanto un fuoco dipinto; poiché, se bruciasse
davvero, la combustione importerebbe una novità, un’assoluta novità, che è esclusa dal
concetto della realtà ab aeterno determinata. Posti gli atomi col loro eterno cadere o quel
qualunque movimento che spetti loro ab aeterno, non è possibile più accadimento che sia
vero accadimento, come alcunché di nuovo che muti l’essenza della realtà. Ogni sorta di
oggettivismo ristagna in questa morta gora di una realtà già realizzata». (La riforma della
dialettica hegeliana [1913], Firenze 1975, p. 6). L’interpretazione gentiliana qui è palesemen-
te forzata. C’è nel pensato qualcosa di più della semplice morte della vita, c’è un impulso
soverchiante, un desiderio mai conchiuso che si diffonde ampiamente nel movimento del
pensiero e fornisce al movimento in questione la forza di non cancellarsi nell’equivalen-
za tra pensiero e pensato. La classificazione è di certo un pensato e questo la rende nello
stesso momento necessaria e coattamente riproducibile, ma non è negandola che si esce
dal semplice fare. Ogni strumento può dare frutti insoliti, ma questi per fruttificare devono
essere coltivati altrove.

Ancora Gentile: «La dialettica, invece, del pensare non conosce mondo che già sia; che
sarebbe un pensato; non suppone realtà, di là dalla conoscenza, e di cui toccherebbe a que-
sta d’impossessarsi; perché sa, come ha dimostrato Kant, che tutto ciò che si può pensare
della realtà (il pensabile, i concetti dell’esperienza) presuppone l’atto stesso del pensare. E
in questo atto vede perciò la radice di tutto. In guisa che tutto quello che è è in virtù del pen-
sare: e il pensare così non è più postuma e vana fatica, che intervenga quando non c’è più
nulla da fare nel mondo, anzi è la stessa cosmogonia. La storia del pensiero pertanto nella
nuova dialettica diventa il processo del reale, e il processo del reale non è più concepibile
se non come la storia del pensiero. L’uomo antico si sentiva malinconicamente diviso dalla
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realtà, da Dio: l’uomo moderno sente in sé Dio, e celebra nella potenza dello spirito la divi-
nità essenziale del mondo». (Ib., p. 7). Naturalmente non è proprio in questa distinzione la
totalità del problema. Kant l’aveva spiegato più attentamente. Secondo lui l’idea della serie
completa delle condizioni (mondo) rivela la sua illegittimità dando luogo ad affermazioni
antitetiche, tutte dimostrabili. Le antinomie della ragione pura sono quindi: finità e infinità
del mondo, divisibilità continua o interrotta, causalità libera o non libera, esistenza di un
essere necessario come causa del mondo e sua inesistenza. Il difetto è nella stessa idea del
mondo, la quale essendo al di là di ogni esperienza possibile, rimane inconoscibile e perciò
non può fornire un criterio di scelta. Questa illegittimità è evidente se si osserva che le
tesi presentano un concetto troppo piccolo per l’intelletto (dogmatismo) e le antitesi uno
troppo grande (scetticismo).

Il problema della deduzione delle categorie. Hegel ha messo piede su di un terreno
fermo: la realtà è lo stesso pensiero e il vero, il solo reale concetto è lo stesso concepire
oppure, come dice nella Fenomenologia [1807], tutto il sapere si risolve nel sapere asso-
luto, cioè nell’idea. «La riduzione degli individui a marionette, innegabile presso Hegel,
in Croce svanisce insieme al teleologismo che implicava un sistema aprioristico dei valori
culminante nello Stato e nello Spirito assoluto e la tensione del Tutto verso una assoluta rea-
lizzazione definitiva. Per Hegel la pienezza si realizza alla fine, per Croce in ogni momento.
Secondo Croce ha valore solamente il contingente orizzonte spirituale (che individualizza
l’Assoluto) della coscienza finita che diviene e perpetuamente muta. Questa concezione è
molto simile a quella dell’Umanità di Feuerbach e perciò, appunto come Feuerbach, anche
il Croce lotta contro il mito cristiano ed il dualismo platonico: solamente egli accentua
più fortemente il contenuto religioso idealistico di questa, se così può dirsi, momentanei-
tà dell’Assoluto. Si tratta della più radicale dottrina dell’immanenza, fondamentalmente
molto affine al positivismo col suo culto dei fatti». (E. Troeltsch, Der Historismus und sei-
ne Problems, Tübingen 1922, p. 617). Il completamento hegeliano (indispensabile alla sua
dialettica) non può essere accettato. La fine della storia si è rivelata una banale storia della
fine, storia infinita come tutte le altre. Nessuna astuzia o insidia può provocare il risolvi-
mento individuato e descritto (momento parziale) da Hegel. Meglio Kant nell’affrontare il
modello della sua “teologia razionale”. Nell’andare avanti, diritto verso il suo fine conclu-
sivo (Hegel), a un certo punto sembrerebbe profilarsi un ostacolo. Non una vera e propria
interruzione ma una sorta di “rovesciamento”. Quello che doveva oggettivarsi come spiri-
to, e qui definitivamente concludersi, sembra sprofondare in un se stesso soggettivo che
continua a generarsi da sé. La soppressione non avviene correttamente, quello che è pos-
sibile osservare è che lo spirito continua a disumanizzarsi all’infinito, come precipitato in
se stesso, in un circolo vizioso privo di possibile fine. Non c’è un momento della genesi di
questo nuovo processo, ma questa genesi si compie man mano che il movimento si realiz-
za, non si va da un punto all’altro, ma si viaggia senza moto in un nuovo universo senza
spazio. Il “togliere” hegeliano definitivo non si manifesta, mentre dal suo rovesciamento,
almeno per quel che appare, sembra venire fuori in continuazione un mondo disposto a
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perpetuare solamente se stesso in un ritardo che annichila qualsiasi individualità.
La scienza dell’idea è per Hegel la scienza della relazione della sintesi, o più chiaramente

dell’attività sintetica e relativa: scienza del pensiero, ma non come pensato, sebbene come
pensare. La sua idea è unità di essere e essenza.

Gli sforzi di Hegel sono infatti diretti a penetrare nell’intero processo con cui si realizza
questa unità, non come pensato ma come pensare o categoria.

La deduzione delle categorie per Kant aveva avuto un fondamento empirico ricavato
dall’analisi delle forme dei giudizi offerte dall’esperienza. In Fichte aveva avuto una dedu-
zione a priori veramente sistematica. Hegel si pone su questa strada, cercando di superare
la molteplicità e l’unità insieme delle categorie con lo stringere la molteplicità nella triade
dell’idea, che è lo stesso pensiero. Il nostro radicamento nel processo ci impedisce di fermar-
lo schematicamente, di staccarlo o separarlo da noi, di specificarlo in momenti successivi.
Siamo noi la funzione del processo, il nostro allontanamento lo azzererebbe. A priori non
possiamo stabilire in che modo si consolida il rapporto tra la percezione sensoriale e la
soggettività logica dell’analisi. Fissare il dato in una teoria è un movimento intuitivo, una
funzione cieca (per usare le parole di Kant).

Se in pratica Hegel numera le categorie, con la stessa sua legge dialettica ne annulla
il numero in forza di quel superamento o dell’idealità immanente nel reale, per cui tutta
la molteplicità delle categorie hegeliane si risolve nella concreta categoria dell’idea asso-
luta cioè dell’assoluta unità. Per Kant il movimento delle categorie è un’arte nascosta nel
profondo dell’anima, il cui senso non è mai del tutto comprensibile, anche se la natura
lo possiede per intero. Hegel non si pone il problema, egli “salta” nella cosa e azzera la
distinzione delle categorie.

Però il processo dialettico non è moltiplicabile dal punto di vista trascendentale ma
solo dal punto di vista empirico, per cui deve necessariamente trasformarsi da processo
del pensare in processo del pensato. Nel momento della conoscenza, nel suo disporsi come
processo, viene fuori una forma emergente, non ancora completa nei suoi aspetti empiri-
ci, una forma che si riallaccia al passato. L’idea hegeliana si avvicina a questa forma che
propone l’essenza delle cose, ciò che l’essere era prima di venire sottoposto al processo in
questione. Ma questa posizione si capovolge nel suo contrario, cioè nell’essere come sarà
dopo che è stato ora e qui, tutto e subito, e ciò a causa del fatto che non è possibile collo-
carsi in un punto di arrivo da dove osservare il movimento di quello che “l’essere era” in
quanto essenza. Il processo non è mai concluso, la nostra collocazione al suo interno ha lo
scopo proprio di garantire la sua apertura, la sua costante apertura. L’essenza in Hegel è
quindi ciò che può essere, la possibilità, cioè quello che sarà. La somma delle sue specifica-
zioni non corrisponde mai con la totalità, c’è sempre qualcosa di meno nella ripartizione,
qualcosa che va conquistato nella perdita, non nell’accumulazione progressiva. Conoscere
è vivere questa unità del diviso nella specificazione che rinuncia a progredire senza per
questo perdere di vista il mondo con le sue miserie e le sue parzialità.
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Con più esattezza Gentile: «Questo processo dialettico, in cui la realtà è mediata, e però
ha un’intrinseca idealità dentro di se stessa, ossia un momento già superato e conservato,
questo processo, che è la concretezza o realizzazione dell’idea, non è moltiplicabile dal pun-
to di vista trascendentale, ma solo dal punto di vista empirico o storico: e perché apparisca
capace di ulteriori mediazioni, come avviene nella logica hegeliana, deve per avventura
trasformarsi da processo del pensare in processo del pensato. Se noi diciamo idea questo
pensare, il processo sarà essere, essenza (negazione dell’immediatezza dell’essere) e concet-
to (come concepire) o idea. Ma essere qui non è pensato, sì ideale momento dell’atto del
pensare: come tale, non rappresenta un concetto astratto che, unito all’altro concetto del-
l’essenza egualmente astratto, dia, nella unità, il concetto concreto; è bensì un momento
astratto dell’atto del pensare, che soltanto di qua da tale momento si consuma come atto;
e, fissato perciò in quel momento, è un inizio di vita strozzato». (La riforma della dialettica
hegeliana, op. cit., p. 9). Gentile cerca qui di pensare dialetticamente e non dialetticamen-
te nello stesso tempo. Il suo scopo è quello di individuare il punto del rovesciamento del
processo del pensare in processo del pensato.

Difatti conclude: «Per mediare questo momento, che, ripeto, non è un concetto, biso-
gnerebbe esso stesso considerarlo come atto di pensare, che in certo modo primitivo ed
elementare sia già consumato in sé. E ciò evidentemente non è possibile se non ad un pat-
to: che si fissi l’astratto come fosse concreto. E fissare come concreto l’astratto è staccare,
anche provvisoriamente, la parte dal tutto, in cui è la sua realtà. Ma, staccata che sia la
parte dal tutto, la parte diventa tutto, e il processo della parte non può che essere identico
al processo del tutto. L’essere della triade maggiore nella logica hegeliana si media dentro
di sé, in quanto trova già in sé stesso una immediatezza e la negazione di questa immedia-
tezza: un altro essere e un’altra essenza, di cui esso è idea: qualità, quantità, misura. E lo
stesso può ripetersi per la qualità, che apparirà come essere per sé, unità di essere (un ter-
zo essere) e di essere determinato; e lo stesso ancora per questo essere, che apparirà come
divenire, ossia come unità di essere (un quarto essere) e di non-essere. Essere (puro essere),
essere determinato, qualità, misura, per tal modo, riescono quattro gradi dell’essere, che
soltanto nel quarto è perfetto come primo momento della maggiore triade (essere-essenza-
concetto). Ma qual è la differenza tra il primo e il secondo grado? L’essere determinato è
la mediazione dell’essere puro o indeterminato. Se non che questa è pure la differenza tra
il secondo e il terzo, tra il terzo e il quarto, tra questo e, infine, il concetto. Sicché il con-
cetto sarà il concetto della misura; ma la misura sarà il concetto della qualità, e la qualità
il concetto dell’essere determinato, e l’essere determinato il concetto dell’indeterminato:
ovvero (che sarà lo stesso) l’essere determinato, sarà il divenire del puro essere indetermi-
nato, e la qualità il divenire dell’essere determinato, e la misura il divenire della qualità, e
il concetto il divenire dell’essere come misura. E si chiami divenire o concetto (concepire,
pensare), la risoluzione e concretezza dell’atto pensante o categoria, noi avremo sempre lo
stesso processo (dialettico), variando solo i termini del rapporto: sempre il divenire di un
certo essere o il concetto di una certa misura (= essere). Varia l’essere, e varia il divenire
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in funzione dell’essere. Il divenire nella sua dialetticità, in quella inquietezza (Unruhe), di
cui parla Hegel, non muta, né può mutare». (Ib., p. 10). Non è possibile nessun distacco.
La dialettica che pone e confronta, assorbe e distingue, non regge alla luce critica della
totalità. Gentile lo sapeva benissimo, ed è qui il suo fascino nei confronti dei “distinti” cro-
ciani, troppo modestamente diretti a differenziare con cavillosa logica. Nel ragionamento
gentiliano non c’è un rituale moderno caratteristico delle vuote esperienze positiviste o
empiriste in generale, in esso si perpetua e aleggia l’antico spirito dell’unità. Il superamen-
to classico qui viene riformato sotto l’aspetto del paradosso. Il divenire non muta perché
resta in sospeso nell’assenza di mutazione che riassume in sé ogni mutazione possibile,
la rottura ritorna come ricomposizione. Il negativo resta speculare al positivo, connessi e
interdipendenti dialetticamente i due momenti non possono prevaricarsi in nessun caso.
Il rifiuto, una volta pensato, appartiene al positivo, salvo l’ipotesi di una critica capace di
sprofondare in se stessa verso livelli non ancora conosciuti.Quanto più radicale è il contra-
sto tra la dialettica del pensato e quella del pensare, tanto più si conferma perentoriamente
l’impossibilità del superamento. Per riconfermare l’essenza dello spirito oggettivo Gentile
ha continuamente bisogno dell’atto creatore, qualcosa che fa uscire la realtà da se stessa
senza soluzione di continuità. Tutto questo movimento è assolutamente eterogeneo alle
condizioni dell’esistenza, alla produzione della quotidianità. La differenza è tanto estrema
che non si è nemmeno in grado di formularla decentemente. Ogni apologia del negativo
sembra impallidire sotto il sole cocente del positivo.

Il pensiero come categoria unica. Ma muta veramente l’essere? Il vecchio hegelismo
con Hegel riteneva di sì. Il nuovo è convinto che il solo mutare dell’essere sia il divenire
e questa è la caratteristica dell’idealismo attuale, perché insiste nel concetto dell’idea-atto.
Nell’attualità della idea c’è l’indeterminato che è il divenire e il determinato che è il reale,
l’atto del pensare, quest’ultimo ha superato e contiene in sé il primo.

L’attualismo non può ammettere una idealità, né una forma qualsiasi dell’essere che
trascenda l’attualità del pensiero come pensare, e fa avvertire che ogni pensato (a esempio
tutta la Logica hegeliana) è reale nell’atto unico del pensiero che la pensa, e soltanto lì ha
la sua verità.

Il pensiero è uno e immoltiplicabile, e in questa unità è veramente infinito in quanto
pensare. Il pensato è molteplice: ma il pensato, colto nella sua concretezza poiché esso è il
pensato del pensare, ossia lo stesso pensiero nella sua concretezza (coscienza di sé), risolve
tutta la sua molteplicità nell’unità del pensare. In questo modo tutti gli atti del pensiero,
quando non si considerano come meri fatti, quando non si guardano dall’esterno, sono
un atto solo. Per cui, insiste Gentile: «Si potrebbe dimostrare che dove, nella deduzione
hegeliana, vedi il dialettismo, hai la vera inquietezza del pensare, e quindi l’unità immolti-
plicabile perché infinita della categoria; e dove ti viene innanzi la differenza, il vario delle
categorie, cessa infatti il dialettismo del pensare e risorge la finità morta del pensato, come
nell’antica dialettica». (Ib., p. 14). Ma la finità è cosciente di sé, possiede il pensare nella
sua sapienza della morte. Non accetta che il mondo sia sempre lo stesso, ne utilizza una
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parte ma propone il ventaglio delle possibilità non solo come astratta apertura teoretica,
quanto come inveramento. La storia è il regno della specificazione proprio perché presenta
il continuo verificarsi delle possibilità. Bisogna rendersi conto di ciò che accade nel mondo
– ancora una volta la “fenomenologia” è strumento e guida – per poi migliorare le con-
dizioni dell’esistenza, per fare respirare il corpo, per incrinare le mura della prigione, per
interpretare i segnali della qualità. Il fondamento del carcere in cui ci troviamo non è an-
cora dato, è soltanto possibile, anche se noi ci stiamo dentro come se fosse quello che è o
che era, l’essenza dell’essere. Pur restando legate alla quantità le strutture del mondo so-
no intenzionate verso la possibilità, cioè non sono mai complete, sono immaginate ricche
di qualcosa che non posseggono ma che una volta immaginato agisce al loro interno con
conseguenze ed effetti, che modifica gli schemi direzionali di produzione, che sviluppa le
integrazioni processuali, ecc.

Il concetto hegeliano del divenire. Il problema del divenire come unità dell’essere e del
non-essere è tutto il problema della dialettica. Il puro essere e il puro nulla sono pertanto lo
stesso. La loro verità dunque è questo movimento dell’immediato sparire dell’uno nell’al-
tro. Il divenire, un movimento in cui i due termini sono differenti ma di una differenza che
si risolve del pari immediatamente. Ma, non concorda Kierkegaard: «Quando l’inizio con
l’immediato si ottiene mediante la riflessione l’immediato deve avere un altro significato
da quel che ha di solito. Lo stesso enunciato: “cominciare con nulla” è ingannatore, anche
prescindendo dal suo rapporto all’atto infinito della astrazione. “Cominciare col nulla” non
è infatti né più né meno che una nuova forma di esprimere la dialettica dell’inizio stesso.
L’inizio è, e ancora esso non è, precisamente perché è l’inizio. Questo può anche essere
espresso con la formula: l’inizio comincia con nulla. Questa non è che una nuova espres-
sione con la quale non abbiamo fatto il minimo passo innanzi. Nel primo caso io penso
l’inizio unicamente in abstracto, nell’altro caso io penso il rapporto dell’inizio egualmente
astratto con qualcosa con cui si comincia e si vede benissimo che questo qualcosa, sì, l’uni-
co qualcosa che corrisponde a un tal inizio, è nulla! Ma tutto questo non è che una perifrasi
tautologica dell’altra proposizione: non c’è inizio». (Postilla conclusiva non scientifica alle
Briciole di filosofia [1846], tr. it., vol. I, Bologna 1962, p. 311). Si tratta del mitico fondamen-
to dell’esistenza, il significato riposto di ogni convincimento come risposta irriflessa della
vita che circola in noi e alla quale non riusciamo a guardare con occhio spassionatamente
oggettivo. Il possesso della forza vitale che ci spinge in avanti senza sosta poteva aprirci
la strada a una considerazione inclusiva della realtà: essa in noi e noi in essa, la rivendi-
cazione di un paradosso carico di immagini fantastiche, ma così non è mai stato. Viviamo
in un’epoca priva di dignità e tutti – più o meno – ne siamo contagiati. La sollecitazione
critica andava sottoposta ad approfondimento critico essa stessa, non accettata come la
chiave che apre tutte le porte. Facendo altrimenti ci si è illusi di consegnare qualcosa di
concreto allo svolgimento storico, qualcosa che rivalutasse la funzione dell’individuo nei
confronti del meccanismo intrinseco, del meccanismo “forte” nascosto nella realtà. Solo
che questa strada eterogenea al ruolo dominante dell’accumulo non poteva – se non per
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breve tempo e come illusione produttiva di effetti rivoluzionari – nascondere il riemergere
dei valori negativamente criticati. La storia e la positività che la caratterizza recuperano
questi valori in maniera rafforzata una volta che il dominio è in grado di assorbire quasi
tutti gli spunti sovversivi. Il ruolo di salvaguardia svolto dal linguaggio non è ancora stato
messo in luce fino in fondo.

In altri termini, avvertiva Hegel, l’identità mia non è l’esclusione della contraddizione,
come quella di Aristotele, anzi l’include. Ma questa deduzione contravviene al proposito
essenziale della dialettica hegeliana, infatti rende possibile quel concetto antidialettico per
eccellenza della neutralizzazione del divenire nel divenuto: come l’essere svanisce nel non-
essere, anche il divenire svanirebbe nella negazione del divenire.

Essere e niente sono il contrario ma hanno in comune il fatto di non avere alcuna de-
terminazione, ma allora il principio della sintesi a priori che regge la logica hegeliana per
cui non si unisce l’identico ma il diverso, viene tradito. Il risultato quindi afferma una
differenza tra l’essere e il niente, ma solo come opinione. Così stringe sull’argomento Gen-
tile: «Hegel voleva dire che la tesi [precedente] esprime il risultato di un processo che è
risoluzione di una contraddizione, ossia immedesimazione di due termini differenti; e non
esprime il processo in cui dovrebbe apparire anche questa differenza. Inoltre, egli badava
a mettere sull’avviso circa la necessità di distinguere tra la forma imperfetta imposta da
una riflessione estrinseca al processo dialettico, e la natura intrinseca di questo processo.
Soggiungeva perciò questa osservazione generale: che “la proposizione, in forma di giudi-
zio, non è adatta ad esprimere verità speculative, perché il giudizio è relazione identica tra
soggetto e predicato, dove si astrae dal fatto che il soggetto ha più note del predicato, e que-
sto è più esteso del soggetto. Ora, se il contenuto è speculativo, anche il non-identico del
soggetto e del predicato è momento essenziale; ma questo nel giudizio non viene espresso”.
[Logica [1812-1816], I, 85].

«Infine, quando si dice che essere e niente sono una cosa sola, questa unità, notava He-
gel, ancor più dell’identità, esprime una riflessione soggettiva, quasi una relazione derivan-
te da un confronto. Meglio sarebbe dire, che essere e niente sono inseparati e inseparabili,
se così non si lasciasse inespresso il lato affermativo. Insomma, conchiudeva, il risultato
della deduzione, il divenire, non è l’unilaterale ed astratta unità dell’essere e del niente;
ma “consiste in questo movimento: che il puro essere è immediato e semplice, che perciò
altrettanto immediato e semplice è il puro niente; che la differenza di esso è, ma è anche
vero che si annulla (sich aufhebt) e non è. Il risultato, dunque, afferma anche la differenza
dell’essere e del niente, ma come una differenza solo opinata”. [Ibidem]». (La riforma della
dialettica hegeliana, op. cit., p. 19). Critica del concetto hegeliano del divenire. Nella dottri-
na hegeliana è chiaro che il divenire importa una differenza in fondo alla medesimezza di
essere e niente; ma tutto si riduce a un’esigenza: essere e niente s’immedesimano, dunque
erano diversi. Ma in che cosa consisteva questa differenza? Friedrich Adolf Trendelenburg
dirà che la differenza non c’è e che quindi manca il principio dialettico, la contraddizione
di cui parlava Hegel, il quale sentendo il bisogno della differenza e non potendo, analitica-
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mente, dedurre il divenire se non dall’identità ricorse all’opinione della differenza. Ma che
cosa è questa opinione? Essa è l’affermazione di qualcosa di ineffabile. Donde si possono
fare due osservazioni: 1) Se l’opinione, per cui c’è la differenza non entra nell’attualità del
processo logico del divenire perché forma della soggettività allora non si può parlare di
differenza nelle categorie del divenire. Allora essere puro e puro niente, nella loro indeter-
minatezza, non si differenziano per cui cessa l’immedesimazione e svanisce la dialettica.
2) Se il terzo logico non è l’opinione, ma il divenire, il divenire presupporrà e supererà la
differenza ma non potrà giovare a illuminarci circa il modo di soddisfare alla precedente
esigenza.

Per cui, conclude Gentile: «Hegel, insomma, è giocoforza convenirne, ha l’intuizione
vaga del divenire, non ne ha il concetto. E non si mette in condizione di possederlo, per-
ché analizza questo concetto, invece di realizzarlo, come avrebbe dovuto, per pensarlo
dialetticamente e conforme al principio dell’identità di essere e pensiero.

«Appunto perché Hegel affermò con gran vigore l’esigenza del concetto del divenire,
senza riuscire egli stesso a determinarlo, il maggior problema, il più arduo, ch’egli legò
a quelli che dopo di lui han conquistato o creduto di conquistare il suo punto di vista, è
questo della schietta intelligenza delle prime categorie della logica, in cui deve ravvisarsi
la natura dialettica del pensiero. Assai interessante riuscirebbe una storia accurata degli er-
ramenti della scuola hegeliana intorno al concetto delle prime categorie logiche». (Ib., pp.
22-23). Per affrontare correttamente il concetto di divenire Hegel avrebbe dovuto aprire
una parentesi non dialettica, quindi ripristinare in pieno la critica di Kant. Avrebbe co-
sì corretto l’antica dialettica, ma non avrebbe colto il segreto dell’unità. Hegel accenna a
compiere questo passo, ma quando stringe in modo decisivo (col superamento) le obiezio-
ni di Kant tornano a farsi strada. Il divenire sfugge a ogni determinazione. Qualcosa del
genere succede a Husserl che nella cosiddetta “filosofia prima”, la filosofia delle essenze o
trascendentale, fissa le essenze una volta per tutte sottraendole al divenire, in questo modo
finendo col perdere la storicità del mondo. Successivamente, intorno al 1924, egli cercherà
la riconquista del mondo prendendo in considerazione la metafisica in una nuova manie-
ra, cioè nel senso di potere spiegare tramite essa la fatticità del mondo, in altri termini
lo sviluppo concreto e naturale dell’esistenza. Lo stesso passo di iniziale chiusura è stato
compiuto da Heidegger chiudendosi in una esclusiva metafisica dell’essere, ammettendo
cioè che l’essenza dell’essere è soltanto il suo attuarsi come tale e rifiutando la sua forma
possibile, cioè il movimento verso il divenire. Dopo concorderà con la valutazione che l’es-
senza dell’essere non è il cominciamento ma l’apertura al mondo. Il cominciamento dal
passato si trasferisce al futuro.

[1975], [1990]
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V. Attività della “Hegel-Gesellschaft”
all’inizio degli anni Settanta

La straordinaria vitalità filosofia di Hegel si dimostra nel fatto indicato da Arturo Mas-
solo che Hegel è vivo, in quanto rifiutare la sua filosofia significa rifiutare la filosofia. La
relazione presentata dal francese Gaston Fessard s.j. sull’atteggiamento ambivalente di He-
gel di fronte alla storia, è indirizzata ai tentativi di risoluzione della conciliazione hegeliana
nel marxismo e nell’esistenzialismo. Hegel aveva detto che «la storia universale è la raffigu-
razione del modo in cui lo spirito si sforza di giungere alla cognizione di ciò che esso è in sé».
(Lezioni sulla filosofia della storia [1822-1831], tr. it., vol. I, Firenze 1941, p. 46). Un itinerario
è sempre affascinante, anche se non è possibile descrivere con buona approssimazione la
sua morfologia. La stessa attesa degli esiti procura soddisfazione. Henri Zeleny tenta una
utilizzazione di Hegel nel problema della funzione mediatrice della filosofia di fronte alla
trasformazione contemporanea della scienza e alla crisi della tradizione speculativa.

Fessard dice che fino alla Fenomenologia [1807] il concetto hegeliano di storia rimane
aperto alla dimensione del futuro, quindi del tempo. Con l’Enciclopedia [1817] la vertica-
le atemporale logica-natura-spirito si sostituisce alla orizzontale temporale della trinità
cristiana interpretata fenomenologicamente. Ecco Hegel: «Lo spirito di un popolo è un
individuo naturale; come tale fiorisce, vigoreggia, decresce e muore. È nella natura della
finitezza che lo spirito limitato sia effimero. Esso è vivo, e in quanto tale, è essenzialmente
attività: quel che lo occupa è la creazione, produzione, realizzazione di sé. Un contrasto sus-
siste in quanto la realtà non è ancora adeguata al suo concetto, o in quanto il suo concetto
interno non è stato ancora portato al grado dell’autocoscienza». (Ib., p. 53). Il passo verso
il reale spezza la solitudine dell’uomo rendendolo pieno di speranza, ma questa permane
avvolta nell’atmosfera rischiosa dell’incertezza. Da qui la necessità di tornare al rafforza-
mento della coscienza, in un circolo vizioso che non prepara mai le condizioni adeguate
ad affrontare il futuro. Lo stesso Karl Marx resta nella fase della enunciazione program-
matica, infatti la serie dialettica giovanile natura-uomo-società si conclude nel concetto
verticale e materialistico di tempo che coincide con il concetto naturalistico di attiva in-
finità. Søren Kierkegaard, invece, per primo spezza la circolarità dicendo che la “croce” è
l’incrocio dell’esistenza con la libertà. In questo senso, Benedetto Croce: «Non v’è fatto
che non sia conosciuto nell’atto che viene compiuto, mercé la coscienza che nell’unità del-
lo spirito germina di continuo sull’azione; e non v’è fatto che, prima o poi, presto o tardi,
non venga dimenticato, salvo ad essere richiamato, come si è detto parlando della storia
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morta che si ravviva per opera della vita, del passato che per mezzo del contemporaneo
si rifà contemporaneo. Il Tolstoi s’era fisso in questo pensiero che, non solamente nessu-
no, nemmeno un Napoleone, possa predeterminare l’andamento di una battaglia, ma che
nessuno possa conoscere come davvero essa si è svolta, perché, la sera stessa che pone
termine alla battaglia, sorge e si diffonde una storia artificiosa e leggendaria, che solo uno
spirito credulo può scambiare per istoria reale, e sulla quale nondimeno lavorano gli storici
di mestiere, integrando o temperando fantasia con fantasia. Ma la battaglia è conosciuta
via via che si svolge; e poi, col tumulto di essa, si dissipa anche il tumulto di quella cono-
scenza, solo importando la nuova situazione di fatto e la nuova disposizione d’animo che
si è prodotta, e che si esprime nelle poetiche leggende o si aiuta con le artificiose finzioni.
E ciascuno di noi conosce ed oblia a ogni istante i più dei suoi pensieri e atti (e guai se così
non facesse, perché vivrebbe compitando faticosamente ogni suo minimo moto!); ma non
dimentica, e serba più o meno a lungo, quei pensieri e quei sentimenti, che rappresentano
crisi memorabili e problemi aperti per il suo avvenire: e talvolta, non senza alto stupore,
noi assistiamo al risorgere in noi di sentimenti e pensieri, che credevamo irrevocabili. On-
de è da dire che noi, a ogni istante, conosciamo tutta la storia che c’importa conoscere;
e della restante, poiché non c’importa, non possediamo le condizioni del conoscerla, o le
possederemo quando c’importerà. Quella storia “restante” è l’eterno fantasma della “cosa
in sé”, che non è né “cosa” né “in sé”, ma nient’altro che la proiezione fantastica della in-
finità del nostro operare e del nostro conoscere. La proiezione fantastica della cosa in sé,
col conseguente agnosticismo, è occasionata, nella filosofia, dalle scienze fisiche, che por-
gono una realtà resa estrinseca e materiale, e perciò inintelligibile; e l’agnosticismo storico
è analogamente occasionato dal momento naturalistico della storia, dal cronachismo, che
porge una storia morta e inintelligibile: chi si lascia sedurre a questo giuoco e smarrisce la
via della concreta verità, sente subito l’animo riempirglisi d’infinite, vanissime e disperate
domande. Del pari, colui che smarrisce o non ha ancora imbroccata la via feconda della vita
operosa, sente l’animo pieno riboccante d’infiniti desideri, di azioni ineseguibili e di godi-
menti inconseguibili, e soffre pene tantaliche. Ma la saggezza della vita ammonisce a non
perdersi in desideri assurdi, come la saggezza del pensiero a non avvolgersi in problemi
oziosi». (Teoria e storia della storiografia [1917], Bari 1948, pp. 44-45). Non sono le procla-
mazioni e i crolli di imperi che scandiscono il movimento della storia, almeno per come lo
viviamo noi nella mezzanotte dei sensi, quando l’ora volge alla riflessione e al declino. La
concretezza della totalità sta nel considerare quegli accadimenti non più importanti di una
stratificazione geologica, nell’avvertirli ma non nel portarli in pieno giorno. La gemma del-
la vita non può essere colta attraverso l’accumulo. Il ritmo dell’oblio gli consente la perdita,
quindi l’accesso a un luogo diverso da quello contrassegnato dalla storia. I legami non si
sciolgono ma si allentano nel fresco rifiuto di ogni conquista. Non si tratta di agnosticismo
ma di un capovolgimento dell’espansionismo acquisitivo. Le epoche della strumentazione
comtiana mi fanno rabbrividire, specialmente l’Aurora.

Mario Rossi afferma che la storia della dialettica hegeliana culmina nel periodo di Jena
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e quindi è una dialettica dell’estraniazione e della riappropriazione dell’Intero, che come
tale ha solo la storia della sua autocomprensione. Le figure della Logica [1812-1816] diven-
tano quindi figure particolari di questa dialettica, è lo stesso sistema che non si distingue
più dal suo metodo. A Jena Hegel scrive: «Nello spirito l’etere assolutamente semplice è
ritornato in se stesso attraverso l’infinità della terra. Nella terra in generale esiste questo
essere-uno dell’assoluta semplicità dell’etere e della infinità – diffuso nella fluidità uni-
versale, ma consolidantesi, nel suo diffondersi, come singolarità; e l’uno numerico della
singolarità, la quale per l’animale è la determinatezza essenziale, diviene esso stesso un
ideale, si trasforma in un momento. Il concetto così determinato dello spirito è la coscienza,
in quanto il concetto dell’essere-uno del semplice e della infinità; ma nello spirito que-
st’ultima esiste per se stessa, o come vera infinità; l’opposto in essa, nella infinità, è questa
assoluta semplicità di entrambi. Questo concetto dello spirito è ciò cui si dà il nome di co-
scienza; [per la coscienza] l’opposto ad essa è egualmente un che di semplice, in sé infinito,
un concetto; ogni momento è in essa del tutto il semplice, immediato contrario di se stesso;
il singolo sussunto senza contrasto nella universalità; ma altrettanto la coscienza stessa è
l’immediato, semplice contrario di se stessa: una volta [è] l’opposto ad un [altro] di cui è
cosciente, scindendosi così in un attivo e in un passivo, e l’altra volta [è] il contrario di
questa scissione, l’assoluto essere-uno della distinzione; l’essere-uno della distinzione che
è e della distinzione tolta». (Filosofia dello spirito jenese [1801-1807], tr. it., Bari 1984, pp.
3-4). Radicarsi nelle cose, nella terra, prendere da questa la nuda ossatura del possibile che
diventa necessario con uno stupefacente salto logico. Ci si può cullare tutta la vita con
questo concetto, alla fine è d’uopo metterlo da parte. Dalle specifiche capacità del singolo
(vedere, gustare, ecc.) alla risonanza generale in termini di totalità. La passeggiata di un
dio.

L’arrivo di Hegel a Jena risale al gennaio 1801. Ha avuto diversi anni di lavoro come
precettore in ricche famiglie di Berna e Francoforte, accompagnati da un lavoro abbastan-
za lungo di ricerca attinente ad argomenti teologici e politici, che non si è concretizzato
in pubblicazioni ma che gli ha comunque permesso di arrivare a una certa consapevolezza
delle sue posizioni filosofiche nel complesso della filosofia tedesca. A Jena egli si avvia a
intraprendere la carriera universitaria come libero docente. L’eredità paterna gli permet-
te di abbandonare il lavoro di precettore privato e di entrare nell’università centro della
filosofia idealistica e della cultura romantica. Qui incontra Schelling, con cui aveva condi-
viso la stessa stanza negli anni di Tubinga. Schelling, seppure di cinque anni più giovane è
molto più avanti nella carriera e sta di già collaborando con Fichte per la elaborazione in
senso idealistico della filosofia kantiana.

Il suo arrivo è preceduto da una lettera, scritta a Schelling il 2 novembre 1800, dove si
legge: «Penso, caro Schelling, che una separazione di diversi anni non possa impedirmi di
fare appello alla tua gentilezza in vista di un particolare desiderio. Lamia richiesta concerne
alcuni indirizzi di Bam-berga, dove spero di trattenermi per un certo periodo. Poiché sono
finalmente in condizione di abbandonare i legami che ho avuto finora, son deciso a passare
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un certo tempo in una situazione indipendente ed a consacrare questo tempo a dei lavori
e a degli studi già cominciati. Prima di avventurarmi nel vortice letterario di Jena voglio
fortificarmi con un soggiorno in una terza località. Considero con ammirazione e con gioia
il tuo grande successo pubblico. Tu mi lasci la scelta o di parlarne in tono di umiltà o di
mostrarmi io stesso a te. Userò una via di mezzo: spero che potremo trovarci di nuovo come
buoni amici.Nellamia formazione scientifica, che ha preso lemosse dai bisogni più elementari
degli uomini, io dovevo essere spinto necessariamente verso la scienza, e l’ideale della mia
giovinezza doveva necessariamente mutarsi nella forma della riflessione, in un sistema. Mi
chiedo adesso,mentre sono ancora occupato con tale sistema, quale via cercare per ritornare a
far presa sulla vita degli uomini. Fra tutti gli uomini che io vedo intorno a me tu sei l’unico
in cui vorrei trovare un amico, dal punto di vista dell’espressione delle idee e dell’azione sul
mondo, poiché vedo che hai concepito l’uomo puramente, cioè con tutta l’anima e senza
vanità. Perciò guardo verso di te con grande confidenza, affinché tu riconosca il mio sforzo
disinteressato – anche se si pone su una sfera inferiore – e tu possa trovarvi un valore». Il
caro amico Hegel diventerà nemico di Schelling non appena quel sistema a cui fa cenno qui
si consoliderà definitivamente. Un uomo solo al comando, una sola filosofia. Marx seguirà
il filo di questo ragionamento.

Le relazioni dei rappresentanti delle nazioni socialiste all’interno della “Hegel Gesell-
schaft” battono sulla funzione mediatrice di Hegel nei confronti del programma di costitu-
zione di una cultura nuova da parte di quelle nazioni. A differenza di György Lukács, C.
I. Gulian concentra l’attenzione sui testi classici di Hegel invece che sul progressivismo
giovanile.

La causa che porta il giovane Hegel a ritenere che “la nostra età sia un’età di gestazione
e di trapasso a una nuova era” è sicuramente la contemporaneità della rivoluzione francese.
Gli studenti dello Stift di Tubinga si entusiasmano davanti alle grandi notizie che arrivano
dalla vicina Francia e innalzano un albero della libertà. Un fatto trasformativo di tale im-
portanza, provvisto di un ruolo politico importante come quello giocato dalla rivoluzione
francese, finisce per alimentare una filosofia astratta e lontana dai bisogni della vita. Per i
giovani tedeschi si tratta di un evento che corrisponde a un’altra rivoluzione, quella kan-
tiana considerata come una vera e propria “rivoluzione copernicana”. Marx ha indicato
una “miseria tedesca” per spiegare come in Inghilterra gli uomini con un’impresa gran-
diosa trasformavano nella rivoluzione industriale le condizioni materiali della vita e della
produzione, come in Francia la rivoluzione politica distruggeva con la lotta e la violenza
l’ancien régime e dava vita allo stato moderno, mentre in Germania la rivoluzione si limi-
tava ai dibattiti nelle aule universitarie, coinvolgendo qualche centinaio di intellettuali e
quindi realizzandosi come semplice “rivoluzione filosofica”. Una “miseria tedesca” dovuta
al provincialismo politico, all’arretratezza economica, alla limitazione culturale. Dapper-
tutto in Europa tutto cambiava, ma in Germania le notizie arrivavano spente e deformate
da un vero e proprio filtro filosofico. I mutamenti erano così diffusi in un mondo fantastico
dove le lotte politiche, gli scontri sociali, le innovazioni tecnologiche si trasformavano in
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elementi ideali, con tutta la miseria conseguente a tale trasformazione. Fra i risultati di
questa miseria c’è comunque anche la grande poesia romantica di Hölderlin e Goethe, la
filosofia idealistica, la sensibilità per la storia e per i problemi del linguaggio. La rivolu-
zione francese si presta a una lettura filosofica e quindi a entusiasmare i giovani tedeschi.
Essa è interpretata come un tentativo di dare attuazione concreta agli ideali illuministici,
di concretizzare, nella storia, una “enciclopedia vivente”. La rivoluzione francese assume
agli occhi dei Tedeschi una dimensione innovativa che probabilmente gli stessi Francesi,
confusi dalle vicende politiche e dalle lotte quotidiane, non possono percepire. Tornando
a Marx tale avvenimento si presenta come il tentativo storico di “mettere il mondo sul-
la testa”, di dare vita a uno Stato fondato sulla ragione, di realizzare nella storia il regno
della libertà e della razionalità. La filosofia tedesca pur non cogliendo questa visione della
realtà e quindi perdendo molti elementi degli accadimenti rivoluzionari francesi, capisce
qualcosa di importante, la grande rivoluzione fu in effetti all’origine di quel desiderio di
concretizzare l’assoluto nella storia, avventura che sarà uno dei moventi più importanti
delle vicende europee dell’Ottocento e del secolo successivo, malgrado tutto l’orrore del
dominio che in esse vicende si è incarnato. Hegel, insieme ad altri pensatori tedeschi, che
aveva colto questi segni di rinnovamenti, farà ben presto marcia indietro. Nel 1830 potrà
parlare di una “brama di novità senza scopo”, e Goethe troverà sconveniente nella rivolu-
zione francese il dilagare di una “diretta aspirazione all’incondizionato in questo mondo
assolutamente condizionato”.

Ancora un aspetto: per i Tedeschi la rivoluzione francese rappresenta, nel momento in
cui i fatti si realizzano, quindi fino all’inizio dell’Ottocento, l’inserirsi violento dell’eternità
nel cerchio cristallizzato del tempo, l’irrompere dell’assoluto, della ragione e della libertà
nella storia dell’uomo. La rivoluzione per loro ha una valenza mitica. L’eguaglianza solleci-
tata dai rivoluzionari crea il più che modesto cittadino rivoluzionario, con le sue mode e le
sue parole d’ordine, con le sue feste popolari, la sua religione civile, il suo patriottismo, la
sua immediata identificazione con lo Stato e con il popolo. Essa offre agli occhi del tedesco
la visione di un popolo capace di superare la scissione e l’individualismo della modernità,
di un popolo in cui l’individuo si fonde armonicamente con il tutto. È il ritorno alla totalità
di cui era stato creatore il mondo antico. Avvolta nel manto onnicomprensivo dello Stato
uscito dalla grande rivoluzione, ancor prima dell’evento restauratore questa totalità era già
soffocata nel livellamento della qualità. Ciò che aveva avuto modo di fare la sua comparsa
per un attimo, adesso torna a piegare la testa di fronte alle sfilate spettacolari. È questo
processo involutivo che chiamano progresso. Le energie anarchiche sono così annacquate
nel perbenismo pluralista e dell’esuberante eccesso non c’è quasi più ricordo. Taglienti le
parole di Adriano Tilgher: «A mano a mano che nello Storicismo sull’anima rivoluzionaria
prende il sopravvento quella conservatrice, sempre più esso si attacca allo stato di fatto,
sempre più i tentativi gli sforzi le critiche dirette parzialmente o totalmente a negarlo gli
sembrano astrazioni, segno di cervello antistorico. Se ciò che è, è, vuol dire che è bene e
necessario che sia. Violenza, rivolta, rivoluzione, tutto ciò è astrattismo e antistoricismo. Il
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vero progresso consiste nell’accumulo lento ma sicuro di piccoli miglioramenti, di piccole
riforme. Certo, la Storia non si ferma mai, ma il suo cammino è veramente fruttuoso quan-
do è lento, così lento da essere impercettibile. La storia umana viene così concepita come
un processo simile alla crescenza insensibile di una pianta o di un animale, come un proces-
so biologico. E poiché rivolte rivoluzioni violenze derivano dall’opporsi della Ragione alla
realtà di fatto, lo Storicismo finisce per prendere sempre più in uggia la Ragione, e finalmen-
te per cacciarla in bando, rappresentando il progresso storico come uno sviluppo irriflesso
involontario incosciente, che l’intrusione della Ragione, che è coscienza riflessione volon-
tà, non può che disturbare e rovinare. Donde l’importanza data alla lingua alle tradizioni ai
costumi ai miti alle leggende alle consuetudini ai canti popolari, a tutto ciò che è ingenuo
primitivo popolare collettivo irriflesso incosciente, che vien su a poco a poco senza volerlo
e senza saperlo; donde l’odio con cui è guardato l’irrompere dello sforzo della volontà della
riflessione umana dell’energia individuale e consapevole nella Storia». (Critica dello stori-
cismo, Modena 1935, pp. 74-75). L’uso della ragione ha fondamenti rivoluzionari nel senso
che è pur da essa che bisogna partire per la costruzione di un mondo diverso. Ogni detta-
glio di questa costruzione appartiene al dominio della riflessione critica, particolarmente
quella negativa. La conservazione viene così sottoposta a una critica talmente profonda
che quasi nulla resta in piedi. In effetti la società in cui viviamo non ha neppure quelle
garanzie di efficienza che farebbero ipotizzare un suo utilizzo parziale. Nelle storte di ve-
tro della teoria ribollono allora tutti i distillati dell’amarezza e del risentimento, sentiamo
così risuonare i tamburi del risveglio e delle rivendicazioni sociali. I muscoli si tendono e
l’aspettativa è grande. Il consensus omnium è messo in sospetto, l’occhio individuale, se
non proprio isolato e unico, comunque in grado di leggere anche i desideri del singolo, è
la sua tecnica balistica accettabile. Colpisce e procede oltre. Gli stessi tentativi parziali, se
non obiettivati in una prospettiva totale, sembrano da scartare, verniciature delle catene,
nient’altro. Lo storicismo, cominciando con questo ritmo, seguendo attentamente i risvolti
del metodo rivoluzionario, ben presto se ne ritrae incerto. Che ne è della storia? Questa
domanda lo impaurisce, gli sembra che quel lampo di fresca negazione si venga trasfor-
mando in congerie di tempi duri e irrispettosi dei valori tradizionali, in fondo, della stessa
Storia. Certo, bisogna modificare per migliorare le condizioni sociali, ma il rullo dei tam-
buri e l’odore della polvere, per carità, mai tutto questo, il numero cresce con la calma e la
temperanza, le cataste si accumulano sulle cataste, anche se sono cataste di cadaveri che la
miseria continua a produrre. L’uso della ragione, da questo punto in poi, produce consenso
e accettazione del dominio. Lo sviluppo dell’empiria è visto positivamente in quanto cam-
mina nello stesso senso della storia. Certo le ingiurie verbali, le imprecazioni, perfino le
battute di spirito (vedere i contemporanei scrittori rivoluzionari di Francia) sono possibili,
ma devono nascondere un basato senso conservativo, opportunamente vivificato da quel-
l’armamentario linguistico che ricorda tempi migliori. Adesso la ragione governante ha
scoperto che esiste un livello fluviale sotterraneo, una ragione storica operante, la quale è
preludio alle modificazioni materialiste, ragione fluviale che bisogna soltanto assecondare,
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senza brutti parossismi e stridori di cinghie mal connesse. Forse non è un letto fluviale ar-
monico ma basta a garantire un miglioramento futuro scadenzato e progressivo in quanto
si tratta di un meccanismo prestabilito, insito alla realtà stessa. La ragione storica sta per
abbandonare i rivoluzionari, quindi è il momento che i rivoluzionari abbandonino la vec-
chia megera. Tutte le rivoluzioni politiche sono state accolte da questo processo logico. Da
una parte la conservazione rinascente dalle sue stesse ceneri, dall’altra un piccolo numero
di vedenti alla ricerca del proprio destino.

Lukács fa notare che per il giovane Hegel “l’antichità è un esempio attuale e vivente;
essa è passata, sì, ma si tratta di rinnovare la sua grandezza, e questo rinnovamento co-
stituisce appunto il compito centrale politico, culturale e religioso del presente”. Per cui il
suo “entusiasmo per la democrazia antica è intimamente e profondamente connesso con il
suo atteggiamento verso la rivoluzione francese”. Secondo Lukács, Hegel è allievo di Adam
Smith per cui, come il suo maestro, rappresenta oggettivamente il rapporto fra la divisio-
ne del lavoro e il progresso tecnico, rapporto nel quale vede il movimento necessario del
progresso umano. Ciò non gli impedisce di notare gli effetti distruttivi che la divisione del
lavoro capitalistico e lo sviluppo della tecnica e dellemacchine producono necessariamente
sul lavoro umano. Hegel non vede questi aspetti come qualcosa che deve essere eliminato
o corretto, in ogni caso non è un utopista. Egli studia invece la connessione necessaria tra
questi aspetti della divisione capitalistica del lavoro e il suo carattere economicamente e
socialmente progressivo.

Massolo afferma che il solo vero avversario di Hegel è Nietzsche, il quale vede nella dia-
lettica la semplice e suprema espressione dello spirito di vendetta. Ma in effetti lo studio
di Hegel deve essere inteso solo come semplice partecipazione al nostro tempo e, intima-
mente, come rifiuto del sistema hegeliano stesso. Negli scritti giovanili Hegel non è ancora
giunto a sostenere nei diversi aspetti la necessità di una via diversa dalla semplice rifles-
sione sulla realtà. Si è limitato ad affermare che la riflessione, essendo incapace di unire
gli opposti, deve dar vita a una espressione capace di indicare separatamente l’identità e
l’opposizione in due proposizioni diverse. L’assoluto per lui, in questa fase, è di già identità
dell’identità e della non-identità, dell’identità e dell’alterità. Arrivare a dimostrare questa
struttura dell’assoluto chiede una logica differente da quella classica a cui l’intelletto e l’u-
so codificato da Kant ci hanno abituati.Questa logica, nella maturità del pensiero di Hegel,
sarà la logica dialettica. Mancando di questa logica l’intelletto è obbligato a separare quello
che nell’assoluto è identico e quindi unito. L’intelletto espone l’identità con un principio, il
principio più alto e quindi fuori discussione: il principio di identità, mentre espone la scis-
sione con un principio subordinato: il principio del fondamento oppure, in forma inferiore
e quindi più debole, il principio di causalità. Hegel accusa Fichte di avere operato questa
scissione nella Dottrina della scienza [1794] obbligandosi così a muovere da due princìpi
(secondo l’analisi di Hegel) parimenti incondizionati: l’io pone se stesso e l’io oppone a
se stesso il non-io. Identità e opposizione sono separate e quindi inconciliabili. La logica
dell’intelletto non vede che i due princìpi dicono la stessa cosa, sono in realtà il medesimo
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ed esprimono l’identità e la scissione insieme. Nella proposizione “A è A”, che espone il
principio di identità, viene certamente espressa l’identità, A è uguale ad A, ma insieme
l’opposizione: il primo A non è il secondo A, il primo è soggetto, il secondo è predicato
(Hegel precisa che il primo è soggetto, il secondo è oggetto), non viene espressa l’identità
di identici, ma di diversi. Quando A viene ripetuto esso è scisso, ha in sé la differenza, ed è
di questa differenza che si predica l’identità. Così, il secondo principio, nell’esporre l’oppo-
sizione, non può evitare di mettere gli opposti in rapporto: il secondo principio vorrebbe
esporre la “forma del non-pensiero”, la dispersione e l’alterità dell’essere, ma per il solo
fatto che tale alterità è posta nel pensiero essa è posta in relazione, ed ecco che il secondo
principio assume la forma del principio del fondamento o del principio di causalità: A è
diverso da A, A è uguale a B, A è causato da B e dunque ha il suo essere in un altro, in
qualcosa di diverso. Così, alla fine, Hegel afferma che il secondo principio esprime non
soltanto i diversi, ma l’identità dei diversi: “in quanto antinomia, in quanto espressione
della identità assoluta, è indifferente porre A = B o A = A, se precisamente A = B e A =
A viene assunto come rapporto di entrambi i princìpi. A = A contiene la differenza dell’A
come soggetto e dell’A come oggetto, insieme con l’identità, come A = B l’identità dell’A
e del B insieme alla differenza di entrambi”.

In altre parole, la riflessione è strumento a cui la filosofia non può rinunciare. La scienza
deve essere sistema. Non si può esporre l’assoluto in una proposizione di base separata dal
tutto. L’assoluto è esposto soltanto dal sistema come totalità. È necessaria una logica che
andando al di là della riflessione colga l’identità tra identità e non identità e così riesca a
dire col pensiero quella che è la struttura dell’assoluto. Accettando la logica del comincia-
mento il positivo si rovescia nel negativo, e viceversa. Se partiamo dal lavoro che realizza
nel fare l’uomo, la negazione del lavoro è l’altro aspetto dell’identità. Negando il lavoro si
riafferma la positività dello stesso. Se partiamo dalla negazione del lavoro riaffermiamo il
contrario in quanto ogni punto di partenza è tale perché c’è qualcosa verso cui muovere.
Non esiste logica dell’assoluto che possa dar conto del movimento relativo alla distinzione.
Se io nego qualcosa presuppongo l’esistenza di questo qualcosa, lo stesso se l’affermo in
quanto questa affermazione presuppone la possibilità di negare quello che invece intendo
affermare. La trasgressione implica la legge, e ho visto trasgressori e distruttori essere os-
sequiosi delle regole peggio di tanti preti provvisti di tonsura. L’inutilità del negativo si
fonda sull’utilità del positivo, e viceversa. Possiamo rifiutare qualcosa se la conosciamo,
ecco perché insistiamo a esistere nel mondo della conciliazione, perché è da questo che
vogliamo fuggire. La diversità non la cogliamo invece nell’àmbito del negativo, essa è l’as-
solutamente altro, non è il rapporto tra quello che intendiamo criticare negativamente e
l’affermazione positiva dello stesso che ci consente (rende logica) la critica in questione.

Henri Durski fa notare che Heidegger ha sviluppato una critica del tempo volgare che
tocca le stesse radici della distruzione della geometria euclidea e della fisica newtoniana,
per cui è strano che questo filosofo si sia poi dichiarato antiscientifico. Quindi in un mo-
mento come questo di crisi generale della certezza naturale, del vicino e del lontano, del
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prima e dell’ora, si rende necessaria una dialettica del concreto, separata da quella di Hegel
dalla stessa distanza che ci separa dalla considerazione di spazio e di tempo che le conqui-
ste della scienza moderna hanno finito per rendere inadeguata. Le espressioni linguistiche
utilizzate da Hegel non sono identiche, seguendo la linea logica del loro senso comune, al-
le parallele espressioni heideggeriane di Essere e Tempo [1923-1928]. Il concetto di Dasein,
nella indicazione etimologica heideggeriana appare come un segno ontologico dell’essere
dell’uomo. Per Hegel invece, e anche per la concezione popolare del termine, l’espressione
indica soltanto una realtà esistente in genere non necessariamente riferibile all’uomo sen-
za una opportuna specificante. Con efficacia Tilgher: «Ogni ricerca del perché, della causa,
della ragione dell’esserci del tempo è destinata a volgersi nell’assurdo. La causa è l’antece-
dente nel tempo, il prima, al quale il pensiero si sforza di ridurre, di porre come identico,
il conseguente nel tempo, il poi, pur rispettando la differenza nel tempo che separa l’an-
tecedente dal conseguente: sforzo contraddittorio e perciò sempre più o meno destinato a
fallire. La causa, dunque, presuppone il tempo. Una causa del tempo dovrebb’essere l’ante-
cedente nel tempo del tempo stesso, cioè suppone per l’appunto quel tempo che dovrebbe
spiegare. Il tempo non ha antecedenti, non ha causa, perché ogni antecedente, ogni causa è
interna al tempo. Il tempo non è riducibile ad altro, ed appunto perciò è irrazionale puro».
(Il causalismo critico, Roma 1942, p. 81). Hegel non ricorre quasi mai al concetto classico di
causalità, avendo il meccanismo dialettico come regione intermedia dove fare intervenire
il passaggio tra il prima e il poi. La natura non aspetta che le regioni di sua competenza ven-
gano spiegate, essa produce continuamente se stessa nel proprio svolgimento atemporale,
svolgimento che poi viene letto temporalmente dall’occhio umano che la scruta. L’antico
pensiero che l’uomo continua a covare dentro di sé: può il tempo spiegare la causa, cioè
vi può essere una causa del tempo? Resta ancora oggi senza risposta. La ragione non do-
minerà mai il tempo, non comprenderà mai qualcosa (per esempio un sasso) in termini di
milioni di anni. La durata media della vita umana glielo impedisce. Quest’ultimo punto è
intuìto dalla tensione che proviamo davanti al di già accaduto, nel cogliere certi rappor-
ti che per comodità di struttura chiamiamo cause, ma che tali non sono, mentre l’analisi
aspetta in anticamera per raccogliere quelle poche briciole che ci permetteranno di andare
avanti. L’esperienza vive di queste briciole, sono esse l’eterna misura della realtà sulla base
dell’uomo, della sua phýsis. Non c’è nulla nel pensiero umano, nella sua totalità così estesa
e varia, che possa aiutare a pensare qualcosa di diverso. L’indagabile resta serenamente al
di là di ogni combinazione causale.

Lo stesso per il concetto di mondo. Welt, “mondo”, significa “mondo comune”, il mon-
do dove comunemente vivono gli uomini, e non il mondo che è diventato oggetto di un
“comune prendersi cura” heideggeriano. Non si tratta, come per Hegel, dell’equivalente
ontologico della “natura”, ma dell’ “in-cui” dell’Esserci, cioè del luogo costitutivo, dell’oriz-
zonte ontologico dell’Esserci. Lungo la linea di ricerca progettata da Hegel, la questione
del mondo non viene valutata nelle sue relazioni esistenziali e antropologiche.

Otto Pöggeler ripropone la questione della Fenomenologia hegeliana. Che cosa è questo
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lavoro? Un’esposizione del sistema o una parte del sistema? La conclusione dell’autore è
che la Fenomenologia occupa un posto particolare nella sistematica hegeliana; ma non è
una parte del sistema rispetto ad altre parti; piuttosto se è vero che la Filosofia della storia
[1822-1831] è il fondamento del sistema, la Fenomenologia ne costituisce l’introduzione.
L’essere, il nulla, il divenire. Hegel è il primo a introdurre questi concetti nella storia della
filosofia occidentale. «Noi ci troviamo tra i Greci come a casa nostra per il fatto soprattutto
che essi ci appaiono nel loro mondo come a casa loro: ci unisce il comune spirito dell’at-
taccamento alla patria. Ci accade coi Greci quel che succede nella vita ordinaria, dove ci
si trova bene presso quelle persone e famiglie, che sono raccolte nella loro casa, paghe di
sé, aliene dal cercar altro fuori o al di sopra di sé. I Greci senza dubbio ricevettero più o
meno dall’Asia, dalla Siria, dall’Egitto, i germi sostanziali della loro religione, della loro
coltura, del loro ordinamento sociale; ma seppero talmente cancellare quanto in siffatta
origine v’era di straniero, e talmente trasformarlo, elaborarlo, capovolgerlo, farne insom-
ma un’altra cosa, che tutto ciò ch’essi, al pari di noi, vi apprezzano, riconoscono, amano,
è appunto ciò che è essenzialmente loro. Quindi nella storia della vita greca, per quanto
indietro si risalga e si debba risalire, si può fare a meno di questa indagine retrospettiva, e
si possono invece seguire dentro il mondo stesso e la maniera stessa dei Greci gli inizi, il
germogliare, il progredire della scienza e dell’arte fino al loro massimo fiore, come pure le
sorgenti della loro decadenza, anch’esse esclusivamente indigene. Infatti lo spirito greco
nel suo svolgimento si serve di ciò che ha ricevuto, dell’elemento straniero, soltanto come
materiale, come spinta: i Greci in questo si sentirono e si comportarono come uomini libe-
ri. La forma che essi impressero al sostrato straniero fu appunto questo particolare afflato
spirituale, lo spirito della libertà e della bellezza, che da un lato può considerarsi come for-
ma, ma da un altro è appunto ciò che in realtà costituisce la sostanza più elevata». (Lezioni
sulla storia della filosofia [1816-1830], tr. it., vol. I, Firenze 1964, pp.168-169). Le cose non
sono andate proprio così, ma Hegel ha le sue ragioni per affermarlo. Che dire dei Dori che
pure costituiscono la ragione più genuina ed essenziale per comprendere l’animo greco,
anche quello più evoluto dal punto di vista culturale? Hegel non si pone il problema.

E, più avanti: «Appunto in questo indigenismo dell’esistenza, e più precisamente nel-
lo spirito dell’indigenismo, in questo spirito che si rappresenta la propria esistenza come
qualcosa di indipendente nei rapporti fisici, civili, giuridici, etici, politici, in questo caratte-
re di libera e bella storicità, per cui ciò che i Greci sono è presso di loro anche Mnemosine,
è racchiuso anche il germe della libera attività di pensiero, e si contiene quindi la necessità
che la filosofia sorgesse fra loro. Allo stesso modo come i Greci si trovavano a casa loro,
anche la filosofia consiste appunto in questo trovarsi a casa propria, nel fatto che l’uomo
nello spirito si trova a casa propria, è indigeno presso di sé. Se coi Greci noi ci troviamo
sempre a casa nostra, ciò deve verificarsi specialmente nella filosofia; veramente però non
come a casa loro, giacché la filosofia solo presso di sé è a casa propria, e quando s’ha da
fare col pensiero, s’ha da fare con ciò che è più peculiarmente nostro, con ciò ch’è scevro
di ogni particolarismo. Nei Greci lo svolgimento del pensiero ha inizio dai loro elementi
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originari; e per capirne la filosofia possiamo attenerci a quelli e non cercare altri più lonta-
ni motivi». (Ib., pp. 169-170). Anche in questo passo Hegel non coglie la forza del pensiero
greco, così come nel precedente non aveva colto la forza della storia greca. Non si tratta
di una dimenticanza ma di una forzatura. L’antica ratio, proprio quella originaria, aveva
questo rapporto con la forza, con la conquista, con il dominio, ed è qui la vera natura della
ragione. Poi l’evolversi degli eventi acquisitivi, anche le grandi conquiste e le vittorie gre-
che, perfino il periodo di Pericle, declinarono, ed è proprio allora che la filosofia registra
i suoi momenti più alti. Di certo Hegel è il filosofo della nottola, ma non come rimessa
in discussione della ragione, questo non poteva pensarlo, non poteva spingersi tanto oltre
pena la messa in discussione dell’intero apparecchio dialettico. In tal senso egli aveva ra-
gione a tagliare via quelle considerazioni che avrebbero determinato equivoci e difficoltà
logiche nella sua filosofia. Il fatto che sul far della sera del pensiero platonico o nel me-
riggio dei Dori ci siano gli stessi elementi non lo riguarda. L’uomo (greco o non greco) si
serve sempre di se stesso, dei suoi mezzi, ha la potenza della ragione e quella del dubbio,
le impiega entrambe, non aspetta che qualcosa di grande lo pungoli dall’esterno. Quando
avvenimenti significativi si presentano, spesso non sono di certo i filosofi a registrarli, essi
vivono immersi in una condizione riflessiva che a volte è la meno adatta a capire quello
che sta accadendo.

È Hegel, per primo, che considera i Presocratici come filosofi che lavorano alla pre-
parazione di tutto il nostro pensiero logico. E questi studi sui Presocratici hanno meglio
predisposto lo studio delle filosofie di Platone e Aristotele. Non è solo un banale recupero
storiografico, ma apre la possibilità di indicare un nuovo modo di fare filosofia, di pensare
lo stesso pensiero dell’essere. Pensare significa “determinare qualcosa”. Qui, per la prima
volta, si vede la possibilità di un trapasso dall’essere al nulla. Essere e nulla vengono indica-
ti come il “qui” indeterminato. Il significato reale della prima esperienza fondamentale del
“qui”, che corrisponde al “questo qui” della certezza sensibile, si ha quando affermiamo “c’è
qualcosa”. Ma la certezza sensibile non è ancora certezza di “qualcosa”, quanto semplice-
mente l’affermazione del puro e semplice “questo qui”. La Fenomenologia descrive a partire
dalla coscienza quello che la Logica porta nella dimensione oggettiva della determinatez-
za pervenendo così all’idea. Per Hegel “la verità dell’essere è l’essenza”. Ma la verità dell’
“essenza” è il “concetto”, il quale, a sua volta, è l’idea. Dalla logica in quanto universo delle
“possibilità”, si arriva alla realtà? Il collegamento è dato dalla “creazione”, secondo Hegel,
comprensibile soltanto sulla base logica, che in questo modo ci fornirebbe i pensieri di Dio
nell’atto di produrre il mondo.

Così Martin Heidegger, in maniera approfondita: «Con il riferimento, qui necessario
benché ovviamente molto conciso, alla storia essenziale della verità nel pensiero occiden-
tale, si è nel contempo accennato al fatto che si cade vittima di mistificazioni grossolane se
si sistema il pensiero di Parmenide e di Eraclito con l’aiuto della “dialettica” moderna, fa-
cendo appello alla circostanza che nel pensiero iniziale dei Greci la “contrapposizione” – e
addirittura l’opposizione fondamentale fra essere e nulla – “svolge un suo ruolo”. Tuttavia,
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anziché prendere a prestito da Schelling e da Hegel un procedimento comodo e apparente-
mente filosofico con cui spiegare la filosofia greca, dobbiamo piuttosto sollecitare la nostra
attenzione e seguire le indicazioni che ci possono venir fornite dalla verità nella forma es-
senziale della svelatezza. In replica immediata a quanto abbiamo appena detto, si potrebbe
invero osservare che noi uomini d’oggi siamo pur sempre in grado di comprendere il pen-
siero iniziale dei Greci soltanto interpretandolo in base alle nostre cognizioni attuali, anche
se poi ci si dovrebbe comunque chiedere se il pensiero di Schelling e di Hegel, cioè l’intera
loro opera, non si elevi in ogni caso a un’altezza incomparabilmente superiore a quella
del pensiero odierno. Quale persona assennata potrebbe sognarsi di negarlo? Dobbiamo
ammettere inoltre che l’inizio, se in generale si mostra, certamente si mostra non senza il
nostro impegno. Ma resta pur sempre da chiedersi di che genere sia questo impegno, da
dove e come esso è e sarà determinato. Nel contempo può in effetti sembrare che il nostro
proposito attuale di pensare l’inizio sia solo un tentativo di sistemare storiograficamente il
passato a partire dal presente e in sua funzione. Sarebbe inoltre inutile e soprattutto fuor-
viante volersi mettere a calcolare quale delle due cose richiederebbe un impegno e una
preparazione più essenziali: se la fondazione e lo sviluppo di una posizione metafisica fon-
damentale nell’alveo della tradizione del pensiero occidentale, oppure il semplice prestare
attenzione all’inizio. Chi potrebbe negare che in questo tentativo corriamo costantemente
il pericolo di farci avanti, con ciò che è nostro, in modo inadeguato? Nondimeno, tentiamo
di prestare attenzione alle indicazioni che ci vengono fornite dall’essenza della svelatezza,
a stento pensata e ovunque difficilmente pensabile in modo approfondito. La svelatezza
rinvia all’ “opposizione” con la velatezza. L’opposto della verità solitamente conosciuto
è la non verità nel senso della falsità. Questa opposizione la troviamo già agli albori del
pensare e del dire occidentali, anche nella poesia. Stando a ciò che abbiamo detto finora
circa la verità come svelatezza, dobbiamo ovviamente guardarci dall’interpretare le anti-
che “rappresentazioni” proiettando su di esse nozioni successive del falso e della falsità.
D’altra parte, possiamo pensare adeguatamente gli antichi significati del “falso”, nel senso
dell’opposizione al vero, soltanto se abbiamo considerato il vero nella sua verità, se cioè
abbiamo pensato a fondo la svelatezza». (Parmenide [1942-1943], tr. it., Milano 1999, pp.
48-49). Domandare oggi è diventato uno sport per la massa. Non è senza responsabilità,
in questo, la filosofia hegeliana che fa corrispondere la realtà con la ragione, senza residui
o mezzi termini. Svelare è un compito adeguato alla ragione, così come produrre e modi-
ficare. Ma cosa è svelato? Per svelare qualcosa occorre una fede nello spirito universale.
Non è un caso che i “controinformatori”, al pari dei “demistificatori”, sono tutti impostati
sui meccanismi dialettici. Anch’io ho pensato possibile questo fare dietro le quinte, ma la
mia scarsa fede dialettica mi ha ben presto messo alle corde. Ora, svelando si rivela, cioè si
mette in luce una parte del tutto (che così viene considerata “priva di velami”), nello stesso
tempo il resto è ricoperto da nuovi sedimenti. Il falso è problema non ancora correttamen-
te impostato. Se il falso si differenzia dal vero grazie alla mia capacità di svelamento, esso
lascia il vero vuoto di significato in quanto la realtà è falsa nel suo eterno prodursi. Co-
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gliere il dettaglio rimanda ad altri dettagli o ad altri coglimenti. Svelare ci era parso trarre
le estreme conseguenze da quello che la realtà ci serviva sotto il naso. Dico ci era parso
addossandomi responsabilità che forse, a ben pensare, non mi competono, ma andiamo
avanti. Non si doveva “trarre” nulla da un ipotetico “qualcosa”, per il medesimo motivo
per cui questo qualcosa non si poteva “superare” (nel senso hegeliano). Forse sarebbe sta-
to più corretto pensare a un trascinare via qualcosa verso un futuro che si andava aprendo
a possibilità impensabili. Una rottura, ecco cosa sembrava a portata di mano, una radica-
lità dirompente capace di rompere il cerchio del fare coatto, produttivamente diretto da
sempre a riprodurre se stesso. Negli ultimi trent’anni è di questo che mi sono occupato,
di trascinare fuori da una realtà passivizzata quanto poteva aspirare alla qualità perduta,
a una negazione critica di quale che sia specializzazione capace di distinguere il bene dal
male come chi taglia in due una mela. La distruzione non può essere che le rovine davan-
ti agli occhi, le rovine del mondo riorganizzato in forma riproduttiva, del sogno spezzato
e dato in pasto ai programmatori di computer, dell’anticipazione della libertà abbassata
a cogestione dei profitti. Spostando velo dopo velo si ritrova sempre un altro spessore da
spostare. Lo “svelamento” alla lunga, tranne che per i dogmatici, diventa un mestiere come
un altro, uno spicchio dell’alienazione totale.

Hans Georg Gadamer ripropone il tema attualissimo negli studi hegeliani di Hegel e
della dialettica antica. In una cultura che si riconosce storica ma che assolutizza le que-
stioni molecolari facendole passare per ricerche storiche, il ritorno a Hegel è inevitabile.
La conclusione è per un’affinità tra i diversi procedimenti speculativi dialettici (greci e
hegeliani), ma soprattutto affinità elettiva per quel mondo del passato. Hegel identifica il
proprio metodo con la verità senza residuo. La dialettica hegeliana è il movimento dello
spirito assoluto che si dispiega tutto nel momento in cui ingloba tutto. Lo spirito secondo
Hegel tiene fermo tutto senza lasciare che qualcosa rimanga irrisolto. Nella dialettica la
verità è detta in modo completo, lo spirito assoluto non tiene per sé nessun segreto. Non si
può tralasciare nulla, ci sarebbe infatti una interruzione del movimento incessante, ossia
la morte, o meglio, l’errore. Tutto è spiegato, tolto, fatto proprio dal soggetto che così di-
venta esso stesso assoluto. Hegel fa cenno a una fatica colossale, si tratta proprio di questo
trasformare il dato in prodotto. Ogni realtà che resiste viene fatta diventare un prodotto
del soggetto assoluto grazie all’interiorizzazione. La dialettica tramite l’interiorizzazione
produce la coincidenza radicale di esterno e interno. Una distinzione netta tra esterno e
interno è impossibile perché tutto viene riassunto dall’essere-altro nell’in-sé. La dialettica
non incontra la morte perché la morte non è mai la sua. La sua morte è soltanto l’inter-
ruzione. Nella dialettica la vita dello spirito si mantiene costante nella sua verità, ma solo
a condizione di ritrovare sé nell’assoluta desolazione. Il vero e il falso, come aspetti colle-
gati, sono momenti della verità. Così Hegel: “L’elemento della filosofia è il processo che
si crea e percorre i suoi momenti; e questo intero movimento costituisce il positivo e la
verità del positivo medesimo”. La verità racchiude in sé anche il negativo, ossia ciò che si
chiamerebbe il falso qualora potesse venir considerato come alcunché del quale si debba
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fare astrazione. Ciò che sta dileguando deve anzi venir considerato come essenziale. Ciò
che scompare deve essere preso in considerazione per evitare che venga perso. Si ha in
questo modo la completa adeguazione tra la verità e la sua formulazione, la coincidenza di
metodo e verità, quando il dispiegamento è compiuto e la meta raggiunta. Non si vede qui
che fine fa la verità sotto questa forma di monopolizzazione, infatti l’interpretazione che
cerca di esaurire la verità finisce per tradirla nella sua essenza e nella sua realtà. La verità
ha la caratteristica di essere infinita, e inesauribile, non riconducibile a oggetto.Quello che
per Hegel è coincidenza di verità e metodo non si può accettare a cuor leggere, e si nascon-
de qui il pericolo maggiore della logica dialettica, in quanto, per Hegel, tale coincidenza è
uguale alla sovrapposizione, all’adeguazione, all’esatta corrispondenza, mentre l’identità
dovrebbe escludere la confusione tra la verità e la sua formulazione. Ecco l’oltranzista Gio-
vanni Gentile: «Se l’errore è il pensiero che non si può pensare, il vero è il pensiero che non
si può non pensare: due necessità, che sono una sola necessità. Verum norma sui et falsi. Il
pensiero intanto si pensa, in quanto si pensa necessariamente, che è come dire, in quanto
pensiamo di non poter pensare altrimenti. Ogni atto di pensiero è esclusione di un altro at-
to di pensiero (non di tutti gli altri possibili; ma di quello pensato immediatamente prima).
Omnis determinatio est negatio. E però solo accorgendomi di un errore, e però liberandome-
ne, io conosco una verità, e cioè penso. In questo nodo vitale che lega all’errore (astratto) la
verità (concreta), è la radice del pensiero, e la legge fondamentale della logica. La necessità
espressa dalla vecchia logica nella legge d’identità è una necessità astratta, come astratto
era il pensiero o la verità, a cui quella logicamirava, avvolgendosi in un labirinto di contrad-
dizioni. Il principio d’identità (o di contraddizione) A = A enuncia una necessità relativa a
quello che s’è detto pensiero astratto, cioè alla natura; che, per definizione, è la negazione
del pensiero e non può ammettere perciò in sé legge logica di sorta. A = A è la legge del-
l’errore nella sua astrattezza. E però, checché si pensasse secondo tal legge, sarebbe per ciò
stesso errore. Infatti non c’è pensiero che si risolva in A = A. La necessità logica è del reale
o concreto processo del pensiero, il quale schematicamente potrebbe piuttosto formularsi:
A = non A. Infatti ogni atto di pensiero è negazione di un atto di pensiero: un presente in
cui muore il passato; è quindi unità di questi due momenti. Togliete il presente, e avrete il
passato cieco (la natura astratta); togliete il passato, e avrete il presente vuoto (il pensiero
astratto ossia un’altra natura). La verità non è dell’essere che è, ma dell’essere che si annul-
la ed annullandosi è realmente: proposizione impensabile, finché per pensiero si prende il
pensiero astratto, dove l’essere fissatosi, non può che essere; ma proposizione, viceversa:
che non si può non pensare, quando per pensiero s’intende il pensiero concreto, il pensiero
assolutamente attuale (onde la verità del concetto del divenire non si può cogliere se non
rispetto a quel divenire vero che è il pensare, la dialettica). Il principio d’identità dev’essere
sostituito non dunque da quello egualmente astratto del divenire, puro e semplice, ma dal
principio della dialettica o del pensiero come attività che si pone negandosi. Principio, che
non è poi l’abolizione di quello della identità, anzi il suo inveramento, poiché la dialetti-
ca non nega la verità della verità, ma la fissità della verità, e afferma quindi che la verità
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è se stessa ma nel suo movimento». (La riforma della dialettica hegeliana [1913], Firenze
1975, pp. 187-188). Se ogni processo di negazione è necessario – come sostiene Gentile –
lo è perché non c’è completezza nel fare. I motivi addotti dal filosofo sono ovviamente di-
versi, ma mi sono andato convincendo, specialmente in questi due ultimi anni passati in
carcere [1989-1990], che non esisterebbe critica senza questa caratteristica limitativa del
processo produttivo della realtà. Il cosiddetto falso è quindi tutto interno alla produzione,
anzi costituisce la sua composizione originaria non esistendo condizione originariamente
felice ma solo una continua fuga di fronte all’imprevedibile rischio che proviene dal futuro.
Quando tocco la verità al di sopra delle cime dove passa la notte e si prepara il giorno a
venire, nulla mi resta nelle mani se pretendo restare accanto al salvifico crepitare del fuoco.
È nella notte, nella pericolosa avventura notturna della desolazione, che individuo barcol-
lando tracce di certezza. Il limite del pensiero di Hegel, riflesso nella riforma gentiliana con
una intensità veramente unica, è nel fatto di avere ricondotto la totalità del reale (punto di
forza) all’interno dell’unica possibilità (necessità) umana dell’esistere (punto di debolezza,
altrimenti detto “cattiva totalità”), mentre l’esistere è un modello precostituito di rapporti
e codificazioni, dove la vita trova se stessa come falso che continuamente si riproduce nel
cambiamento che non la trasforma mai in qualcosa di vitale.

Un altro movimento è venuto fuori, non ancora nei suoi dettagli, ma sufficientemente
visibile. Un evento della soggettività che avanza verso l’apertura, che si mette a rischio
combattendo nella realtà del quotidiano, fra le macerie della produzione, nell’anonimato
del coatto ripetersi.Questo evento si lascia alle spalle l’illusione di una negatività critica ra-
dicale, capace di capovolgere il mondo, lavora qui, scava qui, dove si trova, nella sua stessa
condizione distinta (separata). La distinzione non lo spaventa, anzi lo stimola portandolo
ad abolire l’estrema autocoscienza radicale. Non c’è nessuna posizione privilegiata, non
c’è centro che non si ribalti in una periferia, non c’è intelligenza conduttrice, né filoso-
fia con-vincente. Questo coinvolgimento mostra i limiti interni di ogni progetto totale, di
ogni sperimentazione che pretende mangiarsi il mondo, di ogni critica che nega l’esistente
per ritrovarsi con un altro esistente semplicemente cambiato. Nello stesso tempo questo
coinvolgimento mostra la non esistenza di un ultimo livello di comprensione, dove l’uo-
mo nuovo fa sorgere la società nuova con uno sforzo alchemico. Parlare è il luogo della
separatezza, fisso qui nel terreno della produzione, dall’interno del quale un ultimo gesto
potrebbe segnare qualcosa di diverso, ma questo gesto non so se appartiene ancora una
volta alla parola.

Richard Kroner, autore di Von Kant bis Hegel (2 volumi) del 1921-1924, di cui si è avuta
una seconda edizione nel 1961, dice meno di quanto non prometta il titolo, in particolare
riguardo il ruolo avuto da Schiller nel processo evolutivo della filosofia da Kant a Fichte.
Rifiuto dell’equivalenza del metodo religioso-estatico con il metodo critico-speculativo co-
me appare nella dialettica hegeliana. Tema centrale della filosofia hegeliana a partire dalla
Fenomenologia dello spirito è la polemica contro tutte quelle posizioni di pensiero che so-
stengono una conoscenza dell’assoluto in maniera alogica, ricorrendo al sentimento o alla
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pura intuizione. Per Hegel queste filosofie hanno un duplice punto debole. Restano impi-
gliate in una posizione dell’intelletto che riflette e separa: infatti è l’intelletto a separare
l’infinito dal finito, contrapponendo a una pluralità parcellizzata un’unità vuota indicata
col nome di Assoluto o Dio, che dell’assoluto ha solo il nome e non il contenuto. Queste
filosofie concludono su posizioni mistiche e irrazionali: se l’assoluto è pura unità, esso tra-
scende l’intelletto, che resta l’unica facoltà capace di conoscenze oggettive, per cui resta
solo l’intuizione per raggiungere l’assoluto o, per meglio dire, l’estasi, l’irrazionalismo. Si
tratta di filosofie che possono presentarsi in forme avanzate, richiamarsi all’insegnamento
della filosofia critica, essere ricche di dottrina, e tuttavia rimanere su posizioni irrazionali
e superstiziose. Nell’Enciclopedia [1817] Hegel paragona tali posizioni al politeismo delle
religioni orientali sostenendo che molti “hanno definito la religione indiana, nel suo essen-
ziale, come monoteismo. Che questa definizione non sia inesatta, risulta dal poco che si è
riferito. Ma questa unità di Dio, e cioè del Dio spirituale, è tanto poco concreta in sé, e, se
si può dire, così priva di forza, che la religione indiana è altresì, con mostruosa confusio-
ne, il più folle politeismo. Ma l’idolatria del miserabile indiano, quando adora la scimmia
o altro che sia, non è ancora mai quella miserabile rappresentazione del panteismo che
ogni cosa sia Dio e che Dio sia ogni cosa”. Il misticismo è acritica empiria. Estasi e idolatria
del dato particolare sono aspetti complementari di una medesima posizione teorica, quella
posizione che nella cultura filosofica tedesca tra i due secoli prende l’aspetto di filosofia
dell’intuizione e del sentimento.

Un nuovo indirizzo viene aperto da Kierkegaard: «Come vi sono esempi di innamo-
rati che hanno una certa somiglianza tra di loro, anche esteriormente nell’espressione e
nell’aspetto del viso, così il mistico sprofonda nella contemplazione della divinità, la cui
immagine si rispecchia sempre più nel suo animo innamorato, e il mistico rinnova così
e ripristina nell’uomo l’immagine perduta di Dio. Quanto più egli contempla, tanto più
limpidamente questa immagine si rispecchia in lui, tanto più egli stesso viene ad assomi-
gliare a questa immagine. La sua azione interiore non consiste dunque nella conquista
delle virtù personali, ma nello sviluppo delle virtù religiose o contemplative. Ma perfino
questa è una espressione troppo etica per la sua vita: la sua vera vita è la preghiera. Che
anche la preghiera faccia parte di una vita etica non lo voglio negare; ma quanto più si
vive eticamente, tanto più la preghiera ha il carattere di proponimento, cosicché perfino
nelle preghiere di ringraziamento vi è un elemento di proponimento. Le cose sono diver-
se per la preghiera del mistico. Per lui la preghiera è tanto più significativa quanto più è
erotica, quanto più è accesa di ardente amore. La preghiera è l’espressione del suo amore,
la lingua colla quale soltanto può rivolgersi alla divinità, della quale è innamorato. Come
gli amanti nella vita terrena sospirano l’istante in cui possono esprimere il loro reciproco
amore, sciogliere le loro anime in un tenue mormorio, così il mistico sospira l’istante in
cui, colla preghiera, può, quasi furtivamente, penetrare in Dio. Come gli innamorati prova-
no la massima beatitudine in questo mormorio, quando realmente non hanno più nulla di
cui parlare, così anche per il mistico; la sua preghiera è tanto più beata, il suo amore tan-
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to più felice quanto meno ha contenuto, quanto più nel suo sospiro esso quasi scompare
per lui». (Aut-aut [1843], tr. it., Milano 1964, p. 123). Per quanto possa sembrare lontano
questo modo di vedere una parte considerevole della realtà, esso si trova connaturato al
modello suggerito da Hegel. Qui Kierkegaard non ricorre al meccanismo dialettico ma alle
intuizioni di Schelling. Il “mormorio” è qui utilizzato per identificare l’abbassamento del
tono filosofico. Le altezze di Hegel chiaramente sono lontane. Accanto a questo tenue filo
proposto alle intenzioni di ogni uomo di buona volontà, il sistema appare come una for-
tezza, una figura mostruosa che pretende dettare le condizioni interpretative, i ritmi della
ragione. Il lussureggiante mondo delle costruzioni di Hegel, esaminato con le intuizioni
dell’estremamente sommesso, appare costruito su basi vacillanti. Il cruccio del fedelissimo
fa un po’ sorridere. Togliendo la parte “alta” dell’hegelismo resta lo spirito del tempo, che è
esso stesso spirito oggettivo ma che si misura quotidianamente come un “clima” in cui tutti
viviamo sospesi quasi pesci in un acquario. La fortezza analitica qui diventa evanescente,
tanto che qualcuno ha affermato che c’è più filosofia in ventiquattr’ore della vita dell’uo-
mo della strada che nell’intera Fenomenologia dello Spirito (Raul Vaneigem). Questo vivere
in negativo si ribalta nella costruzione positiva della rivoluzione. Almeno dovrebbe, solo
che i ritmi di questo ribaltamento non corrispondono a quelli della parte “alta” della teoria
(hegeliana o meno). Mai i concetti si dissolvono completamente nello spirito del tempo,
allo stesso modo in cui quest’ultimo non si consolida mai in uno o più concetti. Il pensiero
può radicalizzarsi fino a raggiungere (spesso con somma facilità) il momento dell’apertu-
ra, ma è come un sogno, dove tutto resta sospeso in un’atmosfera senza concretezza. La
maniera della mancanza non produce senz’altro il riempimento di una fase successiva, né
il soggetto può impunemente porsi come totalità diventando l’unico punto di riferimento
del pensiero possibile, del significato assoluto. Da qui l’abbassamento del tono, l’intrigo e
la mediazione da corridoio, i rituali, le diffamazioni, lo scivolamento verso il dogmatismo,
salvaguardia di ogni pochezza. Il poco di cui i molti dispongono finanzia il molto che è
possesso dei pochi e lo conduce alla presa del potere.

Wilhelm Raimund Beyer parla del viaggio di Hegel a Vienna e della influenza di questo
viaggio sullo sviluppo dell’estetica. Influenza delle bellezze artistiche e della musica (Mo-
zart, Rossini). L’atteggiamento di Hegel verso la musica in generale è segnato da sospetti
verso la musica strumentale e ciò proprio nel momento in cui la musica si era ormai af-
fermata e stava raggiungendo vertici altissimi. Egli indica la presenza di troppa musica e
soltanto musica, il che sarebbe a dire: troppa arte, esclusivamente arte per essere valoriz-
zata, ecco il difetto. Hegel non ammette il significato autonomo della musica assoluta, ha
in sospetto la drammaticità intrinseca che la caratterizza e vi scorge i rischi del tecnicismo
e dell’estetismo riassunti in una specie di godimento mistico e ineffabile. Pur presentando
una critica che si potrebbe considerare “arretrata”, Hegel presagisce e quindi contribuisce a
fare esplodere gli aspetti deteriori di una soggettività espressiva incontrollabile, presagisce
dicevo lo svincolarsi del godimento dell’arte da valori spirituali più profondi, è pertanto il
prendere piede del sentimentalismo nella fruizione dell’arte stessa. Ma, nello stesso tempo,
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Hegel da buon conoscitore rifiuta un tipo di fruizione che elimini ogni godimento este-
tico, rimanendo soltanto tecnicamente attento. Critica coloro che ricercano i tecnicismi
dei compositori, le caratteristiche speciali sottolineate dagli intenditori, l’esibizione degli
interpreti e dei virtuosi, modi di non cogliere la sostanza della musica. Il rafforzarsi del
tecnicismo, la sottolineatura degli accorgimenti di salvaguardia, sono tentativi di sfuggire
al sentimento determinante della bellezza, considerando il fatto che questo sentimento è
troppo pericoloso perché dà spazio a quella dimensione dell’eros che molto spesso ci fa
paura. Vivere la bellezza nell’àmbito della quantità, non potendo per il momento fare di-
versamente, è un utilizzare forme simboliche. L’arte è simbolismo e attività creatrice di
simboli o, se si preferisce, attività erotica. La forza dionisiaca dell’eccesso è stata collegata
con questa realtà proprio da Nietzsche. Ma c’è un’altra possibile connessione, quella con
la morte. La forma circolare ripresenta l’eros e la morte alternativamente. La tecnica arti-
stica, il suo rafforzamento all’estremo della tolleranza, è un modo di salvarsi dalla morte
ma, per altri aspetti, è un modo di morire senza accorgersene, quotidianamente, annegati
o soffocati proprio dal dilagare tecnico di quello che era una volta l’arte.

Hegel è certamente retrivo nel gusto, ma è anche preveggente nell’analisi critica, anti-
cipando tendenze che si svilupperanno in seguito. Così, egli critica il culto esteriore della
correttezza esecutiva che non si accompagni alla spiritualità dando vita a qualcosa di brut-
to per troppo di formalismo. Si può inoltre sostenere che la diffidenza hegeliana verso la
musica assoluta, e quindi verso ogni forma di arte pura, verrà sostenuta da Wagner con la
teoria del “sacrificio di ogni pur grande pregio poetico e musicale a favore del dramma”.

Sempre Beyer parla poi della critica austriaca cattolica a Hegel fino a Anton Gunther e
della critica borghese liberalistica di Franz Grillparzer. Poi parla dell’austromarxismo, sia
inconsapevole di Weber, che consapevole di Adler e Hilferding, che discettarono a lungo
della genesi kantiana del marxismo a difesa del proprio revisionismo. Dopo la morte di He-
gel, il mondo intellettuale e filosofico della Germania ha l’impressione che si è compiuta
una parabola. Lo sviluppo del razionalismo iniziato con Cartesio e rielaborato da Kant si
conclude con Hegel, senza interruzioni. L’opposizione dell’ultimo Schelling non può non
apparire una parentesi isolata (tranne qualche altra parentesi: Kierkegaard). Hegel muore
nel 1831 per cui il periodo tra il 1815 e il 1840 deve considerarsi come contrassegnato dall’e-
gemonia della filosofia hegeliana. Il re Federico Guglielmo III accetta che tutte le università
vengano poste sotto la direzione degli hegeliani. Ciò è possibile a causa della restaurazione
vittoriosa che riporta la Germania alle condizioni di vita tradizionali, per quanto le istanze
e i fermenti liberali non scompaiono del tutto. A partire dal 1840 l’industrializzazione cre-
sce e con essa la demarcazione tra due nuove classi sociali: la borghesia capitalistica e il
proletariato si fa più netta e visibile. La borghesia avverte l’esigenza di una più vasta libertà
d’iniziativa, e sostiene l’ascesa al trono prussiano di Federico Guglielmo IV, che sembrava
in un primo tempo vicino al programma liberale. Il riferimento ideale della borghesia tede-
sca in ascesa è quello francese degli anni Trenta, modello ostile alla restaurazione, anche
se più disposto ai compromessi tra le forze reazionarie: monarchia, aristocrazia e clero,
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allo scopo di controllare le rivendicazioni popolari delle classi più povere. In Germania le
richieste della borghesia sono avanzate alla critica, alla filosofia e alla letteratura: la libertà
di commercio, la libertà di stampa e di espressione, di coscienza e di religione, ecc. Dopo
appena un decennio, un periodo di tranquillità si trasforma in un periodo di trasforma-
zione sociale, politica e culturale, periodo che sfocerà nelle rivoluzioni del 1848. Sull’on-
da di analoghe rivolte accadute negli altri paesi europei (Francia, Polonia, Grecia, ecc.),
anche in Germania si cominciano a formare le prime rivolte piccolo-borghesi e operaie.
Moti rivoluzionari si verificano in Sassonia e Baviera e in altre parti della Confederazione.
La prima manifestazione tipicamente operaia della Germania è l’insurrezione dei tessitori
della Slesia nel 1844. Questa insurrezione non avanzò richieste politiche ma solo econo-
miche. Venne repressa brutalmente. Mentre la Germania fa questa esperienza tipicamente
liberale, dalla Francia arrivano le prime pubblicazioni sansimoniane e la prima letteratu-
ra veramente socialista: gli scritti di Fourier, di Proudhon, ecc. Nascono le organizzazioni
operaie tedesche, fondate nei primi anni Trenta dagli emigrati tedeschi in Francia e in In-
ghilterra. Il più conosciuto esponente del socialismo utopistico tedesco degli anni Trenta
e Quaranta è il sarto Wilhelm Weitling. Questi critica il sistema capitalistico emergente in
Germania, immaginando un passaggio al socialismo causato da una sommossa spontanea
delle masse impoverite. La filosofia tedesca, protagonista di questo clima intellettuale, do-
ve esplodono nello stesso momento i temi liberali della critica allo Stato assolutistico e le
critiche socialiste alla società borghese, è certamente quella dei giovani hegeliani, ovvero
della “sinistra hegeliana”. Interessante come poche altre la divagazione di Croce: «Ma la
“filosofia della storia” è altrettanto contradittoria quanto la concezione deterministica da
cui sorge e a cui si oppone. Perché essa, avendo accettato e oltrepassato insieme il meto-
do del congiungere tra loro i fatti bruti, non trova più innanzi a sé fatti da congiungere
(che sono stati già congiunti, come si poteva, mercé la categoria di causa), sibbene fatti
bruti, ai quali deve conferire, non più un legamento ma un “significato”, e rappresentarli
come aspetti di un processo trascendente, di una teofania. Ora quei fatti in quanto bruti
sono mutoli, e la trascendenza del processo richiede, per essere concepita e rappresentata,
un organo che non sia quello del pensiero che pensa, ossia produce i fatti, ma un organo
extralogico (per esempio, un pensiero che proceda astrattamente a priori: Fichte), il qua-
le non si trova nello spirito se non come momento negativo, come il vuoto del pensiero
logico effettivo. E il vuoto del pensiero logico è occupato immediatamente dalla praxis, o,
come si dice, dal sentimento, che poi, rifrangendosi teoricamente, si atteggia a poesia. Ca-
rattere poetico, che è evidente in tutte le “filosofie della storia”: sia in quelle antiche, che
rappresentavano gli accadimenti storici come lotte tra gli dèi di singoli popoli o di singole
genti o protettori di singoli individui, o del Dio della luce e della verità contro le potenze
della tenebra e della menzogna; ed esprimevano così le aspirazioni di popoli, di gruppi o
d’individui verso l’egemonia, o dell’uomo verso il bene e la verità: sia in quelle moderne
e modernissime, che s’ispirano ai vari nazionalismi ed etnicismi (l’italico, il germanico, lo
slavo, ecc.), o che rappresentano il corso storico come la corsa verso il regno della Libertà,
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o come il passaggio dall’Eden del comunismo primitivo, attraverso il Medioevo della schia-
vitù, della servitù e del salariato, verso il comunismo restaurato, non più inconsapevole ma
consapevole, non più edenico ma umano. Nella poesia, i fatti non sono più fatti ma parole,
non realtà ma immagini; e perciò non ci sarebbe luogo a censura, se qui si rimanesse nella
pura poesia. Ma non vi si rimane, perché quelle immagini e parole sono poste ora come
idee e fatti, e cioè come miti: miti il Progresso, la Libertà, l’Economia, la Tecnica, la Scienza,
sempre che siano concepiti come motori esterni ai fatti: miti non meno di Dio e il Diavolo,
Marte e Venere, Geova e Baal, o di altre più rozze figurazioni di divinità. Ed ecco perché
la concezione deterministica, dopo avere prodotto la “filosofia della storia”, che le fa con-
trasto, è costretta a contrastare a sua volta la propria figliuola, e ad appellarsi dal regno
dei fini a quello delle connessioni causali, dall’immaginazione all’osservazione, dai miti ai
fatti». (Teoria e storia della storiografia, op. cit., pp. 57-58). La ripulsa di un motore primo
e unico resta comunque tipica del meccanismo dialettico, riformato o meno. Il fatto che
invece di essere “prima” è “dentro”, a mio avviso, non cambia molto le cose. L’idea di una
storia come unità mistica che si ripresenta sempre uguale di fronte a chi la sa far vivere
dentro di sé, è possibile solo se si carica di suggestione il ripresentarsi, se cioè si inserisce
nel fatto ricordato la potenza coinvolgente della rammemorazione, se si promuove una
critica negativa della realtà che nella sua fase ricognitiva (interpretativa) non sia fine a se
stessa, cioè non sia diretta a ripristinare (rafforzandole) le condizioni precedenti. Avendo
“superato” tutto, ecco che l’odiato nemico da superare (nella storia) si ripresenta nel luogo
stesso degli eventi fattuali, nell’esistenza coatta che tutti sappiamo come ci porta in sé e
ci riproduce sempre uguali a noi stessi. Non c’è radicalismo verbale degli specialisti del
parziale che possa distruggere le mura del carcere che ci stanno sotto gli occhi.

Continua Croce: «La confutazione reciproca del determinismo storico e della filosofia
della storia, che fa dell’una e dell’altro due vuoti o due niente, cioè un unico vuoto e niente,
sembra, invece, come suole, agli eclettici il compiersi reciproco di due entità, che stringono
o dovrebbero stringere tra loro un’alleanza per sorreggersi a vicenda. E poiché l’eclettismo,
mutato nomine, infierisce nella filosofia contemporanea, non è meraviglia che si trovi di
frequente assegnato alla storia, oltre l’ufficio d’investigare le cause, quello del “significato”
o del “piano generale ” del corso storico (si vedano i lavori sulla “filosofia della storia” del
Labriola, del Simmel, del Rickert); e poiché gli scrittori di metodiche sogliono essere empi-
rici, e perciò eclettici, anche tra essi è vulgata la partizione della storia in istoria che si fa col
radunare e criticare i documenti e ricostruire gli accadimenti, e in “filosofia della storia” (si
veda per tutti il manuale del Bernheim); e, infine, poiché, eclettico è il pensiero ordinario,
niente è più facile che raccogliere consenso intorno alle tesi: che la semplice storia, la quale
offre la serie dei fatti, non basta, e che si richiede che il pensiero torni sopra la costituita
catena dei fatti per iscoprirvi il disegno riposto e per rispondere alle domande del donde
veniamo e del dove andiamo; cioè che, accanto alla storia, debba porsi una “filosofia della
storia”.Questo eclettismo, che sostanzializza due opposte vacuità e fa che l’una dia la mano
all’altra, tenta perfino talvolta di superare sé stesso e di fondere quelle due finte scienze o
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parti di scienza. E allora si ode difendere la “filosofia della storia”, ma con la cautela, che
essa debba essere condotta con metodo “scientifico” e “positivo”, mercé la ricerca causale,
e svelare per tal modo l’azione della ragione o della Provvidenza divina». (Ib., pp. 59-60).
Croce non vuole procedere oltre, alla conclusione che ci si aspetterebbe. La storia non può
essere ridotta allo studio dei rapporti causali, allo stesso modo per cui sono da rigettare
tutti i tentativi di vedere in essa l’inesplicabile movimento del caso. Eppure – come ho sco-
perto solo in tarda età – Croce era andato vicino a individuare un mondo collettivo, una
sorta di fondamento della vita, di cui nell’esistenza si colgono solo pochi riflessi, ma mille
ostacoli, non ultime le proprie ricchezze personali, bloccarono il passo conclusivo. Ma la
storia non può nemmeno essere ricondotta alla ricerca di un meccanismo intrinseco, sia
esso l’azione della ragione o quella della divinità onnipresente. Qui si pone la domanda se
Croce sia stato sempre esente dal difetto ora stigmatizzato. Non so, a me sembra di no. Gli
elementi convenzionali dell’utilizzazione magistrale della storia non scompaiono mai del
tutto, in fondo Croce resta un maestro, anche quando non vuole ammetterlo.

L’interpretazione del neopositivismo. Karl Popper finisce per confondere Hegel-Marx-
bolscevismo-fascismo, elogiando le università romano-cattoliche d’Austria che non sono
state toccate dall’hegelismo e quindi sono rimaste fedeli alla vera filosofia. «Le caratteristi-
che essenziali [dell’hegelismo] sono condivise dalle due più importanti versioni moderne
dello storicismo: la filosofia storicistica del razzismo o fascismo da una parte (destra) e la
filosofia storicistica del marxismo dall’altra (sinistra)». (Poscritto alla Logica della scoperta
scientifica [1983], vol. II, L’universo aperto: un argomento per l’indeterminismo, tr. it., Mila-
no 1984, p. 29). Contro stoltezze simili Beyer dimostra come Hegel, se non gli hegeliani, è
sempre rimasto estraneo al nazismo. Il caso di Gentile merita una riflessione. Egli sotto-
scrive immediatamente la propria adesione al fascismo e non ha mai tentennamenti. Pur
essendo ministro del governo di Mussolini e avendo scritto la parte filosofica della voce
“Fascismo” per l’Enciclopedia italiana (pubblicata sotto la firma di Mussolini) e pur essen-
do questa esposizione la dottrina filosofica ufficiale del fascismo, Gentile non riesce mai a
ottenere che le sue idee filosofiche vengano riconosciute come le idee ufficiali dello Stato
fascista. Si tratta di idee troppo difficili e filosoficamente ricercate e perfino troppo strane
per esercitare una qualche influenza al di fuori degli ambienti intellettuali e accademici.
Scrive Eugenio Garin: «Quanto all’attualismo, anche la sua crisi è ben anteriore al ‘45. La
vicenda umana di Gentile, i suoi rapporti col fascismo, la sua fine tragica, se non hanno
bloccato del tutto la circolazione di alcuni aspetti del suo pensiero, l’hanno tuttavia co-
stretto nell’ombra, e talora nell’equivoco. Un equivoco antico, intrecciato fino alla prima
guerra mondiale ai suoi rapporti con Croce, che nonostante la pubblicazione ormai quasi
completa dei carteggi attendono ancora un’analisi e una valutazione adeguata, attraver-
so la quale si ponga fine alla artificiosa riunione dei due filosofi sotto la solita etichetta
di massimi esponenti dell’idealismo italiano. Dalla così diversa formazione dottrinale alla
contrapposizione netta dopo una lunga collaborazione, non a caso le loro vie sempre di-
verse alla fine divennero avverse. Il fatto che entrambi prendessero posizione sugli stessi
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autori (Hegel, Marx) e sugli stessi eventi (la guerra, il fascismo), ma per arrivare a conclu-
sioni opposte, non ha fatto riflettere abbastanza sulle ragioni del costante divario. Eppure
nulla di più lontano delle radici culturali e della formazione dei due pensatori, nulla di me-
no simile delle loro interpretazioni di Hegel e di Marx, o della tradizione culturale italiana
– del loro modo di concepire proprio la ricerca filosofica: una metodologia delle scienze
storiche contro una “metafisica” della mente, sconfinante in una sorta di “retorica mistica”
dello “Spirito”. D’altra parte, proprio gli aspetti meno definiti, e più inquieti e inquietanti,
dell’attualismo, come lo hanno coinvolto in avventure equivoche, così ne hanno fatto una
componente, o almeno uno stimolo di non poche posizioni lungamente attive prima e dopo
il ‘45, a cominciare da quanti non smentirono mai il loro debito filosofico verso il Gentile,
anche se se ne vennero allontanando per vie proprie (come Calogero o Spirito, per fare
solo due nomi, ma di pensatori assai attivi nel dopoguerra)». (Agonia e morte dell’ideali-
smo italiano, in AA.VV., La filosofia italiana dal dopoguerra a oggi, Bari 1985, pp. 25-26). Il
fascismo in fondo non ha una propria dottrina filosofica. Si basa su un miscuglio di idee
di varia origine: idee mistico-religiose, irrazionaliste, nazionaliste, positiviste, neohegelia-
ne, sindacaliste, corporativiste, ecc. Gli immediati ispiratori dell’eclettica ideologia fascista
vanno piuttosto cercati in Enrico Corradini, Piero Marinetti, Vilfredo Pareto, ecc. Il fasci-
smo esercita la sua influenza sulle masse come dottrina mistica e irrazionale, in cui l’uomo
è visto nel suo immanente rapporto con una “legge superiore” e con una “volontà obietti-
va”. Opponendosi alle correnti materialistiche dei secoli precedenti, la valorizzazione del
pensiero scientifico è poco significativa, ma consente di ottenere l’appoggio politico delle
correnti religiose neo-scolastiche e neo-tomiste. La miseria ideologica del fascismo è una
delle cause che sospingono alcuni intellettuali borghesi verso l’idealismo neohegeliano.

Al terzo congresso della “Hegel-Gesellschaft” [1960] l’unica voce anti-Hegel è stata
quella di Mario Rossi. Nell’attuale rinascita degli studi hegeliani secondo lui s’impone la
sollecitazione determinante in questa direzione operata dal marxismo. Ora, che questo ri-
conoscimento venga oggi dato con o senza la mediazione di Marx, lo stesso riconoscimento
corrisponde a una delle maggiori preoccupazioni di Marx. Nel giudicare oggi le contrap-
posizioni a Hegel bisogna ricordare quanto ha scritto Eric Weil in proposito: Marx che ha
compreso Hegel lo ha rovesciato. Kierkegaard che non lo ha compreso lo ha rifiutato. Nel
1923, l’anno della crisi tedesca, con scioperi e insurrezioni, con i tentativi della destra di
prendere il potere, Weil, giovane studente ricchissimo con aperte simpatie marxiste, cerca
di realizzare a Francoforte un istituto stabile che decide di chiamare semplicemente “Insti-
tut für Sozialforschung”. Tale istituto, secondo l’idea diWeil, doveva studiare “le complesse
connessioni sociali che richiedono la cooperazione intellettuale nel lavoro di ricerca”. Do-
po aver pensato a Lukács e Karl Korsch (che avevano pubblicato il primo Storia e coscienza
di classe [1923] e il secondo Marxismo e filosofia [1923]), a dirigerlo viene chiamato Karl
Grünberg, professore di legge e scienze politiche dell’università di Vienna, trasferitosi a
Francoforte, definito con molta approssimazione il padre dell’ “austro-marxismo”. Nella
relazione d’apertura ufficiale Grünberg indica come scopo dell’Istituto di rompere con la
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tradizione accademica tedesca capace di produrre solo “mandarini” fedeli alla conserva-
zione del potere e lontani dalla pratica. Su molti punti primari Grünberg non incontra il
consenso di Horkheimer e di altri giovani membri dell’Istituto.

Massolo ha effettuato una ricerca su Hegel giovane e il problema della storia. Il pro-
blema della filosofia e quello della storia, nel giovane Hegel, coincidono in quanto i suoi
interessi non sono speculativi ma storici. Il suo dirigersi alla realtà, sollecitato dalla situa-
zione dei suoi tempi, gli impone di rifiutare il concetto kantiano-fichtiano della storia come
“superfluo” e quindi di assicurarsi i nuovi concetti della determinatezza storica. Studiare
Hegel si giustifica solo come partecipazione al tempo, quindi come impegno dello studioso
nei confronti del tempo in cui vive. Se vogliamo essere con Hegel bisogna andare al di
là di Hegel e quindi contro Hegel. Lo stesso percorso aveva fatto Croce. Storia e filosofia
coincidono. «Cosicché, chiunque pensi secondo la concezione deterministica della storia,
sempre che voglia astenersi dal troncare con l’arbitrio e con l’immaginazione la ricerca
iniziata, è condotto di necessità a riconoscere che il metodo adottato non raggiunge il fine
che si persegue; e poiché, d’altra parte, si è cominciato, sia pure con metodo insufficiente,
a pensare la storia, non ci sono altri partiti che o rifarsi da capo, cangiando strada, o an-
dare innanzi, cangiando direzione. Il presupposto naturalistico, che rimane ancora saldo
(“prima raccogliere i fatti, poi cercarne le cause”: quale cosa più evidente e più ineluttabile
di questa?), spinge di necessità al secondo partito. Ma appigliarsi al secondo partito è ol-
trepassare il determinismo, è trascendere la natura e le sue cause, è proporre un metodo
opposto al precedente, ossia rinunziare alla categoria di causa per un’altra, che non può
essere se non quella di fine; e di fine estrinseco e trascendente, che è l’analogo opposto
che corrisponde alla causa. Ora, la ricerca del fine trascendente è la “filosofia della storia”.
A questa ricerca il naturalista conseguente (e chiamo tale colui che “séguita a pensare”, o,
come si dice comunemente, trae le conseguenze) non si può sottrarre, e non si sottrae in
effetto giammai, comunque concepisca la sua nuova ricerca; nemmeno quando prova a sot-
trarvisi, dichiarando inconoscibile il fine o la “causa ultima”, perché (come altresì è noto)
un inconoscibile affermato è un inconoscibile in qualche modo conosciuto. Il naturalismo
si corona sempre di una filosofia della storia, quale che sia la forma delle sue sistemazioni:
o che l’universo venga da esso spiegato con gli atomi che si accozzano e col loro vario ac-
cozzarsi e danzare producono il corso storico, al quale possono altresì mettere termine col
tornarsene alla primitiva dispersione; o che chiami il Dio ascoso Materia o Incosciente o
in altro modo; o, infine, che lo concepisca come un’Intelligenza che si vale, per mettere in
atto i suoi consigli, della catena delle cause. E, per converso, ogni filosofo della storia è un
naturalista, e tale è perché è dualista, e concepisce un Dio e un mondo, un’Idea e un fatto
oltre o sotto l’Idea, un Regno dei fini e un Regno o sottoregno delle cause, una città celeste
e un’altra più o meno diabolica o terrena. Si prenda qualsiasi costruzione di determinismo
storico, e si troverà o scoprirà in essa, esplicita o sottintesa, la trascendenza (nel Taine, per
esempio, reca il nome di “Race” o di “Siècle”, vere e proprie deità); e si prenda qualsiasi
costruzione di “filosofia della storia”, e vi si scopriranno il dualismo e il naturalismo (nello
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Hegel, per esempio, in quel suo ammettere fatti ribelli e impotenti, che resistono o non
sono degni del dominio dell’Idea). E si vedrà sempre più chiaramente come dalle viscere
del naturalismo venga fuori, incoercibile, la “filosofia della storia”». (Teoria e storia della
storiografia, op. cit., pp. 56-57). L’alternativa è con la storia o contro la storia, ma si tratta
di un bivio falsamente rassicurante. Non c’è dubbio che le cose morte hanno un potere su
di noi, che questo potere lo acquistino in nome di un meccanismo intrinseco all’evolversi
delle cose o in nome di un fine trascendente, la questione è secondaria. Bisogna fare a me-
no di questo potere, che poi si traduce in un controllo a seguito dell’adozione di un criterio
del mondo che funge da guida se non proprio da falsariga obbligata. Il passato entra nella
nostra vita attuale, la fornisce di corpo e di costruzione, di coronamenti fittizi e abitudini
segrete che fanno presto a esplodere in accettazioni e sfaceli senza rimedi. Croce si dibatte
per evitare di cadere in balia delle conseguenze naturali delle sue scelte, ma non ci rie-
sce, l’hegelismo è in fondo più forte di lui. Il continuo dileguarsi della vita funziona come
sventura su ogni costruzione che pretenda esorcizzarla senza passare attraverso l’attiva
trasformazione del reale, il capovolgimento di tutti i valori. Accettando, anche in quella
minima parte che ognuno di noi pensa sia veramente trascurabile, il dettato del quadro dei
valori, imprescindibile come la nudità degli eventi, si finisce per sentirsi in colpa, una colpa
senza rimedio che annebbia l’importanza di quello che si sta facendo, consegnandolo a un
fato che minaccia ma non accenna a mostrare se stesso come l’ombra del bosco sacro dove
continuamente sogniamo di appendere le nostre armi.

Ecco alcuni punti essenziali che riassumono il pensiero di Hegel. Il racconto storico
include il concetto filosofico. Un sistema filosofico degno di questo nome è un ausilio per
comprendere la realtà storica. La filosofia è metodologia della storia. Individuo e idea non
possono essere presi separatamente. La filosofia tradizionale è risorta nella storiografia.
Non ci sono distinzioni tra fatti storici importanti, cioè provvisti di significato e fatti non-
storici o fatti banali, in quanto non esiste un fattore determinante. Non c’è un fattore fonda-
mentale. La storia, la poesia, la coscienza morale, il pensiero, non hanno leggi, non hanno
obbligazioni, non sono necessari. Anche la ricerca delle cause dei fatti storici è limitante.
Non ha senso una periodizzazione oggettiva del processo storico. Non esiste una prevedi-
bilità storica, non c’è nessuna teoria scientifica dello sviluppo sociale. Il giudizio storico
riguarda solo il passato. La storia è solo una serie di fenomeni singoli, individuali, irripeti-
bili, una serie di atti creativi dello spirito universale. L’ordine e l’unità dei fatti storici sono
introdotti dallo storico e pertanto hanno valore solo logico. Lo spirito universale è l’unico
soggetto-oggetto della storia, esso ha un piano che può realizzarsi in persone eccezionali,
secondo un criterio di provvidenzialità che ci resta ignoto, anche se l’uomo può sforzarsi
di comprenderlo. Le persone e i cosiddetti fatti salienti che indicano una qualche direzione
logica sono solo burattini e atti di burattini nella mani dello spirito oggettivo. Se il concetto
di processo storico è liberato dal dogmatismo e inserito in una considerazione temporale
dello svolgimento storico, si ha quella che vorrei definire una onesta considerazione dei
fatti coatti ai quali assistiamo o ai quali i nostri predecessori hanno assistito, ed è questo
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che di solito chiamiamo storia servendocene come di strumento per valutare il fare degli
uomini di ieri e di oggi. È fuor di dubbio che correttamente impostata questa metodologia
non può più operare una distinzione tra processo naturale e processo umano, tra natura e
storia. Leibniz per primo aveva notato che esistono delle analogie di struttura fra tutti gli
elementi della realtà. Ma la vita, di cui bisogna pur parlare, è altro. Non è una collezione
di mummie. L’energia per oltrepassare tutto questo deve venire da fuori, non può racco-
gliersi in un certo modo di ricordare l’accaduto o di riflettere su quello che sta accadendo
o che accadrà. La vita sollecita certamente all’azione ma noi, poveri relitti dell’esistenza,
non possiamo viverla se non dicendola, perché il modello rappresentativo è incluso nel
fare che ci costituisce e dal quale non riusciamo a staccarci. Per tenere presente il modello
hegeliano noi siamo dentro il processo della totalità autocosciente che ci porta via nella
deduzione dialettica rovesciando la nostra negazione in una ulteriore riaffermazione del
positivo. Certo, le cose non stanno veramente così, ma possono anche essere lette in questo
modo. Ci sono tanti modi per leggere una pietra tombale. Perfino ricchi di humour.

Ancora Hegel: «Fine della storia del mondo è dunque che lo spirito giunga al sapere di
ciò che esso è veramente, e oggettivi questo sapere, lo realizzi facendone unmondo esisten-
te, manifesti oggettivamente se stesso. L’essenziale è il fatto che questo fine è un prodotto.
Lo spirito non è un essere di natura, come l’animale; il quale è come è, immediatamente.
Lo spirito è appunto questo prodursi, questo farsi quel che è. Perciò il momento immedia-
tamente successivo del suo processo di formazione, quello del suo essere reale, non è che
auto-attività. Il suo essere è attuosità, non un’esistenza inerte, ma questo essersi prodotto,
esser divenuto per sé, essersi fatto da sé. Al suo essere verace appartiene l’essersi prodotto;
il suo essere è il processo assoluto. In questo processo, che è una mediazione di sé con sé
per mezzo di sé e non per mezzo d’altri, è implicito il fatto che esso hamomenti distinti, che
contiene in sé movimenti e mutazioni, che è determinato ora in questo ora in quel modo. In
questo processo son dunque essenzialmente contenuti dei gradi, e la storia del mondo è la
rappresentazione del processo divino, del corso graduale in cui lo spirito conosce se stesso
e la sua verità e la realizza». (Lezioni sulla filosofia della storia, vol. I, op. cit., p. 61). Hegel
nasconde a se stesso l’importanza della sua scoperta. Baloccandosi con la terminologia dà
vita a una realtà che si presenta inequivocabilmente come sacrificio, il diventare quello
che si è lo spirito lo sperimenta nella propria forma originaria, nel medesimo simbolismo
della morte. Non c’è nessun meraviglioso quadro decisionale che non comporti in se me-
desimo l’oscuro e inesprimibile nascondimento della morte, l’estraneità assoluta a quello
che accade come espressione dell’accadere stesso, dell’oscurità che comprende la luce e la
fa scomparire in sé come un suo semplice momento, che non sacrifichi tutto, ogni evento
produttivo, al martirio dell’inevitabile, alla testimonianza del di già deciso, del contrasse-
gnato senza ombra di approssimazione. Lo spirito ha – secondo Hegel – questo compito,
cioè quello di realizzarsi per quello che è, ma visto sotto questa prospettiva del dovere, la
sua realizzazione indossa le vesti bianche del sacerdote, di chi fa il sacro e quindi, in un mo-
do o nell’altro, è alleato della morte, non della vita. Il sacrificio non è mai corrispondente
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al contenuto reale, non presenta col proprio manifestarsi la realtà compiuta, ma cionono-
stante fissa un riferimento abbastanza esatto con la realtà prodotta, cioè con quello che
viene fuori dalle deformazioni strutturali, dalle limitazioni dell’esistenza e dai suoi legami.
Alla fine ci si dimentica che il sacrificio è l’assoluta estraneità alla vita, mentre, nello stesso
tempo, esso entra insolitamente nelle convenzioni dell’epoca, prendendovi dimora stabile
diventando da insolita presenza consuetudine alla rinuncia.

Mario Rossi: rifiuto di Hegel radicale e totale. Da Berna a Berlino. Comprende il movi-
mento speculativo e la situazione storica.Questo rifiuto coinvolge la stessa interpretazione
di Marx, o almeno il modo comune di interpretare Marx. Quindi il riconoscimento di He-
gel in Marx avviene nel senso che in Marx vengono identificati gli elementi negativi che
invece in Hegel si trovano in forma positiva. Se Hegel può dire qualcosa all’interno del
suo sistema è qualcosa di paradossale. Naturalmente considerando questi elementi para-
dossali Rossi agisce in forma antimarxista e antihegeliana, in quanto Hegel stesso aveva
avvertito delle contraddizioni e le considerava parte del sistema. La posizione di Marx com-
porta la dialettizzazione della realtà umana sensibile, quindi si innesta nella scoperta fatta
da Feuerbach. L’interpretazione dialettica del rapporto fra l’uomo e la realtà sensibile in
funzione del lavoro umano è la base di partenza per capire i fondamenti del comunismo
scientifico. Tutto il comunismo precedente (Proudhon, Fourier, Saint-Simon, ecc.) è consi-
derato volgare, secondo la definizione peggiorativa usata da Marx, in quanto esso non si
preoccupa che di negare la proprietà privata e sopprime ovunque la personalità dell’uomo
fino a sostenere la comunanza delle donne, un comunismo che alla fine, sempre secondo
Marx, non è altro che l’espressione conseguente della proprietà privata. E Marx nota con
un certo pathos: “L’invidia universale che si organizza in una forza, non è altro che la for-
ma mascherata in cui si presenta l’invidia così da trovare la sua soddisfazione soltanto in
un altro”. Nel comunismo rozzo Marx condanna la concezione piatta dell’esistenza che lo
pone a un livello inferiore della stessa proprietà privata dimostrando così come sia vuota e
vana la sola soppressione della proprietà privata. A questo comunismo manca il concetto
di uomo come “natura generica” da cui il comunismo scientifico attinge la sua positività
teoretica e l’efficacia sociale: rileva i difetti della proprietà privata ma non li supera, pro-
spetta la reintegrazione ovvero il ritorno dell’uomo a se stesso, come superamento della
estraniazione dell’Io umano ma senza cogliere l’essenza positiva della proprietà privata e
quella stessa del bisogno umano come tale. E questo, per una logica comune, è paradossale.

«Un enunciato è considerato una legge perché è usato per fare predizioni e non è usato
per fare predizioni perché è una legge». (N. Goodman, Fatti, ipotesi e previsioni [1954], tr. it.,
Roma-Bari 1985, p. 17). Secondo Marx, il comunismo scientifico comporta il superamento
della proprietà privata intesa come estraniazione dell’uomo e l’appropriazione effettiva
dell’essenza umana da parte dell’uomo. Si ha così un ritorno dell’uomo a sé come essere
sociale, un ritorno totale, un ritorno cosciente attuato all’interno dello sviluppo storico. Si
tratta di una socialità positiva, realizzata grazie al superamento hegeliano della proprietà,
in cui si riflette lo scopo dell’umanesimo di Feuerbach. «Un’illusione non è la stessa cosa di
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un errore, e non è nemmeno necessariamente un errore. Così le dottrine religiose sono tutte
illusioni indimostrabili, sicché nessuno può essere costretto a considerarle vere, a crederci.
Così come sono indimostrabili, sono anche inconfutabili. Non siamo abbastanza sapienti
per accostarci ad esse con senso critico». (S. Freud, L’avvenire di un’illusione [1927], tr. it.,
Torino 1990, p. 73). La vera risoluzione dell’antagonismo tra la natura e l’uomo, la soluzione
dell’enigma presentato dalla storia.

In effetti, in filosofia non ci sono errori ma una maggiore o minore adeguatezza alla
realtà, ed è proprio Hegel a conquistare questo metodo storico e a scoprire la legge di
quella adeguatezza. Rossi è quindi un singolare marxista-hegelista prehegeliano.

[1965], [1990]
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VI. Inquietudine della vita

Il progetto storiografico che oggi si persegue su Hegel è diretto alla chiarificazione in
Hegel dell’inquietudine della vita, in chiave decisamente non romantica. In questo modo
si vuole superato sia il neohegelismo accademico che la stessa tensione tra marxismo ed
esistenzialismo.

Naturalmente non si tratta di un ritorno alla interpretazione “finitistica” così come av-
venne per le letture esistenzialiste di Hegel. In caso contrario i tanti lavori di Adorno e
Marcuse sulla dialettica non si comprenderebbero. La caratteristica fondamentale del sog-
getto hegeliano è quella di essere sostanza in movimento, “mediazione del divenir-altro-
da-sé”. Si tratta del concetto di negatività semplice che fonda il problema dell’inizio, primo
momento della scissione e della opposizione che a sua volta dovranno essere negate co-
me duplicità indifferente. Ecco Søren Kierkegaard: «L’inizio del sistema, che comincia con
l’immediato, è allora anch’esso ottenuto mediante una riflessione. Qui sta la vera difficoltà.
Perché se, con inganno o storditezza o per l’affaccendarsi di riuscire a finire in fretta il
sistema, non ci si lascia sfuggire quest’unico pensiero, esso con tutta la sua semplicità è in
grado di decidere che un sistema dell’esistenza non si può dare e che il sistema logico non
può pretendere ad un cominciamento assoluto; infatti una cosa simile, come l’essere pu-
ro, è una pura chimera. Se perciò non si può cominciare immediatamente con l’immediato
(un immediato che dovrebbe essere pensato come un caso o un miracolo, cioè qualcosa che
non si può pensare!), ed invece questo inizio dev’essere ottenuto mediante una riflessione,
ci si domanda allora molto alla semplice (ahimé, a patto ch’io non sia castigato per la mia
semplicità, perché ognuno può comprendere la mia questione e perciò dovrà vergognarsi
del sapere così popolare del questionante): com’è ch’io arresto la riflessione che fu posta
in movimento perché io ottenga l’inizio? Infatti la riflessione ha questa proprietà notevole
di essere infinita. Ciò implica in ogni caso ch’essa non può essere arrestata da se stessa per-
ché evidentemente per poter arrestare se stessa ha bisogno di se stessa, e quindi non può
essere arrestata che al modo con cui si guarisce una malattia se questa dovesse prescrivere
a se stessa i suoi rimedi, cioè se la malattia dovesse essere nutrita. Forse quest’infinità della
riflessione è la “cattiva infinità” (hegeliana), e allora noi siamo bell’e spacciati, perché cote-
sta cattiva infinità è considerata come qualcosa di spregevole a cui si deve rinunciare al più
presto. Soltanto quando la riflessione è arrestata, l’inizio può aver luogo, e la riflessione
può essere arrestata soltanto con qualcosa che è qualcosa d’altro dalla logica, perché è una
risoluzione. E soltanto quando l’inizio, con cui la riflessione si arresta, è una frattura, così
che lo stesso inizio assoluto emerge a traverso la riflessione continuata all’infinito, allora
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soltanto l’inizio è senza presupposti. Se invece si tratta di una rottura con cui s’interrompe
la riflessione perché possa emergere l’inizio, allora questo inizio non è assoluto». (Postilla
conclusiva non scientifica alle Briciole di filosofia [1846], tr. it., vol. I, Bologna 1962, p. 311).
Dopo più di un secolo permane indispensabile questo bisogno di fondamento. Il mito ha
quasi del tutto esaurito la sua carica fondante – oggi assistiamo alle evidenze tarde, sempre
meno soddisfacenti – quindi occorre altro di fronte alla pressante richiesta. L’imbarazzata
risposta dei filosofi non basta più. C’è in questa situazione un elemento civile che non è ma-
le mettere in evidenza. La società anela alla propria fondatezza, ogni acquisto del giornale,
fatto la mattina dall’impiegato al catasto, è una richiesta di fondatezza. I benintenzionati
aspettano, sempre meno pazientemente. Per fare questo, contrariamente alle preoccupa-
zioni di Kierkegaard, hanno da tempo sospeso la loro pur scarsa attitudine a riflettere. Gli
apporti mistificatori (apologetici) non mancano, ma non soddisfano. In fondo Hegel tor-
na ancora di moda, ma occorrerebbe in questo senso una maggiore costanza nelle letture
dell’opera sua. Altro dalla logica, per carità, ecco l’affermazione di Kierkegaard, ed ecco
il motivo dell’attualità di questo filosofo che di attuale, spesso, ha ben poco. Ecco perché
lo rileggiamo sempre con grande interesse, in quanto nelle sue pagine c’è un punto fermo
contro il predominio della ragione. Ma non si tratta di una critica fatta in maniera decora-
tiva, essendo intimo il travaglio che la sollecita, spesso in maniera indecorosa, come tutte
le intimità reali. Il vecchio Hegel sta laggiù, rifiutando sempre di accostarsi, non accettan-
do tutte le proposte di condiscendere a questa o a quella utilizzazione. Le difficoltà di una
lettura utilizzativa di Hegel non sono solo quelle indicate da Kierkegaard nel passo pre-
cedente, ma anche dipendono dal conflitto tra dovere e inclinazione che ritorna costante
dopo avere agito a lungo dietro le quinte di ogni riflessione morale.

Theodor Wiesengrund Adorno, parlando delle prove dell’esistenza di Dio, dice chiara-
mente che il lavoro va oggi fatto in contrapposizione sia alla generale diffamazione del-
l’idealismo come in contrapposizione ai cripto-idealisti, proprio perché nella rappresen-
tazione dell’assolutezza dello spirito si fa luce un salutare correttivo. In questo modo si
corregge la deprimente rassegnazione dell’odierna filosofia nei confronti del predominio
della cieca esistenza. Così egli scrive: «Lo stesso movimento dello spirito, che – in altri
tempi – elevava a concetto il suo materiale, è ridotto a materiale per l’ordinamento concet-
tuale. Sulla base di quello che ti viene in mente, gli esperti sono in grado di decidere se sei
un carattere ossessivo, un tipo orale o un isterico. Sottratta ad ogni responsabilità, e cioè
separata dalla riflessione, dal controllo dell’intelletto, la speculazione diventa oggetto della
scienza, la cui soggettività è venuta meno con essa. Lasciandosi ricondurre dallo schema
direttivo dell’analisi alle proprie origini inconsce, il pensiero si scorda di essere tale, e si
trasforma – da giudizio di verità – in materia neutra. Anziché tendere al dominio di sé
attraverso il lavoro del concetto, si affida passivamente alla rielaborazione del dottore, che
sa già tutto fin dall’inizio. Così la speculazione è definitivamente stroncata, ridotta a puro
e semplice fatto; e, come tale, incorporata in uno dei rami della scienza classificatoria co-
me prova e documento del sempre uguale». (Minima moralia [1951], tr. it., Torino, 1979, p.
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71-72).Questa nuova disposizione delle forze in campo non è ovviamente accidentale, essa
risulta diretta a rendere impossibile il passaggio (casuale, ma possibile) dalla realizzazione
di sé, dell’epoca o dello spirito del tempo, alla presa di coscienza di sé, del singolo, fatto
quest’ultimo denso di pericoli per l’ordine costituito. Mille riflessioni governate dal potere
hanno precisamente il compito di sbarrare questo passaggio. Immergersi nel denso mare
(poco navigabile) della filosofia hegeliana ha (non ultimo) il risultato di osservare questo
meccanismo all’opera, l’involontarietà che diventa fatto volontario e quest’ultimo che si
trasforma lentamente in reazione involontaria, fenomeno accumulabile ma non più iden-
tificabile nella sua singola modulazione. Qui si è in qualcosa di diverso dal meccanismo
dialettico. C’è un altro dell’autocoscienza storica e negativa che si rovescia sul positivo
ma si rifiuta di essere rappresentato dalla contrapposizione originaria. Qualcosa di nuovo
emerge dall’estrema negazione, ed è qualcosa che si trova nell’àmbito stesso della produ-
zione coatta, qualcosa che viene fuori dalla ripetitività e non è in sé ripetitivo, è incluso
nel meccanismo e appare come se fosse fuori di qualsiasi possibile processo dialettico. L’in-
volontarietà diventa storia, meglio sarebbe a dire che si cerca di farla diventare storia, ma
non puòmai concludersi questo processo nella sua completezza, c’è sempre un rifiuto della
coscienza che si presenta in maniera inconscia, vissuta e non pensata, eccesso e non rego-
la, sfrenatezza e non soddisfazione rinviata. La differenza qui è appena venuta fuori dal
movimento eterogeneo di cui sto cercando di parlare. Hegel chiudeva tutto il suo mondo
di fantasmi in un unico movimento, evidentemente qualcuno di essi è rimasto fuori. La cri-
tica negativa sta affermando qualcosa di diverso, si sta aprendo invece di chiudersi nel suo
incontro mortale con la positività che la presuppone, il crollo del vecchio significato (valori
e dis-valori) ha un aspetto nuovo e diverso, si tratta di una nuova positività. Il confronto
kantiano (reale) e quello hegeliano (dialettico) sembrano alle spalle.

Ma non si deve pensare ad Adorno come a un rivalutatore dell’Hegel mistico e roman-
tico. Come Benedetto Croce egli combatte la trascendentalità idealistica con una critica
che giunge alla conduzione magica della vita spirituale. Come soggetto la pura negatività
semplice è la scissione del semplice in due parti, in altre parole la duplicazione opponente.
La negazione di questa diversità indifferente e, nello stesso tempo, della sua opposizione;
ricostituisce l’eguaglianza o il rigetto dell’esser-altro in se stesso. Il vero non è l’unità ori-
ginaria come tale, e neppure un’unità immediata come tale. Il vero è il divenire di se stesso,
il circolo che presuppone e ha all’inizio la propria fine come proprio fine, e che soltanto
grazie della propria fine è effettuale. Pensiamo a Giuseppe Rensi: «Non c’è dunque nessun
modo per determinare con certezza logica che cosa sia Vero. Questo non è determinato né
dal riconoscimento di tutte le menti, che abbiamo visto essere impossibile; né da quella del-
la maggioranza di esse, ché se ciò fosse, si dovrebbe veramente dire, secondo l’espressione
di Seneca che “sanitatis patrocinium in sapientium turba est”, e invece molte volte èla mi-
noranza di esse che coglie e designa il Vero. Il Vero superiore; né da quello della minoranza
delle menti o dell’unica mente, ché molte volte si tratta di eccentricità e allucinazione. Non
è, d’altra parte, determinato dalla certezza dell’intuito interiore, ché questo s’accompagna

108



tanto a proposizioni che posseggono effettivamente il carattere di universalità di diritto
proprio del Vero, quanto a proposizioni che non lo posseggono, benché abbiano la sogget-
tiva vivissima pretesa di possederlo, pretesa che però resta tale e che la realtà smentisce».
(La mia filosofia, Milano 1939, p. 89). Anche l’universalità di diritto non è affatto propria
del “vero”, tenendo conto del fatto che il vero non può avere l’universalità come sua ca-
ratteristica pena il fatto di azzerarsi come contenuto provvisto di significato. Tutto quello
che non è accessibile con la ricchezza dei rapporti correnti, quegli stessi che ci legano e ci
significano nel mondo della modificazione, può essere considerato “vero”, oppure del tutto
irrilevante, in quanto al di là del senso di cui continuamente desideriamo la disponibilità.
Eppure le cose vanno oltre questo standard limitante. Continuamente in noi c’è qualcosa
che allude all’infinita sottigliezza che ci sfugge, una zona problematica che oscuriamo per
non avvertirne la lontananza e la paura che ne deriva. È difficile negare questa condizione,
la quale è costitutiva della nostra esistenza, mentre largheggia senza problemi nell’impulso
vitale che ci spinge avanti. Più cerchiamo di andar dentro questa determinazione diciamo
iniziale, e più essa si ritira in se stessa, ammutolisce, diventa inaccessibile del tutto. Più
procuriamo osservazioni che sollevano risposte, più queste non arrivano, mostrando la na-
tura oscura di queste domande, dove vivono le Madri che ci hanno schizzato dentro i tratti
dell’edificio che non possiamo portare a compimento. In questo senso la logica del “tutto e
subito” è paradossale. Dove la realtà corre il rischio di diventare viva, umana, eccola chiu-
dersi in maniera inaccessibile. Nessun accadimento che si avvicina all’origine getta luce
su quest’ultima, anzi più andiamo vicino alla realtà, più le tenebre tornano a farsi fitte. Gli
archetipi bussano alla porta, bisogna evitare di aprire sconsideratamente.

Ma questo non risolve il problema in senso negativo, non ci spinge a considerare im-
possibile la verità. Aristotele aveva detto: «Dell’essere e non essere si parla o riferendosi
alle figure delle categorie, ovvero alla distinzione di potenza e atto per ogni cosa che in
esse si predica, e del suo contrario; o, anche, in quanto vero e falso nel loro più proprio
significato. In quest’ultimo senso l’essere è considerato nelle cose in quanto può essere
composto o diviso. Per la qual cosa è nel vero colui che pensa esser diviso ciò che è diviso,
e composto ciò che è composto; e nel falso, invece, chi pensa altrimenti di come le cose
stanno. Ora, si chiede: quand’è che esiste o non esiste, quel che noi intendiamo per vero o
per falso? Bisogna bene che sappiamo quel che diciamo. Considera, infatti, che non perché
noi ti reputiamo bianco, tu sei bianco davvero; ma, all’incontro, perché tu sei bianco pen-
siamo il vero noi che ti diciamo bianco». (Aristotele, La Metafisica [IV sec. a. C.], IX, 1051b).
Difatti, Giovanni Gentile: «Se nel platonismo si potesse con un taglio netto staccare il prin-
cipio vero dal falso, e pensare così un Platone maestro di verità e un Platone spropositante,
sarebbe inconcepibile il ventenne discepolato di Aristotele, critico del suo errore. Platone
spropositante, anche un solo giorno, un’ora sola, avrebbe fatto scappar via l’intelligente
scolaro che Platone compiacevasi di chiamare Intelligenza. Laddove è risaputo che l’errore
del grande uomo suona sempre con accento di verità, che attrae o lascia dubbiosi: ciò che
non sarebbe possibile di un errore, che non fosse altro che errore; e non suscitasse altro
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che quello che ogni errore suscita naturalmente: la ribellione e la negazione. E già non
solo il Platone spropositante non avrebbe fermato l’attenzione pensosa di Aristotele; ma
non avrebbe fermato neppure quella di Platone stesso! Dal nostro punto di vista non è la
verità dunque che non si scorge: anzi è l’errore, nel senso ordinario del termine, come atto,
dello spirito che avrebbe dovuto non essere. Niente è, che avrebbe dovuto non essere: e
l’animo nostro si posa tranquillo e soddisfatto nello spettacolo di una storia, non di errori
e sconfitte dello spirito umano, ma di vittorie (di vittorie sempre maggiori) ond’egli viene
realizzando via via la sua divina natura». (La riforma della dialettica hegeliana [1913], Fi-
renze 1975, p. 131). Un uomo ha bisogno di credere, senza una fede non riesce a vivere. Non
occorre che questa sia una fede ultraterrena, cioè proiettata troppo in avanti, può anche
essere una fede legata alle sue aspettative di vita media, una fede terrena. Qualcosa del
genere accade a molti scienziati che trasferiscono di peso la loro fede nella ragione appena
un po’ più in là, e ne ricavano un preteso fondamento per una fede in Dio. Ma la loro resta
ovviamente una fede di origine terrena, un punto qualsiasi, e spesso piuttosto ingenuo, su
cui poggiare i piedi. Non volendo ammettere la necessità di una “critica della ragione”, e
quindi anche delle procedure operazioniste da essa raccomandate, finiscono per conferma-
re la fede irrazionale nella ragione stessa, illudendosi così di sigillare il loro patto con la
certezza e la verità.

Ma il culto della metodologia scientifica presenta, sia pure nell’àmbito stesso della lo-
gica dell’ “poco a poco”, delle perplessità che per quanto vengano accuratamente nascoste
non possono essere annullate. Oggi viviamo in un’atmosfera di sfiducia e di incertezza,
prima che nelle idee questa atmosfera è nelle cose di tutti i giorni e sta cominciando a
penetrare nel senso comune. Il metodo scientifico ha quasi del tutto messo da parte l’idea
di riuscire a fondare dentro se stesso la ricerca della verità, da qui la nascita di una fede
sostitutiva, il tutto sempre nell’àmbito del meccanismo accumulativo, una fede fondata su
una nuova cosmologia, un nuovo evoluzionismo probabilistico, una ecologia planetaria,
una speranza nella possibilità di vincere la malattia e perfino la morte, ecc. Il tutto per
sostituire le antiche favole sulla genesi, la deterministica congettura sullo sviluppo della
coscienza umana, il rapporto tra micro e macrocosmo e il mito della resurrezione.

Il rapporto tra fede e certezza è strano ma spiegabile. Non ci sono elementi di prova
che possano garantire la certezza, ci sono cose più o meno probabili, accadimenti e azioni
che presupponiamo si possano verificare in un modo o nell’altro, ma dobbiamo evitare di
approfondirle troppo, in caso contrario diventano inattendibili, non prevedibili. E poiché la
nostra vita è un’aspettativa, sempre piuttosto grossolana, ci adattiamo a queste incertezze
e le sostituiamo con un’attesa fideistica che le trasforma in certezze. Se chiediamo alla no-
stra individualità concreta qual è lo scopo che sta dietro la volontà, se questo scopo c’è ed
è chiaro, se esiste un modo sicuro di porre rimedio alla cecità del volere, non abbiamo mai
una risposta sicura. Passiamo tutta la vita raccogliendo i risultati della coscienza immedia-
ta e sappiamo anche recuperare o nascondere le sconfitte vere e proprie, riproponendole
come apparenti vittorie, ma tra vittorie vere e false non sappiamo realmente cosa rispon-
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dere alla domanda che insiste sul tramonto della vita. Abbiamo solo le parole per spiegare,
ma non si tratta di spiegazioni, anche quando siamo capaci di spezzare il cerchio di con-
trollo della volontà cieca, non siamo sicuri di non restare soli, e la solitudine ci fa paura
e ci predispone alla rinuncia del coinvolgimento. Ma il vero problema è quello del condi-
zionamento che l’uomo riceve nel suo fare quotidiano, dal quale àmbito non può fuggire
se non andando oltre, avanzando fino all’eccesso, oltre l’inquietudine. In altre parole egli
può scegliere solo mettendosi a rischio, rifiutando le soluzioni armoniche che acquietano
solo temporaneamente. Le nuove possibilità, una società che ci viene incontro in maniera
del tutto inusitata, avvolta nelle nubi improbabili del mito, i progetti che non possono rea-
lizzarsi nell’esaurimento delle condizioni presenti, tutto questo è una nuova morale che
alza il grido di battaglia, un accenno verso dove bisogna andare, qualcosa di più di una
semplice negazione. La desolazione che si prospetta è segno di perdita, ma è nella perdita
che possiamo misurare la vera forza, non nel vano dibattersi di chi vuole sempre vincere e
non si accorge della bianca signora che l’aspetta dietro l’angolo. Se la situazione coatta non
può mai realizzarsi fino in fondo, lo stesso accade per il movimento dell’oltrepassamento.
Non è un viaggio che si fonda su certezze. Le favole aiutano a vivere, ma le possibilità sono
nemiche delle favole.

L’antica certezza immediata della totalità non è più disponibile.Quando Hermann Hes-
se ci fa vedere la danza dell’allievo in riva alle fredde acque del lago, davanti al sole na-
scente, la danza che si distende al vento e sembra abbracciare l’orizzonte ancora avvolto
nell’oscurità, sotto gli occhi del maestro, occhi capaci di indagare ma non di porre freno
alla morte vicina, egli stabilisce una distanza precisa tra l’innocenza del ragazzo (che co-
me l’antico pastore o il cacciatore descritti da Gottfried Benn possedevano il mondo nelle
proprie mani) e la diversità pensosa che siede sulle rive dell’argine, stanca del percorso
ricognitivo e desiderosa solo di concludere. Non c’e altro da fare, a un certo punto, che at-
traversare la notte chiedendosi dove si sta andando, se c’e ancora il rischio di essere ciechi
dentro, a causa di una sollecitazione senza nome e senza scopo, o di essere ciechi fuori a
causa di motivi a cui possiamo porre rimedio. Dalla necessità di trovare un fondamento
all’urgenza di crearlo comunque sia, il passo può essere breve. E lo strumento linguistico
aiuta, o circoscrive aiutandolo, lo sforzo della immaginazione. Un’assenza affermata senza
convincimento trasformativo, cercata soltanto come ipotesi superflua da eliminare, non
basta a fondare certezze. La semplice testa della libellula di cui ci dice Benn, l’ala del gab-
biano, sarebbero troppa sofferenza, troppo dolore. Ancora più giù, più essenzialmente al
di sotto, forse, si potrebbe trovare la quiete, nelle medesime acque segnate dall’argine, in
un’avventura nella cosa, in un abbandono del flusso per restare nella cosa, nel territorio
della desolazione, restarci per sempre, al di là del delirio. Da qui il baluginare continuo
della fede.

Certo, non possiamo accettare una fede direttamente. La nostra coscienza etica si rifiu-
ta di accettare un compromesso del genere. Non possiamo cioè dirci, a tu per tu, facciamo
come se fosse vero e finire per crederci. Siamo troppo rigidi per una cosa così superficiale,
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noi abbiamo bisogno di pensieri virtuosi e corretti. Una fede, per essere tale, deve fondar-
si su dati concreti. Se questi mancano, o sono approssimativi, non occorre preoccuparsi,
possiamo sostituirli con un ottimo surrogato della realtà, possiamo sostituirli con l’ideolo-
gia. Più questa sostituzione è assurda e forzata, più regge e viene mantenuta a lungo. Più
diventa grande e articolata, più da semplice idea, proiettata sullo sfondo come un mirag-
gio, si trasforma in un corpo organico di idee che si automantiene e giustifica, fornendo
alibi a sostegno di chi ha la prudenza di non fare troppe domande. La demolizione del sog-
getto continua però a operare. Faremmo bene a prenderne nota. Spingere l’opposizione
negativa è importante, spingerla alle sue estreme conseguenze, ma non soddisfa fino in
fondo, la vecchia totalità rivive per brevi sprazzi, poi torna nel buio da cui era uscita per la
lunga stagione hegeliana. Adesso prevalgono gli inconsci che animano corpi desideranti,
sostitutivi dei soggetti precedenti ingozzati di ideologia. Ma la critica deve sapere andare
oltre, oltre la stessa fine del soggetto, oltre la stessa demolizione nichilista tipica dei rituali
mitteleuropei. Gli spazi logici si stanno riducendo, c’è in corso una dispersione quotidia-
na di possibilità euclidee, scavare altrove verso il fare in movimento che viene rifiutato,
verso le strutture che crollano in se stesse improvvisamente private del sostegno che noi
gli davamo con tanta pervicace stupidità. Un nuovo fare si presenta ogni momento – sap-
piamo che è insufficiente – comunque è da là che bisogna partire, la sua dialettizzazione
ci accora, essendo proprio questa l’arma più affilata del recupero, il prete sacrificante più
difficile da scoprire, ma non esiste altra strada. Lo spazio attivo della desolazione, lo spazio
non-euclideo non può più aspettare.

Questo bisogno di credere attraversa tutta la storia dell’uomo, sia quella dei suoi fatti
come quella delle sue azioni e, se vogliamo distinguere, anche quella dei suoi pensieri. Al
momento del passaggio dei poteri dall’oscurantismo religioso dominante alle prime con-
quiste del pensiero cosiddetto laico, ci si illuse che si potesse fare a meno di credere. Ogni
male della società venne allora rinviato alle colpe della fede in Dio, ma non si tenne suffi-
cientemente conto dell’ammonimento di Max Stirner che faceva vedere come Dio potesse
benissimo trasferirsi armi e bagagli dal cielo alla terra. La fede in Dio divenne fede nella
scienza. Alla pratica della preghiera mattutina l’uomo laicizzato sostituì la lettura del gior-
nale, poi, più avanti, l’ascolto religiosamente passivo della radio e, oggi, della televisione.
La fonte di produzione delle certezze si trasferisce ma resta sempre nella salda mano del
potere.

La certezza è principalmente un bisogno procurato ad arte, prodotto nell’àmbito dell’ac-
cumulazione e, come tale, sottoposto a continue revisioni e mantenimenti. Non c’è dubbio
che anche gli uomini di potere siano uomini di fede. Non appena si rivela l’infondatezza
di una certezza la sostituiscono con un’altra. L’elaborazione del pensiero dominante è una
lunga riflessione sui fondamenti della certezza, quindi sull’ideologia del potere, ora dura,
ora morbida, ora iraconda e iattante, ora trascurata e triste. Non importano molto queste
varianti, quello che conta è fornire a se stessi e agli altri una base alla fede, un soddisfaci-
mento come che sia a questa primaria necessità. Per rendere possibile questa base si è fatto
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ricorso all’amore, supponendo che l’amore potesse dirigersi in maniera più armonica ver-
so la migliore intenzione possibile. Ma l’esistenza di questa ipotesi fissa un valore al di là
dell’amore e con questo solo fatto annulla il significato del sentimento che dovrebbe inve-
ce dilagare liberamente, andare oltre qualsiasi ostacolo, rivelare il proprio essere qualcosa
di eccessivo. L’amore è un riflesso della tensione, una possibilità non garantita, un rischio,
un coinvolgimento totale. L’amore è il sinonimo che meglio conosciamo del concetto di
coinvolgimento. Chi si risparmia, chi si tira fuori, anche per un solo piccolo attimo, chi si
ritrae nel tentativo di mettersi in salvo, è nemico dell’amore.

Se ragioniamo dal punto di vista della povera gente, proprio della classe più diseredata,
qui la fede assume un valore ancora più importante, se non altro per sopportare il peso della
miseria. Ma anche per la classe dominante la funzione della fede è importante, in quanto
deve pure darsi una spiegazione del suo compito direttivo e repressivo. La miseria spera di
stare meglio, ma la ricchezza non può sperare di stare peggio. E non bisogna credere molto
al potere per il potere o alla ricchezza per la ricchezza. Occorre un fine ultimo, ideale, anche
per i dominatori. La cosa più strana è che questa fede deve per forza essere più forte nelle
classi oppresse, perché è qui che bisogna necessariamente credere in un cambiamento, vista
la situazione di miseria in cui ci si trova. Nelle classi più elevate, e quindi più colte, anche se
il cambiamento non ci sarà la situazione presente è sufficientemente accettabile. Per questo
motivo, le riflessioni più impietose nei riguardi della fede, e quindi anche della possibile
certezza di qualcosa o in qualcosa, sono avvenute nei laboratori della classe dominante.

Mentre restava, e per taluni aspetti resta, incrollabile la fede nel buon senso comune
dell’uomo della strada, un serpente velenoso si è insinuato fra le certezze della classe do-
minante. Che la scienza meritasse fiducia, fin quando si restò nell’àmbito macroscopico
delle analisi, era un dogma fuori discussione. E questo durò, diciamo, fino agli albori del
secolo che sta per chiudersi. Ma del vecchio Dio che cosa se ne faceva? A parte l’uso me-
ramente strumentale dei professionisti della religione, il vecchio armamentario fideistico
passò di sana pianta al servizio di bisogni terreni. Il Dio della certezza intima e quello
della certezza oggettiva si separarono e diedero un contributo notevole alla costruzione
di due fedi che, stranamente, presero ambedue il nome di scienza. L’antico razionalismo
aristotelico e tomistico passò in pianta stabile nelle premesse non dimostrate della scien-
za fisica, sopportando stoicamente gli strali pungenti dello scetticismo anglosassone che
voleva, in modo lungimirante, costruire subito ma società più razionale, mentre l’antico
Dio ascoso, quello che è nel soggetto, nel cuore, che ha sue ragioni diverse da quelle ana-
litiche, venne ricuperato, a livello di massa, dall’incredibile ed entusiasmante operazione
hegeliana. Il successivo marxismo seppe raccogliere questa seconda parte del soggettivi-
smo hegeliano e vi costruì sopra un ragionamento materialista, per un verso, e storicista,
quindi idealista, per un altro verso. Ma queste direzioni, per avere sussistenza logica, quin-
di per potere essere discusse e criticamente tenute a distanza, se si preferisce, bisogna che
l’implicito atteggiamento religioso eviti la tentazione di dare realtà e statuto di essere alla
possibilità, prima che diventi altro, cioè prima che venga realizzata nel mondo, sottoposta
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alla coazione del legame e del senso. Resta poi il compito di dare inizio a qualcosa d’altro
partendo proprio dal campo, dal luogo medesimo della coazione. La dialettica non può far
fronte a questo impegno, troppo disinvolto difatti il suo meccanismo, troppo arditamente
(e ingenuamente, secondo le valutazioni) travalica nello schematismo ingiustificato e nel
determinismo.

Nel vasto cimitero della storia, le ragioni si intersecano senza che ci sia la possibilità
di giustificarle in processi lineari. Tutti i tentativi in questo senso sono costruzioni model-
listiche che corrono il rischio di trasformarsi in ghigliottine al lavoro, mezzi di massacro
non di chiarezza e di illuminazione intellettuale. Non ci sono vette dove volano aquile, ma
brumosi argini dove gli individui stanno seduti a guardare il lento scorrere delle acque
aspettando segnali che non arrivano senza il personale coinvolgimento. Certo, so benissi-
mo che questo coinvolgimento non salda sicuramente il flusso polarizzato, so che potrebbe
tradursi in un fallimento e in un ritorno ancora una volta al posto assegnato sull’argine, e
so anche che ogni ricomposizione è sempre la mia ricomposizione e non può essere propo-
sta a riferimento o simbolo, ma è tutto quello che posso fare, l’unica posta che posseggo e
che posso mettere in gioco. Solo così comincio a lavorare sulla base della logica del “tutto e
subito”, il che significa ora e qui, in qualsiasi condizione mi trovi, senza guardare nessuno
in faccia, a qualsiasi costo. Non il desiderio di un cielo pulito o del famoso volo delle aqui-
le, ma la penetrazione in problemi specifici, qui, con una fedeltà ottusa al proprio compito
che è quello di vivere la vita nella sua singolarità e nella sua irripetibile specificità, senza
smarrirla in un anonimato imposto dall’accumulazione o dalle cieche velleità del semplice
volere. L’unica fede che mi sembra accettabile è quella nella vita, nella mia propria vita,
con la prospettiva precisa della sconfitta ma con la pratica attiva della vittoria, una fede
che non ha nulla a che vedere con meccanismi progressivi e lineari, con le grandi proget-
tualità accumulative della scienza e con i soporiferi scopi dell’ideologia, ma fede attiva e
personale che si apre e si conclude nella propria capacità di trasformazione a prescindere
da eventuali limitatezze che non mi riguardano e non possono costituire per me un freno.
Che questa fede nella vita sia sostanziata da una carica desiderante posso pure ammetterlo
a condizione di intendersi sul concetto di “desiderio”. Questo non può essere un punto di
attesa in vista di maturazione o rovesciamento, non importa. Deve essere luogo del ripristi-
no delle differenze, prima di tutto di quelle che il corpo impone, delle presenze attive che
inconsciamente lasciamo venire avanti senza sottoporle al giudizio preventivo della pro-
duzione coatta. Questo desiderio non ammette spostamenti, deve essere realizzato da me,
qui e subito, non può aspettare che investimenti oggettivi esterni lo rabbercino in modo
plausibile.

Eppure il rapporto spiritualità-lavoro perviene a un fondamento ontologico nel senso
critico e non heideggeriano del termine. È nella Fenomenologia [1807] che Hegel concepi-
sce lo spirito spontaneo come lavoro. In questo modo il rapporto dello spirito con la datità
diventa il processo lavorativo. Scrive Hegel: «L’autocoscienza ha trovato la cosa come sé e
sé come cosa; vale a dire è per l’autocoscienza ch’essa, in sé, è l’effettualità oggettiva. L’auto-
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coscienza non è più la certezza immediata di essere ogni realtà; ma è una certezza tale per
la quale l’immediato in genere ha la forma di un tolto, di modo che la sua oggettività vale
ancora soltanto come una superficie, di cui interno ed essenza è l’autocoscienzamedesima.
L’oggetto al quale l’autocoscienza si rapporta positivamente è, perciò, un’autocoscienza;
esso è la forma della cosalità, vale a dire è indipendente; ma l’autocoscienza ha la certezza
che questo oggetto indipendente non è per lei nulla di estraneo; essa quindi sa di essere
da lui riconosciuta in sé; essa è lo spirito che nella duplicazione della sua autocoscienza e
nell’indipendenza di entrambe le autocoscienze ha la certezza di avere la sua unità con se
stesso. Tale certezza la si deve ora elevare a verità: ciò che per l’autocoscienza ha il valore
di un in-sé e che è nella sua interiore certezza, deve entrare nella sua coscienza e divenire
per lei». (Fenomenologia dello Spirito, tr. it., vol. I, Firenze 1963, p. 292). Come a dire che la
vera infinità – per Hegel – si ha quando l’essere determinato conclude una relazione con
se stesso che lo porta a essere altro da sé, cioè a divenire altro in una relazione dinamica
con se stesso, conquistando un altro per sé. Qui il concetto di negazione non conclude
verso il nulla, ma si capovolge, con uno dei classici movimenti hegeliani, in una sorta di
valore positivo. L’essere finito negandosi si apre alla trasformazione, la negazione è qui
processo di rinascita e movimento verso la coscienza di sé. È certo che verso altre aperture
bisognerebbe andare. La cosiddetta dialettica negativa si è mossa in questa direzione. Ma
ci sarebbe da chiedersi: che cosa è riuscito a filtrare nella pratica della produzione coatta
del quotidiano? La positività affermativa fa parte del desiderio, è lo stesso desiderio, ma
va oltre il desiderio. Va oltre quando comprende finalmente che quello che desideriamo è
la stessa miseria che siamo, anche se si presenta come aspirazione dettata dalla mancanza.
Che questo desiderio si presenti a volte come “irruzione” non cambia nulla. L’esterno, nel-
l’àmbito coatto, ci fornisce quello che passa il convento, quello che noi stessi proponiamo
ci venga fornito. Insistere sul negativo non modifica la situazione, siamo sempre nell’in-
terno della rappresentazione globale. Quando desidero mi immagino la cosa desiderata e
anche la messa in scena che rende significativa questa cosa, in altri termini mi immagino i
simboli che rendono la cosa in questione desiderabile. Ma il mio desiderio non è l’antitesi
della cosa desiderata, è solo la medesima cosa vista da angolazioni diverse, con in più la
mia personale condizione di distretta che la cosa non è detto debba possedere, condizione
che il simbolo (la messa in scena) non sempre riesce a rimuovere.

Adorno conclude che “sapere è inquietudine”, e dalla brama nasce il lavoro. Collegando
direttamente la brama col lavoro quest’ultimo viene liberato dal pericolo di essere consi-
derato come attività astratta dello spirito astratto. Opponendo dialetticamente l’essere in
sé e l’essere per sé si chiarisce anche il concetto hegeliano di idealismo. Il finito non può
mai essere visto come un’entità chiusa nel suo isolamento e rigida, ma esso è in continuo
movimento per divenire altro da sé. Il finito non è solo “realtà”, ma è anche “idealità”. Il
finito non ha la verità in se stesso, ma l’acquista come ideale, prelevandola dall’interno
dell’infinito. Hegel dichiara l’unità di pensiero e di realtà, agente solo quando si raggiunge,
e pertanto si riconosce, l’ “idealità” del finito e il suo carattere positivo.
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Paul Ricoeur noterà che questa brama per attingere il suo sé dovrà dirigersi verso altro
da sé, quindi verso uno sdoppiamento della coscienza in due autocoscienze rivali. Solo in
questo modo l’autocoscienza è desiderio. Con Ricoeur il metodo riflessivo rompe il patto
con l’idealismo e diventa ciò che chiarisce l’esistenza tramite nozioni, stabilisce cioè un
rapporto col vissuto. E chiarire l’esistenza significa ricavarne il senso. In questo modo il
pensiero di Ricoeur parte dal problema dell’interpretazione, della liberazione del senso,
cioè dell’ermeneutica. Da Nietzsche in poi il problema vero non è più quello dell’errore o
della menzogna ma quello dell’illusione. La crisi attuale del linguaggio è oscillazione tra
demistificazione e restaurazione. In questo modo la filosofia di Ricoeur diventa meditazio-
ne sul linguaggio. Nel lavoro Philosophie de la volonté [1950], cerca di riconciliare Cartesio
e Kierkegaard. Il lavoro è fenomenologico. Egli mette tra parentesi, come dice Husserl, la
colpa che altera l’intelligenza dell’uomo, e la trascendenza che nasconde l’origine radicale
della soggettività. Non le separa né le unifica. Rifiuta il dualismo e il monismo. Il volon-
tario e l’involontario sono componenti necessarie di quello che Ricoeur chiama “volontà”.
La volontà dispone di ogni nostra abitudine come un pianista esperto dell’insieme dei tasti
del suo pianoforte. Tutta l’opera di questo filosofo è una sorta di dialettica tra attività e pas-
sività, uno sforzo per trovare l’involontario all’interno dell’esperienza integrale del cogito.
Dieci anni più tardi, il lavoro Finitude et culpabilité [1960] cerca di superare il dualismo
tra volontario e involontario all’interno di una dialettica dominata dalle idee di spropor-
zione, polarità tra finito e infinito e, soprattutto, di mediazione. La totalità viene prima di
tutto. Il progetto di Ricoeur è razionale. Una vasta filosofia del linguaggio che partendo dal
cogito incontra delle ermeneutiche riduttrici che non vuole soltanto contestare ma anche
utilizzare e comprendere. Il significato non resta soltanto alla vecchia distinzione tra verità
di ragione e di fatto, Ricoeur va oltre, verso il superamento di questo dualismo portando
la riflessione sul desiderio. Lo schematismo kantiano è considerato troppo limitativo per
quanto riguarda l’esperienza. Le categorie logiche della storicità e del processo esistenzia-
le esigono modalità differenti. Il desiderio può operare in questo senso a condizione di
sdoppiare la rappresentazione della cosa desiderata. Il tragico si cambia in parodistico, la
libido in ripetizione senza uscita. Una specie di teologia critica dove il soggetto giace a ter-
ra attaccato da più parti, non più commemorazione dei successi soggettivi del passato, ma
rammemorazione di qualcosa di completamente diverso. Ricoeur non sa bene in che modo
il rifugio estremo dello spirito oggettivo sia stato colpito ma ne è convinto, difatti si per-
mette una critica totale, rigettando anche la rappresentazione come di già sufficientemente
martirizzata.

Naturalmente in questo modo si ha il rischio di riproporre una universalità chiusa, il
lavoro non solo trasforma la natura, ma la pone. Lo spirito disprezza quello che è stato al
di fuori e afferma che non vi è nulla al mondo che appaia attraverso il lavoro. Difatti Hegel
approfondisce in questo modo: «Il piacere goduto ha bensì il significato positivo di esser di-
venuto a se stesso come autocoscienza oggettiva; ma ha parimenti il significato negativo di
aver tolto se stesso; e siccome l’autocoscienza ha concepito la propria attuazione soltanto in
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quel significato positivo, la sua esperienza entra come contraddizione nella sua coscienza,
nella quale la raggiunta effettualità della singolarità di essa autocoscienza assiste alla sua
distruzione da parte dell’essenza negativa che, priva di effettualità, sta vuota di contro a
quell’effettualità raggiunta, tuttavia costituendo la potenza distruggitrice dell’autocoscien-
za. Tale essenza non è che il concetto di ciò che questa individualità è in sé». (Ib., p. 303). E
più avanti continua: «Tuttavia tale individualità non ha più forma dell’immediato e sempli-
ce essere, come accadeva allo spirito osservativo, dov’essa è l’astratto essere o, posta come
un estraneo, la cosalità in genere. Qui in questa cosalità sono entrati l’esser-per-sé e la
mediazione. L’individualità sorge perciò come circolo il cui contenuto è lo sviluppato puro
rapporto delle essenzialità semplici». (Ib., pp. 303-304). Qualificato per sé l’essere determi-
nato come Uno si distingue dall’uno e si torna a porre come uno nel molteplice. Si mette in
luce così l’uno come ciò che è assolutamente incompatibile con se stesso, delineandosi alla
fine come il molteplice. L’ambiguità che caratterizza il sistema filosofico di Hegel, come
si vede studiando le critiche che dilagano in tutta la storia della filosofia contemporanea,
ha prodotto molte e contrastanti interpretazioni della dialettica specie nella storia delle
teorie politiche. In particolare è stata notata la tendenza di Hegel a restringere l’eterno in
un tempo determinato con la conseguenza di assolutizzare quest’ultimo. Si ha così che la
storia viene considerata come negazione della temporalità vera e propria, finita in se stes-
sa, del processo temporale, in una parola dell’esistenza. Il processo verso il divenire è per
Hegel un tornare indietro, un rincorrere il fondamento, l’originario, in una parola il vero.
L’essenza è ciò che l’essere era, e che ora per Hegel torna a essere come ritorno in sé. Essa
risolve in questo modo la riflessione del negativo nel positivo, il mondo dell’uomo in quello
dell’idea. La storia finisce perché lo spirito diventa cosciente di sé. Il ritorno hegeliano è
stato criticato in mille modi ma non esperito fino in fondo. La negazione, centro critico di
questo processo, esige che i movimenti non vengano assolutizzati, e questo è tipicamente
hegeliano. Come si fa allora a procedere avanti con la critica contro Hegel? Gli strumenti di
questa critica vengono, sistematicamente, smussati dallo stesso filosofo che costruisce in
anticipo le proprie risposte in maniera circolare. Ogni volta il proprio compito ricomincia
daccapo.

Secondo Hegel la libertà è diventata l’essenza della vita umana, nella sua unicità e irri-
petibilità. Essa non indica più soltanto una condizione politica, come accadeva nel mondo
antico, ma è diventata una categoria filosofica, metafisica, morale, che caratterizza la natu-
ra finita dell’uomo. Lo stesso Hegel e poi, dopo di lui, moltissimi filosofi, di questa categoria
hanno abusato a lungo. Eppure nello scontro delle teorie Kant aveva di già detto una pa-
rola conclusiva, che non bisogna dimenticare. Egli aveva revocato in dubbio la definizione
aristotelica dell’uomo come “animale politico dotato di ragione”. La animalitas e la ratio-
nalitas non bastano a definire l’uomo, ci vuole qualcosa di più. Ci vuole la spiritualitas,
che per Kant consiste nel fatto che ognuno è personalitas moralis, fine mai mezzo. In al-
tre parole, occorre che la libertà costituisca l’humanitas dell’uomo. Ma la libertà vista da
Kant cade in una terribile contraddizione. Com’è possibile che l’esistenza umana riesca
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a sfuggire alla causalità della natura e si muova, cioè agisca, sulla base di una “causalità
per la libertà”? Com’è possibile che essa non sia determinata dalla necessità naturale, ma
scelga spontaneamente quel che vuol fare di sé? La risposta di Kant è deludente. Per lui la
libertà è una chimera che dobbiamo cercare di raggiungere sul piano morale, mentre resta
inconoscibile su quello teoretico. Bisogna considerare che la via d’uscita potrebbe essere
quella che afferma essere l’uomo un “animale non ancora definito”, privo di un’essenza
o di un principio, di una causa o di un’idea, cioè di una condizione di possibilità, che lo
precede e lo fonda. Per cui, effettivamente, potrebbe trovare impensabili vie d’uscita, e ciò
non solo nella pratica, ma anche nell’ipotesi teorica. Nell’uomo l’esistenza precede e carat-
terizza l’essenza, per cui egli non ha un paradigma o una forma ideale a cui conformarsi,
ma concretizza se stesso, di volta in volta, sulla base di ciò che decide di essere nella sua esi-
stenza vissuta, in termini di concreta scelta di vita. Senza voler nascondere che anche qui si
annida un ultimo residuo del pensiero dell’essenza, un’ultima pretesa di definire l’essenza
dell’uomo, sia pure sciogliendola nella sua esistenza.

È il principio d’immanenza che si ripropone a esempio in Adorno quando afferma che se
la natura non è tutta lavorabile non è possibile determinarla in ultima sede che attraverso
il lavoro. Abbiamo quindi, a torto o ragione, la metafisicizzazione del lavoro. Adorno ripro-
blematizza il marxismo in rapporto a Hegel come Ricoeur riproblematizza Freud sempre
in rapporto a Hegel.

Per Ricoeur, se l’appagamento consiste nel togliere l’altro occorre che l’altro ci sia af-
finché ci possa essere il togliere stesso, con le parole di Hegel l’autocoscienza riproduce
l’oggetto nonché l’appetito. La presenza dell’interlocutore non cosale trasforma l’oggetto
in materia di contesa “spirituale”.Questa lotta per il riconoscimento, ha detto Ricouer, non
è lotta per la vita, ma lotta per strappare all’altro la prova che io sono un’autocoscienza
libera. Un’altra esistenza, la sua realtà, mi rende attuale e rende concreto il mio percepire
sottraendolo in parte alla coazione del fare. Questo fantastico sottrarre è impercettibile in
quanto quell’esistenza non mi sta di fronte ma risale al di là della vita dell’uomo, di qualsia-
si vita immaginabile sulla terra. L’infinito passato mi riconosce come partecipe di questo
patrimonio e riconoscendomi mi conforta nel mio essere una coscienza possibile, cioè di-
versa, libera. Così Hegel: «La presentazione di sé come pura astrazione dell’autocoscienza
consiste nel mostrare sé come pura negazione della sua guisa oggettiva, o nel mostrare di
non essere attaccato né a qualche preciso esserci, né all’universale singolarità dell’esserci in
generale, e neppure alla vita. Tale presentazione è l’operare duplicato: l’operare dell’altro e
l’operare mediante se stesso. Finché si tratta dell’operare dell’altro, ognuno mira alla mor-
te dell’altro. Ma così è già presente anche il secondo operare, l’operare mediante se stesso;
quell’operare dell’altro, infatti, implica il rischiare in sé la propria vita. La relazione di am-
bedue le autocoscienze è dunque così costituita ch’esse danno prova reciproca di se stesse
attraverso la lotta per la vita e per la morte». (Ib., pp. 156-157). E più avanti: «L’individuo
che non ha messo a repentaglio la vita, può ben venire riconosciuto come persona; ma non
ha raggiunto la verità di questo riconoscimento come riconoscimento di autocoscienza
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indipendente. Similmente ogni individuo deve aver di mira la morte dell’Altro, quando ar-
rischia la propria vita, perché per lui, l’Altro non vale più come lui stesso; la sua essenza gli
si presenta come un Altro; esso è fuori di sé, e deve togliere il suo esser-fuori-di-sé; l’Altro
è una coscienza in vario modo impigliata che vive nell’elemento dell’essere; ed esso deve
intuire il suo esser-altro come puro esser-per-sé o come assoluta negazione». (Ib. p. 157).
Si può affermare che la risoluzione dell’ambiguità interna alla dialettica hegeliana risiede
nelle sue potenziali interpretazioni. Solo chi rifiuta un pensiero sistematico può trovare la
strada verso una esigenza di verità che si configura come modo di relazione o, se si preferi-
sce, come apertura-sul-mondo. Per Hegel l’oggetto acquista un contenuto di storicità non
dal suo divenire nel tempo. I significati che l’oggetto acquisisce dall’interpretazione non
sono esclusivamente il risultato o la proiezione di una trasformazione possibile, legata al
tempo. La storicità, se fosse così interpretata, sarebbe inserita in un’ottica che basa l’ogget-
to sull’essere materiale, o su l’essere ideale, quindi di fronte a una riduzione dell’oggetto
a processo ideologico di copertura. Esso sarebbe l’espressione di una entità a sé stante e
definita una volta per tutte. Invece l’essere storico dell’oggetto, grazie alla valenza positiva
del negativo, supera per Hegel la divisione tra natura e ideale, perdendo la sua autonomia
che verrà riacquistata per altre strade.

Ma la preoccupazione più apprezzabile è sempre quella di evitare lo gnoseologismo
nell’idealismo, rischio corso dall’idealismo trascendentale e da Hegel in particolare che
ha finito per scambiare l’essere alla coscienza con l’essere della coscienza. Con acume, ec-
co la critica di Kierkegaard: «Se si comincia subito la lotta con le categorie etiche contro
questa concezione oggettiva, si è nel torto e non si ottiene alcun risultato, perché non si
ha niente in comune con la parte attaccata. Ma quando si resta nel piano metafisico, per
raggiungere un tale professore trasfigurato basta ricorrere allo spunto comico, ch’è anche
contenuto nel momento metafisico. Se un ballerino riesce a saltare molto in alto, noi lo
ammiriamo volentieri; ma se egli, anche se fosse capace di saltare più alto di quanto mai
abbia fatto qualsiasi altro ballerino, volesse dare l’apparenza di voler volare, allora ci fa-
rebbe ridere. Saltare significa essenzialmente che si appartiene alla terra e che si rispetta
la legge di gravità: così il salto non è che qualcosa di momentaneo; ma volare significa che
ci si è svincolati dai rapporti terrestri, come qualcosa ch’è riservato soltanto alle creature
alate: forse anche agli abitanti della luna, forse – chissà, forse anche è lassù che il sistema
trova i suoi veri lettori! Si è abolito ciò che costituisce l’essere uomo ed ogni speculante
si scambia con l’umanità, mediante la quale si diventa qualcosa d’infinitamente grande e
nello stesso tempo un nulla affatto: costui si scambia per distrazione col genere umano,
proprio come i giornali dell’opposizione scrivono “noi” e i barcaioli “che il diavolo ci porti
via!”. Ma quando si è imprecato a lungo, si ritorna alla fine all’espressione diretta, perché
ogni giuramento abolisce se stesso. E quando si è imparato che ogni infante può dire “noi”,
allora ci si rende conto che ciò significa niente di più che essere uomo. E quando si vede che
ogni bottegaio può giocare al gioco di spacciarsi per l’umanità, alla fine ci si rende conto
che essere semplicemente e puramente un uomo è qualcosa di più del giocare a quel modo
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al gioco di società. Una parola ancora: quando un bottegaio si spaccia per l’umanità, tutti
pensano ch’è una cosa ridicola. Eppure è anche ridicolo quando lo fa l’uomo più grande di
questo mondo: sotto questo aspetto si può ben metterlo in berlina, rispettando tuttavia le
doti e le conoscenze di cui fosse fornito». (Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di
filosofia, op. cit., vol. I, pp. 320-321). In effetti qui la critica di Kierkegaard non coglie nel
segno. Hegel affermava di concludere la filosofia in quanto il suo pensiero era l’umanità
matura. Riassumere in sé il mondo, nella propria filosofia il pensiero dell’umanità intera,
è la conseguenza paradossalmente logica della dialettica. Non c’è motivo di menarne scan-
dalo, almeno da parte di coloro che prima non si erano affatto scandalizzati di fronte ai
passaggi diciamo “normali” delle varie scansioni hegeliane della Fenomenologia. Ma non si
tratta di una “fine” vera e propria, i moderni sostenitori di questa “fine” dicono altre cose
che non è il caso di trattare qui. Invece mi pare interessante notare come sia stato tentato
un passo avanti per recuperare il movimento del processo dialettico in modo che si salvi
qualcosa, cioè che alcuni aspetti non vengano inglobati e “tolti” via, ma restino a testimo-
nianza del processo critico in corso. Si tratta di aspetti di scarto, altre volte, e da Hegel
stesso, considerati come elementi ciechi, non rappresentativi, criminali in una società di
contrappositori dotati del crisma della normalità. Questa differenza, nel processo logico
hegeliano, viene recuperata o taciuta – modo di recupero inconscio – in maniera che tutto
appaia perfettamente lineare nella conquista da parte dello spirito della propria identità,
mentre può essere tenuta fuori, messa in sospetto in quanto “differenza sfuggita alla dia-
lettica”, non accettata dall’identità. Il concetto dell’oggetto si trova privato di qualcosa che
avrebbe dovuto essere dentro e invece si trova fuori, in una regione del possibile dove deve
giustificare un movimento diverso.Questa disgregazione non si sa cosa possa determinare,
comunque, per il momento, presenta un concetto diverso, che il soggetto conoscente pone
di fronte a sé e con il quale deve ancora fare i conti. L’identità tra questi due movimenti è la
non-verità, il rifiuto del sistema. Il desiderio domina questa contrapposizione, l’inconscio
continua a giustificarla.

Il discorso della fine si approfondisce meglio nella Filosofia del diritto, del 1827. Come
tutti ammettono – dice Hegel – la natura deve essere riconosciuta per quello che è, cioè
intrinsecamente razionale, così si deve ammettere che nel mondo etico, nello Stato, la ra-
gione si è affermata nel fatto come forza e potenza e che vi si mantiene e vi abita. Per Hegel
nel mondo etico (famiglia, società civile, Stato) la libertà è diventata realtà. Il sistema del
diritto come tale è quindi il regno della libertà realizzata, il mondo dello spirito espresso
da se stesso come una seconda natura. Ma per realizzarsi il diritto come tale occorre che la
volontà finita dell’individuo si risolva disperdendosi in una volontà infinita e universale.

La filosofia del diritto è divisa in tre parti: 1) Diritto astratto: è quello della persona
individuale e si esprime nella proprietà. 2) Moralità: sfera della moralità soggettiva che si
manifesta nell’azione. Il valore che l’azione possiede per il soggetto che la compie è l’inten-
zione, il fine è il benessere. Quando l’intenzione e il benessere si sollevano all’universalità
il fine assoluto della volontà diventa il bene. Ma questo bene è un’idea astratta non esi-
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stente per conto suo, attende di passare all’esistenza a opera della volontà soggettiva. 3)
Eticità: il bene si è realizzato concretamente ed è diventato esistente. Questa è la sfera del-
la necessità. Questa eticità si realizza dapprima nella famiglia e nella società civile, solo
in quest’ultima, dal punto di vista dei bisogni, la persona giuridica e il soggetto morale
divengono propriamente l’uomo, cioè la concretezza della rappresentazione.

Secondo Hegel, uomo è l’individuo etico immesso nel sistema dei bisogni e costitui-
sce l’aspetto fondamentale della società civile. Ma solo nello Stato si realizza la sostanza
infinita e razionale dello spirito. Lo Stato è la realtà della libertà concreta, afferma Hegel.
Se da un lato, per l’individuo, lo Stato è una forza esterna, che lo necessita e subordina a
sé, dall’altro è il suo fine immanente, come la famiglia e la società civile, che però sono
organismi imperfetti che dipendono dallo Stato. Hegel nega il contratto sociale che fa di-
pendere lo Stato dall’arbitrio degli individui e vede in esso conseguenze che distruggono il
divino in sé e l’autorità. Lo Stato, invece, è strettamente collegato con la religione perché
quest’ultima è la suprema manifestazione del divino nel mondo.

Lo Stato non ricava la sovranità dal popoloma da se stesso, dalla propria sostanza.Quin-
di negazione del principio democratico della partecipazione di tutti agli affari dello Stato.
In questo principio Hegel vede il prodotto di un’astrazione: l’individuo solo perché tale si
ritiene una componente dello Stato. Invece esso, sempre secondo Hegel, entra a far parte
dello Stato solo in quanto svolge un’attività concreta, all’interno di una determinata classe,
o corporazione. Come vita divina che si realizza nel mondo, lo Stato non può trovare nelle
leggi della morale un limite o un impedimento alla sua azione. Lo Stato ha esigenze sue,
diverse e superiori a quelle della morale. In questo modo è giustificato il machiavellismo.

Il diritto, insiste Hegel, è in pari tempo lo strumento e il risultato dell’attuazione della
libertà e della volontà, concretizzate nelle relazioni che si originano dalla personalità uma-
na. La filosofia del diritto è la spettatrice della dialettizzazione dello spirito, che si realizza
in quanto libero e diviene libertà oggettiva che è per sé. Lo spirito oggettivo culmina poi,
attraverso lo Stato, nello spirito del mondo. Il diritto e la storia convergono verso lo spirito
assoluto e infinito: arte, religione, filosofia, il movimento dell’idea procede in questo modo
verso la sua suprema concretezza.

Per Hegel la positività del diritto è una conseguenza del fatto che esso ha efficacia in
uno Stato. L’autorità legale è il principio della conoscenza delle leggi, cioè della scienza
positiva del diritto. La seconda causa della positività del diritto dipende dalle fonti del
suo contenuto: il carattere nazionale di un popolo, il grado del suo svolgimento storico, la
totalità dei rapporti naturali.

Nelle filosofie dello spirito-lavoro il lavoro umano viene assorbito nelle determinazioni
essenziali dello spirito come assoluto, questa è la preoccupazione di Adorno. L’idealismo
che è nel materialismo si propone di portare lo spirito a trionfare della fatica e della sof-
ferenza. L’oggetto nasce da ciò che la relazione riesce a produrre, dal processo dell’aliena-
zione in corso. Difatti, grazie alla relazione tra soggetto e oggetto, l’oggetto esce dalla sua
immobilità spazio-temporale e diviene oggetto bisognoso, mutevole e quindi storico. Esso
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non è mai identico a se stesso e non è mai una piena identità. Uno dei punti essenziali e
importanti del pensiero hegeliano è quello di avere mostrato la debolezza della certezza
sensibile e di avervi contrapposto la concretezza dell’idea, che colma quel vuoto che sem-
pre si accompagna a ogni forzatura del senso di oggettività. «In verità – dice Hegel – in
ogni certezza sensibile si fa esperienza solo di ciò che noi abbiamo veduto, cioè del questo
come di un universale; la qual cosa è il contrario di ciò che quella asserzione assicura essere
esperienza universale». (Ib., p. 90).

La desistematizzazione del lavoro, contro la sintesi di piacere e produzione propria della
società neocapitalista, è il tema di fondo delle sociologie negative, malgrado tutto ispirate
a Hegel. Kant mostra che l’ipotesi della presenza nella natura di un fine, cioè di una rappre-
sentazione dell’unità, presenza analoga al concetto, presenza capace di condurre i processi
della vita e determinare i processi naturali, quindi di permettere al soggetto conoscente
di riunificare il molteplice sensibile nell’unità del concetto, questa ipotesi dipende dalla
natura finita del nostro intelletto, che procede per universali analitici (i concetti) ma deve
ricevere il particolare nell’intuizione sensibile, e che dunque non può non ritenere l’uni-
versale un’unità astratta e separata dal particolare. La Critica della ragion pratica [1788]
conferisce realtà oggettiva a quelle idee trascendenti che la La Critica della ragion pura
[1781] doveva riconoscere soltanto come problemi. L’uomo come soggetto della vita mo-
rale si colloca nel dominio del noumeno. Le idee dell’anima, del mondo e di Dio cessano di
essere “trascendenti e regolative” per diventare immanenti e costitutive dell’oggetto della
ragion pratica: il sommo bene.

Ma questo contrasto si dilegua se si studia la fondamentale unità delle due opere. Nella
Critica della ragion pura circola come tema dominante la polemica contro l’arroganza della
ragione che pretende di oltrepassare i limiti umani. Nella Critica della ragion pratica il tema
dominante è la polemica contro il fanatismo morale inteso come velleità di trasgredire i
limiti della condotta umana.

Nella Critica della ragion pura la conoscenza umana, fondata sull’intuizione sensibile
dei fenomeni, viene contrapposta a una problematica conoscenza divina fondata sull’intui-
zione intellettuale della cosa in sé. Allo stesso modo, nella Critica della ragion pratica alla
moralità umana, che è il rispetto della legge morale, viene contrapposta la santità divina
che è la conformità perfetta della volontà alla legge.

La moralità non è la razionalità necessaria di un essere infinito che si identifica con la
stessa ragione, ma la razionalità possibile di un essere che può assumere, come può non
assumere, la ragione a guida della sua condotta.Quindi per viveremoralmente l’uomo deve
trascendere la sensibilità. Ciò comporta che egli deve evitare di assumere come regola di
azione qualsiasi oggetto del desiderio.

Infatti, come essere razionale, ma finito, l’uomo desidera la felicità. Appunto in quanto
oggetto di desiderio, la felicità non può essere il fondamento di un imperativo morale. Il
desiderio non si comanda. Tutto ciò che è oggetto di desiderio può dar luogo a massime
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soggettive, a imperativi ipotetici, che comandano qualcosa in vista di un fine, non a una
legge oggettivamente necessaria, tale che valga per tutti gli esseri razionali finiti.

Gli imperativi ipotetici sono quelli di una qualsiasi tecnica, poniamo quella della pru-
denza, e indicano i mezzi per essere felici. La legge morale – secondo Kant – è invece un
imperativo categorico, che non ha in vista nessun oggetto, nessuno scopo determinato, ma
solo la conformità dell’azione alla legge. Per questo l’imperativo categorico è puramente
formale. La legge morale non può comandare altro se non di agire secondo una massi-
ma che può valere per tutti. La formula dell’imperativo categorico è: “opera in modo che
la massima della tua volontà possa sempre valere come principio di una legislazione uni-
versale”. La legge morale non viene all’uomo dal di fuori. Essa è un fatto della sua stessa
costituzione razionale. Nel seguire la legge, la volontà si fa legge a se stessa, si afferma
come ragion pura pratica, come principio razionale di azione. Kant propone l’utilizzazione
di questa legge per una critica di tutte le dottrine morali che si fondano su un principio
materiale, cioè che deducono la legge morale da un qualsiasi oggetto del desiderio. Sono
così criticati Montaigne e Mandeville perché fondano l’etica su motivi soggettivi esterni: il
primo l’educazione, il secondo il governo civile. Epicuro e lo scozzese Francis Hutcheson
perché la fondano su motivi soggettivi interni: il primo il sentimento fisico, il secondo quel-
lo morale. Il tedesco Christian Wolff e gli stoici perché la fondano sulla perfezione, cioè su
un motivo oggettivo interno. L’olandese Huig van Groot e i moralisti teologi perché la fon-
dano sulla volontà di Dio, cioè su un motivo oggettivo esterno. I motivi soggettivi, interni
ed esterni, sono tutti empirici e non possono quindi servire di fondamento a un obbligo
morale incondizionato. Questo obbligo infatti sarebbe condizionato da circostanze esterne
e non sarebbe giustificato nella sua validità universale. Lo stesso può dirsi per i motivi
oggettivi che possono essere assunti come motivi dell’azione solo se li consideriamo come
fattori o elementi della nostra felicità. Essi dipendono quindi dal desiderio della felicità e
non giustificano la validità di una legge che comanda incondizionatamente.

Il formalismo della legge morale consente a Kant di stabilire che il “concetto del bene e
del male non deve essere determinato prima della legge morale, ma soltanto dopo di essa
e mediante essa”. L’uomo appartiene al mondo sensibile e quindi è dotato di bisogni e la
sua ragione ha anche l’incarico, che non può rifiutare, di farsi strumento di tali bisogni
e quindi di contribuire al loro appagamento. Ma l’uomo può e deve servirsi della ragione
anche per un fine superiore e quindi considerare ciò che è bene in se stesso, e non soltanto
relativamente ai suoi bisogni. In questo modo la ragione determina la volontà immediata-
mente, cioè non più in vista degli oggetti del desiderio, e la volontà diventa ragione pura
pratica.

Kant distingue nei moventi dell’azione morale la legalità dalla moralità. 1) La legalità
è la conformità alla legge di un’azione che però è fatta per un altro movente di natura
sensibile, per esempio, evitare un danno o procurare un vantaggio. 2) La moralità è invece
la conformità immediata alla volontà della legge, senza il concorso degli impulsi sensibi-
li. Ora, poichè l’insieme degli impulsi, la cui soddisfazione è la felicità, è l’amor di sè o
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egoismo, l’azione che realizza la moralità e quindi la libertà è l’eliminazione dell’egoismo.
L’azione negativa della libertà sul sentimento è essa stessa un sentimento, l’unico senti-
mento morale: il rispetto. Il rispetto non è solo il movente della moralità ma è l’intera
moralità considerata soggettivamente.

Nel nostro intelletto finito il particolare non è determinato dall’universale, e la corri-
spondenza del particolare con l’universale, in cui perfettamente consiste il nostro piacere,
è contingente e rinvia a un scopo intrinseco alla natura. Ma la presenza di finalità interna
alla natura è data da un semplice principio del giudizio che riflette su se stesso e sulla real-
tà, una dichiarazione soggettiva che non può avere validità di cominciamento e non svela
la realtà della natura. Per Hegel solo la spiegazione secondo cause meccaniche è la vera
spiegazione scientifica dei fenomeni naturali.

[1971], [1979]
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VII. Intenzionalità progressiva

Sapere e fondamento. La soluzione hegeliana del problema del cominciamento implica
che all’essere come significato semplice non spetta alcun contenuto salvo la contrappo-
sizione globale al determinato positivo. Tutto ciò è chiaro non appena Hegel espone il
cominciamento e lo considera come fondamento «su cui tutto è costruito». (Scienza della
logica [1812-1816], tr. it., vol. I, Bari 1974, p. 27). «Il cominciamento non è il puro nulla, ma
un nulla da cui deve uscire qualcosa. Dunque, anche nel cominciamento è già contenuto
l’essere. Il cominciamento contiene l’uno e l’altro, l’essere e il nulla; è l’unità dell’essere
col nulla; è un non essere, che è in pari tempo essere, e un essere, che è in pari tempo non
essere». (Ib., p. 73). Per conseguenza «l’analisi del cominciamento ci darebbe il concetto
dell’unità dell’essere col non essere, – o, in forma riflessa, il concetto dell’unità dell’esser
differente e del non esser differente, – oppure quello dell’identità dell’identità colla non
identità.Questo concetto si potrebbe riguardare come la prima e più pura (e cioè più astrat-
ta) definizione dell’Assoluto». (Ib., p. 74). Ciò comporta che la relazione che salda insieme
come distinti l’identico e il diverso, è quella che si esprime nella creazione del determinato
a partire dall’Assoluto. In altri termini, questa relazione è l’autocostituirsi immanente del
concetto assoluto. Hegel precisa che «la verità dell’essere e del nulla è questo movimento
consistente nell’immediato sparire dell’uno di essi nell’altro: il divenire; movimento in cui
l’essere e il nulla son differenti, ma di una differenza, che si è in pari tempo immediata-
mente risolta». (Ib., p. 86). E più avanti: «nondimeno anche nella più imperfetta unione è
contenuto un punto in cui l’essere e il nulla coincidono, e la differenza loro sparisce». (Ib.,
p. 88). Per cui, «perfino in Dio la qualità, cioè l’attività, la creazione, la potenza ecc., con-
tiene essenzialmente la determinazione del negativo; coteste qualità [infatti] consistono
nel portar fuori un altro». (Ib., p. 87). E in maniera ancora più evidente, quando il divenire
è definito «il sussistere tanto dell’essere quanto del non essere, il che significa che il loro
sussistere non è che il loro essere in uno». (Ib., p. 99). Siamo così di fronte a una definizione
del divenire, che è il «passare nell’unità dell’essere e del nulla, la quale è come essente o
ha la forma dell’immediata unilaterale unità di questi momenti, è das Dasein [l’esserci]».
(Ib., p. 121). La verifica speculativa di questo reciproco sussistere in uno dell’essere e del
non-essere come divenire, si ha nel successivo e necessario passaggio dialettico attraverso
il quale la determinazione dell’infinito si presenta come negazione del finito. «Nella sfe-
ra dell’essere – dice Hegel – l’essere determinato, viene fuori soltanto dal divenire: [nel
senso] che col qualcosa è posto un altro, col finito l’infinito, ma il finito non trae fuori
l’infinito, non lo pone». (Ib., p. 143). Per cui: «è la natura stessa del finito di sorpassarsi,
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di negare la sua negazione e di diventare infinito. L’infinito non sta quindi come un che
di già per sé dato sopra il finito, cosicché il finito continui a restare fuori o al di sotto di
quello. E nemmeno andiamo soltanto noi, come una ragione soggettiva, al di là del finito
nell’infinito. Ma il finito è soltanto questo, di diventare infinito esso stesso per sua natura.
L’infinità è la sua destinazione affermativa, quello ch’esso è veramente in sé. Così il finito è
scomparso nell’infinito, e quello che è, è soltanto l’infinito». (Ib., pp. 167-168). L’originario
non sta prima del reale ma vive in questo, scoperta non trascurabile di un Hegel maturo.
Vive come nella sua casa, come originaria condizione dell’esistenza. Oggi noi sappiamo
che questo processo, questo movimento, necessita di una sorta di penombra, di riduzione
di chiarezza, per apparire nelle condizioni correnti, per smentire le proprie premesse para-
dossali, ma si tratta di una esperienza angosciosa che abbiamo fatto a nostre proprie spese.
Per il momento, in Hegel, questo originario è anche ideale, per quanto non possa fornire
un criterio di adeguatezza allo sviluppo che lo ingloba. Il movimento interno (malamente
racchiuso nella formula infinito-finito) della realtà, procede per reciproca contaminazione,
dove il finito esige il suo posto nell’infinito, smentendo le condizioni di precarietà che lo
caratterizzavano in precedenza, ma ciò a condizione che si riconosca (e venga riconosciu-
to) per quello che è, nella totalità complessiva delle sue possibili manifestazioni. Da questa
chiusura globale non si esce. Se si accetta il sistema di Hegel, o semplicemente ci si avvi-
cina alla sua accettazione (anche parziale), si resta prigionieri di questa formula. La realtà
che ci ospita ha molti aspetti vicini a questo modo di procedere. Il suo cominciamento, la
sua origine, è costantemente presente in tutte le sue manifestazioni, anche le più estreme.
Il recupero della soggettività avviene in questo modo, trasformando lo spunto individuale,
anche il più estremo, in stereotipo, travestendolo di una specificità “su misura” che lo rac-
coglie come elemento di qualcosa che continua a essere prodotto, qualcosa che non è mai
la “sorpresa” che contraddicendolo può sconvolgere il mondo, almeno non questo mon-
do qui. Occorre prima distruggerlo, ma non è possibile coglierlo di sorpresa. Non è che il
diverso viene semplicemente assorbito grazie alla sua sempre possibile giustificazione, al
suo misurato distacco dalla media, ma qualcosa di più profondo. Il criterio della divergenza,
della lontananza dalla regola, è assunto come elemento di maggiore funzionalità del siste-
ma, proprio perché agente in quel cominciamento hegelianamente considerato presente e
non come lontana origine, fuori gioco per sempre.

L’essere immediato è così la non-verità dell’essere sensibile. Perciò l’oggetto della fi-
losofia nel momento del suo cominciamento non è nulla di determinato. Il passaggio alla
seconda immediatezza, cioè alla presenza che avviluppa i contenuti e li ferma insieme al
pensiero onniabbracciante, si ottiene con la negazione di quella prima immediatezza. Così
Hegel: «Se la libertà come tale è anzitutto l’intimo concetto, i mezzi, per contro, son qualco-
sa di esteriore, sono ciò che appare, e che quindi si manifesta nella storia quale essa si pre-
senta immediatamente al nostro sguardo». (Lezioni sulla filosofia della storia [1822-1831],
tr. it., vol. I, Firenze 1941, pp. 66-67). Correggendo Kant, Hegel vuole il cominciamento
nell’assoluto, ma l’assoluto è la relazione di un molteplice all’unità, per cui dovendosi per
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altro dare ascolto al discorso kantiano, Hegel parla dell’assoluto come di una immediatez-
za che si mostra nell’elemento della riflessione che progredisce nell’atto di togliere per cui
diventa, nello stesso tempo e allo stesso titolo, l’immediato e il risultato dell’immediatez-
za. Questa indispensabile condizione potrebbe essere un segno di sopraggiunta precarietà
nella contraddizione produttrice del processo storico, ma non è così. Il prodotto si china
verso la condizione che lo produce, non ha nessuna garanzia in sé mancandogli la causa
staccata da sé, la causa che in passato ciecamente si identificava nell’artefice. Ora deve pie-
garsi davanti al processo, allo stesso modo del produttore. Dio, per quest’ultimo, è sceso
dai piedistalli, coabita nella distretta, forse è addirittura morto.Questo chinarsi produce un
rafforzamento indiretto, la precarietà si capovolge in forza in quanto non arretra di fronte
a una pressione insostenibile, piuttosto è essa stessa quella pressione con cui non deve
venire a patti, non deve distribuire compensi e completamenti, ma solo spartire la comune
identità, il sogno di un processo assolutamente senza fine e senza inizio. Nessuno ha biso-
gno di acquisire coscienza della distanza perché, adesso, non è distante. Il riconoscimento
reciproco garantisce una comunanza che spegne l’esigenza primaria della sopravvivenza,
la ragione domina dominati e dominatori. Il luogo del sogno è frequentabile ancora, per
carità, qui troviamo molti fantocci che si aggirano inferociti avendo difficoltà a cogliere
la sostanza del nemico, ma è un luogo che può fornire inconsistenze più che ideali, incu-
bi qualche volta, di certo giustificazioni al proprio modo di considerarsi al di sopra dello
scontro. Pietose contraffazioni della realtà.

Considerando il cominciamento come un Sein vuoto, Hegel si avvicina alla scolastica
pre ed extra tomistica, nell’interpretazione che arriverà fino a Christian Wolff; ma per lui
la totalità concreta che fa il cominciamento ha come tale in se stessa il cominciamento
dell’avanzare e dello sviluppo.

Vediamo adesso alcune relazioni tra sapere e possibilità di un fondamento.
Il fondamento, una volta lasciato nel processo dell’avanzare, viene ulteriormente deter-

minato rivelandosi in questo oltre che vero anche falso in quanto resta soltanto fondamen-
to. La linea di sviluppo scientifico in questo modo diventa un circolo. Lo sviluppo del fon-
damento toglie il fondamento. Cosa verissima se si assume come prioritaria l’operazione
dell’isolamento del semplice, cioè l’atto dell’astrarre. Dopo questo portare determinazioni
nell’essere, compito del sapere è la stessa semantizzazione dell’essere. Conclusione logica e
assurda nello stesso tempo, una volta che si presuppone che per prodursi il concreto (come
superamento, come toglimento) occorre il puro è della determinazione.

Ecco Hegel nella Logica: «L’essenza determina se stessa come fondamento. Come il nulla
è dapprima in semplice immediata unità coll’essere, così anche qui, sulle prime, la semplice
identità dell’essenza è in immediata unità colla sua assoluta negatività. L’essenza è soltanto
questa sua negatività che è la pura riflessione. È questa pura negatività come ritorno del-
l’essere in se stesso. Così essa è determinata in sé, o per noi, come fondamento in cui l’essere
si risolve. Ma questa determinatezza non è posta dall’essenza stessa; ossia l’essenza non è
fondamento, appunto perché non ha posta essa stessa questa sua determinatezza. La sua
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riflessione però consiste nel suo porsi e determinarsi come quello ch’essa è in sé, cioè come
un negativo. Il positivo e il negativo costituiscono la determinazione essenziale, in cui l’es-
senza va perduta come nella sua negazione. Queste determinazioni riflessive indipendenti
si tolgon via, e la determinazione che è andata a fondo è la vera determinazione dell’essen-
za». (Scienza della logica, vol. II, op. cit., p. 77). Riconoscere il negativo come componente
del fondamento è stato un considerevole passo avanti nella storia del pensiero. Anche il
kantismo si era fermato di fronte a questa eventualità, per come appare chiaramente dalle
pagine dedicate allo schematismo. Molti i tentativi per sfuggire a questa macchina del rico-
noscimento. L’essenza come fondamento ha attirato sempre i filosofi, sembrando loro quel
qualcosa che non c’era motivo alcuno di giustificare. Hegel è andato oltre facendo vedere
che il rifiuto può essere anche un aspetto altrettanto importante dell’accettazione, certo
perché si tratta di un rifiuto recuperato di già in partenza. Comunque è l’operazione che
ripristina la legittimità del sommerso che qui viene sottolineata. Nulla di più.

Continua Hegel: «Il fondamento è pertanto esso stesso una delle determinazione rifles-
sive dell’essenza, ma è l’ultima, o meglio è soltanto questa determinazione che consiste
nell’essere una determinazione tolta. La determinazione riflessiva, in quanto va a fondo,
acquista il suo vero significato di esser l’assoluto suo contraccolpo in se stessa, cioè che
quell’esser posto, che compete all’essenza, è solo come un esser posto tolto, e viceversa
che soltanto l’esser posto che si toglie è l’esser posto dell’essenza. L’essenza, nel determi-
narsi come fondamento, si determina come il non determinato, e solo il toglier questo suo
esser determinato è il suo determinare. – In questo esser determinato come in quello che
toglie se stesso, essa non è un’essenza proveniente da altro, ma un’essenza che nella sua
negatività è identica con sé.

«In quanto dalla determinazione, come dal primo e immediato, si procede al fondamen-
to (per la natura della determinazione stessa, che di per sé va a fondo), il fondamento è
anzitutto un che di determinato da quel primo. Ma questo determinare, da un lato, come
togliersi del determinare, è soltanto quella ristabilita, epurata o rivelata identità dell’es-
senza che è in sé la determinazione riflessiva; – dall’altro lato soltanto questo movimento
negativo è, come determinare, il porre di quella determinatezza riflessiva che apparve come
determinatezza immediata, ma che però è soltanto posta dalla riflessione del fondamento,
esclusiva di se stessa, e con ciò è posta come un che di semplicemente posto ossia tolto.
– Così l’essenza, nel suo determinarsi come fondamento, non proviene che da se stessa.
Come fondamento dunque essa si pone come essenza, e nel suo porsi come essenza sta il
suo determinare. Questo porre è la riflessione dell’essenza, la qual riflessione nel suo de-
terminare toglie se stessa, da quel lato è un porre, da questo è il porre dell’essenza, e quindi
tutti e due in un sol atto». (Ib., pp.78-79).Queste le pagine che fissano i movimenti circolari
della totalità. Contro di esse si è sempre invocata la separazione, specialmente in questi ul-
timi vent’anni. La negazione si è voluta sganciare da questo vincolo unitario, il rifiuto farlo
diventare qualcosa di assoluto – in uno col desiderio – compagno della non rappresentazio-
ne, della non accettazione del dominio. Senza dubbio grandi proposte, bisogna considerare
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però che nella maggior parte dei casi si è trattato di proposizioni infondate. Il puro sot-
trarsi non esiste, altrimenti si cade nella provvisorietà dell’idealismo più bieco. Il recupero
del rifiuto è un’arte contro la quale bisogna opporre sempre nuove forme di rifiuto, non
occasioni simulate. Il luogo dello sfruttamento continua a esistere e a perpetuarsi, questo
è il luogo della materialità e al suo interno è possibile vedere coabitazioni pericolosissime
che Hegel aveva, a suo modo, sottolineato. A noi il compito di spezzarle.

Ancora Hegel: «La riflessione è la pura mediazione in generale, il fondamento è la me-
diazione reale dell’essenza con sé. Quella, il movimento per cui il nulla torna attraverso il
nulla a se stesso, è il suo proprio apparire in un altro; ma siccome l’opposizione in questa
riflessione non ha ancora alcuna indipendenza, così né quel primo, quello che appare, è un
positivo, né l’altro, in cui esso appare, è un negativo. Ambedue sono substrati e propria-
mente solo dell’immaginazione; non sono ancora il lor proprio riferirsi a se stessi. La me-
diazione pura è soltanto puro riferimento, senza i riferiti. La riflessione determinante pone
bensì degl’identici con sé, ma che in pari tempo però non son altro che relazioni determi-
nate. Al contrario il fondamento è la mediazione reale, perché contiene la riflessione come
riflessione tolta; è l’essenza che attraverso al suo non essere torna in sé e si pone. Secondo
questo momento della riflessione tolta il posto riceve la determinazione dell’immediatezza,
cioè di un tale, che fuor della relazione o della sua parvenza è identico con sé. Questo
immediato è l’essere in quanto ristabilito dall’essenza; il non essere della riflessione, rime-
diante il quale l’essenza si media. L’essenza torna in sé in quanto nega; si dà dunque nel
suo ritorno in sé la determinatezza, la quale appunto perciò è il negativo con sé identico,
l’esser posto tolto, epperò così sussistente come l’identità dell’essenza con sé qual fonda-
mento». (Ib., p. 80). Dopo di ciò il problema si sposta al risultare del risultare o presenza
onniabbracciante, che accoglie unicamente ciò che è presente ma che non può essere visto
sorgere in quanto il sorgere si contiene in esso. Diciamo concretezza ontologica, invece,
la presenza che si impone da sé, senza che sia necessario quell’inveramento attraverso la
contraddizione che è il risultato hegeliano. Rimane la sproporzione tra ciò che siamo e ciò
che sappiamo di noi stessi.Questo territorio consente l’apparizione della materialità che ci
tiene tutti imprigionati in quanto soggetti individuali, ma consente pure la consapevolezza
di questo essere imprigionati.

Il pensiero contemporaneo è entrato nella questione per distinguere dalla presenza di
ciò che è presente (Heidegger) l’essere della presenza ovvero come diremmo il risultare del
fondamento. «In qual senso – si domanda Heidegger – la trascendenza porta in sé la pos-
sibilità intrinseca di qualcosa come il fondamento? Il mondo si presenta sempre all’Esserci
come la totalità concreta dell’ “in-vista-di” se stesso, cioè dell’ “in-vista-di” un essere che è
cooriginariamente: esser-presso le semplici-presenze; con-essere con l’Esserci degli Altri;
essere in rapporto con … se stesso. Dunque l’Esserci può entrare in rapporto con se stesso
in quanto tale solo perché oltrepassa “se stesso” nell’ “in-vista-di”. L’oltrepassamento che
caratterizza l’ “in-vista-di”, ha luogo solo in una “volontà” che, in quanto tale, si progetta
in possibilità sue proprie. Questa volontà che progetta essenzialmente sopra e, quindi, al
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di là dell’ “in-vista-di”, non può essere intesa come un volere determinato, come un atto
di volontà, in contrapposizione ad altri comportamenti umani come la rappresentazione,
il giudizio, la gioia. Tutti i comportamenti hanno le loro radici nella trascendenza. Ma è
questa “volontà” che, in quanto oltrepassamento e nell’oltrepassamento, deve “formare”
l’ “in-vista-di”. Ciò che, in virtù della sua essenza, progettando, delinea qualcosa come l’
“in-vista-di”, producendolo come un risultato non occasionale, lo chiamiamo libertà. L’ol-
trepassamento verso il mondo è la libertà stessa. Quindi la trascendenza non incontra l’
“in-vista-di” come un valore e un fine per sé sussistenti; ma è la libertà, e proprio nel suo
esser libertà, a proporre e a contrapporre a se stessa l’ “in-vista-di”. In questa trascendente
pro-posizione a se stesso dell’ ”in-vista-di”, l’Esserci si storicizza nell’uomo, cosicché que-
sto, nell’essenza della sua esistenza, diviene responsabile di sé, cioè può essere un se-Stesso
libero. Ma in tal caso la libertà si rivela come ciò che, nello stesso tempo, rende possibile
l’imposizione e la sopportazione di un’obbligazione determinata. Solo la libertà può far sì
che per l’Esserci un mondo sussista e si faccia mondo. Il mondo non è, ma si fa mondo
[weltet]». (L’essenza del fondamento [1955], tr. it., Torino 1978, p. 665). Il limiti di questo
bel discorso è che si presuppone la possibilità di “dire tutto”, anzi di “dire il tutto”, cosa
impossibile. Nel farsi del mondo c’è una libertà che non è libertà, anche se di essa si può
parlare all’infinito, e non è libertà proprio perché se ne può parlare, cioè mantiene in sé le
condizioni che permettono alla parola di rivestirla. L’identità tra rappresentazione e essen-
za storicizzata, cioè l’uomo, è la non verità, la negazione minima, quella critica negativa
da cui si deve pur partire ma alla quale non ci si può fermare.

Aggiunge Heidegger: «Infine questa interpretazione della libertà fondata sulla trascen-
denza permette una definizione dell’essenza della libertà più originaria di quella che la
intende come spontaneità, come una specie di causalità. Il cominciare da se stessa non è
che una determinazione negativa della libertà, nel senso che al di là di essa non c’è un’altra
causa. Ma questa interpretazione non si rende conto di assumere “inizio” e “storicizzazione”
in modo ontologicamente indifferente, senza che la causalità sia determinata esplicitamen-
te a partire dal modo di essere specifico di quell’ente che è siffatto da essere l’Esserci. Ma
perché la spontaneità (il cominciare da se stesso) possa valere come caratteristica essen-
ziale del “soggetto”, debbono esser soddisfatte due condizioni: 1) L’essenza del se-Stesso
(l’Ipseità) deve essere chiarita ontologicamente al fine di realizzare una comprensione ade-
guata di ciò che significa “da se stesso”; 2) Questa chiarificazione dell’Ipseità deve a sua
volta mostrare i tratti caratteristici dello storicizzarsi del se-Stesso, affinché sia possibile
determinare i caratteri distintivi del movimento di “inizio”. L’essenza del se-Stesso (Ipsei-
tà), cioè l’essenza di quel se-Stesso che si trova già alla base di ogni spontaneità, consiste
nella trascendenza. Il progettante sovraprogetto che fa sì che il mondo regni, è la libertà.
Solo perché costituisce la trascendenza, la libertà si può rivelare, nell’Esserci che esiste,
come una specie particolare di causalità. L’interpretazione della libertà come “causalità”
ha come suo tratto distintivo quello di muoversi già in un’interpretazione particolare del
fondamento. La libertà come fondamento non è semplicemente una “specie” particolare di
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fondamento, ma la sorgente del fondamento in generale. La libertà è libertà per il fondamen-
to». (Ib., p. 667). Risultare del fondamento. Risultare del risultare è l’insieme delle presenze
o insorgenze. Il rapporto tra il totale delle insorgenze e il divenire si pone nel senso che
questo insieme si investe della rilevanza o apprensione del sorgere delle determinazioni
dell’apparire, ma non si investe su di sé, poiché l’insorgenza della presenza non appare. È
soltanto vedendo, diceva Husserl, che si può mettere in rilievo ciò che si trova propriamen-
te in un vedere. In ogni caso una libertà che sia causa di qualcosa, poniamo della libera
vita dell’uomo, non è libertà in quanto essa appare costretta nel rapporto di causalità. Il
suo movimento viene a essere conservato nel rapporto interno al mondo, una libertà per
il mondo, uguale a quello che è la parola che “dice il mondo”. Né la parola è libera, né la li-
bertà lo è, a queste condizioni. Una libertà non libertà non è una contraddizione in termini,
è, al contrario, quello che tutti sperimentiamo continuamente in ogni istante della nostra
esistenza.

Hegel, invece: “l’Essere dato non ha la mediazione ma è esso stesso mediazione”. Ma in
che senso la logica è qualcosa da fondare? Secondo Husserl la logica è stata intesa come pu-
ro metodo delle formalità che il discorso scientifico libera nel corso del suo procedere. Ciò
è accaduto per la mancanza di una riflessione pregiudiziale sull’essenza della scientificità
e sui rapporti tra il risultare e la logica, tra forma assoluta e risultare originario.

Così le scienze precedono la logica e questa lascia le scienze nella loro fittizia positività.
Ma una logica che si fa precedere dalle scienze non può darsi che come semantica formale.
Così, continua Husserl, la logica occidentale è stata formale in quanto ha preso le mosse
dalle scienze costituite strutturandosi in conformità a esse. Contro questa situazione Hus-
serl ha avuto il merito di avvertire che una teoria della scienza, che possa guidare la scienza
nel suo farsi, può nascere solo all’interno di una fenomenologia trascendentale.

In questo modo, fondare la logica significa prendere la direzione della Klärung intesa
come un ritorno alla possibilità e alla verità originaria concernente le cose. La critica si
appunta in particolare contro il discorso degli analisti logici che, come si sa, è un costrutto
che funziona solo in base a regole interne e ha come requisito quello di non essere parlan-
te su alcuna verità. Il fare viene rivestito dalla logica e giustificato come tautologia. Tutto
il movimento analitico cerca di giustificare la pienezza dell’immediato ma non ci riesce.
Dietro l’apparenza della produzione c’è il mondo reale che non può essere ricondotto tut-
to alla verità logica del concetto. C’è il desiderio di uscire fuori, di spezzare le catene, di
rimuovere l’oppressione, in una parola di “agire”, e questo mondo non può essere detto
anche se partecipa alla produzione del fare coatto e, in parte, viene catturato nel relativo
meccanismo. Il desiderio e l’inquietudine sovvertono le regole del soggetto che accetta i
limiti della propria speranza e i cancelli della propria miseria, agiscono come elementi sov-
vertitori inconsci (o quasi inconsci) sulla presenza monolitica della certezza quantitativa,
tautologica quindi sicura di sé fino in fondo, irrompono nella logica e ne fanno strame
incontrollato, polvere di sicurezze inorridite.

Il passaggio dal giudizio all’esperienza, dal più immediato alla esperienza e alla mo-
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tivazione di un allargamento del concetto di giudizio, è condivisibile nella misura in cui
esprime l’esigenza che presiede al criterio dell’attribuzione della logicità dell’essere. Quasi
a dire che la logicità che l’essere può sostenere è quella che esso da sé porge o esprime
manifestandosi. La fondazione della logica è allora una ripresa del tipo di assolutezza che
viene dalla gnoseologia: questo ha inteso Husserl.

Si ha quindi la possibilità di sviluppare le seguenti affermazioni: a) Il concetto di chia-
rezza come spazio gnoseologico del risultare dei giudizi contro l’esegesi idealistica della
presenza. b) L’inscindibilità di logica e teoria della conoscenza contro il naturalismo dei
formalisti o neoempiristi confutati da Kurt Gödel. c) Il tentativo di una gnoseologiamateria-
le o fenomenologia trascendentale nella misura in cui si può segnalare il primato dell’atto
dell’essere contro la fenomenologia hegeliana.

Problema ontologico della logica. La necessità è di tutto ciò che è atto ed è in atto.Questa
è la tesi di fondo di ogni realismo in logica. Ma che cosa è necessario? Ecco la definizione
di Aristotele: “Tutto ciò che è o sia quando è e tutto ciò che non è o non sia quando non è”.

Esperienza significa infatti presenza ma anche evento, vicissitudine, circostanza esi-
stenziale, ma per essere tale deve entrare nella fase di produzione: questo è l’unico modo
per dare un senso all’attualità del reale (alla sua costruzione categorica), dato che oggetti-
vamente tra reale e possibile non c’è differenza. Riduzione povera questa identità, anche
se ineluttabile. La coazione può essere spezzata e un risarcimento portato a credito del
soggetto dolente, ma niente può cancellare del tutto la realtà produttiva, niente salvo l’az-
zeramento di tutto, quindi anche della diversità. La scomparsa del mondo comprende la
scomparsa stessa in quanto azzeramento. Il desiderio torna a essere il perno non dialettico
del movimento verso la diversità, il desiderio che cerca di ottenere la tranquillità del soddi-
sfacimento contro l’inquietudine, ma non siamo di fronte a una situazione conclusiva. Ogni
conclusione è sospetta di idealismo. Il campo della coazione, il mondo della quotidianità, ci
comprende tutti, anche la coazione che lo regola e lo uniformizza. Nientificare la coazione
significherebbe la libertà assoluta, cioè al di là del possibile ritorno all’ordine, quindi il caos
non misurabile, non identificabile nemmeno in termini di assenza di coazione. La parvenza
di libertà in cui viviamo rende accettabile la coazione, modulata senza più estremismi re-
pressivi, e si colloca nel caput mortuum della contraddizione che dovrebbe risolvere tutto a
un livello superiore e invece non risolve niente, ripresentando costantemente la medesima
realtà cambiata nell’apparenza.

Il logico, dice Husserl, ha innanzi agli occhi un qualsiasi giudizio che varia con la co-
scienza di una libera arbitrarietà. Questo individuo essenziale non potrà dar corpo a una
necessità del tipo metaessenziale, salvo un rinculo alla coerenza formale.

Si accede così al tentativo di unione tra teoria dei giudizi dell’esperienza e conduzione
analitica della ricerca fenomenologica, nel senso di Husserl, di Ricoeur, di Ryle, ecc.

Manifestazione dell’intero. È l’idealismo che ha studiato il tutto in quanto manifesto,
specie l’idealismo presentato come concentrazione sul divenire o autoconcetto. Il metodo
dialettico infatti sosteneva che il semplice apparire, il semplice cambiamento qualitativo
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dell’essere determinato, non può reggere la portante trascendentale in cui emerge ogni
contenuto in quanto tale. Se si tratta di un apparire che emerge e dilegua, non contiene
quell’apparire che sorveglia il processo, l’apparire come orizzonte totale. Vi è insomma una
presenza che non appare come appare l’apparire e il disparire del contenuto realizzato dal-
l’esperienza: si tratta quindi dell’apparire del divenire, cioè di una forma di autocoscienza.
Il venire avanti dell’apertura è certo una presenza che ha un presentarsi diverso, adeguato
alla coscienza che non è più immersa totalmente nell’immediatezza. La densità del movi-
mento tradizionale, immerso nella produzione ritmicamente motivata e controllata, sale
di tensione, i luoghi dell’inclusione si ribaltano, l’identità rifiuta di tornare a recitare la
sua parte, la specificazione pretende un rinvio alla totalità. Il superamento si inceppa nel
processo di messa in rappresentazione. Il fatto deve essere descritto, il parlare ricopre il
fatto e lo addensa nell’accumulo, ma questo processo che, almeno secondo Hegel, dovreb-
be essere un superamento dello scontro soggetto-oggetto, a un certo momento si spezza,
la rappresentazione non collima con la coscienza che si è posta di fronte all’inquietudine
e ne ha sentito il fiato sul collo. La copertura linguistica assume responsabilità gravissi-
me, contiene un veleno che inquina e addormenta, la riproduzione diventa automatica e
non c’è modo di criticarla, anche la critica è automatica ed è prevista a monte del sistema
riproduttivo stesso.

Per Hegel – dice Heidegger – quello che può essere conservato come necessario gradi-
no nel pensiero assoluto è ciò che è vivo in un pensatore. Tale pensiero in tanto è assoluto
in quanto si articola nel suo processo dialettico-speculativo e quindi postula la gradualità.
Ecco cosa scrive Hegel: «Affermo che la successione dei sistemi filosofici, che si manifesta
nella storia, è identica alla successione che si ha nella deduzione logica delle determinazio-
ni concettuali dell’idea. Affermo che se i concetti fondamentali dei sistemi apparsi nella
storia della filosofia vengono spogliati di ciò che concerne la loro formazione esteriore,
la loro applicazione al particolare e simili, si ottengono precisamente i vari stadii della
determinazione dell’idea nel suo concetto logico. Reciprocamente, se si prende per sé il
processo logico, vi si ritrova nei suoi momenti fondamentali il corso delle manifestazioni
storiche; certamente però occorre saper riconoscere i concetti puri in ciò che si presenta
in forma storica. Si potrebbe credere che negli stadii dell’idea la filosofia dovesse avere un
ordine diverso da quello in cui tali concetti apparvero nel tempo; in complesso l’ordine è
il medesimo». (Lezioni sulla storia della filosofia [1816-1830], tr. it., vol. I, Firenze 1964, p.
41). C’è in questo passo di Hegel la condizione unica del suo pensiero: tendere alla totalità
con un movimento inverso a quello dell’aggiunzione. Il riconoscimento di una necessità
superindividuale è indispensabile alla sua filosofia, dove la forte componente interiore, nel
senso poniamo in cui l’ha visto Kierkegaard, si scioglie nella funzione svolta dai concetti
di corrispondenza che servono appunto per tenere lontane tutte le tentazioni di estetismo
e di misticismo irrazionalista. Forti filosofi della realtà come sviluppo, e tutto lo storicismo
tedesco contemporaneo, hanno mancato questa considerazione. C’è qui una forte tensione
verso la totalità, un tentativo di accedere al tutto prima che scompaia nell’immagine rifles-
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sa mille volte, nella parvenza che non perdona. La corrispondenza è ovviamente gratuita
ma accenna a qualcosa di grandioso. L’unità della vita non può più essere attinta ma un’im-
magine vivida si è staccata sotto i nostri occhi, solo per noi, per noi che l’abbiamo colto.
Non possiamo ora evadere da questa immagine se non spezzando il catenaccio logico che
ci ha racchiuso, non è confortevole farlo ma bisogna farlo. Attenzione all’ideologia della
miseria governante.

Il criterio di Heidegger per un discorso con la tradizione storica è lo stesso di quello di
Hegel, dato che anche per noi si tratta di penetrare nello spirito di quanto è stato pensato
prima, però noi non cerchiamo tale forza nel già pensato ma in un non-pensato da cui il
già pensato riceve il suo impulso costitutivo. Penso che qualcosa di simile possa trovarsi
nell’analisi del sillogismo dell’analogia effettuata da Hegel nella Scienza della logica. In
effetti Heidegger vuole denunciare il fatto che la logica tradizionale non riesce a cogliere
l’uomo perché non presuppone «altra possibilità di comprensione ontologica che quella
di interpretare in termini di specie e di genere tutto ciò che non è semplice individuo».
(Essere e tempo [1923-1928], tr. it., Torino 1978, p. 165). Le posizioni individuabili dei due
filosofi sono: Hegel con l’attenzione razionalistica rivolta verso l’esplicito, e Heidegger con
lo sforzo di capire l’inafferrabilità dell’essere. Comunque questa distinzione, importante
ma non operativa fino in fondo, non è del tutto esatta. Hegel afferra l’essere in maniera
compiuta ma lacerante, come dire che l’afferra lasciandolo racchiuso teleologicamente nel
meccanismo dialettico. Heidegger non lo afferra avendo rifiutato in partenza il luogo del
superamento sostituendolo con quello del rovesciamento.

Ogni cominciamento possibile ha luogo con una scelta. La formulazione della verità
può essere fatta solo con l’implicazione personale. La persona soltanto può costituire una
via d’accesso alla verità, non essendoci altro legame con quest’ultima. Di tutto si può fare
a meno tranne della concretezza dell’individuo. L’uomo è interpretazione della verità, per-
fino è la stessa verità, ma mai in modo esauriente. Si tratta di una prospettiva di incessante
ricerca. La vita, infatti, è fatta di scelte. Non si può possedere tutto, bisogna scegliere quindi
perdere qualcosa. L’alternativa è il punto di partenza. I termini di questa alternativa spesso
non possono essere mediati e conservati secondo come pensava possibile Hegel, perché la
scelta determina la vita e con questa anche la direzione di tutto il percorso filosofico. La
vita ci compromette, le nostre interpretazioni ci chiudono in un sacco logico, le nostre de-
cisioni ci caratterizzano, la fedeltà a noi stessi comincia anche a somigliare a una prigione.
Hegel ammette l’inizio come scelta, ma non come cominciamento. Per lui, l’elemento carat-
terizzante il sistema non è il suo “cominciamento”, non è una proposizione fondamentale
in cui l’assoluto possa trovare piena esposizione e dalla quale possano essere dedotte le
determinazioni finite. Se l’assoluto è identità degli opposti, universale concreto di determi-
nazioni, esso non può essere dato in quale che sia singolo atto del sapere. La pretesa che
l’assoluto trovi espressione in una proposizione è “folle illusione”. Hegel afferma questa
tesi con due punti di vista. Per lui l’assoluto è il sistema nella sua interezza, una “totalità
del sapere” in cui ogni parte ha la propria necessità nella connessione e nell’identità con
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tutte le altre. Egli ridicolizza l’inverosimile pretesa “dell’entusiasmo che, come un colpo di
pistola, comincia immediatamente il sapere assoluto”.

Eppure Hegel assegna alla natura una parte dello spirito, da qui l’accusa di incoerenza
di Croce e Gentile. Il neohegelismo italiano vuole difatti essere consequenziale e privo
di compromessi. Croce e Gentile si ripropongono una filosofia dello spirito puro. Croce in
forma oggettivo-idealistica, Gentile in forma soggettivo-idealistica. Lo “spirito assoluto” di
Croce in poco si differenzia dall’ “Io universale” di Gentile. Il tentativo di Gentile cercando
di andare verso l’ “Io assoluto” di Fichte, andò incontro a un fallimento. La sua paura del
solipsismo lo tradì. Entrambi negano l’esistenza immediata del mondomateriale. Lo spirito
è tutto il reale e l’unica filosofia possibile è quella dello spirito (Croce). La realtà è l’Atto
(Gentile).

Ecco la posizione di Croce: «Né sembra che giovi soggiungere, che l’unità con Dio non
esclude la coscienza della diversità, del cangiamento, del divenire. Perché si può rincalzare
l’obiezione notando che quella coscienza della diversità o proviene dall’elemento indivi-
duale e intuitivo, e in questo caso non s’intende come tale elemento possa sussistere, con
la sua propria forma d’intuizione, nel pensiero, che sempre universalizza; o si pone come
prodotta dall’atto stesso del pensiero, e in questo caso la distinzione, che si credeva di
avere abolita, esce affermata e l’asserita semplicità indistinta del pensiero rimane scossa.
Un misticismo, che faccia valere la particolarità e diversità, un misticismo storico, sareb-
be contraddizione in termini, perché il misticismo è astorico e antistorico di sua propria
natura. Ma codeste obiezioni ritengono la loro validità appunto quando l’atto del pensie-
ro sia concepito in modo mistico; cioè, non veramente come atto di pensiero, ma come
qualcosa di negativo, semplice risultato della negazione che la ragione fa delle distinzio-
ni empiriche, e che lascia il pensiero vuoto bensì d’illusioni, ma non ancora veramente
pieno di sé medesimo. Insomma, il misticismo, che è violenta reazione al naturalismo e
alla trascendenza, pur serba le tracce di ciò che ha negato, perché non riesce a sostituirgli
nulla, e così ne mantiene viva la presenza, sia pure negativa. Ma la negazione realmen-
te efficace dell’empirismo e della trascendenza, la negazione positiva, si compie, non già
nel misticismo, sibbene nell’idealismo; non nella coscienza immediata, ma nella mediata;
non nella unità indistinta, ma nell’unità che è distinzione, e, come tale, veramente pen-
siero. L’atto del pensiero è la coscienza dello spirito che è coscienza; e perciò quell’atto è
autocoscienza. E l’autocoscienza importa distinzione nell’unità, distinzione di soggetto ed
oggetto, di teoria e pratica, di pensiero e volontà, di universale e particolare, di fantasia e
intelletto, di utilità e moralità, o come altrimenti codeste distinzioni dell’unità e nell’unità
si vengano formolando, e quali che siano le configurazioni e denominazioni storiche che
viene assumendo l’eterno sistema delle distinzioni, la perennis philosophia. Pensare è giu-
dicare, e giudicare è un distinguere unificando, nel quale il distinguere non è meno reale
dell’unificare e l’unificare del distinguere; ossia sono reali, non come due diverse realtà,
ma come l’unica realtà, che è unità dialettica (unità o distinzione che si dica)». (Teoria e
storia della storiografia [1917], Bari 1948, pp. 104-105). La verità di fondo dell’idealismo è
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questa: se l’apparire fosse la storia, ossia la produzione, non ci sarebbe l’apparire o il risul-
tare della storia o del processo. Sotto questo aspetto entrare nell’apparire o uscire da esso
sarebbe inutile in quando si tratterebbe di una vicenda che non avrebbe spettatore alcuno.
Fruttuosa la conclusione dell’idealismo: dovendo l’apparire includere ogni cosa che appare
esso include quindi anche questa inclusione per cui eccoci diventati, per questa ragione,
divenire puro, autoconcetto e soggetto trascendentale. La distinzione non può evitare di
prendere in considerazione una parte della realtà, deve evitare il peccato originale di par-
tire dal tutto. Ciò la pone perfettamente in grado di “capire” il mondo, questo mondo che
parzialmente si dispiega fino a coprirci e a soffocarci fornendoci identità e certificati di
nascita. Ma, trattandosi di uno pseudo-mondo, dovendoci pur essere una spiegazione alla
pulsione terribile che ci muove dentro, la distinzione non fa altro che contemplare il mo-
vimento della parzialità, quello che resta sempre fuori di questa contemplazione, e della
relativa rappresentazione, è il rinvio a un completamento impossibile che rende autonomo,
cioè la meraviglia da conquistare e verso cui indirizzare desiderio e sforzo, autonomamen-
te recupera la menzogna e la presenta immutata come l’altra parte della distinzione stessa,
l’appagamento che verrà subito dopo, basta che si affondi a sufficienza il bisturi.

E così conclude Croce: «Da questo concetto dello spirito e del pensiero si trae per pri-
ma conseguenza che la storia, abbattute le empiriche distinzioni, non cade nell’indistinto;
spenti i fuochi fatui, non rimane al buio, perché ha in sé medesima la luce della distinzione.
La storia si pensa giudicandola, con quel giudizio che non è, come si è visto, la reazione del
sentimento, ma l’intrinseca conoscenza dei fatti. E qui la sua unità con la filosofia si scor-
ge in modo sempre più concreto, perché, quanto meglio la filosofia approfondisce e affina
le sue distinzioni, tanto meglio approfondisce e affina il particolare; e quanto più forte-
mente abbraccia questo, tanto più fortemente possiede i suoi propri concetti. Progresso di
filosofia e progresso di storiografia vanno insieme, indissolubilmente congiunti. Un’altra
conseguenza, che anche si trae e che potrà sembrare più prossima alla pratica della sto-
riografia, è il rifiuto della fallace idea di una storia generale, che stia di sopra alle storie
speciali: di una Storia sulle storie, come è stata detta, e, per esempio, di una storia, che
sarebbe la vera e propria storia e avrebbe sotto di sé la storia politica o economica e del-
le istituzioni, la storia morale o dei sentimenti e degli ideali etici, la storia della poesia e
dell’arte, la storia del pensiero e della filosofia. Ma, se ciò fosse, sorgerebbe un dualismo,
con la solita conseguenza di ogni dualismo, che, a volta a volta, ciascuno dei due termini
mal distinti si discopre vuoto; e, in questo caso, vuota si mostra infatti o la storia generale,
alla quale nulla resta da fare dopo che le storie speciali hanno compiuto il loro lavoro, o le
storie particolari, che non riescono a raccattare nemmeno le briciole dell’imbandigione, vo-
racemente consumata dall’altra. Ovvero, con fragile espediente, alla storia generale si dà il
contenuto di una delle storie speciali, e le altre vengono raggruppate in disparte da quella:
un raggruppamento del quale il meglio che si possa dire è che sia puramente verbale e non
designi una distinzione e contrapposizione logica; e il peggio, che possa accadere, consiste
nell’attribuirgli un valore reale, perché, in questo caso, si istituisce cervelloticamente una
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gerarchia, che rende impossibile intendere lo svolgimento genuino dei fatti». (Ib., p. 106).
La pretesa di scavare alla storia un alveo di scorrimento deterministico è vecchia quanto il
mondo. Gli antichi avevano un loro modello di sommovimento sociale, non parlavano di
rivoluzione, credevano nel ritorno di tutte le cose, nel ciclo continuo e senza novità. Poi
la rivoluzione industriale sconvolse il pensiero circolare in modo definitivo, ricollegando
la scienza alla filosofia, la politica all’ingegneria sociale. Il nuovo modello fu quello dello
spirito che si evolve all’infinito, conoscitore di sé e dei propri destini, che si fa gioco degli
uomini e delle loro cose, che si realizza ineluttabilmente, razionalmente. Poi il crollo di ogni
speranza, l’era dei simboli e della reazione feroce, il momento in cui le carte si mescolano
definitivamente, e ancora non sono state sbrogliate. La rivoluzione diventa reazione, il ros-
so si mischia con il giallo. I luoghi della rivolta proletaria vengono calpestati e mistificati
dai simboli del progressivismo di maniera, del socialismo di Stato, del fascismo rosso.

Da tempo ci sarebbe stato molto spazio per lo scettico. Non è certo soltanto adesso che
possiamo scoprire con evidenza il lato incompleto e cieco del determinismo rivoluzionario
di stampo ottocentesco, positivista e marxista. Chi voleva arrivare a queste conclusioni
poteva anche farlo prima. Il mondo del dominio si proponeva via via in maniera diversa
procedendo l’attacco contro le immagini che quello continuava a proporre alla nostra at-
tenzione. La selezione di queste immagini non è stato compito soltanto del dominio, anche
noi abbiamo fatto la nostra parte, abbiamo fornito materiale per il richiamo all’ordine. La
nostra intenzione diretta al “sensibile” per eccellenza alla fine è stata intelligentemente
fuorviata. In fondo, a lavorare per la reazione, oggettivamente parlando, possono essere
stati in tanti, una vera folla, se si risale all’indietro negli annali della storia. Ma è stato un
lavoro a senso unico? Solo la reazione se ne è avvantaggiata? Oppure bisogna ammettere
che venendo meno il modello di ragionamento determinista, resta solo da notare che la
lotta sconvolge i rapporti, ogni genere di rapporti, per cui, a seconda delle angolazioni, si
possono cogliere rafforzamenti e indebolimenti, meglio sarebbe definirli sviluppi nel livel-
lo dello scontro, ma non si possono cogliere sensi unici, cause chiare e altrettanto chiari
effetti. I rapporti si sono sovvertiti e il mondo della merce si è sfaccettato in mille luoghi
dell’immaginario, sottraendo alla merce il suo statuto sostanziale. In questo modo il proces-
so di sfruttamento si è installato in modo diverso e più solido, tutti adesso possono vedere
come funziona e nessuno sa più dove attaccare. Gli esseri umani sono stati isolati, allonta-
nati uno dall’altro, accelerati, nientificati nei rapporti, e questo movimento è il medesimo
che scopre e rende quasi più “vulnerabile” il meccanismo oppressivo della coazione a pro-
durre. Nessun vero rivoluzionario lavora mai totalmente per la rivoluzione. Non perché
non voglia o non sappia farlo, ma semplicemente perché ciò è impossibile. Dentro certi
limiti, egli valuta e decide. Il risultato è uno sviluppo contraddittorio che si ricollega al
livello dello scontro nello spazio sociale e da qui al singolo flusso relazionale e alla totalità
delle relazioni possibili.

I limiti della crescita quantitativa risalgono paradossalmente agli stessi limiti che hanno
spesso fatto nutrire grandi speranze per le forme più avanzate e creative della trasforma-
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zione rivoluzionaria. La negazione del soggetto si ricollega all’esaltazione di un modello
oggettivo che ripropone continuamente un soggetto privo di tutte le caratteristiche con-
traddittorie della soggettività. Così, lo schiacciamento del qualitativo, che si realizzava ne-
gli schemi partitici e sindacali, anche in quelli più avanzati, riproponeva la stessa cosa ne-
gli schemi ipersoggettivi del movimento. Ne venne fuori un appiattimento generale, senza
spazio per il vero soggetto. Dove collocare il passaggio, una volta che il movimento ne-
gativo di contrapposizione è stato assunto in forma stabile all’interno stesso del processo
di sfruttamento? Come fare la rivoluzione, se a fare la rivoluzione minaccia di proporsi la
stessa immagine del potere? Altrove, bisogna andare altrove, cercare un luogo negativo,
negare la possibilità meccanica del superamento, inventarsi un luogo “puro”, pulito, dove
non ristagnano le giustificazioni di tanti professori del recupero sociale. Nel caso dell’or-
ganizzazione di massa non c’era spazio per definizione, nel caso del movimento specifico
non c’era spazio per miopia e ignoranza. In questo senso, lo scettico e il cantante si danno
la mano e vanno incontro al funzionario di partito e all’attivista sindacale, ognuno inter-
roga l’altro sui motivi del reciproco fallimento, nessuno ha occhi per vedere e orecchie
per sentire. Il filo spezzato della collaborazione viene riallacciato e la condizione collante
è proprio l’estraneità sempre più dilagante che ci circonda da ogni parte. Procedere verso
la rottura equivale a ricostruire se stessi in un altrove disagevole. Guai a chi teme i deserti.

In un mondo che corre il rischio di risultare privo di significato, attraverso una privazio-
ne di certezze che è intervenuta per via pratica, c’e stato un ritardo doloso nell’abbandonare
per via teorica le tesi che avevano a lungo sostenuto quelle medesime certezze. Ciò vale,
nello specifico, per la dialettica marxista, che ancora continua a rotolarci tra i piedi, e vale,
ancora prima, per lo storicismo in generale e per quello idealista in particolare. La crisi
del soggetto e della sua rappresentazione non è stata accettata fino in fondo, anche perché
nessuna “crisi” può produrre effetti significativi, inserita nella rappresentazione che tutto
giustifica. Questa mentalità inquinata di un hegelismo di rimando è tanto diffusa che non
si riesce a proporre una tesi relazionista, come quella che sostengo in queste pagine, senza
che di già si possa prevedere il rischio di venire confusi con un determinismo storicista
odioso e antiquato. Anche il ricorso all’indietro, poniamo quello di Lacan, ripropone un
cominciamento che non riesce a liberarsi dall’onnipotenza del significato. I problemi della
struttura e i relativi problemi dell’intreccio tra struttura e forma, che costituiscono l’argo-
mento centrale del funzionamento relazionale nel suo insieme, sono stati finora soltanto
accennati per cui non si può forse capire bene cosa intendo con il termine di processo
autorganizzativo o, meglio, di movimento autorganizzativo.

Teniamo presente che in questo movimento non ci sono implicazioni deterministe, ma
c’è però una riconsiderazione dei limiti e delle possibilità del volontarismo. Proprio l’avere
capito che nessuno lavora al posto nostro, nemmeno un processo oggettivo che si realizza
nella storia, può dare eccessiva importanza al semplice volere, nell’illusione di spostare
tutto il peso della vicenda storica dall’oggetto al soggetto, quando invece la prigionia della
volontà deve prima di ogni cosa essere criticamente aperta, prima di discutere sull’impiego
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della volontà stessa come essenziale fondamento dell’agire. Spostare la centralità dell’io,
mandarlo in esilio, potrebbe condurre a una spiegazione impossibile, una interruzione del
linguaggio. Il silenzio è in effetti non tanto la conclusione rischiosa verso cui ci si potreb-
be indirizzare, ma la realtà in cui viviamo immersa nella chiacchiera che è la condizione
primaria di un silenzio dell’anima, una iscrizione ipotecaria a carico della vita, che si pone
automaticamente nel momento in cui accettiamo senza battere ciglio la produzione coatta
come prassi sociale comune. Il determinismo pretendeva darci una visione impersonale
della realtà, dove potevamo immergerci quel tanto che bastava per fare, dentro certi limiti,
la nostra parte: ora osservatori, ora propagandisti, ora giustificatori, mai protagonisti. Al
nostro posto finiva per agire la protesi, dialetticamente accessibile, quest’ultima utensile
dell’esistenza riguardo la quale è facile portare a termine un approfondimento originario.
Quando ci si accorse che si poteva diventare protagonisti era ormai troppo tardi, nessu-
no è esente dal ridicolo in un mondo ormai guastato dalle troppe ipoteche messianiche.
Sarebbe facile per me adesso limitarmi a suonare la tromba dell’azione: sopra ogni cosa,
al di là di tutto, la volontà sovrana. L’operaio muscoloso che apre le fauci del leone. Im-
porre la propria volontà permette di arruolarsi fra i facenti, accedendo in questo modo ai
protagonisti subalterni e illudendosi di essere gestori quando si è semplicemente gestiti.
Purtroppo la realtà è ben diversa e, per chi la esamina più approfonditamente, essa si svela
di una estrema complessità. Nessuno è innocente in un mondo come questo. Siamo tutti
colpevoli e non possiamo nasconderci né dietro il meccanismo impersonale, né dietro il
gesto personale di grande coraggio. Il coinvolgimento non è il gesto di un sol giorno, è un
metodo di vita, un impegno solitario e collettivo, continuo, operoso e costante, coraggioso
e irrimediabilmente destinato alla sconfitta.

La capacità di parlare criticamente dall’interno di un meccanismo che ci sta imprigio-
nando diventa sempre più difficile, la parola si oscura e si affievolisce. Insieme all’interpre-
tazione ricognitiva è il compito centrale dell’indagine relazionale, la ricerca di un sentiero
nuovo, esile e quasi invisibile, tanto in contrasto con le grandi certezze di un lontano e re-
cente passato. Polivalenze straordinarie, incertezze, coinvolgimenti, passioni. La filosofia
scende dagli antichi piedistalli, si educa a girare intorno ai grandi problemi tradizionali de-
nunciandone le crepe e le incredibili vacuità, presentando quindi altre indicazioni e nuovi
percorsi. Alla mappa desolata degli antichi errori e delle illusioni mai del tutto scomparse,
occorre sostituire un tracciato più semplice, non nella sua composizione, ma più semplice
in quanto più modesto, più accettabile, forse più a portata di mano.

Ma occorre fare in fretta, tutti dobbiamo fare in fretta. I miti e le illusioni traballano e c’è
la necessità di costruire nuovi fondamenti, oppure andare avanti allo sbaraglio, con le pro-
prie risorse e le proprie debolezze. Tutti sentiamo questa situazione come la cruda realtà.
Ci sono i rigurgiti religiosi, ma non arrivano fino al misticismo, non propongono una ve-
ra e propria ideologia sostitutiva, sono possibilisti anche se non meno pericolosi. Quando
questi rigurgiti sono integralisti in senso stretto, è la situazione oggettiva di arretratezza
che rende possibili i millenarismi di riscatto, i quali nelle zone più avanzate economica-
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mente subiscono pesanti penalizzazioni. Ci sono poi le lotte nazionali di liberazione, ma
non si basano sul mito della nazione, quando questa esile trama esiste è appena accennata,
quel tanto che basta per mobilitare un certo ceto sociale, ma nessuno basa totalmente su
questo mito la propria lotta. Gli obiettivi sono più concreti, anche se spesso altrettanto
anacronistici. L’ideologia marxista e leninista è andata in soffitta e nessuno sembra rim-
piangerla. Anche le mie stesse polemiche di qualche decennio fa, ora sembrano superate.
Gli approfondimenti critici sulla dialettica hanno il loro massimo valore proprio nell’ottica
di un’analisi della logica del “tutto e subito” contrapposta alla logica dell’ “a poco a poco”,
in caso contrario veramente inutili

Ecco le posizioni di Giovanni Gentile: «Chi fa la storia della filosofia, deve sapere che
cosa è la filosofia, di cui vuol fare la storia: deve saperlo in modo da averne determinato
un concetto unico. Non è possibile pensare, che ci siano più concetti diversi della filoso-
fia, e scriverne una storia; perché dati più concetti, tra loro diversi, si danno più realtà,
più filosofie, tra loro diverse; e la storia dell’una escluderà da sé la storia d’ogni altra. Se
per filosofia s’intendesse, poniamo, tanto la politica, nel senso antico, quanto la geometria,
come qualcuno degli antichi l’intese, certo la storia della filosofia in quanto politica non
potrebbe essere la storia della filosofia in quanto geometria; e viceversa. Potrebbero le due
storie stare insieme materialmente nello stesso libro; ma non cesserebbero perciò di essere
due storie; non cesserebbe perciò ciascuna di esse di escludere l’altra. Come che sia intesa
la filosofia, e come che sia intesa per conseguenza la sua storia, non è possibile mai filosofia
che non sia una filosofia; né storia, che non sia di una filosofia. Ora, che si possano ammet-
tere più concetti disparati della filosofia non di rado si concede, anzi talvolta si chiede; e ci
si fonda sopra una certa dottrina di tolleranza filosofica, analoga a quella che si difende e
parzialmente si mantiene in materia religiosa. Ma che in realtà si scrivano storie delle filo-
sofie con tal presupposto della molteplicità dei problemi fondamentali della filosofia, non
accade, né può accadere: perché se quella concessione od esigenza può farsi, nonostante la
sua irrazionalità, un fatto irrazionale, quale sarebbe una storia di più oggetti, non è possi-
bile». (La riforma della dialettica hegeliana [1913], Firenze 1975, pp. 100-101). Gentile nega
l’opposizione non tanto nel rapporto tra le forme della filosofia ma all’interno dello stesso
soggetto pensante. Il mondo per lui è l’unità dell’Io nell’Atto del pensiero. L’oggettività
cioè non sta nel pensiero-pensato, ma nel pensiero-pensante cioè nell’autocoscienza del
soggetto trascendentale o Io assoluto. L’attualismo è creatività continua del pensiero che
evita costantemente di oggettivarsi, perché non vuole essere limitato dal pensato. Le di-
stinzioni valendo soltanto per il pensiero-pensato sono relative. Assoluta è soltanto l’unità
del pensiero-pensante.

Per cui conclude: «Quale che sia il punto di vista da cui muove lo storico e l’indirizzo
filosofico a cui aderisce, egli non potrà ricercare e infatti non ricerca mai se non le solu-
zioni che sono state via via escogitate di un medesimo problema, che per lui è il problema
essenziale della filosofia; quel problema da cui tutti gli altri, più strettamente filosofici (e
dico più strettamente, perché tutti sono, in largo senso, filosofici), dipendono direttamente
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o indirettamente. Onde il filosofo tollerante a parole, diventa storico intollerante coi fat-
ti: poiché i fatti all’impero della logica non si possono sottrarre, e la logica è intollerante
per natura. Senza di che lo storico, per far di cappello a tutti i modi diversi d’intendere la
filosofia, dovrebbe scrivere tante storie quanti i modi da lui ammessi come legittimi. Ora
non solo, come ognun sa, uno storico solo non scrive se non una storia sola; ma tutti gli
storici insieme, chi ben rifletta, non scrivono né anche essi più di una storia; e le stesse di-
spute intorno alla natura di questa dimostrano manifestamente che tutti, in fondo, devono
aver alle mani la stessa materia, non potendovi essere disaccordo che non rampolli da un
accordo fondamentale, né differenza tra cose che non siano sostanzialmente identiche, e
quindi materia possibile di paragone». (Ib., pp. 101-102). I decisionisti in fondo sono tutti
somiglianti. Le realizzazioni devono essere tangibili, conquiste misurabili e identificabili,
anche se tutto ciò, una volta ricondotto davanti al criterio negativo del tribunale critico,
denuncia una notevole inconsistenza, ma si tratta di una costruibilità strutturale di cui non
si può fare a meno, solo che non può essere né fine a se stessa, né cancellata per paura di
compromettersi. Un discorso a tu per tu con la sconfitta forse sarebbe più corretto e certa-
mente sarebbe più semplice, ma non produrrebbe possibilità di trasformazione, al contrario
indurrebbe a considerare la sconfitta nel suo semplice lato negativo, come conclusione e
morte, come necessità e non come possibilità relazionale, quando la morte è pur sempre
una possibilità, mai una necessità, se siamo noi che ce la costruiamo, coscientemente, pre-
parandoci a essa nell’àmbito e nel corso delle stesse conquiste che andiamo realizzando.
La problematica relazionale deve potere entrare nell’àmbito ristretto dello spazio sociale,
anche se sappiamo perfettamente che non vi può dimorare a lungo e che deve essere ricon-
dotta continuamente al suo naturale punto di partenza, quello della totalità. La società non
è infatti il semplice luogo dell’accumulazione, ma è una completezza irrisolta, progettata
ma non completata, comunque mai riconducibile a una parzialità polarizzata come quella
che si realizza nei flussi orientati.

Allo stesso modo, sempre nell’àmbito di una critica di teorie forti, c’è da vedere meglio
il rapporto tra il processo di autorganizzazione sociale, che non può ricondursi tutto all’in-
terno del semplice meccanismo di riorganizzazione del senso, e il travaglio inquieto che
conduce al coinvolgimento del singolo. Non c’e motivo di considerare antitetiche le due
prospettive, oppure di considerare determinista la prima e volontarista la seconda. Il tutto
nel corso del processo di dissoluzione del criterio della razionalità dominata da una ragione
forte, capace di proporre modelli imponendoli come aspetti sostanziali della realtà. Ciò fa
concludere per una sorta di disorientamento: non esistono le guide chiare ed evidenti che
si imponevano una volta all’attenzione di tutti, nel pensiero e, quel che è peggio, nell’azio-
ne. I capi, i condottieri, i grandi filosofi. Sembrano per fortuna definitivamente scomparsi.
Se qualche leader politico emerge lo fa grazie alla sua debolezza più che alla sua capacità
di decisione, i suoi fallimenti sono momenti di gratificazione più ancora dei suoi succes-
si che, se eccessivi e troppo palesi, finirebbero in breve per destare sospetti e tradire la
tolleranza fittizia che mette sempre avanti. Per rimanere lo stesso il mondo del dominio
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si è dato la parvenza di cambiare continuamente. Processi specifici innestano concretezze
microscopiche nella pratica determinata diretta a produrre la realtà. Implicazioni indirette
fanno vedere mondi possibili (semplicemente illusori) che sostanziano però l’unica realtà
dello sfruttamento, sfaccettandola in mille prospettive laterali, spesso contraddittorie, do-
ve fiorisce una critica del soggetto diretta a chiarire problemi inutili nella loro proposizione
come nella loro pseudo-soluzione. Il ritorno del rimosso è pratica corrente, nessuno sem-
bra darsene pensiero. Un esempio solo: i codici linguistici istituiti. Tutti restiamo al riparo
della correttezza. Limiti e distanze ci sovvengono continuamente, le registriamo e poi tutto
procede come se nulla fosse accaduto, nessuna dimensione diversa si profila nella ricerca
stessa, nessuna sollecitazione filosofica vivifica un grigiore che copre tutto enfatizzando la
bellezza della rivoluzione a parole.

All’ingrosso c’è una frammentazione del soggetto che si è andata a sostituire alla prece-
dente crisi esistenziale rivelatasi solo funzionale alla ristrutturazione capitalista. Di questa
frammentazione si utilizzano le capacità critiche nei riguardi della storia, per cui il passato
appare adesso come una vecchia fotografia sfocata, comunque presente, sia pure come im-
mobilizzato o imbalsamato, nei riguardi dell’ideologia, che adesso è considerata con non
trascurabile ironia probabile causa di un nuovo medioevo. Ciò non poteva restare senza
conseguenze sulle stesse capacità di svolgere un’indagine e di documentarla. I tentativi di
andare su territori sconosciuti non hanno dato i frutti attesi e desiderati. L’opposizione tra
significante e significato è rimasta senza gli sbocchi che si aspettavano, le pretese dell’io
sono rimaste tali e le sue tensioni desideranti non hanno approfittato della ricchezza che
si poteva trarre dalla realtà collettiva, dal mondo della sofferenza. Anziché affermazioni di
principio, le suddette linee interpretative sono conseguenze di ragionamenti e constatazio-
ni di fatti. La comunicazione si è raffreddata, scomparso l’elemento di coinvolgimento, sia
pure circoscritto e perfino retorico, che l’ideale produce prima di trasformarsi in ideologia.
Il destino del soggetto è rimasto prigioniero di questa degenerazione. Il disincanto odierno
non ha nemmeno la splendida disperazione del pensiero dialettico e delle sue inevitabi-
li lacerazioni. Il distacco mortuario di certe analisi tenta inutilmente di mettere insieme
i risultati di una logica che non può più presentarsi come certezza dopo avere affermato
l’assenza di ogni supremazia della ragione. Da qui il ricorso a decorazioni e orpelli spesso
frutto di un’evoluzione tecnica addirittura esasperata, in se stessi anche capaci di causare
effetti e contenuti mai attingibili in precedenza, ma pur sempre segno e documentazione
di un vuoto. Lo stesso per la piattezza delle motivazioni, l’uniformità di un sentimento che
diventa moda prima ancora di riuscire a esprimersi sia pure in una riconferma di valori
costituiti. Scomparsa di ogni stimolo singolare, specifico di questo individuo e non dell’al-
tro, il tutto ormai annegato in una imitazione che si distingue (e distinguendosi si esalta)
proprio nella mancanza di differenze, nell’accumulazione razionalizzata.

Interessanti le osservazioni di Maurice Merleau-Ponty sul rapporto coscienza-tempo.
Certo la coscienza contiene il tempo come dice l’idealismo, nel senso in cui il tempo è pen-
sato da noi prima delle parti del tempo. Ma ciò significa forse che passato e avvenire sono
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oggetti di un presente assolutamente puro, significa che sono costruzioni della visione?
In pratica il tempo costruito, la serie delle relazioni possibili secondo il prima e il do-

po, non è il tempo stesso, ma solo la registrazione finale, come dire, il risultato del suo
passaggio, che il pensiero oggettivo presuppone sempre di cogliere e non riesce a cogliere.

Insomma è certo che il tempo necessita di una sintesi per cui io non devo confondermi
con nessuno dei tre termini della relazione (prima, ora, dopo), ma nello stesso tempo questa
sintesi è sempre da ricominciare in quanto si nega il tempo se la si suppone compiuta da
qualche parte.

Scrive più esattamente Merleau-Ponty: «Il vissuto si presenta rivestito di un significato
che, per così dire, esplode nel corso dell’esperienza ulteriore e in cui non si verificano sinte-
si concordanti. Non abbiamo ammesso, per spiegare questa soggettività di secondo grado,
le spiegazioni causali offerte dal naturalismo. Quel che si chiama determinismo corporeo,
psichico o sociale nell’allucinazione e nell’errore, ci è sembrato riconducibile all’emergere
di dialettiche imperfette, di strutture parziali. Ma perché, in existendo, una data dialettica
del livello organo-vegetativo, riesce a spezzare una dialettica più integrata, come nel caso
dell’allucinazione? La coscienza non è soltanto, e non sempre, coscienza di verità; come
si potrà comprendere l’inerzia, la resistenza delle dialettiche interiori, che si oppongono
all’avvento dei puri rapporti tra soggetto impersonale e oggetto vero e che affettano la
mia conoscenza di un coefficiente di soggettività? Come comprendere l’aderenza al vissu-
to di un significato fallace che è costitutivo dell’illusione? Abbiamo respinto le categorie
causali di Freud e sostituito le sue metafore energetiche con metafore strutturali. Ma se il
complesso non è una cosa al di fuori della coscienza che produrrebbe in essa i propri effet-
ti, se non è altro che una struttura di coscienza, quanto meno, questa struttura tende, per
così dire, a conservarsi. Quel che viene detto inconscio, si è detto, è soltanto un significato
non avvertito: avviene che non riusciamo a cogliere il senso vero della nostra stessa vita,
non perché al fondo di noi una personalità inconscia regga le nostre azioni, ma perché non
possiamo comprendere i nostri stati vissuti sotto un’idea che non è loro adeguata. Tutta-
via anche se noi lo ignoriamo il significato vero della nostra vita resta tuttavia la sua legge
efficace. È proprio come se esso orientasse il flusso degli eventi psichici. Bisognerà quindi
distinguere il loro significato reale, che può essere vero o falso, e il loro significato imma-
nente – o, per utilizzare un linguaggio più chiaro di cui dovremo ormai servirci: la loro
struttura effettiva e il loro significato ideale. Correlativamente, sarà necessario distinguere,
nel processo di sviluppo, una liberazione ideale che non ci trasforma nel nostro essere e
che modifica soltanto la coscienza che abbiamo di noi stessi, da una liberazione reale che
è la Umgestaltung di cui abbiamo parlato con Goldstein. Non ci riduciamo alla coscienza
ideale che abbiamo di noi più di quanto la cosa esistente non si riduca al significato con cui
la esprimiamo». (La struttura del comportamento [1942], tr. it., Milano 1963, pp. 352-353).
Questo avvicinamento e anche costituzione, partecipazione al movimento, è proposizio-
ne dell’alterità, coinvolgimento. È quindi progetto relazionale in cui tutto il campo viene
riesaminato criticamente alla luce dell’analisi dei singoli flussi e della condizione in cui
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si trovano questi ultimi. Il ruolo della totalità diventa fondamentale non perché in questo
modo venga collocato nella coscienza immediata il cominciamento, che per altro è solo
relativo e non ha nulla di radicale, ma perché lo riconosciamo nell’altro, a prescindere da
ogni tendenza antropomorfica. Ne viene fuori che non è l’uomo a essere il centro di inter-
secazioni della totalità del reale, ma qualsiasi relazione, anche quella ipotetica relazione
puntuale che non riusciremo mai a identificare. Quello che noi sperimentiamo personal-
mente non ha nessun privilegio investitorio, se non nei limiti in cui non possiamo sottrarci
a sottomettere noi stessi alla medesima logica del “tutto e subito”. Il nostro coinvolgimen-
to è quindi livellamento di noi stessi alle condizioni oggettive del reale, distruzione di un
presupposto ancoraggio alla certezza dell’acquisito, del di già accumulato.

Con ciò possiamo renderci conto che il processo oggettivo esiste solo se ci compren-
de come forza attiva al suo interno, in caso contrario, se lo osserviamo come fenomeno
della natura, finisce per svanire. Non significa che con questo vogliamo ancora una volta
metterci noi al centro del processo che stiamo oggettivando, al contrario noi ci poniamo
in quel flusso continuo di movimenti che è ora centro e ora periferia, senza essere mai
definitivamente né l’uno, né l’altra. Anche il processo di sfruttamento, per come si rea-
lizza nel meccanismo accumulativo, non garantisce di per sé un indirizzo oggettivo verso
la liberazione. Può determinare condizioni di precarietà e sfasamento nei meccanismi di
controllo e di recupero, ma si tratta di condizioni che possono essere restaurate sia pure
con profonde modificazioni nel processo stesso. Chi si trova invece nell’ottica quantitativa,
corrispondente a livello politico alla logica del partito, guarda sempre con grandi speranze
alle condizioni oggettive dello sfruttamento e si aspetta da esse la risoluzione dei problemi
dell’oppressione. A ogni nuovo assetto che il capitale e lo Stato riescono a dare alle contrad-
dizioni sociali, esplode la disillusione dell’adoratore della quantità, e con questa l’amarezza
della sconfitta e l’irreversibilità del riflusso. All’origine di questo meccanismo perverso c’è
l’uso della dialettica. La sfida contro lo sfruttamento può anche essere rivestita di parole,
ma è accaduto e accade che le parole finiscano per cadere giù da una pratica attiva diretta
ad attaccare le condizioni specifiche dello sfruttamento stesso. In questo caso la dialetti-
ca cerca di recuperare la forza delle parole e quindi finisce per giustificare il recupero. La
ragione dialettica può ridiventare “infelice” cadendo in disfacimento ma continua a funzio-
nare alla stessa maniera. La lotta, pur procedendo dal fare in modo esclusivo, può andare
verso l’agire quando abbandona tutti i legami significativi che continuano ad ancorarla al
mondo della realtà produttiva, mondo basato sulla logica dell’avvicinamento progressivo.
Costituendosi in modo radicalmente diverso, questa lotta cessa il proprio rapporto norma-
le con le parole e diventa esclusivamente ineffabile, cioè non-dicibile, ma fattibile. Un fare
del genere sta per essere liberato dalle sue residue catene, proprio per questo motivo si
presenta con tutte le caratteristiche dell’estrema fragilità.

Proprio l’abitudine a queste sconfitte ricorrenti, poste sul piano esclusivamente quan-
titativo, convincono sulla ineluttabilità di una crisi che in effetti non esiste, e sul funziona-
mento di uno scavo sotterraneo, indipendente dalla nostra capacità di trasformazione, che
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anch’esso se esiste non è certo di natura quantitativa. Anzi, la tolleranza generalizzata sta
ormai abituando le due parti in lotta, sostanzialmente contrapposte l’una contro l’altra, a
una formale e superficiale estetica della neutralità, dove la forbitezza dell’alterco si capo-
volge in uno snaturamento dell’effettivo carattere tragico dello scontro. La grande svolta
del capitale ha tolto ogni residuo significato totale alla produzione, per cui non valgono più
le regole di un equilibrio mercantile che, una volta entrato in collisione con forze estranee
e avverse, avrebbe causato senz’altro la crisi fatale dell’assetto capitalista. Adesso non c’è
più cosa, e chi, dovrebbe entrare in crisi.

Mancando indicazioni precise sul meccanismo cieco e oggettivo che lavora al nostro
posto, dobbiamo prendere l’iniziativa, coinvolgerci. Non possiamo aspettare che il seme
fiorisca da solo liberandosi dalla neve che lo ha coperto. In caso contrario il tempo non è
buon giudice, finisce per dare ragione alle ristrutturazioni. Non basta il canone metodologi-
co dell’autorganizzazione per impostare l’iniziativa, occorrono anche la idee e il coraggio.
La tendenza all’autorganizzazione è stata sempre una delle caratteristiche del movimento
degli sfruttati nel suo insieme. Si è espressa ora con maggiore ora con minore forza senza
mai del tutto scomparire davanti all’offensiva regolamentatrice. Più che assumere l’aspet-
to realizzato sotto forma di struttura, essa è stata colta in passato come tendenza vera e
propria, cioè come intenzionalità latente, sospettosa verso le pratiche politiche e più dispo-
sta verso i progetti praticamente liberatori. Questa latenza ci conforta riguardo l’esistenza
di una forza in movimento non identificabile con i canoni tradizionali, specialmente con
quelli dialettici. Si tratta di un sintomo che indica la rottura in corso di una continuità
di recupero. Certo, anche questo sintomo può essere liquefatto dalle innovazioni repressi-
ve e di controllo, modificato in una ulteriore costruzione e “detto” in modo che si possa
comprenderlo efficacemente in ogni salsa disponibile nei supermercati.

La rigorizzazione del divenire. L’idealismo aveva definitivamente affermato che il pas-
saggio o svolgimento è contenuto completamente nella incombenza del positivo (dell’atto)
e che il nulla, implicito nelle deduzioni dell’esistenza, a causa del meccanismo della nega-
tività, era da distinguere da quel niente-essere da cui dovrebbe emergere e in cui dovrebbe
sommergersi l’essere.

La parte non coperta dalle presenze diventa così la zona dell’attività limitante con cui
si afferma la relatività all’interno del positivo.

In questo modo, il concetto di divenire, come ha detto Vincenzo La Via, deve essere
distinto da quello di venire all’esistenza, di nascere, con cui invece resta sempre confuso
quando lo si definisca come passaggio dal non essere all’essere (dal nulla all’essere). Iden-
tificando il concetto di nascere col detto passaggio non si dice nulla, infatti il passaggio,
insiste La Via, è qualcosa di positivo che può attuarsi tra due punti positivi. Ma il nulla può
essere concepito come punto positivo? Dei salti logici che la logica hegeliana ci ha conser-
vato, il catalogo non è ancora del tutto esaurito. In futuro altri approfondimenti potrebbero
riservare ulteriori sorprese.

L’esperienza ci dice che il divenire delle cose non appare mai come annullamento del-
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l’essere, infatti come potrebbe apparire un tale annullamento se apparire significa essere
presente, essere in atto, sempre essere, insomma? Nascere, morire, generarsi, disgregarsi,
accadono entro un più ampio cerchio di giunzione. Non si tratta di negare il processo ma
di tenere presente che c’è un testimone che assiste e scruta ogni processo. Il nascere, dice
La Via, è il cominciamento puro (assoluto) del divenire. La parola divenire indica piuttosto
la relatività (dipendenza da altro) del divenire, il fatto cioè che questo non può cominciare
che relativamente a qualcosa che, per sé e sostanzialmente appunto, non cominci.

Nel modo che segue La Via, approfondendo il problema: «Resta, così, radicalmente e
perentoriamente soppressa – come consistente nella mera presunzione o illusione di un
apriorismo o dommatismo effettivamente e concretamente impossibile (prima e oltre che
logicamente assurdo) – la supposta antinomia speculativa che si ritiene inerente all’oppo-
sizione storica di idealismo e realismo, intesa nel senso della pretesa antitesi di un criterio
moderno e di un criterio antico della filosofia: che, se potesse sussistere veramente (ave-
re una sostanza teoretica positiva, anziché solo una base astratta e addirittura fantastica!)
in quanto dualismo fondamentale, non potrebbe non valere a infirmare l’assunto di una
iniziale e finale (insuperabile) identità con se stessa o unicità essenziale della logica del
filosofare.

«Il criticismo (esplicitamente moderno, ma implicito già nei tanti indirizzi relativistici
e scettici del pensiero antico e classico in genere), in quanto al suo contenuto storico e
logico, è fenomenismo e idealismo: che (con le varie loro forme e filiazioni particolari)
costituiscono di quello gli aspetti o le determinazioni essenziali affatto inscindibili. Giacché,
invero, l’idealismo nasce a un parto col fenomenismo: il quale, d’altro canto, non può esser
definito e inteso che per mezzo (e sulla base) del suo rapporto all’idealismo, di cui non è se
non il momento incompleto e contraddittorio. Sicché, infine, il criticismo è propriamente
lo stesso idealismo, considerato, appunto, nella sua specificità negativa, essenza di pura
antitesi del realismo.

«Antitesi del tutto vuota, se non può avere altra sostanza che quella dell’astratta con-
trapposizione e quindi presupposizione – su cui unicamente poggia il criticismo! – del sog-
getto o “io” al conoscere in atto: al conoscere, dunque, in quanto (purché non si scambi col
conoscere meramente pensato!) s’identifica col fatto assoluto della conoscenza; il quale è
certo assurdo immaginare che possa, appunto soggettivamente considerato (come “io” o
coscienza), trascendere (per poter costituirne il principio di posizione ut sic!) l’esserci o
l’esser dato – onde è dato e c’è esso stesso! – del suo contenuto; una volta che questo (non
si dimentichi!) non è alcuno per sé dei contenuti particolari che il conoscere comprende
nella sua interna assolutezza od unità, bensì il contenuto a un tempo immanente e tra-
scendente mediante cui il conoscere li trascende distinguendosene, e che, evidentemente,
non potrebb’essere pure trasceso che a condizione che potesse trascendersi il conoscere
medesimo». (La restituzione del realismo, in AA.VV., Filosofi contemporanei, Milano 1943,
pp. 322-323). L’assoluta differenza dal nulla e la nullità del nulla. La differenza dal nulla
giace nella regione dell’essere. L’atto di essere, l’assoluto atto, fa essere la differenza dal
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niente-essere, quando nega, in forza del conguaglio (identità di essenza ed esistenza) alla
sua essenza, ogni possibilità del suo non essere. L’essere trattiene originariamente il nul-
la come simultaneamente annullato, infatti l’originario è assolutamente determinato: es-
sendo l’essere pone il nulla per differirvi assolutamente. La necessità dell’essere fa essere
simultaneamente il nulla e la nullità del nulla. Il ripristino di Hegel mi pare completato.

[1971], [1978], [1993]
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VIII. Gli studi hegeliani in Francia alla
fine degli anni Sessanta

In Francia Hegel neoidealista (quello, per esempio, di Augusto Vera) è dimenticato a fa-
vore di una lettura ideologica, però non del tutto legata in modo indissolubile alle necessità
etico-politiche.

Il ritorno a Hegel è soprattutto il ritorno al clima hegeliano, il clima dell’immanenza,
del pubblico, del politico e, tale clima, costituisce un momento essenziale della cultura
francese di oggi [1969]. Hegel è il filosofo della filosofia bifronte, quindi il filosofo della
conciliazione o della pura esigenza di essa. Bisogna rifarsi a lui per capire questo “ritorno”.
Assumendo l’idealismo tedesco come chiave interpretativa dello svolgimento dell’intero
pensiero europeo, si pone automaticamente il problema del “ritorno a Hegel”, e questo
come risposta al nuovo bisogno di “visione del mondo”. Il materialismo ottocentesco con
il suo meccanicismo cieco, il positivismo fondato su di una ricerca scientifica non ancora
svincolata dalle necessità meccaniche e lo stesso psicologismo di impronta nicciana, richie-
dono una sorta di “risanamento”. Molti filosofi concordano con la necessità di “evitate le
avventatezze metafisiche del vecchio hegelismo”, criticando gli estremismi di Hegel e sal-
vando il sistema che afferma essere la storia il vero “organo” della filosofia. L’errore del
neokantismo è quello di non accettare uno gnoseologismo a senso unico, concluso in una
specie di psicologismo relativista capace di disintegrare tutti i valori della ragione sosti-
tuendoli con necessità e bisogni antropologici. Occorre riscoprire i valori nell’àmbito della
storia, ma senza cadere nello storicismo assoluto, di cui Benedetto Croce è un esempio e
una testimonianza negativa. Non so quanto sia possibile una ipotesi di un “rinnovamento
dell’hegelismo”, e ancor meno so quanto ciò si possa considerare una via d’uscita dall’esito
deludente della filosofia che aveva proclamato la necessità di “tornare a Kant”, prometten-
do con questo di saldare i conti con la vecchia metafisica una volta per tutte. La logica di
Hegel sta a quella dei neo-kantiani come il diavolo all’acqua santa. Manca una connessio-
ne fra la logica, le discipline non logiche e la totalità. Il sistema hegeliano è certo presente
nella sua impostazione classica, ma viene prevaricato dalla logica, per cui o si accetta la
logica di Hegel o il suo sistema, per quanto le due cose non siano separabili. In Kant la
dialettica trascendentale della ragione pura è negativa e critica. Dimostra l’impossibilità
di quei concetti che la ragione umana è portata a formulare prescindendo dall’esperienza
(Christian Wolf).

Kant chiama logica dell’illusione il procedimento della ragione che porta a questi con-
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cetti. Chiama questi concetti idee nel senso platonico in quanto rappresentano perfezioni
che sono al di là dell’esperienza e non sono reali.

Intelletto: facoltà di dare unità alle apparenze mediante regole. Ragione: facoltà di dare
unità alle regole dell’intelletto mediante princìpi. L’atto dell’intelletto è il giudizio. L’atto
della ragione è il sillogismo. Il sillogismo (stoici-logica scolastica) può essere: 1) categorico,
2) ipotetico, 3) disgiuntivo. I concetti della ragione fondati su tale distinzione sono: 1) L’idea
del soggetto completo (sostanziale) = anima. 2) L’idea della serie completa delle condizioni
= mondo. 3) L’idea di un insieme perfetto di tutti i concetti possibili = Dio.

Ognuna di queste idee rappresenta a suo modo la totalità dell’esperienza in rapporto al
soggetto (anima), in rapporto agli oggetti fenomenici (mondo), in rapporto a ogni oggetto
possibile fenomenico o meno (Dio). Ma poiché la totalità dell’esperienza non è un’espe-
rienza, nessuna di queste idee ha un qualsiasi valore oggettivo, cioè esse non sono reali,
sono appunto idee.

La critica di queste tre idee è corrispondente alla critica delle tre discipline di Wolff
(metafisica spaziale): 1) Psicologia razionale. 2) Cosmologia razionale. 3) Teologia razionale
(ideale della ragione pura).

Psicologia razionale (anima). A fondamento del concetto di anima sta un paralogismo.
Questo ragionamento sbagliato consiste nell’applicare all’io penso la categoria della sostan-
za, per cui questo atto originario dell’intelletto diventa una sostanza semplice, immateriale
e incorruttibile e perciò spirituale. Ma la categoria della sostanza si può applicare solo a
oggetti empirici.

Difatti: 1) L’io che pensa è soggetto ma non è sostanza (cioè essere sussistente da se
stesso). 2) L’io che pensa è un io singolare che non può essere risolto in una pluralità di
soggetti, ma non per questo è sostanza semplice, perché la semplicità può fondarsi solo
delle sostanze empiriche. 3) L’io che pensa stabilisce la distinzione tra sè e le cose fuori di
sè, ma non dice se può sussistere senza quest’ultime.

Scambiando queste affermazioni l’una con l’altra, la psicologia tradizionale chiarisce il
suo carattere illusorio.

Cosmologia razionale (mondo). L’idea della seria completa delle condizioni (mondo)
rivela la sua illegittimità dando luogo ad affermazioni antitetiche ambedue dimostrabili.
Antinome della ragione pura: 1) Finità e infinità del mondo. 2) Divisibilità continua o in-
terrotta. 3) Causalità libera o non libera. 4) Esistenza di un essere necessario come causa
del mondo e non.

Teologia razionale. Ideale della ragione pura (Dio). L’idea di un insieme perfetto di
tutti i concetti possibili (Dio), costituisce l’ideale della ragione pura. Le varie determina-
zioni: 1) Essere originario. 2) Essere supremo. 3) Essere degli esseri. Sono tutti puramente
concettuali e non dicono nulla sull’esistenza reale dell’essere di cui si tratta.

Le prove dell’esistenza di Dio. 1) Ontologica: pretende ricavare l’esistenza di Dio dallo
stesso concetto di Dio come essere perfettissimo. È prova contraddittoria se nello stesso
concetto di Dio si ritiene implicita la sua esistenza, nel qual caso non si tratta più di un
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concetto, è prova impossibile perché se non la si ritiene implicita (tautologica) l’esistenza
deve essere aggiunta sinteticamente, cioè per via dell’esperienza, mentre Dio è al di fuori
di ogni esperienza possibile. 2) Cosmologica: che passa dalla contingenza del mondo alla
necessità di Dio, è sempre fondata sulla prova ontologica. 3) Fisico-teologica: che passa
dall’ordine del mondo al suo ordinatore, non prova perché non è lecito passare dall’ordine
accentrato del mondo alla perfezione divina, che dovrebbe spiegare quest’ordine. Il salto
può essere colmato solo tenendo presenti la prova cosmologica e quella ontologica.

Però l’ideale della ragione pura, anche se negato nel suo valore oggettivo, si presenta
incessantemente come problema. Negato l’uso dogmatico, bisogna proporre la soluzione
critica. A questo problema risponde l’uso regolativo delle idee trascendentali. Queste idee,
quindi, non possono avere un uso costitutivo perché non servono a conoscere nessun og-
getto possibile, ma indirizzano (regolano) la ricerca intellettuale verso quella unità ideale
che rappresentano. In questo modo ogni idea è, per la ragione, una regola che la spinge
a dare, nel suo campo d’indagine (l’esperienza), la massima estensione e ordine. 1) L’idea
psicologica: spinge a cercare i legami fra tutti i fenomeni del senso interno e spinge a rin-
tracciare in essi limiti e ordine, come se fossero manifestazioni di sostanza semplice. 2)
L’idea cosmologica: spinge a passare incessantemente da un fenomeno naturale all’altro,
dall’effetto alla causa e alla causa di questa causa e così via, come se la totalità dei fenomeni
costituisse un unico mondo. 3) L’idea teologica: addita all’esperienza un ideale di perfet-
ta organizzazione sistematica, che essa non raggiungerà mai, ma che perseguirà sempre,
come se tutto dipendesse da un unico creatore.

Queste idee cessando di valere dogmaticamente avranno valore problematico come
condizioni che impegnano l’uomo nella ricerca naturale, che è poi l’unica via per garantire
all’unità totale dell’esperienza la sua vera realtà di guida del pensiero e per evitare che si
trasformi in uno schema illusoriamente reale.

Per motivi inversi il kantismo si programma di permanere come frammento separato
da tutto ciò che ruota attorno alle discipline non logiche, considerate certo come visioni
filosofiche del mondo, ma caratterizzate come non scientifiche. I neo-kantiani cercano di
opporsi sia alla metafisica hegeliana quanto all’empirismo positivista, ma lo sforzo è del
tutto inutile

La polemica: Hegel marxista o esistenzialista? Gli autori che la trattano sono: M.
Merleau-Ponty, L’existentialisme chez Hegel [1947]. F. Grégoire, Hegel e l’universelle con-
traddiction [1955]. J. Hyppolite, Situazion de l’homme dans la Phénoménologie hégélienne
[1955] e La conception hégélienne de l’État et sa critique par Marx [1956]. A. Kojève, Hegel,
Marx et le Christianisme [1947]. P. Klossowski, Hegel et le Mage du Nord [1955].

Nel lavoro: Le retour a Hegel, dernier mot du revisionisme universitaires, firmato: “La
commissione di critica della cerchia dei filosofi comunisti”, si polemizza contro l’immagine
reazionaria creata da Gentile, per esempio, e si prende posizione anche contro la rinascita
esistenzialistica degli anni Quaranta.
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L’interpretazione esistenzialista è sviluppata nelle seguenti tre opere: H. Niel, De la
médiation dans la philosophie de Hegel [1945]. J. Hyppolite, Génèse et structure de la Pheno-
ménologie de l’Esprit [1946]. A. Kojève, Introdution à la lecture de Hegel [1947].

In Alexandre Kojève appare anche una preoccupazione marxista specialmente nell’esa-
me della figura dialettica del padrone-servo, quando dice che l’asservimento dell’operaio o
del borghese povero non è da parte del borghese ricco, ma tutti e due da parte del Capitale.
Poi le sollecitazioni esistenzialiste hanno il sopravvento. La Fenomenologia [1807] si tradu-
ce in un’antropologia in cui è preminente il tema della finitezza dell’uomo e della morte
(Hegel diventa un precursore di Heidegger). Antropologia essenzialmente atea e, per que-
sto, umanisticamente facente culminare tutto col sapere assoluto, cioè con la scienza della
finitezza e quindi della vera umanità dell’uomo.

Ma, continua Kojève, Heidegger riprende unilateralmente la tematica di Hegel in quan-
to in questa si trova anche il problema della lotta e del lavoro, che poi sarà ripreso da Marx.
In definitiva esistenzialismo e marxismo non riescono a risolvere nel proprio interno la
filosofia più atea e umanistica dei tempi moderni, quella di Hegel, l’uno rivolgendosi verso
l’antistoricismo e l’altro verso lo storicismo più assoluto. Dopo avere a lungo pensato che
l’antistoricismo esistenzialista poteva essere una via per alleggerire la pesantezza dello sto-
ricismo crociano (prima) e marxista (dopo) – nell’ordine nel quale sono apparsi alla mia
iniziale ricerca – ho dovuto concludere per la vanità delle due strade. Al soggetto non spet-
ta il sapere assoluto, tanto meno nella storia. Il limite di questo sapere, una volta affermato
come presente nella produzione coatta del quotidiano, travalica nella follia, e la follia non
si supera, essa costituisce un viaggio senza ritorno.

In Henri Niel si attua l’interpretazione della storiografia cattolica. Hegel viene studiato
nel carattere religioso e mistico della sua filosofia, la quale ubbidisce a una fondamenta-
le ispirazione, quella di ritrovare l’unità originale dell’universo, rotta dal peccato. Questa
unità è il problema autentico di Hegel che tende a risolverlo con lo strumento logico della
mediazione. Non c’è una soluzione “completa” in questo senso nella filosofia hegeliana.
C’è un tentativo di ripristinare il desiderio per fissare un legame con la conoscenza del
mondo allo scopo che quest’ultima partecipi alla costituzione del sapere vero. Il soggetto
senza volere sa quello che vuole, il movimento – tipicamente hegeliano – è fondato sull’a-
stuzia della ragione, ma non raggiunge mai la condizione dell’unità finalmente conseguita.
La verità non è rivoluzionaria, questa affermazione, come ho detto più volte, è tipica del
dogmatismo.

In Jean Hyppolite, autore di una ricerca monumentale su Hegel, l’accento è posto sulla
interpretazione umanistica, condotta col sostegno del commento minuto. In particolare è
il VI libro della Fenomenologia (Lo Spirito), che è oggetto di indagine: il libro del destino
dell’uomo nel mondo. Il succo dell’interpretazione hegeliana è questo: l’uomo è spirito,
cioè divenire e storia dell’umanità. Per Hyppolite Hegel non è un mistico, ma non è nem-
meno un ateo, piuttosto è un filosofo attento alla storia mondana dell’uomo non disposto,
anche quando affronta il problema della religione, a celebrare un assorbimento della vita
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umana nella vita divina. Attenzione alla dialettica. Il meccanismo è vendicativo e perico-
loso. Lo spazio antitetico produce un processo di recupero che può essere messo a tacere
solo a condizione di fissare un luogo dell’oltrepassamento, cioè la possibile costruzione di
una coscienza diversa. La critica negativa promuove questo oltrepassamento ma, essendo
obbligata a “dire” lo stato di avanzamento dei propri lavori, alla fine diventa essa stessa
normalizzazione esplicita se non interviene un movimento aggirante da parte del sogget-
to, cioè se quest’ultimo non riesce a giocare d’astuzia con la volontà. La sola trasgressione
non basta in quanto quest’ultima per avere significato deve mantenere un rapporto espli-
cativo con ciò che viene trasgredito, deve intendersi di legge l’illegalista che si tura troppo
frequentemente il naso. Ma il rispetto di ciò che viene negato, alla lunga, ha effetti deleteri
sulla stessa negazione.

In Franz Grégoire si verifica la rottura definitiva con la tradizione critica e storiografica
rappresentata da Jean Wahl. L’attenzione verso il giovane Hegel diminuisce e si torna al
momento della maturità speculativa. Con l’opera di Grégoire si esce dalla duplice soluzio-
ne esistenzialistico-marxista, per una interpretazione di tipo originale fondata sul primato
della ragione e del razionale. In questa stessa area si muovono studi come quello di Al-
phonse De Waelhens, che pongono un rapporto tra Husserl ed Hegel. Sono studi che si
mantengono per lo più nella fase della storiografia descrittiva senza colorarsi di istanze
pragmatiche o esistenzialiste o marxiste che siano.

Gli studi marxisti, o sollecitati dalla lettura di Marx, costituiscono un clima determinato
dai lavori di Kojève e Hyppolite, in larga maggioranza. A determinare questo clima hanno
anche contribuito le istanze umanistiche del marxismo di Henri Lefebvre e le istanze sociali
dell’esistenzialismo di Jean-Paul Sartre, espresse poi in forma conclusiva nella Critique de
la raison dialectique [1960].

Secondo Sartre l’esistenzialismo viene a essere teoreticamente integrato dal marxismo
che eredita due esigenze fondamentali dell’hegelismo: a) La libertà non si deve colorare
delle pallide tinte illuministiche che riducono l’uomo a un semplice homme. b) L’uomo
deve essere un citoyen che nell’àmbito della città invera la sua libertà più autentica.Questa
dicotomia, peraltro molto articolata nel Sartre maturo, ripresenta l’alternativa degli infelici
razionalisti di sinistra che cercano di riproporre il dialogo contrappositivo tra legalità e
illegalità, tra positivo e negativo, tra norma e trasgressione. Il presente contraddittorio
appare sempre identico a se stesso.

Tra gli studiosi marxisti, o comunque di sinistra, emerge una figura di notevole statu-
ra teoretica: Eric Weil, filosofo che ha approfondito l’argomento della morale hegeliana.
Sempre di Weil l’operazione di sganciamento, effettuata nel lavoro Hegel et l’État [1956],
dalle posizioni conservatrici e reazionarie sulle quali Hegel resta attestato a seguito della
denuncia di Marx. Dice Weil che Hegel non identifica il razionale politico con il reale po-
litico. Certo fu un ammiratore della Prussia della Restaurazione, ma il suo non è lo Stato
empirico, lo Stato di fatto, è l’idea dello Stato moderno.

Enfatizzare un aspetto di Hegel è importante per la sua condanna definitiva, ma sareb-
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be un vano atteggiarsi a censori se si facesse questo sospettando una possibile soluzione
diversa. Al contrario bisogna invece dire che “malgrado” una possibile soluzione diversa
la distanza resta comunque incolmabile. Leggendo La scienza della logica [1812-1816], ci si
rende conto di essere di fronte a una delle opere più magmatiche e impenetrabili di tutto
lo scibile umano. Pur mantenendo la condanna precedente, fondata sugli esiti, si resta sba-
lorditi di fronte a questa grandiosa, potente, poderosa costruzione del pensiero, anche se
avvolta tutta intera nelle nebbie del sistema categoriale, operazione diretta a giustificare
la divinizzazione dell’umano e umanizzazione del divino. Certo a causa della sua difficoltà,
e possiamo dire anche della sua impenetrabilità, quest’opera ha avuto una inconsistente
diffusione e una comprensione molto frammentaria e contraddittoria, ma non si può nega-
re che leggendola si vedono i bagliori della genialità e dalla universalità del pensiero. Non
condividere la teoria della sussunzione, della sedicente “ontologia recta”, non impedisce
l’ammirazione per lo sforzo di concettualizzazione dialettica il cui cominciamento è dato
dalla travolgente fruizione del rapporto della materia con il complicato processo del diveni-
re e del movimento di essere-non essere-nullificazione. Hegel riesce a mantenersi lontano
dal territorio circoscritto del volontarismo come da quello della praxi, dall’attivismo come
dal soggettivismo. Si poteva fare a meno delle suggestioni oggettivistiche, proprio utiliz-
zando il movimento della sostanza che si fa soggetto (basta ricordare la parte del “sapere
assoluto” nella Fenomenologia dello spirito), ma allora la rappresentazione di un dispositivo
ontologico che è totalità in movimento si sarebbe ridotta a sostanzialismo informe, alla so-
lita astrattezza metafisica. In Hegel l’ontologismo perde gli originari caratteri di proiezione
ultra-sensibile e smaterializzante per assumere la funzione opposta di fondamento entro i
paradigmi della concretezza e della materialità. Questa operazione di riorganizzazione di
un’ontologia dialettica, nel modo rivissuto da Marx, andrebbe indagata in profondità.

Roger Garaudy, da perfetto militante comunista, legge la logica hegeliana con il con-
vincimento che, in quanto sostanzialmente idealistica, necessita di essere rovesciata. La
dialettica, egli sostiene, è lo studio delle leggi più generali della natura, del pensiero, della
storia. Queste sono (secondo l’indicazione di Josif Stalin in Materialismo dialettico e ma-
terialismo storico [1946]), la legge dell’azione reciproca, la legge del movimento, la legge
del progresso per salti e la legge di contraddizione, ma non esistono leggi che – come dice
Hegel – vengono imposte dal pensiero alla storia. Affermazione contraddetta dallo stesso
Hegel riguardo la teoria del concetto che resta una legge del “pensiero” e che pertanto
costringe la gnoseologia hegeliana a non andare oltre la prospettiva idealistica.

Bisogna sapere scegliere l’eredità hegeliana, dice Garaudy, e ciò può farsi a partire dal-
l’utilizzazione e dalla trasformazione profonda della Logica hegeliana nel Capitale [1867-
1894] di Marx e nell’assimilazione critica della Logica hegeliana nei Quaderni filosofici
[1914-1916] di Lenin. Il rovesciamento è il seguente: per Hegel la contraddizione è un
momento della totalità, per un marxista al contrario la totalità è un momento della con-
traddizione ed è all’interno di quest’ultima che deve essere rintracciata.

Queste affermazioni non meritano di essere contraddette. La fine fatta da Garaudy è
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esemplare di per sé. La religione è conforto sempre disponibile per tutti coloro che si
ritrovano orfani in un modo o nell’altro.

[1969]
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IX. Metafisica

Nei secoli il termine metafisica ha avuto diversi significati, i suoi compiti e i mezzi da
essa usati sono stati sempre in rapporto con la religione.

Vediamo alcuni degli scopi che sono stati prescritti alla metafisica. Secondo Aristotele
essa è la scienza dell’essere semplicemente in quanto esistente, ma poi si presta a una
duplice considerazione, quindi diventa scienza dell’esistenza in generale e scienza di certe
esistenze come quelle di Dio e delle anime, inaccessibile in sé all’esperienza. In questomodo
si è avuta la metafisica generale o ontologia e la metafisica speciale divisa in psicologia,
cosmologia e teologia.

Scrive Aristotele: «C’è una scienza che studia l’essere in quanto essere e ciò che ineri-
sce all’essere di per sé. Essa non è identica a nessuna delle scienze che si dicono particolari,
perché nessuna delle altre scienze indaga universalmente intorno all’essere in quanto es-
sere, ma ciascuna si taglia una parte dell’essere e ne studia gli accidenti, come fanno le
scienze matematiche. Poiché cerchiamo i princìpi e le cause più lontane, è chiaro che essi
debbono necessariamente essere cause e princìpi di una natura che di per sé ha quelle cau-
se e quei princìpi. Se anche quelli che cercavano gli elementi degli esseri cercavano questi
princìpi, anche quegli elementi dovevano essere elementi dell’essere, non dell’essere acci-
dentale, bensì dell’essere in quanto è. Perciò anche noi dobbiamo afferrare le cause prime
dell’essere in quanto essere.

«L’essere si dice in molti sensi, ma tutti sono in relazione a un unico termine e a una
qualche natura unica, e non soltanto equivocamente, ma nello stesso senso in cui tutto ciò
che è salubre ha relazione con la salute. Una cosa è salubre perché la conserva, un’altra per-
ché la produce, un’altra perché è un segno della salute, un’altra perché la riceve. La stessa
cosa si può dire anche del termine “medico” in relazione alla medicina, perché talvolta si
dice che è medico ciò che possiede la medicina, talvolta ciò che è ben disposto per natura
verso la medicina, talvolta ciò che è opera della medicina. E potremmo trovare altri modi
di dire simili. Così anche l’essere si dice in molti sensi, ma tutti hanno relazione con un
unico principio. Infatti di alcuni esseri si dice che sono in quanto sono sostanze, di altri in
quanto sono proprietà della sostanza, di altri in quanto conducono alla sostanza, oppure
ne sono la distruzione, o la privazione, o una quantità, oppure producono o generano so-
stanze, oppure hanno relazione con la sostanza, o anche sono la negazione di una di queste
cose o della sostanza stessa. Per questo anche del non-essere diciamo che è non-essere. Di
tutte le cose che hanno relazione con la salute c’è un’unica scienza, e la stessa cosa vale
anche negli altri casi. Infatti appartiene a un’unica scienza indagare non soltanto le cose
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delle quali si parla in modo univoco, ma anche le cose delle quali si può parlare facendo
riferimento a un unica natura, perché anche di queste in qualche modo si parla in maniera
univoca. È chiaro, perciò, che anche lo studio delle cose che sono in quanto sono spetta a
un’unica scienza. Sempre la scienza riguarda propriamente ciò che è primo, da cui tutte le
altre cose dipendono, e in base al quale se ne parla. Se dunque ciò che è primo in questo
senso è la sostanza, delle sostanze il filosofo dovrebbe possedere i princìpi e le cause.

«Come c’è un’unica sensazione di ogni genere che sia unitario, così c’è un’unica scien-
za per ogni genere, per esempio c’è una sola grammatica che considera tutte le specie di
suoni. Perciò a una scienza unica di genere, a sua volta, spetterà studiare tutte le specie
dell’essere in quanto essere e le specie di queste specie». (Metafisica [IV sec. a. C.], tr. it.,
Torino 1974, pp. 262-263). Compito della filosofia è quello di spiegare la forma nel suo svol-
gersi in contrapposizione alla struttura. Se preferiamo, l’astratto di fronte al concreto. La
filosofia parte quindi dal concreto per arrivare all’astratto, per spiegare come sia possibi-
le che questo si sviluppi. La realtà nel suo insieme è forma totale, cioè creatività. Essa è
sempre nuova, sempre diversa. Non solo nel senso dell’unità del reale, ma nel senso della
molteplicità del diverso, cioè della parzialità. Anche questa è difatti sempre nuova nelle
sue singole parti. Queste parti sono le situazioni (o campi). Per esempio, se una situazione
è data da tre relazioni, l’inserimento di una quarta la modifica ma non nel senso che prima
erano tre le relazioni e ora sono quattro, piuttosto nel senso che le tre precedenti relazioni
non sono più le stesse e ciò nel modo diverso da come queste tre non sarebbero state più
le stesse anche senza l’inserimento della nuova relazione, come effetto del movimento nel
suo insieme.

Bisogna tenere presente un ulteriore aspetto: la metafisica non implica il riferimento
soltanto a ciò che trascende il piano dell’esperienza fisica ma può contenere la concreta
possibilità di esperienze appartenenti ad altri piani, cioè degli stati metafisici come indica
tutta la filosofia orientale. Ciò accade allo spinozismo che con i suoi gradi di conoscenza
realizza non solo un’astratta riflessione teorica, ma un reale approfondimento della nostra
esperienza spirituale: un reale progresso della partecipazione.

Ecco Baruch de Spinoza: «È necessario distinguere fra le idee e le parole, con cui si-
gnifichiamo le cose. Poiché infatti hanno completamente confuso, o non hanno distinto
abbastanza accuratamente o infine non abbastanza cautamente queste tre cose, cioè im-
magini, parole e idee, molti hanno del tutto ignorato questa dottrina della volontà, così
necessaria a conoscersi sia per la speculazione, sia per una condotta saggia della vita. E
così quelli che ritengono che le idee consistono nelle immagini, le quali si formano in noi
mediante l’intervento dei corpi, sono convinti che le idee delle cose, di cui non possiamo
formarci una immagine simile, non siano idee, ma solo finzioni, che noi foggiamo secon-
do il libero arbitrio della volontà; considerano dunque le idee come mute pitture su di un
quadro, e prevenuti da questo pregiudizio, non vedono che l’idea, in quanto è idea, implica
affermazione o negazione. Vi sono poi quelli che confondono le parole con l’idea, o con la
stessa affermazione, che l’idea implica, e credono di poter volere contro ciò che sentono,
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quando con le sole parole affermano o negano qualcosa contro ciò che sentono. Questi
pregiudizi potrà facilmente toglierli via chi badi alla natura del pensiero, che non impli-
ca minimamente il concetto dell’estensione; e dunque chiaramente capirà che l’idea (dato
che è un modo del pensare) non consiste né nell’immagine di una cosa né in parole. Perché
l’essenza delle parole e delle immagini è costituita da soli moti corporei, che non implica-
no minimamente il concetto del pensiero. Basti aver avvertito di queste poche cose a tale
riguardo; passo ora alle predette obiezioni». (Etica. Dimostrata secondo l’ordine geometrico
[1677], tr. it., Torino 1959, p. 122). La consistenza delle parole è legata alla dimensione del
fare, esse rendono possibile il fare e rivestono di qualcosa di concreto le idee, come un
vestito ci priva della nudità e quindi taglia fuori una parte considerevole del messaggio
del corpo. Come le parole non sono conoscenza, da sole e per quel che pretendono di si-
gnificare, allo stesso modo le idee prive di parole non sono conoscenza, sono intuizioni
che aspettano di venire percepite, cioè poste sotto il cono di attenzione della nostra co-
scienza. La conoscenza accumulandosi produce le condizioni della quotidianità ma non fa
altro, in questo modo, che dare corpo alle idee, le quali, ricevuto questo corpo, si solidifi-
cano qui, nel campo, inserendosi in una irrimediabile catena di significati. La qualità che
le contraddistingueva non è ormai che un residuo.

Continua Spinoza: «Di cui la prima [obiezione] è, che si ritiene constare che la volontà
si estende più largamente dell’intelletto, e che perciò è diversa da esso. E la ragione per
cui credono che la volontà si estenda più largamente dell’intelletto, è che dicono di spe-
rimentare di non aver bisogno di una facoltà di assentire, cioè di affermare e negare, per
assentire a un’infinità di cose, che non percepiamo, maggiore di quella che già abbiamo,
ma sì di una maggiore facoltà di intendere. La volontà viene dunque distinta dall’intelletto
perché questo è finito e quella permane infinita.

«Secondariamente ci si può obiettare che niente l’esperienza sembra insegnare più chia-
ramente del fatto che possiamo sospendere il nostro giudizio e non assentire alle cose che
percepiamo; il che è anche confermato dal fatto che non si dice che uno s’inganna in quanto
percepisce qualcosa, ma solo se assente o dissente. Per esempio, chi fantastica di un caval-
lo alato, non perciò concede che esista un cavallo alato, vale a dire non perciò si inganna
se al tempo stesso non concede che esista un cavallo alato; niente dunque sembra che l’e-
sperienza ci insegni più chiaramente del fatto che la volontà, ossia la facoltà di assentire,
è libera, e diversa dalla facoltà di intetendere». (Ib., pp. 123-124). Qui Spinoza capovolge
il ragionamento. Proprio per quello che lui stesso ha affermato la volontà è coatta, prima
“vuole” fantasticare di un cavallo alato, poi “vuole” non ammettere che un cavallo alato
esista. I due movimenti della volontà sono ambedue obbligati, anche se di segno contrario.
Ma non è di certo il segno che caratterizza la coercizione. Il luogo spettrale della realtà, ca-
ratterizzato dal segno fissamente ripetitivo della volontà, è chiaramente davanti ai nostri
occhi in tutte le cose dell’esistenza quotidiana.

Ancora Spinoza: «In terzo luogo, si può obiettare che un’affermazione non sembra con-
tenere più realtà di un’altra; sembra cioè che non abbiamo bisogno, per affermare che è
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vero quel che è vero, di una potenza maggiore che per affermare che è vero ciò che è falso;
mentre invece percepiamo che un’idea ha più realtà o perfezione di un’altra; infatti, quanto
più eccellenti taluni oggetti risultano rispetto ad altri, tanto più le loro idee sono del pari
più perfette di quelle degli altri; da cui anche sembra risultare evidente la differenza fra
volontà e intelletto.

«Si può in quarto luogo obiettare, che se l’uomo non opera per libertà della volontà, che
cosa accadrà nel caso sia in equilibrio come l’asino di Buridano? perirà di fame e di sete?
E se io lo concedo, parrebbe che io concepisca non un uomo, ma un asino o una statua
di uomo; se invece lo nego, allora egli si determinerebbe da sé, e di conseguenza avrebbe
la facoltà di andare e di fare quello che vuole. E oltre a queste, altre cose si possono forse
obiettare; ma dato che non sono tenuto a riportare qui tutto ciò che ognuno può fantastica-
re, curerò di rispondere solo a queste obiezioni e il più brevemente possibile». (Ib., p. 126).
In questo modo la metafisica si trasforma in un’ascesi che bisogna seguire per realizzare il
proprio essere e non una scienza che interessa l’uomo perché risolve i suoi problemi. Con-
siderandolo come aspetto parziale, punto verso cui si indirizza l’intensità di significato, il
lato della relazione può erroneamente essere pensato come “lato” o momento della relazio-
ne stessa, la quale viene così orientata verso i suoi due poli, nel senso in cui per l’appunto
si esercita il processo di polarizzazione. Ma le cose non stanno esattamente così. Il “lato”
della relazione è esso stesso elemento di convergenza di una rete amplissima di relazioni
che solo per motivi legati ai limiti di campo possiamo considerare, e di fatto consideriamo,
circoscritti. In sostanza, da un “lato” della relazione sta un “altro” punto che ha esattamente
le medesime caratteristiche, cioè è anch’esso crocevia della stessa totalità. Arrestarsi a un
punto della relazione interrompe la catena significante, quindi l’altro lato si cristallizza nel
luogo comune, nell’aspettativa del di già noto, in quello che si potrebbe definire la mancan-
za intesa come presenza. Occorre precisare che la mancanza non è l’assenza, la differenza
è considerevole. La mancanza chiude alla ripetitività, garantisce che non c’è altro di cui
aver paura, l’assenza avverte che c’è qualcosa d’altro e che non si può riposare tranquilli
se l’assenza permane a causa dei suoi continui messaggi. Il desiderio vorrebbe aprire la
mancanza ma la rappresentazione è sempre quella, la dimensione produttiva non lo con-
sente in maniera diretta. Il pericolo di restare beatamente chiusi nella propria pochezza è
più grande di quanto di regola si riesce ad avvertire. Il mondo mancante è infelice, spet-
trale, e quando noi cerchiamo di colmarlo con le normali acquisizioni diventa ancora più
mancante, in modo che le condizioni presenti possano essere conservate senza difficoltà.

È la polarizzazione che spinge verso questi due estremi significati dotati di intensità
diverse. Ed è qui che bisogna cogliere il momento trasformativo del processo relaziona-
le. Il significato, nel suo arrivare agli estremi della relazione, non compie un viaggio nel
senso classico del termine, esso cioè non si sposta nello spazio ma diventa man mano che
l’assetto complessivo della realtà si trasforma. In questo senso il movimento è anche pola-
rizzazione, quindi è accrescimento della totalità di significato che la realtà possiede nel suo
insieme, ma è anche ripercorrimento di itinerari precedenti, consolidamento di attitudini,
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adeguamento e morte. Questo ripercorrimento è rammemorazione della qualità ma può
anche essere semplice controllo dei confini, della consistenza del muro. Continuamente
giochiamo la nostra partita sul terreno dell’oltrepassamento, ma non sempre riusciamo ad
avviarci verso l’apertura, sono sempre possibili regressioni che conducono indietro e rassi-
curano, riconfermando la condizione morale in cui ci troviamo. Malgrado l’acqua passata
sotto i ponti non riusciamo a comprendere in che modo la volontà del soggetto possa es-
sere colta di sorpresa, per cui ci controlliamo e controlliamo senza interruzione un mondo
che resta sospeso in attesa di qualcosa non ancora detto che potrebbe alludere a qualcosa
non ancora fatto.

Da un “lato” della relazione sta quindi l’intera realtà delle relazioni possibili ma, in ef-
fetti, questa realtà è un processo tanto vasto e difficilmente comprensibile che si preferisce
ammettere che da un “lato” della relazione sta un qualcosa che è costituito da un insieme
molto limitato di relazioni, insieme i cui confini sono variabili in quanto dipendono dai
flussi di significato che arrivano da ogni parte. Se da un “lato” della relazione sta di certo la
totalità delle relazioni possibili, in pratica parliamo di “situazione relazionale”. La necessità
di dire questa condizione del “lato” comporta la riduzione della possibilità di considerare
questo “lato” come la totalità del mondo, la scissione che dovremmo operare tra “dire” e
“fare” ci ostacola nell’andare oltre, nell’oltrepassare. Ogni tentativo di forzare il passag-
gio, di spezzare la barra di separazione, si traduce in una enfatizzazione della catena del
significato che ci lega all’addensarsi del “lato” nella sua parzialità logica. Così ci avviamo
tranquillamente verso una logicizzazione dell’esistenza e non ci pensiamo più. Ma la vita
continua a premere alle porte.

Situazione e campo sono lati della relazione, ritagliati oggettivamente e soggettivamen-
te nella totalità delle relazioni possibili. Tutte le considerazioni fatte in merito al campo
valgono anche per la situazione.

Penso che la situazione non sia priva di conseguenze nella polarizzazione così come
questa si realizza nella relazione. Il lato della relazione non è punto amorfo di semplice ri-
cezione. Esso è punto attivo in quanto è parte delle relazioni in corso nella situazione (o nel
campo) oltre che componente della totalità di tutte le relazioni possibili.Questa sua duplice
attitudine entra nei rapporti di polarizzazione e condiziona la ricezione del significato. Cioè
determina una vera e propria apprensione relazionale. Questa apprensione non è un fatto
accidentale come la semplice presenza di ostacoli e una corretta ricezione del significato
in arrivo, ma è un orientamento che la situazione prende in funzione del progetto com-
plessivo che è in atto, progetto che può facilitare l’arrivo di certi significati esaltandone il
contenuto, oppure ostacolarlo fino a spegnerlo. Le varietà dei significati in arrivo possono
determinare uno spostamento del “lato” della relazione verso l’inquietudine (desiderio di
oltrepassarla), o verso l’acquietamento (volontà di potenza). Ma non si tratta di uno degli
aspetti da privilegiare (il primo) e da condannare (il secondo), le cose non stanno in modo
così semplice. Il desiderio può cadere vittima del macchinismo libidico, può nascondersi
dietro l’ignoranza e l’imbecillità del soggetto (non è un caso tanto raro), e apparire come
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banale enfatizzazione di qualcosa di inconsistente. Anche i sogni possono essere banali.
Ora, penso che l’apprensione sia elemento attivo della situazione, tale da potersi consi-

derare come una sorta di codice che traduce e rende utilizzabile quella parte di significato
che più conviene alla situazione stessa. Ciò non ha nulla di soggettivo, non può essere
confuso con i processi volontari, quindi non può essere valutato in termini antropologi-
ci. Per un altro verso, a livello di campo, quello che il senso comune indica come volontà
penso possa essere ricondotto a qualcosa di simile. Qui siamo molto lontani dalle pretese
dialettiche, allo stesso modo siamo in una regione filosofica differente dalla vecchia critica
del soggetto. L’umanismo aveva limiti che qui non sono riscontrabili, il futuro dell’uomo
è un’avventura della coscienza, non può restare nelle condizioni morali che lo tengono im-
prigionato nel campo. Le povertà del parlamentarismo democratico non meritano neanche
una critica negativa approfondita.

In questo modo, l’azione sarebbe un processo di orientamento dei significati. Essa si di-
stingue dall’apprensione così come la situazione si distingue dal campo. L’azione penso sia
l’aspetto soggettivo dei processi di orientamento e di codificazione dei flussi relazionali, co-
sì come l’apprensione costituisce l’aspetto oggettivo. Affermazione limitante, quest’ultima,
in quanto l’azione va ancora più oltre del proprio rapporto trasformativo con l’orientamen-
to e i flussi. Il logos fornisce differenze possibili all’azione ma non riesce a catturarla mai
del tutto. La ripresa della coattività è una maledizione dell’uomo, un modo di essere conna-
turato al suo destino nel mondo, non qualcosa che intrinseco all’azione è sempre capace di
ostacolarla e ridurla all’ordine. Nemmeno l’azione è onnicomprensiva, pur operando nel-
l’àmbito della trasformazione, oltre del campo, la sua perentorietà si arresta di fronte alla
domanda fatale: “tutto qui?”, al di là della quale non si va se non ricadendo indietro nella
significatività della produzione coatta. Il soggetto agendo evoca l’immagine dell’universo
totale, del “tutto e subito”, ma dovendone parlare (rammemorandolo) lo può fare solo dalla
parte del linguaggio, cioè nel campo del fare coatto.

La decisione costituisce questo orientamento e si può vedere come fare (campo) e come
apprensione (situazione). È sempre intervento selettivo e parzializzante, diretto a ridurre
il flusso dei significati e a rendere possibile la sua fruizione.

La modificazione è possibile solo nella prospettiva del campo o della situazione, che
sono elementi parziali. Dal punto di vista della totalità delle relazioni possibili il termine è
privo di senso, non perché tutto permane, ma al contrario perché il concetto stesso di per-
manenza è assurdo. Ogni singolo “lato” della relazione è in rapporto con tutte le relazioni
possibili, le quali sono la totalità di tutti i significati possibili, ma non sono la modificazione
di questi significati. Il processo in atto è cambiamento della totalità del reale e non modifi-
cazione di un singolo significato. Attraverso il campo cogliamo certamente modificazioni,
ma queste sono reali solo per la nostra situazione e qui appaiono oggettivamente come
espressioni del processo modificativo. Dal punto di vista della totalità del reale esse non
sono vere e proprie modificazioni, il concetto di persistenza nel pieno della sua complessi-
tà è un assurdo logico se pensato nella prospettiva della realtà in movimento. La totalità
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non può essere detta, malgrado si possa ascoltare la sua ineffabilità attiva nel mondo, e
non solo nella traduzione limitante dei residui. Il desiderio è di certo dicibile, quindi ope-
ra nella modificazione, ma non si risolve in quest’ultima, preme per andare oltre, anche
se la propria ambivalenza non fissa mai una separazione netta che faciliterebbe il giudizio
analitico.Questa ambivalenza si dirama in mille direzioni, prepara il terreno all’apertura in
quanto intacca (in maniera non dialettica) l’inquietudine dimostrando la sua insuperabilità
dalla parte del campo. L’avanzamento dei lavori “diversamente concepiti” non collima con
i tentativi inesausti di completare l’aggiunzione accumulativa. Si tratta di due movimenti
antitetici. L’apologia della rappresentazione, alla quale ci siamo ridotti, non può neanche
essa coprire le vergogne della condizione coatta.

Quando parlo di totalità mi riferisco alla realtà nel suo insieme di relazioni possibili.
Non ha senso, in questa prospettiva, una distinzione tra relazioni possibili e relazioni ef-
fettive. Si tratta di un errore del senso comune, le relazioni sono sempre diverse e nessuna
di loro ha flussi di significati che si possono considerare “in potenza” e altri “in atto”. Il
significato delle singole polarizzazioni è dato dall’insieme relazionale della totalità delle
relazioni. Questo è tutto. Una modificazione nel colore verde di una foglia aggiunge sem-
pre qualcosa alla totalità dei significati di verde che emerge dalle relazioni a livello di realtà
nel suo insieme. Quando parlo di possibilità mi riferisco al campo ed è qui che rientrano i
concetti che devono essere espulsi dalla totalità del reale. Tutti i movimenti interpretativi
del mondo della produzione, i lavori sopraffini che hanno cercato di rivestire le catene della
coazione con i colori più sgargianti, appartengono al nichilismo semiologico che ci tortu-
ra da tanti decenni e che non accenna a smettere di disturbarci con le sue inconcludenze.
Se tutto è segno non andremo mai alla ricerca della qualità, non troveremo mai il passag-
gio verso un mondo dove l’esperienza diversa riuscirà a riempirci i polmoni. Continuare
a sprofondarci nel coatto è un modo come un altro di leccarci le ferite. Se tutto è simbolo,
se a gestire il simbolo è la nostra coscienza controllora, dominata dalla volontà, mettiamo
da parte la volontà e troveremo una crepa nel simbolo. Il linguaggio copre il movimento
inconscio ma non lo abita per intero. Solo scoprendo il passaggio la nostra inquietudine
riveste l’apertura di parole, la “dice” per conoscerla e, così facendo, la esorcizza.

Il processo è possibile solo considerando il rapporto in cui sono le diverse situazioni
tra loro e quindi con l’insieme della totalità del reale. Queste due cose non si possono
considerare diverse o contrapposte tra loro. La totalità del reale è l’insieme delle relazioni
possibili e questo insieme è un insieme di situazioni (o campi).

L’affievolimento dei significati segna, come sappiamo, i confini delle situazioni (o dei
campi), ma si tratta di confini che sono essi stessi relazioni di situazioni. Quindi, il rappor-
to tra situazioni si sviluppa come relazione tra l’elemento deterministico che viene fuori
dalla situazione singola e l’elemento indeterministico che proviene dalla totalità del reale
(o delle situazioni). È stato notato che questo rapporto non essendo dialettico si perde nello
scambio simbolico, ma si tratta di un’ammissione fuorviante. Se non c’è dubbio che il sim-
bolo rappresentativo governa tutti i movimenti che si indirizzano verso l’abbandono della
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coazione, non per questo possiamo concludere per una semiotizzazione totale della vita. Da
questo lato è possibile uno sguardo sull’esistenza e l’osservazione di una lontananza reale,
non simbolica. Demolire il passaggio è possibile, ovviamente mettendo da parte la critica
negativa e gli stessi risultati ottenuti nell’interpretazione. Non sto parlando della finzio-
ne dell’autonomia, ma di un passaggio stretto dove chi si indirizza verso questa apertura
saluta tutto quello che abbandona senza porsi il problema del ritrovamento. Tutto questo
movimento verso la diversità non ha carattere energetico, non è regolato dalle pulsioni
dell’esistenza, non è nemmeno un imbroglio nei riguardi della repressione, è una defor-
mazione delle regole del campo, conseguenza questa dell’avere aggirato il controllo della
volontà. Ambivalenza e separazione sono accessibili, in quanto termini linguisticamente
provvisti di contenuto, solo nell’interpretazione, dopo perdono il proprio contenuto lin-
guistico lasciando affiorare l’ineffabilità dell’assenza che si sta trasformando in presenza.
L’altro è adesso in condizione di sopprimere le difficoltà del passaggio.

I confini della situazione (elemento deterministico) e totalità del reale (elemento inde-
terministico) sono riassorbiti insieme nella circolarità dell’unico processo effettivo che è
quello del movimento della realtà. Nella dimensione più limitata e parziale della situazio-
ne essi danno vita a uno scambio e pertanto a un processo che se non è rettilineo non è
nemmeno circolare proprio perché non è un processo totale. Non intendo qui reintrodurre
i concetti vecchi di aggiunta o modificazione. La situazione non si modifica, non cresce o
diminuisce. Essa è sempre diversa, ma questa sua diversità è fatto relazionale, non statico,
per cui non si può accettare il concetto di aggiunta, se non come espediente tecnico del
campo. L’aggiunta è prima di tutto un problema linguistico. Nella natura del linguaggio
è la sovraesposizione, l’inganno della rappresentatività che si deposita come una buccia
sulla concretezza delle cose. Questa diffusione capillare finisce per pretendere il posto del-
l’origine, per presentarsi come il mito della motivazione assente, non necessaria, quando
al contrario è sempre motivata la presenza del dire, almeno nei limiti del paradosso che il
mondo delle parole crea il mondo delle cose. In molti hanno cercato di sfuggire alla neme-
si dell’aggiunta, ma non c’è stato modo di accettare la separazione definitiva se non come
effetto dell’ambivalenza di ogni acquisizione. L’eccesso non segue questa strada, non riem-
pie via via fino a traboccare ma trabocca subito e del tutto, non accenna al dolore per la
mancanza e alla sua sostituzione teatrale personificata nell’aggiunta. Occorrerebbe un in-
nesto multiplo, occhi capaci di guardare lo sguardo cieco della quantità, un antidoto contro
la disperazione della mancanza. Ma questa strada non è per ora percorribile.

Nei riguardi della totalità e nel suo significato etimologico, la parzialità (o parte della
realtà) è data. Poteva non essere data, ma è data. Dalla totalità dei rapporti possibili tra
l’insieme delle relazioni viene fuori soltanto una situazione (oggettiva) che è un’unità de-
finita oggettualmente. Retta da una viscosità strutturale interna talmente forte da fissare
in modo decisivo i confini di affievolimento. È questo che chiamiamo oggetto. La forza di
questa determinazione chiamata oggetto ci aiuta a superare il dolore della mancanza, l’in-
quietudine della presenza-assenza, l’impasse che avvertiamo continuamente di fronte a
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ogni domanda un poco più attenta alle sfumature, l’ingresso chiuso davanti ai nostri sogni.
L’oggetto funziona come luogo di riunificazione, di affermazione della singolarità di fron-
te alle dispersioni possibili, di fronte al negativo e alla disperazione. Ecco perché esso ha
bisogno instancabilmente di una rappresentazione nostalgica, ha bisogno di personificare
l’origine perduta, l’impossibilità di andare oltre, l’inafferrabilità dell’assolutamente altro.
L’oggetto fissa la solidità del campo e costituisce il raffreddamento più efficace di tutte le
inquietudini.

La decisione della parzialità è sempre atto oggettivo della totalità del reale, nel quale at-
to si puntualizza il flusso dei significati. L’orientamento dei flussi all’esterno indica i confini
strutturali della situazione i quali sono polarizzati verso un centro formale della situazione
che è punto soggettivo, centro da dove si diparte il campo che ripercorre, nel senso dell’o-
rientamento contrario dei flussi e nel corso dell’insieme dei fenomeni di polarizzazione, lo
stesso tessuto relazionale della situazione. È questo che chiamiamo soggetto.

Il lato della relazione si allarga nel campo e da questo si ribalta nella situazione. Que-
sti confini, continuamente intercambiabili, consentono una specie di prospettiva e danno
l’illusione di un “senso” e di un processo lineari. Il farsi di un campo è spesso chiamato
“esistere” e la ricezione dei flussi di significato, nella loro più o meno costante linearità, dà
l’illusione dell’esistere come concetto particolare, come “coscienza dell’essere”. Ciò spiega
molte incongruenze e molti tragici errori. Il soggetto non può andare al di là del campo
se non nei limiti di penetrabilità dei confini. Ora, la prospettiva, il progetto, sono per de-
finizione questo “andare oltre”. Ma, guardando avanti, il soggetto non può fare a meno di
vedere se stesso. Non è sforzo da poco vedere se stessi, ed è quello che praticamente faccia-
mo di continuo nel nostro diventare, con dolore, quello che la realtà è senza fatica o sforzo.
Ci rendiamo conto così che le prospettive di noi stessi sono infinite come infinito è il no-
stro campo e come infinito è il semplice “lato” della relazione. Tutto un nuovo concetto
di infinito, un continuo variare di prospettive, di flussi, di relazioni. La coscienza imme-
diata ruota lentamente attorno alle sue certezze, è questo che chiamiamo soggetto. Essa
è appunto subordinata a queste certezze, il suo movimento folle di ripetizione produttiva
rinnega a ogni istante la propria aleatorietà in quel gioco delle conquiste che costituisce
la pelle dell’immediatezza, il suo contatto perenne col mondo. La frontiera che mantiene
in vita è affidata alla altissima sostituibilità dei contatti, delle percezioni. Ogni distinzione
si annienta e si riforma continuamente, questo e quello si sostituiscono e si alternano, si
sovrappongono e si distinguono. La confusione è sempre in agguato ma viene ricacciata
indietro dal meccanismo analitico di distinzione, guai a darle libero accesso, sarebbe un
grave peccato contro l’intelletto e la sua capacità di formulare concetti chiari e distinti.
Sullo sfondo il desiderio controllato (ma non meno forte) di essere quello che non si è, di
arrivare laggiù, dove esiste quell’altra cosa che ci appare così indispensabile alla nostra
sopravvivenza. Tutto da rifare. L’analisi diventa sintesi del “non ancora” con il “di già più”.

Per il momento possiamo ridurre a due gli usi fondamentali dellametafisica: 1) Concetto
formale, riferendosi con ciò alla sua funzione logica. 2) Concetto contenutistico, concernen-
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te il possibile ampliamento della nostra esperienza. Spesso questi usi si confondono, come
accade a Francis Herbert Bradley in Appearance and Reality [1893] o a Johann Gottlieb
Fichte ne La Missione dell’uomo [1800].

Ecco cosa scrive Bradley sull’argomento: «Nessun aspetto dell’esperienza come tale è
reale. Nessuno è primario o può servire a spiegare gli altri o l’insieme. Essi sono tutti simili
ad apparenze, tutti unilaterali e terminanti di là da se stessi. Ma mi si potrebbe chiedere
perché, ammettendo ciò, possiamo chiamarli apparenze. Questo, perché tale termine di-
pende unicamente e direttamente dal lato percettivo delle cose, e il lato percettivo delle
cose, ne conveniamo, non è altro che un aspetto fra gli altri. Si potrebbe chiedere che non
è possibile apparire se non a un percepiente, e che anche un’apparenza implica sia il giudi-
zio che la riflessione. D’altro lato certamente io potrei chiedere se devono esservi incluse
tutte le metafore implicite, e in tal caso come molte frasi e termini ci abbandonino. Ma nel
caso dell’apparenza io subito ammetto che l’obiezione è valida. Penso che implichi senza
dubbio un aspetto del percepire e del giudicare, e un tale aspetto, ne convengo, non esiste
ovunque. Infatti, anche se noi concludiamo che tutti i fenomeni passino attraverso i cen-
tri psichici, tuttavia in quei centri, in modo ancor più assurdo, tutto non è percezione. E
l’affermazione che in qualche modo nel Tutto tutti i fenomeni siano giudicati non potreb-
be essere sostenuta. In breve, dobbiamo ammettere che alcune apparenze realmente non
appaiono, e che quindi tale termine è da noi usato con una certa licenza.

«Comunque, la nostra attitudine metafisica deve essere teoretica. È nostro compito qui
misurare e giudicare i vari aspetti delle cose. E quindi per noi ogni cosa che delude nel mo-
mento in cui è paragonata alla Realtà, assume il nome di apparenza. Ma non affermiamo
che la cosa in sé sia un’apparenza. Intendiamo che il suo carattere è tale da diventarlo non
appena la giudichiamo. E abbiamo visto attraverso il presente lavoro, che tale carattere
è l’idealità. L’apparenza consiste nella mancanza di contenuto dell’esistenza; e, su questo
auto-alienamento, ogni aspetto finito è chiamato apparenza. E abbiamo scoperto che ovun-
que nel mondo prevale tale idealità. Qualunque cosa minore del Tutto è stata considerata
come di per sé priva di contenuto. La sua esistenza implica nella sua intima essenza una
relazione con l’esterno, ed è così contaminata nell’interno dall’esterno. Ovunque il finito è
auto-trascendente, alienato da sé, e finito in se stesso a favore di un’altra esistenza. Quindi
il finito è apparenza perché da un lato è un attributo della Realtà, e perché, d’altro lato, è
un attributo non reale di per sé». (Appearance and Reality. A Metaphysical Essay, London
1908, pp. 429-430). L’intero mondo dell’esperienza quotidiana è così apparenza. Come di-
re irrazionale e contradditoria, quindi impredicabile e non conoscibile. Il metafisico adotta
un uso alterno, impiegando spesso nella stessa pagina termini come “esigenza”, “desiderio”,
“aspirazione”, “disperazione”, ecc., mostrando continui trapassi dal piano logico al piano
morale ed emotivo. Poi agli antimetafisici egli rimprovera: a) di non essere riusciti a con-
cludere definitivamente il loro discorso (obiezione di carattere logico), b) di non sentire
l’esigenza indistruttibile della metafisica (obiezione di carattere contenutistico). In primo
luogo la ripetizione è apparenza. Nel campo ogni produzione è il duplicato di se stessa, pur
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nella sua continua modificazione. Se per un attimo cessasse questa duplicazione verrebbe
fuori l’assoluta qualità dell’oggetto, non il residuo che come modello (o forma) permette la
duplicazione. Cioè verrebbe fuori la sua sostanza e si annullerebbe l’apparenza che come
una vernice ricopre il movimento produttivo. La ripetizione conferisce alla realtà la peren-
torietà annichilente che altrimenti la caratterizzerebbe, rendendo impossibile l’esistenza
quotidiana, intollerabile qualsiasi imperfetto adeguamento. La cognizione più immediata
(ma non la sola) che possediamo di questo straordinario meccanismo è il linguaggio. La ca-
tena significante che lega inesorabilmente ai patti convenuti, alle convenzioni coatte: ecco
la ripetizione. Questo paradosso si riassume nel fatto che ogni ripetizione coatta è aperta
alla modificazione, anzi si caratterizza per l’inesorabilità mortale di questa innovazione.

Un altro importante concetto metafisico è quello di una metafisica dogmatica, che vo-
lendo raggiungere l’assoluto oggettivo o l’in sé delle cose, assume a suo oggetto delle ipote-
tiche entità metafisiche che in definitiva si rivelano vuote astrazioni. Una notevole critica
a questo concetto viene dal campo idealista e storicista. Per i filosofi di questa tendenza
la metafisica non sarà mai vera e propria conoscenza in quanto pone il criterio della ve-
rità non in una legge teoretica di sviluppo in base alla quale i concetti si elaborano e le
obiettività si modificano, ma proprio nel proprio stesso contenuto oggettivo. Naturalmen-
te gli idealisti, dopo la critica, modificano la metafisica in logica nel senso hegeliano o in
metafisica critica nel senso kantiano. Il rapporto del soggetto (forte) con la realtà (debole)
non è fissato una volta per tutte. Il concetto non è in grado di gestirlo come immobilità
definitiva. La negazione stessa presenta troppe ambivalenze per mantenere correttamente
gli scambi di intensità. Il desiderio resta fuori della porta. In ogni caso la logica forte non
accetta desideri, si dichiara capace di soddisfarli tutti, con buona pace dei tentennamenti.
L’uomo è libero di piangere sotto il cuscino purché gli altri non se ne accorgano.

«Con la filosofia kantiana – afferma Hegel – è il concetto assoluto che pensa se stesso,
che va in se stesso, quello che vediamo sorgere con essa in Germania, di modo che ogni
essenzialità cada nell’autocoscienza: ma l’idealismo, che rivendica all’autocoscienza tutti i
momenti dell’in sé, resta dapprima ancora affetto esso stesso da un contrapposto, in quan-
to ancora distingue da sé questo in sé. In altri termini, la filosofia kantiana riporta bensì
l’essenzialità all’autocoscienza, ma a quest’essenza dell’autocoscienza, cioè a questa auto-
coscienza pura non può procacciare ancora alcuna realtà, né scoprire in essa medesima
l’essere; essa comprende il pensiero semplice come avente in se medesimo la distinzione,
ma non comprende ancora che ogni realtà consiste appunto in questo distinguere, e non
si sa render padrona della individualità dell’autocoscienza, descrive la ragione molto be-
ne, ma lo fa in maniera scevra di pensiero, empirica, che invola di bel nuovo a se stessa
la propria verità. La filosofia kantiana è teoricamente l’Illuminismo reso metodico: non si
può sapere niente di vero, ma soltanto il fenomeno; esso porta il sapere nella coscienza e
nell’autocoscienza, ma lo tien fermo in questo punto di vista come una conoscenza sogget-
tiva e finita. Per quanto dunque essa tocchi già l’idea infinita, ne formuli le determinazioni
formali e giunga a esigerla concretamente: la ripudia tuttavia come verità e la riduce a un
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che di puramente soggettivo, avendo ormai accettato il conoscere finito come ultimo e fis-
so punto di vista. Questa filosofia ha posto fine alla metafisica intellettualistica in quanto
dogmatismo oggettivo, ma in realtà non ha fatto altro che trasformarla in un dogmatismo
soggettivo, cioè in una coscienza in cui sussistono le medesime determinazioni finite del-
l’intelletto, e ha rinunciato al problema di quel che sia vero in sé e per sé». (Lezioni sulla
storia della filosofia [1816-1830], tr. it., vol. III, t. II, Firenze 1964, pp. 286-287). La povertà
della filosofia critica è ben descritta da Hegel. Come ogni povertà essa ha dalla sua parte la
forza di essere ridotta ai minimi termini. Chi si trova in questa fase di riduzione ha meno
orpelli da gestire, vede le cose più chiare (apparentemente) e la distinzione che produce
affascina di più (gli spiriti deboli). Ma questa forza è solo apparente, essa dipende da un
meccanismo simmetricamente opposto alla realtà intesa nel suo insieme di relazioni pos-
sibili. La corrispondenza è speculare, come la scena è speculare alla vita, ma la scena è la
vita ridotta, riprodotta perché gli spettatori traggano non ammaestramento ma conforto,
perché nella ripetizione dei gesti tragici o comici si perpetui il destino di qualsiasi protesi,
quello di aiutare gli uomini a scaricare le proprie spaventose inquietudini. Ma l’assenza
della realtà, il dolore della lontananza dalla completezza, il delirio di una ripetizione senza
scopo, il sentirsi vittima degli stessi effetti positivi della protesi, è sempre l’uomo a pagarli.

L’azione morale dell’uomo è diretta, come al suo oggetto o termine finale, al sommo
bene. Ma il sommo bene per 1’uomo, che è un essere finito, consiste non nella sola virtù,
ma nell’unione di virtù e felicità. L’identità di virtù e felicità è stata ammessa, secondo Kant:
1) Dagli epicurei: che hanno ritenuta implicita la virtù nella ricerca della felicità. 2) Dagli
stoici: che hanno ritenuta implicita la felicità nella coscienza della virtù. In realtà virtù e
felicità costituiscono l’antinomia della ragion pratica. La condizione che rende possibile
la virtù (il rispetto della legge morale) non influisce sulla felicità. Come la condizione che
rende possibile la felicità (adeguarsi alle leggi e al meccanismo causale del mondo sensibile)
non rende possibile la virtù. L’uscita critica da questa antinomia è data dal fatto che l’uomo
deve, per esser degno della felicità, promuovere all’infinito il suo perfezionamento morale.
Solo la santità, cioè la conformità completa alla volontà della legge, rende degno senz’altro
della felicità e costituisce la condizione del sommo bene, cioè dell’unione perfettissima di
virtù e felicità. Il perfezionamento morale ha carattere oppositivo. In un mondo fondato
sullo sfruttamento e l’oppressione esso deve partire dalla negazione critica del potere, della
rappresentazione, della produzione coatta. Lasciare che il male avanzi nel mondo, vestito
con gli abiti della domenica è una nostra responsabilità. Come fermarlo? Come fermarlo
se non gli opponiamo il deserto, prima di tutto il deserto della parola? Non è cosa facile se
la volontà insiste nel presentarci lo stesso modello di comportamento, le stesse immagini
che vorremmo rifiutare, gli stessi ruoli. Il negare non può essere un fatto provvisorio, una
diversione tattica, deve produrre quella dispersione che mette a repentaglio la rigidità della
morale kantiana.

Ma questo progresso all’infinito, dai gradi inferiori a quelli superiori della perfezione
morale, è possibile solo ammettendo alcuni postulati: 1) Postulato dell’immortalità dell’a-
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nima. “Il postulato è una proposizione teorica e come tale non dimostrabile che è legata
inseparabilmente a una legge pratica e che vale incondizionatamente a priori”. Solo il po-
stulato dell’immortalità dell’anima rende plausibile quel progresso all’infinito. 2) Postulato
dell’esistenza di Dio. Necessario in quanto l’unione di virtù e felicità non si verifica secondo
le leggi del mondo sensibile e quindi può essere il prodotto di una volontà santa e onnipo-
tente. Credere all’esistenza di Dio non è un dovere ma un bisogno, questa credenza non
è neppure necessaria per il dovere perché questo si fonda sull’autonomia della ragione. Il
postulato, come bisogno della ragion pratica, è una fede, ma una fede razionale. 3) Postu-
lato della libertà. Condiziona tutta la vita morale come vita indipendente dalla causalità
sensibile e come in grado di agire secondo la legge di un mondo intelligibile.

Questi postulati fanno riconoscere – secondo Kant – con certezza ciò che alla ragione
speculativa appariva semplicemente problematico: 1) la realtà dell’anima come sostanza
indistruttibile, 2) del mondo come dominio della libertà umana, 3) di Dio come garante del-
l’ordinemorale. Ciò che era trascendente per la ragione speculativa diventa immanente per
la pratica. Tuttavia Kant si rifiuta di ammettere che i postulati possano arrivare a fare cono-
scere gli oggetti noumenici cui si riferiscono. Anzi egli conclude la Dialettica dicendo che
una qualsiasi certezza che l’uomo dovesse avere del mondo sovrasensibile distruggerebbe
la base della moralità. La soggettività è costruita con le regole del campo, non è estranea a
quest’ultimo, quindi non può essere pensata in termini di contrapposizione pura. Se fosse
garantita dall’esterno sarebbe in grado di resistere efficacemente alle procedure simulatri-
ci del potere. La sua razionalità è in un certo senso mimetica e si adegua continuando a
esistere più o meno bene nel luogo del prelievo coatto. Quello che sappiamo di noi non
è mai quello che siamo, ottenere quest’ultimo traguardo è modello morale da perseguire
con tutte le forze. La materialità fattuale non è esattamente quello che vogliamo senza scar-
ti, manca la consapevolezza univoca, capace di arrivare fino in fondo. La descrizione nei
comportamenti morali è solo una scaramuccia di periferia.

Ogni superamento del pensiero che si tenti di conseguire ricorrendo ad altro dal pen-
siero stesso, allo stesso modo di ogni tentativo di fondare le proprie speranze riguardo
l’avvenire sul trascendentalismo dell’azione, incappa specificamente nel problema dell’u-
niversale. Ciò non implica che i sostenitori di questa tesi debbano essere considerati stori-
cisti nel senso specifico del termine. La cosa implica tuttavia che nell’analisi dei fatti non si
faccia ricorso a indeterminati elementi di giudizio a posteriori e nemmeno a determinate
cause capaci di agire in maniera assoluta a priori. L’unica soluzione sembra fornita dalla va-
lutazione complessiva di tutti gli elementi che concorrono nel pensiero e nell’azione, anche
giudizi di valore su specifici particolari. In fondo, il loro concetto è qualcosa che si richiama
più alla storia di ogni individuo che non alla sua capacità gnoseologica.Questa distinzione,
che possiamo condurre in seno all’esperienza stessa (interpretandola gnoseologicamente e
storicamente), ci apre la strada al fondamento del concetto. L’abbandonarsi all’evenienza
muta sembra una eventualità da scartare ma non è così. Il fare è detto ed è fare proprio
per questo dire che lo rafforza e lo ribadisce nel proprio statuto fattuale. Non ci sarebbe
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mimesi possibile senza questo sostegno essenziale, senza la parola. Ciò non vuol dire che
il problema dell’universale non esiste, ma che la parola può spegnersi in un silenzio che
mantiene un rapporto diverso con la realtà fattuale. Questa nuova condizione intreccia un
doppio rapporto con il potere che regola la riproduzione coatta: da un lato questo dupli-
ca la nostra ragionevolezza fino a farla apparire come l’universale razionalità che regola
il mondo, dall’altro lato possiamo opporre le ragioni dell’unicità, della singolarità che si
incanala alla perdita.

Il considerare l’azione come qualcosa di preminente nella vita pratica, quindi intelletti-
va, di ognuno di noi, apre la strada al problematicismo. È molto interessante notare come
il concetto passi dalla dialettica del superamento di Hegel, (malgrado l’influenza attuali-
stica che oggi non possiamo non tenere presente) alla dialettica problematica di Kant, di
certo più adeguata alle condizioni d’essere di una ricerca che contrassegna l’incertezza. La
dialettica kantiana, a prescindere dalle valutazioni negative che sono correnti in campo
filosofico oggi, costituisce un buon terreno su cui basare qualsiasi considerazione d’incer-
tezza. Secondo la dialettica kantiana infatti la filosofia non può avere la pretesa di risolvere
i massimi problemi calandoli obiettivamente nel conosciuto o nel conoscibile, in quanto è
la nostra volontà a crearli. Un qualsiasi frammento di quotidianità risponde a questo do-
minio della volontà, per questo motivo sembra un’esplosione di creatività (sulle prime) ma
poi rivela tutti i suoi limiti e la sua vicinanza semantica e sostanziale all’immagine che
riesce a rappresentarla così bene. L’azione è prima di essere tale pensiero, e viceversa, la
riflessione è amore o non è nulla, è il suo contrario, esattamente speculare. Nessuna cosa
si risolve nella mera volontà di pensiero. Ognuno mette l’accento dove ritiene più opportu-
no. Ciò che è certo è che qualunque risoluzione del genere è inquietudine nella coscienza
immediata, adesso come prima. Tale è la condizione della prassi attiva, la premessa trasfor-
mativa della storia, il fondamento della possibilità di parlare di un universale. In qualsiasi
modo si possano rinnovare i processi razionali, questi non sono che abbozzi di una rispo-
sta al problema del fondamento di un riferimento universale. Venendo meno il criterio di
totalità riappaiono le magre distinzioni dell’accumulo. Insoddisfacenti.

Il concetto trasmette l’esigenza di una vitalità trasformativa che deve stare per forza di
cose altrove, una precisa esigenza. Malgrado le inesatte interpretazioni del divenire hegelia-
no e malgrado gli atteggiamenti di rifiuto del criticismo, l’esperienza di per sé, astrattamen-
te considerata, ridotta all’osso del concetto, non basta, per parecchi motivi, a soddisfare la
nostra volontà di vedere più profondamente in essa. Esigenza che si tramuta nella precisa
convinzione che per conseguire tale scopo è necessario andare oltre l’esperienza stessa.
Non ha importanza che alcuni confondono questo andare oltre con l’abbandonare il con-
creto per gli spazi inconsistenti dell’assolutamente diverso, non ha importanza in quanto
nulla può essere circoscritto nell’azione senza che non si mantenga inquietamente una ri-
chiesta di andare sempre più avanti, una richiesta senza fine. Occorre però esaminare la
differenza tra l’andare oltre l’esperienza e il permanere, se non altro ponendo i problemi
della possibilità e della effettualità di questo movimento. Si può ammettere a questo punto
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che la cosa più importante nell’indirizzarsi verso la diversità non è il “riferire in merito”
ma il “muovere verso”. Che cosa ci consente il piede leggero di cui parlava Nietzsche? La
danza è movimento e il silenzio di John Cage è musica.

Non c’è possibilità di accordo, invece, con le tesi che sostengono una sorta di “supera-
mento della prassi”, dove questa si adagia sulle condizioni nuove che verrebbero fuori dal
movimento stesso della dialettica nella realtà, perché questo “superamento”, pur già rico-
noscendo nell’uomo capacità costruttive, vede l’evolversi della trasformazione in una zona
del superamento stesso dove gli elementi del passato, quindi la stessa azione e le cause che
l’ebbero a determinare, sono del tutto scomparsi, o almeno collocati in un’altra dimensione.
A questo riguardo occorre tenere da conto le “determinazioni” dell’essere nella Logica he-
geliana e le conseguenti valutazioni del giudizio. Ciò senza nulla togliere al trasferimento
del dire nell’agire, del desiderio che agisce e cessa il proprio racconto personificante. Siamo
anche qui a una specie di “ritorno all’ordine”, ma che porta sul proprio corpo insoddisfatto
(nessun desiderio può smettere di essere tale) i segni della differenza.

Queste determinazioni, comunque, hanno importanza soltanto per chi voglia fare di-
stinzioni precise tra i modi di pensare l’azione, evitando di fare coincidere questi modi
con la loro inevitabile comunanza di percezione e interesse. Una illimitata rottura dell’i-
potesi? È invece molto importante che anche il concetto e l’azione vengano sottratti alle
frequentazioni dilettantesche di stupidi e petulanti sostenitori di una preminenza dell’una
o dell’altra distinzione, infatti, questo modo di fare, nelle sue arroganti affermazioni, rivela
quanto sia profondamente sentita la necessità di una ricerca filosofica capace di fornire ca-
ratteristiche unitarie, insomma, un qualche cosa di costante dietro cui asserragliarsi, al di
là del semplice anelito senza fine. La dialettica kantiana sta sotto ogni bisogno del genere
e lo incita a non accontentarsi delle soluzioni di Hegel, malgrado le simpatie che spesso
l’avventurosità picara di queste ultime sembrano suggerire. La dialettica hegeliana è per
tutti troppo magniloquente, troppo sicura di sé, troppo onnicomprensiva, per non rendere
assurda ogni considerazione costruttiva che parta dall’incertezza.

In ogni caso il cerchio è chiuso. Cerco di andare oltre le ripugnanti catalogazioni perché
non vedo la possibilità di venire a capo del problema della mia vita in modo differente. Così
procedendo ne pongo un altro: trovare la speranza di cogliere i limiti dell’intelletto, con-
siderando quest’ultimo come strumento necessario della possibilità di analisi. Cosa cerco
al di là del pensato: cerco il pensiero che mia aspetta, il destino di là del pensato. Nessuna
limpieza demasiada. Il relazionismo accetta l’ipotesi incerta della guida dell’intelletto, che
è sempre la base di ogni filosofare. Ma il relazionista, precisando meglio la distinzione fra
Verstand e Vernunft, domanda se il processo di precisazione della Vernunft, e con ciò ogni
possibile riforma del principio di non contraddizione, consenta di pervenire a una distin-
zione senza angoscia tra intrinseco ed estrinseco, ponendo mano alla costruzione di un
oltrepassamento del pensiero attraverso lo strumento del pensiero stesso.

Il relazionismo non è posto dal pensiero come qualcosa di congenito. Il pensiero è attivi-
tà che, se seriamente radicata, si avvia verso trasformazioni della realtà, verso una positiva
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consistenza razionale, non è condannato per sempre alle dimensioni ridotte dell’interpre-
tazione. Nella purulenza del dogmatismo ha il suo avversario più temibile, capace di carat-
terizzare il filosofare di ogni tempo, proprio perché quest’ultimo non parte dall’esperienza
per arrivare alla riflessione, ma colloca il pensiero nella pura essenza della parola, che non
è il concreto essere della realtà, ma solo la parvenza tremebonda di qualcosa che si sottrae
sempre alla nostra volontà di capire.

Il relazionismo è fra gli indirizzi più seri della filosofia contemporanea proprio perché
ha irrigidito in una indefinibile serie di sospetti il potere accademico. Non ha ancora realiz-
zato una efficacia costruttiva ma ha messo in luce almeno in parte la miopia fondamentale
della speculazione filosofica. Di conseguenza presenta considerevoli possibilità di sviluppo
potendo con esso ricorrere, per spezzare il circolo vizioso del filosofare, ad attività che non
affoghino nelle marcite della pura teoria. La pura teoria mi appare infatti insufficiente a
realizzare gli scopi dell’uomo.

La tesi kantiana della contestuale appartenenza dell’uomo a due mondi spezza in due
ogni possibilità del relazionismo. Se l’uomo, a un tempo, è noumeno perché è razionale,
e fenomeno perché vive nel tempo e nello spazio, l’unica apertura possibile è la dialetti-
ca delle opposizioni. Volendo fare pulizia Kant ha riportato in campo l’opposizione tra la
realtà dell’essere e quella del non-essere cioè ha conferito a essa un ben altro valore. Kant
non può più parlare di banale esigenza di conciliazione, ma di necessità di una decorosa
sintesi. Così la strada verso Hegel si è aperta. Il principio di non-contraddizione non po-
teva più intendersi come prima di lui, in altri termini la spiegazione analitica di un essere
statico, ma qualcosa viene a cambiare in quanto questo essere statico si scopre provvisto
di uno strascico dinamico quando approfondisce sé in se stesso. Simile ingegnosa svolta
nella interpretazione di questo principio, svolta che non significa riduzione di logicità, por-
ta la contraddittorietà nello stesso meccanismo dell’essere e del non-essere, cioè conduce
l’inquietudine del mondo sotterraneo nel mondo ufficiale in un gigantesco tentativo di re-
cupero. Non si tratta di circolo vizioso, ma di un efficace stimolo al filosofare per costruire
le frontiere del nuovo dominio. Le posizioni apparentemente conquistate ieri, adesso sono
rimesse in discussione da Hegel e in questa impaccevole discussione è attirato dentro tutto
quel mondo che la storia aveva tenuto lontano da sé facendolo baluginare sullo sfondo. La
distinzione kantiana fra Verstand e Vernunft è stata ridotta a una tollerabilità inadeguata
ma accettabile per il potere. Il pensiero è diventato la preghiera del mattino e ha smesso
di essere la preghiera della domenica. Esso appare come la sola attività decisamente uma-
na e perciò all’uomo connaturata, una condizione immanente. Attenzione al trabocchetto
umanistico. Il recupero è sempre possibile dovendosi usare la parola. Mille accorgimenti
“interni” alla stessa logica lo rendono possibile. Lasciarsi andare verso un altrove assolu-
tamente diverso, nella desolazione del territorio della qualità, ecco la suggestione della
danza.

Un concetto è quindi persistentemente impreciso. Esso
non esprime fatalmente che il reale, ma come ogni cosa, insieme è esatto e impreciso,
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vero e non vero, universale e particolare. Pretendere la scelta di un punto di vista significa
fissare un paletto limitativo, dignitoso ma castrante. Non si tratta di una banale conces-
sione all’argomentazione problematicistica e nemmeno di una ripresa della dialettica degli
opposti. Lo stesso Platone potrebbe venire in aiuto.

Purtroppo anche l’antimetafisica passa facilmente da un piano formale a uno conte-
nutistico e non distingue sufficientemente le critiche che muove ora all’aspetto formale
ora a quello contenutistico. Gli antimetafisici cadono nell’illusione di concatenare uno sco-
po con l’altro. Ottenuto uno scopo formale, per esempio, si illudono di raggiungere con
lo stesso mezzo un risultato contenutistico. In genere l’antimetafisico lotta: a) contro una
concezione religiosa del mondo, b) contro qualsiasi presunta conoscenza che non si adegua
alle condizioni intrinseche che regolano criticamente il funzionamento della conoscenza,
c) contro una sintesi della conoscenza stessa. È naturale che cerchi di elevare il secondo
punto a soluzione degli altri due, ma cade in un irrecuperabile difetto di circolarità.

Il positivismo ha combattuto la metafisica (per esempio: faccenda degli spilli – Hippoly-
te Taine). Il problema del linguaggio. Pseudoconcetti e pseudoproblemi. La causa di questi
pazienti pseudo è stata individuata in un erroneo impiego del linguaggio, una mentalità
proclive alla tendenza metafisica. Il Circolo di Vienna e l’analisi del linguaggio. Patogene-
si del linguaggio metafisico. Le proposizioni metafisiche, secondo il neopositivismo, sono
balbettamenti privi di senso e si riducono a una inadeguata e illusoria espressione del
sentimento della vita.

Ma una simile posizione non è sostenibile. Si ha uno spostamento del problema. Il pro-
blema interno della eliminazione della metafisica dalla scienza (problema della costruzione
di un linguaggio scientifico) viene spostato al problema della eliminazione della metafisica
in generale. Ma il linguaggio ideale che permette a un tempo la costruzione di un linguag-
gio scientifico corretto e la definitiva liquidazione del linguaggio metafisico dovrebbe, per
essere ideale, ricevere un’investitura metafisica. Per cui il criterio (per esempio, quello di
Rudolf Carnap basato sulla costruzione delle proposizioni sensate sulle proposizioni atomi-
che), elaborato in vista del linguaggio scientifico e poi estrapolato all’analisi del linguaggio
in generale, rivela l’angustia della sua concezione e il violento conflitto tra la pura analisi
logica e l’analisi filosofica di ciò che possiamo concepire e sperimentare.

In pratica poi l’opera di Carnap si riduce a un’azione decisa contro quelli che si dicono
pseudoproblemi, cioè privi appunto di contenuto problematico e che quindi determinano
polemiche del tutto sterili. Ma allora in questo caso si sarebbe dovuto parlare di problemi
mal posti. Che nel discorso filosofico si debba fare una maggiore attenzione al linguag-
gio è sicuro, ma perché irrigidire tutto in separazioni e poi aggiungervi per di più una
svalutazione?

In effetti il neopositivismo – almeno nella prima fase – rifiuta di vedere nella esperien-
za un problema e per questo diventa dogmatico e naturalistico. La definizione in senso
svalutativo che Carnap dà di metafisica è appunto estremamente dogmatica. Resta comun-
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que una definizione molto rassicurante anche se non rende possibile “parlare” fuori del
linguaggio rigidamente assertorio che conosciamo.

Oltre alla rigidità, altro difetto del discorso antimetafisico è l’incompletezza. Infatti esso
o è completo (grazie ad assiomi che però possiamo mettere in discussione) e allora assume
la chiusura dei sistemi metafisici, o è incompleto (come riconoscono i metodologi moder-
ni) e allora non può escludersi a priori l’integrazione e conseguentemente il rischio della
metafisica.

L’arresto avviene nella separazione (che è poi il terzo difetto) tra soggettivo e oggettivo.
Il linguaggio scientifico è intersoggettivo, quello metafisico oltre a essere intersoggettivo
ha risonanze emotive che si intrecciano alle conoscenze positive, facendo scaturire polemi-
che inesauribili. Il linguaggio invece deve eliminare tutti gli elementi soggettivi affinché la
conoscenza possa avere solo il carattere obiettivo. Ma, evidentemente, anche questo è un
assunto plausibile solo in via di ipotesi. Come eliminare tutti i frammenti di discorsi “altri”
che sussistono anche nella più rigida costituzione interna di un metalinguaggio?

Edmund Husserl ha dimostrato chiaramente l’origine di questo ideale scientifico. In
pratica l’antimetafisica arresta il discorso quando s’incomincia a parlare di soggettività,
ma la soggettività non arriva mai a costituirsi come problema e i giudizi che si fanno su
di essa sono unicamente ricalcati dalla conoscenza dell’oggettività. Si riduce la metafisica
a poesia, ma anche l’estetica è metafisica: non resta pertanto che la scienza a determinare
la nostra immagine del mondo e a costituire implicitamente tutta la metafisica, metafisica
anch’essa. Se il luogo da cui scrivo fornisce la dimensione trasmittente e ricevente non
posso andarmene altrove pena il silenzio. Se lo faccio, sempre ricorrendo al linguaggio,
devo continuamente denunciare i limiti della mia contraddizione, per trovarmi alla fine
con un traliccio di connessioni senza contenuto.

In definitiva, l’antimetafisica neopositivista ha avuto il torto di piegare lo strumento
(cioè l’analisi del linguaggio), frutto di un’esigenza analitica e chiarificatrice perfettamente
legittima, a uno scopo eterogeneo e contenutistico.

La lotta contro Hegel è stata quasi sempre estremamente superficiale. La soggettivi-
tà considerata in maniera diversa non si può limitare alla confutazione della concezione
hegeliana dell’interiorità perché in questo modo cade in un paralogismo, cioè nella confu-
sione tra interiorità “in sé” e interiorità “in alio”. Si può negare la teoria hegeliana per cui la
soggettività è uno dei momenti della dialetticità del tutto, senza con ciò stabilire un rappor-
to fisso con l’oggettività, perché in caso contrario l’oggettività resterebbe alle dipendenze
della prima. Senza dubbio si può far rientrare anche la differenza specifica di cui sopra in
quella generica, per la quale il movimento dell’essere si pensa come dialetticità di opposi-
zioni oppure come sviluppo che non deve necessariamente passare attraverso opposizioni.
In questo caso si ripristina l’ipoteca metafisica imbastendo un finto tradimento.

I metafisici ritengono che le forme logiche siano secondarie e che soltanto le questio-
ni di contenuto sono essenziali. Riguardo a questa alternativa non c’è altro da fare, come
ha fatto Kant, che prendere scandalo o non prenderlo. Ma in effetti è difficile distingue-
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re la forma dal contenuto. Kant forgia lo strumento della logica trascendentale ma non
per questo perde di vista la formulazione rigorosamente logica del problema (quale tipo
di giudizio interviene nei discorsi metafisici). Quindi, la critica kantiana presuppone un
aspetto logico-formale dell’uso della ragione, la qual cosa oggi si dimensiona come critica
del linguaggio. Ma questa critica è avvitata su se stessa, rischia di non uscire dalla metafora
che le fornisce il contenuto. La rigidità della copula azzera qualsiasi discorso diverso che
pretende partire dal piano produttivo coatto.

I giudizi problematici esprimono una relazione incerta. Vi sono giudizi categorici e giu-
dizi ipotetici. Ma l’ipotetico non è sempre problematico, anzi spesso non lo è, e quindi va
ben distinto, poiché il giudizio ipotetico può, al pari del categorico, essere assertorio o apo-
dittico. Le relazioni affermate dal giudizio apodittico sono tali, che non potrebbero essere
altrimenti da quel che sono. Ora una cosa non può non essere, quando è posta un’altra
che la determina. Perciò sono necessarie tutte le relazioni, espresse in giudizi categorici o
ipotetici, che siano considerate in modo esplicito o sottinteso come determinate da qual-
che altra cosa. Se l’uomo conoscesse appieno tutto il reale, i giudizi sulle cose del mondo,
eccettuati per certi aspetti quelli concernenti i fatti liberi dell’uomo, sarebbero apodittici
o potrebbero prendere la forma apodittica. Noi pensiamo tutte le cose come connesse fra
loro. Non possono invece essere apodittici per l’uomo i giudizi che esprimono le loro pro-
prietà, i fatti e le leggi che li governano. Ciò perché non possiamo derivare la natura da
altri princìpi, e dobbiamo semplicemente accettarla come data dall’esperienza.

Il giudizio consta necessariamente di tre idee: l’idea di un oggetto, di cui direttamente
si afferma una relazione con un altro oggetto, l’idea di questo, l’idea della loro relazione.
Nella prima di queste idee sta il soggetto del giudizio, nella seconda il predicato del sog-
getto, nella terza la loro relazione. Il soggetto e il predicato costituiscono la materia del
giudizio, la relazione la forma. Questa determina il modo con cui quelli sono congiunti. I
giudizi, al pari delle idee, benché più chiaramente ed esplicitamente, applicano i princìpi
della ragione kantiana. Hegel ha cercato di farne a meno in tutti i modi. Ecco cosa dice:
«Nel pensiero, ch’essa ha attinto, che la coscienza singola è, in sé, essenza assoluta, la co-
scienza ritorna in se medesima. Per la coscienza infelice l’esser-in-sé è l’al di là di se stessa.
Ma il movimento di tale coscienza ha compiuto in lei questo: di aver posto la singolarità
nel suo completo sviluppo, o la singolarità che è coscienza effettuale, come il negativo di
lei stessa, vale a dire come l’estremo oggettivo; di aver svincolato da se stesso il suo esser-
per-sé, e di averne fatto un essere; in tale passaggio si è sviluppata per la coscienza anche
l’unità sua con questo universale; unità che – il Singolo tolto essendo l’universale, – per
noi non cade più fuori della coscienza; e che – mantenendosi la coscienza in questa sua
negatività, – costituisce nella coscienza come tale la sua essenza. La sua verità è quella che
nel sillogismo, dove gli estremi vengon tenuti assolutamente l’uno fuori dell’altro, appare
come il medio, il quale annuncia alla coscienza intrasmutabile che il singolo ha fatto rinun-
cia di sé, e al singolo che l’intrasmutabile, lungi dal costituire per esso singolo un estremo,
è con esso riconciliato. Questo medio è l’unità che sa immediatamente e mette in rapporto
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quei due estremi; ed è la coscienza della loro unità, unità che, enunciandoli alla coscienza,
enuncia, quindi, se stessa: è la certezza di essere ogni verità». (Fenomenologia dello spiri-
to [1807], tr. it., vol. I, Firenze 1963, p. 193). Il pensiero nella rappresentazione delle varie
cose concepisce le une come esistenti da sé (soggetti), e le altre (predicati) come a quelle
aderenti in un dato modo (relazione), per cui afferma di ogni soggetto i suoi predicati. He-
gel cerca di porvi rimedio. Il dire – metafisicamente parlando – che ogni giudizio si forma
secondo la regola del principio di sostanza, non significa che ogni giudizio affermi sem-
pre e unicamente relazioni di sostanzialità, ma bensì che, siccome noi pensiamo sempre
i modi quali esistenti nelle sostanze, così pensiamo sempre il predicato come fondato sul
soggetto, mentre questo al pari della sostanza viene pensato da sé. L’altro aspetto di Hegel
qui prende una consistenza intollerabile. Anche quando l’idea del soggetto è un genere del
predicato, come avviene nei giudizi particolari, il soggetto è sempre preso come ciò che sta
da sé, mentre il predicato è considerato come una sua dipendenza. Il ritmo dialettico non
ammette questa dipendenza, ma la strada da seguire potrebbe essere un’altra.

Nel permanere di questa antinomia si sono progressivamente affermate – fino alla pie-
na e quasi incontrastata egemonia – strutture di pensiero e aperture filosofiche destina-
te ad apparire prive di consistenza nel momento del loro radicamento in quanto afflitte
da sistematica dogmaticità. Resta da vedere come una analisi logica del linguaggio possa
concretamente organizzarsi per soddisfare l’esigenza logico-formale che è implicita nella
Critica della Ragion pura [1781].

Accettare di partire da queste poderose strutture, che affermano paradigmi quasi sem-
pre teologizzanti per dare vita a tutte le potenzialità di modificazione che possono venire
fuori dal terreno epistemologico, significa implicitamente affibbiarsi un handicap basato
sulla obbligatoria finalizzazione del proprio pensiero. Tutte le eventuali schematizzazioni
unilaterali e autosufficienti dell’assolutismo hegeliano, venate in modo anti-illuministico,
non sfuggono così allo svuotamento dei propri contenuti, anche se appaiono alla fine co-
me imponenti costruzioni architettonico-monumentali. La categoria fondamentale della
mediazione, che potrebbe condurre a un produttivo rovesciamento, non ha la forma per
sovvertire la condanna iniziale di tutti questi modelli filosofico-teologici.

Innanzi tutto bisogna parlare di analisi del linguaggio e non di critica del linguaggio,
perché questo secondo concetto è quanto meno ambiguo, allargandosi a troppe esigenze
diverse. Ciò significa evitare di rielaborare in blocco tutta la critica kantiana della ragio-
ne, come ha fatto il movimento analitico inglese e il neopositivismo del Circolo di Vienna.
Questo è possibile perché abbiamo enucleato una scienza già determinata: la logica sim-
bolica alla quale si aggiunge la sintattica e la semantica, come naturali sviluppi e applica-
zioni. Queste scienze si basano sulla nuova matematica (George Boole) e la nuova logica
(Giuseppe Peano), oltre che sulla assiomatizzazione della geometria (cioè la compiuta dis-
sociazione del suo aspetto razionale-deduttivo da quello intuitivo). Alla logica simbolica
viene affidato lo stesso compito che la matematica ha svolto nel corso dello sviluppo della
fisica moderna.
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Il principio di tolleranza di Rudolf Carnap costituisce un superamento della prima fase
di chiusura assai semplicistica, diretta a costituire un linguaggio base capace di determinare
il senso, una specie di linguaggio ideale.

In pratica, un linguaggio non formalizzato presenta una struttura troppo complessa
essendo costituito da molti linguaggi, donde un grave pericolo di verbalismi e paralogi-
smi. Questo linguaggio viene usato nel discorso metafisico, ora alcuni termini del meta-
linguaggio hanno una certa corrispondenza con i termini del linguaggio metafisico, ma
quest’ultimo resta sempre un linguaggio oggettivo ordinario e quindi il primo non potrà
mai arrivare a trarre delle conseguenze metafisiche.

I neopositivisti affermano che esistono due modi di pronunciare una proposizione: un
modo materiale con cui si asserisce un fatto osservabile in merito al quale possediamo un
metodo di verificazione, e un modo formale che non esprime alcuna asserzione intorno a
fatti, ma rappresenta un’affermazione intorno alla sintassi in un qualche linguaggio. Ora
le proposizioni metafisiche sono significative in quanto proposizioni formali, ma prive di
significato se considerate come proposizioni materiali.

Ma in che modo si può stabilire un limite alla possibilità di concepire sempre nuovi
metodi di verificazione? Affermare ciò come possibile significa dire una proposizione me-
tafisica, cioè fare metafisica, quindi anche il neopositivismo diventa metafisico. Ma Carnap
ha detto che il neopositivismo non è altro che un criterio per eliminare le questioni meta-
fisiche, quindi solo un criterio di analisi che da solo non basta a fondare un’antimetafisica,
esso serve solo ai metafisici per spingerli a formulare meglio i loro problemi.

Almomento dell’allontanamento di Fichte da Jena, dopo l’accusa di ateismo, Kant scrive
la sua dichiarazione di estraneità mentre Fichte riceve una lettera di Schelling in cui que-
st’ultimo si dimostra lealmente vicino al pensatore allontanato dall’insegnamento. Questa
lettera, datata 12 settembre 1799, contiene fra l’altro il seguente passo: “… il dichiarare da
parte di Kant di non aver niente in comune con la Sua filosofia è la prova più evidente che
per lui è già venuta la posterità, la quale (come egli stesso disse una volta di Platone) lo
capisce meglio di quanto egli stesso non si sia capito; e poiché ognuno può dire la sua sol-
tanto nella propria epoca, egli, che non sa andare al di là dei limiti di essa, ha perduto ogni
diritto di continuare a parlare, ed è filosoficamente morto. Ha tutte le ragioni di non voler
ammettere altro che la Critica; dato però che l’andare oltre la critica non solo è possibile,
ma si è già verificato, per cui non può sussistere alcun dubbio sulla sua possibilità, ecco
che esiste qualcosa che è posto del tutto al di fuori del suo orizzonte, che per lui appartiene
già alla posterità, e dove egli non ha assolutamente alcun diritto di parlare”.

Nella “dichiarazione” di Kant era scritto: “… dichiaro con la presente di considerare la
dottrina della scienza di Fichte un sistema del tutto insostenibile. Pura dottrina della scienza
è infatti né più né meno che mera logica la quale, con i suoi princìpi, non può presumere
di arrivare fino all’elemento materiale della conoscenza; essendo pura logica, astrae dal
contenuto di questa, e volerne tirar fuori un oggetto reale è fatica sprecata, ed è un’impresa
alla quale non s’era ancora messo nessuno; e se poi la si tenta si è costretti, ammesso che
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sia valida la filosofia trascendentale, a passar subito oltre di essa, e a finire nella metafisica.
E per ciò che riguarda la metafisica secondo i princìpi fichtiani, sono tanto poco disposto
ad accettarla che, rispondendo a una sua lettera, gli consigliai di coltivare, in luogo di
infruttuose sottigliezze, le sue buone qualità di espositore, le quali si potevano applicare
con utili risultati alla Critica della ragion pura; ma egli rifiutò cortesemente, dichiarandomi
che non avrebbe cessato di interessarsi all’elemento scolastico”. E ciò corrisponde a quello
che si può leggere in un appunto di Kant riguardo il “pacco delle opere di Fichte, che giace
sul pavimento dell’anticamera”.

L’affermazione kantiana riguardante l’incapacità delle idee di conoscere gli oggetti di-
pende dal fatto che secondo lui ogni idea è caratterizzata da uno specifico errore logico
che costituisce ostacolo al suo tentativo di conoscere la cosa in sé. Nella intenzione di co-
noscere il mondo come totalità incondizionata la ragione trova l’ostacolo delle antinomie
dell’idea cosmologica. È secondo Kant inevitabile che nel tentativo di conoscere il mon-
do come totalità incondizionata, cioè il mondo come esso è, in sé e non in quanto è dato
alla nostra esperienza, la ragione si trovi bloccata in interminabili obiezioni, che non pos-
sono mai arrivare a una conclusione positiva. Se il mondo è finito, quindi composto di
parti semplici, esso è in balia di cause libere, non c’è spazio per un essere assolutamente
necessario. Le antitesi che ammettono l’infinità del mondo, quindi l’esistenza di un mon-
do infinitamente divisibile, sono foriere di irrisolvibili antinomie. Le due posizioni sono,
secondo Kant, in misura eguale necessarie ed errate. Esse non possono mostrare in una in-
tuizione la fondatezza delle proprie affermazioni, per cui, applicando il principio del terzo
escluso, cercano di dimostrare la loro validità dimostrando l’erroneità delle affermazioni
opposte, da qui l’antiteticità della ragione. Kant afferma che queste due antinomie, sia quel-
la legata alla tesi sia quella legata all’antitesi, sono false. Il mondo, come cosa in sé, non è
dotato di una struttura spazio-temporale, in quanto lo spazio e il tempo sono forme pure
dell’intuizione umana. Esso pertanto non è né finito né infinito, né infinitamente divisibi-
le, né composto di elementi semplici. Concludendo, secondo Kant la ragione, nell’andare
verso l’incondizionato, arriva inevitabilmente all’antinomia. In altre parole conclude con
proposizioni antitetiche, proposizioni fornite del medesimo grado di necessità.

Benedetto Croce ricorderà come avesse tratto da Hegel soprattutto “l’odio contro l’a-
stratto e immobile”, o meglio, “contro il dover essere che non è, contro l’ideale che non è
reale”. Il filosofo delle distinzioni indica proprio nel distinguere come punto di partenza il
pericolo di ogni filosofia. Almeno di tutte quelle filosofie che dividono la realtà “in sopra-
storia e storia”, che spezzano il reale “in un mondo di idee e di valori e in un basso mondo
che li riflette o li ha riflessi finora in modo fuggevole e imperfetto”. È l’immanentismo
il messaggio di Hegel che continua a circolare e con ciò la negazione di ogni metafisica
trascendentalista.

Dopo la lezione antikantiana di Hegel un filosofo idealista (e questa definizione emerge
spesso anche contro le tante dichiarazioni di principio in circolazione) – senza scomodare i
concetti herbartiani di “anima” e di “reali” – non può fare altro che uscire dalle indicazioni
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della metafisica e della logica considerata in modo strettamente tecnico. Saranno altri i
terreni dello scontro.

Per tornare a Carnap, la matematica ha potuto svolgere uno straordinario ruolo nell’àm-
bito della filosofia idealistica.Qualche volta è stata utilizzata in contrasto con la metafisica,
oppure per fornire alla metafisica una base supposta concreta. Mentre le cosiddette filoso-
fie anti-idealistiche non l’hanno mai considerata strumento significativamente interessan-
te. Può anche darsi che il valore assegnato alla matematica sia connesso con l’indirizzarsi
dell’idealismo verso il soggettivismo. L’idealista cerca nella matematica l’oggettività che
non riesce a trovare nelle esperienze della vita concreta di tutti i giorni.

La concretezza hegeliana ha suggerito tanti spunti alla filosofia del concreto, ma anche
elementi di rifiuto e di negazione di ogni possibile concretezza. Molti aspetti della vita
hanno una sorta di “limitatezza metafisica”, e ci sono aspetti irrecusabili che testimoniano
di questa limitatezza. Dove trovare la fiducia che nella realtà di tutti sia fondata anche
la piccola, trascurabile parzialità? Come fare in modo che sia recuperata, che abbia una
destinazione, la piccola realtà, spesso insignificante e trascurabile, nell’apertura concreta
della vita di tutti i giorni?

Descartes riteneva di aver sistemato una volta per sempre il problema dell’essere chiu-
dendo ogni problema riguardo la realtà dell’esistenza. Ma si trattava di una sconsideratezza.
Kierkegaard poteva così obiettare a suo modo: “L’esistenza è come il movimento: è molto
difficile avere da fare con essa”. Questa affermazione segna la caduta del cartesianismo. Il
pericolo indicato da Kierkegaard è ben reale per qualsiasi tesi fondata sull’idealismo tra-
scendentale. In fondo si tratta di una vibrata protesta fatta in nome dell’esistenza contro
ogni pretesa di sistema. I filosofi che si interessano al problema dell’essere (e che non per
questo si devono chiamare “esistenzialisti”) hanno in questo modo aperta la propria strada.

Non c’è niente di essenziale a prescindere dell’esistenza, e sarebbe meglio qui parlare
di vita. Lo stesso conoscere che minaccia di non avere un rapporto con la vita è conoscere
inessenziale, qualcosa di cui sarebbe meglio fare a meno. Dobbiamo andare alla ricerca di
un rapporto originario e quindi “necessario” tra pensiero e vita. La metafisica ha sovente
manifestato una tendenza esistenziale, affermando che in questa condizione oggettività e
soggettività potevano trovare il loro raccordo o, direi meglio, il loro punto di unione.

Siamo davanti a una delle indicazioni più alte della filosofia. Da Parmenide in poi il
problema resta aperto. Affermando, come fa qualcuno, il primato del pensiero puro nel
rapporto tra pensiero ed essere, si afferma possibile il cominciamento dal pensiero stesso,
il quale, isolandosi, cerca di ricavare la vita dal proprio movimento. Prescindendo dalla
vita il pensiero pretende di fissare il suo dominio sulla realtà attraverso la logica, ma la
cosa non è possibile. La vita punisce sempre qualsiasi tentativo del genere dimostrandolo
astratto e atemporale.Questo il lavoro compiuto da Hegel. Partire dall’essere puro, vuoto e
indeterminato della scienza della logica. Poiché il crollo del processo era di già evidente fin
dalle prime righe, egli introdusse il movimento dialettico nella logica. Recuperando così
tutti gli sforzi sotterranei che il pensiero clandestino aveva condotto in tremila anni. Hegel

177



in questo modo cercava qualcosa di geniale, cioè cercava di fare convivere la logica del
quantitativo con quella del qualitativo.

Al di sotto di questa grandiosa architettura hegeliana, del tutto impraticabile, c’è il
grande senso del sacro, l’afflato del gotico, il portentoso movimento dell’architettura ci-
stercense. La vita di uomini che hanno avvertito quei sentimenti è ancora viva nella pietra,
nello spazio definito da certe forme. Ma quella vita ha un senso in sé, quindi nella pietra,
perché è vita per noi. Non si tratta di un aggiustamento, né di un apprendimento, ma del-
la vita del sentimento umano, per come essa si è espressa in un periodo sotto l’aspetto
religioso. Hegel riesce a impadronirsi di tutto questo e di ben altro ancora.

Affrontare criticamente il problema della dialettica non significa fare i conti fino in
fondo col metodo hegeliano. Per realizzare questo ambizioso progetto occorrerebbe avere
un’idea chiara in merito a una logica alternativa a quel progressivismo che in fondo co-
stituisce il messaggio segreto più noto del pensiero hegeliano. Fuggire da Hegel significa
considerare l’attività del pensiero come prodotto sociale e non come un in sé che solo a se
stesso deve dare giustificazioni. La filosofia è di certo in grado di leggere i prodotti della
vita umana, i sentimenti in primo luogo, come qualcosa di collegato con le forze sociali
oggettive. La filosofia non può accettare il compito di ricostruire il mondo a sua immagi-
ne e somiglianza, essa deve affrontare una critica sociale negativa, quindi deve costruire
un processo indiretto dove il pensiero possa riflettere su se stesso. Nulla di tutto questo
è rinvenibile nella filosofia che intende solo produrre un sistema compiuto in tutti i suoi
dettagli, hegelismo compreso.

Bisogna dire che tale programma non implica necessariamente una urgenza di chiarez-
za e di rigore metodologico, né intende indicare una collocazione del pensiero a un livello
superiore. L’eventualità pratica di una vera e propria indicibilità originaria della realtà è
sempre possibile. Lo stesso rifiuto di chiudersi in una qualsiasi definizione può essere esso
stesso un accettare la definizione “particolarmente sublime”, secondo l’ipotesi hegeliana.
Non è possibile fornire una definizione di critica alla dialettica, allo stesso modo in cui è
pensabile rintracciare confini e limiti per risolvere la legittimità di un contenuto a cui il
pensiero è condotto dalla propria logica immanente. La dialettica riguarda il rapporto tra
soggetto e oggetto, quindi anche il confronto tra cosa e concetto, per questo motivo essa
entra in qualsiasi procedimento definitorio arrivando fino alla sua origine e svelandone i
limiti. La dialettica non è nemmeno un metodo.

Scrive Hegel: «Il movimento dialettico che la coscienza esercita in lei stessa – e nel suo
sapere e nel suo oggetto, – in quanto gliene sorge il nuovo vero oggetto, è propriamente ciò
che dicesi esperienza. Per questo riguardo nel processo è da mettersi in rilievo un momen-
to onde si spargerà una nuova luce sul lato scientifico della trattazione. La coscienza sa
qualcosa; questo oggetto è l’essenza o lo in-sé; ma esso è lo in-sé anche per la coscienza; e
con ciò entra in gioco l’ambiguità di quel vero. Noi vediamo che la coscienza ha ora due
oggetti; l’uno è il primo in-sé, l’altro è l’esser-per-lei di questo in sé. Quest’ultimo oggetto
sembra essere da prima soltanto la riflessione della coscienza entro se stessa: rappresenta-
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zione non già di un oggetto, ma soltanto del sapere che essa coscienza ha di quel primo
oggetto. Se non che ora le si muta il primo oggetto; esso cessa di essere lo in-sé, e le diviene
un oggetto siffatto che è lo in-sé solo per lei; ma così ciò, l’esser-per-lei di questo in-sé, è
poi il vero; il che significa peraltro che questa è l’essenza, o il suo oggetto. Questo nuovo
oggetto contiene la nullità del primo ed è l’esperienza fatta su di esso». (Fenomenologia
dello spirito, vol. I, op. cit., p. 76). In questo passo è proprio la dialettica in movimento che
viene osservata, mentre passa in secondo piano l’esame del meccanismo stesso.Qui si vede
benissimo il limite che la dialettica ha in quanto “metodo”. Essa non soltanto non è un me-
todo ma nemmeno è qualcosa di reale nel senso comune del termine. Il termine che rimane
non conciliato, a cui viene a mancare proprio l’identità, termine che il pensiero cerca di
surrogare, è contraddittorio e si ripropone aperto a ogni tentativo di interpretazione. La
dialettica non costituisce nessun impulso organizzativo per il pensiero. Inoltre essa non
è reale in quanto la contraddizione è soltanto una categoria della riflessione. La dialettica
come procedimento si riassume nel pensare in modo contraddittorio, nello sviluppare i
passaggi del pensiero proprio in forza della contraddizione esperita nella realtà e nel con-
cludere in modo contrario. Ma tale dialettica – lasciata a se stessa, cioè spinta fino alle sue
conseguenze, appunto, logiche – non si può conciliare con tutto il pensiero di Hegel. La
sua logica è logica della disgregazione, mentre la logica di Hegel tende a costruire e a og-
gettivizzare concetti che il soggetto conoscente ha immediatamente di fronte a sé. La loro
identità con il soggetto è la non verità.

Nella dialettica c’è qualcosa di imprendibile. Ricordarsi che siamo davanti a un mec-
canismo che non è né metodo né qualcosa di semplicemente reale. Significativo il fatto
che quasi tutti i pensatori hanno dato una versione diversa della dialettica, come dire che
ognuno ha la propria dialettica, o se si preferisce ognuno cerca di fissare la differenza tra
la propria concezione della dialettica e quella hegeliana. Con quale mezzo si può dare spa-
zio al non identico? Il problema, o la preoccupazione, di tutti i pensatori è che la propria
visione della dialettica finisca per sembrare un apporto alla disgregazione, a differenza del-
la logica dialettica la quale, rimuovendo costantemente la differenza nell’identificazione
dell’altro, riesce a pensare contro se stessa senza rinunciare a sé e, in tal modo, riuscendo
a preservare la non identità. Una logica in accordo con Hegel, tale da raccogliere tutti gli
elementi della sua eredità, quindi una logica che sia dialettica in modo concreto, non può
essere il fondamento di una critica negativa.

[1971]
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