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Introduzione alla seconda edizione

L’amorevole insistenza di un compagno mi ha convinto a rimettere le mani su questo
mio libro ormai esaurito da alcuni decenni.

Rileggendolo mi sono sovvenuti due ordini di ricordi, i miei studi degli anni Cinquanta
e Sessanta, lontani ma non estranei alle ricerche attuali, sebbene ai miei pochi lettori non
direbbero nulla, e a partire dal 1968 la mia situazione personale. Erano gli anni che si
affacciavano sui grandi avvenimenti del periodo 1970-1975 e io non potevo continuare
ad abitare due pianeti diversi. Dirigente industriale e militante rivoluzionario. La precaria
clandestinità in cui svolgevo questa seconda attività poteva saltare da unmomento all’altro
e la cosa sarebbe sembrata senz’altro strana ai tanti miei detrattori che pure non sapendo
quello che in effetti stavo facendo si chiedevano, con la malignità dei poveri di spirito, chi
avessero davanti.

Il libro, in tre note redatte nel 1968, nel 1970 e nel 1972, dà conto di questa mia situa-
zione come può darla la limitatezza di una nota fatta di parole e non materiata di sangue e
sofferenza.

Ricordo qui che mentre questo libro vedeva la luce a Catania, nel maggio 1974, la mia
compagna Jean Weir veniva a Parigi incriminata del sequestro Suarez e arrestata insieme
ad altri compagni. Il momento non poteva essere più difficile. Chi conosce la storia di
questo sequestro sa che gli imbrogli della polizia francese e le sue connessioni segrete
con l’allora franchista polizia spagnola, con relativi scambi di favori, fecero scoppiare uno
scandalo a livello mondiale e i compagni arrestati, dopo circa un anno di carcere, vennero
tutti rilasciati.

Non essendo uno storico non mi interesso di questi fatti, pure importanti, che altri più
documentati di me hanno indagato e pubblicato.

Restano i testi. Alcuni di loro, specialmente quelli della prima parte, documentano la
mia evoluzione dall’ipoteca esistenzialista e crociana a quella neopositivista. La matema-
tica come ciambella di salvataggio per uscire fuori dalle delusioni subite all’università di
Torino. Abbagnano era persona gradevole, come spesso accade con i meridionali, ma non
certo all’altezza della sua fama. I testi della seconda parte accolgono le polemiche mie con
Alberto Jacometti e con Luigi Giusso che avevano scritto recensioni abbastanza appro-
fondite del mio libro La distruzione necessaria. Il problema della violenza venne in questa
occasione approfondito. La terza parte è caratterizzata dagli studi su Kropotkin fatti in oc-
casione della mia traduzione de L’Etica e per preparare l’edizione critica de L’anarchia di
Malatesta. Da notare che in questo torno di tempo riprendo gli studi sul darwinismo sociale
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stimolati dalla polemica contro il famismo di Gino Raya e approfondisco per la prima volta
le teorie insurrezionaliste di Malatesta. La quarta parte è, com’è logico, la più importante.
Mi stacco progressivamente dai miei impegni intellettuali puri e semplici con l’Antigrup-
po e puntualizzo una posizione diversa da quella che questo raggruppamento professava,
particolarmente riguardo all’estetica, operazione di chiarimento che culminerà nel mio
successivo lavoro su L’estetica dell’anarchismo. Nel frattempo sono importanti per me la
traduzione e l’introduzione del libro di Antonio Tellez su Sabaté, gli studi su Pouget per
l’edizione critica del libro sul Sabotaggio, e l’analisi del libro di Osvaldo Bayer su Severino
Di Giovanni da cui successivamente verrà tratta l’Introduzione all’edizione inglese del 1986.
Infine una critica approfondita delle tesi di Gino Cerrito sull’organizzazione anarchica se-
guita da un’analisi a tutto campo sul movimento anarchico italiano e le differenti strade
di un suo possibile sviluppo. Questi ultimi studi, come il lettore attento non mancherà di
notare, non vennero pubblicati ma restarono allo stato di dattiloscritti. La considerazione
è importante. Le mie posizioni andavano trovando sempre maggiori ostacoli all’interno
del movimento anarchico e le porte dei vari giornali anarchici mi vennero a poco a poco
chiuse.

Ognuno dei pezzi qui presentati – non certamente come capitoli di un libro ma come
testimonianze di un’evoluzione e di una presa di coscienza rivoluzionaria – è un mondo
in continua produzione che non può essere considerato completo, anche se qui viene pre-
sentato a partire da un punto del discorso per finire in un altro, generalmente come se
quest’ultimo punto fosse un approdo. Non è mai stato questo il modo in cui sono riuscito
a fare funzionare nel bene come nel male il mio cervello. Tale constatazione è falsamente
evidente perché la sua approssimazione non è legata a una questione di mancanza quanti-
tativa ma a una deficienza qualitativa, la quale non appartiene al meccanismo stesso nella
sua incompletezza.Questa insufficienza è una sua condizione di parziale libertà, quella che
la volontà lascia che sia lo spazio ristretto dentro il quale mi muovo per avere l’impressio-
ne di scegliere su mia decisione. In effetti sono costretto a queste decisioni di cui sono in
una certa misura prigioniero. È di questa volontà che devo andare in cerca per stanarla e
circoscriverla, per arrivare ad aggirarla e andare oltre. Non c’è necessità alcuna in questa
ricerca, non posso decidere di farla o non farla e non prende mai la stessa forma in me
come in tutti. Ci sono momenti in cui la strada verso la diversità si apre, ma non sono
momenti di particolare solennità, e momenti in cui la superstizione del fare mi attanaglia
più che mai. Sono i primi, questi sprazzi di intuizione, che mi vengono a visitare e che
mi si concedono spesso senza specifiche sollecitazioni. A volte la stessa ragionevolezza mi
aiuta a scavare camminamenti negativi che distaccano porzioni di quantità lasciandomi
sgomento. Questo libro è pertanto un Bildungsroman, un romanzo di formazione, se non
altro per quel che riguarda il mio modo di scrivere, oltre che il mio modo di fare i conti con
i concetti di efficienza e di acquisizione. Non è stata facile questa lotta, condotta dentro me
stesso senza esclusione di colpi. La distruzione dei miti dell’efficienza delle élite, del ruolo
guida degli intellettuali, della funzione militare all’interno dell’accadimento rivoluzionario,
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è stata lunga e faticosa. Parallela, in ogni caso, alla ritrosia a dichiararmi partecipe di un
simbolo, di una bandiera, sia pure quella anarchica che, per definizione, dovrebbe essere
aliena da connotazioni sclerotizzate.

Questo per me.
Per gli altri ogni singolo apporto può rivestire i panni dell’avventura. Spesso nel grup-

po delle regole (storiche e linguistiche), che danno alcune diritture di comprensione, ci
sono diverse rarefazioni suggerite dal particolare modularsi della prospettiva esteriore. In
compenso queste condizioni intensificano la prospettiva interiore. All’aspetto puramente
formale queste regole del dire non dipendono dalla volontà di chi la impone, vicina o re-
mota che sia questa costituzione, ma sono le regole più efficaci e quindi le più perniciose.
A esempio, la chiarezza è una di queste. Senza chiarezza non c’è quel tipo di conoscenza a
cui siamo abituati da sempre, conoscenza che rifiuta le regole della saggezza per accettare
i pochi spiccioli del cambiamento immediato. Dietro l’oscurità di tanti riferimenti il lettore
non frettoloso troverà una trasformazione nascosta, a volte espressamente nascosta come
un gioiello non comune, che gli permetterà di agire. Aizzarsi da se medesimo contro la
difficoltà improvvisa, sorta come un guerriero armato di tutto punto a difesa del compren-
sibile, di quello che il lettore pensa sia un suo diretto possedere senza combattere, è cattivo
disporsi alla lotta e quindi anche alla comprensione. La mia follia è senza nome, non ha
conoscenza perché non conosce paura, è al di là.

Ho imparato per tempo questa sorta di esperienza marginale. Dopo tutto la vita è meno
complicata della fantasia, ma i miei giovani anni, con la loro ansia di imparare le difficoltà
del dire, non potevano saperlo. Ora che sono vecchio mi riporto nella condizione di capire
la parola e di conoscerla, ed è la parola con la quale parla anche il destino all’origine di tutto,
e questa voce del destino è uguale al silenzio che ho udito la notte nel deserto quando il
vento della morte esce a visitare i moribondi.

Testi e ostacoli trattano della difficoltà. Ma quali sono le difficoltà, signori e maestri che
mi leggete, se non le vostre proprie tentazioni? Prime fra tutte quelle che vi suggeriscono
di tenere questo libro in mano nella nuova edizione (splendida, se paragonata a quella
vecchia) per portare qualcosa a casa.

Pensate che sia veramente sentimento di uomini degni di agire, bramare oggetti che
costituiscono un godimento chiusi in se stessi, concepiti nella loro stucchevole pienezza,
finalmente conosciuti, posseduti, ridotti così ingenuamente a un comune denominatore,
corrotti per teste glabre, per schiavi del ben servito?

Che ve ne fate di questo nuovo genere di conquista? Avete solo messo in tasca qualcosa
che vi ha resi inferiori a quello che siete, cioè convinti di possedere un tesoro mentre non
avete in tasca che un pugno di polvere. Certo, quella poca polvere, le poche idee contenute
in questo libro, avrebbero potuto fruttare abbastanza per rendere degna la vostra fatica di
essere sopportata fino in fondo, ma non l’avete voluto, vi siete inchinati di fronti alle prime
difficoltà, sminuendovi al livello di lettori di opinioni non di idee. E in questo libro ci sono
idee, poche, ma ci sono.
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Se vi siete fatti prendere dal panico, adesso non vi resta che disprezzare la poca sostanza
della vostra gloria conoscitiva. Solo i ribelli valgono uno sforzo in più.

La parola dentro cui penetravo qui come altrove non è la stessa dentro cui la conoscenza
si rispecchia.Quella era una forma piena di contenuto, di senso, un intero mondo vociante
la riempiva e debordava da essa, questa è spesso un vuoto assoluto che riflette il silenzio
e la desolazione di un’idea. Un contenitore simile all’aspetto polveroso del dio dei sacrifici
cruenti che si rotola nella cenere dei cadaveri, ecco la saggezza, niente l’attira, niente ha
misura davanti a lei, niente esprime un possesso degno di questo nome. L’approfondimento
è un’apertura della parola che permette alla saggezza di scoprire nuovi livelli della sua
profondità, non è una richiesta di chiarimenti. La saggezza è se stessa e l’altro non è simbolo
delle due contrastanti versioni, essa non accetta una qualsiasi di quelle corrispondenze
che sono di solito chiamate contraddizioni. La parola e la saggezza non hanno possibilità
di mediazione. L’apertura dei diversi livelli della prima toglie via la seconda, e viceversa.
Eppure si fronteggiano coraggiosamente una verso l’altra. Mediate dal destino.

Più di trentacinque anni sono tanti per un libro, ma non per il libro di un anarchico. La
mia non è presunzione pura e semplice, è qualcosa di più. C’è, nei libri degli anarchici (at-
tenzione notate che non sto parlando di libri anarchici ma di libri degli anarchici), un’aria
di attualità che sorvola il tempo e le contingenze che la storia attanaglia digerendole come
dati di fatto. C’è, nei libri degli anarchici, una costante freschezza perché essi sono parte
della loro vita e non un escremento qualsiasi della capacità più o meno accettabile di spor-
care un certo quantitativo di carta.Questo libro ha trentacinque anni suonati, il suo autore
ne ha quasi settanta, eppure rileggendolo mi sono sentito battere il cuore come quando mi
accingevo a trasformare il mondo con tutto il mio coraggio e la mia forza intatti.

Una nota editoriale necessaria. Ho tolto le pagine 82-101 tratte da La distruzione neces-
saria e le pagine 243-261 tratte da Potere e contropotere della vecchia edizione perché questi
libri sono stati pubblicati per intero, con tutti i lavori preparatori che li riguardavano, in
questa stessa collana “Pensiero e azione”.

Va, e non temer bufere.

Trieste, 12 novembre 2006

Alfredo M. Bonanno
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Introduzione alla prima edizione

Questo è un libro particolare. Significa molte cose e nello stesso tempo ha la pretesa
di non volere dimostrare niente. Un oggetto preciso è qualcosa che costringe il lettore a
selezionare l’attenzione. È un libro evolutivo, un libro che cerca di dare un’indicazione, un
segno verso un certo tipo di ricerca sociale e politica. E, nello stesso tempo, è un contributo
a una visione matura dell’anarchismo, non calata dall’alto o trovata per caso, ma sofferta
e costruita giorno per giorno, ostacolo per ostacolo, in un processo che dalle nebulose
premesse dottrinali diventa un viaggio verso la chiarezza.Questo libro è la documentazione
di tale itinerario.

Nella struttura esteriore esso si divide in quattro parti. La prima comprende scritti che
vanno dal 1955 al 1967. Si tratta della parte più remota, riguardante la produzione di un
periodo in cui mi interessavo di problemi filosofici ed economici. È il periodo degli studi
sull’esistenzialismo, del corso di studi in filosofia poi interrotto e della laurea in econo-
mia. Un periodo particolarmente importante per la mia formazione di fondo. Erano anni
in cui non si avevano ancora le idee sufficientemente chiare. In filosofia la media non si era
sbarazzata del tutto dell’ipoteca crociana, mentre i migliori non andavano al di là dell’e-
sistenzialismo. Avevo ascoltato le lezioni di Abbagnano a Torino ricavandone una grande
impressione, ben presto sfumata una volta resomi conto della grossa limitazione che si tro-
vava dietro tutta quella impalcatura fumosa. Poi gli studi per la laurea e la tesi sul pensiero
economico antico, le proposte della carriera universitaria (regolarmente rifiutate), l’abban-
dono progressivo di questo campo di studi. Troppa freddezza e troppe difficoltà a liberarsi
di uno strato di inutile erudizione.

Seconda parte. Gli scritti dal 1967 al 1968. Anni decisivi. Esperienze fondamentali per
tutti non solo per me. Sviluppo i concetti di fondo del mio pensiero: critica dell’autorità,
riduzione dell’autorità al concetto di autorità funzionale, studio il problema dell’organiz-
zazione. Scrivo un breve libro: La distruzione necessaria che raggiunge in poco tempo le
settemila copie vendute. Non serve. Non sono contento dello sviluppo delle mie tesi. Al-
cune mi paiono mal capite e quel che è peggio mal dette. Mi accorgo dopo che nessuno
ha tenuto conto dei limiti del mio lavoro. Troppe cose urgono davanti a me: la necessità
di rispondere alle critiche, quella di fare chiarezza a me stesso, l’incalzare dei problemi
concreti, propri di una realtà che mi ospita in prima persona. Altro fatto non trascurabile,
il mio stesso lavoro (sono dirigente amministrativo di una media industria) mi chiama a
rispondere in prima persona ai quesiti che mi pongo in sede teorica. È questo un periodo
in cui scrivo relativamente poco (ancora qualcosa di storia della filosofia, un libro sul pro-
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blema filosofico del concetto fisico d’indeterminazione, alcuni saggi sul neopositivismo)
ma rifletto molto.

Terza parte. Un più nutrito gruppo di scritti. Primo problema: la critica del vecchio
concetto di “intellighentia”, gli intellettuali mi preoccupano. Studio tutti i momenti storici
in cui essi hanno fatto qualcosa (per esempio durante la Comune) e ne rimango terrorizzato.
Mi pongo anche il problema dell’arte (che per me resta fondamentale) e quelli più specifici
della violenza e dell’inglobazione. Questi due filoni di riflessione mi portano un’altra volta
a rivedere i vecchi concetti esposti ne La distruzione necessaria. Incomincio le ricerche
sull’anarchismo: Kropotkin e Malatesta. Le note a L’anarchia sono un esempio tipico del
miomodo di pensare in questi anni, una ricerca collocata tra il mondo dottrinale del passato
(del “mio” passato) e una verifica delle dottrine anarchiche. Rivedo e pubblico su “Volontà”
i saggi sull’ateismo, poi riuniti in volume.

Quarta parte. Gli scritti fino agli inizi del 1974. Vi si trovano quasi tutti, tranne alcuni
che non si sono potuti includere per motivi particolari o perché non reperibili. Adesione
all’anarchismo. Tentativi di trovare una strada verso un anarchismo che non sia faccenda
dottrinale soltanto. Importanza dei concetti anarchici di organizzazione non autoritaria,
rivoluzione libertaria, violenza liberatrice, ecc. Polemica con un anarchismo revisionista
e conservatore, umanitarista e pacifista che vede solo l’aspetto “distaccato” della lotta ri-
voluzionaria e non anche l’aspetto “impegnato”, globale. Esame dei concetti di proprietà
e di espropriazione. La dimensione anarchica come perenne visione critica di se stessi e
del mondo. Visione complessiva e non parziale che dall’umanitarismo di base sa ripiegare
su se stessa fino al riconoscimento della lotta violenta per la liberazione, della lotta giusta
anche se parziale e destinata alla sconfitta, della lotta che si programma non tanto una
meta quanto un modello interpretativo della realtà. Lascio il lavoro nell’industria. Vengo
arrestato come responsabile del numero unico “Sinistra libertaria” e condannato a due an-
ni e due mesi. Esco di prigione dopo tre mesi in libertà provvisoria in attesa del processo
di appello. Continuo i miei studi e mi laureo anche in filosofia con una tesi su Stirner e
l’anarchismo.

Questo il libro. Qualcosa di intrinsecamente legato alla mia vita e alle mie esperienze,
qualcosa che segue dal lato dottrinale lo sviluppo fisico e intellettuale come un sismografo
può seguire l’andamento di un fatto tellurico.

Mi chiedo adesso quali potrebbero essere i luoghi positivi di una lettura e ciò allo scopo
di indicarne un modello a priori che possa facilitarne la fruizione. Certo esiste sempre il
modello esteriorizzante, quello che pretende una lettura dei testi per ciò che essi sono e
nell’ordine in cui sono. Ma non mi sembra questo il modello che preferisco. Accanto al
mio lavoro teorico esiste sempre qualcosa di più che potrebbe aiutare quello, ma che non
sempre può giungere fino a rivelarsi attraverso di quello. Ed è proprio quest’ultimo lavoro
quello più interessante che dovrebbe essere tenuto presente. Come teorico e comemilitante
non posso abitare due regioni diverse.
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Catania, 12 febbraio 1974

Alfredo M. Bonanno
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PARTE PRIMA (1955-1966)



Meccanizzazione operaia e intellettuale

Una entità complessa diretta alla produzione su scala meccanizzata nella società con-
temporanea necessita di una organizzazione che deve modificare continuamente le entità
eterogenee che entrano a far parte del ciclo lavorativo fino ad ottenere una uniformità
capace di garantire la prevedibilità di funzionamento dell’entità stessa. E ciò nasce dalla
prima necessità di ogni struttura organica, la sopravvivenza.

Per arrivare a questa pianificazione deve agire sul lavoro onde ottenere un giusto equi-
librio tra qualità e quantità, equilibrio che, una volta dissolto, minaccerebbe di mettere in
crisi in un senso o nell’altro l’economia dell’entità complessa. La tecnica è venuta incontro
a questo problema proponendo la soluzione della divisione del lavoro. Così si viene a limi-
tare l’orizzonte qualitativo del lavoratore a un ideale, mentre si incrementa al massimo il
risultato quantitativo. Anche a volere prescindere da questioni di carattere tecnico, come
potrebbero essere quelle inerenti a un conteggio operazionista dei movimenti dei lavora-
tori, si deve tenere presente un altro fattore di ordine psicologico. Il lavoratore inserito in
una produzione divisa avverte la propria posizione d’ingranaggio e in breve modifica il
proprio orizzonte intellettuale, costringendosi in limiti che trovano origine dalla specifica
mansione che occupa. Un operaio sconosce il prodotto compiuto che esce dall’industria
dove lavora: questo lo porta a disinteressarsi completamente della conoscenza dei proce-
dimenti che conducono al prodotto finito. Donde si apre la strada ad una considerazione
puramente utilitaristica del lavoro, come mezzo per ottenere una retribuzione.

Come si vede la situazione spirituale del lavoratore è quanto di più negativo sia dato
trovare. Va bene che esso è venuto fuori dalla schiavitù dei calli alle mani, va bene che
adesso può lavorare otto ore giornaliere, contro le dodici che un tempo lo soffocavano,
ma contemporaneamente ha perduto l’amore al proprio lavoro, la diretta sensazione di
partecipare alla creazione di qualcosa, di un oggetto che una volta in circolazione porti
una impronta personale ed inconfondibile.

Lo stesso pericolo, e in forma più accentuata, gravita sulla situazione dell’intellettuale.
Sostanzialmente tutta la società contemporanea è diretta alla meccanizzazione dei pro-

cedimenti che la reggono e la costituiscono e, conseguentemente, alla meccanizzazione
dell’uomo stesso. Ovviamente non si deve intendere che presto si arriverà a una sostituzio-
ne dell’uomo con i robot: questo è un programma gradito solo alla fantascienza. Il pericolo,
secondo noi, consiste invece in una modellazione dell’impiego dell’uomo, nei processi or-
ganizzativi della società, con gli stessi schemi e gli stessi presupposti che vengono utilizzati
nell’impiego delle macchine.
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Gli intellettuali, non potendo reggersi in stratificazioni dissociate, sono costretti a di-
pendere, in unmodo o nell’altro, da schemi successivi che li vincolano ad opinioni estranee
e pianificatrici. In loro il condizionamento avviene per concetti anziché per operazioni, con-
cetti che nella loro apparenza intellettiva nascondono una particolare tecnica operazionista.
La società provvede alla modellazione di questi intellettuali da ingranaggio condizionan-
doli fino dai banchi di scuola, segue la loro formazione fino al momento dell’applicazione
in seno a un settore sociale, vieta accuratamente qualsiasi possibilità di sviluppo in senso
critico e quando si manifesta qualche preoccupante tendenza del genere il soggetto viene
tenuto subito in pessima considerazione perché un preordinato metodo di vedere le cose
in un certo senso sconvolge i piani prestabiliti.

Quindi è giusto che cadano le illusioni di quanti si credono liberi ed attori del proprio
progresso mentale solo perché appartenenti alla schiera degli intellettuali. Il loro camice, le
loro mezze maniche, come pure i loro lunghi anni di università o di specializzazione, non
li distinguono sufficientemente dalla schiera degli operai più da vicino legati al dramma
opprimente della macchina.

Un giovane di media cultura, provvisto di titolo di studio a carattere universitario, d’in-
telligenza media, al termine dei suoi corsi di studio viene innestato in un settore sociale.
La prima impressione che prova nella sua nuova veste di lavoratore è quella di sentire
vincolate di colpo le sue possibilità e le sue aspirazioni. In effetti non è così. Il condizio-
namento che crede di subire in quel momento è un processo di già in corso, tutta la sua
vita precedente di studi è stata pazientemente diretta a questo scopo con la sola differenza
che, mentre in sede preparatoria si aveva un condizionamento generale, adesso se ne ha
uno specifico. Lo scopo si è ristretto alla sola sopravvivenza del nuovo organismo di cui il
giovane fa parte. Ma questo organismo gli è estraneo, per lui si compendia in un tavolo,
dei moduli da riempire, dei conteggi da sviluppare, dei disegni da completare, delle lezioni
da ripetere, delle misure da catalogare, dei sintomi da rinvenire, tutt’al più in un ufficio, in
un palazzo, in un nome, in alcune persone che gli sono direttamente vicine o superiori, in
un’etichetta, un marchio di fabbrica, una ragione sociale.

Anche la grande ricerca scientifica, o gli sforzi massimi di compendiare la natura e l’es-
sere, l’uomo e le sue possibilità, hanno ceduto il passo alle ricerche organizzate sistematica-
mente, divise in settori e branche, in sezioni sempre più minute e specializzate, e l’attesa di
una mente così estesa che riesca ad infondere unità e significato alla mole impressionante
dei risultati conseguiti, è attesa non di un uomo ma di una macchina più complessa e più
perfetta, di un cervello elettronico talmente completo da riuscire dove l’uomo non può più
cercare di riuscire.

Quindi conclusioni amare dettate più che altro dalla consapevolezza delle difficoltà
che sorgerebbero nel volere programmare uno schema di modificazione. In questa sede ci
basta avere dato qualche cenno sui pericoli che covano sotto il roseo aspetto del lavoro
come è inteso negli anni che viviamo, per le soluzioni ci si rivolga pure agli utopisti o ai
taumaturghi.
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[1955] [“Meccanizzazione operaia e intellettuale”, pubblicato su “L’Agitazione del Sud”,
novembre 1967]
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Lavoro e personalità

Una delle tendenze più facilmente riconoscibili nella società contemporanea è quella
diretta alla meccanizzazione dei procedimenti che la reggono e la costituiscono. Al di là
di questa tendenza, che potremmo definire esteriore, ne esiste una nascosta e solo sperata,
ma non meno pregnante, che tende alla meccanizzazione dell’uomo stesso.

Ovviamente quest’ultima non deve intendersi come una semplice sostituzione della
macchina all’uomo, l’era dei robot non è ancora arrivata e i tentativi che la cibernetica
ha condotto in questo senso non lasciano temere che sia molto vicina. Il pericolo secondo
noi consiste invece in una modellazione dell’impiego dell’uomo nei processi organizzativi
della società con gli stessi schemi e gli stessi presupposti che vengono utilizzati nell’impie-
go delle macchine. E questo avviene nella civiltà borghese. Lo scopo originario del lavoro
come unica possibilità di modificazione della natura viene ad essere distorto dallo sfrut-
tamento sistematico che riesce a disperdere lo scopo del lavoro in una mera necessità di
sopravvivenza.

Mettendo da parte la fase iniziale dell’umanità, quando il lavoro costituiva la sola solu-
zione positiva, ci resta l’esame della fase media, quella in cui seppe imporsi la figura del
“signore”, eccezione alla necessità comune del lavoro. L’esame dei motivi che causarono la
nascita del “signore” esulano da questo scritto e pertanto ci occuperemo della posizione
del “servo”.

Molto si è scritto sulla figura sociale del “servo”, e il più delle volte lo si è voluto inqua-
drare nelle stereotipate figurazioni medievali di annullamento di iniziativa e di personalità.
Ma questo non è del tutto vero e la riprova della falsità che sta sotto questa etichetta ci è
stata data dall’esame dell’evoluzione sociale dell’uomo. Se il “servo” fosse stato veramen-
te un uomo alienato da ogni patrimonio umano, non avrebbe potuto dare vita alla figura
dell’“artigiano” prima e del “borghese” dopo. Si sarebbe arenato nella sua fossile configura-
zione servile e avrebbe fatto di tutto per cristallizzare lo stato delle cose. Invece questo non
è avvenuto. Gli sforzi che condussero alla trasformazione del mondo medievale non venne-
ro dalle stanze riccamente addobbate del “signore”, ma dai miseri tuguri del “servo”. E non
giova dire che solo chi si trova in una situazione infelice tende al miglioramento, mentre
chi si trova in pieno agio e ricchezza è conservatore di natura. Per tendere al miglioramen-
to, per trovare le forze e le speranze di una nuova lotta, non solo ci si deve trovare in una
situazione presente – in cui si avverte il bisogno di modificazione – ma si deve possedere.
una vera autocoscienza di uomo. Se i valori superiori dello spirito, se il culto del bello, della
creatività, dell’avvenire, sono scomparsi, l’uomo non arriverà nemmeno a pensare a una
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soluzione diversa da quella in cui continua a vivere, anche se quest’ultima è la peggiore di
tutte le soluzioni possibili.

Quindi riteniamo valida l’interpretazione che tende a riscontrare nella figura del “servo”
un residuo intatto di umanità e di valore. Ma quali potrebbero mai essere i motivi che cau-
sarono la persistenza di tanta spiritualità in uomini che appartenevano non solo in corpo
ma anche in anima al proprio padrone? I motivi sono parecchi ma si possono compendiare
per toni diversi in un motivo centrale. Il “servo” svolgeva la propria attività lavorativa al
servizio del “signore” impiegando in questa tutte le risorse della propria intelligenza e della
propria creatività. Il “signore” vincolava diritti di ordine diverso da quelli immediatamente
inerenti allo svolgimento del lavoro e, quando scendeva per motivi particolari a questioni
di ordine tecnico, veniva lo stesso accettato in pieno perché non si giustificava altrimenti
l’iniziativa modificatrice della volontà direttiva. Il “servo” vedeva in questo modo una tra-
scendenza dei propri valori spirituali nella figura del “signore”, che tutti li compendiava in
se stesso e a sua volontà sapeva trasfonderli nella “cosa-servo”. Come a dire che la figura
del “signore” era necessaria alla sopravvivenza spirituale del “servo”.

Quando cause economiche, non sempre in relazione con delle contingenze sociali, sep-
pero preparare il terreno alla nuova figura dell’“artigiano” il bagaglio spirituale del servo
fu intatto e pronto ad essere utilizzato in un ordine di trascendenza indipendente dalla
figura del “signore”.

Allora si ebbe il periodo più produttivo del lavoro. Per l’“artigiano” il motivo della so-
pravvivenza divenne un succedaneo a quello della creazione. Forte dell’esperienza econo-
mica acquisita nell’assistere al tramonto del “signore”, l’ex “servo” avvertì la necessità di
salvaguardare quel patrimonio spirituale di cui fino ad allora era stato tenutario incon-
sapevole il “signore”. E questa conservazione divenne possibile solo con l’annullamento
progressivo della lotta per la sopravvivenza economica ed il successivo subentro della
creazione modificatrice.

Tuttavia lo stimolo creativo caratteristico del periodo artigianale non poteva durare
in eterno. Principalmente per due motivi, primo perché l’ingigantirsi del fenomeno della
produzione richiese in breve una diversa organizzazione, fino alle forme più complesse
del periodo industriale, secondo perché ogni sforzo creativo, una volta che si concretizza
come tale, se non vuole disperdersi deve trovare forma e consistenza ben definite, quindi
riscontrabili in quantità. Da cui si assistette al passaggio dalla fase qualitativa (artigianale)
a quella quantitativa (industriale).

In quest’ultima modificazione l’uomo trova una radicale alienazione dei valori spiritua-
li, mai interamente scomparsi nemmeno durante i secoli medievali.

Dalla figura dell’“artigiano”, in seguito alle crescenti richieste della produzione, si con-
cretizzarono le figure dell’“operaio” e del “capitalista”. Vediamo adesso come si produsse-
ro queste modificazioni. Come abbiamo visto, allo sforzo creativo deve necessariamente
succedere il periodo quantitativo, cioè un periodo nel quale trova ordine e forma una pro-
duzione sistematica di quello che nel precedente periodo creativo si aveva semplicemente
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in forma artistica e quindi asistematica. Questo fenomeno riesce a polarizzare le forze me-
diocri della mano d’opera. Queste forze costituiscono in breve la figura dell’“operaio”. Per
un altro verso l’“artigiano” viene a trasformarsi in “capitalista” una volta che per sopperi-
re alle sempre crescenti necessità dell’aumento della produzione è costretto a servirsi del
lavoro degli “operai” e quindi a godere dei vantaggi che ne ricava.

Ed ecco nascere il primo dramma operaio della storia dell’uomo. Mai in precedenza
il lavoratore ebbe a soffrire tanto in conseguenza del proprio lavoro. Nemmeno al tempo
della situazione servile del Medioevo. E questa sofferenza è tanto maggiore quanto più
viene posta accanto all’altrui guadagno e all’altrui libertà. Se nel “signore” il “servo” si
immedesimava e quasi riusciva a sublimare la propria opera, nel “capitalista” l’“operaio”
vede la negazione della libertà che già fu sua ed è un furto ineliminabile e continuo.

Gli operai del Settecento e dell’Ottocento dovevano lavorare più di sedici ore al giorno,
non godevano di nessuna assistenza medica, non percepivano assegni per i familiari, non
avevano ferie. D’altro canto non si potevano porre alternative di nessun genere. I rari casi
che la storia è riuscita a tramandarci di operai che hanno saputo valicare il baratro che
li divideva – in questi periodi – dal progressivo accumularsi del capitale sono per lo più
imputabili a eventi estranei, difficilmente ripetibili.

Questa situazione, protrattasi fino ai primi decenni dell’Ottocento, trovò sbocco e mo-
dificazioni in lotte sindacali e politiche che esulano dalla nostra trattazione. Ci interessa
invece puntualizzare lo svolgimento, sempre sul piano lavorativo, che subirono le classi
privilegiate degli intellettuali.

L’arco che abbiamo tracciato dalla figura del “servo” a quella dell’“operaio”, attraverso
la parentesi artigianale, trova riscontro nel progressivo modificarsi dell’atteggiamento del-
la classe intellettuale più elevata. L’intellettuale si limita a vivere all’ombra del “signore”
facendo parte della ristretta corte di quest’ultimo e non avendo sostanziale differenza dalla
posizione del “servo” ignorante. Ovviamente, malgrado l’esteriore legame con gli uomini
del principe, intimamente l’intellettuale lotta per salvaguardare il patrimonio letterario ed
artistico che una millenaria tradizione gli ha tramandato. Difatti quando dal “servo” esce la
figura dell’“artigiano”, dal letterato di corte viene fuori lo scienziato e l’artista della nuova
era.

Ma la ruota pesante del progresso parve non gradire l’avvento della qualità quando tut-
to chiedeva sempre maggiore quantità. E come un vaso che lentamente si riempie goccia
a goccia fino all’estremo limite, fino al traboccare irrimediabile, il progresso chiese ed ot-
tenne di impiegare per fini propri e molto differenti da quelli originari le nuove forze della
scienza e dell’arte. Le porte dell’era meccanica si erano ormai spalancate.

[1958] [“Lavoro e personalità”, pubblicato su “Proserpina”, 1963, pp. 9-14]
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L’eccezionalità come problema sociale

Uno dei maggiori pericoli che minacciano la società contemporanea è costituito dal
progressivo appiattimento della spiritualità. Anche gli estremi nuclei di concentrazione
dei valori superiori – la scienza, l’arte, la religione – hanno ormai aperto le porte alla pia-
nificazione, permettendo una indegna mistificazione dei loro prodotti. Eppure il fenomeno
non è nuovo nella storia dell’uomo. Sebbene in forme molto più rarefatte, esso si è presen-
tato puntualmente in passato e altrettanto puntualmente è stato cancellato dall’azione di
un pugno di uomini che possiamo definire “eccezionali”.

Quale potrebbe essere la formula che ci consente di scoprire i sintomi della eccezionalità
negli uomini che attualmente accentrano le nostre attenzioni? Ci si può accontentare di un
esame immediato di quello che hanno saputo fare, specie quando la loro azione è in corso
di svolgimento? Non si corre il rischio così facendo di risultare frettolosi e imprecisi per
mancanza di prospettiva storica, dando credito a voci di piazza? Queste e altre le domande
che un attento osservatore non manca di porsi.

Ora se il compito d’indagatori manifesta difficoltà così grandi è bene fidare sull’esisten-
za di questi uomini “eccezionali”, quando anche si devolva ai posteri l’ingrato compito di
valutare la loro opera. Ma fidarsi delle risorse infinite dell’uomo non vuole dire addormen-
tarsi su pretese leggi storiche che presiedono alla direzione delle sorti. L’uomo deve agire
per difendere e coltivare l’eccezionalità. Solo in questo modo potrà garantire alla civiltà
un futuro svincolato dalla volgarità e dalla monotonia. E questo compito è tanto più grave
quanto più standardizzata diventa la mentalità media giudicatrice.

Il primo pericolo che si presenta nella tortuosa strada dell’“uomo eccezionale” è di or-
dine intimo, psicologico, personale. Il progresso umano è stato puntualizzato dall’opera
di questi individui eccezionali, i quali una volta che si prescinda da preconcetti esoterici
hanno dovuto compiere il primo grande sforzo proprio per convincersi della propria ecce-
zionalità. Un gran numero di uomini potenzialmente eccezionali non è riuscito a superare
questa fase di pericolo iniziale, venendo a bruciare le possibilità di un futuro modificatore.
I motivi che causano questa inibizione a priori si possono raggruppare per grandi linee in
due ordini distinti, il primo si traduce in una mancanza di equilibrio per un grande amo-
re verso la conoscenza, il secondo assume veste opposta concretizzandosi in una paura
quasi ascetica della conoscenza medesima. Il primo difetto conduce irrimediabilmente al
di là delle cose, in quella zona della conoscenza che sebbene si mantenga troppo al di qua
della totalità è un passo appena oltre il limite degli umani valori. Da qui un processo di
disfacimento della complessità univoca del rapporto cosale con la sostituzione di una serie
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infinita di rapporti minori, frazionati in continui ricorsi all’infinito dell’indivisibilità. Il se-
condo difetto cristallizza l’uomo eccezionale in un’ascetica attesa della conoscenza, come
se l’azione fosse avulsa dalle possibilità effettive del pensante. Da qui la formazione di una
zona netta, al di qua del rapporto cosale, ma parimenti lontana dalla totalità. Non possiamo
dire che quest’ultimo sia un difetto di carenza, perché non ci è dato affermare con certezza
dove risiede la verità, però possiamo dire che difetto rimane lo stesso e tanto più grave
quanto più tradisce il compito primo dell’eccezionalità, l’altruismo.

L’autoeducazione all’eccezionalità non credo si possa mettere in relazione produttiva
con l’ambiente. Il primo passo se avviene è troppo intimo per potere instaurare un legame
chiaro con quel complesso di fattori che costituiscono la realtà cosale, se rapporti esistono
sono troppo nascosti psicologicamente per poterne trattare in questa sede. Pertanto ho
parlato di autoeducazione. È il primo momento della grande solitudine, quando la fisiono-
mia degli altri ci è troppo cara o troppo inutile. Il cammino successivo, una volta posto
l’equilibrio di partenza, fa della solitudine un simbolo ma pure una concretezza. La rottura
iniziale invece tenderà in continuazione questa corda, fino ai limiti della sopportazione
patologica. Il volersi addentrare nella essenza più intima degli altri, o di noi stessi, non ci
potrà mai liberare dalla solitudine. Solo nel giusto riconoscimento di un punto di compro-
messo l’irrimediabilmente puro, come l’irrimediabilmente dannato, troverà il suo effettivo
modo d’essere.

Superato questo ostacolo iniziale, che come abbiamo visto funge da prima sgrossatura
nell’individuazione dell’eccezionalità, si palesa immediata l’ingerenza dell’ambiente socia-
le. Avendosi come unica soluzione possibile dell’eccezionalità l’azione di modifica sull’am-
biente sociale, è logico dedurne una strutturazione preventiva trovante origine dalle richie-
ste di mancanza dello stesso ambiente. Da ciò si potrebbe dedurre una influenza favorevole,
da parte dell’ambiente, sullo sviluppo e sull’incremento dell’eccezionalità del singolo. Ciò
è vero solo in parte. Se l’ambiente sociale fosse costituito da un insieme di rapporti passivi
generanti delle combinazioni preordinate, e indifferenti all’andamento dei valori spirituali,
dai suoi componenti si avrebbe una reazione prevedibile dell’eccezionalità davanti ai ri-
sultati più o meno negativi. In altri termini non si correrebbe il rischio di trovarsi dinanzi
a delle richieste non catalogabili in schemi prestabiliti. Ora la presenza di questo rischio
dipendente dall’essere i rapporti dell’ambiente sociale di carattere attivo e differente deter-
mina una ulteriore selezione dell’eccezionalità. Le comunità sociali dell’età della pietra ad
esempio vennero a programmarsi un dato numero di uomini eccezionali in base alle loro
esigenze di difetto, ma il numero effettivo di uomini eccezionali che agì e modificò lo stato
di cose dovette essere necessariamente differente da quello che quelle comunità sociali ri-
chiedevano. E la differenza è da valutarsi in senso negativo per quanto riguarda una linea
di eccezionalità che potremmo chiamare ordinaria, invece su di un piano qualitativo supe-
riore la differenza diventa nettamente positiva. Per tornare all’esempio dell’età della pietra
possiamo dirci certi che lo stato primitivo dell’ambiente sociale, con tutta l’imprevedibi-
lità attiva che nascondeva, sia riuscito a ridurre al minimo la comparsa dell’eccezionalità
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favorendo d’altro canto un aumento d’intensità qualitativa dell’eccezionalità residua.
Naturalmente l’ingerenza dell’ambiente sociale non si esaurisce in quello che abbia-

mo esposto. Una volta saldato il debito con l’autoeducazione all’eccezionalità e una volta
superato il pericolo di una rottura di equilibrio iniziale, l’uomo eccezionale è pronto ad
intrattenere il vero e proprio colloquio con il mondo, colloquio che compendia e concre-
tizza le estreme risultanze dell’eccezionalità. Tuttavia mentre la relazione precedente tra
mondo esterno e uomo eccezionale si poneva su di un piano di spontaneità, per quanto
riguardava il comportamento dell’ambiente adesso, in conseguenza dell’apertura del rap-
porto colloquiale, si assiste a una vera e propria presa di posizione. Potrebbe sembrare
logico che l’atteggiamento della comunità organizzata sia favorevole all’azione dell’uomo
eccezionale. Eppure non è così. L’ambiente sociale è restio per natura a subire modifica-
zioni di qualsiasi sorta, in modo particolare se il campo in discussione è quello delle idee.
Il mondo è conservatore per tendenza naturale. Ma nello stesso tempo è desideroso della
novità, talmente desideroso da essere incapace di manifestare un grado di giudizio appro-
priato. Da qui la necessità per la schematizzazione dell’autorità sociale, artistica o religiosa
di mantenere una dirittura chiara, difficilmente modificabile, adatta a salvaguardare qual-
siasi provvisoria imbarcata. In questo modo la società innalza una barriera contro l’ecce-
zionalità a difesa di determinati concetti ormai rinsecchiti e resi invalidi dall’uso e dagli
anni, ma proprio per questo più facilmente utilizzabili dalla pianificazione degli spiriti.

Il problema dell’arte è estremamente esemplificativo. Vi fu un tempo, ormai definiti-
vamente scomparso, in cui l’artista ebbe un posto socialmente preminente. Anche non
volendo scomodare le età preistoriche, data la scarsità di notizie che ci sono pervenute,
nelle età greca, romana e medievale sappiamo con certezza che gli artisti erano qualche
cosa di più che semplici parassiti di corte, sempre pronti a dedicare un’ode o una ballata
al proprio signore o alla dama dei loro sogni. Un Omero, un Virgilio, i poeti del ciclo della
Tavola Rotonda, delle gesta di Orlando, erano il simbolo delle glorie delle loro genti, e più
che un simbolo ne erano la viva rappresentazione. Poi l’immeschinirsi delle aspirazioni
fece piccoli i signori e striminzì le gloriose epopee. Gli artisti veramente eccezionali av-
vertirono il pericolo del ristagnare di modelli. ormai invecchiati e tentarono per l’ultima
volta di fare battere le antiche corde con un nuovo ritmo. Nel frattempo il mondo aveva
provveduto a cristallizzare schemi più forti di loro. Dante, Ariosto, Tasso, Shakespeare, e
poi l’amara ironia di un Tassoni. Il ciclo glorioso dell’arte sociale si concludeva per sempre.
Restavano i canti della solitudine, l’altra strada per l’accesso a una vena non ancora scoper-
ta. Ed ecco risorgere le grandi eccezionalità. Ecco i grandi artisti dell’Ottocento, Leopardi,
Rimbaud, Wagner, Cézanne. Ma questa volta la società si era preparata in precedenza. La
pianificazione organizzativa, nata da necessità non artistiche, venne immediatamente ele-
vata a concezione strutturalizzante per rimettere in piedi proprio quelle costruzioni che
nel passato erano state negate in modo categorico. Quello che adesso si rimprovera all’ar-
te è la mancanza di corrispondenza sociale, quando è stata la stessa società nel passato a
rendere impossibile questa corrispondenza e a rinchiudere l’arte nell’intraducibile regno
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della solitudine. È un male gravissimo per le sorti dell’umanità, quando gli uomini eccezio-
nali sono costretti a lavorare per se stessi, quando si rende intraducibile ed estraneo il loro
linguaggio, quando si cerca in tutti i modi di isolarli e di svalutarli.

Come è facile dedurre, il comportamento dell’ambiente sociale è stato deleterio allo
sviluppo dell’arte. In ogni caso sarebbe altrettanto inutile e dannoso ora un tentativo con-
dotto nella speranza di socializzare l’arte con una presa di posizione dall’esterno. L’artista,
come strutturazione più libera dell’eccezionalità, è proprio quello che più di tutti soffre
e si distorce in schemi e pianificazioni. Concetto che sarà sperimentato con molta pro-
babilità dall’arte russa contemporanea, se l’ambiente sociale di quello Stato continuerà
nell’impresa di condizionarla in base a dottrine prestabilite e a rigide concezioni.

Ed allora si deve abbandonare ogni speranza sul futuro dell’arte? Ci si deve rassegnare
davanti a una produzione che non riesce a superare l’ostacolo della solitudine imbastendo
un discorso valido soltanto per metà? Oppure c’è qualche cosa da fare? Si è in tempo ad
agire per modificare uno stato di cose apparentemente ineluttabile, ma in effetti debole
perché privo di pensiero attivo e produttivo.

Alla prima domanda: si deve abbandonare ogni speranza sul futuro dell’arte? la risposta
è difficile e amara. Certo è sempre scomodo fare i profeti, però gettati due dadi sul tappeto
verde le combinazioni possono essere moltissime ma non infinite. Ciò significa che consi-
derato lo stato presente dell’arte vi possono essere molti elementi la cui valutazione oggi è
impossibile, però resta chiaramente definita l’esistenza di limiti insormontabili anche a so-
luzioni esplosive e imprevedibili. Uno di questi limiti è l’individualismo. Il punto di rottura
di questa vena artistica è l’incomunicabilità del linguaggio con relativa retrocessione dei
rapporti interpretativi in zone nebulose ed equivoche. Questo limite comporta l’avvento
della mediocrità accanto all’eccezionalità, onde non è più possibile, per lo meno in sede
di esame privo di prospettiva storica, distinguerle e valutarle. In questo modo si favorisce
l’avvilirsi dell’eccezionalità fino all’appiattimento dei valori dello spirito, precludendo ogni
possibile sviluppo in senso positivo.

Alla seconda domanda è lecito rassegnarsi a una produzione artistica incomunicabile?
La risposta non può essere che negativa. Ma agire in questo campo non significa dettare
volumi di norme estetiche, con la dolce illusione di vedere l’arte ragguagliarsi in breve su
quegli schemi come se fossero una medicina o un unguento miracoloso. La filosofia giunge
all’arte quando quest’ultima hamesso definitivamente da parte l’ubriacatura individualista
per respirare orizzonti più vasti e armonici. Lasciando da parte le discussioni sul compito
dell’arte, è giusto affermare la parzialità e l’infantilismo del narcisismo artistico. La filosofia
non è in grado di tradurre questo concetto dell’arte. La forma accademica, nel suo piglio
contemporaneo, finisce poi per bloccare in modo conclusivo tutte le possibilità residue di
un colloquio diretto. Non resta quindi che la soluzione indiretta. L’uomo deve tornare ad
apprendere il gusto per le piccole cose scordando questamacchinamostruosa che si chiama
progresso, o quanto meno sfrondandola di tutte le schematizzazioni e gli avvenimenti che
si nascondono sotto le sue luci sfavillanti.
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Malgrado l’indubbia utilità in tutti i sensi che l’ingerenza dell’eccezionalità causa, es-
sa viene sempre ostacolata perché vista come principio sovvertitore e rivoluzionario. E il
problema dell’arte ci ha fornito un valido esempio di questo processo di cristallizzazione
preventiva. Ma il nostro scopo non è soltanto quello di indicare i pericoli per l’ecceziona-
lità, così facendo si presuppone come data una consequenzialità di produzione che non è
affatto necessaria. Vorremmo piuttosto studiare un sistema che ci metta in grado, anche
se per grandi linee, data la particolare indole del lavoro che ci siamo proposti, di percepire
l’eccezionalità al di là degli schemi e degli appiattimenti.

Per iniziare questo lavoro occorre avere un’idea degli schemi su cui l’eccezionalità si
troverà ad agire e da cui come abbiamo visto viene condizionata e prodotta. Questi schemi
sono di tre tipi: sociali, religiosi, scientifici.

Gli schemi sociali reggono l’impalcatura organizzativa esterna della società, stabilendo
i limiti d’ingerenza di comportamento dell’uomo ed il confine di demarcazione tra uomo
e cittadino. Ovviamente questi schemi sono di varia composizione e variamente dotati
di rigidezza, a seconda che dalle società democratiche si passi a quelle totalitarie. Infatti
il viaggio in questo senso è seguito da una modificazione sempre crescente del concetto
uomo-cittadino, dallo strato iniziale di estrema separazione a quello finale di estrema iden-
tificazione. Una eccezionalità che si trovi a lottare contro questo continuo altalenare tra
una soluzione e l’altra decide in un senso o nell’altro (non si discute qui la bontà della
dottrina ma solo astrattamente la constatazione della sua esistenza), perché rifugge come
prima ed essenziale mistificazione dalla mancanza di stabilità. Evidentemente non si può
pretendere che questa decisione iniziale, tendente più che altro ad analizzare un processo
in corso e quindi da valutarsi come metodo di indagine più che come costume di vita, sia
la migliore possibile. Sarà quella che forze contingenti hanno governato con una relativa
ingerenza della volontà di decisione. Da questo momento s’inizia l’opera di modificazione
degli schemi. Non potendo modificare la posizione di partenza, l’eccezionalità si adopera
a modificare gli schemi fino a farli aderire alla sua posizione e in questo svolge il compito
per cui è nata, compito voluto da un puro calcolo statistico ma lo stesso considerabile co-
me l’antico destino della civiltà. Ora bisogna tenere presente che lo schematismo sociale
si differenzia dagli altri per una sua particolare caratteristica, non si propone la necessità
d’imposizione di una verità. La forza di una dottrina valida universalmente, al di là di par-
ticolari situazioni politiche o economiche, gli è estranea, il suo mondo si muove dentro il
cerchio di un rapporto insanabile tra l’unità del singolo e l’unità dello Stato. Questo prin-
cipio, anzi questa mancanza di princìpi, mette in grave repentaglio lo schematismo sociale
continuamente costretto a difendersi ora da un estremismo, ora da un altro.

Gli schemi religiosi costituiscono di gran lunga l’ostacolo più duro e nello stesso tempo
più importante della eccezionalità.Questa particolare delicatezza si è venuta determinando
in epoca remota, fin da quando la religione smise di servire da semplice apparato esterno,
da semplice motivo di coesione del popolo per diventare consapevole della propria indi-
pendenza e assumere la facoltà di discutere problemi propri e di formulare un principio
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proprio. Appunto qui possiamo indirizzare le nostre attenzioni. I guai cominciano quando
si circonfusero di astrattezza tutti quegli schemi che, come nel caso dello schematismo so-
ciale, dovevano mantenere la loro caratteristica di estrinsecità. Necessariamente l’eccezio-
nalità, inserendosi in un problema di principio, non può prendere posizione contro questo
principio stesso in virtù del fatto che la prima e fondamentale legge dell’eccezionalità è la
libertà. Tenendo presente che il principio è lo schematismo portato alle più assurde con-
seguenze, non si può vedere altra soluzione possibile che una lotta alla religione sia nel
suo nucleo centrale di teorie sia nella estrinsecazione pratica di queste teorie. Onde ben si
consideri i rinnovellatori della religione e della morale sono sempre stati sovvertitori degli
schemi religiosi precedenti, sovvertitori perché riconoscevano in essi la negazione del si-
gnificato più alto di religione la quale prima di essere schema deve essere morale e prima
di essere obbligo deve essere passione e sentimento. E la prova più convincente di quanto
sia lontana la religione che ogni giorno ci viene propinata da tanti pulpiti e dai templi do-
rati, dalla vera religione dell’animo e dello spirito, ci è data dalla amara constatazione che
malgrado l’esempio di uomini come Gesù, Buddha, Maometto, il mondo di oggi cova forze
negative pericolosamente compresse ma pronte a scatenarsi in maniera imprevedibile. Si
è sconfitta la schiavitù ma qualcosa di più terribile è sorto dalle sue ceneri, le macchine e
il lavoro senza scopo e senza speranza. Si è sancito il rispetto della vita per i prigionieri di
guerra ma non si è riusciti ad evitare che durante l’ultima guerra immani massacri siano
stati perpetrati, alcuni conosciuti, altri meno conosciuti ma non per questo meno dolorosi.
Si è anatemizzato contro le teorie razziste dei Tedeschi, ma ciò non impedisce che oggi,
dopo l’amara esperienza di milioni di morti, gli Stati Uniti diano una prova vergognosa
di quanto debole sia la barriera alzata contro i soprusi e le partigianerie. Non vedo come
l’eccezionalità si possa dirigere verso schematismi di questo genere. Donde possiamo dirci
sufficientemente certi della nostra precedente distinzione che la poneva contro la religione
costituita. E la cosa non deve affatto meravigliare se si pone mente che uomini come Leib-
niz, Kant o Goethe sono stati considerati pagani. Purtroppo il momento attuale, malgrado il
suo aspetto esteriore di libero pensiero, è tra i più restii a fare fermentare un’eccezionalità
che fermamente si ponga contro la religione. E la verità di questa considerazione salta più
chiaramente agli occhi se si getta uno sguardo alla nostra situazione. L’Italia è un paese
cattolico e la religione cattolica è un mostruoso apparato di schemi e di assurdità, forse
più che ogni altra religione. Pertanto parlare di argomenti di religione con quella libertà
che da sola può trascendere la pericolosa manifestabilità del linguaggio non è sempre co-
modo. Eppure mai come ora è stato tanto necessario denunziare l’ignobile viltà di quanti,
pure essendo uomini di cultura, restano abbarbicati a posizioni rituali anacronistiche per
amore della tranquillità e del compromesso, quando non sia per amore dello stipendio o
della carriera. Non si può restare uomini responsabili e continuare nel gioco alterno del
conformismo sociale. Altri paesi hanno raggiunto una maturità di spirito e di problemi che
dovrebbero farci invidia. Gli Inglesi trattano il problema religione-scienza alla ribalta della
cronaca mentre in Italia esso resta sepolto nella migliore delle ipotesi nei libri di dottrina e
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di pensiero, che come si sa non vanno in mano a tutti. L’assurda imposizione dei dogmi (tra
cui veramente straordinario quello dell’assunzione corporea della Madonna in Paradiso), il
patetico ripetersi di vecchi motivi difesi strenuamente da quella pseudo-speculazione che
è la teologia, il giornaliero arrampicarsi su terreni che per tanti secoli sono stati oggetto di
desiderio non sempre saputo contenere, la tendenza anticulturale e antiprogressista nasco-
sta con accortezza e tenacia dietro subdoli discorsi a doppia interpretazione, tutti motivi
che dovrebbero riportarci alla vera realtà delle cose. La religione cattolica – e con essa in
misura minore ma sempre sufficiente ogni altra religione – si riduce a rito, quindi a sche-
ma. Ora non avendosi l’esistenza di una organizzazione che si indirizzi all’autodistruzione,
il rito non può sacrificare lo schematismo ma lo deve proteggere e consolidare. Speriamo
che la buona volontà degli studiosi italiani saprà trovare la strada per svincolarsi da questa
stagnante presenzialità cattolica. Lo stesso futuro dell’Italia, le sorti del nostro pensiero, il
mantenimento della nostra tradizione anticlericale sono in gioco. Non ci resta che sperare
in una schiettezza d’idee, sulla sostanza siamo sufficientemente certi.

Il terzo tipo di schema da esaminare è quello scientifico. Anche su di esso con il dif-
fondersi delle idee positiviste è piombata l’ipoteca dell’assolutismo e del razionalismo. Da
quasi quarant’anni siamo definitivamente usciti da questa ipoteca, sebbene in un certo sen-
so ne stiamo ancora pagando gli interessi. Infatti il sogno utopista di un mondo regolato
da leggi fisse e quindi prevedibili in base a un accertamento approfondito delle condizioni
presenti, si è trasformato dopo le due scosse della teoria quantistica e della teoria dell’in-
determinazione nel sogno della tecnica. Caduto lo schema scientifico del determinismo si
è fatto posto per costruirne un altro, sebbene non si riesca del tutto a nascondere il grave
passo che intercorre tra scienza e tecnica. La vera ricerca scientifica invece si è resa piena-
mente conto dell’indeterminismo della scienza e della necessità di evitare ogni illusione di
grandezza e di dominio. Eppure anche se gli scienziati sono tutti d’accordo nell’attizzare
le fiamme che distrussero la comica impalcatura delle infatuazioni ottocentesche, non so-
no parimenti d’accordo nel ridimensionamento dello sviluppo tecnico attuale. L’azione di
una eccezionalità pertanto non riusciamo a vederla fuori di questa sfera d’azione. È troppo
pietoso lo spettacolo giornaliero di scienziati che plaudono alle iniziative delle teorie inde-
terministe e contemporaneamente si riscaldano il cuore ai sogni futuristi della cibernetica
e dell’elettronica. Evidentemente non è possibile stabilire con esattezza il limite di demar-
cazione tra scienza e tecnica. In questa sede possiamo dire che la tecnica si sostituisce alla
scienza quando a quest’ultima viene a mancare la costituente d’incertezza generata dall’in-
tervento diretto dell’osservatore e da tutta una serie di altre perturbazioni di ordine non
sempre precisabile. Naturalmente questa mancanza può anche presentarsi come semplice
affievolimento o come scarsezza di precisione nella misurazione o infine come indifferen-
za pratica alla rilevazione di queste perturbazioni. Una volta consentito il focalizzarsi di
una tecnica, l’osservatore sposta l’azione della propria ricerca dal punto centrale, a cui
prima era indirizzata, a quelli marginali che mirano a modificare sempre di più l’entità di
perturbazione della ricerca stessa, agendo in questo modo allo scopo di pervenire a una
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perfezione operativa non conseguibile in sede scientifica. Da questo deriva che lo scienzia-
to si sente autorizzato a credere nella determinabilità dell’opera a cui lavora, mentre non è
più in grado di scorgere la differenza che corre tra l’analisi scientifica e il perfezionamento
tecnico.

Riassumendo possiamo intravedere una linea continuativa di valutazione dell’eccezio-
nalità. Innanzitutto ci appare chiaro come lo schematismo sociale si ponga in una sfera più
disancorata da una scelta determinata di posizione, cosa che invece è possibile per la reli-
gione e la scienza. Ma non bisogna scordare che l’uomo, nel proporsi il problema religioso
e quello scientifico, deve contemporaneamente proporsi quello sociale in quanto volendo
mantenere una indifferenza assoluta finisce per affievolire le possibilità di risoluzione del
problema religioso e per tagliare di netto le possibilità del problema scientifico. La figura
del teologo o dello scienziato, tutti perduti nelle loro speculazioni e ricerche, oggi fanno
un poco sorridere.

[1957] [“L’eccezionalità come problema sociale”, pubblicato su “Proserpina”, 1963, pp.
26-29 e pp. 42-47]
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I pericoli dell’analogia nelle scienze sociali

Nella ricerca teorica si utilizzano princìpi e procedimenti che consentono una più o me-
no approssimata comprensione di quelle condizioni che reggono i fenomeni reali. Niente
che giunga dall’esterno può fare variare il carattere teorico di questo tipo di ragionamento.
Eppure la vita e la realtà non sono mai logiche, nel senso strettamente scientifico della
parola. Sempre risultano come dati di fatto la cui ineliminabile presenzialità finisce per
arrecare disturbo e confusione all’analisi teorica.

Ma la ricerca, lo sforzo della ragione diretto a superare l’ostacolo della conoscenza in
armonia con la tecnica logica, non si esaurisce mai. L’uomo è consapevole della propria
fallibilità e parzialità, per cui non smette mai di porre a riprova concreta le sue teorie. Da
questo continuo lavoro di costruzione e revisione sorge la scienza.

Metodo deduttivo e metodo induttivo si equivalgono nel momento della focalizzazione
tra teoria e realtà, tra dato che deve essere verificato teoricamente e teoria che deve essere
verificata con le risultanze dell’osservazione.

Ed in questo lavoro la collaborazione tra i vari settori della ricerca è una delle condizioni
essenziali del progresso e del miglioramento dei risultati. Siamo ormai molto lontani da
quel desiderio di specializzazione, intesa come isolamento, per essere arrivati al concetto
di cooperazione. Naturalmente nell’àmbito dei princìpi di ordine generale, che sarebbe
assurdomantenere nel ristretto àmbito di una sola branca scientifica, in quanto per il lavoro
tecnico oggi meno di ieri ci si può scordare della specializzazione.

Le scienze sociali e la filosofa sono tra le più interessate alla collaborazione. L’econo-
mista, il sociologo, il filosofo non potranno mai essere degli specialisti. Trattando di ogni
singolo problema, dovranno tenere conto dello svolgimento di quel problema nelle altre
scienze, non mancando di inquadrarlo in un sistema generale che lo giustifichi e lo renda
valido. Una specie di questa collaborazione è l’analogia.

Che cos’è l’analogia

L’analogia è un accorgimento metodologico il cui uso nella ricerca scientifica è del tutto
naturale.

Questo accorgimento si fonda sul fatto che fenomeni, deducibili in linea logica diretta-
mente o indirettamente da altri fenomeni e immessi in una ben identificata sintesi scien-
tifica, chiariscono la formazione di altri fenomeni lasciando la possibilità all’osservatore
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di ricavare degli indici di comportamento. Ma quanto precede è incompleto. Bisogna te-
nere presente che la soluzione di un problema, nel suo vasto ed armonico complesso di
proposizione, scelta, deduzione, induzione, esposizione e risultato, tiene conto di superare
lo scoglio che si era prefisso, ma soltanto come prima analisi, in quanto ogni problema che
non vuole essere fine a se stesso, mera esercitazione dottrinale, dove superare questo stadio
immediato e ripresentarsi col proprio contributo alla formazione di un problema più vasto,
di respiro talmente ampio da superare il più delle volte gli interessi di una modificazione
nel nostro precedente concetto di analogia.

Lo studioso può porre la propria attenzione sul problema base stabilendo raccordi analo-
gici col problema che viene trattando e utilizzando la soluzione del primo problema come
soluzione del secondo, oppure può lasciarsi affascinare dalla prospettiva teleologica del
problema base e utilizzarla come soluzione del proprio problema.

Ad esempio, le difficoltà incontrate in fisica nella determinazione della posizione di
un elettrone hanno condotto al principio d’indeterminazione, soluzione di quel problema
particolare ma contemporaneamente contributo a un problema d’indole più vasta, quello
concernente l’impossibilità di conoscere specificatamente il presente.

Non è nemmeno il caso di insistere che il merito e l’importanza di questo principio sono
stati valutati, e ancora di più lo saranno in seguito, sul metro del contributo al problema
successivo più che sul metro della soluzione del problema precedente.

Da quanto precede risultano evidenti due tipi di analogia, quella esterna o di puro
rivestimento e quella interna o sostanziale.

L’impostazione filosofica dell’analogia

Nel presente lavoro la trattazione dell’analogia è posta su di un piano molto vicino alla
realtà, così come entra di volta in volta nei casi di applicazione dell’economia e della so-
ciologia, nei limiti della definizione che dell’analogia stessa abbiamo dato. Ma il problema
va posto pure sul piano filosofico. In questo infatti viene spesso associato e confuso con
l’altro molto più pregnante e difficoltoso di causa ed effetto. Dai difetti e dalle imprecisioni
nella elaborazione di quest’ultimo, unitamente alle sue intrinseche limitazioni, scaturisco-
no situazioni paradossali in alcune scienze, specie alla luce dei profondi rivolgimenti che
oggi ci pervengono dalla epistemologia.

In Kant il problema si pone in modo generico diretto a realizzare un’armonia vastis-
sima di concatenazioni logiche. “Analogie della esperienza, il principio di esse è l’espe-
rienza possibile solo mediante la rappresentazione di una connessione necessaria delle
percezioni”.

Ai nostri giorni la categoria della relazione ha posto avanti le sue pretese. Scegliamo la
concezione di Enzo Paci, tra le tante che più o meno sembrano equivalersi: “La necessità
dell’irreversibile non implica la necessità di svolgimento verso una data nuova totalità che
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dipenda dalla prima come un effetto necessariamente dipendente dalla sua causa. Inteso
in tal modo il rapporto di causa ed effetto si risolve in identità. Se nell’evento c’è sempre
qualcosa di emergente, vuol dire che nel cosiddetto effetto c’è sempre qualcosa di nuovo
rispetto alla cosiddetta causa”.Questo potrebbe chiarirci il motivo del presentarsi della pro-
spettiva teleologica e potrebbe nello stesso tempo giustificare l’applicazione dell’analogia
anche al di là di una stretta rispondenza dei termini formali del problema.

In effetti le conclusioni non sono così rosee. La prospettiva teleologica se esiste esiste
per una utilizzabilità intrinseca della formula risolutiva del problema o della soluzione
stessa, non perché dall’esterno ci giunge un canone metodologico che la crea o ce la indica
di volta in volta. Nell’affermare che nel cosiddetto effetto c’è sempre qualcosa di nuovo
rispetto alla cosiddetta causa, è implicito il riconoscimento di una possibilità parziale di
conoscimento dell’effetto, possibilità parziale che ci fa apparire diverso l’effetto dalla causa
ma che non ci prova affatto l’esistenza di questa diversità al di là della limitatezza dei nostri
mezzi conoscitivi. Cade quindi anche l’altra illusione di un’applicazione dell’analogia fuori
dalla stretta rispondenza dei termini formali del problema.

In altri termini anche al cadere completo della legge di causa ed effetto non consegue
necessariamente una più libera utilizzazione delle analogie. Esse diventano legittime solo
davanti a una piena rispondenza dei due estremi del raffronto analogico, mentre l’impie-
go della prospettiva teleologica diventa legittimo soltanto quando si abbia una cosciente
visione della nuova prospettiva teleologica e quando le due prospettive possono assumere
piena rispondenza.

Alcuni parlano dell’affinità dei campi di appartenenza dei problemi posti a confronto
sostenendo che più essi sono affini, più l’analogia assume significato e valore dimostrativo.
Questa tesi, sostenuta tra gli altri anche da Corrado Gini, manca del presupposto da noi
ammesso in precedenza della possibilità di utilizzazione della prospettiva teleologica. Se
ci si ferma all’esame scheletrico della soluzione (apparente) del problema base, allora non
si può fare a meno di concordare con questi studiosi che l’affinità dei campi di applicazio-
ne comporta un miglioramento della utilizzazione e dei risultati. Ma tenendo presente la
prospettiva teleologica si deve ammettere che un’analogia si può porre anche tra problemi
quanto mai disparati e ciononostante dare ottimi frutti se le due prospettive teleologiche,
quella del problema base e quella del nuovo problema, assumono piena rispondenza.

I pericoli dell’analogia

C’è un passo del Cours di Vilfredo Pareto che meriterebbe maggiore attenzione di quan-
ta crediamo non abbia ricevuto fino a oggi. È dedicato ai pericoli di una inesatta utilizza-
zione delle analogie. “Nei ragionamenti per analogia vi ha però uno scoglio che importa
evitare. Il loro impiego è legittimo fin che si tratta solo di delucidare il senso di una propo-
sizione, tali ragionamenti potrebbero però fare incorrere in gravi errori se si pretendesse
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valersene per dimostrare la proposizione stessa o soltanto per stabilire una presunzione in
suo favore. Gli esempi, le analogie, devono servire soltanto a far ben comprendere l’enun-
ciato di una proposizione. Compreso che si sia bene il senso di tale enunciato, solo i fatti,
esclusivamente i fatti valgono a decidere se la proposizione stessa è vera o erronea”.

Vedremo tra poco come lo stesso Pareto abbia tenuto poco conto di queste sue prudenti
parole. Per adesso ci occorre schematizzare due categorie di pericoli:

1) Pericolo di difettosa impostazione del problema, presente solo nel caso d’impiego
dell’analogia esterna.

2) Pericolo di attuazione di una prospettiva teleologica non adatta, presente solo nel
caso d’impiego dell’analogia interna o sostanziale.

È facile accorgersi della differente entità dei due pericoli che precedono. Il primo ha
un campo d’azione abbastanza modesto, non andando al di là dell’àmbito del problema
imposto in forma analogica. Nel pieno della sua recrudescenza non può causare che una
soluzione errata per difetto metodologico. Il secondo invece assume entità più ampie. Il
problema che viene impostato in forma analogica può ricevere una soluzione esatta e ri-
sultare lo stesso del tutto falso nel momento del suo presentarsi come problema di un
contesto più vasto, e ciò nel momento dell’innesto di quella prospettiva teleologica che
risulta al contrario difettosa o non adatta.

L’analogia esterna

Sterminato il campo d’indagine relativo alle analogie esterne. Esempi classici, ma che
non possiamo prendere in considerazione in questa sede, come l’Etica di Spinoza, ci con-
sentono di valutare l’analogia esterna come uno degli strumenti metodologici più usati
nella storia della cultura, sebbene non ci possono illuminare sull’utilità del loro impiego.

In armonia con i limiti del presente lavoro, che si riferisce a problemi di scienza sociale,
tratteremo in modo più esauriente di alcune analogie esterne adottate da economisti.

Nella Patologia Economica di Corrado Gini (V ed., Torino 1954), il lavoro si svolge su
di un terreno strettamente canonico della dottrina economica, o per lo meno tale ci sem-
bra oggi se nel 1924 Luigi Amoroso considerava quest’opera come una “economia non
euclidea”.

Il parallelo è posto tra organismo e società e si sviluppa attraverso la loro possibilità
di raggiungere e mantenere un equilibrio. Da ciò l’esame dei vari tipi di equilibrio e della
facoltà di autoriequilibrazione con particolare riguardo all’equilibrio dinamico, caratteristi-
co per l’appunto dell’organismo e della concezione economica di Gini. Conseguentemente
un rifiuto dell’analogia con la meccanica perché strettamente legata ai concetti di statica
(cfr. pp. 96-97).

Viene poi introdotto il concetto di patologia economica (pp. 99-100). «Ora l’Economia
politica tradizionale considera di preferenza se non esclusivamente le condizioni normali
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della società che si possono mantenere indefinitamente, e questa tendenza si è manifestata
come abbiamo visto anche nella teoria della crisi che si è gradualmente trasformata nella
teoria dei cicli economici. L’Economia politica tradizionale consiste dunque propriamente
in una Fisiologia economica, e da tale punta di vista si contrappone a quella parte che è
in formazione dell’Economia politica, la quale studia la struttura e il funzionamento del-
la società economica nei periodi di squilibrio, nonché le cause di tali squilibri e che noi
chiamiamo Patologia economica». (Ib., p. 100).

Il resto è un comune trattato di economia con particolare riguardo ai meccanismi di
autoriequilibrazione, all’inflazione e ai suoi correttivi, alla speculazione in periodi anor-
mali, ai calmieri, all’equilibrio dei cambi, al commercio internazionale controllato, alla
disoccupazione, ecc.

La stessa distinzione tra analogia descrittiva e analogia euristica (pp. 57-77) non con-
sente a Gini di utilizzare lo strumento metodologico di cui entra in possesso in tutte le sue
possibilità d’impiego. Egli precisa: «Perché l’analogia organicista possa avere un valore
euristico bisogna cominciare col ricercare quali sono le caratteristiche essenziali dell’orga-
nismo e verificare poi se esse si riscontrano nella società» (ib., p. 77), ma non si accorge
della necessità che un’analogia per dirsi euristica (o interna come abbiamo proposto noi)
debba agire sul problema a cui viene rapportata, ed agire nel senso di consentire un inne-
sto della prospettiva teleologica, indipendentemente da uno svolgimento determinato sul
medesimo schema analogico.

Partendo dall’ipotesi dell’equilibrio economico e rapportandola all’equilibrio organico,
non si è costituita che una semplice analogia esteriore. Viceversa sarebbe stata una vera
analogia sostanziale (o euristica) se non si fosse partiti dall’ipotesi dell’equilibrio ma da una
serie di fenomeni necessitanti di una loro regola logica, e per la costruzione di quest’ultima
(poniamo lo stesso equilibrio) si utilizzasse per l’appunto l’equilibrio organico.

Altro esempio di analogia esterna ci è dato da Luigi Amoroso nel volume Le leggi na-
turali dell’Economia Politica (Torino 1961). Questo studioso pone un’analogia tra la vita
economica e lo svolgimento di un dramma per cui parla di un vero e proprio dramma
economico. Retroscena sono le pareti domestiche, scena il mercato, attori sono l’impren-
ditore, il proprietario, il prestatore di capitali, il prestatore d’opera, il consumatore. Quello
che manca è il copione in quanto le varie scene vengono recitate creandole direttamente,
sull’unica trama del «criterio di ricavare nei limiti delle possibilità la massima soddisfazio-
ne» (p. 15). Non manca invece la critica data dai giornali quotidiani, riviste, opere letterarie
e scientifiche, cattedre universitarie, tribune parlamentari, ecc. (p. 19).

Anche in questo caso l’analogia costituisce una sovrastruttura pesante e inutile che co-
munque viene ad essere posta in atto dall’autore per motivi estranei al proprio fondamento
metodologico di ricerca. Ben diversa sarebbe stata la situazione se Amoroso si fosse servito
della sua analogia per sottolineare una eventuale drammaticità nell’andamento del feno-
meno economico, o ancora di più se avesse fatto dipendere lo svolgimento dello stesso da
quell’imprevedibilità che è tipica delle azioni umane legate ai sentimenti. Ora non potendo-
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si presumere che le leggi economiche si stabiliscano sul sentimento, anziché sulla ragione,
se ne desume che l’analogia sopra esaminata ha solo un valore descrittivo, servendo da
semplice guida alla trattazione del problema.

La tendenza a utilizzare analogie del genere, specie meccaniche o biologiche, è diffusis-
sima negli scrittori di economia e sociologia. Essa si mantiene in genere nei limiti dell’ana-
logia esterna, diventando il più delle volte un atteggiamento e una moda, per altro ormai
in disuso. Non mette conto produrre parecchi esempi, per cui ci limiteremo all’analogia
proposta da Alfred Marshall. Nella Prefazione alla VIII edizione dei Principles si legge: «La
Mecca dell’economista sta piuttosto nella biologia economica che nella dinamica econo-
mica. Ma i concetti biologici sono più complessi di quelli della meccanica, un volume sui
fondamenti deve dare quindi un posto relativamente largo alle analogie meccaniche e sarà
fatto uso frequentemente della parola “equilibrio”, che suggerisce qualcosa di un’analogia
statica». Come a suo tempo aveva fatto John Stuart Mill l’autorità di queste analogie viene
accettata e proposta come un fatto assolutamente esterno. E ciò appare ancora più chia-
ro nella Appendice C dove Marshall si intrattiene sul metodo in economia, in fisica e in
biologia. L’analogia meccanica viene svalutata come rappresentante massima del metodo
deduttivo, come pure l’analogia chimica. La prima perché in economia gli elementi non si
combinano con quella semplice regolarità caratteristica della meccanica, la seconda perché
in economia la materia di trattazione varia continuamente nel tempo e non rimane sempre
identica come in chimica. Né il fatto che il chimico quando tratta creature vive è spesso
costretto ad avventurarsi in terreni non corroborati dalla teoria per sviluppare esperimen-
ti che si possono tradurre in risultati imprevedibili può giovare all’utilizzazione di questa
analogia. La storia di alcuni fenomeni economici, come la lotta sindacale o il credito, ecc.,
ci insegna che identiche misure hanno dato risultati differenti in situazioni contingenti
diverse. Marshall si avventura in spiegazioni tortuose di questo fenomeno dimenticando
l’essenza intima della storia e sognando di una teoria assoluta disturbata soltanto da forze
agenti in senso contrario e più o meno difficilmente determinabili. Comunque il senso del-
l’analogia chimica è ben lungi dal rendere valido il problema proposto daMarshall, tanto da
sembrare estraneo e superfluo. Resta l’analogia biologica che in ogni caso non viene usata
in modo ortodosso. Marshall dice: «Per il nostro scopo attuale è più importante l’elasticità
della razza che quella dell’individuo. È vero che il carattere individuale cambia in parte in
modo apparentemente arbitrario e in parte secondo regole ben note. È vero ad esempio che
l’età media degli operai impiegati in un conflitto del lavoro è un elemento importante per
ogni previsione sulla sorte di questo conflitto, ma siccome generalmente parlando giovani
e vecchi, temperamenti emotivi e temperamenti epatici, si trovano pressoché nella stessa
proporzione in tutti i luoghi ed in tutti i tempi, così le peculiarità individuali e i mutamenti
del carattere oppongono all’applicazione generale del metodo deduttivo un ostacolo meno
grave di quello che a prima vista appaia. Così mediante una paziente interrogazione della
natura e mediante il progresso dell’analisi si portano sotto il dominio della legge nuovi
campi, sia nella terapeutica che nell’economia, e va diventando possibile qualche sorta di
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previsione indipendente dall’esperienza specifica sull’azione separata o congiunta di un
numero sempre maggiore di fattori». Indiscussamente qui non è l’analogia biologica a pro-
durre questa conclusione cauta e azzardata nello stesso tempo. La biologia gioca un ruolo
importante ma non un ruolo analogico. Ed è questo il motivo per cui abbiamo considera-
to questo passo di Marshall come facente parte dei contributi alle analogie esterne. Non
è nemmeno l’elemento teleologico a produrre un simile risultato, in quanto non è carat-
teristica della biologia la determinabilità prospettica degli sviluppi teorici dei presupposti
attuali e non lo era nemmeno ai tempi di Marshall. Più semplicemente si ha una trasposi-
zione del problema economico in biologia. Qualcosa che oggi molto più appropriatamente
la psicologia o meglio il behaviorismo ha fatto proprio. Naturalmente Marshall non pervie-
ne a questo livello di chiarificazione cosciente, per lui si tratta di problemi che si pongono
via via e dei quali intravede una soluzione attraverso il fascinoso mondo della biologia.

Prima di concludere questo paragrafo sull’analogia esterna desideriamo accennare all’a-
nalogia proposta da Pasquale Jannaccone all’inizio del suo lavoro ormai classico sul Costo
di produzione: «Una teoria scientifica, cioè un gruppo organico d’idee intorno a un dato
soggetto, si forma con processo non dissimile da quello che seguono nella loro formazione
i corpi viventi. In principio sta un nucleo, un’idea vaga, spesso nascosta nelle convoluzioni
d’una dottrina preesistente la quale a poco a poco si va poi evolvendo e differenziando. A
un punto appaiono, sulla massa informe dell’idea primitiva, i visibili segni di una distin-
zione di parti». L’analogia di Jannaccone si pone in un problema metodologico, anzi sul
problema essenziale della metodologia, il processo di formazione di una teoria logicamen-
te valida. Eppure resta lo stesso all’esterno. L’induzione e la deduzione operano nel modo
consueto che soltanto in parte somiglia alla formazione degli organismi viventi, tanto è
vero che Jannaccone a un certo punto vede necessario duplicare l’analogia e ricorrere alla
formazione non più naturale ma artificiale, cioè alla produzione.

Potrebbe essere interessante notare che l’idea precedente avrebbe assunto aspetti e svi-
luppi notevolmente diversi se l’analogia avesse estrinsecato i suoi effetti all’interno. Ad
esempio non è chiaro come compaiono sul nucleo primitivo i segni di qualche cosa di
differente, cioè se appaiono per effetto di qualche forza intrinseca al nucleo stesso o per
l’influsso proveniente da un’azione esterna di agenti estranei. Limitarsi ad asserire che a
un certo momento appaiono differenziazioni nel nucleo dell’idea originaria basterebbe in
una fase semplicemente descrittiva del fenomeno, successivamente occorre rendersi conto
delle cause del processo logico onde non incorrere in errori di valutazione imputabili alla
difettosa impostazione di partenza. In questo modo l’analogia non produce azione alcuna
sul problema a cui viene rapportata, costituendo solo un appesantimento.
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L’analogia interna: i dubbi di Pareto

Abbiamo visto prima come Pareto avesse coscienza dei pericoli dell’analogia. Ciò non
toglie che nella stessa pagina da noi citata s’ingegni a produrre una elaborata analogia tra
fenomeno meccanico e sociale, curando ovviamente che “le analogie non valgano come
dimostrazione d’alcun genere. Valgano solo a chiarire certe concezioni che dovranno poi
essere sottoposte al vaglio dell’esperienza”.

Ma i dubbi che a lui provenivano dallo stato embrionale delle teorie walrasiane, dubbi
che matureranno dopo il 1897 nel Sunto di alcuni capitoli di un nuovo trattato di economia
pura e che culmineranno nel Manuale, lo costringono ad accettare la meravigliosa occa-
sione di un sostegno quanto mai valido sia alla teoria dell’equilibrio come a quella della
dinamica economica. È il determinismo scientifico nella sua più schietta manifestazione
concreta, quella della meccanica, che gli mette nelle mani gli strumenti per un’analogia
pericolosa. Infatti quelle poche impostazioni non mirano altro che a gettare le basi di un
determinismo economico, con cui ancora oggi l’economia continua a baloccarsi.

Eccoci ai postulati deterministi. L’esame della produzione e dello scambio deve fondarsi
sull’astrazione di tutte le altre circostanze, così come si studia l’equilibrio ed il movimento
dei corpi, facendo astrazione delle altre loro proprietà. Si configura la sintesi concreta delle
forze economiche nell’ideale homo economicus, così come in meccanica dai punti e dai
rapporti si costruisce la scienza dell’equilibrio e delmovimento, cioè lameccanica razionale.
L’economia applicata considera l’azione di esseri che assomigliano più da vicino alla realtà,
così come in meccanica l’esame dei corpi elastici, degli attriti, ecc., costruisce quel ramo
della meccanica che prende il nome di meccanica applicata.

Eppure questo materiale non riesce a convincerlo, la sua stessa posizione nella polemi-
ca con Croce sul “Principio economico” non risulta chiara nel suo volere essere fin troppo
chiara. Difatti ha buon gioco Croce sostenendo la natura non meccanica del principio eco-
nomico: “…nel fatto economico si nota un carattere che ripugna affatto a quello meccanico.
Al fatto economico sono applicabili parole che suonano approvazione o disapprovazione.
L’uomo si conduce economicamente bene o male, con vantaggio o con. danno, con conve-
nienza o senza convenienza, si conduce insomma economicamente o antieconomicamente.
Il fatto economico è perciò fatto di valutazione (positiva o negativa) laddove il fatto mec-
canico è concepito come mero fatto bruto, cui non si possono attribuire aggettivi di lode o
di biasimo, se non per metafora”.

In definitiva si può parlare di un dualismo. In Pareto è possibile scoprire contempora-
neamente la certezza che “…la scienza non ha dogmi quindi non può e non deve ammettere
a priori il determinismo” e la necessità di dare ordine e senso allo studio economico rappor-
tandolo ai canoni fino a quel momento ben poco discussi della meccanica. Più tardi (1917)
manifesterà ufficialmente il bisogno “…di ricercare la realtà sperimentale applicando alle
scienze sociali i metodi impiegati nella fisica, nella chimica, nell’astronomia, nella biologia
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e in altre scienze analoghe”, ma il gran passo dalla economia alla sociologia era stato di già
compiuto.

Con questo cambiamento d’indirizzo speculativo si allarga il campo d’impiego delle
analogie. Il terreno su cui si trova a lavorare è troppo mobile e in via di formazione. La
sociologia non presentava allora, come per alcuni punti non presenta nemmeno adesso,
quella forma metodologicamente definitiva che invece era tipica dell’economia politica.
Da ciò la necessità per Pareto di intensificare quelle testimonianze che gli erano state utili
in economia, accettando anche quella della biologia, che lo vedevano piuttosto dubbioso
all’epoca del Cours (Libro II, p. 30).

Ed è proprio in dipendenza di questa definitiva impostazione sociologica della sua teo-
ria economica che non pervenne mai a una conclusiva chiarificazione sul rifiuto o sulla
accettazione della tesi determinista avanzata con l’analogia meccanica. Se Pareto fosse
rimasto soltanto un economista, l’uso successivo delle analogie biologiche, chimiche, fisi-
che, ecc., avrebbe finito per rendere paradossale la falsa compattezza dell’analogia mecca-
nica. Invece l’uso di queste analogie in sociologia ottenne soltanto l’effetto di sostenere
metodologicamente una scienza che ancora non riusciva a trovare la propria strada di
ricerca.

L’analogia interna: biologia e razzismo

Nella ricerca scientifica il ricorso all’analogia organica costituisce un accorgimento me-
todologico del tutto naturale. Nelle scienze sociali le teorie filosofiche vengono usate di
frequente per giustificare il fondamento strutturale della ricerca, si può dire con la stessa
frequenza con cui vengono impiegati almeno da una certa categoria di studiosi le analogie
meccaniche.

Uno degli esempi più evidenti dei pericoli di degenerazione logica cui può condurre un
impiego sconsiderato dell’analogia interna, in questo caso dell’analogia organica, è dato
dagli sviluppi della teoria della razza così come è stata formulata da Joseph-Arthur de
Gobineau e dai successivi ideologi nazisti.

In realtà bisognerebbe risalire nientemeno che a Menenio Agrippa e al suo apologo per
averne il primo esempio. Successivamente è possibile notare in Edmund Burke il germe
di uno sviluppo dinamico dell’analogia organica, ma è nei princìpi ideologici della nuo-
va classe borghese, nata dopo la rivoluzione francese, che è possibile scorgere una prima
definitiva teoria della razza.

Con Gobineau si fonda chiaramente l’idea della fondamentale ineguaglianza degli uo-
mini e della fatale decadenza della civiltà a causa della mescolanza delle razze, ma non
in forma parascientifica come accadrà più tardi nei successori (Houston Stewart Cham-
berlain, Hitler, Alfred Rosenberg, ecc.). Comunque Gobineau resta legato a una analogia
organica del tutto superficiale. Il suo rifacimento della storia universale è puramente intui-
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tivo e irrazionale, specialmente nei punti dove spaccia per provati e certi quei passaggi e
quegli anelli di congiunzione che non sono affatto provati e certi. E questo sarà il punto
che maggiormente verrà attaccato dagli studiosi successivi della teoria della razza.

Ma la forma mistica ed ispirata dell’opera di Gobineau non avrebbe potuto avere una
grande influenza sullo spirito europeo, così permeato di scientificità positivista. Infatti il
Saggio sulla ineguaglianza delle razze venne passato sotto silenzio in Francia, mentre su-
scitava notevole interesse negli Stati Uniti del Sud, dove incontrava appunto un terreno
adatto nella mentalità dei grandi piantatori schiavisti.

La definitiva veste scientifica, la teoria della razza la ricevette dall’incontro con il darwi-
nismo. In effetti alla base di questa fusione è da porsi il distacco intervenuto tra economia
e sociologia. La prima, differenziatasi dalla corrente classica, sosteneva le dottrine dell’ar-
monia, la seconda, necessitando di un fondamento metodologico, venuto meno quello che
in precedenza le era fornito dall’economia, si rivolgeva alla biologia.

Va da sé che questa ripartizione non ha soltanto delle giustificazioni metodologiche,
l’economia si stacca dalla corrente classica per un netto rifiuto dell’apriorismo schematico
di quest’ultima, mentre la sociologia si stacca dall’economia per una pretesa di obiettività
delle sue leggi e per una illusione determinista che la conduce sempre di più verso i canoni
tipici delle scienze naturali.

Ma i risultati concreti furono diversi dalle speranze. La dottrina dell’armonia si trovò
presto a mal partito insieme alla dottrina dello sviluppo organico, pretesa della sociologia
biologica nel fare fronte alle contraddizioni sempre più gravi del capitalismo e alla lotta di
classe.

Ora questa posizione negativa poteva essere superata soltanto irrazionalmente, utiliz-
zando non come punto di arrivo ma come base le stesse contraddizioni del capitalismo e
la stessa ineguaglianza delle classi. Per fare ciò si rese necessaria una modificazione consi-
derevole delle teorie darwiniane, il tutto si ridusse a una semplice formula, a uno slogan:
“struggle for life”.

È in questo clima che sorge e si afferma l’opera di Nietzsche, sebbene non possa ri-
condursi nettamente alle trame ideologiche che abbiamo tracciato. In certi punti della sua
opera si notano analogie biologiche, per quanto non si sollevino mai dall’atmosfera del
mito, comunque è importante indicare che esse servirono a consolidare la contingenza che
stava alla base dei pretesti intellettuali della nuova classe dirigente. Nietzsche combatte
le dottrine materialiste in uno con le dottrine spiritualiste contrapponendovi una teoria
biologico-nichilista.

A questo punto ci appaiono due motivi chiave della teoria della razza, così come venne
diffusa nella Germania nazista. Da un canto l’autorità di Nietzsche, il suo posto solitario
nella storia del pensiero filosofico, l’originalità della sua figura, dall’altro la scomparsa in so-
ciologia di ogni sorta di categorie, così care ai neokantiani, e la nascita della lotta fra le raz-
ze. L’ineguaglianza, l’oppressione, lo sfruttamento, diventano “fatti naturali”, ineliminabili.
Da ciò le gravi mancanze del sistema capitalista risultano del tutto naturali.
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Su questo terreno si diffusero le idee di un inglese nazionalizzato tedesco e di suo suoce-
ro RichardWagner. È il mito dell’arianesimo. Ma l’espressione più chiara di questo estremo
irrazionalismo, il massimo compimento d’una intellettualità preconcetta e maligna si ha
nelMein Kampf di Hitler. Al di là di questi fondamenti teorici, la vecchia analogia organica
produrrà soltanto sadismo e sangue.

Quest’ultima fase della teoria nazista della razza si può così riassumere: primo, ogni pro-
gresso sociale si concretizza attraverso una “lotta per la vita” in cui i più capaci emergono
mentre i deboli vengono eliminati.Questa lotta avviene all’interno di una razza dando vita
a una élite naturale. Secondo, la commistione di più razze causa una degenere ibridazione,
ma questa fase deleteria può superarsi con una eliminazione degli ibridi. Terzo, tutte le
maggiori civiltà e le più alte manifestazioni della cultura, pur potendo appartenere a razze
diverse, sono l’espressione di una sola razza superiore. Da questo punto di vista le razze si
dividono in razze creatrici di cultura, come la razza ariana, razze portatrici di cultura, che
la possono trasmettere ma non creare, razze distruttrici di cultura, come la razza ebraica.

Concludendo possiamo dire che la teoria della razza deve il suo sviluppo, così tragica-
mente concluso, alla prospettiva teleologica fornita dall’analogia organica.

[1963] [“I pericoli dell’analogia nelle scienze sociali”, pubblicato su “Quaderni di cultura
contemporanea”, 1968, pp. 47-61]
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Il linguaggio e gli aspetti sociali della
comunicazione

Uno degli aspetti più interessanti della moderna psicologia sociale è l’esame della pos-
sibilità di comunicazione fra gli individui. Ovviamente questo problema assume aspetti
differenti a seguito di differenti composizioni sociali. In comunità fondate su rigide strati-
ficazioni tale possibilità è diversa di quella riscontrabile in comunità con gerarchie meno
rigide.

È regola generale che la comunicazione tra appartenenti a una comunità sociale avven-
ga in base a schemi fissi, nati per garantire la sopravvivenza della comunità stessa e quindi
incapaci di avvertire il movente privato al di là di una astratta idea di benessere medio.

L’uomo singolo acconsente allo schema perché unità sociale, ma come unità psicologica
è in grado di valutare criticamente i lati positivi e quelli negativi, se non in vista del troppo
largo orizzonte della comunità per lo meno in relazione ai propri personali bisogni. Per
altro il singolo inserito in una collettività priva di schemi è semplice utopia. Se mancano gli
schemi della collaborazione, esisteranno quelli della forza e del terrore. La libertà assoluta
come il nulla è un semplice concetto metafisico.

Pertanto abbiamo sempre la necessità da parte del singolo della revisione degli schemi
collettivi, necessità che si ripresenta sempre anche nei casi di stratificazioni sociali meno
rigide.

Da quanto precede risulta chiara la tendenza “antisociale” dell’uomo, appunto perché
la revisione degli schemi viene condotta al fine di sviluppare le condizioni necessarie
all’avvantaggiarsi della singola personalità sul resto amorfo della comunità.

Vediamo adesso come avviene l’inserimento della personalità del singolo nello schema-
tismo della collettività. Il processo nella sua complessa articolazione non riesce a nascon-
dere una grave antisocialità di carattere generale, tanto più elevata quanto più rigido è lo
schema da rivoluzionare. Lo strumento utilizzato per operare questa modificazione, che
può considerarsi il fondamento unico di tutto il processo, è il linguaggio. Solo attraverso
il linguaggio viene rotta l’unità del singolo, trascendendo l’aspetto solipsista per arrivare
a una istanza psicologica e filosofica di valore universale.

Ma il linguaggio manifesta immediatamente difetti grandissimi che lo rendono difficil-
mente utilizzabile in modo perfetto per la soluzione di problemi di rottura sociale.

In linea teorica tutto questo non dovrebbe assumere l’aspetto dell’avventura fantastica
e senza eccessive speranze. L’inserimento di una proposizione di rottura dovrebbe costi-
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tuire la normale strada da seguire per giungere a una tranquilla e progressiva sostituzio-
ne degli schemi. Anzi sarebbe auspicabile un’organizzazione “ufficiale” di revisione degli
schemi sociali, alla quale una eventuale rottura dovuta al singolo possa giungere normal-
mente, essere ricevuta, catalogata e valutata nella efficienza del suo contenuto, per essere
al momento opportuno reperita insieme ai risultati di altre rotture.

Tutto questo non avviene per svariati motivi d’indole contingente e per un motivo –
fondamentale – d’indole tecnica. I primi costituiscono difetti, quando che sia superabili,
il più delle volte dovuti all’impossibilità di reperire in tempo – cioè prima che diventino
automaticamente superati – tutte le proposizioni di rottura. In questo senso bisognerebbe
prestare maggiore attenzione a quanto hanno fatto i governi totalitari a stratificazione
rigida per i quali è questione essenziale non lasciarsi sfuggire nessuna delle proposizioni
di rottura. Continuare su quella strada non per stroncare le varie proposizioni di rottura
ma per tenerle presenti per operare una migliore e progressiva revisione degli schemi è la
soluzione più appropriata.

Il motivo d’indole tecnica è inerente al linguaggio, in quanto mezzo di comunicazione.
L’esame del linguaggio è uno dei più importanti punti di partenza di ogni filosofia.

Il linguaggio di estrinsecazione, cioè il linguaggio con cui l’uomo cerca di penetrare
nello schema per operarne la rottura in senso antisocialmente utile, si contrappone al lin-
guaggio di manifestazione, cioè il linguaggio con cui l’uomo elabora una esposizione dello
schema utilizzabile in senso socialmente utile. Infine è il linguaggio della logica che procede
oltre, verso la costruzione d’una nuova misura e d’una migliore realtà.

[1966] [“Il linguaggio e gli aspetti sociali della comunicazione”, pubblicato su “Quaderni
di cultura contemporanea”, 1968, pp. 12-14]
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Nota redatta nell’agosto 1968

Gli avvenimenti di quest’anno ci dovrebbero fare riflettere profondamente. Che cosa
ci attendiamo dal futuro? Perché l’esperienza francese e la cosiddetta contestazione ci
portano davanti a problemi per noi quasi sconosciuti? Qual è veramente il rapporto tra
situazione personale e situazione collettiva?

Un’analisi del mio lavoro di ricerca, arrestandosi poniamo al 1966, anno in cui portai
a compimento gli studi sul pensiero economico antico, non può dirsi certo in grado di
rispondere a queste domande.

Rileggendo ancora quei risultati, in particolare il saggio che li riassume, pubblicato sulla
rivista “Il Dialogo” e sulla rivista “Labor”, mi chiedo che cosa significano. Sono partito alla
ricerca delle leggi dell’economia, leggi che dovevano trovarsi anche nel mondo antico e
nella teorizzazione sui fatti economici che esso seppe produrre. Che cosa ho ottenuto? Un
fallimento. Quelle leggi non le ho trovate, ho trovato spunti similari, scritti che potevano
fare pensare a teoremi (come ad esempio un passo di Aristofane e il teorema di Gresham),
ma in sostanza quella continuità che cercavo non l’ho trovata. Non l’ho trovata perché essa
non esiste e quindi non potevo trovarla.

Ho invece trovato le origini di una illusione, l’illusione borghese dell’eternità dell’eco-
nomia e delle sue leggi, che poi dovrebbe risultare qualche cosa di simile all’eternità del
capitalismo e delle sue leggi di sfruttamento.

Tutti questi lavori sono stati pubblicati in massima parte su “Studi e ricerche”, la rivista
da me diretta, mentre qualcuno è uscito su altre riviste come “Essere”.

Accanto a questo lavoro, per me centrale, ho sviluppato altre ricerche derivanti dalla
mia duplice lettura di Hegel e Marx. Esse sono uscite sulla Rivista “Proserpina” e riguarda-
no il rapporto tra padrone e servo e il concetto del lavoro alienante.

La lettura di Marx per la verità mi è risultata molto ostica. Non sono d’accordo con
alcune sue formulazioni, come ad esempio quella relativa alla dialettica e alle sue leggi, ma
mi sembra che le vecchie critiche di Pareto non si possano accettare in blocco. Certo molto
ebbe a influire su Pareto la scarsa conoscenza, da lui stesso vantata (sic!), del pensiero di
Marx.

In definitiva quello che ha attirato la mia attenzione è l’alienazione dell’uomo deter-
minata dal lavoro. Questo processo di reificazione che finisce per distruggere le qualità
essenziali dell’individuo: intelletto e libertà.

Ho cercato, specie nei saggi pubblicati su “Proserpina”, di dare conto di esperienze di
carattere personale derivanti dalla mia stessa vita, dai miei lunghi anni di lavoro presso un
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istituto di credito, lavoro allucinante e terribile che ha duramente segnato la mia capacità
di resistenza alla lotta spirituale. Fortunatamente adesso, da quasi due anni, ho lasciato
quell’orribile lavoro per un altro altrettanto orribile ma almeno più leggero, la direzione
di una media industria. In questa mia nuova attività mi trovo davanti a problemi diversi,
forse più gravi ma che almeno non intaccano direttamente il mio fisico. Forse non potrò
resistere a lungo nemmeno a queste condizioni di lavoro, per altri gradevolissime, ma spero
di durare il più possibile. Sicuramente la posizione di comando non è fatta per me.

Ho come programma di lavoro immediato una breve trattazione del problema della
violenza rivoluzionaria, uno scritto che non voglio assuma aspetti dottrinali ma quelli di
una semplice discussione tra amici. Per questo motivo ho pensato di scriverlo in ufficio
approfittando del fatto che mi trovo in una stanza da solo (per la prima volta nella mia vita
lavorativa) e quindi ho un poco di pace. Non consulterò nessun libro o roba del genere.

Fino ad oggi il lavoro più importante mi sembra quella ricerca sui pericoli dell’analogia
biologica nelle scienze sociali, preparata in vista di un lavoro più ampio di metodologia
socioeconomica da farsi sempre per l’Università di Catania, Facoltà di Economia e Com-
mercio. In essa appaiono chiare le interpretazioni del vitalismo in senso negativo, con ri-
ferimento alla linea Cassirer-Lukács della Storia della filosofia moderna e della Distruzione
della ragione. Non è da sottovalutare la grande influenza che la lettura di quest’ultima opera
di filosofia ha avuto su di me, fino dal 1959, proprio nel momento in cui mi andavo liberan-
do della problematica esistenzialista che avevo recepito quasi totalmente all’Università di
Torino.

Certo è stato assai difficile segnare una linea chiara di demarcazione tra le mie vec-
chie preoccupazioni filosofiche, sviluppate ad esempio intorno agli anni 1958-1959 in una
trentina di articoli sull’esistenzialismo pubblicati dal “Corriere di Sicilia”, preoccupazioni
coagulatesi in parte nel libro I fondamenti di una teoria filosofica dell’indeterminazione, ap-
parso quest’anno ma riproducente ricerche vecchie ormai di quasi un decennio e le mie
nuove prospettive di intensificazione della ricerca nel campo dei problemi sociali. È per
questo che adesso, fra le tante cose scritte, mi sembrano così poche e insignificanti le cose
riguardanti la problematica sociale. Sono sicuro che in futuro il rapporto sarà fortemente
diverso.
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PARTE SECONDA (1966-1969)



Sull’organizzazione

L’organizzazione come legge naturale

La comunità umana presenta notevoli punti di riferimento con certe relazioni biologi-
che.Questa scoperta ha talmente affascinato gli studiosi da impedire loro permolti decenni
ogni possibilità di critica e di discriminazione.

Non è qui il posto per indicare a quale scuola sociologica ci vogliamo riferire, essendo il
nostro discorso di carattere più che altro tecnico, comunque il lettore non farà fatica alcuna
a rintracciare il riferimento.

Questo tipo di ragionamento ha inteso quasi sempre imporre l’uso di un’analogia in-
condizionatamente accettata per buona a priori, limitandosi a catalogare i punti di concor-
danza, esplodendo in grandi manifestazioni di giubilo quando se ne rinveniva uno nuovo
o scarsamente lumeggiato in passato. Si ripeteva in forma più acutizzata, perché più detta-
gliatamente scientifica, la sorte fortunata del famoso discorsetto di Menenio Agrippa che
tutti abbiamo imparato a scuola.

Però bisogna notare che l’interpretazione dell’organizzazione come legge naturale ven-
ne a un certo punto della gloriosa imbarcata positivistico-evoluzionista messa da canto
come cosa superata perché tacitamente entrata nel novero delle indiscusse “verità” della
scienza. Ciò causò il rallentarsi delle frequenti considerazioni generalizzanti sull’argomen-
to e il lavoro venne indirizzato verso i problemi di dettaglio. In altri termini si ebbe la
fortunata combinazione che, essendosi data per scontata l’impostazione metodologica del
concetto di organizzazione, non lo si contaminò più con altre discussioni parametafisiche
traenti origine dalla dottrina evoluzionista.

Per questo motivo oggi posso tagliare di netto questo particolare concetto che potrem-
mo definire “organico” di organizzazione e procedere direttamente oltre.

Prima occorre però aggiungere un’ultima cosa. Non sono pochi coloro che oggi, a cau-
sa di una non perfettamente diffusa conoscenza dello stato attuale della ricerca biologica,
credono sussistente ancora lo stato di cose che dette origine alle teorie ottocentesche dell’e-
voluzionismo. Di conseguenza non sono pochi gli scrittori di scienza dell’organizzazione
che parlano di paragonabilità della struttura interna di una comunità specifica con la strut-
tura del mondo fisico, organico o inorganico. A sostegno di questa tesi viene ancora oggi,
nell’epoca che si affaccia alla soglia del duemila, avanzata la giustificazione che il mondo
strutturale inorganico è retto da leggi eterne e immutabili che dettano le procedure di un
comportamento automatico senza possibili errori o imprevisti. Altrettanto genere di ricor-
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so si fa verso il mondo organico e alla sua grandiosa legge evoluzionista. Tutto questo non
può mancare di rendere insostituibile nella struttura dell’organismo sociale la presenza di
una legge, altrimenti non solo tutto cadrebbe nel gratuito e nel futile, ma verrebbe a man-
care quella relazionabilità al mondo chimico fisico e biologico che in buona fede si crede
ancora patente indiscussa di “verità”.

L’organizzazione come forza

Questa interpretazione riduce il concetto di organizzazione a quel tipo particolare di
“forza”, per il momento non meglio identificata, che rende possibile l’intrinseca coesione
dei singoli fattori dell’aggregato.

Qui non si prende evidentemente in considerazione né il grado di coesione dei singoli
fattori né il grado di riferibilità di questi all’aggregato nel suo complesso. Tutti questi altri
lati del problema sono altrettante tesi sull’interpretazione del concetto di organizzazione.

È facilmente individuabile il fatto che intendendo l’organizzazione come forza non si fa
nessuna affermazione di ordine “reale”. Casomai si propone uno spostamento dell’interpre-
tazione utilizzabile in modo immediato, allo scopo di rendere possibile una coordinazione
di quell’insieme di azioni che altrimenti resterebbero slegate tra di loro e fatalmente sotto-
mettibili a qualsiasi tendenza disgregativa. Si tratta di un’affermazione “di margine”, che
è caratteristica di una determinata mentalità filosofica, come la precedente affermazione
dell’organizzazione come legge naturale era caratteristica di una determinata mentalità
scientifica. Il guaio è che tutte e due queste affermazioni sono superate come le rispettive
mentalità.

L’impossibilita di giungere a determinare, con quella certezza tipica delle leggimacroco-
smiche della vecchia fisica, il tipo di “giustificazione” che fonda la caratteristica persistenza
del progresso delle organizzazioni, sembrava legittimare la presenza di un ordine particola-
re di considerazioni, la presenza di un fascio d’azione o di una forza nonmeglio identificata.
Che questa forza estrinsecasse la sua attività coordinatrice in seno alla frammentarietà del-
l’aggregato, non potevano esserci dubbi visto che solo attraverso una diversa valutazione
di questa forza era possibile giungere a individuare gradazioni qualitativamente differenti
di organizzazione.

Quest’ultima tesi trovava sostegno nella scarsa conoscenza dei rapporti quantità-
qualità e nella restia abitudine di tanti studiosi a non servirsi degli strumenti della
statistica metodologica. Infatti spesse volte la gradualità qualitativa non veniva più
attribuita ai singoli aggregati, o a quella posizione specifica che via via essi venivano
assumendo all’interno della organizzazione, bensì a qualche cosa di metafisicamente
superiore, a una forza di coesione e di condensazione. Si aveva in questo modo l’esatta
duplicazione dell’organizzazione, da un lato, generalmente di ordine qualitativo inferiore,
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si collocavano i singoli aggregati e la disposizione peculiare da essi assunta, dall’altro, in
un grado qualitativo superiore, si collocava la forza coordinatrice.

L’organizzazione come grado di coesione

Siamo davanti a un criterio meramente empirico, dettato dal “semplice buon senso”, e
proprio per questo non rifiutabile teoricamente a priori. Infatti rigettando questo criterio,
senza avere prima indicato le basi metodologiche difettose che lo reggono, si farebbe opera
vana e facilmente ridimensionabile.

L’organizzazione intesa nel senso di un maggiore o minore grado di coesione dei sin-
goli aggregati che compongono un qualsiasi “sistema” ha come difetto principale la quasi
assoluta mancanza di riferibilità a un criterio conduttore di sano fondamento oggettivo.
Un maggiore grado di coesione è valutabile nei confronti di un grado di coesione minore
solo soggettivamente. Una volta che si tenta in fase preventiva di fornire un criterio sche-
matico, utilizzabile in casi diversi e in tempi diversi, si finisce irrimediabilmente nel dare
un banale elenco di casi e soluzioni particolari. Nessuna legge sociologica si può basare sul
caso per caso ma deve potere giungere alla tendenza probabile, e questa viene misurata sol-
tanto dalla generalizzazione statistica. Da ciò risulta evidente che questo criterio empirico
ha bisogno di un termine di paragone per potere, dalle singole notizie concrete, ricavare
la tendenza probabile. Questo termine di paragone può essere fornito da elementi diversi:
redditività, distruttività, proselitismo, ecc. Comunque tutti termini estranei alla natura del
concetto di organizzazione come grado di coesione.

Senza dubbio si può dire che questo criterio riesce a fornire uno schema di condotta sia
pure. macroscopico comunque rispondente a molti problemi della vita pratica, però non
soddisfa le ricerche della teoria dell’organizzazione proprio perché insufficiente da per se
stesso a reggere il grave peso della validità oggettiva.

Non si tratta di una fine questione di legittimità filosofica, donde sembra derivare la non
cittadinanza del concetto che stiamo esaminando nel regno affollato dei concetti costrui-
ti per interpretare il fenomeno dell’organizzazione, tutt’altro, questo genere di concetto
risulta inadeguato non solo nella valutazione di strutture organizzative quasi uguali, ma
anche nella valutazione di strutture con notevole differenza.

Infine non bisogna dimenticare che stiamo approfondendo solo un punto della que-
stione concernente la negatività del concetto che ci occupa, e precisamente l’impossibilità
di ottenere un criterio oggettivo di valutazione. A questo bisogna aggiungere che non è
neppure possibile individuare la differente composizione degli aggregati all’interno del si-
stema, in quanto il grado di coesione può essere – per così dire – alto sebbene sia in atto
una distribuzione degli aggregati tutt’altro che buona. Viceversa una distribuzione buona
o ottima può essere in atto contemporaneamente a uno scarso grado di coesione.
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Se a questo si aggiunge che la coesione non è assolutamente riferibile alle condizioni di
relazionabilità esterna, si comprenderà senza bisogno di scendere più oltre la scarsa utiliz-
zabilità dello strumento anche da un punto di vista strettamente empirico. Concludiamo
questo paragrafo confermando che l’organizzazione può essere spiegata con il concetto di
“grado di coesione” solo in pochi casi empirici di ordine macroscopico, quei casi cioè dove
l’evidenza in base ad altri elementi – redditività, ecc. – è tale da rendere poco probabile
che il grado X di coesione in atto abbia con la propria influenza Y causato azioni di ordine
solamente negativo.

L’organizzazione come grado di riferibilità dei singoli fattori
all’aggregato nel suo complesso

L’indole di questo concetto è decisamente più complessa e presenta implicazioni di
ordine strettamente filosofico e metodologico. Non siamo davanti a un criterio meramente
empirico ma a una formulazione teorica utilizzabile, di volta in volta nella pratica, con le
debite correzioni.

Innanzitutto bisogna ricordare che cosa si deve intendere per rapporto di “coesistenza”
tra fattore e aggregato. Ogni fattore ha una sua propria individualità e oggettività indipen-
dente o meno, qui ha scarsa importanza, dalla individualità e oggettività dell’aggregato.
Non è possibile parlare, come è stato fatto in passato, dell’individualità dell’aggregato co-
me somma delle singole individualità dei fattori. Ciò può soltanto servire come schema
limite di condotta pratica, suscettibile di volta in volta di opportune rettifiche dettate dalla
singola cultura e preparazione del soggetto.

La tesi che veniamo discutendo propone, invero molto sottilmente, l’interpretazione
del concetto di organizzazione come grado di riferibilità dei singoli fattori all’aggregato
nel suo complesso. In questo modo si supera il momento frammentario dell’individuali-
tà dei singoli fattori che vengono ritrovati intatti, ma plurimi, nell’individualità sempre
risorgente dell’aggregato.

Per prima cosa si può obiettare in che modo, senza parlare di grado e quindi della sus-
seguente graduazione, è possibile intendere il processo logico della “riferibilità”. In altri
termini, anche volendo prescindere dal giudizio di valore, in che modo si può giungere a
collocare il fattore in un rapporto di correlazione con l’aggregato. La risposta purtroppo è
una sola: impiegando un modello di razionalità precostituito e ritenuto esatto a priori. Il
cassetto costituisce uno dei fattori (elementi) del tavolo sebbene, sia il cassetto come il ta-
volo, singolarmente posseggano una propria individualità sufficientemente definita, però
non è possibile giustificare dal punto di vista organizzativo la presenza del cassetto in un
tavolo se non tenendo conto del concetto precostituito che un tavolo con il cassetto – per
motivi di funzionalità, ecc. – è “razionale”. Evidentemente si tratta di un esempio che non
si adatta perfettamente al nostro problema dell’organizzazione, in quanto questo investe
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momenti di ordine prevalentemente sociale e non fisico, però rende lo stesso la struttura
metodologica del nostro ragionamento e ci aiuta a passare all’esempio seguente, più ade-
rente alla nostra problematica. Ogni organizzazione ha una struttura verticale culminante
in un campo dal quale si dipartiscono le disposizioni di comportamento che vengono poste
in atto dagli altri fattori (organi) subordinati. Questa affermazione si presta a molte criti-
che, ed essenzialmente il nostro lavoro è tutto diretto a dimostrare errata questa forma di
vedere il problema dell’organizzazione in atto. I vari punti (strutturalità verticale, presenza
del capo indiscusso e supremo, perfetta aderenza dei fattori agli ordini ricevuti, meccani-
smo di dipartizione degli ordini, ecc.) saranno discussi e affrontati a tempo debito. Per il
momento ci preme esaminare l’esempio di organizzazione sociale che ci siamo proposti.
Sia l’estrema punta della struttura in esame, sia le diramazioni, hanno una loro individua-
lità sufficientemente definita in grado di estrinsecare rapporti e determinazioni differenti,
e certe volte contrastanti in seno alla struttura, però ricevono una ulteriore qualificazione.
Viceversa la struttura ha vita e determinazione solo a seguito della nuova specificazione
che ricevono le singole componenti, in assenza o limitazione di questa specificazione la
struttura non può sussistere.

In questo modo però possiamo costruire una graduazione duplicativa: da un lato ab-
biamo la struttura che nella sua omogeneità può intendersi riferita all’esterno, ora come
azione modificatrice in atto, ora come semplice posizione di un rapporto di esistenza e di
eliminazione, dall’altro abbiamo l’interno della struttura che conosciamo, fondato su una
tecnica piramidale. Niente ci è invece detto in merito alla “riferibilità” dei singoli fattori
all’aggregato nel suo complesso.

Volendo notizie in questo senso dobbiamo abbandonare il terreno della piramidalità,
come pure quello della relazionabilità a qualche situazione modificante di ordine esterno.
Infatti così facendo possiamo trovarci di fronte a strutture che giustificano individualità, al-
trimenti esistenti su piani diversi, e fattori che giustificano strutture altrimenti inesistenti
in assoluto, e nello stesso tempo riferire una possibilità di concreto riferimento progressua-
le ma limitativo. In altri termini un fattore concorre alla determinazione della struttura –
naturalmente in sede teorica in quanto praticamente non è sempre agevole o possibile sepa-
rare questa realtà in azione – fino al punto in cui la sua attività non viene fatta “esplodere”
dalla struttura stessa, che non ammette più la determinazione partitiva e invece vuole af-
fermare una sua particolare determinazione che possiamo definire “globalitaria”. In questo
modo abbiamo identificato un nuovo punto di “riferibilità”, la limitazione autonoma dell’a-
zione del fattore, punto al quale fa ovviamente riscontro l’attività passiva della struttura.
Quando quest’ultima capovolge invece la situazione imponendo una propria dimensione
e una propria “riferibilità”, viene a cessare la “riferibilità” del fattore.

Tutto ciò non può ricavarsi dalla teoria tradizionale, che propone l’organizzazione nel
senso che veniamo esaminando in questo paragrafo.
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L’organizzazione come razionalità

È la definizione più comune in sede pratica avendo avuto cura, coloro che l’hanno
propugnata, di non approfondire eccessivamente il lato filosofico.

Infatti il significato stesso di razionalità, così discusso in sede filosofica, non influisce
minimamente sul comportamento di coloro che sbandierano questa definizione come la
più efficace possibile del concetto di organizzazione.

Noi non possiamo comportarci allo stesso modo, visto il particolare compito che ci
siamo assunti.

Il concetto di razionalità non è direttamente oggettivabile. Poiché esso necessita di una
oggettivazione quale che sia, dovendosi presentare come modello di comportamento, si è
fatto ricorso in passato ad escogitazioni linguistiche – solo apparentemente speculative –
di diversa abilità. DaDescartes in poi si può dire che non ci sia stato filosofo o scienziato che
non abbia voluto interessarsi della questione. Il risultato è stato assai deludente. Non si è
potuto fondare oggettivamente, in forma diretta, la razionalità. Pur trattando di unmodello,
lo si è mantenuto in piedi con l’ausilio di un altro modello, il comportamento comune. In
altri termini è razionale tutto ciò che non differisce eccessivamente dal concetto comune
che si possiede di una determina realtà.

Ad esempio la teoria copernicana fu dichiarata irrazionale dalla Chiesa per tanto tem-
po, perché contrastante con il concetto comunemente accettato dalla teologia, che presen-
tava la tesi opposta. Vico fu giudicato press’a poco irrazionale dai suoi contemporanei.
Nietzsche, Dostoevskij e Kafka lo sono sotto certi aspetti anche per noi. Il futurismo fu
irrazionale per coloro che ne constatarono la nascita, come la pop art lo è per molti di noi.

Tutti questi giudizi sono sempre condotti sul modello della razionalità, ma questo mo-
dello è adagiato su di un altro modello, quello del giudizio comune.

Affermare quindi che l’organizzazione è razionalità equivale ad impiegare una tautolo-
gia, nascondendola sotto le parole. Significa infatti dire che l’organizzazione è il giudizio
comune.

Abbiamo accennato ai difetti di questa particolare concezione, dobbiamo ora fare men-
zione dei lati utili. Non bisogna dimenticare che il problema organizzativo è prima di tutto
un problema di praxi. Come tale tiene conto dell’apparato speculativo solo in via preventi-
va e metodologica. In pratica esistono organizzazioni che si avvicinano ai concetti esposti
nel presente lavoro – sebbene tutti egualmente riprovabili – senza che siano state costruite
appositamente sulle teorie che in un certo senso esse affermano con la loro stessa esisten-
za. Ad esempio un’organizzazione industriale o commerciale tiene conto della redditività,
una organizzazione militare o religiosa del grado di coesione, una organizzazione familia-
re della presunta legge naturale, ecc. Una organizzazione tiene conto della razionalità che
a lei proviene dal contesto socioeconomico in cui si trova ad esistere e ad estrinsecare la
propria attività. In questo modo essa utilizza un modello di comportamento fondato sul-
la generalità di alcune norme, nient’altro. Ciò presenta molti lati negativi che si possono
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riassumere, come per parecchi altri casi, nell’intervento della struttura come individualità
sui singoli fattori, allo scopo di rendere possibili determinati fini non specificamente previ-
sti. In questo modo un preconcetto razionale diventa patrimonio dei fattori dell’aggregato
senza che la penetrazione sia avvenuta dall’interno ma con una semplice sovrapposizione
dall’esterno.

L’organizzazione come punto di equilibrio

Questa definizione ammette in partenza e teoricamente l’esistenza di una molteplicità
di parametri significanti all’interno del concetto di organizzazione. In particolare non si po-
ne problemi di graduazione tra questi parametri, dando per scontata la necessità che questa
graduazione venga posta in atto concretamente dall’esistenza stessa delle funzioni. Il pro-
blema invece che si pone è il raggiungimento di un punto di equilibrio. Il mantenimento
di questo punto di equilibrio è il compito principale dell’organizzazione.

È ovvio poi che dal compito si passi alla sostanza, da cui la definizione dell’organizza-
zione come punto di equilibrio.

Ancora una volta ci troviamo davanti a una definizione che tenta l’oggettivazione ricor-
rendo agli strumenti messi a disposizione dalla ricerca psicologicamotivazionale e scientifi-
ca in genere. Purtroppo questi strumenti sono utilizzati unilateralmente, in vista di benefici
eminentemente pratici.

Ancora una volta ricordiamo che della scienza dell’organizzazione si sono interessati
uomini di pratica e non uomini di scienza, salvo casi molto rari. A questo si deve aggiunge-
re che quando gli uomini di pratica si sono posti al lavoro hanno fatto uno studio intorno
al problema di come riuscire a raggiungere meglio e prima i propri scopi di ordine pro-
duttivistico. Da parte loro gli uomini di scienza, quando si sono posti al lavoro, hanno
cercato di risolvere il problema di come vestire di addobbo scientifico i concetti striminziti
e disadorni della pratica. Tutto ciò quando non è puerile è delittuoso.

Il punto di equilibrio è un’illusione teorica, sebbene abbia le sue conseguenze pratiche.
Non è infrequente il caso di uomini di governo, in seno ad organizzazioni di ordine e ten-
denze quanto mai vari, che affermano l’urgenza di riforme e di modifiche. Ciò non significa
che queste riforme e queste modifiche sono alle porte, come non significa che il punto di
equilibrio è in fase di rottura. Tutt’altro. Il più delle volte significa che quel perentorio
richiamo alla necessità della riforma è un elemento del gioco eterno del sistema.

La ricerca dell’equilibrio dei fattori di un aggregato non può confondersi con una ricer-
ca della migliore soluzione organizzativa. Infatti maschera la mancanza dell’oggettivazione
dei parametri con la presenza di una finalità estrinseca all’aggregato stesso. Così l’equili-
brio non potrà mai dirsi intrinseco all’aggregato se non commisurandolo a una situazione
di fatto esterna all’aggregato stesso.
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Ancora una volta, per porre in atto un sistema di misurazione si ha bisogno di un
intervento dall’esterno.

L’organizzazione come finalità ideologica

Precisamente la finalità ideologica non può definirsi come un’interpretazione partico-
lare del significato di organizzazione. Si tratta caso mai di un allargamento suppletivo.
Quello però che comunemente – in particolar modo la scuola americana – vuole inten-
dere è la struttura dei concetti e delle convinzioni (cfr. F. Roethlisberger, An Industrial
Organization as a Social System, Harvard 1939), nei quali vengono personificati i valori
dell’organizzazione stessa.

Naturalmente questo complesso di concetti e convinzioni si presenta spesso come un
tutto omogeneo difficilmente sezionabile e ancora più difficilmente riportabile a sezioni di
altri complessi ideologici a carattere sistematico.

Sono proprio questi concetti e queste convinzioni, o sentimenti che dir si voglia, seguen-
do altra terminologia, che determinano in massima parte l’azione all’interno dell’organiz-
zazione. Si ponga mente all’importanza dei sentimenti patriottici in un esercito o all’im-
portanza del sentimento campanilista in una squadra di calcio. Che l’organizzazione possa
ridursi allo studio e alla catalogazione scientifica di questi concetti e convinzioni è cosa
assai dubbia, ma che questi esercitino una grande influenza all’interno dell’organizzazione
è cosa certissima.

Questa interpretazione può quindi presentare due limitazioni, una prima riguarda le
convinzioni nella loro globalità relativamente a una determinata organizzazione. Queste
convinzioni tendono a disegnare uno stato ideale dell’organizzazione ma sono sempre su-
scettibili a penetrazioni dall’esterno sia a seguito di pressioni esercitate da altre ideologie,
come pure a seguito di pressioni esercitate da eventi concreti (fattori economici, politici,
fisici, ecc.). Ad esempio, l’insieme di convinzioni che si possono riassumere sotto il nome
generico di “comunismo” contribuiscono a rendere omogenea l’organizzazione dei pae-
si a regime comunista, ciò non toglie però che questa omogeneità può essere soggetta a
sollecitazioni tali che finiscono per frantumarla, sollecitazioni che giungendo dall’esterno
impongono la loro origine ideale o concreta modificando la compattezza della struttura
ideologica su cui agiscono. La seconda limitazione dell’interpretazione di cui veniamo di-
scutendo riguarda la posizione dei singoli fattori all’interno dell’aggregato. Ciascun fattore
vede attraverso una sua personale rielaborazione l’individualità ideologica dell’aggregato.
Infatti concorrono a determinare questa particolare visualizzazione il grado di specializ-
zazione del fattore e la sua maggiore o minore capacità di astrarsi fino a una visione ge-
neralizzante. Ad esempio, uno specialista in acquisti di materie sussidiarie in un’azienda
industriale non comprenderà mai pienamente l’ideologia di fondo dell’azienda in cui si
trova ad operare, in quanto anteporrà prima di ogni altra considerazione la particolare
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ideologia degli acquisti e per giunta di materie sussidiarie. Ciò concorre a determinare una
ben caratteristica differenziazione tra specialista in acquisti di materie sussidiarie e spe-
cialista in acquisti di materie prime. Può darsi che man mano che si sale nella scala della
burocratizzazione aumenti la possibilità di giungere a una valutazione delle finalità ideo-
logiche, e quindi dell’organizzazione nel suo complesso, ma su questo punto i dubbi sono
legittimi.

I sostenitori di questa tesi hanno notato, invero con un certo acume, che la stessa im-
possibilità di giungere a una visione ideologica globalizzante, da parte dello specialista
di settore, deve intendersi come una prova aggiuntiva del fatto che l’organizzazione può
considerarsi idealmente come la finalità ideologica da conseguire e praticamente come la
struttura atta a tale conseguimento, infatti lo specialista di settore per definizione non può
essere in grado di valutare il problema organizzativo nel suo complesso come viceversa lo
specialista di organizzazione non può rinchiudersi nella qualifica di “specialista di settore”.

Tutto ciò ha ovviamente i suoi lati positivi e interessanti, comunque, dal nostro partico-
lare punto di vista della ricerca di un fondamento oggettivo al concetto di organizzazione,
non sposta la questione verso un risultato conclusivo.

L’organizzazione come forma

È la definizione più semplice e più cara ai pratici. Nello stesso tempo è la definizione
che ha conseguito il maggior numero di critiche fondate e infondate da parte dei teorici e
degli idealisti.

Un sistema si presenta sempre come una forma in atto. Questo non è negabile. Tutto
sta a stabilire in che modo questa forma è determinata dalla volontà del sistema inteso
in termini di aggregato individuale e che relazione ha questa determinazione con l’azione
dei singoli fattori, sia come singole individualità agenti all’interno dell’aggregato, sia come
singole componenti dell’aggregato stesso.

Un sistema è composto di regola da un certo numero di strati e di livelli. Il numero
può essere limitato (aziende commerciali, complessi industriali di piccole dimensioni, ecc.)
o grandissimo (Stato, organizzazioni politico-sindacali, ecc.). La forma che questi strati o
livelli assumono può essere verticalizzata o a diffusione orizzontale. In ogni caso è impor-
tante per la comprensione della nostra analisi sapere che la riduzione della forma dell’or-
ganizzazione alla sostanza è soltanto uno fra i tanti modi di giungere a una interpretazione
del fenomeno organizzativo.

Non bisogna dimenticare che questa distribuzione formale non ha significato alcuno se
non è legata strettamente alla distribuzione ideologica. Infatti sarebbe privo di significato,
anche formale, il fatto che il dirigente ha il tavolo diverso da quello degli impiegati, o sta
seduto in una poltrona, se poi non si riveste la differenza del tavolo e la presenza della
poltrona di una realtà ideologica sostanziale. Abbiamo quindi individuato qual è il difetto
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di questa interpretazione. Ancora una volta non è possibile giungere all’oggettivazione del
concetto di organizzazione senza fare ricorso a qualche cosa di estraneo al concetto stesso
e di determinante. In questo caso si è fatto ricorso a un’altra definizione del concetto in
questione.

L’organizzazione come superamento dell’individualità

Come in tutte le definizioni che abbiamo considerato, dove in misura minore e dove in
misura maggiore, esiste anche qui una certa dose di buon senso pratico. Il ragionamento è
semplice: poiché l’aggregato è il prodotto dell’unione di un insieme di fattori e poiché que-
sti hanno la tendenza logica a permanere nella loro individualità, si corre il rischio che que-
sto aggregato diventi la fusione poco raccomandabile di una moltitudine di individualità
ma non giunga mai a costruire una individualità propria e identificabile con facilità.

Tutto ciò è giusto, solo che la definizione non può considerarsi completamente soddisfa-
cente o nel migliore dei casi rispondente in pieno al vero significato di organizzazione. In
teoria anche l’aggregato costituito dai fattori più eterogenei e individualistici ha una pro-
pria individualità. Ad esempio la “fossa dei serpenti” in un manicomio è popolata spesso
da persone malate di mente, quindi da persone eminentemente dissociate e con tendenze
paranoiche, eppure non possiamo negare che si tratta di un aggregato che possiede una
propria individualità, sommamente spiacevole, d’altro canto non si potrà assegnare alle
mura che circondano la “fossa” il significato di “struttura organizzativa”. Ciò dimostra che
quel significato va cercato altrove con maggiore efficacia e penetrazione.

Insufficienze del tipo di definizioni considerate

Ci siamo dilungati a sufficienza nel prendere in esame le differenti possibilità di giun-
gere alla individuazione di un concetto di organizzazione. Tutte le volte però si è dovuto
concludere per l’inadeguatezza dei vari tentativi.

I motivi di questa inadeguatezza sono stati di volta in volta studiati, per cui in questa
sede ci rimane solo l’obbligo di individuare il nesso centrale che rendeva inapplicabili tutte
le suddette definizioni.

Questo nesso possiamo individuarlo nella necessità, per ciascun tentativo, di ricorrere
a entità di determinazione residenti all’esterno del concetto stesso. In altri termini ciascu-
na definizione non era considerabile nei termini caratteristici della definizione valida in
quanto abbisognante di riferimenti a situazioni di fatto o ad azioni esterne al complesso di
valutazioni prese in esame.

Questo modo di procedere rende plausibile qualsiasi genere di affermazione, proponen-
do l’autorità di entità non agenti all’interno dell’affermazione stessa e utilizzando queste
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entità nella veste di superaffermazioni comprovanti. Ciò costituisce un processo di verifi-
cazione fondamentalmente errato ma assai comune, specie nel campo delle scienze sociali
e dell’uomo in genere.

La ricerca di un tipo di definizione priva di giustificazioni
estrinseche

È nostra intenzione giungere ad individuare una definizione del genere indicato nel
presente paragrafo. Prima di procedere oltre occorre però che venga chiarito il processo
logico di ricerca che impiegheremo.

Innanzi tutto l’indagine sulla realtà organizzativa in atto può paragonarsi a un’indagine
condotta da uno studioso di anatomia invece che su di un organismo sano su di un orga-
nismo malato o abnorme. Non è strettamente compito dell’anatomista studiare lo stato di
anormalità dell’organismo malato in quanto questo è piuttosto compito di altri speciali-
sti (patologi), invece il compito del primo studioso è quello di esaminare e individuare la
funzionalità media dell’organismo, possibilmente prendendo in esame un esemplare con
accentuate caratteristiche di normalità o comunque presentante un indice di anormalità
tale da essere facilmente riportabile al concetto standardizzato di normalità. È ovvio che
i risultati delle osservazioni condotte sull’organismo malato hanno un grande valore per
il patologo, ma richiedono all’anatomista un grande sforzo di correzione per giungere a
identificare le “funzionalità normali o medie”. Allo stesso modo, nell’esaminare l’organiz-
zazione in atto sarebbe auspicabile che noi avessimo un organismomedio o normale capace
di consentire un rapporto di conoscenza scevro da complicanze riportabili alla particolare
situazione della sua anormalità. Tutto ciò è palesemente utopico. La “normalità” nel campo
degli organismi sociali è un fenomeno puramente teorico.

Lo scopo stesso della nostra ricerca contribuisce a delimitarla e a caratterizzarla. Noi
intendiamo ricercare la normalità del concetto di organizzazione considerando in questo
modo soddisfatte tutte le pretese iniziali di ricerca della giustificabilità intrinseca della
definizione stessa.

Ecco perché il nostro sforzo assumerà la forma esteriore di una analisi puramente teo-
rica. Però sarà la sua lettura che consentirà di potere applicare via via ai casi concreti un
processo di risoluzione non più teorico ma pratico, anzi tecnico.

La prima caratteristica della definizione che andiamo cercando è quella di rifarsi a con-
cetti non immediatamente riconducibili a una matrice unitaria. Ciò non toglie però, come
vedremo, che sia possibile l’individuazione di questa unità di origine.
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L’unità di origine della matrice concettuale giustificante un
concetto di organizzazione relazionista-funzionale

Diamo per scontato che il nostro concetto di organizzazione sia essenzialmente di
ordine relazionista-funzionale.

L’embrione del principio di relazione si pone come semplice contrapposizione logica al
tradizionale concetto derivante dal vecchissimo principio di causa ed effetto. Non è questo
il luogo per rendere edotto il lettore della storia particolarissima di questo contrasto. Il con-
cetto di relazione non si pone questioni di priorità o di supremazia, ma soltanto questioni
di giustificabilità relazionale, cioè questioni di interdipendenza spaziale e temporale. Tutto
ciò causa una fondamentale modificazione nel giudizio scientifico, oltre che nella disloca-
zione dello stesso materiale di ricerca che risulta essere condizionato in modo decisivo dal
nuovo punto di vista metodologico.

Mentre il precedente principio di causa ed effetto assumeva prima o poi una determi-
nante assolutista, per quella sua implicita ricerca del movente necessario e a priori, il prin-
cipio di relazione ammette una pluralità paritetica di moventi e di cosiddette cause. In altri
termini, mentre il principio di causa ed effetto poteva contribuire a giustificare l’esistenza
dell’“essere”, quello di relazione contribuisce di regola a giustificare solo l’esistenza della
“forma”. Ciò non toglie ovviamente che possano verificarsi storture metafisiche capaci di
cambiare le reali possibilità del principio logico di relazione, comunque qui in linea pre-
ventiva possiamo concludere per una necessaria rapportabilità del principio di relazione
al pluralismo.

[1966]

56



Le principali categorie dello
strutturalismo del sistema

L’intellettuale non sfugge alla ferrea legge dell’integrazione, anzi ne subisce con mag-
giore precisione e forza i tentativi e i colpi.

Questa affermazione non presenta possibilità di eccezioni. Ai primordi della civiltà tec-
nologica il rapporto dialettico padrone-servo assicurava un contrasto “visibile”, da cui era
sempre facile risalire chiaramente a un rapporto di repressione e di violenza della libertà.
Oggi, abbandonata quella forma verticale, il rapporto ne ha assunto una circolare, donde
i cosiddetti padroni sono a loro volta servi di un ingranaggio ormai sfuggito alle deboli
mani dei costruttori.

Gli intellettuali che si assumono i1 gravoso campito della programmazione dell’integra-
zione, in definitiva l’élite governativa o direzionale, non sfuggono all’influenza di norme
e prescrizioni ben lontane da quelle “ufficiali” affidate al Codice o alle raccolte di leggi.
Si tratta di “ordini” sotterranei, non sempre documentabili ma dagli effetti sicuri. La fon-
te di questi ordini è la vera origine della forza vitale degli Stati moderni: la produzione
industriale. Dal canto suo questo immane meccanismo è condizionato dalle leggi ferree
dell’economia produttivista.

Dando per scontata l’integrazione degli stessi operatori dell’integrazione, diventa mol-
to più semplice capire l’estensione e la profondità del grado di integrazione degli altri
intellettuali.

La prima categoria dello strutturalismo del sistema è il cosiddetto principio di conserva-
zione. Ogni movimento di chiarificazione, ogni forza estranea alla struttura, ogni tentativo
di decongestionamento, ogni aria di libertà assoluta dettata magari dall’insofferenza e sia
pure dalla stessa ignoranza della forza contro cui si contrasta, viene immediatamente in-
globato. L’impressione più immediata ed efficace che se ne riceve è quella di lottare contro
un corpo morbido che non respinge i colpi ma si limita ad attutirli fino al punto di renderli
innocui e paralizzati.

Che il principio di conservazione sia riscontrabile in tutti gli organismi sociali è un fatto
riconosciuto da tempo dalla ricerca scientifica del settore. Quello che invece non è ancora
chiaro – o almeno non è ancora stato affrontato con la rettitudine mentale che confina con
la chiarezza – è il modo con cui è attuato il rigetto di tutte le istanze contrarie al sistema.
È proprio quella forma gelatinosa di resistenza che mette paura e che ci fa per certi aspetti
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quasi preferire la franca e robusta resistenza del rigetto tradizionale delle forme dittatoriali
assolute del passato antico e recente.

Nella lotta vivace e continua lo spirito del vero combattente si anima e si rafforza, nella
schermaglia monotona e sottile, nelle scaramucce delle piccole operazioni di trincea, anche
i migliori combattenti finiscono per avere la peggio.

L’altra grande categoria dello strutturalismo del sistema è costituita dal processo di
sviluppo produttivista. Ogni struttura, per il solo fatto che esiste, non può permanere ma
deve evolversi, deve ingigantirsi, deve espandersi, conquistare, sottomettere, adeguare una
realtà estranea e nemica ai propri programmi e ai propri bisogni di vita. Ogni struttura è
un vero e proprio processo di distruzione in atto, distruzione di una realtà esterna che
avendo una sua logica intrinseca, diversa da quella della struttura, finisce per diventare
illogica e paradossale, donde la legittimità della distruzione in nome del progresso e del
miglioramento.

I grandi nomi del glorioso passato americano, i Padri fondatori, tollerarono la schiavitù
degli Stati del Sud, tollerarono la pirateria, favorirono e programmarono il genocidio delle
popolazioni originarie, viceversa predicarono l’isolazionismo del grande Stato americano,
cioè la non ingerenza nella realtà europea, perché questo poteva significare la fine precoce
degli Stati Uniti.

I grandi nomi del glorioso passato francese, gli enciclopedisti, programmarono la mor-
te di Dio ma si dettero da fare a farlo rivivere sugli altari di una divinità scarnificata dalle
prerogative infinite e rivestita da quelle tradizionalmente affidate all’uomo. Tutto ciò por-
tò a un gonfiarsi delle pretese del piccolo uomo e alla costruzione dei grandi complessi
architettonici della metafisica posteriore. Davanti alle nuove strutture le vecchie finivano
per diventare illogiche e sorpassate, la loro fine registrò molto sangue ma poco stupore o
meraviglia.

I grandi nomi del nostro glorioso passato, i cosiddetti nostri Padri fondatori, finirono
per sovrapporre la realtà ipotetica di una unità nazionale alle singole realtà effettive di
unità parziali.Questa realtà finì lo stesso per rendere paradossali le precedenti che vennero
distrutte tra l’attonito stupore di coloro che avendole vissute non le trovavano tanto da
buttare via, mentre di lì a poco le avrebbero rimpiante.

L’elenco potrebbe continuare ancora.
Come si vede non si tratta altro che di una copertura ideologica posta a giustificazione

di un comportamento distruttivo. Quello che viene sacrificato è l’ostacolo al meccanismo
produttivista posto in atto dal vincitore.

Non bisogna però illudersi che questo processo distruttivo sia arrestato subito dopo
l’affermazione dell’ideologia vincitrice e il conseguente inizio del processo di sviluppo
produttivista. Questo processo deve essere costantemente difeso e perfezionato. Da ciò
l’individuazione di una terza categoria dello strutturalismo del sistema: la manutenzione
dell’ideologia vincitrice, il che in termini diversi significa la possibilità di fare permanere
il processo integrante di sviluppo.
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Questa è categoria assai vicina a quella del principio di conservazione ma più squisita-
mente intellettuale. In ogni fase della sua attuazione questa categoria richiede l’impegno
degli intellettuali, cioè richiede la loro continua prostituzione, la loro continua dedizione
al compromesso e rassegnazione alla mediocrità. Mentre il sistema tecnico del processo
conservativo – indiscutibilmente dovuto all’attività degli intellettuali – può essere man-
tenuto in vita anche per lungo tempo senza l’intervento della “classe”, la manutenzione
dell’ideologia vincitrice pretende la costante attività di tutta la “classe”.

Caratteristica di questa attività di manutenzione è quella di qualificare ogni spunto con-
creto di rivolta parziale che si manifesta all’interno del sistema. La qualificazione avviene
ovviamente in senso negativo indirettamente attraverso i “concetti” programmati per tem-
po dalla classe intellettuale dedicata a questo compito. Un posto di preminenza occupa il
“concetto” della “nonviolenza”. Il nonviolento può mantenersi in una fase di dissenso solo
per un tempo – lungo quanto si vuole – determinato. Infatti il sistema ha dalla sua il favore
dell’attesa. Il sistema può attendere che il dissenso platonico del nonviolento si spenga da
solo per mancanza di alimentazione. Viceversa deve correre ai ripari di fronte alla violenza,
scoprire le proprie tattiche e le proprie ideologie.Quanti tra i radicali che oggi si affannano
a predicare la nonviolenza si accorgono di essere loro stessi i primi portavoce del sistema?
Purtroppo pochi. Costoro non capiscono che la posizione di nonviolenti non potrà mai
concorrere a determinare una politica di nonviolenza del sistema. Infatti quando questo
riterrà inopportuna una tale politica, loro si troveranno automaticamente “fuorilegge” e si
darà inizio a una integrazione nel senso della violenza, con la forza (ridiventata di moda)
o con l’astuzia. Se i contestatari nonviolenti di oggi credono – in buona fede – che la loro
posizione sia in contrasto al sistema essi vogliono chiudere gli occhi alla realtà.

Altra notevole categoria dello strutturalismo del sistema è quella che si potrebbe defi-
nire dell’antisolamento. I portavoce del sistema predicano che l’uomo non è portato per la
solitudine, che è un “animale politico”, che lo stesso concetto di “uomo faber” cadrebbe nel
nulla se venisse predicata una dottrina del valore della solitudine.

Perché viene condannata la solitudine? Il motivo è semplice: la solitudine è l’anticamera
della riflessione, del ragionamento, della chiarificazione, della scoperta, del rifiuto, della
rivolta, della rivoluzione. Il crescendo non è facilmente arrestabile, una volta posto in atto
il processo di liberazione delle idee. Niente di più dannoso al sistema.

Il lavoro di manutenzione dell’ideologia vincitrice si svolge quindi nella direzione con-
traria alla solitudine. Anche la religione, che un tempo aveva scoperto – ancora prima delle
moderne teorie psicologiche – l’importanza della solitudine, abbandona questo concetto
per quello dell’antisolamento. I motivi che hanno contribuito a questo cambiamento di
indirizzo non sono facilmente individuabili, comunque è presente il fatto che la religione
essendo una parte della complessa struttura del sistema ne avverte le necessità e le fa pro-
prie. Oggi la figura del monaco, dell’anacoreta, il valore della clausura, della penitenza in
solitudine, il valore della stessa preghiera, del rapporto ascetico con la divinità, vengono
subordinati al valore dell’azione sociale, dell’azione concreta nel mondo, anche se rivissute
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in funzione di una particolare prospettiva teleologica.
Sorvolando sul merito di questa modificazione della politica religiosa – per altro da noi

affrontato in sede più adatta – qui ci preme chiarire come il grande valore della solitudine
sia in via di definitiva distruzione a opera del sistema e quindi a opera anche della religione.

L’antisolamento è una delle categorie fondamentali del sistema perché lavora all’an-
nullamento dell’individualità rendendo compatto il campione su cui operare le tecniche
dell’integrazione. È indiscutibile il fatto che una massa abituata alla riflessione solitaria,
al ragionamento, ecc., anche se non facilmente giunge alle estreme e logiche conseguen-
ze rivoluzionarie, si sottopone difficilmente al processo integrativo, avanzando continue
remore ed eccezioni.

[1967]
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L’etica della rivoluzione

I vari problemi sociali messi sul tappeto dalle recenti iniziative studentesche sono stati
variamente esposti e studiati. Sul piano di una immediata ingerenza pratica, i quotidiani
hanno fatto un buon lavoro portando a conoscenza di larghe fasce di lettori, altrimenti non
raggiungibili, l’urgenza e la contestualità di certe situazioni di carenza istituzionale. Sul pia-
no teorico il lavoro è rimasto leggermente indietro. Una miriade di articoli (sempre su quo-
tidiani) a firma dei vari Guido Calogero, Norberto Bobbio, Aldo Visalberghi, Giannino Bas-
setti, Francesco Alberoni, ecc., partono da un intendimento teorico, ma necessariamente
giungono a valutare assai nebulosamente soltanto le implicanze pratiche.

Restano gli articoli sulle riviste: “Questitalia”, “Corrispondenza socialista”, “Adesso”,
“L’astrolabio”, “Rinascita”, “Riforma della scuola”, “La discussione”, “Tempo presente”, “Cri-
tica sociale”, “Mondo nuovo”, “Nuova tribuna”, “Mondo operaio”, “La fiera letteraria”, “Ri-
cerca”, “Dibattito sindacale”, “Politica”, “Resistenza”, “Giustizia e libertà”. Molto importante
tra le altre iniziative quella di “Tempi moderni” che dedica l’intero n. 33 al tema “Rivolta o
rivoluzione?”.

Il prospetto che presentiamo, ricavato da un ampio e documentato studio pubblicato
appunto da “Tempimoderni”, dà una visionemolto appropriata dei tentativi fatti dalla stam-
pa quotidiana (del mattino e politica), a mezzo dei maggiori rappresentanti nazionali nel
senso della tiratura, per portare a contatto del grande pubblico i problemi del movimento
studentesco.

Bisogna tenere presenti alcune precisazioni, che la stessa fonte da noi utilizzata ha
paura di segnalare. La tiratura è ricavata da Italia 1969.Annuario dell’economia della politica
e della cultura, EtasKompass, bozze di stampa.

Le presenze andrebbero osservate nello svolgimento attraverso i singoli mesi che vanno
dal novembre 1968 al marzo 1969, ciò non risulta possibile nel prospetto da noi rielaborato,
ma il lettore che voglia approfondire l’argomento può ricorrere al citato numero di “Tempi
moderni”. Per quanto riguarda le presenze in prima pagina e le titolazioni bisogna tenere
presente la diversa impostazione dei giornali. Il “Corriere della sera” e “La Stampa” dedica-
no la prima pagina di regola a fatti politici interni o internazionali, mentre quotidiani come
“Il Messaggero” dedicano la prima pagina, con una certa preponderanza, a fatti di cronaca.
Lo stesso dicasi per i quotidiani di partito che inseriscono in prima pagina notizie magari
limitate, come universalità di interesse, ma di particolare momento per gli appartenenti al
partito.
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Dalla titolazione può emergere una mimetizzazione dei fatti da parte di veicoli come
il “Corriere della sera” o “Il Popolo”, mentre “L’Unità” sembra avere dato molto rilievo al
movimento e ai suoi problemi. Basta pensare ai dieci casi di titolazione a piena pagina.

Gli editoriali e l’elevato numero di fotografie confermano l’alto interesse per gli avve-
nimenti del periodo in considerazione.

Fatta questa breve escursione delle forze scese in campo ci resta da chiarire: si è davvero
detto tutto? Almeno in campo teorico, no. La stantia distinzione tra morale protestante o
industriale e morale orientale o intimista mi pare si regga ogni giorno di meno e sempre
con maggiori difficoltà.

Tutta questa storia, da Max Weber in poi, incomincia a fare puzza di rinchiuso, di li-
bresco. Qui si corre il rischio di ripetere sempre le stesse cose giustapponendole al volgere
imprevedibile degli eventi, illudendosi che possano aprire la magica porta in ogni caso e
per sempre.

Ma l’azione concreta nelle piazze e nelle strade, nei corridoi delle università e nelle
austere aule tradizionali, se ne infischia di tutto questo. Distrugge distinzioni e spiegazioni
dottrinali, passa come un turbine sulle loro rovine, si lancia con tutta la foga delle “cose
fatte” verso un futuro ancora più incognito del già sufficientemente incognito presente.

Ecco che i “teorici”, quelli che lavoriamo dietro un tavolo sommersi dalla tremenda
presenzialità della nostra cultura, dei nostri sofismi, della nostra scienza, delle nostre “cer-
tezze”, restiamo tagliati fuori e rischiamo di non comprendere più la realtà.

Un rimedio? Certo che non può considerarsi come proposta di un rimedio questo breve
scritto che abbiamo sentito l’urgenza di premettere al normale lavoro di “Studi e ricerche”.
Tutt’al più può considerarsi come l’invito a un esame di coscienza e a una maggiore serietà
di documentazione nell’affrontare un problema come quello che oggi ci viene proposto dai
fermenti studenteschi, tanto importante e tanto lontano dal cliché che solitamente teniamo
nel cassetto.

Riprendiamo la distinzione già detta tra etica protestante o etica del progressomateriale
ed etica del rifiuto della società opulenta.

Notiamo, come prima cosa, che l’etica del rifiuto non appare più come invece appari-
va chiaramente in passato riconducibile a modelli di vita orientali. Larghe rappresentan-
ze degli appartenenti alla civiltà opulenta (generalizzabile con l’ambiguo termine di occi-
dentale) ne attuano un’applicazione sempre più vasta. L’uso strettamente ortodosso della
differenziazione vista prima ingenera quindi non poche confusioni.

Un’etica immediatamente identificabile come etica del costruito, comprendente anche
quel tipo particolare di etica che l’indagine weberiana faceva risalire alla preponderante
influenza protestante nello sviluppo dell’industrialismo contemporaneo, ci pare categoria
talmente ampia e di agevole collocazione da invitarci a un suo definitivo impiego.

È naturale che un’etica del costruito finisca per comprendere anche l’istanza di rivolta,
se quest’ultima si presenta nel suo aspetto parziale di insofferenza nei confronti di un
processo di integrazione in corso.
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Sotto questo aspetto i movimenti studenteschi, di cui abbiamo fatto cenno, rientrano
in un’etica del costruito. A dimostrazione di questo apparente paradosso stanno due fatti
di grande importanza: primo, il sistema prevede e regola questo genere di rivolta parziale,
a dire il vero con norme quanto mai contraddittorie e strane, come ad esempio quelle che
regolano l’occupazione delle università, comunque un certo apparato esiste ed è adatto,
sia pure all’ingrosso, a contenere e regolare nei limiti dell’integrazione ogni stimolo di
rivolta parziale. Il secondo fatto è in relazione non col mondo della rivolta parziale ma col
contenuto dell’istanza che lo giustifica. In un processo integrativo globale nessuna richiesta
può farsi se non nel senso e nei limiti fissati dallo stesso processo. Si tratta di accelerazioni,
mai di rotture.

Per la verità l’iniziale istanza programmatica, intesa nei limiti di un miglioramento
puramente interno alle faccende studentesche, si è estesa man mano fino ad assumere
il contenuto della contestazione globale ma rimanendo, nella forma, sempre allo stato di
rivolta parziale.

La contraddizione di quest’ultima posizione è evidente. La rivolta parziale appartiene a
un’etica del costruito, come abbiamo detto, proprio per quella sua parzialità, donde non può
giustificarsi una rivolta parziale che pretenda di assumere il contenuto della contestazione
globale.

E allora che cosa possiamo contrapporre veramente all’etica del costruito? Non già
quella del costruibile, in quanto – sia pure come semplice esercitazione accademica – per
potersi giustificare come tale e sfuggire all’accusa di utopia, deve partire dal filo logico
segnato dall’etica del costruito e programmarsi come semplice continuazione ed estensione
di quest’ultima.

Resta soltanto l’etica della rivoluzione.
Esistono molti atteggiamenti nell’ampio giardino zoologico che racchiude i diversi ti-

pi di umanità che possono a tutta prima essere scambiati per atteggiamenti rivoluzionari.
Di fatto queste confusioni sono assai frequenti e finiscono per rendere nebuloso e difficil-
mente identificabile il concetto di “rivoluzione”. Il rifiuto parziale (vedremo più oltre come
questo rifiuto non può mai essere totale, solo che in un caso) dei modi usuali di vita e del-
le regole morali fissate dall’uso o dalle convenzioni legali non è “rivoluzione”. I moderni
beat, hyppie, provo, hypster, ecc., non sono in uno stato di rivoluzione ma semplicemente
di rivolta contro alcune regole del gioco. Ad esempio – tanto per farne uno – non possono
sottrarsi alla regola principale della società che si fonda sulla morale del costruito: pro-
durre. Anche costoro producono. Anche nei casi estremi, quando siamo davanti a soggetti
che non lavorano ma che sollecitano con forme sia pure garbate la carità di un passante
allo scopo di superare la loro giornata, anche questi non hanno rotto che parzialmente il
loro legame, infatti la moneta che ricevono in cambio di un’attività (il mendicare) si può
considerare alla stessa stregua di una comune retribuzione per lavoro prestato.

Le altre correnti, sia di vita pratica che di pensiero, le quali propongono una rivalutazio-
ne dei valori della vita “vicino alla natura”, dei concetti cari all’irrazionalismo europeo del
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finire dell’Ottocento, della meditazione ad alto potenziale di concentrazione sul modello
fornito dalle filosofie orientali, non sono portatrici di stimoli rivoluzionari o almeno non
lo sono nel significato che intendiamo noi.

Le differenti posizioni dei vari partiti, anche le più estreme ed arrischiate, non sono
posizioni rivoluzionarie. Questa affermazione è facilmente controllabile. Basta pensare al
fatto che tutte le forze politiche militanti in parlamento sono di carattere istituzionale,
quindi operanti nell’ossequio del sistema che rende possibile la loro stessa esistenza.

L’anarchismo oggi non è rivoluzionario nel nostro senso. A prescindere dalle ferite che
hanno sempre travagliato, e che più che mai travagliano il movimento anarchico, esso si
pone come aspirazione libertaria più che come concretizzazione libertaria. Infatti il pomo
della discordia è stato sempre la distinzione tra individualismo anarchico (corrente tradi-
zionale e romantica che affonda le proprie radici nel nichilismo) e tendenza organizzativa
(corrente che cerca di dare forza e penetrazione al principio libertario raggruppando in una
federazione tutti gli anarchici ed agendo con i sistemi tipici di tutte le organizzazioni). Per
la verità siamo qui davanti a un’organizzazione di tipo particolare, ma che in ogni caso si
propone di agire nel sistema subendo le vie istituzionali tra le quali tipiche quelle sindacali.
L’anarchismo ci offre il curioso caso di una grave contraddizione. La forma individualista
si avvicina più di tutte al tipo di rivoluzione “pura”, ma rifiutando l’organizzazione cade
nel difetto di utopia di cui si è detto prima, la forma organizzativa è concretamente lonta-
na dal predetto tipo di rivoluzione, pure avendo a disposizione i mezzi strutturali per una
eventuale attuazione del momento rivoluzionario.

Veniamo adesso alla chiarificazione di che cosa è possibile intendere per etica della
rivoluzione.

Innanzi tutto bisogna tenere presente che la situazione rivoluzionaria si identifica nel-
la rivolta totale. Abbiamo detto che il rifiuto del processo integrativo è sempre parziale.
Diventa totale solo se il rifiuto travalica nella rivoluzione.

Ma come avviene questo passaggio? È possibile ancora giustificarlo con i vecchi schemi
della lotta di classe? Oppure bisogna guardare altrove, verso categorie nuove e non del tutto
ben localizzate dalla ricerca sociologica militante?

Di per se stessa una morale del costruito non può essere eterna. In un certo senso pos-
siamo quindi aspettarci una trasformazione, come pure con un poco di buona volontà una
sostituzione totale. Ma il processo integrativo ritarda la trasformazione e rende impossibile
la sostituzione totale.

Lo schema caratteristico del meccanismo rivoluzionario, così come è stato studiato, po-
niamo, da Marx e da Engels, trova oggi forti remore nel particolare grado di integrazione
raggiunto dai sistemi chiave della politica internazionale. Non ci troviamo più davanti alla
possibilità di una rivoluzione del risentimento, oggi solo una rivoluzione dal chiaro fonda-
mento filosofico è possibile. D’altro canto finché questo non sarà fornito all’azione, questa
ultima risulterà inutile e inefficace.
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È la categoria della rivolta parziale che deve essere rivista e modificata. Una rivolta par-
ziale non potendosi sganciare dalla morale del costruito è sempre sconsigliabile, se non al-
tro perché colloca coloro che la attuano in una situazione di maggiore integrazione (arresti,
segnalazioni, condanne, ecc.). Non resta che la rivoluzione generale.

Quest’ultima, non potendo trovare fondamento sulla morale del costruito, nemmeno
su quella del costruibile, in quanto ricavata dal costruito, fa diventare immediatamente
utopista ogni pensiero, ogni azione, diretti alla rivoluzione.

Quello che necessita è quindi un’etica della rivoluzione. I canoni fondamentali di que-
st’etica non possono farsi rientrare nell’ampia zona delimitata dal costruito. Essi sono so-
spensione del giudizio, analisi critica dei sistemi in atto, unificazione di coscienza privata
e coscienza pubblica.

La sospensione del giudizio elimina i tabù della tradizione che vengono in questo modo
non distrutti ma messi “tra parentesi”, l’analisi critica dei sistemi in atto consente di coglie-
re i punti deboli senza tuttavia scendere a posizioni di partito e ciò in considerazione della
precedente sospensione del giudizio, l’unificazione di coscienza privata e coscienza pub-
blica elimina il diaframma tra individuo e società preludendo a un livellamento dei valori
solitamente contrastanti di classe, di nucleo, di status, ecc.

L’etica della rivoluzione è dunque un’etica di preparazione alla distruzione in quanto,
ancora prima dell’azione diretta generale e risolutiva, propone una rottura insanabile con
l’etica del costruito.

[“L’etica della rivoluzione”, pubblicato su “Studi e Ricerche”, 1968, pp. 593-599]
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La distruzione necessaria: risposta
all’“Avanti!”

Riprendo dopo parecchio tempo la difesa della tesi rivoluzionaria esposta nel mio libro
La distruzione necessaria per puntualizzare la critica ingiusta e speciosa che Alberto Jaco-
metti ha formulato nelle pagine dell’ “Avanti!” (“I limiti di certi tipi di contestazione. La
distruzione necessaria” pubblicato su “Avanti!” 10 dicembre 1969). L’articolo in questione
era stato pubblicato quasi da un anno, ma non era stato da me ritenuto degno di una rispo-
sta congrua e dettagliata. Oggi i termini del problema si sono forse modificati, l’urgenza di
chiarire determinate posizioni di quelle sedicenti forze di sinistra che manipolano il potere
è diventata improrogabile. Ecco perché ritengo che una rilettura di quell’articolo, e una
puntualizzazione di quella critica alle mie tesi, può tornare utile.

L’arte delle deduzioni

Iniziamo il nostro esame della tecnica stessa usata da Jacometti per lavorare intorno
a un libretto di poche pagine (ottanta per la precisione), per poi passare alle conclusioni
che legittimamente si possono ricavare dalla critica del nostro articolista. Evidentemente
siamo davanti a un individuo eccezionale capace di ricavare l’età delle persone dalle righe
di un libro, con la stessa disinvoltura con cui la chiromante la ricava dalle linee della ma-
no. Leggiamo infatti: «L’autore è certamente un giovane Alfredo M. Bonanno d’estrazione
pare anarchica ma d’una specie d’anarchia assai singolare che dopo Bakunin, Malatesta,
Kropotkin, Reclus e gli altri, sembra ritornare a Stirner, che comunque non crede nelle mas-
se ma nelle élite, che egli ravvisa nell’intellighentia». Con quali mezzi poi abbia veramente
ottenuto queste deduzioni non lo sappiamo. Infatti i giovani purtroppo ormai non conside-
rano lo scrivente un giovane come loro, anche se questo ad onor del vero non costituisce
motivo di gioia per il sottoscritto. Comunque, a prescindere da questo particolare di scarsa
importanza, resta il fatto delle etichette. Come tutte le persone limitate intellettualmente
dalla routine politico-istituzionale, Jacometti viaggia a forza di etichette. Per lui il mondo
deve essere qualcosa di prefissato, di preventivamente catalogato in tanti scomparti ben
visibili: lo scomparto degli anarchici, quello dei comunisti, quello dei socialisti, ecc. Da
ciò si deduce naturalmente che all’interno di ciascuno scomparto sia possibile identificare
tanti piccoli cassettini dove trovano posto le sottoclassificazioni degli scomparti, per gli
anarchici i nomi di Bakunin, Malatesta, Kropotkin, Reclus (citati in blocco e senza alcun
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senso di cosciente valutazione delle loro idee) equivalgono a tanti cassettini dove si an-
dranno a situare tutti gli scrittori e i militanti anarchici con quelle specifiche tendenze o
ideologia (ma quali poi?). È ovvio che tutto ciò non solo non corrisponde alla realtà, ma è
il prodotto più caratteristico di una specie di astigmatismo dottrinale molto diffuso in seno
alle correnti parlamentari.

Tentare delle deduzioni da questi presupposti è non solo azzardato ma puerile. L’uomo
non è mai rinchiudibile all’interno di una etichetta, ancora meno quando il fondamento del
discorso è quello politico ed investe, come in pratica accade, interessi sia pratici che teorici.
D’altro canto non impiegare questa etichettazione iniziale significa affrontare una tesi ve-
ramente dal di dentro: riflettere, puntualizzare riferimenti e presenze letterarie, escogitare
nuovi temi di contrapposizione fuori da quelli prefissati dalla tecnica tradizionale, insom-
ma tutto un lavoro che un qualsiasi articolista non può permettersi, specie se travolto dalla
tentazione di buttare giù quattro righe tanto per trovare il pretesto a proprie elucubrazioni
personali, a proprie idee accarezzate da tempo e sempre volentieri messe sul tappeto.

In questo modo le deduzioni sorgono gratuite e si mantengono per quella strana virtù
di buona parte delle deduzioni nel campo delle scienze sociali: l’inconsistenza dottrinale
di base. Infatti il campo delle scienze sociali è il più accessibile a quanti privi in modo
assoluto, o largamente deficienti di preparazione tecnica dottrinale, intendano lo stesso con
la sicumera degli incoscienti e degli sprovveduti dire la loro. Ora questo non è naturalmente
il caso del nostro Jacometti, uomo di valore oltre che di penna, ma l’infelice suo modo di
porre mano alla questione ci ha fatto sovvenire quei tizi che agiscono come si è detto.

Che cosa può mai volere dire “…non crede nelle masse ma nelle élite?”. Forse che la
credenza in qualcosa resta valida a seconda dell’oggetto in cui la credenza stessa è riposta?
Come dire che una persona non crede in Cristo ma in Maometto, pretendendo con ciò di
avere puntualizzato l’erroneità della posizione di quella persona. Il fatto di credere in Mao-
metto e non in Cristo è altrettanto erroneo dell’eventualità inversa, come il fatto di credere
nelle élite è altrettanto erroneo di credere nelle masse e viceversa, il punto importante non
è quindi nell’oggetto della credenza ma nella credenza stessa. La vicenda rivoluzionaria
dovrà essere vissuta integralmente nell’armonica fusione delle varie funzioni, ciò non per-
metterà la presenza di “credenze” vane, in quanto le credenze non prevedono la possibilità
che il fattore discriminante, detto “funzione”, possa essere posto in atto, infatti le credenze
consentono solo l’uso del fattore discriminante mistico o irrazionale. In quest’ultimo mo-
do la vicenda rivoluzionaria non viene vissuta dalle masse ma solo subita, nel primo modo
invece le masse vivono la rivoluzione anche se sono sempre le “intellighentie” a svolgere
la “funzione” di guida. Se questa tesi è in contrasto con Bakunin (fino a che punto?), con
Malatesta, con Kropotkin, con Reclus, la cosa ci lascia del tutto indifferenti, in quanto que-
sti pensatori e rivoluzionari non hanno mai costituito per lo scrivente altro che compagni
di riflessione e di lavoro, mai simboli o modelli da imitare, e lo stesso dicasi per i vari Marx,
Lenin, Mao, ecc., semplicemente compagni di cammino nella lunga strada che le sinistre
devono ancora percorrere.
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La scienza delle conclusioni affrettate

Dopo l’arte delle deduzioni, la scienza delle conclusioni affrettate. Se nella prima Jaco-
metti si è rivelato maestro, nella seconda è assurto al grado di docente e di luminare. Una
brevissima sintesi del mio lavoro a uso di un tipo particolare di lettore costituisce il resto
dell’articolo prima dello sfogo finale – che poi occupa più di metà del testo – in cui l’autore
mette in mostra la sua vasta erudizione e il suo altrettanto vasto inglobamento.

Questa delle conclusioni affrettate è malattia cronica del giornalismo del nostro tempo,
acuita da due tipi di terreno fertile, uno costituito dal foglio politico, l’altro dal compito
stesso dell’articolista. I fogli politici sono per indole e disposizione centrale eminentemente
diretti a fornire schemi di condotta e di interpretazione. Questo è il loro compito, quindi
non c’è niente di strano a vederli agire in tal senso. Per altro anche la cosiddetta stampa di
informazione libera ha moventi assai simili, sebbene – di regola – meglio camuffati.Quello
invece che muove non tanto lo sdegno quanto la meraviglia è la faccia tosta degli articolisti
che pretendono sfuggire – solo loro – alle regole del gioco. L’altro punto, l’altro terreno
fertile, è dato dal mestiere stesso di scrivere recensioni, mestiere ingrato che, se fatto con
scarso senso della rettitudine, finisce per degenerare malamente.

Nella scienza delle conclusioni affrettate non è possibile rinvenire non solo la “verità”
ma anche la più semplice delle cosiddette “verità di prassi”. La struttura stessa del discor-
so finisce per scadere nel vano soliloquio o nell’inutile preziosismo. È proprio da queste
premesse “scientifiche” che l’articolista finisce per accusarmi di saccenteria, in uno con
tutta la nuova generazione, alla quale, e di questo lo ringrazio vivamente, mi costringe a
fare parte. “Quasi che la Verità fosse stata scoperta dall’ultima generazione tutt’intera e
nuda e messa al forno con la solita accusa contro tutto e tutti…”. In pratica quale che sia
il nostro debito verso questa “ultima generazione” è certo che esso è di tale dimensione
che non potremo mai pagarlo. Quello che questi giovani ci hanno fatto capire è il valore
della libertà, l’obsolescenza delle istituzioni, la degenerazione del potere, il decadimento
delle tradizionali armi di lotta dei lavoratori, ecc., sono state vere e proprie lezioni saluta-
ri, non solo per la vecchia generazione, ma anche per quella di mezzo vissuta e cresciuta
durante la guerra, imbevuta di una falsa retorica che si protrasse per quasi un decennio
intatta nelle scuole, dopo che l’antifascismo aveva finalmente avuto partita vinta. Ora se il
discorso è stato salutare per noi della generazione di mezzo, molto di più lo dovrebbe essere
stato per la vecchia generazione, se l’atavica chiusura mentale dei vecchi e il preconcetto
rifiuto della novità non avessero smussato i lati positivi della ventata di giovanile rifiuto
del sistema e ridotto la profonda lezione che dai giovani ci viene assieme a un messaggio
incomprensibile e curioso.

Niente di più che le solite battute degli integrati elogiatori del sistema, chiusi nella
patina dorata del loro stipendio, per piccolo che sia, e nella cerchia irreversibile dei loro
compromessi, omuncoli che non possono vedere lontano perché hanno barattato il loro
intrinseco valore di uomini con l’estrinseca apparenza del partito, della setta, della gang.
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Non sarebbe stato utile per noi, e ancora meno per i nostri pochi lettori, analizzare in
dettaglio l’articolo che ci occupa se Jacometti non avesse creduto opportuno concludere
con alcune riflessioni di grande valore dimostrativo non solo di una mentalità coartata, ma
anche di una disposizione a interpretare la realtà in modo paradossale ed equivoco.

La condanna delle macchinazioni contro il movimento
operaio

Lasciamo stare caro Jacometti questi benedetti nomi che corrono sulla bocca di tutti.
Che l’accusa formulata nel mio libro contro la soluzione sindacale come soluzione di lotta
sia stata presa a prestito da Adorno e Marcuse è assolutamente gratuito, come affermare
che la terra gira attorno al sole, e aggiungere che questa affermazione è presa a prestito da
Copernico, è quanto meno ridicolo. Il guaio è che se i giovani non hanno lettoMarcuse (ma
come è mai possibile fare affermazioni di questo genere?), nemmeno i vecchi articolisti lo
hanno letto. Ma non avere letto Marcuse o Adorno non costituisce peccato mortale, una
volta che si siano affrontati i problemi sociali che il mondo moderno continuamente mette
sul tappeto con l’ausilio di quei testi che via via gli studiosi vanno elaborando. Il guaio –
sempre quello – è che siamo abituati a citare a vanvera, senza sapere quello che diciamo,
a ripetere nomi e titoli appresi da altri di seconda mano, nomi e titoli che finiscono per
andare in circolazione con più credito di quanto in effetti meritano.

La vecchia funzione del sindacato si è ormai svilita in forma definitiva. Una vera e pro-
pria macchinazione è stata condotta ai danni del movimento operaio. I dirigenti sindacali
hanno costituito una burocrazia che, retta dalle stesse leggi sociali che reggono tutte le
burocrazie, non ha nulla da invidiare alla burocrazia statale. In questo modo il sindacato,
nato dalla lotta e dal sacrificio personale del lavoratore, è diventato, senza che quest’ultimo
quasi se ne sia accorto, strumento del capitalismo. È infatti attraverso il sindacato che il
capitalista riesce ad impedire che l’operaio venga completamente stritolato dalla smania di
arricchimento che finisce per diventare una forza difficilmente controllabile anche da par-
te del capitalista stesso, oppure si lanci perdutamente in una lunga lotta contro il capitale,
lotta senza speranza, e ne esca definitivamente indebolito risultando non più disponibile
come forza lavoratrice. Questa possibilità di impiego del sindacato è stata vista nella sua
giusta luce da quei grandi complessi industriali che costituiscono la massima espressio-
ne del capitale nelle nazioni più avanzate. Infatti se al piccolo imprenditore il suddetto
meccanismo può sembrare stranamente specioso, al grande capitalista, assistito dal vasto
complesso della sua attrezzatura tecnico-finanziaria, risulta semplicissimo.

L’articolo che ci occupa è stato scritto nel centro del cosiddetto autunno caldo. Adesso,
a un certo tempo di distanza, i lettori potranno dedurre con calma se la mia affermazione
riguardo alla perfetta integrazione del sindacato, e l’inutilità degli sforzi sostenuti dai la-
voratori attraverso gli scioperi, siano lungi dalla realtà oppure se il discorso contorto del
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nostro articolista sia stato fatto soltanto per contribuire a indorare la pillola per il piccolo
e a ingrossare la polpetta per il grande.

Rivoluzione o riforma?

“È finito il tempo di Blanqui”. Giustissimo. Il tempo di un determinato tipo di rivolu-
zione è finito. Ma non è finito il tempo delle rivoluzioni. Tanto è vero che l’articolista ci
rimprovera di non sapere parlare a sufficienza di “rivoluzione di massa” e di parlare di “ri-
voluzione di élite”. Ma allora, ci chiediamo con costernazione, se il tempo della rivoluzione
è sempre alle porte che senso ha parlare di modifiche, di correzioni. Oppure un senso c’è
l’ha ed è il senso che hanno le cose dette dagli ignoranti. La riforma prende in conside-
razioni la norma, la rivoluzione il valore. Su questa formulazione istituzionale di natura
sociologica non possono essere avanzati dubbi. Volendo riformare i partiti si parla appun-
to di riforma, non di rivoluzione. Un partito, per il solo fatto di esistere, di consentire ai
propri rappresentanti di sedere sugli scranni del Parlamento, non è un partito rivoluziona-
rio. Prendendo in considerazione il valore si entra nel vivo delle cose, ed è proprio quello
che i giovani hanno fatto, la lezione che hanno dato e che stanno continuando a dare al
mondo intero. Nel caso dei partiti ci si chiede se il “valore” del partito non sia ormai del
tutto snaturato, nel caso dei sindacati ci si chiede se il “valore” del sindacato non sia del
tutto sorpassato e se non ci sia bisogno di nuovi strumenti di lotta, questo è un discorso
rivoluzionario per il semplice fatto di essere un discorso distruttivo.

Non volere comprendere la distinzione che passa tra riforma e rivoluzione è l’atteg-
giamento tipico del conservatore borghese, esausto delle passate scaramucce e desideroso
soltanto di apportare opportune modifiche allo stato di cose che bene o male lo soddisfa.
Siamo forse alle porte di un nuovo tipo di conservatorismo di sinistra, forse più pericoloso
del vecchio rimbecillito conservatorismo pacioccone. Non sarà facile accorgersi del truc-
co, non sarà facile per gli operai, non sarà facile per nessuno, forse soltanto i giovani se
ne stanno accorgendo con profonda chiarezza, e a misura che la loro visione diventa più
ampia e dettagliata, il tutto si traduce in una negazione di fiducia ai vecchi schemi rimasti
rivoluzionari soltanto sulla carta.

[“La distruzione necessaria. Risposta all’“Avanti!”, pubblicato su “Studi e Ricerche”, 1970,
pp. 849-954. L’articolo di A. Jacometti si intitola: “I limiti di certi tipi di contestazione. La
distruzione necessaria”, pubblicato su “Avanti!”, 10 dicembre 1969]
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Considerazioni sull’“intellighentia”

Mi è stata più volte indirizzata l’accusa, dopo la pubblicazione delmio più recente lavoro
(La distruzione necessaria, Catania 1968), di tentare una sorta di nuova strumentalizzazione
dell’“intellighentia”, nascondendola sotto le spoglie di un nuovo compito di illuminazione
e guida.

Tra gli altri in alcuni “appunti polemici” di imminente pubblicazione Luigi Giusso avan-
za il dubbio: “…così stando le cose l’‘intellighentia’ si pone come insieme di ‘privilegiati’
(che interpretano, guidano, usano la violenza in certe direzioni e non in altre eccetera)”.

Lasciando da parte l’approfondimento di questa particolare chiusura dell’azione della
élite intellettuale, problema che affronteremo in altra sede più esaurientemente, ci pare
opportuno svolgere il raffronto tra i limiti tradizionali, che si sono sempre sovrapposti ai
compiti concreti dell’“intellighentia”, e le prospettive determinate da una nuova dinamica
delle attuali forze storiche.

La conoscenza di queste prospettive è quanto mai utile volendo avere un’idea di ciò che
intendo per “possibilità rivoluzionaria” e per “disintegrazione delle masse”.

Generico e vastissimo è stato in passato il compito degli intellettuali. Ogni Weltan-
schauung ne presupponeva uno sufficientemente circoscritto e reclamizzato. Ogni gene-
ralizzazione scientifica, che dal mondo del vago amava procedere a quello tangibile della
società, ne descriveva uno, a volte anche più di uno.

Come risultato si aveva un accavallarsi di compiti, tutti diversi, sebbene tutti diretti a
fissare i termini del predominio della massa intellettuale, eletta al rango di classe detentrice
e custode della cultura.

Un’etica particolare lavorava indefessamente a costruire compartimenti stagni al fine
di rendere impenetrabili i distretti d’azione di ogni singola attività culturale. La stessa col-
laborazione tecnica veniva spesso ostacolata, con la scusa della necessità della specializza-
zione. Ogni tentativo di superamento incontrava sempre l’accusa del “pressappochismo”,
del “dilettantismo”.

Strumento validissimo di questa “chiusura” sono state le istituzioni culturali, università
in testa. Animate da uno spirito di parte, per non dire di feudo, le ricerche condotte da
queste istituzioni risultano quasi sempre riducibili al rango di attività “occasionaliste”, di
scarsa incidenza sulla realtà culturale.

D’altro canto la scarsa incidenza dal punto di vista della ricerca istituzionale non deve
considerarsi un difetto, ma un pregio. Un lavoro che non turba i sogni della scala piramidale
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degli studiosi del settore è sempre “un lavoro ben fatto”, per non parlare poi di quei lavori
che si prefiggono la manutenzione pura e semplice della struttura.

L’intellettuale radicale risultava quindi un disinserito, un outsider, e come tale impos-
sibilitato materialmente a svolgere un’azione qualsiasi.

Questo quadro si colloca assai difficilmente in un tempo determinato. La strumenta-
lizzazione della cultura ad opera della “classe” intellettuale è un fenomeno che si ripre-
senta parecchie volte nella storia. Il fatto poi che l’ingerenza del radicalismo non sia co-
sì ben determinabile come compatta azione ordinatrice dell’intellettualismo dominante,
contribuisce a rendere confuso il processo di sviluppo temporale del fenomeno.

Senza dubbio una ricerca storica in questo senso si tradurrebbe immediatamente in una
storia delle ideologie, visto che queste coperture della realtà non nascono come i funghi ma
sono coltivate e volute proprio dalla classe che conosce il meccanismo della loro nascita
e della loro sopravvivenza. Per altro l’insegnamento che se ne ricaverebbe non farebbe
rimpiangere del tutto il tempo perduto.

Ma quello che ci preme in questa sede è dare conto di un fenomeno contingente: la
presa di coscienza dell’intellettuale di fronte alle responsabilità che oggi gli sono proprie.
Sia pure a titolo di eccezione, oggi si può parlare di un’apertura agli interessi sociali in
senso lato, interessi quindi non di classe ma di umanità.

Non che questo si traduca in un banale pianto sul latte versato, cosa che da sempre è sta-
ta fatta dagli “intellettuali del sistema” e che deve considerarsi come la pantomima conclu-
siva del processo di restaurazione della struttura, in altri termini una forma di lasciapassare
per l’ingenuo continente del radicalismo teorico e metafisico.

Oggi una posizione del genere farebbe ridere, quando non muoverebbe allo sdegno.
In definitiva la presa di contatto con le nuove (o antiche?) responsabilità gli intellet-

tuali la fanno senza meravigliarsi dei fenomeni del contingente sociale, senza accampare
giustificazioni o interrogazioni giustificative. È in ogni caso un viaggio in un mondo nuo-
vo, affascinante ma pericoloso, capace di attirare gli “ospiti del sistema”, cioè coloro che
nel sistema stanno “scomodi”, che ne avvertono continuamente le contrazioni e gli stimoli.
La nuova figura di intellettuale responsabile è diversa dalla tradizionale figura del “radi-
cale”. La differenza si basa su di un rifiuto del contesto metafisico, rifiuto successivo al
riconoscimento che il dilemma dell’accettazione della metafisica non doveva essere risolto
necessariamente in modo inverso a quanto il sistema aveva decretato (rifiuto della metafi-
sica) solo perché in quel modo era possibile contrastare o differenziarsi dal sistema stesso.
Infatti non occorre molta fantasia per capire come una posizione del genere equivale a
quella dello struzzo che nasconde la testa sotto la sabbia davanti al pericolo.

Nel rifiuto della metafisica non si ha un avvicinamento al sistema, malgrado che questo
propone lo stesso genere di rifiuto, ma una posizione equidistante in vista del raggiungi-
mento di fini ben diversi.

Esploratore però non significa sognatore, almeno non necessariamente. Esploratore
significa sempre scienziato e scienziato significa anche metodologo. L’apologista, quando
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anche alberghi sotto sotto, quando anche volesse riaffiorare allo scopo di dettare i termini
dell’esaltazione del nuovo compito, deve essere messo a tacere.

[1968] [“Considerazioni sull’intellighentia”, pubblicato su “Azione socialista”, Marzo
1969]
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La distruzione necessaria: risposta a Luigi
Giusso

Ritorno volentieri sui problemi affrontati ne La distruzione necessaria cogliendo l’oc-
casione dagli Appunti polemici pubblicati da Giusso su questa stesso periodico (“Studi e
ricerche”, 1969, pp. 807-817).

La mia non vuole essere una controdeduzione polemica, quanto un semplice chiarimen-
to in linea con i frequenti articoli che in questi ultimi tempi ho dovuto scrivere sulla stampa
periodica e quotidiana in difesa del mio lavoro.

Il conservatorismo di Luigi Giusso

È per nostra guida che Giusso, fin dall’inizio del suo articolo, ci indica i tratti schema-
tici di un conservatorismo che condanna a priori qualsiasi «proposta di distruzione degli
ordinamenti sociali esistenti». In questo modo ogni dubbio sui limiti del nostro critico è
fugato fin dal principio.

Solo che questa chiusura conservatrice non ha fondamento valido al di là di quello che
in effetti possiede a profusione: l’impossibilità o la cattiva volontà di autocostringersi a
pensare il non pensato. Per sua natura il conservatorismo è legato all’ordine esistente, ma
di questo suo legame non può dare spiegazione migliore di quanto il radicalismo può dare
della sua necessità di rompere l’ordine stesso.

Ecco infatti che Giusso, nel tentativo di localizzare il punto debole di una proposta ri-
solvente lo stato attuale dell’organizzazione sociale, è costretto per la natura stessa della
sua posizione di pensatore a fermarsi sul presunto “perfezionismo” della mia tesi rivoluzio-
naria, affermando impossibile un “ordine sociale moralmente perfetto”. Ma nessuno mai
si è sognato di ammettere una cosa simile. Sarebbe in altri termini come volere sostituire
l’assoluto negativo della società attuale con l’assoluto altrettanto negativo di una socie-
tà costruibile solo sui fioriti sentieri dell’utopia. Attribuire smanie perfezioniste è stato
sempre facile nei riguardi di ogni tentativo radicale di riforma sociale. Inutile precisare
che anche il cristianesimo, fino ai chiarimenti agostiniani, ebbe frequentemente accuse di
questo genere.

L’ordine sociale non può essere per sua natura perfetto, per il semplice fatto che è fe-
nomeno relativo all’uomo e alla sua storia. Volergli dare una forma definitiva, conclusiva,
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significherebbe fermare la storia e la vicenda umana considerare conclusa, in senso co-
struttivo, o abortita (questo non avrebbe importanza), in funzione di una tematica astratta
spacciata per superiore. Tutto ciò è molto lontano dalla nostra concezione. Noi abbiamo
individuato alcuni mali che affliggono la società contemporanea nelle sue forme più com-
plesse e sviluppate a fondamento consumista, abbiamo valutato le radici di questi mali, li
abbiamo ritenuti incurabili con le solite procedure riformiste, ne abbiamo tratto la conclu-
sione di una cura più radicale: quella della rivoluzione e della distruzione. Da questo ad
auspicare una società perfetta, crediamo che la differenza non sia trascurabile.

Un punto della premessa di Giusso ad uso del lettore ci è parso errato, sebbene anch’es-
so concorra a determinare la caratteristica conservatrice della sua posizione. Egli dice: “Chi
scrive non crede alla possibilità di sistemi sociali totalmente diversi da quelli storicamente
sperimentati”. Ma questa affermazione è straordinaria. In questo modo si corre il rischio
di lasciarsi passare sotto il naso la realtà storica aspettando che riceva il crisma della va-
lidità che solo dal passato può derivare. Ma gli uomini la pensano diversamente. La vita
è dinamismo, collisione, lotta, tentativo, fallimento, vittoria. La vita è metodologicamente
pragmatica e se ne infischia di tutti gli idealismi e storicismi di buona memoria. Ragionan-
do in questo modo il sistema sociale romano, fondato sempre sulla guerra ma anche sui
commerci, non avrebbe dovuto avere diritto di cittadinanza. Nel mondo ellenico il passag-
gio dalla economia naturale a quella monetaria non avrebbe dovuto mai esserci, l’avvento
dell’era industriale dovrebbe essere tutt’ora un grosso punto interrogativo per gli storici.
Il fatto è che le forme sociali si evolvono continuamente, tanto da potere con grandi dif-
ficoltà e per grosse linee identificare le caratteristiche di una determinata forma. Spesso
si deve ricorrere a partizioni di tempo e di luogo frazionatissime per cogliere l’essenza di
un sistema sociale, che studiato nella sua vasta generalizzazione rischia di risultare troppo
vago e impreciso. Una partizione, poniamo tra sistemi sociali capitalisti e sistemi sociali
collettivisti, è tanto vaga da restare inoperante. Le differenze tra il capitalismo americano
e quello italiano o quello spagnolo sono tante che lasciano perplesso lo studioso e fan-
no dubitare della validità operativa di simili partizioni. Le differenze tra il sistema sociale
italiano attuale e quello di appena dieci anni fa sono tali da stupire lo studioso che per
poco ci si soffermi. Il semplice permanere di istituzioni non è guida sufficiente per l’iden-
tificazione di una statica sociale. Al di dentro delle istituzioni una dinamica complessa di
trasformazioni è sempre in atto.

A prescindere delle perplessità che la premessa di Giusso ci ha fatto sorgere, perplessità
di cui abbiamo or ora dato conto al lettore, è doveroso aggiungere che la posizione da assu-
mere nei confronti dell’ordine esistente deve essere sempre di natura critica. I motivi che
rendono valida questa affermazione sono quanto mai evidenti. Uno studioso disinteressato
non indirizza la propria attività a catalogare i lati positivi del sistema e a illustrarli.

Infatti è legge sociologica fondamentale che l’istituzione sociale ha come prima preoc-
cupazione la propria sopravvivenza, per cui un minimo di positività deve essere posta in
atto dalla sua azione allo scopo di fronteggiare la parte negativa, e questa positività sarà
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fatta passare attraverso le larghe maglie della propaganda politica o quelle strette della
coercizione poliziesca. Lo studioso di problemi sociali deve indirizzare la propria attenzio-
ne sulla parte negativa, svolgendo una critica al sistema che consenta di denunciare i mezzi
di prevaricazione e di sopruso in atto, per mezzo dei quali da una indiscutibile positività
parziale si passa a una fantomatica positività totale. E questo dovere è pienamente avver-
tito da Giusso, anche se nelle note che veniamo esaminando non ne dà la giusta misura al
lettore.

Il compito dell’“intellighentia”

Una valida obiezione ci viene mossa quando Giusso denuncia la possibilità che
l’“intellighentia” tradisca il suo compito di “guida” per ritornare ad assumere il compito
tradizionale di “comando e di potere”. Tutto ciò è molto giusto e si tratta di una possibilità
concreta e non solo teorica. Fissare a priori il compito dell’“intellighentia” e limitarlo a
quello di “guida” non significa eliminare la possibilità che alcuni componenti questa élite
facciano prevalere il loro istinto di rapina e di dominio. Dare per scontata una eventualità
del genere significherebbe dettare un’affermazione utopistica senza validità scientifica.
Ma il nostro problema non era così semplice. Quando parlammo nel nostro lavoro del
compito dell’“intellighentia” parlammo pure della necessità di una disintegrazione di
questa élite, cioè di una separazione del processo integrativo e globalizzante posto in
atto dal sistema. Solo a queste condizioni si può programmare un compito di guida per
evitare il pericolo di un ritorno ai precedenti moduli autoritari. Come di fatto questo possa
avvenire è problema di situazioni di fatto, tali che impediscono la nascita e lo sviluppo
di questa irrefrenabile tendenza. Queste situazioni di fatto grosso modo si possono
riassumere in sede non analitica in una sostituzione del tradizionale sistema autoritario
con un sistema funzionale. In altri termini all’autorità riconosciuta brutalmente in base
a generici attestati di appartenenza a un determinato gruppo – donde situazioni di fatto
irrimediabilmente legate alla cecità di un simile procedimento discriminatorio – andrebbe
sostituita la “funzione su delega dei singoli gruppi” – da cui situazioni di fatto legate
al controllo dei vari gruppi e difficilmente attaccabili dalla megalomania del singolo
individuo.

Ecco perché proponemmo come necessaria la disintegrazione dell’“intellighentia” in
quanto, senza questo processo preventivo di rottura e con i procedimenti cari al sistema di
autorità e di brutale adesione alla categoria e alla classe, diventa illogico pensare a una sia
pure futura sostituzione dell’attuale processo autoritario di risoluzione delle situazioni di
fatto con un processo libertario fondato sulla funzione e sulla delega.
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Una questione di terminologia

Altra accusa di Giusso mossa al nostro lavoro nel suo complesso ed in particolare al
nuovo stato di cose da fondarsi sull’uguaglianza, sulla giustizia e sull’equità, è basata sul
fatto che questo nuovo ordine non sarebbe definito con precisione, mentre solo con grande
“vaghezza” si fa riferimento a una “morale del costruibile” da collocarsi al di là della genera-
le distruzione.Qui il discorso minaccia di complicarsi per questioni d’indole terminologica
e non sostanziale. Aggireremo l’ostacolo preferendo specificare il significato delle parole
“uguaglianza”, “giustizia”, “equità”, che non sono affatto parole – come afferma Giusso –
alludenti a concetti «vaghi e forse mai definibili univocamente».

Col termine uguaglianza s’intende, nel senso della teoria sociale, condizione di uomini
aventi uguali diritti e uguali doveri. È ovvio che questa definizione finisce per diventare
meramente teorica, sia nel più ampio grado della vita economica che nel più ristretto e
tradizionalmente legato al concetto di uguaglianza della vita giuridica di un popolo. Che
cosa significhi avere uguali diritti e uguali doveri non è ben chiaro, quando non si pone
in evidenza in che modo la condizione di fatto – ed in modo particolare la condizione
di partenza – renda possibile l’esercizio dei propri diritti e lo strano connubio con i propri
doveri. È palesemente chiaro che le condizioni di fatto in cui è stato giudicato un Bazan non
possono considerarsi uguali a quelle in cui viene giudicato un qualsiasi ladruncolo sorpreso
a rubare frutta. Se validi dubbi restano in quella che è stata considerata da sempre (almeno
dal momento della prevalenza del regime democratico e delle teorie illuministiche) come
la roccaforte dell’uguaglianza, cioè nell’applicazione concreta delle leggi penali, quanti
saranno i dubbi negli altri settori? Quanti in quello economico?

È ovvio che un eufemismo come quello contenuto nella nostra Costituzione, con il
quale si assegna allo Stato il compito di “rimuovere gli ostacoli di ordine economico e
sociale che limitando di fatto la libertà e la eguaglianza dei cittadini impediscono il pieno
sviluppo della persona umana”, rende ancora più nebuloso sia il processo per mezzo del
quale questa condizione di uguaglianza deve essere posta in atto, come la stessa natura di
questa uguaglianza.

Cullarsi sulle parole che in una democrazia libera ognuno deve avere la possibilità di
sviluppare la propria personalità fino a giungere all’esercizio di funzioni direttive e di go-
verno, fino a superare gli ostacoli della classe d’origine, sorpassando gli eventuali residui
della casta o del censo, diventa pura retorica. In pratica tutto ciò non è possibile. Lo stes-
so meccanismo che garantisce la sopravvivenza delle classi, che cura il perpetuarsi della
condizione di privilegio della élite governante, contribuisce amantenere i livelli e le gradua-
lità. Se qualcuno sfugge per particolari doti personali di costanza, di fede, di intelligenza,
si tratta di una osmosi talmente esigua da non destare preoccupazioni.

Le strutture istituzionali di uno Stato democratico rendono impossibile il raggiungi-
mento di una condizione di fatto di vera uguaglianza tra gli uomini per carenza di autorità.
In altri termini la struttura democratica non possiede la sufficiente forza coercitiva per
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consentire dall’alto dell’istituzione di stabilire una vera uguaglianza di fatto tra gli uomini.
Ma un potere coercitivo del genere, quando anche riuscisse a mantenere per lungo tempo
l’uguaglianza raggiunta con la forza, non sarebbe tirannia? Ed allora l’alternativa sembra
senza via di uscita. Da un lato la debolezza delle situazioni “democratiche” che non possono,
per loro stessa intima costituzione, eliminare la diseguaglianza e i frazionamenti classisti,
dall’altro l’eccessiva forza delle istituzioni totalitarie che – nel caso volessero stabilire ve-
ramente un regime di uguaglianza – finirebbero per creare dei “sistemi mostri”, negati a
ogni possibilità di progresso.

Chi ci ha seguito fin qui avrà ormai capito che l’impossibilità di cui si parla non è tanto
quella di giungere a una vera uguaglianza di fatto, quanto quella di giungerci attraverso le
normali strade istituzionali. Sostenere che l’uomo è naturalmente diseguale, perché dotato
in modo diseguale di possibilità fisiche e intellettuali, è una semplice constatazione, ma
sostenere questa tesi per giustificare la persistenza della disuguaglianza nell’àmbito del
processo sociale è una vera e propria stortura ragionativa. È logico che la dottrina dell’u-
guaglianza sociale non vuole trasformare gli uomini in automi prodotti in serie, vuole solo
che le discriminazioni, le gradualità, le chiusure classiste, le rivalità antinomiche, in una
parola tutto ciò che suona “inferiore” e che si paga nella moneta sonante della sofferenza
e dell’afflizione, della schiavitù e del dominio dell’uomo sull’uomo, venga abolito. Ogni
altra differenza culturale, intellettuale, fisica, non solo non deve essere eliminata ma deve
considerarsi come base di ogni possibile società, in quanto nella società diversi e di diverso
livello d’impegno sono i compiti di ciascuno.

Con il termine “giustizia” si intende comunemente la virtù morale in forza della quale
si giudica rettamente riconoscendo l’altrui diritto. Ma questa è. una definizione di ordine
pragmatico e non ci dice nulla in merito alla vera sostanza del concetto di giustizia. Da ciò
trova origine la confusione corrente tra giustizia in senso formale e giustizia in senso mate-
riale. Il problema così ben centrato da MaxWeber e da Charles Horton Cooley è purtroppo
oggi di nuovo sottovalutato nelle sue immediate implicazioni rivoluzionarie. Il concetto di
giustizia sostanzialmente si presenta come sinonimo di uguaglianza in senso proudhonia-
no. Mentre con il termine di uguaglianza intendiamo una condizione di fatto, con il termine
giustizia intendiamo una condizione di diritto. In entrambi i casi la fattispecie è identica,
solo che si presta ad essere considerata sotto due aspetti diversi, ed è proprio per valutarla
in questi due modi che correntemente si usano i due termini di cui sopra come denuncianti
una effettiva differenza sostanziale. La saggezza dell’antica definizione justum aequale est
injustum inaequale non può essere facilmente messa in dubbio. Da ciò deriva la caratteri-
stica indipendenza del concetto di giustizia da quello di morale, concedendo solo l’apparte-
nenza dell’idea di giustizia all’àmbito generico delle idee etiche. Quindi nessuna origine di
ordine trascendentale, nessuna relazione con una presunta “bontà intrinseca” dell’uomo o
con una presunta “socialità intrinseca”, solo e semplicemente una diretta dipendenza con il
“senso dell’uguaglianza”, con la “coscienza del diritto”, che sono componenti determinanti
della nostra vita sociale.
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In questomodo il concetto di giustizia esce dal vago in cui purtroppo, come giustamente
nota Giusso, spesse volte l’uso sconsiderato l’ha ricacciato e può essere utilizzato nel senso
efficacemente produttivo di uguaglianza.

Con il termine “equità” si intende l’essere giusto, l’essere moderato ed equilibrato. Il
significato che questo termine assume nel campo degli studi sociali è assai vicino al pri-
mitivo concetto di uguaglianza, con un accento maggiore per quanto riguarda il momento
distributivo. Mentre il termine uguaglianza indicava una situazione di fatto concretizzatasi,
ed il termine giustizia una situazione di diritto concretizzata o da concretizzarsi, il termi-
ne equità indica processo distributivo da seguire per ottenere quella situazione di fatto di
uguaglianza nell’àmbito della più generale situazione di diritto.

Visto sotto questo aspetto particolare, anche il termine equità cessa di risultare vago
per diventare concretamente accessibile a una valutazione empirica. Se nel processo che
determina la situazione di fatto non si verifica una sostanziale uguaglianza, il risultato non
potrà essere miracolosamente una uguaglianza terminale, ma sarà una differenziazione
di classe, la qual cosa non potrà rientrare, se non a forza e in piena contraddizione, nel
principio generale di giustizia egualitaria.

La morale del costruibile e la nuova società

Giusso nota come in accompagnamento alla generale imprecisione riguardo al nuovo
“ordine sociale” si associ una imprecisione non minore nel definire che cosa si debba in-
tendere per “morale del costruibile”. Infatti continua: “pensare a fondo un nuovo ordine è
cosa difficilissima”, per cui occorre sottoporre al banco di prova di ciò che si vuole costruire
ogni proposta rivoluzionaria.

Vediamo di fermarci per un attimo a queste notazioni critiche, per chiarire un punto
di partenza che riteniamo essenziale. Il nostro saggio, come ormai dovrebbe essere chiaro
a tutti i lettori, non si poneva problemi relativi al momento costruttivo, solo problemi re-
lativi al momento distruttivo. Questa affermazione è tanto difficile da tenere presente per
chiunque affronti le non molte pagine del nostro lavoro? Alle domande poste dai problemi
costruttivi il nostro saggio non risponde, se non con brevi riferimenti che si possono inten-
dere a titolo di personale supposizione, ma che non possono avere in alcun modo valore
costitutivo.Quando lo scrivente usa il termine “morale del costruibile” non si riferisce a una
particolare morale da porsi in contrapposizione di sostanza con la morale della distruzione.
La morale è sempre un tutt’uno, e quindi inscindibile, si tratta di una posizione particolare
della morale nei confronti dei valori che la fondano. Mentre nella morale del costruibile
vengono tenuti presenti determinati valori, nella morale della distruzione sono altri valori
a essere ritenuti validi. Volendo determinare in concreto che cosa si intende per morale del
costruibile, avremmo dovuto indagare sui valori del momento costituente e dettare quindi
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i termini effettivi di quel nuovo ordine sociale cui la distruzione serve da anticamera. Ma
questo ci avrebbe portato fuori dal nostro compito esclusivamente introduttivo.

Da ciò deriva che quando Giusso ci rimprovera due ordini di imprecisioni, riguardo alla
genericità del nostro concetto di morale del costruibile e riguardo l’assenza della nostra
idea di nuovo ordine sociale, possiamo rispondere che l’imprecisione è una sola, e che non
si tratta di imprecisione ma di limitazione del compito assegnatoci nel nostro lavoro.

L’ultimo punto dell’affermazione di Giusso non ci trova consenzienti. Non è affatto ve-
ro che l’unico banco di prova di ogni proposta rivoluzionaria è dato dall’esame del nuovo
ordine che si intende costituire. Se la cosa si pone in questi termini non esiste proposta
rivoluzionaria, per quanto dettagliata e utopisticamente sicura del nuovo ordine propa-
gandato, che non finisca per cadere nell’assurdo e nel ridicolo. L’assurdità e la comicità
gli perverranno attraverso il contrasto che il nuovo ordine avrà con il vecchio, così con-
tamineranno la potenza distruttiva della proposta rivoluzionaria, la getteranno in pasto ai
sofismi e alle argomentazioni letterarie invece di mantenerla pura, nel grado più elevato
dell’azione concreta.

La proposta rivoluzionaria del cristianesimo diventa cosa assai comica e assurda se
viene brutalmente messo a confronto il mondo romano con l’ideale di vita cristiano.Quello
che nel primo era virtù, nel secondo è considerato barbarie e viceversa. In questo modo
non c’è soluzione al problema di individuare una vera sostanza di costruibilità, restando
al di qua nell’àmbito delle vecchie strutture. Ogni sguardo che viene lanciato sul nuovo
ordine sociale presume di trovare la continuità di quelle strutture ritenute in buona fede
di impossibile sostituzione.

Tirannia o libertà

Partendo dal dato di fatto, a nostro avviso indiscutibile, che il presente ordine di cose
deve andare distrutto, resta da esaminare il metodo più agevole e plausibile di operare que-
sta distruzione.Questo metodo l’abbiamo individuato nella collaborazione di tutti i gruppi,
indipendentemente dalle ideologie di sostegno che abbiano interesse a non perpetuare una
tradizione di soprusi e di privilegi.

Una volta ammesso ciò è ovvio dedurre che questi gruppi dovranno, al termine della
distruzione, affrontare il problema concreto del momento costituente, dovranno cioè dare
prova di essere in grado di dettare un ordine nuovo e differentemente impostato dal pre-
cedente. È inutile illudersi che questo momento costituente venga affrontato con calma,
dato anche che non sarà un momento che potrà prolungarsi per molto tempo, le decisio-
ni andranno prese subito e senza eccessive riflessioni. Da queste premesse di disordine e
di distruzione, per eliminare quelle forze reazionarie residue intrufolatesi nei gruppi rivo-
luzionari, come pure per chiarire le effettive proposte dei singoli gruppi, non è illogico
presupporre un prolungamento della lotta.
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Tutto questo discorso non mi sembra affatto l’anticamera di una proposta di tirannia
definitiva, mentre debbo condividere che ha molti aspetti del classico colpo di Stato, sebbe-
ne risultino evidenti le sostanziali differenze presentandosi non come movimento di élite
militaresca o di destra ma come generale movimento popolare di sinistra.

Se il presente è decisamente antisociale e tirannico, se la distruzione ci appare vera-
mente necessaria, un futuro che presenti sia pure delle probabilità di riuscire più libero,
malgrado non possa prospettarci delle “certezze” di libertà, ci pare auspicabile.

Violenza privata e violenza rivoluzionaria

La rivoluzione non deve collocarsi nell’àmbito di una “morale del costruito”, altrimen-
ti rischia di cadere nella condanna etica, così come tutti i sommovimenti popolari, dalla
grande rivoluzione francese a quella russa, a quelle di minore ampiezza dei nostri giorni,
possono essere severamente criticati dal punto di vista del reazionario seduto sulla sua
calda poltrona. Ragionando in termini consumisti (tanto per dare l’idea di una mentalità
più che di una data situazione economica), non si può parlare di rivoluzione senza cade-
re nel ridicolo dell’utopia. Ecco perché la violenza privata è “delitto”, mentre la violenza
rivoluzionaria è giusta azione rivendicatrice dei propri diritti.

Basta che per un momento si interrompa il rapporto tra morale della distruzione e
rivoluzione, basta che al primo termine del rapporto si sostituisca la morale del costruito,
perché un solo delitto anche con tutte lomigliori intenzioni può arrivare a squalificare tutta
una rivoluzione. La violenza privata è condannabile perché intacca i valori che fondano la
morale del costruito restando nell’àmbito della stessa morale. La violenza rivoluzionaria,
pur intaccando gli stessi valori, non è condannabile perché si mantiene nell’àmbito di una
morale diversa, quella della distruzione.

La rivoluzione permanente personale è davvero possibile?

L’obiezione di Giusso coglie uno dei punti critici dello sviluppo del momento rivoluzio-
nario. La preparazione alla lotta definitiva e conclusiva contro il sistema diventa possibile
solo se portata a termine dal singolo nel ristretto àmbito delle sue possibilità personali co-
me “rivoluzione permanente personale”. Che questa disposizione di coscienza sia di una
certa difficoltà di attuazione non ce lo nascondiamo, che occorrano individui eccezionali
per illuminare gli altri sulla necessità di questa preparazione e sui risultati positivi che da
essa ci si deve aspettare, è cosa ovvia trattandosi del naturale momento didattico di ogni
dottrina, ma che tutto questo implichi la conseguenza che questa disposizione di coscien-
za diventi patrimonio di una élite particolarmente dotata mi sembra eccessivo. In questo
modo non si tiene sufficientemente conto della forza diffusiva delle normali vie di comuni-
cazione di massa. Tanto per fare un esempio, in quei paesi dove è ammessa la propaganda
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antireligiosa, come in Russia, gli atei ufficialmente accertati raggiungono una cifra cen-
sita nel 1955 di oltre venti milioni di persone. (Cfr. Introduzione al volume La religione
nell’U.R.S.S., Milano 1961). Certo non si possono considerare una élite una massa di 20 mi-
lioni di persone, mentre dal canto suo la posizione dichiaratamente atea, specie in paesi
di antiche tradizioni religiose, come la Russia, prevede una notevole profondità di senso
critico e di autocontrollo morale.

La rivoluzione deve essere necessariamente un movimento di masse. Il tempo della ri-
voluzione di élite è ormai definitivamente trascorso. È naturale che le masse devono essere
portate al proprio risveglio con una accurata opera di propaganda e di penetrazione, opera
che potrà essere condotta a buon fine solo attraverso l’intermediazione dell’“intellighentia”.
Ma questa intermediazione non deve acquistare il senso autoritario della presa di potere,
ma solo quello ben altrimenti efficiente della attuazione di una funzione.

Il singolo componente dell’élite deve rendersi conto che le sue particolari condizioni di
preparazione personale lo rendono adatto, o per lo meno più adatto di altre persone con
minore preparazione professionale, a svolgere un determinato compito nell’arco generale
delle necessità rivoluzionarie.Questa sua posizione non è affatto una posizione privilegiata
ma solo una posizione differente nella scala delle funzioni. È ovvio che se il movimento
rivoluzionario dovrà condurre a termine un piano distruttivo, questa azione dovrà essere
diretta dai tecnici della distruzione cioè da specialisti provenienti o dalle scuole militari del
sistema o dalle organizzazioni rivoluzionarie di preparazione alla guerriglia. D’altro canto,
poiché queste ultime il più delle volte – data la scarsa possibilità di movimento all’interno
del sistema lasciata alle forze rivoluzionarie – esistono solo sulla carta, non resta altro
che la prima soluzione: affidare il compito predetto a specialisti provenienti dalle scuole
militari del sistema, come dire ad appartenenti all’esercito.

Questo grave problema è tipico di tutta l’impostazione rivoluzionaria, ed è spesso sot-
tovalutato da tutti i teorici. Non possiamo illuderci di attuare una rivoluzione non violenta.
Ammettendo la necessità della rivoluzione violenta, dobbiamo ammettere pure la necessità
di fare ricorso all’opera di questi tecnici e ai metodi autoritari che questi tecnici sono abi-
tuati a mettere in atto. Anche una rivoluzione estremamente libertaria, se non anarchica
come il movimento machnovista, venne impostata sulla formazione di un esercito vero e
proprio condotto da un tecnico della guerriglia: Machno. I risultati che si ebbero in Ucraina,
sebbene solo parziali, possono servirci da utile guida. Immense regioni vennero destataliz-
zate, organizzazioni libertarie dei lavoratori presero il posto della burocrazia locale, tutte
le strutture del regime precedente vennero distrutte, ma la presenza di quell’esercito era
sempre un pericolo costante. Il risultato definitivo fu la vittoria dell’Armata Rossa, sia pure
raggiunta tramite l’inganno e il tradimento, comunque possiamo dirci certi che si sareb-
be avuta una terribile “coda rivoluzionaria” in caso di vittoria definitiva del movimento
machnovista per stabilire il nuovo ordine delle cose.

Teoricamente l’incaricato della funzione di attuare il piano distruttivo deve essere sem-
pre in grado di riconoscere i limiti del proprio incarico di fronte ai rappresentanti della
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comunità incaricante, i quali a loro volta devono dare conto della funzione svolta in se-
no al proprio mandato di rappresentanza temporanea. Ma questo problema del rapporto
funzione-autorità, del punto in cui la funzione travalica nell’autorità, è ancora insufficien-
temente sviluppato e forse non potrà mai essere chiarito in modo tale da evitare brutte
sorprese in avvenire al momento concreto della rivoluzione. È proprio per questo che ab-
biamo parlato di “coda rivoluzionaria”, in vista di una constatazione pratica piuttosto che
di una conseguenza teorica.

Certo la rivoluzione permanente personale può contribuire molto a rendere chiare le
idee dei limiti della funzione e a trasformare l’autoritarismo in libertarismo. Solo che co-
me momento essenzialmente intimo potrebbe non dare subito i risultati che teoricamente
sembrano ottenibili.

[“La distruzione necessaria. Risposta a Luigi Giusso”, pubblicato su “Studi e Ricerche”,
1969, pp. 807-817. L’articolo di L. Giusso si intitola: “Appunti polemici”]
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Contributo al concetto di violenza
rivoluzionaria

Abbastanza di frequente, in questi ultimi tempi, ho dovuto fare fronte a richieste di
chiarimenti e risposte dirette a correggere alcune deviazioni del mio pensiero in merito al
problema della contestazione.

Spesso gli attacchi mi sono venuti dalla parte che chiamerei conservatrice, intendendo
stabilire un rapporto di dipendenza tra noi che, nel giusto o nell’ingiusto, andiamo avanti
e coloro che si limitano a sottolineare le divergenze tra il nostro pensiero e la “santa” tra-
dizione del diritto e dell’autorità. Contro costoro il mio compito è stato quanto mai facile,
debbo convenire che oggi anche la grossa congerie del conservatorismo ha saputo ade-
guarsi ai tempi e alle nuove idee, ma è stato piacevole perché avevo davanti avversari che
intimamente disprezzavo e mi era gradevole colpirli nei loro punti deboli e smontarli. Oggi
invece mi attende un compito più difficile, il lavoro che Viola ha condotto recentemente
sul mio libro La distruzione necessaria abbisogna di alcuni chiarimenti non tanto in difesa
della mia posizione dottrinale, quanto per un rispetto verso il lettore che potrebbe essere
messo su di una strada errata dalla lettura dell’articolo di Viola.

Premetto che Viola ha tanti punti in comune con il mio modo di affrontare i problemi
della società contemporanea, non ultimo il comune apporto che da molto tempo diamo
alla distruzione dell’idea religiosa e alla fondazione di un ateismo cosciente. Proprio per
questo non nego il mio imbarazzo e la mia delusione nel non trovarmi vicino un uomo
che so per certo si trova sulla mia stessa linea di combattimento. Comunque vediamo di
chiarire alcune cose.

Io affermo, ancora una volta, sebbene ormai dovrebbe essere chiaro a tutti, che la distru-
zione dell’ipoteca statale può avvenire solo con l’azione rivoluzionaria violenta, diretta a
colpire alle fondamenta l’impalcatura statalista e burocratica, diretta a causare il disordine
più grande e deleterio alle strutture dell’organizzazione borghese, diretta a fare piombare
nella disperazione le tronfie sicurezze delle attuali élite governative.

Nonmi intimorisce affatto il pensare che in questa mia idea io possa “fare torto” al gran-
de Bertrand Russell o a qualche altro pensatore della stessa portata internazionale. Pure
essendomi formato alla scuola delle ricerche storiche e di erudizione, pure avendo condotto
personalmente ricerche di carattere specialistico sul pensiero di molti grandi studiosi del
passato, non ho mai cessato di anteporre il mio pensiero a quello degli altri, sforzandomi di
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impiegarlo nei modi che potessero condurre a chiarimenti e non a semplici testimonianze,
che per quanto valide o autorevoli restano sempre soltanto testimonianze.

La rivoluzione non può essere che violenta. La violenza non deve farci paura, essendo
il fondamento “naturale” del nostro organismo. Questa affermazione che Viola scambia
per un omaggio all’analogia evoluzionista o biologica, quella stessa analogia che condusse
Joseph Arthur Gobineau e gli altri a preparare il terreno ai vari Rosenberg, che più diretta-
mente fondarono la teoria nazista, non ha niente a che spartire con quella teoria. Su questo
punto ho lungamente scritto in un saggio apparso su “Quaderni di cultura contemporanea”
n. 2, 1968, dal titolo “I pericoli dell’analogia nelle scienze sociali”. Ciò non toglie però che
l’uomo sia fondato su di un istinto di lotta e di sopraffazione, intendendo in questo modo
che l’uomo può albergare all’interno del proprioio altri istinti, quale ad esempio quello
antitetico di collaborazione e di solidarietà, ma di regola è l’istinto di lotta che prevale.

Da questa premessa ricaviamo un insegnamento che ci appare molto utile: questo istin-
to può essere utilizzato per dirigere l’uomo verso la propria libertà, basta saperlo valutare
nella pienezza delle sue possibilità, basta non farsi illusioni sulla portata degli altri istinti
e sulle possibilità che davvero riescano a prevalere per spontanea germinazione sull’istin-
to base della violenza e della lotta. Tutto ciò non ci pare condannabile dal punto di vista
libertario. Infatti per condannarlo occorrerebbe che ci si facesse carico di idee non nostre,
come sembra che Viola cerchi di fare. Non è nostra l’idea di strumentalizzare questa vio-
lenza a fini demagogici, non è nostra l’idea di volere gettare le basi di una rivoluzione da
élite, non è nostra l’idea di volere manovrare le masse secondo fini di potere e autoritari.
Tutto ciò l’abbiamo anche potuto dire, ma per fini e in forma assai diversi. Ecco perché di-
venta assolutamente necessario che il lettore sereno e non prevenuto prenda contatto con
il nostro lavoro prima di acconsentire pienamente alle pretese esegetiche di Viola. Se que-
sto dovesse accadere dopo la lettura del nostro libro, anche il lettore dissenziente avrebbe
incondizionatamente tutta la nostra stima.

L’errore principale della critica di Viola risiede nelle prime parole dell’articolo: “Il sag-
gio vuole inserirsi nel vivo del fenomeno della contestazione e suggerire uno sbocco de-
cisivo per rifare il tessuto sociale dalle fondamenta”. Ma quando mai sono state queste le
nostre pretese? Se proprio in antefatto abbiamo affermato, in forma difficilmente equivoca-
bile, che il nostro lavoro sarebbe stato un semplice colloquio tra amici, niente di scientifico
e pertanto niente di completo. D’altro canto come si potrebbe pensare di giungere a conclu-
sioni, sia pure approssimative, sul grandioso problema sociale contemporaneo in appena
cento pagine?

Il nostro lavoro aveva scopi e limiti ben precisi. In particolare intendevamo chiarire una
sola cosa: il momento rivoluzionario deve inserirsi in un suo particolare clima etico, quello
della distruzione. Se il momento rivoluzionario si pone in raffronto con l’etica del costruito,
oppure se lo si proietta nell’immensità futura dell’etica del costruibile, diventa assurdo
e scade nell’utopia. Quando Viola accenna alla mia parziale marcia indietro a proposito
della mia frase “un solo delitto anche se con la maggiore buona fede del mondo finirebbe
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per squalificare tutta una rivoluzione”, dimentica di citarmi al completo. Quella frase si
inseriva nel contesto sintattico dotato di un significato più ampio, un solo delitto effettuato
nell’àmbito dell’etica del costruibile squalifica una rivoluzione proprio perché permane
nella figura “morale” di delitto riportato all’etica della distruzione. Tenendo presente come
una particolare sospensione di giudizio interrompe il circolo chiuso colpa-pena, l’azione
distruttiva non è più “delitto” ma semplice azione terapeutica. Ed è proprio questo aspetto
“curativo” che ci consente di prospettare la nostra tesi della “distruzione necessaria” come
un “rimedio” del male che affligge oggi la società contemporanea.

Onde facilitare il compito del lettore desidero riassumere i punti della mia tesi:
a) condanna del sistema,
b) impossibilità di giungere ad abbattere il sistema con teorie centriste,
c) indicazione dei pericoli della tecnica dell’inglobazione impiegata dal sistema: dialogo,

nonviolenza, ecc.,
d) pericolo della religione,
e) compito di guida degli intellettuali,
f) tecnica del non assorbimento della integrazione,
g) rivoluzione generale comemomento conclusivo delle singole rivoluzioni permanenti

personali.
Desidero concludere questo breve contributo alla discussione sul grande problema della

contestazione con un riferimento ai pericoli che nasconde la tecnica della nonviolenza.
L’attuale politica del sistema è riassumibile grosso modo sotto due aspetti, uno inter-

no relativo alla struttura della sua organizzazione militare e alla struttura della mentalità
nazionalista fondato sulla violenza armata, l’altro esterno relativo a ciò che il sistema pre-
tende dagli aderenti al gioco dell’integrazione, fondato sulla nonviolenza, sul rispetto delle
leggi e delle disposizioni tendenti a tutelare il dominio della proprietà e il capitale di fronte
ai lavoratori e alle classi meno abbienti. Ogni tentativo violento di scuotere le masse più
povere viene immediatamente catalogato dal sistema e tenuto presente nell’eventualità fu-
tura di dovere ricorrere ai mezzi forti della repressione armata. Non dobbiamo dimenticare
che il sistema è il detentore della violenza istituzionalizzata. Il sistema ha la possibilità di
dichiarare decaduta la “morale della nonviolenza” senza dovere rendere conto a nessuno
quando la cosa non tornerà più comoda alle sue mire. Quanto alla politica attuale definita
“molle” si sostituirà quella a forte influenza di destra, definibile “dura”, allora gli attuali
nonviolenti di oggi, che il sistema lascia sopravvivere anche se adagiati sotto il vessillo
anarchico, saranno immediatamente posti al bando, mentre a coloro che oggi affermano
la validità della violenza sarà posta l’alternativa chiarificatrice: schiavitù o libertà.

A tutti coloro che in quell’occasione risponderanno libertà sarà riservata la stessa sorte
dei nonviolenti di oggi, con la variante che quelli saranno preparati alla lotta e al combatti-
mento e non si lasceranno imbrigliare facilmente perché esenti dall’attuale impecorimento
dei nonviolenti di oggi.
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[“Contributo al concetto di violenza rivoluzionaria”, pubblicato su “Umanità Nova”, 19
aprile 1969]
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È davvero possibile parlare di
nonviolenza?

L’invito a una polemica può avere molte utilità. Diverse ne ha comunque per il lettore
che ha modo di prendere contatto con aspetti e tematiche, con problemi e chiarificazioni,
che altrimenti resterebbero sottintesi e sconosciuti nella istituzionalizzata notizia di una
breve recensione o nota critica.

Alcune di queste utilità tornano pure per gli studiosi chiamati in causa, ciascuno per
conto proprio, a un’opera di revisionemesta e coscienziosa delle proprie idee e delle proprie
convinzioni dottrinarie. In quest’ultimo caso gli studiosi contendenti devono avere l’onestà
di dedicarsi a quest’opera di revisione e di chiarimento con costanza e dichiarata fedeltà,
in caso contrario diventa tutto tempo e fatica sprecati.

Poiché sono sicuro che Viola abbia questa onestà intellettuale, sono lietissimo di dedica-
re il mio poco tempo alla continuazione di un dibattito che ritengo possa risultare proficuo
a qualcuno.

Ammesso questo, torna utile chiarire un altro punto che chiamerei di ordine strumen-
tale. La polemica di cui si fa cenno in queste righe viene condotta, come tutte le polemiche
sono state condotte da che mondo è mondo, con le parole. Questo può dare adito a una
dispersione di concetti, a un farsi prendere la mano dalla “battuta” fatta esclusivamente
per la platea e contrastante in sostanza con gli interessi della ricerca. Questo “difetto”, che
rende grandi alcuni polemisti (grandi ovviamente solo come polemisti e non altrettanto
come studiosi), quali Voltaire o Shaw, per citare qualche nome, rende piacevole la lettura
ma tradisce gli intendimenti della ricerca.

Poiché quanto detto sopra vale per tutti, almeno da parte mia cercherò di evitare, per
quanto mi sarà possibile, la battuta d’effetto e la satira, ben sapendo che si rifugia in que-
sti sottoprodotti del ragionamento chi non ha niente da dire o ha esaurito tutti i propri
argomenti.

Un ultimo punto, sempre di valore propedeutico, è quello che riguarda il significato che
studiosi diversi danno alla stessa parola. Purtroppo almeno il cinquanta per cento degli
equivoci, dei dibattiti culturali e quindi delle stesse polemiche, si fonda su questa iniziale
differenza di posizione.

La mia prima replica alla recensione di Viola del mio lavoro sui problemi dell’odierna
integrazione del sistema non poteva fare sorgere dubbi su quelle che sono state, e sono
tutt’ora, le mie idee in proposito.
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Lo scopo eminentemente pratico del mio lavoro non poteva neppure essere frainteso.
Le sostanziali necessità teoriche di una elencazione di condotta pratica non venivano a
porsi per questo in contrasto con quelli che erano gli scopi del lavoro in quanto tale, non
diversa era la relazione tra azione e pensiero.

Un’analisi della situazione contingentale della maggior parte dei paesi, sia nei settori di
massimo sviluppo economico come in quelli dove il sottosviluppo è in fase di incrudelimen-
to, mi ha convinto di una grave realtà: l’élite dirigenziale persiste nel proprio intendimento
di prevaricare il resto della società, di vivere alle sue spalle, di sfruttarla, ecc. Tutto ciò è
un dato di fatto che non può essere negato.

Come può condursi una lotta contro questo stato di cose? Benissimo, con le tecniche e
le teoriche della nonviolenza mi direbbe Viola, con il dialogo parlamentare e sindacale, mi
direbbero alcuni, con l’intervento sempre più massiccio dello Stato correttore economico
e politico, mi direbbero altri. Benissimo, dico io, potete avere tutti ragione, in linea teorica,
ma passiamo praticamente alla escussione dei vostri strumenti.

La nonviolenza. Viola mi accusa di ignorare quale sia il significato vero e proprio della
teorica della nonviolenza. Posso concedergli che ha ragione, ma la cosa mi lascia del tutto
indifferente, mi basta sapere che la nonviolenza esclude la «violenza come mezzo di solu-
zione generale e non certamente come episodio particolare di ultima ragione», come ha
voluto chiarirmi Viola stesso. Un mistero del genere resterà per sempre escluso dalle mie
possibilità di comprensione. Sembrerebbe che ci si trovi davanti a una esercitazione meta-
fisica. In concreto, che cosa si potrebbe dire a un uomo che deve darsi una strada chiara
e delineata per la propria azione politica diretta a “rompere” le catene del sistema? Certo
non gli si potrà dire che la sua azione deve essere violenta solo se si tratta di un “episo-
dio particolare di ultima ragione (sic!)” e non deve più esserlo quando diventa mezzo per
giungere a una soluzione generale.

Concordo pienamente con Viola che la violenza non può rompere il cerchio tautologico
della violenza, ma nessuno si è mai sognato di dire una cosa del genere. La vera e propria
rottura come appare chiaramente dal mio lavoro non è affatto la conclusione violenta, che
se eseguita senza la necessaria preparazione si potrà concludere solo con un vano ripetersi
sempre degli stessi temi del passato e di cui la storia ci fornisce, come ben dice Viola, una va-
sta catalogazione, ma è l’esplosione distruttiva preceduta da una “rivoluzione permanente
personale”.

Comemai Viola non ha fatto esauriente riferimento a questa prima parte del mio lavoro,
che pure era fondamentale alla comprensione del resto? Questo resterà un mistero per me,
in quanto non voglio assolutamente pensare che da parte sua ci sia stata una intenzionale
mutilazione nell’esposizione diretta a chiarire al lettore il mio pensiero (in definitiva questo
deve essere il compito iniziale di un recensore, sebbene possa poi non essere più quello di
un polemista) richiamando l’attenzione solo sulla divergenza della mia tematica “violenta”
con quella tematica della nonviolenza cui egli sembra tenacemente attaccato.
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La stessa sorte dubbia che abbiamo descritto per la tecnica della nonviolenza, come
strumento di rottura del sistema, secondo me è da attribuirsi al dialogo, sia esso parlamen-
tare che sindacale. Strumento principe della regolazione delle umane cose, il dialogo resta
tale fin quando le due parti in contestazione sono poste sullo stesso livello di chiarezza di
intendimenti, ma quando una delle due parti, o ambedue, hanno delle riserve mentali lo
strumento decade di importanza ed è da scartarsi nella lotta al sistema.

L’utilizzo del meccanismo dello Stato rafforzandolo e costringendolo a capitanare la di-
struzione del sistema è una tale contraddizione in termini che non vale la pena di affrontare
e chiarire. Il lettore può trarre le conclusioni da solo.

A nostro parere, e la vibrante replica dell’amico Viola non potrà certo farci cambiare
idea, la tecnica e la teoria della nonviolenza sono fondamentalmente sbagliate e contingen-
talmente svianti per l’uomo d’azione che voglia concorrere a distruggere il sistema.

Persisto nell’affermare anche in questa sede che si tratta di una vera e propria piaga
che minaccia di rovinare le forze vive dell’idea libertaria, se non individuata in tempo
nell’essenza che sotto la sua nebulosa superficie si nasconde. Chi rifiuta il sistema, chi si
schiera contro e lo combatte, chi rigetta le formule strettamente codificate della società,
non può essere un nonviolento anche se poi per ignoranza o per convinzione si dichiara
tale. La sua lotta contro il sistema sarà una legittima rivolta, e come tale la sua posizione
in perfetta linea con la difesa del diritto positivo non potrà dirsi in contraddizione. Caso
mai sarà la violenza dello Stato quella repressiva a condannarsi, non quella difensiva o
libertaria.

Non è da poco poi indicare che l’idea della nonviolenza è stata rifiutata dal cristiane-
simo essendo assolutamente sconosciuta nel mondo antico o rintracciabile solo in mani-
festazioni teoriche di trascurabilissima influenza pratica. Parto di una morale sotto certi
aspetti valida, e sotto altri criticabile, la nonviolenza aveva ed ha avuto anche di recente
giustificabili applicazioni.

Purtroppo il senso dell’attuale momento storico ci pare in tutta verità che rifiuti una
ulteriore applicazione della teoria o della pratica della nonviolenza.

Questo è quanto vorrei che Viola meditasse con calma, senza lasciarsi prendere la ma-
no dai. simpatici saltellanti periodi satirici, per intraprendere una migliore chiarificazione
di un contesto che forse potrebbe non essere contrasto ma collaborazione e reciproco so-
stegno. Quello che oggi appare così distante, la mia teoria della violenza e la teoria del-
la nonviolenza di Viola, potrebbe rivelarsi, dopo approfondita maturazione, un contrasto
apparente.

Il sogno di un’organizzazione in grado di fare valere il diritto positivo, un’organizza-
zione libertaria e aliena dalla violenza perché fondata sulla pace ed illuminata dal benes-
sere intellettuale e morale, può essere realtà. Ma questa realtà deve essere partorita nel
dolore come tutte le cose di questo mondo, deve essere sofferta e voluta, perseguita con
ostinazione e sacrificio, si deve combattere e ricorrere alla più deprecabile distruzione per
costituirla.
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Nessun secondo fine, nessuno scopo recondito. Quello che una volta era un sogno uto-
pista, la costituzione di una società libera e felice, la scienza ce lo può realizzare solo che –
come ha notato nel suo recente lavoro lo stesso Viola

(No! Alle armi nucleari, Genova 1968) – venisse indirizzata al bene e non alla distruzio-
ne.

Ma per ottenere questo può essere necessario ricorrere ancora una volta alla violen-
za, alla distruzione, alla morte. Può essere necessario farsi il cuore di pietra e sospendere
qualsiasi regola morale, può essere necessario ricostruire tutto dalle fondamenta. Se que-
sto programma disincantato stomaca qualcuno non è colpa nostra, ma della realtà che è
stomachevole e difettosa.

Mi auguro che queste righe possano contribuire a chiarire nel lettore libertario l’im-
portanza della violenza giustamente diretta, e il significato della nonviolenza giustamente
interpretata. Ambedue queste teorie, in un domani forse non lontano, potranno giungere
a identificarsi in una sola teoria, quella concretamente valida a distruggere il sistema e ad
edificare una società fondata sulla pace e sulla felicità.

[“È davvero possibile parlare di ‘non violenza’?”, pubblicato su “Umanità Nova”, 9 ago-
sto 1969]
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Nota redatta nel dicembre 1970

A parte i lavori più recenti e quelli in corso di realizzazione, a due anni dalla sua pub-
blicazione il lavoro che più di tutti continua a richiamare la mia attenzione è La distru-
zione necessaria. Dalla data dell’uscita (giugno 1968), o meglio ancora da quella della sua
redazione (febbraio 1968), molte cose sono cambiate nel mio modo di vedere il problema
rivoluzionario. Ma non di tutte queste modificazioni, alcune delle quali lente e spesso po-
co percettibili anche a me stesso, ho potuto dare conto nei diversi interventi polemici nei
quali sono stato coinvolto.

Tre tirature, settemila copie complessivamente in circolazione, una quarantina di re-
censioni, anche su grossi quotidiani nazionali, non sono poca cosa per un modesto libretto
(appena 80 pagine), che partiva da premesse molto limitate (una discussione tra amici),
senza ombra di pretese teoriche o di formulazioni esatte. Purtroppo, come sempre accade,
le cose meno curate, meno attente, casualmente si imbattono in un successo che meritano
solo in parte. La prima cosa che non va in quel libro è l’introduzione di Di Maria, trop-
po apertamente contrastante con una chiara visione del problema, per quanto redatta su
discussioni fatte insieme e su di una scaletta approntata da me stesso. Ma in quell’epoca,
a tanto poco tempo (e a tanta distanza fisica) dagli avvenimenti francesi, nessuno pote-
va avere una visione più chiara, almeno qui in Sicilia. Purtroppo molte letture sono state
influenzate (come quella condotta dal critico dell’“Avanti!”) più dalla Prefazione che dal
testo.

Ma veniamo ai problemi intrinseci del libro. Problemi che oggi, a distanza di due anni
buoni, mi sembrano grandissimi.

Per prima cosa c’è da dire che non credo alla possibilità sistematica di una costruzione
di pensiero rettilinea, il pensiero è sempre ricerca, verifica nella realtà, processo tortuoso
e spesso contraddittorio, spinta ora in avanti e ora verso posizioni meno azzardate, rifles-
sione e ipotesi, logica e utopia. In questo senso ritengo che ogni libro vada considerato
come un prodotto a se stante, certo non estraneo alle responsabilità del suo autore, ma
spesso scarsamente riconducibile a un discorso anteriore o posteriore. La validità del li-
bro va ricercata in un suo messaggio intrinseco, unico e irripetibile, che ne costituisce in
unica soluzione la limitazione e l’originalità. Indiscussamente il libro ha una sua pretesa
originalità, come ha anche una sua obiettiva limitazione. Vediamole partitamente.

La sua originalità è costituita da un impegno etico, colto nel momento distruttivo, impe-
gno etico che ritengo tuttora valido e che forma il nucleo centrale di un discorso che sono
pronto a sottoscrivere anche oggi. La tesi era la seguente: partendo dall’etica del costruito,
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che tutti ci coinvolge, non è possibile parlare di rivoluzione (distruzione) ma soltanto di
riforme in senso concreto o di teorie rivoluzionarie in senso astratto. La frattura netta tra
una dimensione elitaria del vivere in società e una dimensione temporaneamente di sospen-
sione della legalità (dimensione rivoluzionaria) è appunto questa sospensione del giudizio
etico normale e questa instaurazione di un mondo etico altrettanto valido, fondato sulla
necessità della distruzione.

Certo, approfondendo meglio il problema, cento e più obiezioni si possono sollevare ed
alcune sono state sollevate. È possibile in concreto questo processo sospensivo? È possibile
un’etica della distruzione? È possibile vedere la rivoluzione come qualche cosa di separato
dalla costruzione successiva? È possibile interiorizzare a tal punto il processo rivoluziona-
rio? Non si corre il rischio di staccarlo definitivamente dal contesto concreto che solo la
realtà delle lotte operaie e contadine può darle?

Non vogliamo rispondere qui a queste obiezioni. Lo studio del problema sociale è estre-
mamente complesso e vario. I risultati a cui si può arrivare sono spesso insoddisfacenti e
su alcune cose ho perduto del tutto le concezioni che avevo all’epoca della redazione de
La distruzione necessaria: sul ruolo degli intellettuali, sul concetto di élite rivoluzionaria,
sulla funzionalità del meccanismo rivoluzionario in tutte le sue espressioni, sul valore della
realtà in senso politico.

Prima di dare conto di queste modificazioni occorre precisare una cosa. Per uno come
me, legato a certi schemi dottrinali ben precisi, uscire fuori, verso una visione complessiva
del mondo e della lotta politica ben diversa, non era certo una cosa facile. Questi due
ultimi anni mi hanno posto davanti al problema concreto della prassi politica, dell’azione
politica e mi hanno avvicinato a un certo indirizzo di lotta ben più preciso di quello che
pure aveva segnato un certo periodo della mia vita, cioè la lotta contro la religione. Ma
adesso mi si pone il problema dell’etichetta, della corrente, del segno, della precisazione.
Problema certo non estremamente difficile in se stesso, ma importante per me, da sempre
contrario a questomodo di qualificare l’individuo, di ridurlo a una bottiglia con la sua brava
etichettina colorata. In questi ultimi anni ho lavorato intorno al pensiero anarchico e, fatto
più importante, ho riesaminato gli accostamenti delle mie diverse posizioni precedenti
con i punti essenziali di questa corrente di pensiero e di azione. Ho dovuto convenire
che molti punti erano vicini, anche se altri erano lontani e partivano non dal presupposto
dell’autorità ma da quello dell’autorità funzionale.

In questa direzione, se non proprio dell’accettazione totale e indiscriminata del pen-
siero anarchico, ma dalla sua accettazione come punto di riferimento e di riflessione, va
considerata questa presa di posizione verso alcune teorie accennate nel libro di cui si
discute.

Abbiamo detto che una delle mie preoccupazioni costanti, risalente addirittura alle mie
ricerche sul pensiero economico e a quelle sulle origini del pensiero filosofico e del con-
cetto di verità (cfr. “Il problema della verità alle origini del pensiero filosofico”, che è un
saggio del 1961, pubblicato nel 1965 su “Studi e ricerche”), era quella dell’autorità funzio-
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nale. Il primo punto di partenza delle mie ricerche in campo sociale è stato l’accettazione
dell’uguaglianza degli uomini, della necessità di costruire un futuro libero e senza sfrut-
tamento. Un punto di partenza che però non mi poteva portare direttamente a liquidare
il concetto di funzionalità, concetto ad esempio centrale nel saggio sull’“organizzazione”.
In effetti anche oggi non intendo affatto liquidaresu due piedi questo concetto rifacendo-
mi a una pretesa efficienza insita nell’autorganizzarsi delle masse. Al contrario, e dentro
certi limiti, mi rendo conto che la formulazione del concetto di funzionalità, come è con-
tenuta ad esempio ne La distruzione necessaria, è assai imprecisa e presta il fianco a storte
interpretazioni.

La mia mancata liquidazione delle prerogative dell’intellettualità, prerogative che ri-
guardavano la sua sostanzialità e non la sua pretesa forma, poniamo accademica, cosa que-
st’ultima contro cui mi sono scagliato dall’epoca dei miei saggi su “Proserpina”, doveva
determinare una collocazione positiva di queste categorie all’interno del fatto rivoluziona-
rio, senza una chiara messa in luce della loro funzione o, come fatto indicativo e simbolico,
riducendo la loro funzione a quella di guida delle masse. In effetti questa volta il concet-
to di funzionalità avrebbe dovuto ricevere una modifica assai importante se fosse stato da
me legato all’altro concetto, quello riguardante la manipolazione degli strumenti di rivolta,
pure largamente illustrato nel libro.

Lo stesso problema in scala ridotta per l’economia del libro si pone per la pretesa
funzionalità dell’organizzazione militare.

In effetti, diversi critici mi fecero all’epoca notare queste limitazioni. Nella risposta a
Giusso così scrivevo a proposito dell’“intellighentia”: “Quando parlammo nel nostro lavoro
del compito dell’‘intellighentia’ parlammo pure della necessità di una teoria di questa élite,
cioè di una separazione dal processo integrativo e globalizzante posto in atto dal sistema”.

E a proposito dell’organizzazione militare: “È ovvio che se il movimento rivoluziona-
rio dovrà condurre a termine un piano distruttivo, questa azione dovrà essere diretta dai
tecnici della distruzione, cioè da specialisti provenienti o dalle scuole militari del sistema
o dalle organizzazioni rivoluzionarie di preparazione alla guerriglia”. Eppure nello stesso
scritto, alla pagina precedente, avevo avuto un segno premonitore delle critiche successi-
ve, avvertendo che: “…tutto questo discorso potrebbe avere gli aspetti del classico colpo
di Stato sebbene dovrebbero risultare evidenti le differenze sostanziali presentandosi non
come movimento di élite militaresca di destra ma come generale movimento popolare di
sinistra”. Notazione quest’ultima che ovviamente i miei facili critici non hanno creduto
opportuno rilevare.

Questi i punti più in contrasto con la presente evoluzione del mio pensiero. Punti non
tanto importanti nella loro specifica fattispecie, quanto per il presupposto che lasciavano
aperto: la fede nell’autorità fondata sulla funzionalità. Mi rendo conto che è possibile una
ricerca di tipo diverso, una ricerca sulla funzionalità fondata sulla creatività, sulla spon-
taneità, sulla fantasia delle masse, ma in questa direzione è ben difficile il lavoro che mi
attende.
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PARTE TERZA (1969-1970)



A che servono i teatri lirici?

I problemi teorici e le manovre pratiche della contestazione giovanile contemporanea
sono parecchi e assai complessi. Tra l’altro oggi si pone al centro dell’attenzione l’interven-
to contro le masse borghesi che, procedendo impavide nel loro impecorito ménage, si ri-
volgono con la solita solerzia alle tradizionali manifestazioni classiche, le quali consentono
tra l’altro di dare periodici e chiari riscontri delle “distanze” e dei “ranghi”.

Il teatro lirico costituisce un’occasione prelibatissima alla quale è difficile dire di no. Sia-
mo davanti a una parte del fenomeno musicale che anacronisticamente viene negletta da
tutti e da tutti snobbata fuori del sacro recinto dei teatri lirici ma che riscuote immediata-
mente l’attenzione dell’élite borghese, la quale fiuta la possibilità di attestare maggiormen-
te la propria superiorità finanziaria partecipando a uno spettacolo appositamente voluto e
strutturato per questo. Della musica si potrebbe fare a meno se la cosa non fosse enorme-
mente sfacciata, comunque i periodi in cui l’orchestra fa sentire quegli strani rumori e i
cantanti si ostinano a urlare le loro incomprensibili parole vengono sopportati con grande
rassegnazione in vista degli intervalli. Infatti i momenti principali di queste serate liriche
non sono i passi più centrali dell’opera musicale di questo o quel maestro, i quali restano
incompresi, salvo che non si tratti di motivi popolarissimi e scontati, bensì l’entrata in sala
e nei palchi, gli intervalli, le puntate al buffet, l’uscita. Sono proprio quelle luci, quelle gioie
sfoggiate con cafonesca noncuranza di provincia, quei vestiti, quegli sguardi annoiati e da
competenti che ormai ripetono una noiosa routine, che fanno “serata”, ovviamente il tutto
va moltiplicato in proporzione quando questa è la “serata di gala”.

I giovani hanno contestato questo fenomeno. Lo hanno fatto a Milano e altrove, lo
hanno fatto in occasione della festa di Capodanno in Versilia, dove cambiava il motivo
della riunione ma gli stimoli classici del borghesismo erano senz’altro all’opera.

Qui non si vuole mettere in discussione il problema dei metodi impiegati nell’azione
contestataria.Questo infatti è un discorso da mestieranti di giornali, o giornalisti che dir si
voglia. Un discorso anche importante, ma che non afferisce direttamente al problema della
contestazione, alla manifestazione borghese della “serata di gala”, piuttosto si pone come
discorso di base in rapporto alla possibilità di condurre a compimento una manifestazione
contestataria in un modo violento o nonviolento.

Purtroppo, ripetiamo, dell’argomento si sono occupate persone che sono, per mestiere,
abituate alle frettolose conclusioni della cronaca. Loro compito è solo quello di trasportare
i fatti, che di regola vengono narrati con una qualche parvenza di obiettività dalla cronaca
in prima pagina, vestendoli della pomposa copertura del commento saccente e distaccato.
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Costoro sono, è inutile negarlo, degli elementi ignoranti in materia di problemi socio-
logici, mentre hanno una certa bravura nel reperire e vivificare il fatto di cronaca. Ne
consegue che i documenti che vengono in possesso di questa gente finiscono per risultare
falsati, più o meno volontariamente, e definitivamente inutilizzabili.

I sociologi, da canto loro, sono pigri e preferiscono scrivere per riviste specializzate,
capaci di fare fruttare il lavoro compiuto ai fini della “carriera”. In questo modo i veri com-
petenti giungono a trattare l’argomento in ritardo e quando l’opinione pubblica è ormai
attirata da altri fatti.Quelli che, come Bobbio o altri, hanno tentato un immediato interven-
to attraverso i mezzi di informazione più elementari, sono stati assai più vicini al nocciolo
del problema di quanto non abbiano fatto i chilometri di colonne scritte dai giornalisti di
professione.

Purtroppo i sociologi che hanno compreso la necessità di scendere alla produzione pub-
blicistica diretta alle masse attraverso i giornali sono assai sparuta minoranza. Il resto è
ancora legato allo scranno dorato dell’accademia e dorme sogni beati.

Perché i giovani hanno contestato la “serata di gala” nei teatri lirici?
Questa è la vera domanda, almeno vera nel senso scientifico, in quanto si pone come

domanda che intende giungere alla formulazione di un problema di scienza sociale. Qual
è la funzione del teatro lirico nel mondo moderno?

Abbiamo quindi la possibilità di fare una prima considerazione. I giovani non hanno
contestato la presenza dell’abito da sera. Le manifestazioni più evidenti della prevarica-
zione esercitata dalla borghesia sui ceti inferiori non può facilmente essere identificata
nell’abito da sera. Farlo significherebbe disconoscere alcuni fatti della realtà sociale. L’abi-
to da sera poteva servire a contraddistinguere la élite della società dei nostri nonni, appena
forse quella dei nostri padri, ma non quella nostra. La nostra è una civiltà tecnologicamen-
te avanzata, o almeno in stragrande maggioranza avanzata, quindi dovremmo orientarci
verso la macchina, e in particolare verso l’automobile, simbolo quanto mai evidente di que-
sta differenziazione di classe. Perché allora i lanci contro gli abiti da sera e non contro le
auto più costose? La risposta è semplice. I giovani contestatori non hanno voluto colpire
la differenziazione classista, assai più evidente nelle automobili, ma l’adesione, in forma
classista e borghese, al suo spettacolo che essi riconoscono valido solo se diretto a fini ben
diversi da quelli attuali.

Naturalmente non è possibile comprendere questa posizione giovanile se non si cono-
scono a fondo i temi di rinnovazione e di risveglio che i giovani stanno portando avanti da
parecchio tempo in tutti i settori dell’arte teatrale e artistica in genere. Per certi aspetti è
la solita storia che si presenta in molti paesi ma che in Italia ha caratteristiche particolari,
trattandosi di un paese diviso tra un passato ormai languente, quasi inadatto e per certi
aspetti perfino deplorevole, e un presente strano e ricco di troppi chiaroscuri per potersi
identificare con chiarezza.

L’altro teatro, quello di prosa, è stato indiscutibilmente vivificato dall’azione giovanile.
Nuovi temi, nuove regie, nuovi testi, nuove interpretazioni, vecchi attori che si sforzano di
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diventare nuovi. Al confronto il teatro lirico fa la figura del matusalemme e del retrogrado.
Eppure anche il teatro lirico può essere un teatro funzionale, cioè un teatro “educativo”.

Non che i giovani, per altre vie, vogliano ripresentare le vecchie chiusure artistiche del
teatro, legando quest’ultimo al dubbio carro della “necessità educativa”. Caso mai il pro-
cesso appare capovolto. Il teatro, come ogni vera attività artistica, non deve restringersi a
uno schema prestabilito, ma sorvolare gli schemi e programmarsi un movimento di rivolta
contro le chiusure della tradizione e le melanconie. Il teatro deve disporsi come ricerca,
come ricerca della duplicazione intellettiva, come ricerca di metodi di slittamento della
realtà obiettiva e catalogata, come ricerca di nuovi orizzonti musicali, nuovi temi, nuove
possibilità, come ricerca di concretezze raggiunte da altri e da altri sorpassate ma che per
noi costituiscono soltanto lontani e simbolici traguardi. Il teatro deve essere tutto questo e,
nel suo aspetto di “teatro lirico”, deve disporsi criticamente a qualcosa d’altro, a un esame
di coscienza nel senso di stabilire la validità educativa di vecchie strutture, anche se consa-
crate in modo definitivo dalla tradizione, non limitarsi alla sola elaborazione dello scenario
– forse il futuro stesso del settore è legato a questa possibilità di rinnovamento. Ma tutto
ciò è sufficientemente chiaro agli specialisti? La vera realtà è che anche costoro sono legati
a necessità extrartistiche che impediscono un più immediato raggiungimento degli scopi
che qualsiasi uomo dotato di un minimo di cervello non può evitare di conoscere.

I giovani sono per costituzione e per situazione svincolati da questi legami e per questo
vedono più chiaramente la realtà sotto le molte pieghe della sovrastruttura e della retorica.
Vedono come l’attuale teatro lirico sia la negazione stessa del significato più profondo e
più antico di “teatro”, quindi contestano in uno l’attuazione di simili manifestazioni e il
plauso irriverente e sciocco che la borghesia pone in essere con la propria partecipazione
in pompa magna alle serate cosiddette di gala.

I poteri pubblici sono quanto mai lontani da una efficace ingerenza sul problema. Gli
strumenti dello Stato, magistratura e polizia, sono chiamati a un compito di sorveglianza
e di giudizio, ma ovviamente non possono essere chiamati a costituire un controllo o una
repressione nel funzionamento stesso del fenomeno che genera la reazione contestataria
dei giovani. I partiti politici intervengono frequentemente. A Catania ho avuto l’occasione
di leggere l’intervento del consigliere Alicata intorno al bilancio del teatro Massimo Bellini
del luglio scorso [1968]. I fatti denunciati all’attenzione del sindaco e degli altri consiglieri
mi sembrano oltremodo gravi, anche se non posso avere una competenza specifica per
giudicare con tutta coscienza, eppure nonostante questa gravità a quanto mi consta non
è stato ancora risolto nulla. Il Massimo Bellini continua a funzionare allo stesso modo di
prima e voglia il cielo che ciò non duri in eterno.

In concreto però debbo confessare che la cosa non desta in alcun modo la mia meravi-
glia. Perché mai avrebbero dovuto funzionare bene le cose quando il denaro estorto con le
imposizioni fiscali viene amministrato e speso da organizzazioni private? È la solita storia
che ritengo si verifichi in molti teatri lirici italiani e stranieri. È sempre lo Stato che spen-
na l’oca grassa contribuente cercando in tutti i modi di farla strillare il meno possibile (la
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figura non è mia ma di Pareto), per poi impiegare il danaro incassato in iniziative che im-
mancabilmente finiscono per utilizzare concretamente una parte soltanto di quel danaro, il
resto si è fermato per strada nei gangli, nelle connessioni, nei tessuti marginali del sistema.
Gli altri ne hanno ricevuto ben poco.

I partiti politici di ogni ordine e posizione sono “nel sistema”, cioè sia che concretamente
favoriscano il disperdersi del pubblico danaro, sia che siano materialmente impossibilitati
ad andare oltre una semplice opposizione verbale (questa è per l’appunto la conclusione
cui è giunto il predetto Alicata nell’intervento al consiglio comunale di Catania del 5 aprile
1968), non vanno al di là di una compartecipazione alla struttura. Nessun partito ha vere
caratteristiche rivoluzionarie, quindi nessun partito può risolvere il problema nel caso in
particolare del teatro lirico.

Resta allora solo la contestazione dei giovani? A questa domanda non sappiamo bene
cosa rispondere. Le parole finiscono prima o poi per perdere il loro senso e quindi la loro
efficacia. I fatti invece continuano a permanere e a turbare le coscienze colpevoli allo stesso
modo che contribuiscono a fare tremare le strutture capziose. E il futuro è stato sempre
costruito dai fatti, le parole sono valse caso mai a confondere la nitidezza delle cose e dei
sentimenti.

[1968] [“A che servono i teatri lirici?”, pubblicato su “Azione socialista”, gennaio 1969]
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Il concetto di Stato

Il banco di prova di ogni dottrina politica è stato sempre il concetto di Stato. Su questo
difficile argomento si sono esercitati tanti ingegni di valore e tante dottrine hanno spuntato
definitivamente i loro rostri di combattimento.

Qual è il motivo di questa importanza? Chiederselo oggi, di fronte a tanti colpi contro
lo Stato, può avere uno scopo ben preciso, più circoscritto e determinato di quello che
tradizionalmente si assegna a questo genere di argomentazioni.

Il marxismo nega, in ultima analisi, la giustificazione sociale dello Stato, assegnandogli
solo una giustificazione storica e transitoria. Eliminando la lotta di classe – dice Engels – a
seguito della vittoria del proletariato, lo Stato finirà per estinguersi per autoconsunzione.
Dottrinamolto allettante per duemotivi. Primo, perchémette a nudo le deficienze e le colpe
dello Stato storico, secondo, perché circoscrive il compito dello Stato storico alla semplice
catalizzazione della lotta di classe. Da questa dottrina ogni sorta di trascendentalismo è
definitivamente eliminato, venendosi a gettare le basi per una migliore valutazione dei
limiti del compito dello Stato sociale nei confronti dell’ingerenza dello Stato storico.

Se infine si tiene conto come il marxismo abbia sottolineato la necessità della conquista
violenta del potere da parte del proletariato – rivoluzione e non revisione o riforma – si
comprenderà appieno la lontananza delle pantomime pseudo-rivoluzionarie inscenate dai
partiti istituzionalizzati.

Ma lo Stato può essere negato in forma più recisa, in forma più completa e definitiva.
Questa è la soluzione proposta dalla maggioranza delle dottrine anarchiche. Riconosciute
non valide le giustificazioni storiche alla esistenza dello Stato, l’anarchismo formula la dot-
trina di una struttura organizzativa eminentemente non-burocratica e non-centralizzata.
La minore efficienza meccanica di questa particolare forma di organizzazione verrebbe ad
essere compensata di gran lunga dalla maggiore efficienza ed agilità.

Anche questa una tesi affascinante, sebbene difficilmente perseguibile nelle estreme
conseguenze di carattere individualista. Comunque ci pare notevole sottolineare l’impor-
tanza della negazione assoluta dello Stato e l’ineluttabilità che questa abolizione avven-
ga per la via rivoluzionaria e non attraverso le tradizionali forme istituzionalizzate del
revisionismo e del riformismo.

Eppure queste due alternative, ambedue contrarie alla persistenza dello Stato stori-
co a fondamentale struttura borghese, non tengono sufficiente conto di un problema di
importanza decisiva, chi custodirà i custodi?
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Vediamo di avvicinarci al nocciolo di questo problema. Lo Stato non è un’astrazione,
non lo è nella sua forma storica, non lo è nella sua forma sociale ammesso che sia possi-
bile identificare una decisa differenziazione tra queste due forme. Lo Stato è costituito da
uomini, precisamente da quella élite di governo che mantiene fermi nelle sue mani i gan-
gli principali del sistema amministrativo. Tutto ciò è molto lontano dall’astrazione teorica
del diritto positivo del sovrano o del popolo, dalla scelta tra i diversi tipi di democrazia e
simili questioni che hanno tacitato e frastornato per secoli la mente dell’uomo. Dietro que-
sta immane montatura ha posto la ristretta cricca degli sfruttatori e dei loro servi sciocchi,
venduti per il classico piatto di lenticchie a coloro che sfruttano il loro poco spirito e la loro
scarsità di penetrazione critica. Questo è lo Stato, una realtà ben al di là della metafisica
delle vane chiacchiere dei filosofi del diritto, ben al di là di Dio come della giustizia e della
verità.

Ove fosse dimostrabile l’esistenza di questo qualche cosa di ideale, circoscritto nel no-
me tanto vago di Stato, allora sarebbe ancora onestamente argomentabile la tesi di coloro
che sostengono la legittimità del diritto positivo dello Stato con tutto quello che ne con-
segue: ordinanze, sacralizzazioni, discriminazioni, espropriazioni, ecc. Ma quando questa
tesi resta nel vago di cui si è sempre circondata, quando non è possibile cacciarla fuori dal
tempio sacro alla filosofia, quando la dea metafisica continua a tenerla sotto il suo manto
caritatevole, allora noi non sappiamo che farcene e possiamo in tutta coscienza indicarne
la sotterranea concussione o la superficiale faciloneria.

Un’organizzazione è l’ideale struttura del vivere comunitario. Su questa affermazione
non possono esistere a nostro giudizio dubbi di sorta, solo che le organizzazioni storiche
non ci soddisfano per motivi diversi, tutti ugualmente riconducibili al fatto che non è possi-
bile in alcun modo controllare, custodire, il custode. Se questo controllore, questo custode,
fosse l’idea – nel senso che Hegel si è sforzato tante volte di provare – allora non sareb-
be necessario il controllo e la custodia, ma poiché si tratta di uomini in carne e ossa, di
uomini soggetti a tutte le debolezze degli uomini, a tutti i desideri, a tutte le passioni, al-
lora diventa necessario il controllore, il custode, instaurandosi un processo all’infinito che
rende l’organizzazione storica impossibile e difettosa.

Che fare? La risposta è forse meno difficile di quanto non sembri in apparenza.Quando
una pianta, un albero, diventano troppo carichi di rami o di foglie si ricorre al giardiniere
che provvede alla potatura, a liberarli dalle foglie e dai rami superflui che li appesantiscono
e impediscono loro una vita rigogliosa e produttiva. Quando una macchina complessa, un
cervello elettronico, diventa troppo ingombrante per svolgere un determinato lavoro anali-
tico, si cercano, si studiano nuovi tipi di circuiti che possano occupare uno spazio minore e
presentare una maggiore semplicità nei congegni di raccordo e di comunicazione.Quando
una struttura burocratica, un’impresa di produzione, diventano eccessivamente grandi si
cerca di operare delle scissioni tra le parti che le compongono creando divisioni per ogni
settore, filiali, agenzie, un sistema come un altro per dividere il lavoro e per consentire una
migliore visione dell’insieme. Questi sono princìpi generali di organizzazione fondati sul
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semplice buon senso e non per questo rifiutati dalla odierna scienza dell’organizzazione. Il
segreto di questi princìpi è la chiarezza nel piccolo onde ovviare alla confusione nel grande.

Una prima risposta al nostro quesito potrebbe essere questa: l’organizzazione deve in-
tendersi come ricerca della soluzione più chiara e meno confusa, intendendo come si è
detto per soluzione più chiara quella meno strutturata, meno ampia, più semplice e più
piccola.

A questo punto sorge il problema opposto. Quando la struttura più piccola diventa tal-
mente meno efficiente da non giustificare più la riduzione ma rendere auspicabile l’addizio-
ne? Siamo davanti a un altro. problema di tecnica dell’organizzazione. La misura migliore
è pur sempre una questione di massimizzazione, non più questa volta della efficienza in
termini di profitto ma dell’efficienza in termini di “normale” riconducibilità della struttura
stessa agli scopi originari che l’hanno prodotta e giustificata.

In passato si è più volte cercato di uscire fuori da questo vicolo cieco affidandosi all’al-
lettante prospettiva evoluzionista, secondo la quale ogni struttura è diretta verso un futuro
determinato e irreversibilmente accumulabile come progresso. Che questa strada verso un
futuro migliore avvenga in forma diretta o in forma tortuosa, come vuole una scuola critica
del biologismo contemporaneo, è faccenda secondaria, l’importante è che non può dirsi ac-
cettabile questa soluzione organizzativa che potremmo definire “naturale”. Ogni struttura
raggiunge il suo punto critico o normale quando è conforme alla sua dimensione naturale.
Un’affermazione del genere oggi non è più sostenibile.

Viceversa ci sembra che una strada dal semplice al complesso, dal piccolo al grande, sia
identificabile con chiarezza intendendo confermato che nell’arco di questa linea progres-
siva si deve includere anche ciò che oggi intendiamo per “strada dell’indeterminazione”,
cioè la strada dal meno certo al più certo. Ammettendo ciò e ricordando quanto dicemmo
altrove, che la strada dal meno certo al più certo può percorrersi fino a un certo punto al
di là del quale si riprende ad avvicinarsi nuovamente verso il meno certo, dobbiamo dire
che la più piccola dimensione della struttura è la forma migliore dell’organizzazione.

Il limite negativo di questa nuova dimensione sarà di volta in volta identificabile con
quell’aderenza agli scopi originari che hanno prodotto la struttura stessa. Infatti ogni pre-
varicazione di quegli scopi è denuncia immediata dell’ingerenza di interessi estranei alla
struttura stessa e diretti a strumentalizzare la struttura per scopi esterni.

È ovvio che questo abbozzo di soluzione “oggettiva” del problema organizzativo non
risolve la questione posta all’inizio di chi custodirà i custodi, o almeno non la risolve con
soddisfazione di tutti. Infatti a quanto detto prima bisogna aggiungere che la dimensione
“naturalmente piccola” della struttura trova giustificazione non solo in un fattore intrinse-
co, di maggiore elasticità e flessibilità, ma in un fattore estrinseco di maggiore aderenza al
rivolgimento dei valori che giustificavano e rendevano possibile la macrostruttura. In altri
termini, il momento della prevaricazione e del contemporaneo compromesso, momento
che può dirsi originario della macrostruttura e che segna la morte per soffocamento della
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struttura “naturalmente piccola”, è contrassegnato dalla prevalenza di interessi estrinseci
alla struttura stessa e determinati da “valori” mortificanti.

A questo punto il discorso si deve spostare sulla dinamica di questi valori. Ma si tratta di
un discorso quasi privo di significato, almeno dal nostro punto di vista.Quello che importa
sottolineare è che si tratta di valori “esterni” alla struttura organizzativa e, nello stesso
tempo, esterni all’uomo che si adagiava perfettamente – quale elemento di una relazione
di efficienza – sulla struttura stessa. Sono valori che nascono per distruggere in uno la
struttura e l’uomo, e ciò allo scopo di consentire la nascita di una nuova struttura e di un
nuovo uomo che più niente ha di umano.

Ancora una volta possiamo dire che il migliore custode del custode sarà un uomo che
non avrà in se stesso e nella struttura di cui fa parte l’idea della necessità della tutela e
della salvaguardia anche con forza.

[“Il concetto di Stato”, pubblicato su “L’Agitazione del Sud”, gennaio-febbraio 1969]
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Violenza e nonviolenza

L’alternativa continuamente posta in discussione su tutti i terreni dell’attività pubblica
è questa, durissima ma necessaria, tra violenza e nonviolenza. Il facinoroso e l’ottuso uo-
mo di parte si pongono il problema allo stesso modo dell’onesto cittadino che non ha mai
preteso di portare il proprio interesse sugli argomenti di politica oltre la lettura svogliata
del quotidiano di affezione. Anche gli studiosi si pongono il problema e noi con loro cer-
cheremo di porlo per quanto ci sarà possibile in quella luce che obiettivamente riteniamo
giusta.

La violenza contro le cose e contro gli uomini, come contro le istituzioni politiche che
dagli uomini sono volute e governate, è condannabile in linea teorica perché si presenta
sotto l’aspetto classico di “eccedenza nella contesa”. Sempre in linea teorica ovviamente,
questa volta in senso inverso, la nonviolenza è parimenti condannabile perché si presenta
sotto l’aspetto altrettanto classico di “mancanza nella contesa”.

Cerchiamo di chiarire questi concetti. Interessi contrastanti portano gli uomini a com-
battersi per motivi opposti. Da un lato coloro che detengono il potere, l’élite di governo,
pretendono imporre la propria politica di sfruttamento, dall’altro i governati, proletaria-
to e sottoproletariato, che cercano con tutti i mezzi di resistere a questo sfruttamento e
conquistare posizioni sempre migliori e più redditizie. In questo contrasto si identifica la
“lotta di classe”. L’andamento storico è atto quanto mai vario e interessante, il semplice stu-
dio degli accorgimenti che la classe dominante ha posto in atto per sottomettere sempre
più la classe dei lavoratori sarebbe una lettura densa di significato e di vaste scoperte per
tanti “approssimisti” della penna che oggi cicalano con tanta frequenza e con burbanzosa
saccenteria.

I termini di questa lotta sono fissati dal codice politico-sociale delle contese sindacali.
In questo codice vengono registrati via via i limiti che ogni parte può raggiungere e i mezzi
che può impiegare per attuare il proprio scopo. Anche una conoscenza approssimativa di
questo codice ci direbbe subito come i limiti riservati per tradizione al proletariato si siano
ingranditi a dismisura e come praticamente il processo inverso colpisca i limiti riservati
alla classe dominante.

Non bisogna dimenticare però che questo stato di cose, apparentemente roseo, in prati-
ca presenta alcuni punti deboli. La classe dominante detiene il potere nelle sue multiformi
manifestazioni di potere economico, politico, militare, religioso, ecc. Con questo potere
essa riesce a controbilan-ciare la maggiore libertà di movimento riservata alle classi do-
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minate, fino a capovolgere la situazione e a riportare la bilancia in senso favorevole alla
propria parte.

Eccoci pronti a chiarire il nostro assunto di partenza. In linea teorica la bilancia del con-
trasto tra classe dominante e classe dominata è in parità, in pratica come abbiamo detto
essa pende dalla parte dei padroni. Verificandosi il caso che i lavoratori vogliano avanzare
una pretesa veramente rivoluzionaria si mette immediatamente in moto la struttura isti-
tuzionalizzata del sindacato perché questa pretesa venga formulata in termini accettabili
al sistema, in termini cioè traducibili con prontezza in azioni di facile inglobamento. Nella
contesa l’azione dei lavoratori non deve “eccedere” i limiti assegnati loro, in quanto in que-
sto caso possono verificarsi difficoltà nel processo di inglobamento da parte del sistema.
Per amore di completezza possiamo dire che anche la nonviolenza risulta se non pericolosa
almeno “noiosa” per il sistema. Proponendo una reazione “in difetto” costringe il sistema
a una fagocitazione più difficoltosa e quindi da evitarsi.

L’ideale per il sistema sarebbe trovarsi di fronte una reazione sistematica, cioè presen-
tante le caratteristiche schematiche sulle quali il sistema trova fondamento e giustificazio-
ne. Da canto loro, i partiti politici inseriti con tenace improntitudine nel vasto meccanismo
globalizzante si danno da fare per giungere a standardizzare la reazione in forma accessi-
bile al sistema. Se scopi segreti esistono all’interno di qualche partito di sinistra, se finalità
veramente rivoluzionarie si perseguono con machiavellica accortezza, se davvero uomini
decisi a disintegrare il sistema sono in piena attività, questi uomini devono almeno avere
il coraggio davanti a se stessi di dirsi “ospiti” del sistema e quindi “ospiti” del loro stesso
partito.

La reazione del sistema nel contrasto che abbiamo delineato prima non è una reazione
rigida. Molte volte abbiamo illustrato questo concetto di “morbidezza” del sistema, non ci
stanchiamo mai di ripeterlo, trattandosi di un concetto fondamentale per comprendere la
politica di disintegrazione.

Se si fosse trattato di una reazione “dura”, allora le tesi entriste avrebbero avuto buon
gioco da tempo, ma qui siamo davanti a un processo di fagocitazionemascherato abilmente
dalla promettente intelaiatura del dialogo per cui esse annegano miseramente in questo
mare limaccioso non riuscendo a portare avanti le iniziali mire riformiste.

Viceversa la violenza provoca la rottura del processo tolleranza-inglobazione, costrin-
gendo il sistema a smascherarsi e a utilizzare la “violenza istituzionalizzata”.

Nel conflitto tra queste due violenze vediamo la sola possibile apertura verso il cuore
del sistema e verso la sua disintegrazione. Ogni altra strada ci pare come un idealistico pal-
liativo o come un trasformismo realista, rifiutandoci di pensare a un remoto (ma possibile)
demagogismo.

È interesse di tutti difendere il “diritto positivo” contro le ingiuste pretese dello Stato
repressivo. Questa difesa può giungere fino al contatto violento, se l’azione di repressione
risulta prolungata e pericolosamente lesiva del diritto positivo stesso.
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Teoricamente lo Stato dovrebbe essere il supremo difensore del diritto positivo, il custo-
de del tempio. In pratica esso non può essere niente di più che un contrastatore di azioni
dirette a conquistare sempre più ampi spazi di libertà da parte della popolazione proletaria.
Questo compito svilisce il concetto democratico di Stato e lo riporta indietro nel tempo, al-
l’altro concetto che oggi muove lo sdegno di tanti benpensanti, allo Stato poliziesco. Ogni
elucubrazione teorica cade di colpo davanti alla dolorosa concretezza di una polizia armata
che spara sulla folla.

Il passaggio da Stato difensivo a Stato repressivo, sottolineato da tanti studiosi di si-
nistra, come indicante lo stacco tra lo Stato “buono” e quello “cattivo”, tra lo Stato da au-
spicare e da costruire e quello da distruggere, è solo una utopia. Lo Stato per sua intima
concezione è sempre uno Stato repressivo, fondandosi sulla necessità di presiedere alla
tutela degli interessi della classe dominante frastornati dalla lotta di classe. Questo princi-
pio chiaramente visto da Engels è stato poi smarrito dai comunisti e viene visto in errata
prospettiva finanche dagli stessi socialisti.

L’alternativa? Solo il cittadino singolo o riunito in gruppi non istituzionalizzati. Solo da
questo lato possiamo sperare una contrapposizione decisa ed efficace in difesa del diritto
positivo minacciato dallo Stato.

Quando lo Stato è “fuorilegge” non solo è giustificata la “non-cooperazione ghandiana”
ma anche l’opposizione violenta.

La lotta portata avanti dalle classi più povere per l’iniziale “conquista del pane” e per la
successiva conquista del benessere, deve intendersi come un processo unitario e non come
una serie di fenomeni separati e aventi scarse possibilità di connessione.

Frazionando questo processo si ottiene il risultato, comodo al sistema, di rendere in-
comprensibili, “anarchiche”, come taluno ha voluto definirle, certe manifestazioni violente
di piazza, generate in occasione di semplici dimostrazioni “pacifiche” di sciopero. Infatti
così facendo si puntualizza l’attenzione degli spettatori non direttamente impegnati nella
lotta, sul fatto che i risultati disastrosi (vedi Avola, Battipaglia, ecc.) sono dovuti all’azione
disturbatrice di elementi specificatamente addestrati alla guerriglia di piazza. Al lavoratore
che sciopera viene attribuita soltanto la possibilità psicologica di portare un gran cartello
indicante le platoniche richieste del suo dissenso. Tutto ciò è puerile e delittuoso.

Nell’avere riconosciuto costituzionalmente il diritto positivo dello sciopero si è data
al lavoratore un’arma non solo di semplice dissenso, di semplice non-cooperazione nel
senso ghandiano, ma una vera e propria arma di combattimento. La scelta del grado di
combattività purtroppo non è sempre possibile effettuarla a priori, essendo importanti in
questi argomenti il semplice caso, l’urlo di una bambina spaventata, lo svenimento di una
vecchia signora, un colpo di fucile sparato per errore o per paura. La storia è fatta anche
di queste piccole cose, come giustamente Étienne Émile Boutreaux ci ha insegnato. La
contingenza ha una sua propria legge assolutamente estranea alle leggi deduttive della
logica umana.
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Ciò non significa però che lo studioso possa a cuor leggero osservare questi avvenimen-
ti, come quelli recentissimi di Battipaglia, senza cercare la possibilità di un rimedio. Alzare
le spalle con rassegnazione in questi casi è delittuoso.

Noi non possiamo sapere a priori, qualsiasi cosa dicano in merito i soloni della scienza
reazionaria e gli stessi nostri amici nonviolenti, come andrà a finire una dimostrazione
iniziatasi in forma, appunto, nonviolenta.

La psicologia umana è ancora per la maggior parte avvolta nel mistero, quella della
folla – come afferma un eminente studioso di questa scienza, Erich Fromm – è ancora da
costruirsi.

Eppure non sono pochi i letteratucoli che hanno impugnato la penna con severo ci-
piglio, pomposamente ospitati dai vari quotidiani asserviti al sistema, per rimproverare
la tracotanza della folla di Battipaglia o di Avola che ha osato resistere alle “sacre forze
dell’ordine”. A nessuno di questi signori è sembrato evidente un unico movente, la conti-
nuità della lotta per la conquista della libertà. Il popolo di Battipaglia, i braccianti di Avola,
gli stessi detenuti che oggi scuotono le mura del carcere di Torino, nel giusto o nell’in-
giusto, nella legittimità dei loro propositi o nella pura delittuosità di un desiderio di fare
ancora un male maggiore, combattono per la propria libertà, perfettamente in linea con le
varie concessioni – a cominciare dal diritto di sciopero e a finire alle serie molteplici dei
diritti personali sanciti dalla Costituzione – fatte dallo Stato impositore, non per propria
benevolenza ma perché sollecitato e spinto dagli impulsi rivoluzionari.

Non solo è possibile ma direi essenziale al compito stesso dello Stato. Tutto ciò non può
avvenire curando con i mitra gli effetti di cause tanto remote e generali.

Lo Stato non ha il diritto di reprimere gli spunti di rivolta dei cittadini in quanto ha
dato mostra, più volte, di essere lui stesso “fuorilegge”. In questa situazione i veri difensori
del diritto positivo sono coloro che si ribellano allo Stato e denunciano, anche a costo della
propria vita, la vera veste non paternalista della sua politica.

Finché il dissenso si manterrà nella forma platonica della non-collaborazione o della
non-ubbidienza, in una parola finché sarà nonviolento, lo Stato avrà buon gioco inglobando
tutte queste azioni con il manto del dialogo e delle concessioni.Quando invece avrà davanti
la violenza dovrà scoprirsi per quello che esso è in realtà, uno Stato oppressore.

In questo modo non è assolutamente possibile che lo Stato giunga ad evitare il caos.
Pertanto, siccome abbiamo detto prima che questo è il compito essenziale dello Stato, ecco
che venendo a fallire in questa sua più importante incombenza lo Stato fallisce come Stato
e deve essere dichiarato “fuorilegge” dal cittadino.

Questi recenti fatti di piazza, che tanto dolore e meraviglia hanno causato in tutta la
nazione, debbono costituire un importante insegnamento per tutti, governanti e governati,
e un insegnamento particolare per coloro che si occupano, dal punto di vista scientifico, di
problemi sociali.

Non è più il tempo delle vane discussioni cattedratiche sull’essenza del movimento po-
polare o sugli scopi di miglioramento che lo stesso si propone. La società consumista ha
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tradito tutti, cominciando da coloro che la programmarono come la società industriale del-
l’avvenire, quella che doveva risolvere i vecchi problemi della precedente società militare.
Pur nell’attuale situazione di produttività non sono molti i casi di pacifica aderenza al si-
stema da parte delle classi non privilegiate. L’integrazione è per tutti valida, questo non è
possibile negarlo, però il senso dell’insoddisfazione, la grande differenza che passa tra de-
sideri soddisfatti e desideri da soddisfare, l’azione stimolatrice di organismi a questo scopo
istituiti per creare nuovi bisogni, tutte queste cose contribuiscono a fondare uno stato di
frustrazione perenne e pericoloso. L’esplosione di questo stato patologico dell’individuo,
il sentirsi per un momento facente parte di una folla in movimento diretta verso la distru-
zione di qualche cosa che in un modo o nell’altro rappresenta il sistema, il sentirsi pro-
tetti dalla incolumità dell’anonimato della folla, causa questi fenomeni paradossalmente
sproporzionati (solo apparentemente) ai motivi generatori.

Non bisogna dare la colpa alla politica di violenza di coloro che soffrono o di coloro che
aspirano a diventare “proletariato cosciente”, non è possibile condannare questi lavoratori
che lasciano le proprie famiglie e il proprio pane per dirigersi verso un luogo di riunione
e cercare di portare avanti le richieste di una migliore integrazione nel sistema, costoro
non possono sapere i veri motivi del loro atto collettivo. Ma gli altri, quelli che spendono
il loro tempo e i soldi dei cittadini, per riflettere su questi problemi, i sociologi dell’istitu-
zione debbono saperlo ed è giusto, sulla loro coscienza di uomini e non di burattini, che
chiariscano questi problemi alle masse.

[“Violenza e non violenza”, pubblicato su “L’Agitazione del Sud”, marzo-aprile 1969]
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Il pericolo dell’inglobazione

La proteiforme attività inglobante del sistema non può essere combattuta a nostro avvi-
so dall’interno. Ogni tentativo revisionista è destinato a un misero fallimento. Comunque,
poiché non siamo assolutisti, possiamo concedere, in via d’analisi, la possibilità che un’a-
zione disgregatrice interna – quale potrebbe essere quella condotta da un partito di sinistra
– possa giungere a risultati positivi.

Questa azione, che in linea di principio ci vede dissenzienti, dovrebbe ammettere però
l’esistenza di un grave pericolo: l’inglobamento. Il sistema non è una struttura rigida. Te-
niamo presente che un teorico del comunismo polacco, il filosofo Adam Schaff, ha parlato
di un “dialogo molle”, per dare corpo a un comportamento politico diretto a non rigettare
immediatamente e in forma dura le istanze revisioniste interne, ma solo a porre in atto
un immediato – quanto platonico – piano dialogico, tendente a prorogare all’infinito le
richieste o a minimizzarle.

Lo studio di queste procedure di inglobamento non è mai sufficiente. Ogni ricercatore
serio, che si ponga veramente alla ricerca delle forme concrete di distruzione del sistema,
deve prospettarsi il problema di come porre in guardia le forze di sinistra sulla possibilità
di impantanarsi nel dialogo istituzionalizzato.

Dallo studio delle teorie del linguaggio apprendiamo che il discorso persuasivo (o
propagandista-politico) è quello che generalmente si dirige a modificare determinati
atteggiamenti altrui allo scopo di rendere abbastanza probabile il compimento di alcuni
atti.

Non necessariamente questo genere di discorso deve avere un razionale collocamento
in un universo sintattico determinato, il più delle volte anzi si tratta di discorsi che si
rifanno immediatamente a “sensazioni”.

Lo studio di questi processi facenti leva sulle sensazioni non sempre apertamente iden-
tificabili conduce con sufficiente chiarezza a denunciare l’attività condizionatrice del siste-
ma.

Naturalmente, affinché la politica di inglobazione possa avere effetti duraturi, occorre
che le forze di rottura, agenti in continuazione all’esterno del sistema contro le strutture
istituzionalizzate, vengano poste nella condizione di nuocere il meno possibile.

Da questa necessità deriva l’esistenza della censura e del controllo tempestivo che
l’ufficio politico delle questure esercita su tutte le pubblicazioni a stampa.

Esiste poi il mezzo d’inglobazione che definiamo “decisivo” il quale, sebbene venga im-
piegato notoriamente in molte altre attività raffrenanti del sistema, nel campo della cultura
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trova la sua applicazione più particolareggiata e fruttifera. La forza di rottura viene chia-
mata a fare parte del sistema, a sedersi alla tavola imbandita e a partecipare al taglio della
torta. Non sono in molti ad avere la forza di resistere a un invito del genere.

A questo punto il processo dell’inglobazione è quasi concluso, non resta che stilare i
termini dell’accordo. L’uomo di cultura, venuto a compromesso con la propria coscienza,
contro il piatto di lenticchie della gloriuzza passeggera, del conto in banca, o della cattedra,
china la schiena e si pone indefessamente al lavoro per illustrare il sistema, per curare
la manutenzione delle strutture, per contribuire alla persistenza e alla continuazione del
dominio sull’uomo.

Con queste procedure di progressivo assorbimento il sistema costruisce quella riserva
culturale cui attingere nei momenti di bisogno per fronteggiare le pressioni della cosiddetta
“cultura non ufficiale”.

Innanzitutto questa lotta viene portata avanti con l’arma terribile del silenzio. La cultura
istituzionalizzata, che per facilità di riferimento chiameremo “accademica”, non prende atto
delle mosse della cultura non ufficiale, si limita a seguirne timorosa le idee e le iniziative,
attuando, se del caso, tutte quelle inglobazioni che di volta in volta si riterranno necessarie.
È la stessa tattica operata in forma ampia dal sistema che viene fatta propria dalla longa
manus di quest’ultimo agente sotto la veste pseudo-culturale.

La stupidità essenziale della cultura accademica, la vuotaggine interiore, l’assoluta im-
possibilità di prevenire i nuovi fermenti della cultura “esterna”, la straordinaria ottusità
davanti a quello che si potrebbe definire “lo spirito dei tempi”, rendono la cultura accade-
mica del tutto incapace di bloccare in anticipo la cultura attiva che agisce all’esterno, però
essa è perfettamente in grado, non appena avvertito lo stimolo, di adeguarsi alle istanze
rivoluzionarie e di assorbirle.

Esattamente questo sta avvenendo oggi nel mondo. La cultura accademica è al lavoro,
continuamente sollecitata dal sistema, per inglobare la rivoluzione contestataria.

Ovviamente vi è ancora chi, all’interno della cultura accademica, crede in buona fede
di appartenere a una élite aristocratica della cultura e di lavorare perché venga democra-
ticamente dispensata al volgo, ma si tratta di poche persone che, tra l’altro, hanno ormai
definitivamente perduto il senso delle parole “democrazia” e “intellettualità”.

Gli scavi negli archivi, le discussioni metodologiche astratte, le fantasiose costruzioni
metafisiche, le piccole monografie su autori arcinoti e ormai superati dai tempi, le valanghe
di articoli e saggi su riviste specializzate che nessuno legge, le recensioni, le bibliografie
complete e no, che cosa può significare tutto ciò? Se non si tiene conto di una dirittura di
pensiero, se non si rivaluta tutto in funzione di una determinata visione della realtà socia-
le, ciò non vale nulla. Che funzione può avere una vita spesa nello studio in questo modo,
anche in buona fede (per non parlare dei casi dell’aperta vendita della propria coscienza al
sistema), se poi i problemi del nostro tempo, quegli stessi problemi che travagliano i nostri
figli, ci restano ignoti, oppure se inconsapevolmente lavoriamo al genocidio e alla distru-
zione della civiltà? Davvero una gran bella conclusione la vita di uno di questi studiosi
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che da un canto si affannano a salvare un documento o a mettere insieme una bibliogra-
fia, mentre dall’altro contribuiscono – attivamente o passivamente – alla distruzione della
cultura in generale.

A questo mondo sonnolento e ritardato si contrappone tutta una fioritura di iniziative
e di polemiche culturali sulla scia di una tradizione mai interrotta ma soltanto affievolita
e ostacolata, la tradizione dei “filosofi” francesi della rivoluzione, dei letterati capaci di
attaccare e distruggere secoli di storture e di oscurantismi.

La figura del “filosofo libertario” oggi si identifica con l’uomo di cultura, sensibile ai
problemi del suo tempo, dotato di una grande facilità nello scrivere, capace di polemizzare
con tutti i ritardati mentali che abbondano nel mondo accademico, come pure di cogliere
i pochi frutti buoni che le università riescono ancora a produrre. Questa attività non deve
avere di mira nessuna carriera, nessun secondo fine, nessun arrivismo, il risultato deve
essere, come lo era per gli enciclopedisti francesi, il miglioramento delle lettere e delle
scienze, lo sviluppo della ricerca, l’ampliamento della conoscenza.

D’altro canto non bisogna dimenticare che lo stesso Kant definiva l’attività dello stu-
dioso come un’ardita conquista, donde il motto “osa conoscere!” eletto a massima di tutta
la vita del ricercatore. Certamente molti cattedratici di oggi vedrebbero affluire e accon-
sentire i loro studenti se davvero potessero dimostrare con i fatti di aver messo in pratica
l’esortazione kantiana.

Di questo fatto possiamo dirci convintissimi. La cultura oggi deve ricercarsi fuori delle
università e di tutti gli enti istituzionalizzati che fanno della cultura il loro pane quotidia-
no e, per questo solo fatto, la scambiano per quel processo di routine che accompagna
necessariamente tutte le abitudini umane.

Non è compito di un uomo di cultura interessarsi del futuro in senso stretto. Almeno
non è compito suo dettare le possibilità dettagliate di un probabile ordinamento o di un
probabile risultato. Però non bisogna dimenticare come in pratica non sia possibile uscire
fuori dalla necessità di vivere in funzione del futuro. Noi in pratica non viviamo nel pre-
sente, ma viviamo nel futuro. Ogni nostra azione è talmente proiettata in avanti da potersi
dire collocata nel presente ma fondata nel futuro. Per questo è quasi obbligatorio svolgere
una determinata ricerca in funzione degli eventuali sviluppi che la stessa potrà ricevere in
un contesto sociale attuabile solo in futuro.

Da questo lato non possiamo avere dubbi che il futuro è valutabile solo attraverso la
demolitrice azione della libera cultura. Quella ritardata, quella chiusa nell’austerità delle
università e nel contorno dorato degli scranni delle accademie, è troppo ammuffita per
potere dire qualche cosa di veramente definitivo, e quando non è ammuffita generalmente
è troppo specialista, troppo amante del particolare o della tecnica difficile (allo scopo di
fare colpo sugli altri accademici), per pensare di snellirsi e di agire sulla realtà concreta.

Da questo lato i giovani, con le loro istanze rivoluzionarie, hanno posto il dito sulla pia-
ga, accelerando un processo di decomposizione già in atto che accennava a durare ancora
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a lungo. La riforma universitaria, dal canto suo, presentandosi come rimedio peggiore del
male, contribuirà ulteriormente a completare il quadro.

È naturale che il solo fatto di trovarsi fuori della cerchia universitaria non può abilitare
ad essere portatori della “verità” e tanto meno a potersi definire in possesso della chiave
di volta della cultura.

La responsabilità dell’intellettuale “libero” è veramente più grande di quella dell’ac-
cademico. Di fronte ai posteri e agli stessi contemporanei che, specialmente nella classe
universitaria più giovane, stanno veramente aprendo gli occhi, l’uomo di cultura deve di-
mostrare di non essere un “lanzichenecco” della libera cultura. Questa dimostrazione può
avvenire solo in un modo, dando conto della propria posizione, difendendola con gli scrit-
ti dagli attacchi – invero assai poco temibili – della cultura universitaria, diffondendo la
propria idea, combattendo la posizione di coloro che da perfetti ignoranti e sprovveduti
si sono intrufolati nei gruppi di cultura libera – sfruttando la possibilità dell’ingresso non
selettivo – solo allo scopo di mettersi in luce per meglio collocare la loro personalità per
una futura vendita politica o per un futuro compromesso di coscienza.

Tutto ciò è veramente difficile, ed è forse il pericolo peggiore contro cui dovranno com-
battere le libere forze culturali. Ma al di là di questa battaglia su due fronti, al di là di tanti
molluschi invertebrati che oggi agitano le code nelle università o che si celano pavidi tra
le folte file della libera cultura, non tarderanno ad avere la meglio i pochi che rettamente
interpretano l’antico compito di avanguardia e di lotta che sempre i popoli liberi hanno
attribuito alla libera cultura.

[“Il pericolo dell’inglobazione”, pubblicato su “Azione socialista”, aprile 1969]
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L’Etica di Kropotkin

Elementi, correnti, prospettive

Il lavoro di Kropotkin si presenta come la prima base di un grandioso edificio, pronta
a ricevere una serie di piani e adatta a sopportare un peso enorme. Tale infatti la premes-
sa di un disegno che, nelle intenzioni dell’autore, doveva giungere fino ad abbracciare la
scienza dell’Etica in tutti i singoli problemi teorici e pratici. Purtroppo la morte impedì il
compimento dettagliato di questo piano. Solo il primo volume, quello che qui viene per la
prima volta reso in italiano, aveva sufficiente completezza per stare in piedi da solo.

Comunque, sufficienti elementi sussistono per indicarci le intenzioni teoriche di Kro-
potkin, e sufficienti sviluppi sono posti in atto nella trattazione delle singole correnti di
pensiero etico del passato, fino alle figure contemporanee di Charles Darwin, di Herbert
Spencer e di Jean Marie Guyau.

Questi elementi sono quelli tradizionali dell’evoluzionismo, con la modifica essenzia-
le della particolare prospettiva sociale di Kropotkin. Da questa prospettiva, con l’ausilio
dell’elemento eminentemente “naturalista” della socialità animale, egli giunge nel centro
del complesso edificio del darwinismo filosofico, smantellando punto per punto non poche
credenze alla base di quelle volgarizzate da Thomas Henry Huxley.

Questa parte è tra le più interessanti del volume. Più volte la teoria della socialità ani-
male è ribadita accanto alla grande premessa teorica dell’intera concezione etica dell’anar-
chismo e di tutte le dottrine che non si definiscono sociali solo a parole (come ad esempio
il cristianesimo del fondatore), cioè la giustizia intesa nel significato originario di ugua-
glianza. Il sostegno di questa si è trovato nella ricerca naturalista della vita degli animali,
unitamente a una stretta consequenzialità logica nel reperire via via tutte le imperfezio-
ni e le facili credulità di coloro che si sono lasciati prendere dalle due correnti sbagliate
dell’etica, quella che pone l’origine dei moventi morali nella zona dei sogni e del sopran-
naturale, e quella che la nega del tutto definendola una banale illusione o una interessata
mistificazione.

Le prospettive si identificano con gli elementi adottati, nel fermo proponimento di ri-
badire il concetto della socialità e quello dell’uguaglianza in forma sia negativa, tacciando
di assoluta incomprensibilità i dati scientifici forniti dai paladini della teoria della “lotta
per l’esistenza”, sia positiva, sviluppando la tesi “naturalista” di una “continuazione” tra
società animale e società umana, sul piano di una linea di sviluppo etico assolutamente
priva di interruzioni.
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A quanti, tra i lettori italiani, fosse venuta in mente, al momento stesso di leggere il
titolo del presente libro, la solita elencazione di temi e problemi tipici del campo filoso-
fico dell’etica, non mancherà, il nostro Kropotkin, di riservare una grossa sorpresa. La
trattazione del rapporto io-volontà è del tutto trascurata, come pure quella relativa al fun-
zionamento del meccanismo di valutazione. Non solo Kropotkin non ne fa che brevissimi
cenni nella parte propedeutica del suo lavoro, ma non si lascia sfuggire l’occasione, nel
corso della parte storico-critica, di tacciare di balordaggine tutte le trattazioni metafisiche
dell’etica del passato.

Il contrasto tradizionale e scolastico, tra “libertà” e le libertà, è circoscritto da Kropotkin
al contrasto “esterno” tra legge naturale e calcolo edonistico. Una sorta di capovolgimento
liberatorio da schemi che risalgono addirittura all’antico epicureismo, rivissuti attraverso
la lente benthamiana. Le libertà diventano in questo modo le concrete possibilità della
volontà di potenza, mentre la libertà diventa la strada determinante del processo sociale
verso la concretizzazione dell’istinto primordiale della comunità.

Lo stesso dicasi per il rapporto tra causa e libertà, apparentemente assente. Ma il let-
tore deve avere più buona volontà di quella che solitamente l’accompagna di fronte a un
testo tradizionale o cattedratico. Kropotkin capovolge ancora una volta il raffronto, rigua-
dagnando la legittimità del determinismo a dettare i termini di un nuovo metro di libertà, il
progresso. Non quello solito e stantio, dagli schemi teorizzati da un Lamarck o volgarizzati
da uno Spengler, ma quello dinamico, sinonimo di sviluppo. Quello che manca – e non è
poca cosa lo sforzo che Kropotkin dovette fare per liberarsi da questa sovrastruttura – è
la legge necessitante. Fermo restando, e non poteva essere altrimenti per quell’epoca, la
dogmatica legge di causa ed effetto, il progresso diventa la vera struttura della libertà, e su
di esso si adagia la specie, nella sua fede verso l’avvenire.

Altri temi metafisici banditi: il tempo e la presenza, il duplice volto del rapporto
intelletto-volontà, il meccanismo dialettico in generale e in particolare il meccanismo
della libertà. Tutto ciarpame hegeliano, roba da soffitta. Kropotkin non solo non ne
parla, ma sembrerebbe che tutta questa roba non sia mai esistita per lui, tanto sgombra e
baconiana è la sua riflessione.

Assente ogni distinzione tra attività teoretica e attività pratica. Il problema non si pone,
una volta respinta l’istanza metafisica, se non come problema dichiarativo di un’azione,
quella della ricerca, ed in questa come sappiamo teoria e pratica si fondono e si confondono.
Ogni buona volontà da parte del lettore per individuare filoni e segmentazioni sarebbe
pertanto sprecata, l’importante nocciolo della conversazione produttiva è altrove.

I classici problemi del rapporto altruismo-egoismo, del valore del presupposto eudemo-
nico, con tutte le sue implicazioni di rigorismo intellettivo e di selettività edonistica, sono
trattati con larghezza di mezzi nella parte storica, che per questo diventa qualcosa di più
che una semplice digressione di teorie e di figure, per assurgere alla esatta collocazione di
una serie di spunti e di occasioni per il dipanarsi di una tematica unica e consequenziale.
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L’alternativa storica è rifiutata per quel tanto che l’amplesso con il relativo, e inelimi-
nabile, storicismo avrebbe comportato. Il rifiuto comporta una concomitante ammissione
della sola validità naturalista. Infatti, alle scienze della natura, in particolare alla genetica,
all’antropologia, alla zoologia, con l’ausilio di una scienza dell’uomo con forti tendenze –
almeno per l’epoca – positiviste, cioè la sociologia, si rivolge Kropotkin ricercando con il
loro impiego le basi dell’etica.Quindi, rifiuto della collaborazione storia-filosofia e riduzio-
ne di quest’ultima a semplice gnoseologia o, come si direbbe più esattamente oggi, meto-
dologia della conoscenza scientifica. Ciò significa anche rifiuto del problema della prassi,
almeno nel senso marxista, in quanto legato intimamente all’accettazione dell’implicanza
storicista.

Il problema della coercizione risente dichiaratamente dell’influenza di Guyau. Verso
questo giovanissimo autore Kropotkin nutrì sempre una forte simpatia, tanto da collocarlo
a conclusione della trattazione storica del suo lavoro. In effetti l’opera di Guyau, diretta a
fondare una morale priva di sanzione, è molto interessante, specie per una interpretazione
anarchica dell’etica. È indiscutibile però che in etica bisogna fare i conti con il problema
storico della coercizione, sia in senso positivo – come ad esempio è stato considerato da
quella linea di pensiero che da Thomas Hobbes conduce a Spencer – sia in senso negativo,
come sostiene Kropotkin preceduto da una serie di pensatori che da Epicuro si ricollega
allo stesso Guyau, e questo problema storico si ritorce sull’azione spontanea delle forze
naturali in azione. La coercizione e il suo contrario, la persuasione, costituiscono due degli
elementi base del discorso etico, al di là di essi non si può lavorare che sui risultati.

Restano due grandi problemi, la giustizia e la religione. Kropotkin li affronta in perfetta
aderenza al pensiero anarchico. Manca, è vero, di presentare un’etica individualista, ma ciò
non è affatto la sola soluzione del pensiero anarchico, caso mai sarebbe una delle soluzioni
e, per giunta, nemmeno la più frequente o accettabile. Comunque il fondo della questione
non è questo. La giustizia e la religione sono perfettamente valutate da Kropotkin sul pia-
no etico ed è qui, e non altrove, che bisogna cercare il vero valore dell’opera che stiamo
commentando.

La giustizia è intesa nel senso di uguaglianza. Ogni significato consimile o parallelo
è da ritenersi se non dannoso almeno pericoloso. In questo senso Kropotkin rimprovera
lo stesso Proudhon per essersi, alcune volte, lasciato attirare dalla duplice possibilità di
considerare la giustizia, sotto l’aspetto teorico, nel senso appunto di uguaglianza, e sotto
l’aspetto pratico, nel senso impiegato dalla giurisdizione e dalla giurisprudenza. È impor-
tante sottolineare che nello stabilire l’equivalenza matematica tra giustizia e uguaglianza
Kropotkin chiude con perfetta simmetria il cerchio delle responsabilità ereditarie e sociali
della specie, ricollegando il semplice istinto originario verso un progresso che si identifica
nella libertà con una riflessione diretta a stabilire la giustizia, cioè l’uguaglianza. Ogni altro
problema esula dall’orizzonte kropotkiniano. Lo stesso, grandioso, problema dello Stato è
una semplice conseguenza del problema base della giustizia.

L’altro polo fondamentale della tematica di Kropotkin è il rifiuto della religione. Que-
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sto atteggiamento comporta un rifiuto della interpretazione soprannaturale dell’origine
delle nozioni etiche nell’uomo. Si tratta in sostanza di una pulitura sostanziale del vecchio
concetto paternalista, proveniente dalle antiche speculazioni greche dapprima ed europee
successivamente. Rifiuto tanto più importante in quanto accompagnato da una contempo-
ranea, costante e rigida denuncia contro la Chiesa cristiana. In questa azione Kropotkin è
veramente magnifico. Dall’iniziale accettazione della tesi cristiana dell’uguaglianza (forse
la prima formulazione della equivalenza giustizia-uguaglianza), egli passa a dimostrare la
mistificazione che l’originale dottrina del Cristo subisce ad opera dei suoi continuatori e
dei fondatori della Chiesa cristiana. Una precisa documentazione dei misfatti politici, eco-
nomici ed etici perpetrati dalla Chiesa documenta il problema, dandogli una tale esaurien-
te trattazione, da lasciare in una luce, eccezionalmente ben centrata, il problema inverso
dell’origine puramente naturale delle basi etiche nell’uomo.

Questo il quadro generale degli elementi, delle correnti e delle prospettive in azione
nell’ampio disegno del lavoro di Kropotkin.

Restano da vedere alcune cose in dettaglio e le studieremo qui di seguito in questa in-
troduzione. Si tratta di tre punti principali, che porranno il lettore in grado di affrontare il
testo con un corredo di notizie tali da potere dirimere tutti i possibili dubbi di una lettura
immediata e non selezionata. Il primo di questi punti è il problema del cosiddetto “dar-
winismo”, che cosa significò al momento della sua entrata in scena, che cosa significava
al momento in cui Kropotkin scriveva il suo lavoro, che cosa significa oggi, per noi che
leggiamo il suo lavoro.

Il secondo punto è quello che ci condurrà a stabilire i rapporti effettivi che intercorrono
tra il pensiero di Kropotkin e quello dell’altro grande evoluzionista, Herbert Spencer.

Il terzo e ultimo ci permetterà di stabilire in che senso si può parlare di un “Kropotkin
evoluzionista”, fino dove una simile ammissione risulta legittima e il punto preciso dopo il
quale quella etichetta minaccia di tradire il contenuto.

Il darwinismo

Il lettore italiano che non ha superato la sessantina e che non è né uno specialista biolo-
go né un filosofo della scienza corre il rischio di considerare il “darwinismo” come quella
generale tendenza, tipica dell’Ottocento, che considerava l’uomo diretto discendente della
scimmia. È ovvio che questa semplicista conclusione può far sorridere in quanto moltissi-
mi sanno ormai come non siano affatto queste le intenzioni delle teorie evoluzionistiche
proposte per la prima volta in forma compiuta da Darwin. Comunque riteniamo che una
presentazione schematizzata del “darwinismo” possa risultare molto utile.

Il lavoro di Darwin, frutto di meditazioni durate decenni e di osservazioni scientifiche
condotte in tutto il mondo al seguito della crociera del vascello “Beagle”, è molto cauto
e ponderato. Ogni proposta viene vagliata sotto tutti gli aspetti e formulata sempre con
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una notevole riserva dubitativa. Lo stesso spunto principale, la chiave della legge dell’e-
voluzione, così come è stata esposta nelle ultime parole della Conclusione, è chiaramente
cautelativo: «Così dalla guerra della natura, dalla carestia e dalla morte, direttamente deri-
va il più elevato oggetto che si possa concepire, cioè la produzione degli animali superiori»,
è dichiaratamente coperto dalle caute parole seguenti: «Vi è qualcosa di grandioso in que-
sta concezione della vita, con i suoi diversi poteri, originariamente impressi dal Creatore
in poche forme, in una forma sola, e nel fatto che, mentre il nostro pianeta ha continuato
a ruotare secondo l’immutabile legge della gravità, da un così semplice inizio innumere-
voli forme, bellissime e meravigliose, si sono evolute e continuano a evolversi». (L’origine
delle specie, tr. it., Torino 1959, p. 524). Ma ciò non è ancora il “darwinismo”. Quest’ultimo
doveva nascere dopo e immediatamente degenerare.

Già nel 1868 Ernst Heinrich Haeckel pubblicava laNaturliche Schopfungsgeschichte, nel-
la quale il concetto di “evoluzione” usciva dai binari della scienza per entrare in quello della
cieca fede e del proselitismo a tutti i costi. Così Haeckel: “Evoluzione è, d’ora in poi, la pa-
rola magica, con la quale possiamo chiarire o per lo meno avviarci a chiarire, tutti i misteri
che ci circondano”. Il teleologismo che sarà la piaga più grave dell’esasperato “darwinismo”
comincia a farsi strada negli studiosi dell’epoca. Il passo verso l’animismo della natura è
da considerarsi come la conclusione obbligata di questa immediata rottura dell’iniziale
sistema di ricerca prospettato da Darwin.

In effetti Darwin aveva cominciato col rifiutare il lamarckismo proprio perché intende-
va non valersi “né dell’azione dell’ambiente né della volontà degli organismi” per spiegare
il processo evolutivo. Da ciò la necessità di tenere separato il “fatto storico dell’evoluzione”
dalla “spiegazione del fenomeno”. La stessa riprova del fenomeno che le specie subiscono
delle modificazioni, ottenibile con prove indirette, gli sembrava un argomento del tutto tra-
scurabile. È la causa dell’evoluzione il fulcro principale della sua teoria, l’individuazione di
questa causa nei termini di “struggle for life” e di “survival of the fittest”, in altri termini di
selezione naturale. Quanta parte abbia avuto in questa vera e propria intuizione il lavoro
diThomas Robert Malthus non è facile provare, comunque è certo che alcune formulazioni
del vecchio economista sono passate di peso nell’opera di Darwin.

La ricerca di Darwin è completata dallo studio del fenomeno naturale della “variabili-
tà”, dal cui ceppo successivamente vedranno la luce quelle correnti di ricerca che oggi si
riuniscono sotto il nome di genetica.

Quindi il “darwinismo” è qualche cosa di molto diverso dalla vera teoria di Darwin , lo
stesso Kropotkin, pur nella sua necessità di individuare il centro dell’etica nell’istinto di
“socialità”, è costretto a riconoscere che Darwin non è quello che i suoi discepoli e seguaci
ci dipingono, comunque non è in modo assoluto quello che Huxley vuole fare passare per
buono.

Indubbiamente fondata, quindi, la ricerca di Kropotkin diretta a ribadire il concetto di
“mutuo soccorso”. Egli si rifà essenzialmente all’altro lavoro fondamentale di Darwin, L’ori-
gine dell’uomo, in cui, sebbene sussistano sempre le coperture a una manifestazione chiara
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e definitiva delle tendenze filosofiche dell’autore, si può vedere meglio il ruolo complemen-
tare e in definitiva decisivo giocato dall’istituto di socialità. Citiamo dall’Origine dell’uomo
(tr. it., Milano 1949): «Chi abbia veduto un selvaggio nella sua terra nativa non sentirà ver-
gogna se sarà obbligato a riconoscere che il sangue di qualche creatura più umile gli scorre
nelle vene. In quanto a me, vorrei essere disceso da quell’eroica scimmietta che affrontò
il suo terribile nemico per salvare la vita del suo custode o da quel vecchio babbuino che
sceso dal monte strappò trionfante il suo giovane compagno a una muta attonita di cani,
quanto da un selvaggio che si compiace di torturare i suoi nemici, offre sacrifici di san-
gue, pratica l’infanticidio senza rimorsi, tratta le sue mogli come schiave, non conosce che
cosa sia la decenza ed è dominato da grossolane superstizioni». (Ib. p. 579). Si vede come
Darwin sovrapponga i due concetti di mutuo soccorso e di lotta per l’esistenza, senza ope-
rare quella netta distinzione o quella gradualità di preferenza, cui invece ricorre Kropotkin,
comunque l’importante è che anche il fondatore della teoria adoperi questi concetti.

Altro punto di grande interesse, che si rivela nettamente dalla lettura del brano riporta-
to, è cheDarwin opera una recisa separazione del principio etico da una presunta “necessità
assoluta”, affidandolo alla consequenzialità dello sviluppo evoluzionista. Il selvaggio, di cui
elenca con tanta cura i lati negativi, ha un comportamento etico, ovviamente dal suo punto
di vista, in quanto aderisce perfettamente alle regole stabilite dal suo clan. Che poi questo
comportamento sia dissonante con quello di un uomo “civilizzato”, è questione puramen-
te contingentale dipendente dal grado di sviluppo del selvaggio e dalla impossibilità di
comprendere determinati concetti etici. Viceversa, alcuni concetti etici, chiarissimi al sel-
vaggio, come per l’appunto quello di uguaglianza, sono difficilmente percepibili dall’uomo
“civilizzato”.

Quante volte Kropotkin abbia avuto davanti lo spettro del “darwinismo” invece di avere
la vera teoria di Darwin non è possibile stabilire. In effetti non poche volte egli si preoc-
cupa di fissare una certa divisione, non potendo racchiudere il fondatore della teoria nei
viluppi confusionari e negativi di chiara impronta teologica e animista che caratterizzano
gli epigoni. Comunque ci sembra determinante chiarire che la polemica kropotkiniana sia
da ritenersi indirizzata più verso Huxley che verso Darwin stesso. Concludendo su questo
punto possiamo pertanto così riassumere la teoria di Darwin:

1) Esistenza di variazioni organiche di lieve entità ma costanti, verificantesi in un decor-
so di tempo molto ampio a causa di prefissate condizioni di ambiente.Queste variazioni, la
cui apparizione è interpretabile in termini di tendenza probabile, cioè di direzione valuta-
bile solo probabilisticamente, determinano concreti vantaggi nei soggetti che le pongono
in atto.

2) Lotta per la vita. Necessità per tutti gli esseri appartenenti a una determinata specie di
lottare per la propria sopravvivenza e il proprio sviluppo, in forza del fatto che lo sviluppo
stesso della specie è regolato dalla legge di Malthus.

Tutto il resto della teoria di Darwin si desume scientificamente, quindi con procedimen-
to deduttivo, da questi due punti essenziali di partenza.
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Vediamo adesso di riassumere la critica di Kropotkin, diretta come abbiamo detto più
che alla teoria evoluzionista nel suo insieme alle eccentricità di alcune deduzioni:

1) Ammissione della tendenza evolutiva del progresso delle forme organiche. Il prin-
cipio di variabilità e la forma statistica che questo principio assume in Darwin non sono
sottoposti a verifica da parte di Kropotkin, almeno non nell’opera sull’Etica.

2) Lotta per la vita. È il centro della polemica di Kropotkin. La lotta viene riconosciuta,
non potendosi negare come fatto storico facilmente provabile. È invece negata all’interno
della specie, in quanto – secondo la formulazione del pensatore russo – questa lotta avviene
fra specie e classi o gruppi in contrasto tra loro.

3) Da questa semplice correzione del principio darwiniano, correzione cui era giunto,
dal canto suo, lo stesso scienziato inglese nelle sue opere successive, viene spontaneo il
concetto di “mutuo soccorso”.

4) Il concetto di “socialità” rende possibile l’impiego dell’altro concetto di “mutuo soc-
corso”, nell’interpretazione della dinamica evolutiva delle specie.

Non bisogna dimenticare che Kropotkin e Darwin sono due studiosi validamente inseri-
ti nel clima romantico dell’epoca, penetrato profondamente dell’idea generale del progres-
so dell’umanità, e a questa idea dedicano, ognuno con le proprie limitazioni e le proprie
idee, tutti i loro sforzi.

Il rapporto con Spencer

Non più processo alle intenzioni o preoccupata ricerca di una intuizione nascosta in
opere minori e poco note, con Spencer il nostro Kropotkin instaura un raffronto diretto
con un sostanzioso pensatore, bene addestrato alle riflessioni dell’etica.

Il vero antagonista di Kropotkin, il vero protagonista del suo libro, non è quindi Dar-
win ma Spencer, oltre naturalmente alla grande massa dei “darwinisti” contro cui sono
frequentemente lanciati gli strali del suo sarcasmo.

Il contrasto essenziale ci sembra che sia quello intorno al fondamento filosofico della
posizione dei due. Contrasto su cui Kropotkin non si pronuncia, ma che non per questo
appare meno evidente e determinante. La tesi di Spencer, elaborata per la prima volta nel
lavoro dal titolo First Principles (1862), è basata sul fatto che la realtà, nel suo significato
ultimo e definitivo, nella sua accezione miticamente assoluta e circoscritta, è “inconoscibi-
le”. In questo Spencer si dimostra perfetto continuatore di William Hamilton, collocando il
“mistero”, senza specifica distinzione, tra religione e scienza, al termine della ricerca. Ovvia-
mente Kropotkin presenta una interpretazione nettamente diversa. In lui si pone tanto me-
no romanticismo avvenirista quanto più il contenuto determinante del positivismo agisce
e si rafforza. Se Spencer affida un compito alla religione, quello di indagare proprio questo
mistero, e quindi la solleva quasi al livello della scienza (almeno allo stesso livello di im-
potenza), Kropotkin sbilancia maggiormente i termini del rapporto religione-conoscenza
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assegnando alla prima solo un compito reazionario di distruzione e mistificazione della
verità.

Altro punto di grave contrasto si individua nel differente compito assegnato dai due
alla filosofia. Per Spencer l’attività filosofica presiede alle supreme generalizzazioni dell’in-
telletto. Al di là della ricerca scientifica e degli sforzi della religione, risiede la filosofia, che
tutto coordina e regge. Proprio per questo l’attività filosofica si deve dedicare allo studio dei
princìpi fondamentali, tutti di ordine strettamente naturale e non metafisico, quali la conti-
nuità del movimento, la persistenza della forza, la legge ritmica dei fenomeni, l’andamento
ciclico degli stessi e, infine, il principio forse più generale di tutti, l’indistruttibilità della
materia. In questo modo buona parte della metafisica residua, ospitata dai traballanti si-
stemi spiritualisti dell’epoca, trova modo di penetrare nelle strutture del positivismo. Ecco
la definizione che Spencer dà della teoria dell’evoluzione: «L’evoluzione è una integrazio-
ne di materia e una concomitante dissipazione di movimento, durante la quale la materia
passa da una omogeneità indefinita e incoerente a una eterogeneità definita e coerente, e
durante la quale il movimento conservato soggiace a una trasformazione parallela». (Ib.,
parag. 145, London 1862).

Certo si tratta di un notevole sforzo di generalizzazione, comunque non esente dal so-
lito punto debole, causato dal grave contrasto tra spirito e materia, che in ogni caso Spen-
cer finisce per relegare in quella zona “inconoscibile” e quindi estranea alla trattazione
strettamente filosofica.

Kropotkin non annette importanza alla ricerca filosofica condotta con il tradizionale
sistema metafisico. Questa sua “paura” si traduce in una certa quale rigidità nel prende-
re in considerazione la procedura in tale senso tradizionale usata da Spencer, sulla linea
comtiana della ripartizione dei compiti tra le scienze. Condanna quindi senza possibilità di
appello quella del pensatore inglese verso ogni sorta di ripensamento filosofico o di rinvio
all’infinito di questioni determinanti, come per l’appunto quelle relative alla “conoscibilità”
della realtà.

Sul resto dissensi di profondo interesse, ma limitati ad argomenti particolari dell’etica.
Il rapporto egoismo-altruismo non viene visto dai due allo stesso modo, non uguale è la va-
lorizzazione dell’utilitarismo eseguita da Spencer e negata sostanzialmente da Kropotkin,
sebbene in ultima analisi rivalutata sotto l’aspetto di “utilizzazione”, differente pure l’inda-
gine sul ruolo giocato dall’eredità e dall’esperienza sensibile, differente infine la prospettiva
concludente l’azione di ricerca dell’etica.

L’immobilismo di Spencer, tale che spesso fa apparire l’autore come un vero e proprio
reazionario, non poteva, evidentemente, riscuotere le simpatie di Kropotkin. D’altro canto
la tesi da cui partiva il pensatore inglese rendeva consequenziale questo immobilismo, lo
sviluppo dell’umanità è lento ma inevitabile, allo stesso modo dello sviluppo del bambino,
come non è possibile accelerare i termini di quest’ultimo sviluppo, così non è possibile farlo
per il primo. Ciò comportava tutta una visione particolare dell’attività degli insegnamenti
scientifici. Nessuna ricerca, nessuno sforzo di penetrazione posto in atto dalla scienza, po-
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trà modificare il ritmo della crescita e della costituzione delle forze sociali, come nessuno
stimolo potrà operare un ricambio più veloce. Anzi ogni tentativo fatto in questo senso,
ad opera di visionari o di utopisti (leggasi “rivoluzionari”), finisce per sconvolgere il piano
determinato dello sviluppo naturale. Da ciò la considerazione negativa in cui Spencer te-
neva le rivendicazioni della classe operaia, nelle quali vedeva il germe rivoluzionario del
tentativo di sovvertire quel corso predeterminato degli eventi in cui fermamente credeva.
Non deve sembrare strano, pertanto, che lo stesso pensatore di The Man versus the State
(1884) non sia riuscito a trovare la strada verso la problematica del movimento proleta-
rio, cogliendo i sintomi di una epoca in movimento e di un futuro già in atto, un futuro
interamente libertario.

Kropotkin ha presente in gran luce questi limiti e se ne avvale per una critica serrata del-
la posizione spenceriana. Non sappiamo se i due si sianomai incontrati di persona, però, da
quanto si apprende dal volume qui tradotto, Kropotkin faceva parte del gruppo che si riu-
niva attorno alla rivista “Nineteenty Century”, diretta da James Knowles, costituito in gran
parte da scrittori cosiddetti “agnostici”, e proprio Knowles era amico personale di Spencer
e con questo in grande familiarità. Ciò nonostante nessun cenno a un avvicinamento dei
due.

Nella critica di Kropotkin comunque non si vede riferimento a particolari asti personali,
si tratta di una indagine obiettiva e precisa. Spesso viene riconosciuto a Spencer il merito
di una grande precisione e coscienziosità nella documentazione, spesso si concorda con lui
in alcune conclusioni. I punti principali del dissenso sono pertanto:

1. riduzione dell’evoluzione alla sola “struggle for life”,

2. errore di partenza fatto nel considerare l’uomo primitivo non vivente in società ma
isolato o, al massimo, in piccoli gruppi,

3. eccessiva manipolazione filosofico-metafisica,

4. ripresentazione dello strutturalismo comtiano, sebbene in forma aggiornata.

Kropotkin evoluzionista

Il problema evoluzionista si rinviene in filosofia fin dalla lontana epoca ionica. Solo in
Aristotele, però, trova una prima trattazione in forma scientifica. Certo sarebbe un po’ cu-
rioso inserire Anassimandro nell’elenco via via sempre più numeroso degli “evoluzionisti”,
come ha fattoTheodor Gomperz (Grieschische Denker, vol. I, Leipzig 1896, p. 4), ma per Ari-
stotele si può spendere qualche parola in questo senso. Nel De generatione animalium (322
a. C.), descrive fatti e cataloga fenomeni che sono stati posti in discussione successivamente
dalla moderna embriologia comparata.
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Volendo prescindere dall’annosa questione riguardanteWilliamHarvey, sollevata dallo
stesso Descartes, e considerando lo scopritore della circolazione del sangue come un per-
fetto aristotelico, non ci resta che aspettare la scoperta degli spermatozoi, avvenuta nella
seconda metà del secolo XVII. Con il microscopio si apre un nuovo mondo libero dalle fan-
tastiche rappresentazioni di un Anton van Leeuwenhoek o dalle metafisiche elucubrazioni
di un Leibniz, vestite di panni scientifici.

Purtroppo la monadologia terrà banco ancora per molto tempo nel settore biologico,
per spiegare un rudimentale meccanismo di sviluppo e di accrescimento. È del 1759 la
teoria dell’epigenesi, di Caspar Friedrich Wolff, approvata anche da Goethe, secondo la
quale l’organismo si sviluppa grazie a una forza interna.

Il fondatore della moderna embriologia è Karl Ernst von Baer, che nella sua Üeber Ent-
wickelungsgeschichte der Thiere (Storia dell’evoluzione degli animali), arriva a riconoscere
la possibilità di uno sviluppo in senso ascendente di una sequenza di organismi, sebbene
non necessariamente questo sviluppo debba prendere la stessa forma in tutti gli organismi
che percorrono le sue gradazioni.

Con Georges Cuvier (malgrado le sue strane spiegazioni che Kropotkin definisce “rea-
zionarie”), con Theodor Schleiden, con Edwin Klebs, si arriva alla costruzione definitiva di
una teoria dell’evoluzione biologica fondata su di un vero e proprio credo, un “rigoroso
meccanicismo”. L’ultima parola sarà detta da Darwin, la più circostanziata.

Su questa linea di ragionamento si pone Kropotkin, esaminando, nel lavoro che venia-
mo introducendo al lettore italiano, le implicazioni etiche che una posizione scientifica di
chiara impronta evoluzionista comporta.

L’istinto di socialità domina il primo stadio dello sviluppo etico dell’uomo. La scoperta
di un istinto identico a questo negli animali superiori conduce immediatamente alla so-
luzione del vecchissimo problema dell’origine dei moventi etici dell’uomo. Da qui l’esclu-
sione di ogni ingerenza religiosa in questo fondamentale punto oscuro e, con l’esclusione,
la condanna di tutti i vecchi raggiri e di tutte le credenze nell’altro mondo e nei castighi
per i cattivi. La morale deve trovare il proprio fondamento in questo mondo, non poten-
dolo trovare nella semplice legge dell’evoluzione, intesa nel senso di lotta per la vita o
di sopravvivenza del più forte, lo trova in quella della socialità, cioè di “mutuo soccorso”.
Questa legge è ugualmente necessaria come legge che regola l’istinto di conservazione.

Il secondo stadio dello sviluppo etico è segnato dalla riflessione speculativa. Con questo,
Kropotkin non intende riferirsi alla filosofia militante ma alle riflessioni di indole morale
che nel corso dei tempi l’uomo non ha mai mancato di portare a compimento. Da un lato
queste riflessioni generano determinate regole di condotta, dall’altro queste regole trovano
riconferma nell’affinarsi dell’istinto primordiale della socialità. È in questa fase che si fa
luce l’ultimo atto della vicenda morale dell’uomo, l’impulso che si definisce generosità,
affinarsi definitivo dell’iniziale socialità e preludio alla perfettibilità morale dell’uomo.

Riguardo queste premesse Kropotkin deve considerarsi un evoluzionista. Adeguandosi
strettamente al “darwinismo” imperante all’epoca in cui fu scritta l’Etica, il nostro autore
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non può considerarsi che un evoluzionista “fuori strada”. Infatti dalle sue premesse sulla
teoria del “mutuo soccorso” e sul ruolo giocato dall’istinto di socialità, Kropotkin è por-
tato a giungere a conclusioni implicanti la necessità di operare direttamente sulla società
in favore dell’eliminazione delle differenze di classe e di ogni altro tipo di differenze, allo
scopo di instaurare quel concetto di “giustizia sociale” che deve considerarsi come sempli-
ce sinonimo di uguaglianza. A queste conclusioni non giunsero i “darwinisti” cosiddetti
ortodossi, come non poterono giungervi gli evoluzionisti in generale, vincolati sia alla rea-
zionaria teoria dell’ineluttabilità della lotta di classe, quale simbolo della sempre imperante
disuguaglianza della natura, sia al concetto di “sopravvivenza del migliore” non nel senso
comunitario di collaborazione, ma nel senso individualista di privilegio.

Peccato veramente che la morte abbia impedito a Kropotkin di completare la secon-
da parte del suo lavoro. Avremmo potuto vedere tratteggiata una teoria etica, solamente
abbozzata nei primi capitoli del presente libro, portante a naturale compimento i presup-
posti evoluzionistici dell’etica biologica tradizionale. Comunque la compiutezza dell’opera
che presentiamo è più che sufficiente ad introdurre il lettore nei problemi morali e nel
settore interpretativo che da tali problemi si sviluppa, settore segnato dalla prospettiva
kropotkiniana.

Questo settore presenta una grande importanza per l’attuale lettore italiano, specie in
un’epoca in cui il richiamo alla violenza distruttrice di ogni ordine costituito si manifesta
da più parti. La lettura di un’opera di tanto respiro come l’Etica di Kropotkin può essere
motivo di riflessione su questo problema centrale, inducendo molti nostri compagni di
pensiero a riflettere sul fatto che non tutto l’“evoluzionismo” si identifica con la teoria
della “vittoria del più forte” o della “battaglia per la sopravvivenza”. La legge della giungla
applicata all’uomo è solo una parte della teoria evoluzionista, forse la più caduca e la più
arretrata, il futuro è da considerarsi ancora una volta nel principio della collaborazione e
dell’unione.

[1968] [Introduzione a P. Kropotkin, L’Etica, tr. it. di A. M. Bonanno e V. Di Maria,
Catania 1969. Seconda edizione 1972. Terza edizione 1990, senza Introduzione]
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Due studi su L’anarchia di Errico
Malatesta

Il testo

Prima di svolgere il discorso preciso e delineato che ci siamo proposti è necessario
avvertire il lettore sui limiti e gli scopi del libretto di Malatesta.

Il lavoro si presenta con quell’agilità che ha caratterizzato tanti altri suoi scritti divulga-
tivi, però ha qualche cosa in più, una organicità che potrei dire unica, una sintetizzazione
che giunge fino alla freddezza del manuale senza implicarne la stucchevolezza, una perfet-
ta adesione con i diversi punti della programmatica malatestiana condotta negli anni su
fronti e con mezzi pubblicistici diversi.

Il particolare indirizzo che l’autore dette al suo lavoro si traduce, per noi ora a distanza
di tempo, in un grosso problema. Reperire i raccordi con gli altri scritti di Malatesta, sui
vari argomenti proposti, non è stato facile né agevole, stante, tra l’altro, l’assoluta man-
canza di citazioni. Di volta in volta abbiamo cercato di rilevare l’accento apologetico, sot-
tolineando nelle note il vero limite delle singole proposte malatestiane, ma non trascuran-
do di studiarne i riferimenti con la letteratura dell’epoca, sia strettamente scientifica che
dichiaratamente pubblicistica o divulgativa.

Non intendiamo ovviamente presentare un testo critico per altro assolutamente inutile
oggi come allora, quanto un testo utilizzabile per approfondire l’indagine sul pensiero di
Malatesta, sia nei riguardi della cultura sociologica dell’epoca, sia nei riguardi dell’attuale
momento storico.

Il testo che riportiamo annotato è quello pubblicato nel 1950 a Reggio Calabria. Riguar-
do all’edizione milanese del 1921 questa edizione manca della biografia di Malatesta di
Luigi Fabbri, che anche noi tralasciamo di pubblicare.

Pensiero e azione

Questo classico dilemma è scritto a chiare lettere sulla porta che conduce alla compren-
sione del pensiero di Malatesta. Finché non si collocherà esattamente quest’uomo nella
sua vera veste di agitatore e di rivoluzionario, non si comprenderà il suo pensiero, come
si rimarrà stupefatti nell’apprendere che Malatesta esercitava in concreto per vivere l’atti-
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vità di meccanico o, altro fatto sintomatico, che rifiutò sempre l’offerta di scrivere le sue
memorie.

Ma l’azione non fu fine a se stessa. Malatesta poté giungere a una opportuna compe-
netrazione dei due poli del contrasto. L’attività esterna, condotta per quasi sessant’anni,
che gli fece passare quasi dieci anni della sua vita in carcere in attesa di essere sottoposto
a diversi giudizi, quella stessa attività che lo faceva centro delle attenzioni poco gradite
delle questure di tutto il mondo, si riversava dentro di lui e nel crogiuolo del suo pensiero
veniva trasformata in scritti di rara chiarezza e penetrazione.

In tal modo dall’azione concreta, dalla cospirazione e dalla attività rivoluzionaria, na-
sceva un curioso tipo di scrittore, ribollente, vivace, imprevedibile, ma nello stesso tempo
freddamente conseguente, lucido ragionatore e padrone di una logica di mestiere.

Debbo confessare che non ho letto tutti gli scritti di Malatesta, né la cosa sarebbe stata
possibile dato l’attuale grado di dispersione, comunque ho potuto prendere contatto con
alcune raccolte di giornali anarchici e con quasi tutte le pubblicazioni in volume che hanno
trattato dell’uomo e del pensatore. Però, anche di fronte a una tale frammentaria possibilità
di informazione, posso dirmi abbastanza sicuro dell’indagine che ho condotto e che mi
accingo ad esporre.

L’apologetica

Il titolo di questo paragrafo non deve trarre in inganno. Intendo usare questo termine
quasi come un sinonimo di propagandistica. Ho detto “quasi” e ne spiego il motivo. Il discor-
so apologetico di Malatesta e con lui, in grado molto più elevato, degli anarchici “vecchia
maniera”, è pur sempre un discorso propagandista ma è anche un discorso generalizzante.
Tende a fornire una visione d’insieme assolutamente perfetta della formula anarchica, per
poi proporre delle interpretazioni in senso negativo di una realtà che ottusamente persiste
nel rigettare la soluzione dettata dall’anarchismo.

Evidentemente un discorso del genere, valido dal punto di vista divulgativo, non lo
è più dal punto di vista scientifico. La sociologia ha studiato le categorie della società,
ha notevolmente approfondito i problemi del vivere comunitario, si è avvicinata in molti
punti a quei concetti proposti dall’anarchismo tanti anni prima in un’atmosfera di generale
sbalordimento.

Oggi viviamo in un clima di continua messa in crisi dei “valori della tradizione”. Mai
in passato si è assistito a un atteggiamento tanto generale e tanto profondamente rivo-
luzionario. Oggi l’antico discorso apologetico dell’anarchismo ci sembra scaduto. L’altro
discorso, quello programmatico, è invece vivo e vitale quanto mai, purtroppo non è stato
sufficientemente rinvigorito.

È apologetico il lavoro che presentiamo di Malatesta? In un certo senso lo è, e in questo
modo siamo arrivati, a nostro avviso, a fissare i limiti negativi di una ricerca onesta e senza
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fronzoli inutili. Mi si potrà rispondere che, data la mia premessa sulla “quasi” uguaglian-
za di significato tra i termini “propaganda” e “apologetica” e dato che lo scritto studiato
è uno scritto eminentemente propagandista, diventi scontato che finisca per travalicare
nell’apologetica, o almeno in quel tipo di apologetica che intendo qui. Ma è proprio questo
il problema della pubblicistica anarchica. Dovendosi comunque fare della propaganda è
necessario, nell’interesse della verità scientifica in generale e della ricerca sociologica in
particolare, che questa venga fatta in forma critica.

Prendiamo un esempio che ritengo di grande chiarezza. Nei primi secoli dell’era cristia-
na gli scrittori della nuova setta si dettero un gran da fare per attirare quanta più acqua
al loro mulino. Gli scritti di propaganda si moltiplicarono a migliaia. Basta pensare che
soltanto quelli che sono giunti fino a noi occupano un buon terzo (nelle due lingue, latina
e greca) della gigantesca raccolta di Jacques-Paul Migne.Questa produzione viene indicata
col nome generico di “apologetica”. Essa cessa per autoconsunzione quando la nuova setta
riceve il crisma del riconoscimento politico, quando finisce per conquistare il potere. Qui,
ovviamente, non si fanno questioni di merito, ma si discute sulla metodologia impiegata
nella propaganda apologetica. Già ai tempi di Tertulliano doveva essere in atto una no-
tevole corruzione dei costumi all’interno stesso della setta cristiana, se poco tempo dopo
(qualche decina di anni), ma in un clima tanto diverso perché improntato alla sicurezza del-
la raggiunta autorità, Cipriano poteva permettersi di iniziare una critica costruttiva della
struttura sociale delle comunità cristiane.

Personalmente non penso che Tertulliano sia stato in malafede nel magnificare la vita
comunitaria dei cristiani del suo tempo e nel minimizzare i difetti che, per ragioni impre-
scindibili, lo stesso sistema centrista del cristianesimo doveva causare. Piuttosto penso che
egli era trascinato sia dalla sua foga di polemista sia dalla necessità di difendere il principio
per cui lottava. Infatti, non può esserci dubbio che la critica diventa possibile quando esiste
un minimo di sicurezza fondamentale sui princìpi che vengono sottoposti a critica. Ora ai
tempi di Tertulliano questa sicurezza, con le persecuzioni in atto, non poteva esserci, ma
ai tempi di Cipriano essa c’era e produsse gli spiriti e gli scritti critici.

La stessa cosa può dirsi del pensiero e del movimento anarchico. Sottoposto alla dura
legge delle prescrizioni, dell’esilio, del carcere, delle condanne, delle confische, è logico che
il movimento doveva sviluppare una pubblicistica apologetica, a volte caotica, infantile, in-
genua. Lo stesso Malatesta si lamentava (“Pensiero e Volontà”, 16 novembre 1925) che tanti
compagni dedicassero il proprio tempo e il proprio danaro alla redazione e alla pubblica-
zione di scritti di argomento scientifico e sociologico sull’anarchia, per poi giustificare con
la propria incompetenza gli scarsi risultati ottenuti.

Oggi siamo decisamente fuori del periodo descritto sopra. I tempi sono immensamente
più maturi. Anche se gli anarchici non sono riusciti a costituire un esempio del loro modo
di intendere il vivere comunitario, anche se per il momento il loro pensiero è rimasto al-
lo stato teorico, le conquiste ottenute sono state forse più grandi e più significative. Oggi
l’atmosfera che si respira è decisamente anarchica. Lo spirito di rivoluzione che sta dan-

126



do sostegno ai movimenti studenteschi è anarchico, gli studi sociologici innovatori delle
vecchie strutture tradizionali sono anarchici, lo stesso movimento marxista risente dell’in-
fluenza dei princìpi anarchici. Basta pensare al successo di Herbert Marcuse per rendersi
conto della popolarità del pensiero anarchico oggi. Finché questo studioso rimase legato
ai vecchi schemi della ricerca filosofica e sociologica restò chiuso nella cerchia degli spe-
cialisti, ma quando innestò nella speculazione del passato il vivificante rigetto di tutti i
princìpi, anche se questo innesto è avvenuto per fini specifici che non sono assolutamente
di carattere anarchico, la semplice sovrapposizione è valsa a decretare la sua fama e la sua
capillare popolarità.

Oggi quindi possiamo dire che il pensiero anarchico “ha conquistato il potere”, e questa
conquista è stata più una conquista delle coscienze che una conquista di un certo territorio
o di un certo quantitativo di ricchezza materiale. Ecco perché l’anarchismo non può più
soffermarsi all’apologetica, ma deve passare alla critica. (A conclusioni assai simili è giunto
Domenico Demma in un recente articolo comparso su “Volontà” n. 11-12, 1963, p. 625, e lo
stesso Vernon Richards, annotatore del volume Malatesta. Life and Ideas).

Apologetico è il tono con cui è trattato il grande tema della “solidarietà” intesa in ter-
mini di legge che governa il progresso dell’umanità. Ci sono fondati motivi di credere, e
nelle note ne abbiamo dato conto, che Malatesta dubitava in fondo della esistenza di que-
sto “principio assoluto”, in forza di quel buon senso pragmatico che non lo abbandonò
mai durante tutta la vita, comunque il testo che affrontiamo, nella sua forma letterale, non
ammette dubbi. Ecco quindi legittimata la conclusione apologetica.

In altra sede (“Pensiero e Volontà”, 15 settembre 1924), Malatesta ha avvertito che ogni
cosa deve essere ammessa solo in via provvisoria e soltanto dopo che una prova decisa-
mente irrefutabile l’abbia dichiarata sufficientemente certa. Ma questa legge di solidarietà
non viene sottoposta ad indagine critica, viene data dogmaticamente, perché molto utile
quale ascendente sui lettori, cioè a fini chiaramente apologetici.

Un punto che lascia prevalere questo tono particolare è quello in cui vengono indagate
e ribattute le classiche obiezioni contro la dottrina anarchica. È ovvio che non tutte queste
obiezioni sono infondate, alcune non trovano soddisfacente risposta nell’affrettata pun-
tualizzazione di Malatesta, ma l’indirizzo stesso dello scritto non prevedeva un risultato
differente. Non si può tacere che l’obiezione principale resta quella indirizzata al concetto
di valore. D’altro canto la possibilità stessa di un discorso dichiaratamente rivoluzionario
è fondata sulla interpretazione del concetto di valore.

È naturale che la misura dell’azione umana attualmente in corso debba dichiararsi sca-
duta in una società anarchica, al che aggiungiamo noi che la stessa apertura di un discorso
distruttivo della interpretazione sistematica implica una svalutazione decisiva della misura
dell’attività umana in atto. Quindi la necessità di un nuovo metro di paragone. Concedia-
mo pure che questa nuova unità di misura possa adeguarsi alla ipotetica assenza di ogni
unità di misura, visto che può nascondersi dietro di essa, così apparentemente innocente,
una sottile prevaricazione o un subdolo tranello sistematico. Ma questa nuova atmosfera
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di valori non può essere costruita fondandosi sui residui della precedente distruzione, allo
stesso modo che non può parlarsi del suo possibile funzionamento facendo ipotesi che par-
tano da moventi tipici della unità di misura in corso nel mondo del sistema. Tutto ciò sul
piano strettamente sociologico, ma su quello apologetico no. Infatti quando Malatesta dice:
“È dimostrato che l’interesse privato è il gran movente di tutte le attività, ebbene, quando
l’interesse di tutti sarà l’interesse di ciascuno (e lo sarà necessariamente se non esiste la
proprietà individuale) allora tutti agiranno, e se le cose si fanno adesso che interessano a
pochi, tanto più e tanto meglio si faranno quando interesseranno a tutti”. Indubbiamente è
un passo di grande effetto ma non tiene conto di una cosa della massima importanza. Noi
non sappiamo come in concreto potrà estrinsecarsi “l’interesse del singolo” in un contesto
sociale fondato sui princìpi dell’anarchia. Quello che sappiamo è come si estrinseca in un
contesto sociale fondato sulla proprietà privata o sulla collettivizzazione. Tutto qui. Il re-
sto se non vuole essere utopia deve seguire la falsariga della ricerca sociologica ed evitare
conclusioni facili e allettanti.

La critica

Il lavoro che veniamo studiando è essenzialmente malatestiano in tutti i suoi punti. Per
questo, escludendo la parte apologetica, resta una sostanza critica improntata a un comune
buon senso, tanto difficile a reperirsi tra i riformatori sociali.

Il primo degli aspetti critici è quello che concerne la particolare trattazione del concetto
di Stato. Apparentemente il rifiuto dello Stato non si differenzia da quello classico di tutta
la dottrina anarchica, inteso in termini di rifiuto dell’autoritarismo. Ma a differenza degli
altri scrittori anarchici Malatesta, sia per la sua particolare preparazione pragmatica, sia
per la sua origine non aristocratica, evita lo scoglio della metafisicizzazione che conduce
inevitabilmente all’incomprensione del fenomeno storico dell’autoritarismo. In Bakunin,
in Kropotkin, per non ricorrere ai testi classici di Godwin, Stirner e Proudhon, si trova
un rifiuto dello Stato o una fede assoluta nella autodegenerazione dello Stato e di conse-
guenza nella sua scomparsa. Più precisamente, Godwin ritenne lo Stato nocivo per tutti e
quindi da escludersi a priori, Stirner lo ritenne attivamente diretto al male dell’individuo,
Proudhon lo identifica come un’organizzazione fondata sulla differenza sociale e sull’in-
giustizia. Bakunin e Kropotkin credettero, sulla base della stretta applicazione della legge
evoluzionista, che lo Stato sarebbe scomparso da sé, per autodistruzione. Ma qui si tratta
dello Stato ideale, non di questo o quello Stato concreto, nell’organizzazione autoritaria
della sua struttura, perché allora la stessa parola “Stato” può essere usata con difficoltà ed
è meglio che venga sostituita, come suggerisce Malatesta, dalla parola “governo”.

Qui non siamo davanti a una banale questione linguistica. Malatesta scopre la radice
dell’autoritarismo, sfugge alle lusinghe filosofiche di un rifiuto dell’assoluto statale, e detta
i termini per cui si può agevolmente identificare l’essenza dello Stato. La riduzione critica
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operata consente di giungere alla élite governativa e di valutarne in pieno le responsabilità
storiche, stornando su di essa quelle che tradizionalmente venivano imputate, dalla rifles-
sione anarchica, al mitico e proteiforme autogenerarsi dello Stato. Malatesta dice: “Per noi,
il governo è la collettività dei governanti, ed i governanti – re, presidenti, ministri, deputati,
ecc. – sono coloro che hanno la facoltà, in grado più o meno elevato, di servirsi della forza
sociale, cioè della forza fisica, intellettuale ed economica di tutti, per obbligare tutti a fare
quello che vogliono essi. E questa facoltà costituisce, a parer nostro, il principio governa-
tivo, il principio di autorità”. L’astrazione viene superata e l’attacco critico viene diretto
contro l’élite di governo. Ovviamente sulla stessa linea di contrasto, e ben oltre, si trovano
le tesi marxiste, dove l’astrazione dello Stato è spinta al massimo grado. Engels scrive: «Lo
Stato non è affatto una forza imposta dal di fuori alla società. Né, come pretende Hegel, “la
realtà dell’Idea morale”, “l’immagine e la realtà della ragione”. Lo Stato costituisce la con-
fessione che questa società si è irretita in una contraddizione insanabile con se stessa, che
è venuta a trovarsi divisa da antagonismi inconciliabili di cui non può liberarsi. Ma perché
questi antagonismi, queste classi con interessi economici contraddittori, non si divorino
l’un l’altro e non divorino in una sterile lotta la società, s’è resa necessaria una forza, in
apparenza al di sopra della società, incaricata di moderare il conflitto, di mantenerlo nei
limiti dell’ordine. Questa forza, uscita dalla società ma che si pone al di sopra di essa e se
ne allontana sempre più, è lo Stato». (L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello
Stato, pp. 177-178 della VI ed. tedesca. Citiamo dall’opera di Lenin, Stato e rivoluzione, tr.
it., Milano 1968, p. 52). Quale sia il “genere” di questo prodotto automatico della società, in
che modo sia possibile giungere a localizzarlo via via nel tempo e nello spazio, Engels non
lo dice. Egli si limita a dire che lo Stato è la “confessione della contraddizione della società”,
definizione, come ognuno vede molto vaga e troppo letteraria per potersi assumere in un
contesto scientifico. Malatesta dimostra come questa “forza uscita dalla società” in effetti
non ha mai intrapreso nessun viaggio. Lo Stato è nella società in quanto è il governo e il
governo non è altro che l’insieme di coloro che detengono una qualsiasi forma di potere.

In armonia con quanto precede Malatesta colloca questa élite in seno alla società, seb-
bene gravante con tutta la forza e “contro la volontà di ciascuno”. Engels specifica invece
che “i funzionari, come organi della società, sono posti al di sopra della società”, contrap-
ponendoli con amara ironia all’autorità spontanea di cui erano fatti depositari gli antichi
patriarchi del clan.

Ma l’azione malatestiana di critica alla tradizionale posizione anarchica, o se si vuole
di riformulazione in termini più realistici, non si ferma qui. Egli rifiuta di riversare la colpa
del morbo autoritario sullo “Stato” in senso astratto, il suo ritorno costante sugli uomini si
spinge a volte fino alla monotonia ma è assai salutare. Per uno Stirner che idealizza lo Sta-
to nell’atto stesso di sacralizzazione compiuto dall’individuo, Malatesta interviene tirando
fuori la polemica dal vuoto metafisico in cui minacciava di adagiarsi, per un Tolstoj che nel-
la rivoluzionaria dottrina del cristianesimo vede l’aperta negazione dello Stato, Malatesta
interviene a chiarire che quella dottrina è una semplice astrazione, mentre l’applicazione
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concreta voluta e mantenuta dagli uomini è tutt’altro che rivoluzionaria e antistatalista.
Così Vernon Richards identifica questa posizione critica e metodologica di Malatesta:

«Il suo modo di affrontare i problemi, anche nella nuova era scientifica in cui viviamo, è
ancora raccomandabile. È non solo nei confronti dei “cannoni e grano” che i suoi argo-
menti hanno quel suono di realismo. Io sostengo che in tutti i suoi scritti questo metodo è
applicato ad ognuno dei problemi più importanti. Per sessant’anni Malatesta fu anarchico
perché ciò “corrisponde meglio di ogni altro sistema di vita sociale al mio desiderio del
bene per tutti, alle mie aspirazioni per una società che riconcili la libertà di tutti con la
cooperazione e l’amore fra gli uomini, e non perché l’anarchismo sia una verità scientifica
e una legge naturale”. E per la maggior parte di quei sessant’anni, senza mai abbandonare
questi sentimenti, i suoi piedi rimasero solidamente piantati in terra. Insurrezione, sciope-
ro generale, rivoluzione, anarchia – sì, ma in ognuno dei suoi scritti teorici e di agitazione
ricorre sempre l’ammonimento che “la comunità deve continuare a mangiare ogni giorno,
quali che siano i sollevamenti politici”». (Cfr. Malatesta, vita e idee, tr. it., Catania 1968,
pp. 334-335). Finché non si comprenderà bene questa particolare posizione speculativa di
Malatesta si faranno gravi errori di interpretazione e si prolungheranno inutili polemiche.

Leggiamo ancora. Come si opprimono gli uomini: “in due modi o direttamente colla
forza brutale, colla violenza fisica, o indirettamente sottraendo loro i mezzi di sussistenza
e riducendoli a discrezione”. Oggi la moderna ricerca motivazionale ci ha istruiti profonda-
mente sui mezzi di manipolazione delle masse, ma non dimenticando il momento storico
delle riflessioni che ci occupano, ed evitando di peccare di superbia, non si può non ricono-
scere che esse sono ben fondate e lasciano il campo a tutta una serie di deduzioni pratiche
assai convincenti.

“Ogni volta che, con l’invasione o con qualsiasi impresa militare, la violenza fisica, bru-
tale ha preso il disopra di una società, i vincitori hanno mostrato tendenza a concentrare
nelle proprie mani governo e proprietà”. In questo modo Malatesta apre la strada alle con-
siderazioni sul ruolo storico della violenza, sfocando nel lettore ogni ricordo a base dei
fumosi scrittori tedeschi di miscugli idealisti.

E la citazione di queste massime di riflessione pragmatica potrebbe continuare ancora
per un pezzo. Un altro elemento però che vogliamo sottolineare a sostegno di questa base
critica nella metodologia di ricerca di Malatesta è quello che le citazioni di teorici sospetti
per indulgenze verso la metafisica del pensiero, come Kropotkin, sono limitate – almeno
per quanto concerne l’opera che abbiamo in esame – ad argomenti assai vicini alla partico-
lare visione critica del testo. In un certo senso assistiamo a un processo di demistificazione
delle costruzioni idealistiche che l’anarchismo aveva eretto nell’intento, sia pure lodevole,
di contribuire all’annientamento di quanto suonava scontato e artificioso. Purtroppo è as-
sai frequente questo fenomeno che qualche cosa di scontato venga distrutta a forza con un
altro qualche cosa di altrettanto scontato.

Demma ha scritto recentemente: «La critica alla ipostatizzazione anarchica dello Stato
è stata fatta da diverse dottrine, salvo poi a cadere esse stesse nell’errore criticato, come,
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non ultimo, il sessualismo reichiano, il quale, ponendosi ancora l’assillo del circolo vizioso,
di trovare il motivo per cui l’uomo fosse autoritario, ha invertito i termini anarchici, e ha
detto, lo Stato non è causa, è effetto, la causa è la repressione sessuale! Altra asserzione me-
tafisica, altra ipostatizzazione, perché la repressione sessuale era quella che spiegava tutto,
ma niente poteva spiegare questa repressione originaria. Il succo di tutto questo? La denun-
zia di tutte le possibili repressioni deve essere fatta propria da una vera teoria libertaria,
non devono esserci ipostatizzazioni, facili esemplificazioni, la denunzia delle repressioni
deve essere accettata come denunzia di un sintomo del male, non come la causa prima, o
tutt’al più come causa ed effetto insieme. Il problema della libertà, degli strumenti della
libertà, della sua realizzazione, resta ancora oggi, in tutta la sua difficoltà». (“L’anarchismo
da Godwin a Cohn-Bendit”, in “Volontà”, n. 11-12, 1968, p. 624).

Questa è, sebbene in termini ridimensionabili storicamente, la posizione di Malatesta,
ed è attraverso questo suggerimento di Demma che continuiamo la nostra ricerca intorno
al nuovo concetto di “strada verso la libertà”.

Elementi essenziali

Nei limiti che abbiamo già individuato, il lavoro di Malatesta sull’anarchia si può strut-
turare in diverse parti, tutte corrispondenti a veri e propri elementi essenziali di qualsiasi
dottrina rivoluzionaria e specificatamente libertaria.

a) Lo Stato. In pieno contrasto con la tesi marxista Malatesta propone una individuazio-
ne dello Stato nel concreto privilegio della élite di governo. Lo Stato non è un’astrazione
– come vogliono anche alcune correnti anarchiche – ma è una concretezza, come tale non
può considerarsi in alcun modo una fase di transizione, un “regolatore della lotta di classe”
(confrontare le tesi di Marx), ma deve considerarsi un’oppressione continua e ineliminabi-
le se non con l’intervento della violenza rivoluzionaria, senza gradi intermedi e senza fasi
transitorie.

b) L’autoritarismo. L’analisi di questo fenomeno è circoscritta essenzialmente nei limiti
pragmatici di una ricerca della realtà effettuale. Ogni giustificazione aprioristica è accanto-
nata con disgusto. L’iniziale tirata contro la metafisica in generale è opportunamente usata
allo scopo di indirizzare il lettore sui binari della giusta comprensione.

La sociologia ci ha avvezzati a diverse analisi sul “potere”. Ad esempio quella di B. Rus-
sell (Il potere. Una analisi sociale, tr. it., Milano 1967) è una delle più complete e agili, co-
munque –malgrado la preparazione prettamente scientifica dell’autore – non ci paremolto
convincente.Quello che importa considerare, e cheMalatesta affronta in pieno, è l’inelutta-
bilità dell’autoritarismo quando esiste qualche cosa da difendere a titolo di privilegio, come
per l’appunto la proprietà privata. In questi casi l’origine e la solidificazione delle tecniche
autoritarie, siano esse la dittatura dell’uno o dei molti, è assicurata. Che poi questo auto-
ritarismo prenda la forma sacerdotale, la forma economica, la forma politica tradizionale
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o qualsiasi altra forma, la cosa ha scarsa importanza, visto che il risultato è sempre quello,
Malatesta preferisce lasciare ad altri questo genere di analisi, riservando per sé quella più
specificatamente diretta ad analizzare i modi di rompere la cerchia autoritaria.

c) Il fatalismo libertario. Si tratta di un concetto che ha risentito, in tutta la pubblicistica
anarchica che potremmo definire classica, l’influenza del positivismo evoluzionista.

Malatesta non poteva sottrarsi al clima, non poteva perché non sarebbe stato in grado di
reperire sul momento gli strumenti logici necessari per condurre la ricerca su di un piano
non più evoluzionista ma particolarmente storico relazionista. “Se davvero gli interessi
degli uomini dovessero essere contrari gli uni agli altri – egli dice –, se davvero la lotta fra
gli uomini fosse legge necessaria delle società umane… allora l’umanità sarebbe destinata
a perire, o a dibattersi perennemente tra la tirannide dei vincitori e la ribellione dei vinti.
Ma per fortuna più sorridente è l’avvenire dell’umanità, perché più mite è la legge che
la governa”. Siamo davanti a un processo di reperimento del generale, dopo un’analisi
accurata e, come abbiamo detto, assai convincente del particolare.

Il lavoro viene fatto a favore di una concezione libertaria della struttura sociale, ma
il risultato da un punto di vista logico è altrettanto gratuito che se l’analisi avesse avuto
mire di carattere demagogico. Sostanzialmente affidandosi alla legge, allora indiscutibile,
dell’evoluzione progressiva, Malatesta cerca di affidare a un fondamento oggettivo il suo
istinto verso l’uguaglianza e verso la giustizia, soltanto che questa volta il fondamento
non è del tutto solido. Nessuna ricerca scientifica, e tanto meno una ricerca che parte dalla
biologia, può fornire una struttura ontologica capace di garantire l’efficienza conclusiva
della posizione libertaria. Malatesta cerca di fondare positivamente un motivo logico che
possa farci credere oggettivamente valido un mondo libertario. Però il fatto notevole è
che la stessa ricerca sociologica e lo stesso genere di fondamento hanno fallito in pieno nel
tentativo inverso, cioè in quello di farci credere oggettivamente valido un mondo illiberale.

Oggi questa posizione anacronistica dell’anarchismo vecchio stampo è facilmente iden-
tificabile. Basta rivedere il processo di dissolvimento del darwinismo, per averne una specie
di storia rovesciata.

Scrive Ernst Cassirer: «La lotta per il darwinismo come concezione dell’universo, che
fu combattuta per tanto tempo col più estremo accanimento, è oggi cessata. Nessuno si
ripromette più che il darwinismo possa risolvere, d’un sol colpo, tutti i problemi della
biologia , ancora meno si vede in esso la chiave che ci dovrebbe aprire le porte della meta-
fisica, avviandoci alla soluzione di tutti i “problemi dell’universo”. Al posto dell’effusione
entusiastica con la quale fu salutato, al suo apparire, dai suoi primi apostoli, ed al posto
della veemente opposizione che incontrò, è subentrata da lungo tempo una critica pacata.
Questa critica si sforza di fare una distinzione tra il contenuto della tesi darwinista e la
sua forma, dipendente dall’epoca nella quale essa fu enunciata per la prima volta, perché
necessario considerare soprattutto il lato metodico del problema». (Storia della filosofia
moderna, vol. IV, tr. it., Torino 1961, p. 252).
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Per avere una idea più chiara di questo genere di ambiente, lo stesso in cui si trovava
a riflettere il Malatesta, bisogna scorrere gli scritti di uno scienziato, zoologo all’Universi-
tà di Jena, Ernst Haeckel, dove predomina un andamento di ricerca del tutto arbitrario e
dogmatico, stranamente compatibile con la mentalità di uno scienziato. Questi scritti non
sono quelli che Haeckel scrisse nella materia di sua competenza, bensì quelli su argomen-
ti di carattere sociologico. Rappresentativo in sommo grado il volume Die Welträtsel (Gli
enigmi del mondo), edito nel 1899. Ebbe una grandissima diffusione prima del 1920 (più
di 400.000 copie vendute, indica Abbagnano), dopo quella data fu però abbandonato all’o-
blio. Lo stesso dicasi per i lavori del filosofo francese Félix Le Dantec o dell’italiano Cesare
Lombroso.

Il fatalismo libertario conduce Malatesta, fortunatamente, a una sospensione dell’atte-
sa, a una traduzione in termini eminentemente dialettici della necessità comportamentista
dell’attore storico. È comprensibile come questo sia di grande aiuto alla dinamica del mo-
vimento anarchico che, in caso contrario, avrebbe in breve perduto, per autodistruzione,
l’opera concreta di uno dei più grandi agitatori rivoluzionari. L’avvenire dell’umanità è
sorridente, il futuro anarchico è indiscussamente assicurato, la legge di solidarietà agisce
inesorabilmente, però è necessario lo stesso darsi da fare, in quanto l’umanità e stata per
troppo tempo tenuta in stato di schiavitù per potere di propria iniziativa salire i gradini
della scala ripida che conduce alla libertà. È sempre Malatesta a dire: “Il sentimento di so-
lidarietà è lungi dall’essere dominante tra gli uomini attuali…”. In questo modo la forma
scientifica del liberalismo, quella stessa forma che seguendo una moda d’epoca finiva per
sboccare nell’utopia e nel fatalismo libertario, grazie all’innato senso comune di Malatesta,
si conclude con una concreta presa di conoscenza dei fatti, e questi parlano chiaro: schia-
vitù, tirannia, oppressione, privilegio. Questi gli elementi del sistema. La solidarietà è sol-
tanto sullo sfondo di un processo che si presuppone, solo si presuppone, irreversibilmente
diretto alla felicità.

Un fenomeno assai simile a quello che abbiamo rilevato in Malatesta avviene in Gallea-
ni. Citiamo a caso la seguente parte dello scritto La fine dell’anarchismo? (Cesena 1966, p.
78): «Non meno sofistica la tendenza di coloro i quali sotto il comodo ombrello dell’indi-
vidualismo anarchico vorrebbero dare ospitalità al concetto di dominio. Estendendo oltre
il suo equo confine la divisa del vecchio Rabelais, fais ce que veux!, dimenticando che egli
non ha suggerito il suo giocondo “fa’ quel che vuoi!” a mezza dozzina di privilegiati o di
sfaccendati, ma a tutti indistintamente, certo che dal libero gioco delle volontà, delle inizia-
tive, delle attitudini e delle energie multiformi non può risultare se non cooperazione ed
armonia (la stessa libera coesione per cui le cellule di qualunque organismo, senz’altro im-
perativo che non si connetta alla loro costituzione chimica, assolvono con attività febbrile,
incessante la loro specifica funzione di alimentare e rinnovare tessuti ed organi tenendo
così accesa la fiaccola della vita), gli araldi del dominio presumono esercitarlo, in nome
del proprio io, sull’io altrui obbediente o rassegnato, o inerte». La dichiarazione aperta al
fascinoso mondo biologico è innegabile. Galleani non si accorge del trabocchetto logico in
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cui pone la tesi libertaria, comunque la cosa non lo interessa poi tanto, si tratta solo di un
ricorso alla moda del tempo, a quella dottrina biologica di cui abbiamo fatto cenno prima.
Il pensiero è come sempre rivolto all’azione, il fatto migliora il presupposto, chiarisce le
difficoltà, progetta il futuro.

Concludendo si deve notare come il libertarismo anarchico trovi solo nell’impulso del-
l’azione la sua giustificazione. Una ricerca sociologica su questa giustificazione non può
che trasformarsi in una catalogazione di limiti prima e in una esclusione di prospettive poi.

In altri termini il libertarismo anarchico è inesorabilmente destinato al fallimento, e
questo sarà tanto più sicuro quanto più solitario sarà il fondamento ontologico procurato
fittiziamente. Viceversa il suo avvenire sarà prospero e il suo sviluppo costante se potrà fon-
darsi sugli uomini che “hanno fiducia nel metodo della libertà” e che si dichiarano disposti
“a tentare e ritentare”.

La libertà non è niente di più che un metodo. Essa non può confondersi con l’essenza
intrinsecamente indeterminata del reale. Abbandonando il suo significato originario di mo-
dalità la libertà perde la struttura di strumento per assumere quella circolare di tautologia.
(Cfr. A. M. Bonanno, I fondamenti di una teoria filosofica della indeterminazione, Catania
1968, pp. 164-166).

d) La violenza rivoluzionaria. Il problema non viene affrontato direttamente nel testo.
Malatesta preferisce sottintenderlo anche perché l’indole eminentemente introduttiva del
lavoro e il fatto che lo stesso andava indirizzato a persone non sempre del tutto disancorate
dai preconcetti borghesi non rendeva consigliabile un’esposizione ampiamente dettagliata.

Egli scrive, “La rivoluzione, abolendo il governo e la proprietà individuale, non creerà
forze che non esistono, ma lascerà libero campo all’esplicazione di tutte le forze, di tutte
le capacità esistenti, distruggerà ogni classe interessata a mantenere le masse nell’abbruti-
mento…”, la rottura iniziale di carattere violento è implicita.

Bisogna precisare che questo genere di violenza è implicita anche nella tesi marxista.
Engels nell’Anti-Dühring scriveva la celebre frase: «Il proletariato si impadronisce del po-
tere statale e trasforma i mezzi di produzione innanzi tutto in proprietà dello Stato. Ma
con ciò esso sopprime se stesso come proletariato, sopprime tutte le differenze e tutti gli
antagonismi di classe, e in pari tempo anche lo Stato in quanto Stato» (p. 302, III ed. tede-
sca, cfr. Lenin, op. cit., p. 61). Anche qui il presupposto è la violenza rivoluzionaria, bisogna
studiare i motivi che giustificano le differenze di prospettiva.

Una differenza per il momento secondaria è quella che riguarda la persistenza dello Sta-
to fino alla sua automatica distruzione causata dalla mancanza della lotta di classe, secondo
la tesi marxista. Gli anarchici sono stati sempre contrari a questa bella tesi, giudicandola
quanto meno fantastica e lontana dalla realtà. I fatti hanno dato ragione a loro. Lo Stato –
come si è detto – non è una creazione metafisica ma è una realtà offensiva. Da ciò scaturi-
sce la differenza primaria: gli anarchici vogliono una distruzione immediata e totale dello
Stato, i marxisti un cambiamento di potere dalle mani delle persone a quelle dello Stato
stesso, infatti il potere non è altro che una conseguenza diretta del possesso indiscusso dei

134



mezzi di produzione. Come questo avvenga, senza che nel mezzo ci stiano delle persone in
carne e ossa, è cosa che la dottrina marxista non precisa bene, ma che la pratica comunista
ha denunciato per inammissibile.

L’anticamera è comune: la violenza rivoluzionaria. Le dimensioni di questa anticamera
sono diverse. I marxisti la vogliono ristretta, limitata a un passaggio di proprietà il che,
almeno teoricamente, potrebbe avvenire pure per le vie cosiddette legali. Va bene cheMarx
ha definito la violenza “la levatrice di ogni vecchia società gravida di una società nuova”,
ma la tecnica del trasferimento dei mezzi di produzione dai vecchi proprietari allo Stato
ad opera dell’azione rivoluzionaria del proletario è soltanto una visione parziale di una
esplosione rivoluzionaria violenta.

L’anarchismo ha teorizzato invece qualche cosa di più completo. La distruzione assolu-
ta, totale, immediata dello Stato. Nessuna illusione che un sia pure minimo residuo stata-
le possa automaticamente scomparire per inedia. Nei confronti del confratello marxismo,
l’anarchismo si dimostra ancora una volta più vicino alla realtà.

Malatesta è contrario alla violenza. Ma questo istinto di repulsione per tutto ciò che
è prevaricazione, soperchieria, abuso, non si estende alla violenza liberatrice. Egli scrive
testualmente: «Lo schiavo è sempre in istato di legittima difesa e quindi la sua violenza
contro il padrone, contro l’oppressore, è sempre moralmente giustificabile e deve essere
regolata solo dal criterio dell’utilità e dell’economia dello sforzo umano e delle sofferenze
umane». (Cfr. “Umanità Nova”, 25 agosto 1921).

E altrove: «… perché due vivano in pace bisogna che tutti e due vogliano la pace, ché
se uno dei due si ostina a volere colla forza obbligare l’altro a lavorare per lui ed a servirlo,
l’altro se vuol conservare dignità di uomo e non essere ridotto alla più abietta schiavitù,
malgrado tutto il suo amore per la pace ed il buon accordo, sarà ben obbligato a resistere
alla forza con mezzi adeguati». (Cfr. “Pensiero e Volontà”, 1 settembre 1924).

«È necessario prepararsi moralmente e materialmente perché allo scoppio della lotta
violenta la vittoria resti al popolo». (Cfr. Programma anarchico, Bologna 1920).

«La borghesia non si farà espropriare di buona grazia e si dovrà sempre addivenire al
colpo di forza, alla violazione dell’ordine legale con mezzi illegali». (Cfr. “Umanità Nova”,
9 settembre 1921).

«La violenza è purtroppo necessaria per resistere alla violenza avversaria, e noi dobbia-
mo predicarla e prepararla se non vogliamo che l’attuale condizione di schiavitù larvata, in
cui si trova la grande maggioranza dell’umanità perduri e peggiori». (Cfr. “Umanità Nova”,
21 ottobre 1922).

Bisogna collocare Malatesta nella sua giusta posizione rispetto alla grave e determinata
questione dell’impiego di mezzi di sovversione violenta. Tre le tante preoccupazioni sue vi
era anche quella di non lasciare che il quietismo tolstoiano prendesse piede tra gli anarchici,
in nome di una malintesa questione di principio.

La teoria della nonviolenza fece il suo ingresso nella dottrina anarchica attraverso la
grande opera di uomo e di scrittore di Tolstoj. Purtroppo con questa teoria alcuni dei pre-
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supposti del cristianesimo riuscirono a filtrare. Tra gli altri il principio della “sofferenza
come riscatto”. A tale proposito Malatesta scriveva: «Un uomo può, se è molto… cristiano,
soffrire pazientemente ogni sorta di angherie senza difendersi con tutti i mezzi possibili, e
restare forse un uomo morale. Ma non sarebbe egli, in pratica e quantunque senza voler-
lo, un terribile egoista, se lasciasse opprimere gli altri senza tentare di difenderli? se, per
esempio, preferisse che una classe fosse ridotta alla miseria, che un popolo fosse calpestato
dall’invasore, che un uomo fosse offeso nella vita o nella libertà, piuttosto che ammaccare
la pelle dell’oppressore?». (Cfr. “Anarchia”, Numero unico, Londra, agosto 1896).

Naturalmente il fatto stesso che una dottrina si presentasse con tali implicazioni mi-
stiche e, specialmente, di impronta cristiana, avrebbe dovuto richiamare l’attenzione sulla
pericolosità di una diffusione. Ma l’importanza del nome di Tolstoj era troppo ampia per
impedire a cuor leggero la sua inclusione tra i fondatori dell’anarchismo. Lo stesso Mala-
testa non sa decidersi a prendere una posizione chiaramente contraria. Comunque sulla
questione della violenza non possono esserci dubbi, “io violerei tutti i princìpi del mondo
pur di salvare un uomo”, egli dice, e la sua vita di strenuo difensore dell’interpretazione
realista dei fatti sociali è tutta una testimonianza.

Oggi, a distanza di quasi mezzo secolo, con tante esperienze accumulate, con una vi-
sione del decorso storico dell’avventura anarchica, con tutte le prospettive che le tecniche
moderne mettono a disposizione dell’uomo, il problema della violenza rivoluzionaria si
pone ancora, sebbene in termini differenti.

Innanzi tutto non è possibile parlare di una rivoluzione del risentimento. Il grado di
integrazione raggiunto anche dalle classi più povere è tale da non giustificare più questo
termine. La stessa propaganda sovversiva deve prendere indirizzi diversi, se non vuole
restare inascoltata e sommersa dalle voci reboanti della politica consumista. Non pochi
sommovimenti oggi sono dettati dalle richieste pressanti, convogliate dagli organi istitu-
zionalizzati della rivolta operaia, per una migliore integrazione. Scioperi, dimostrazioni,
sabotaggi, ecc., sono all’ordine del giorno ma hanno lo scopo di richiedere qualche cosa
al sistema, non hanno il benché minimo desiderio di richiedere qualche cosa “contro il
sistema”.

Quello che è cambiato profondamente è il metodo di risposta alle richieste modifica-
trici di una situazione di fatto. Se prima il datore di lavoro si irrigidiva e, eventualmente,
richiedeva l’intervento del deputato amico per fare arrivare al prefetto l’ordine di porre
le debite misure in atto per costringere gli operai ad accettare le condizioni imposte, ora
nessun deputato si sognerebbe di raccogliere una richiesta del genere, i suoi colleghi sin-
dacalisti lo farebbero saltare in aria prima di due giorni. D’altro canto lo stesso datore di
lavoro ha capito l’antifona ed agisce diversamente, discute, dialoga, procrastina, concede
piccole briciole e lascia passare il tempo, finché il grosso strumento istituzionalizzato che
risponde al nome di sindacato non decide un’azione qualsiasi in un determinato senso, da
quel momento il datore di lavoro conosce tutti i termini della partita e, tramite i suoi rap-
presentanti, sindacalisti pure loro, concorda i termini, della resa (apparente), trasferendo
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sugli ignari consumatori i nuovi oneri.
Tutto questo meccanismo è messo in moto da forze sotterrane, tutto avviene con il

sorriso sulle labbra, con grandi pacche sulle spalle, in un clima natalizio di giornata del
perdono.

Nessuno si irrigidisce, nessuno alza la voce, tutti “dialogano”, tutti tengono “bene in
vista gli interessi della classe lavoratrice”, tutti segretamente studiano il modo di ottenere
il massimo risultato politico con il minimo sforzo economico.

Ovviamente il lavoratore non sa tutto ciò, la facciata esteriore, quella dei sorrisi e delle
pacche sulle spalle, lo colpisce profondamente e lo affascina. Poi, quando le cose vanno a
rotoli, quando stringendo il pugno si accorge di avere soltanto una misera briciola, quando
il tale aumento si riduce ad appena qualche migliaio di lire mentre il livello dei prezzi
subisce un contraccolpo decisamente superiore, quando tutto ciò avviene, allora cerca una
soluzione diversa, allora sorprende magari la nazione sedendosi sullo stradale di Avola a
farsi ammaccare e ad ammazzare se occorre.

Questa tragedia non ha nome, è un conflitto tra forze che non denunciano apertamente
la propria posizione e fisionomia. Proprio per questo è più sconcertante e più difficile a
interpretarsi dal punto di vista sociologico. Malatesta non affrontava problemi del genere,
ma l’anarchismo che vuole sopravvivere, se vuole approfittare dell’ondata di interesse che
oggi suscita, deve poterli affrontare, se occorre facendo tesoro anche delle riflessioni dello
stessoMalatesta, ma ammodernandole e studiando le implicazioni eventuali con i problemi
di oggi.

Non bisogna dimenticare che la classe degli oppressi, malgrado che oggi sia in possesso
dei frigoriferi, dei televisori e delle automobili, come la classe degli oppressori, è sempre
disponibile per la lotta, come ai tempi di Malatesta. Solo bisogna programmare questa lotta,
darle un’adeguatezza da tempi nuovi, una nuova logica, quella della distruzione.

Ovviamente questo genere di lavoro non potrà avvenire dall’interno del sistema isti-
tuzionale, come non potrà avvenire in forma riformista. Sono questi i due problemi che
condizionano l’attuale stato della contestazione sociale. Sono problemi che Malatesta ebbe
ad affrontare e che cercò di risolvere con il solito mezzo, tanto spesso da lui impiegato con
successo, della riflessione pacata e realista.

Nel 1923 scriveva, a proposito dei movimenti fascisti: «… le molteplici organizzazioni
dei rivoluzionari faranno opera rivoluzionaria se serviranno a liberare il popolo e ad im-
pedire ogni costituzione di governo autoritario, saranno invece strumento di reazione e
distruggeranno la stessa opera loro se vorranno servire ad imporre un dato tipo di orga-
nizzazione sociale, il programma di un dato partito…». (Cfr. “Fede”, 25 novembre 1925). La
strada istituzionale è preclusa alla vera rivoluzione. Un partito eminentemente rivoluzio-
nario, come si pone sulla carta il partito comunista, non è altro che un partito borghese,
una volta che entra a fare parte dell’istituzione e del complesso meccanismo parlamenta-
re. La tecnica entrista, teoricamente condannabile, si è fortunatamente rivelata disastrosa
anche nella pratica, riuscendo a convincere della sua inutilizzabilità anche i più ferventi
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assertori dell’entrismo che furono, per molto tempo, le estreme sinistre dello stesso partito
comunista, oggi rappresentate sulla carta politica mondiale dalle tendenze filocinesi.

La tesi entrista classica, così come venne formulata da Lev Trotskij nel 1938, in occa-
sione della fondazione della IV Internazionale, voleva giungere a minare dall’interno il
nuovo male del movimento proletario, la classe dei “gestori dello Stato”. Evidentemente la
frattura tra masse e potere è palese, in special modo nei paesi a regime comunista, ed era
proprio questo l’obiettivo della critica di Trotskij. Successivamente questa malattia venne
efficacemente descritta col nome generico di “stalinismo”. Oggi parlando di “stalinismo” ci
si riferisce all’oggetto della critica di Trotskij e alla negazione del marxismo rivoluzionario,
come pure al tradimento perpetrato dai detentori del potere nei confronti della spontanea
meccanica di eliminazione dello Stato.

L’errore teorico della tesi entrista risiede nel fatto che sconosce il movimento delle élite,
ormai patrimonio conseguito dalla ricerca sociologica. Nella struttura interna di questo
movimento si rinviene il principio di assorbimento delle élite che agisce sulle forze di
penetrazione prima che possano estrinsecare tutto il loro potere di sovversione. L’errore
pratico lo ha identificato il corso degli avvenimenti.

In Italia abbiamo esempi notevoli che possiamo citare perché in possesso di dati sicuri.
«I Gruppi comunisti rivoluzionari (cioè la sezione italiana della IV Internazionale) si or-
ganizzano su base provinciale, ogni due anni un congresso nazionale elegge un comitato
centrale, da cui viene nominato un comitato esecutivo. Il loro giornale è “Bandiera Rossa” a
cui si affianca la rivista “IV Internazionale”. Nel 1962 una frazione intransigente e contraria
all’entrismo, guidata da Piero Leone, si stacca dalla “Quarta” e fonda il partito comunista
rivoluzionario (trotzkista), che si unisce alla IV Internazionale dissidente di Posadas (la
quale controlla forti gruppi operai dell’America Latina). L’anno successivo nasce a Milano,
nella sede del Circolo Luxemburg, il gruppo “Falce e Martello”, anch’esso contrario all’en-
trismo. Leader del gruppo è Aldo Brandirali, ex dirigente della FIGC. “Falce e Martello” si
estenderà a Torino e Reggio Emilia. Nel biennio 1967-1968 sarà alla testa delle manifesta-
zioni “antimperialistiche” e delle lotte studentesche di Milano. Ben presto questo gruppo
entrerà in crisi, e Brandirali si sposterà su posizioni filocinesi. Ma per reagire a questa serie
di scissioni s’era formato all’interno della IV Internazionale (ufficiale, di Maitan) il gruppo
“La Tendenza” che aveva fatto una politica “entrista” cercando di manovrare, senza suc-
cesso, all’interno del PCI e del PSIUP. In seguito a questo fallimento nascono nel 1968 due
gruppi che promuovono la lotta a diretto contatto con gli operai piuttosto che all’interno
dei partiti tradizionali». (Cfr. R. Costa, Più rossi di Mao. Rapporto sui movimenti di estrema
sinistra in Italia, “L’Espresso”, 15 dicembre 1968).

Dimostrata l’occlusione della tesi entrista non resta altro che l’azione violenta rivolu-
zionaria generale. In questo modo l’uomo riprende contatto con il suo ambiente naturale,
ritrova fratelli che divisioni settarie e cavillose avevano fatto allontanare, si fortifica nella
previsione del pericolo e del rischio. Se la lotta non è il migliore sottofondo per uno svilup-
po armonico della società, come ha anche notato Malatesta, è però il migliore presupposto
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per la nascita di nuovi germogli, di nuove forze vitali, di nuove prospettive, di nuove aper-
ture di pensiero. Si tratta di un passaggio obbligato verso il traguardo dell’uguaglianza e
dell’ordine.

È naturale che ricostruire oggi una teoria della violenza sul presupposto biologico non
è più possibile. Purtroppo i marxisti, e con loro gli anarchici, non si accorgono dell’impos-
sibilità pratica di questa costruzione. I “testi sacri” parlano continuamente di evoluzione,
ma la realtà connettivale, il rapporto delle cose all’uomo, ha finito per ridimensionare tutto.
Lo scientismo finisce per sentire di muffa.

In ogni modo il problema tipo, relativamente al lavoro di Malatesta, è essenzialmen-
te quello di collocare nella sua giusta prospettiva la funzione “terapeutica” della violenza.
Ogni sentimentalismo deve essere bandito. Ogni quietismo deve essere denunciato quale
involontario rallentatore del progresso rivoluzionario. La riflessione sociologica non de-
ve acquistare fardelli che difficilmente potrà buttare via. Siamo davanti a una scienza, nel
senso moderno del termine, una scienza munita di una propria agguerrita metodologia di
ricerca, una scienza che ha individuato per tempo una serie di problematiche sufficiente-
mente catalogate e circoscritte. Tutto questo patrimonio, che grosso modo può farsi decor-
rere dallo stesso Auguste Comte all’attuale sociometria, non è indifferente e deve essere
salvato dai lanzichenecchi avventurieri della penna.

e) L’organizzazione. Intimamente legato al problema della violenza rivoluzionaria è
quello dell’organizzazione, inteso non in senso tecnico, come formula esplicativa di un
processo ordinante, ma in senso dialettico di contrasto tra tendenza dissociativa e tendenza
associativa.

Malatesta ebbe a scrivere: «… se credessimo che non vi possa essere organizzazione
senza autorità, noi saremmo autoritari, perché preferiamo ancora l’autorità che inceppa
ed addolora la vita, alla disorganizzazione che la rende impossibile». (Cfr. “L’Agitazione”,
4 giugno 1897).

Si tratta di una frase lapidaria, non revocabile in dubbio. L’assenteismo viene rifiutato
con fermezza in vista di un’azione determinata, attraverso la quale un programma viene
perseguito e posto in atto, studiando il sistemamigliore per evitare che vengano ripristinati
comparazioni di valore ritenute prevaricanti e oppressive.

Il rapporto con la teoria della violenza è palese. Gli anarchici individualisti combatto-
no in uno l’organizzazione con la violenza strutturata e incanalata verso scopi distruttivi
generali. L’individualismo rivendica a sé il diritto alla violenza dispersiva, alla rivolta par-
ziale per intenderci, come rivendica a sé il diritto al rifiuto di ogni forma di organizzazione,
siano pure i famosi “liberi patti”.

È pacifico che l’ideale anarchico del terrorista è ormai tramontato, tra l’altro perché l’at-
tuale grado di integrazione sempre più ampia impedisce di vedere con chiarezza l’odierno
erede della tradizionale figura del “tiranno” contro cui scagliare il “fiero colpo”. Al suo po-
sto è intervenuta “l’istituzione”. Contro questa forma burocratizzata di organizzazione del
sistema si scagliano i furori degli odierni contestatori. Il discorso ha molti lati positivi, seb-
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bene presenti il fianco alla grave critica dell’alternativa – ancora non definita – tra rivolta
e rivoluzione. Comunque anche in questa sede di violenza dispersiva si va diffondendo la
concreta necessità dell’organizzazione. Il punto centrale sarà in futuro, ancora una volta,
quello di identificare una zona di decomposizione del processo di ingerenza, sia della teoria
dell’organizzazione, sia della pratica della burocratizzazione. Il tanto decantato “orizzonte
positivo del diritto” proclamato dalla nuova corrente di rivolta contro le istituzioni, corren-
te che si è particolarmente segnalata in questi ultimi tempi come la estrema conseguenza
del progressivo abbandono della tradizionale fiducia delle classi proletarie nelle forme di
lotta regolate dall’arbitrato dei partiti, ha finito per mostrare il fianco debole. Non bisogna
dimenticare, e a tale proposito una rilettura di Malatesta farebbe bene, come il detentore
della “violenza istituzionale” è proprio lo Stato, per cui ogni contrasto, anche sul piano
della rivolta contro la norma, nei limiti stessi del diritto positivo, non può prevedere la
possibilità concreta di mantenere le fluttuazioni delle variabili che intervengono nella di-
namica del processo stesso di contrasto, dentro il confine – anch’esso variabile in funzione
di fattori non sempre identificabili a priori – segnato dallo stesso diritto positivo. Quello
che sulle prime può sembrare un rifiuto del ricorso alla violenza, quello che vuole assumere
l’aspetto della rivolta di pensiero contro la norma e non della rivoluzione d’azione contro
il valore, può di colpo trovarsi davanti a una variabile determinata dall’ingerenza di un
fattore non previsto nella designazione del limite di azione. In quel momento l’istituzione
estrae quel tipo di violenza di cui risulta depositaria, ed è la fine del diritto positivo. Chi po-
teva proclamarsi “difensore del diritto”, diventa di colpo un fuorilegge, indipendentemente
dall’effettivo ricorso concreto a quel genere di contrasto che solitamente siamo abituati a
definire “violento”.

Questo discorso è oltremodo importante. Il concetto stesso di violenza deve essere rivis-
suto alla luce di fatti che sono emersi forse soltanto adesso, dalle vicende di questi ultimi
due anni. In definitiva, date alcune condizioni di partenza, può aversi il caso strano che la
distruzione materiale di una stazione, di un aeroporto o di una strada non vengano consi-
derati atti di “violenza”, mentre il lancio di manifestini o il superamento di un cordone di
agenti o il blocco stradale fatto con i corpi dei dimostranti venga considerato tale. Tutto
dipende da quelle variabili che hanno avuto modo, per vie non sempre identiche, di influire
sulla determinazione della linea di demarcazione del concetto “istituzionale” di violenza.
Se il meccanismo di scatto della violenza dello Stato è posto in comunicazione con un atto
di semplice dimostrazione, come per l’appunto un pacifico corteo di dimostranti, quella
sarà l’occasione perché si giunga anche alla repressione armata o alle accuse di violenza
contro lo Stato.

Ovviamente, poiché non è possibile, in assenza di un programma ben definito, parlare
di un’azione dimostrativa qualsiasi, senza volere giungere alle azioni violente in senso più
ampio e più vero del termine, si comprende benissimo come questi due concetti siano legati
a filo doppio.
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Malatesta e l’anarchismo alla luce degli avvenimenti più
recenti

Abbiamo detto in questa stessa Introduzione come oggi l’anarchismo possa registrare
al suo attivo una vera e propria vittoria. Questa affermazione non deve sembrare eccen-
trica, tanto più che gli scritti pubblicistici di molti anarchici oggi suonano quasi sempre
come inventari fallimentari. Vediamo di chiarire i motivi programmatici e consuntivi che
ci hanno fatto risolvere per questa opinione.

La realtà economica della nostra grande epoca tecnologica ci dimostra con chiarezza
come il principio anarchico dell’uguaglianza assoluta, della fraternità, della mutua soli-
darietà, dell’abolizione delle sofferenze e della parziale penuria dei beni tradizionalmente
diretti al soddisfacimento dei bisogni base, è sostanzialmente tanto lontano da potersi con-
siderare un’utopia. Ma questa affermazione, qualcuno dirà, è in contrasto con la premessa.
Costui, non vuole però seguirmi nel ragionamento.

Continuiamo. Data questa situazione di parziale insoddisfacimento, risulta evidente la
necessità di effettuare un inventario non solo delle risorse materiali – cosa che è stata fatta
più o meno bene, comunque è stata fatta – ma anche delle risorse psichiche della nuova so-
cietà. Ora questo ultimo genere di inventario, molto difficile e problematico, anche perché
non si è ancora in possesso di una vera e propria metodologia di ricerca, ma si utilizzano,
via via che si rendono disponibili dal vasto crogiuolo degli studi di psicologia e di filoso-
fia, tecniche disperatamente tendenti a una quantificazione che continua a risultare quasi
chimerica, questo inventario, dicevo, fornirebbe i dati di un fenomeno molto interessante,
l’anarchizzazione della nuova società.

Stiamo con quasi certezza affrontando un fascio di problemi tanto vasto e tanto poco
esplorato, da risultare almeno ingenuo sperare di ottenere risultati positivi. Quello che noi
vogliamo ottenere, invece, più che un risultato è una vera e propria sensazione. Il lettore
farà poi da solo il lavoro ulteriore, nei limiti che ognuno crederà opportuno. Noi, in altra
sede, avremo l’opportunità di approfondire l’argomento con mezzi di ricerca più ampi e
informati.

L’odierno principio di bisogno e di prestazione è tanto inadeguato a spiegare la real-
tà economica da diventare inservibile. Il processo qualificante della massimizzazione del
risultato mi sembra diventi più un mito che un vero e proprio strumento di analisi della
realtà. Viceversa questo stato di sospensione del giudizio, di attesa della parola chiarifi-
catrice, non dipende da uno stato di abbondanza per tutti. In altri termini il presupposto
concreto della società anarchica non c’è, né i lunghi decenni di utilizzo distruttivo della ric-
chezza potevano contribuire a formarlo, quello che invece abbiamo è il substrato psichico.
Ecco perché dichiaravo auspicabile quell’inventario delle risorse.

Ma sulla stessa strada tecnica del reperimento dei risultati sparsi di un tale inventa-
rio si incontra un punto chiave: è possibile uno stato di civiltà in cui i bisogni base siano
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soddisfatti senza che venga posto in atto il meccanismo repressivo-distruttivo dell’odierna
realtà economica? Sappiamo che, almeno teoricamente, questo stato di civiltà si ritiene
possibile. Un esempio storico l’abbiamo nella società primordiale, quella matriarcale per
riferirci all’esempio di Marcuse, ma quella del clan potrebbe andare bene lo stesso, secondo
noi. Un altro esempio dobbiamo ricavarcelo con la fantasia, ma limitando i voli pindarici,
deducendo le possibili conseguenze di un impegno non repressivo delle ingenti forze tec-
niche oggi a disposizione dell’uomo, il risultato di una società capace su scala industriale
di soddisfare i bisogni base di tutti, non è del tutto illogico.

In tutte e due i casi si avrebbe un risultato degno di nota dal punto di vista anarchi-
co, lo sviluppo dell’istinto di solidarietà in sostituzione della ricerca repressiva per la so-
pravvivenza. Dare conto quantitativo di questo fenomeno, che in questa sede presuppo-
niamo soltanto, sebbene in base a una deduzione strettamente logica, non è facile. Infatti
scomparendo la repressione istituzionale, o almeno alleggerendosi, si deve necessariamen-
te pensare che questa stessa repressione si alleggerisca sugli istinti, quindi anche su quello
fondamentale della solidarietà.

Noi abbiamo usato soltanto l’involucro delle argomentazioni che la sociologia dell’isti-
tuzione ama raccogliere e distribuire gratuitamente agli adepti del sistema. Si tratta di una
rivestitura che solitamente viene usata per incartare il bel concetto del “lavoro alienante”,
ma che viene subito gettata via non appena il concetto centrale vede la luce e incomincia
a diventare centro della discussione. Per noi non ha importanza che quella struttura so-
ciale, definitivamente lontana dalla repressione e dal bisogno-condanna, sia resa possibile
dall’assenza del lavoro alienante, tutto ciò è una conseguenza “entrista” che non ci può
interessare, partendo noi sempre dall’ipotesi violenta della distruzione del sistema. In que-
sto modo abbiamo saldato il cerchio del ragionamento. La distruzione abbatte il sistema
sconvolgendone il meccanismo repressivo, il resto viene dopo, naturale conseguenza di un
disinnesto della repressione.

Questa sensazione, elemento positivo dell’inventario auspicato delle risorse psichiche,
è quanto ci ha confortato nella nostra affermazione iniziale.

La lettura di un testo classico della violenza antistatale, come potrebbe essere l’Anti-
Dühring o qualche altro lavoro originale del marxismo ortodosso, può senz’altro definirsi
utile alla preparazione delle nuove mentalità attive, in grado di agire con efficacia sulla
scorza protettiva della borghesia. Un testo pragmatico come quello del Malatesta non è
soltanto utile ma direi essenziale. Qui il rifiuto stesso della tecnica dell’ispirazione e del-
la predizione – che tante volte abbonda nei lavori dei riformatori sociali – è salutare alla
concretezza degli scopi che vengono proposti. Quando si abbia l’accortezza, e in questa In-
troduzione abbiamo cercato di fornire il codice di interpretazione, di eliminare quella este-
riore tendenza al fatalismo libertario, il lavoro di Malatesta potrà assumersi quale manuale
d’azione politica e sociale.

Che il processo di progressiva liberazione dell’uomo, solitamente abbinato a un simul-
taneo innalzamento del livello socio-economico di vita, sia affidato dalla tecnica entrista al
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grado di penetrazione negli organismi istituzionali da parte delle ideologie extra-gruppo,
è cosa pacifica. La bontà del procedimento è, come si è detto, assai discutibile. Non solo
ma tutto ciò concorre, quasi inconsapevolmente, a favorire il processo repressivo in atto.
Potremo dire che l’entrismo, malgrado la sua apparenza di disturbo e di infiltrazione, è un
elemento positivo dello sviluppo del sistema, in quanto conduce le nuove idee al punto
necessario di fusione, dove i contrasti si appianano e le diversità scompaiono.

La rivoluzione rompe il rapporto di valore in funzione di automobili, televisori o altro,
per ripristinare una differente unità di misura. Non bisogna dimenticare che rivoluzione
non può essere sinonimo di lotta contro le norme ma deve intendersi nel retto significato
di lotta contro i valori, nel caso contrario cadrebbe nella semplice rivolta parziale. Questo
problema è stato chiarito dalla più recente riflessione sociologica e quindi non possiamo
pensare di reperirlo in pieno inMalatesta, quello che invece si trova espresso con chiarezza
è il momento susseguente, risoluzione che, per contrasto, l’attuale pensiero sociale persiste
nel non volere comprendere bene.

Se il movimento rivoluzionario è un movimento che porta alla ribalta nuovi valori, in
particolare valori di carattere antiautoritario e di autogestione, esso si pone contro l’auto-
ritarismo e il gestionismo attuato in concreto dalla struttura statale. E questa è un’azione
di guerriglia, di forza, di violenza, che può anche essere programmata e attuata in un modo
o nell’altro. Il punto di difficile comprensione viene dopo. Niente pare garantire che l’ini-
ziale contrasto con l’autoritarismo e il gestionismo statale, storicamente identificato, non
finisca per adagiarsi nella pacatezza della cosa fatta, dopo il conseguimento degli scopi ini-
zialmente proposti. Questo sarebbe l’anticamera di un nuovo autoritarismo e di un nuovo
gestionismo, forse più temibili dei primi perché nati dalle loro rovine e dall’indebolimento
delle forze rivoluzionarie.

Contro questa obiezione, decisamente fondata almeno sotto certi aspetti, sono stati po-
sti due ripari. Il primo, ingenuamente diretto a proteggere il sottostante sciocco servilismo,
ha proposto l’instaurazione di una sorta di “contestazione permanente”, una specie di ri-
voluzione istituzionalizzata, in grado di dare vita a un contropotere con tutte le carte in
regola per iniziare il lungo e doloroso “braccio di ferro” con il potere nuovo che ha avuto la
forza di costituirsi o che cerca in tutti i modi di costituirsi. Ovvio che questa tattica farebbe
il gioco della forma nuova di potere, preparando il terreno dialogico e integrativo in cui
di regola il potere delle democrazie moderne è abituato ad agire. Non vale spendere molte
parole per illustrare i lati negativi e assurdi di questa proposta. Il lettore potrà rendersene
conto da solo con un minimo di riflessione.

L’altro riparo è più consistente ed è stato lungamente analizzato dalla pubblicistica
anarchica. Purtroppo questa analisi è avvenuta, nella maggior parte dei casi, per scopi
propagandistici, quindi la forma dell’indagine non è la più adatta ad essere utilizzata per
conclusioni scientifiche. Preferiamo la seguente citazione di Marcuse: «Nell’optimum del-
le condizioni, il peso che nella civiltà matura avrebbe la ricchezza materiale e intellettuale
sarebbe tale da permettere la soddisfazione dei bisogni senza fatica, e d’altro lato il domi-
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nio non avrebbe più l’esclusiva di questa soddisfazione. In questo caso, il quantitativo di
energia istintuale che dovrebbe continuare ad essere deviato verso il lavoro necessario (a
sua volta completamente meccanizzato e razionalizzato) sarebbe così esiguo da far crollare
un vasto settore di limitazioni e modificazioni repressive, non più sostenuto da forze ester-
ne. Conseguentemente, il rapporto antagonista tra principio del piacere e principio della
realtà verrebbe alterato in favore del primo. L’Eros e gli istinti di vita verrebbero lasciati
liberi in una misura che non ha precedenti». (Eros e civiltà, tr. it., Torino 1964, pag. 165).

Ricordando come ci troviamo davanti a nuovi valori, post-rivoluzionari, il discorso di-
venta più comprensibile. Malatesta scriveva: «La scarsità artificiale dei prodotti è una ca-
ratteristica del sistema capitalista ed è compito della rivoluzione quello di utilizzare razio-
nalmente la terra e tutti gli strumenti di lavoro per accrescere la produzione al punto di
soddisfare largamente i bisogni di tutti». (“Umanità Nova”, 9 maggio 1920).

È naturale che il metro delle considerazioni e la dinamica dei problemi è decisamente
diversa. In questa situazione anche la dinamica del potere non può che essere diversa.
Ecco quindi che parlare di una lotta-collaborazione-dialogo tra potere e contropotere è
una ingenuità (o peggio) in quanto non tiene conto del fatto che qui si sta discutendo di
quel determinato potere “futuro” che eventualmente affaccerà le proprie pretese dopo la
rivoluzione.

Appare più che giustificata l’ipotesi che, in un determinato contesto sociale libero dalla
repressività del lavoro, libero dall’artificialità della limitatezza dei beni, libero dalla pro-
prietà privata, la nascita del potere verrebbe ostacolata dal movimento stesso della libertà
in seno ai singoli gruppi. La circolazione dei beni, come quella delle idee, non potrebbe
subire remore che da parte di spiriti intellettualmente malati e, come tali, più bisognosi di
cure mediche che di strutture di contrasto o di contropotere.

Ancora una volta il problema assume l’alternativa della distruzione o della designazione
dei limiti. Noi non possiamo illuderci di distruggere i nostri limiti, ma possiamo e dobbiamo
operare alla loro identificazione. E il messaggio di Malatesta, oltre il lontano sottofondo
utopista, presenta il sano proposito di dare conto di questi limiti e di studiare i sistemi più
idonei a renderli sempremeno pesanti e dolorosi. La libertà non diventa altro che una presa
di conoscenza dei propri limiti, un progressivo apprendimento di ciò che non dovendosi più
fare per costrizione, diventa naturale fare perché aderente al significato stesso del termine
“uomo”.

Questo credo sia il messaggio più concreto che si possa oggi ricavare dalla lettura del
lavoro di Malatesta, un risultato, se si vuole, modesto ma pieno di prospettive di riflessione.

[Introduzione alla prima edizione di E. Malatesta, L’Anarchia, Ragusa 1968]
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Introduzione alla seconda edizione de
L’anarchia, Ragusa 1973

Esce la seconda edizione di quest’opera, aggiornata e riveduta nelle note che l’accom-
pagnavano nella prima edizione. Oltre a questo doveroso lavoro, nel corso del quale si è
posto rimedio ad alcune sviste ed imprecisioni, si rende necessaria una nuova introduzio-
ne, per dar conto dello stato attuale della ricerca su Malatesta e delle critiche che ci sono
state mosse. Un ultimo argomento decisivo sarà quello della nuova angolazione dalla quale
è necessario, oggi, a distanza di quattro anni dalla prima edizione, guardare tutta l’opera e
l’azione rivoluzionaria di Malatesta e L’anarchia in particolare.

Sgombriamo subito il campo di tutte le recensioni che si sono occupate favorevolmen-
te del nostro lavoro, come quella ad esempio di Emilia Rensi (Malatesta e Anatole France:
incontri e confronti, in “Umanità Nova”, 21 giugno 1969), che per altro pone un interessante
raffronto tra Malatesta e Anatole France. Non parleremo di qualche critica negativa, ma
decisamente fuori zona, come quella di Gino Raya (L’anarchia di Errico Malatesta, in “Gaz-
zetta del Sud”, 7 ottobre 1969, pubblicato anche su “Biologia Culturale”, dicembre 1969, pp.
167-170. A questo articolo di Raya abbiamo risposto nel nostro lavoro, Anarchia e famismo,
in “Volontà” n. 1, gennaio-febbraio 1972, pp. 41-54, qui vedi pp. 408-430).

Restano i lavori di coloro che, in questi ultimi quattro anni, si sono occupati, sia pure
di scorcio, di Malatesta e che hanno fatto riferimento dichiarato o taciuto alla nostra inter-
pretazione. L’accusa più significativa, e di cui vogliamo discutere, ci è stata rivolta da Gino
Cerrito (“Il movimento anarchico internazionale nella sua struttura attuale. Lineamenti
storici e bibliografia essenziale”, Comunicazione al Convegno promosso dalla Fondazione
Luigi Einaudi, tenutosi a Torino nei giorni 5-6-7 dicembre 1969, ora raccolto in volume a
cura della stessa fondazione, Torino 1971, p. 164. Il lavoro è stato ripubblicato nei “Quader-
ni dell’Antistato – Anarchismo ’70” n. 2 col titolo Geografia dell’Anarchismo, arricchito di
altri scritti non contenuti nella predetta comunicazione. La parte che ci riguarda, contenu-
ta in ambedue gli scritti suddetti si trova pure inserita in un articolo di risposta a Demma
dal titolo “Accademia e utopismo”, “Umanità Nova”, 14 febbraio 1970), che ha tenuto a
fissare per bene la nostra decisione di non dare conto della posizione ideologica che Ma-
latesta assunse dopo la stesura dello scritto che pubblichiamo. In effetti L’anarchia venne
redatta nel 1891 e quindi in un periodo in cui Malatesta aderiva, quasi completamente, al
determinismo kropotkiniano, tutela che poi ebbe ad eliminare quasi del tutto, accelerando
l’aspetto volontarista e relativista del suo pensiero.
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Ma in effetti la nostra non è stata una dimenticanza. Il nostro lavoro venne redatto agli
inizi del 1969, in un clima generale di meditazione e di ripensamento dei fatti francesi del
Maggio precedente, in un clima di inventario delle forze presenti in campo in quel mo-
mento. L’anarchismo, tra queste forze, recitava un ruolo assai scadente, almeno riguardo
all’Italia, e quindi un ruolo stranamente in contrasto con quello principale che, invece, ave-
va avuto proprio in Francia nel corso della “primavera calda”. Proprio per questo parlammo
di necessità di accantonare il tono e la dimensione apologetica per rivolgersi all’approfon-
dimento scientifico e alla chiarificazione ideologica e critica. Non era tanto importante
mettere l’accento sull’aspetto volontarista di Malatesta, quanto spingere i lettori a rileg-
gere l’opera criticamente, inserendola in una prospettiva storica ricavata dalla situazione
della ricerca politica e sociale dell’epoca. A nostro torto, dobbiamo sottolineare che in quel-
l’epoca credevamo ancora di lavorare a un “classico” e, come tale, trattavamo L’anarchia,
come un testo del passato la cui lettura può tornare utile per comprendere certe cose del
presente, un punto di riferimento in grado di consentire un’introduzione alla problematica
varia e non sempre sufficientemente adeguata della letteratura anarchica.

E la critica di Cerrito, redatta agli inizi del 1970, avrebbe dovuto ben altrimenti indicarci
il nostro errore o, almeno, la nostra fin troppo ovvia incapacità di prevedere il futuro.

Questo futuro si chiama Strage di Stato, si chiama “autunno caldo”, ripresa della re-
pressione, accentuazione delle lotte, allargamento immediato e a volte non chiaramente
maturato del movimento anarchico, attuazione e perfezionamento delle lotte di piazza e
degli scontri armati.

Alla fine del 1969, ma ovviamente redatti prima, quasi certamente nell’estate preceden-
te, uscivano gli articoli di Domenico Demma su “Umanità Nova” (in particolare ci riguarda
direttamente: “Critica libertaria dell’anarchismo tradizionale”, in “Umanità Nova” n. 20,
dicembre 1969). Demma è anche autore di un’ampia recensione del nostro lavoro appar-
sa su “Umanità Nova” del 15 novembre 1969, in cui veniva criticata la nostra valutazione
pragmatica della concezione malatestiana dello Stato. In questo modo ci si allontanava
irrimediabilmente dal problema e si permetteva a Cerrito di cogliere l’occasione per tac-
ciare Demma di sprovvedutezza e di impreparazione. (Cfr. il citato articolo “Accademia e
utopismo”).

Malatesta oggi

Nel 1897Malatesta scriveva: «Nessuno si scusi col desiderio di più grandi cose, nessuno
nasconda la propria ignavia col dire che non scende in piazza se non per mandare il mondo
a soqquadro. Il poco è meglio che niente!». (“L’Agitazione», aprile 1897).

Questa la posizione giàmodificata riguardo a L’anarchia, mamodificata nel senso di pre-
supporre e superare la tesi dello sviluppo organico e determinista. Presupporla nei termini
in cui non c’era verso di reperire – neanche volendo – un’alternativa scientifica altrettanto
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valida come quella kropotkiniana, superarla nel senso di impedire quel blocco che tutto il
movimento correva il rischio di attuare a seguito di un certo attendismo conseguente alla
tesi determinista.

Ecco come Malatesta parla di questa posizione kropotkiniana: «Secondo il suo sistema,
la volontà (potenza creatrice di cui noi non possiamo comprendere la natura e la sorgen-
te, come del resto non comprendiamo la natura e la sorgente della “materia” e di tutti
gli altri “primi princìpi”) la volontà, dico, che contribuisce poco o molto a determinare la
condotta degli individui e delle società, non esiste, non è che un’illusione… Naturalmente,
logicamente, se la volontà non ha alcuna potenza, se tutto è necessario e non può essere
diversamente, le idee di libertà, di giustizia, di responsabilità non hanno nessun significa-
to, non corrispondono a niente di reale». (“P. Kropotkin. Ricordi e critiche di un vecchio
amico”, in “Studi Sociali”, 15 aprile 1931, riportato in V. Richards, Errico Malatesta, Vita e
Idee, tr. it., Catania 1968, p. 309).

Questo non significa, a tutte lettere, che Kropotkin non era per la rivoluzione, signifi-
ca solo che la considerava un momento dello svolgimento generale del processo evolutivo.
Malatesta, invece, considerava l’intervento rivoluzionario, l’azione insurrezionale di prepa-
razione, la lotta e l’organizzazione della lotta, atti dovuti alla volontà dell’uomo. Certo que-
sta chiarezza non è presente ne L’anarchia, legata, come abbiamo detto nell’Introduzione
alla prima edizione, a un fatalismo libertario vicino al determinismo ottocentesco.

Oggi, dopo le vicende degli ultimi anni, ci sembra questo l’aspetto più importante del-
l’opera malatestiana, la lettura della quale deve potere essere fatta alla luce della spinta
verso la realizzazione di qualcosa che se non è l’anarchia in assoluto è sempre basata sui
princìpi fondamentali dell’anarchia. «L’Anarchia sarà – scriveva Malatesta – quando gli
interessi collettivi della società saranno organizzati, non già assolutamente senza coazione,
ma, sia pure con quel po’ di coazione morale, economica o fisica che è inevitabile – senza
quel potere costituito in mezzo alla società, armato di leggi e di baionette e arbitro della
roba e della vita dei cittadini che si chiama governo». (“Incompatibilità”, in “L’Agitazione”,
25 aprile 1897).

L’azione rivoluzionaria, violenta se necessario, è l’aspetto conclusivo del volontarismo
malatestiano, ed è conclusione del lavoro che studiamo. Ma questa azione non deve es-
sere isolata o, peggio, condotta dall’esterno, sulla testa del popolo. Gli anarchici devono
fare la rivoluzione restando anarchici prima, durante e dopo la rivoluzione. Non potranno
però farla da soli. Cosa che oggi – dopo tanti anni e tante esperienze – molti compagni
continuano a non capire.

È l’atto insurrezionale il primo atto della rivoluzione, l’atto capace di rompere l’invo-
lucro legale, economico e repressivo dello Stato, l’atto violento di liberazione iniziale, al
quale deve seguire la fase del rafforzamento e della sistemazione post-rivoluzionaria.

Ma questi discorsi – sia chiaro, quasi tutti databili dopo L’anarchia – trovano fonda-
mento sulle tesi contenute in questa opera. Non è altrimenti che si può indicare un mezzo
se non prima si è indicato l’avversario contro cui il mezzo politico deve essere impiegato.
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Questa ricerca giunge a maturazione proprio con L’anarchia. Lo Stato, il governo, le classi
dirigenti, l’organizzazione burocratica, vengono tutti identificati nella loro vera sostanza
di sfruttamento e di repressione, le loro pseudo-funzioni vengono dichiarate inesistenti, i
loro atteggiamenti produttivi smascherati.

Bisogna infatti vedere con quanta chiarezza Malatesta, pure all’interno di uno schema
che poi supererà, indicava i nemici del popolo, cosa che molti anarchici oggi non riescono
a fare. Quando oggi molti compagni insistono nel parlare di tecnocrazia e di capitalismo
avanzato, quando indicano agli sfruttati non l’alternativa della lotta ma quella della chiu-
sura per la realizzazione di un piccolo mondo “anarchico”, nel grande mondo borghese
dello sfruttamento e della diseguaglianza, quando si utopizza questa specie di “anarchia a
mezzo servizio” e la si fonda sul fatto che “il padrone non esiste più” ma la controparte è
costituita da grossi complessi anonimi, contro cui l’operaio non può più combattere, non
solo si tradisce la causa rivoluzionaria ma non si è capito proprio nulla delle esperienze del
passato e della realtà che viviamo.

Se la lettura di Malatesta oggi ha una utilità, diversa da quella che come abbiamo detto
aveva agli inizi del 1969, è perché anche leggendo L’anarchia ci si può rendere conto della
chiarezza dei rapporti di contrasto, della precisione con cui egli analizza la situazione degli
sfruttati dei suoi tempi. Non è più il caso di considerare questo scritto “un classico”, adesso
lo possiamo considerare un “libro attuale”, da leggersi con quegli opportuni chiarimenti
che ora si rendono indispensabili.

Necessità quindi del fatto educativo e propagandistico ma, anche, necessità del fatto
insurrezionale, cercato con insistenza, studiato e alimentato con fede e passione, attuato
anche quando non si può parlare di “rivoluzione anarchica”, come i puri vorrebbero che
fosse.

Tutto ciò è presente in Malatesta, quello stesso Malatesta che oggi viene preso a bandie-
ra e – come se non fosse una contraddizione in se stessa – a ideologo ufficiale del movimen-
to anarchico italiano, quello stesso movimento che in molte sue organizzazioni ormai fuori
del tempo e della lotta politica ha ripiegato soltanto sul fatto educazionista e propagandi-
sta, teorizzando – ma solo teorizzando – una possibile azione anarcosindacalista che resta
quanto meno un sogno beato, vista l’inconcludenza e la faciloneria con cui queste orga-
nizzazioni continuano a svolgere la loro attività politica. Questi compagni farebbero bene
a leggersi Malatesta, ed è anche per loro che abbiamo pubblicato questa seconda edizione
con i richiami contenuti in questo scritto introduttivo assenti nella precedente.

Discorso rivoluzionario e discorso apologetico

Fine dell’apologetica. Inizio della critica e dell’analisi. Questo dicevamo davanti ai fatti
di Maggio in Francia.
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Tiriamo le somme di quanto è stato fatto in Italia in questi ultimi anni su questa linea
di lavoro, a nostro avviso necessaria e forse indispensabile.

L’apologetica ha continuato la sua strada, legata a vecchi canovacci che camminano
da soli, anche senza la diretta responsabilità di qualcuno che li spinga. Personalmente ho
sentito vecchi compagni, di cui non faccio il nome per carità di patria, dire che se quella
tale pubblicazione non si faceva in quel certo modo non si sarebbe fatta in alcun modo,
visto che loro “avevano quella certa editrice o quella certa rivista”. Quindi produzione di
scarsa importanza, ancora legata all’apologetica diremo “classica”.

L’analisi c’è stata. A volte ampia ed interessante. Si sono affrontati alcuni problemi vi-
tali per il movimento: violenza rivoluzionaria, rapporti con gli altri gruppi rivoluzionari,
rapporti con la base dei partiti della sinistra riformista parlamentare, rapporti con la reazio-
ne e altri temi. La Strage di Stato ha avuto un’influenza grandissima nell’alimentare queste
analisi ma, per la maggior parte, si è vissuti a credito, cioè di quei quattro spiccioli che pas-
sava il grosso della coalizione pro-Valpreda, almeno fin quando questi non è entrato nelle
liste del “Manifesto” con conseguente blocco della stampa comunista.

Le analisi più interessanti sono state di tre tipi. Un primo tipo è quella che abbiamo
accennato, diretta a individuare nella tecnoburocrazia e nelle grandi società di capitali
multinazionali la nuova controparte degli sfruttati, la qual cosa è come dire che questa
controparte si è volatilizzata e che quindi tanto vale non continuare la lotta.

Un secondo tipo è quella diretta a capire la natura dell’azione progressiva che gli organi
della repressione pongono in atto per controbattere la spinta rivoluzionaria. In ciò questo
tipo di analisi non distingue se non per amore di chiarezza tra fascisti, polizia, organismi
giudiziari, padroni. La lotta contro questa struttura va quindi organizzata in relazione alla
situazione cui si è giunti, al limite la lotta armata diventa lo sbocco naturale del contrasto
di classe.

Un terzo tipo infine, partendo dalla constatazione che l’integrazione progressiva dei
gruppi extraparlamentari è un dato acquisito dalle caratteristiche di alcuni fatti come la
morte di Pinelli, la Strage di Stato, l’affare Feltrinelli, fino alle morti più recenti come quel-
le di Serantini, di Lupo e di Franceschi, dalla inconscia tendenza al compromesso che la
coabitazione col potere automaticamente causa, parla di necessità della lotta armata in vi-
sta dell’insurrezione. Quindi una differenza dalla prima analisi, non la lotta armata come
sbocco finale di una situazione economica oggettivamente insostenibile con altri mezzi,
ma la lotta armata come sistematica preparazione del fatto insurrezionale.

Queste tre linee di analisi hanno caratterizzato il movimento anarchico italiano degli
ultimi quattro anni. Ogni ricerca, che non vuole cadere nella vana apologetica, ma intende
disporsi come discorso rivoluzionario, non può fare a meno di tenere presente queste tre
analisi, esaminandone naturalmente tutte le implicazioni secondarie che esse comportano.

La prima non ha per niente caratteristiche rivoluzionarie, sebbene i suoi sostenitori
vogliano, giocando sull’equivoco, insistere sulla loro adesione alla violenza rivoluzionaria e
alla definitiva lotta armata. Evidentemente questi compagni non colgono il grave contrasto
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che emerge dal fatto di volere la lotta (armata, per giunta) contro una controparte per
definizione inesistente.

Dall’apologia alla inutilità delle formule pseudo-analitiche

Certo l’analisi è la necessaria premessa dell’azione. Difettando la prima, la seconda
corre il rischio di cadere nel gioco del potere, di fare gli interessi della repressione, di risul-
tare, in una parola, favorevole allo Stato. L’azione deve quindi essere regolata, indirizzata,
sostenuta e, a volte, limitata dall’analisi. Ma, in nessun caso, sarà legittimo spingere alla
massima raffinatezza il discorso analitico, sottilizzare sulle condizioni economiche, sociali
o spirituali che siano, dimenticando che lo scopo essenziale e unico dell’anarchismo è l’a-
zione diretta a spezzare il potere statale e tutte le sue estrinsecazioni per sostituirvi una
società libera e basata sull’uguaglianza.

Malatesta ebbe ad avvertire più volte su questo pericolo (cfr. “Pensiero e Volontà”, 1 lu-
glio 1925) e, indirettamente, il passo dell’opera che commentiamo, relativo alla lupatteria,
si adatta molto a parecchi compagni che oggi restano ingenuamente legati alla coabitazio-
ne col potere e non si accorgono che il loro discorso è semplicemente il frutto di quella
coabitazione trasformata ormai in ideologia.

Il primo compito di chi conduce un’analisi sociale con intendimenti rivoluzionari non
è affatto quello di svolgere un’analisi completa in tutte le sue parti, degna di figurare in un
manuale di sociologia, ma è quello di preparare – come abbiamo detto – l’azione. Quindi
deve essere chiara, munita di valide premesse e intelligibili deduzioni, di facile presa su
persone non adeguatamente preparate ad affrontare strumenti analitici raffinati. Malatesta
fu maestro in questo genere di analisi, ma del suo modo di lavorare si vede che i compagni
di oggi non hanno proprio per niente capito qualcosa. (Fra contadini, ad esempio, è una
delle cose più chiare scritte da Malatesta e, con parole adatte a tutti, concretizza un’analisi
ben precisa di certe situazioni. Cfr. l’edizione: Ragusa 1972, Collana “La Rivolta”).

Prendiamo, ad esempio, alcuni scritti recenti che ci hanno colpito per la loro assolu-
ta incapacità di disporsi, trattandosi appunto di scritti analitici, nella giusta condizione
dell’analisi preparatoria dell’azione.

Antonio Scalorbi: «Stiamo perdendo il controllo del nostro stesso sistema, per cui ri-
schiamo di essere condannati a eseguire le decisioni che i calcolatori elaborano per noi…
Nella società “tecnetronica” l’individuo non può che essere passivo, senza vita e senza
sentimenti. Uno dei sistemi più chiaramente preoccupanti della nostra – che è pure un’an-
ticipazione del futuro – economia sta nel fatto che si basa sulla produzione bellica e sul
principio del massimo consumo, quindi che produciamo beni capaci di distruggerci fisica-
mente, che trasformiamo l’individuo in un consumatore completamente passivo e quindi
insensibile, che creiamo una burocrazia a fronte della quale il singolo sia assolutamente
impotente… L’anarchismo in questo discorso può essere il supporto più ideologicamente
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attrezzato. Esso rappresenta l’ideologia dell’antipotere in quanto contesta il principio del
potere medesimo, oltre alle sue strutture, le gerarchie, i suoi metodi, le sue inefficienze e al-
la sua morale. Non ha quindi problemi di conservazione con cui fare i conti, ma, semmai, di
conquiste da effettuare». (Materiali per un dibattito, “Quaderni dell’Antistato, Anarchismo
‘70” n. 1, Catania 1970, pp. 4-5).

In apparenza il meccanismo funziona, una prima parte destinata ad analizzare gli ele-
menti del problema, una seconda parte per fornire gli strumenti, ma quali strumenti? quali
indirizzi? quali aperture all’azione? Francamente non riusciamo a capire che senso abbia
ribadire che l’anarchismo è l’ideologia dell’antipotere quando poi non si va al di là limi-
tandosi ad affermare genericamente che l’anarchismo spinge alla formazione delle nuove
basi e della nuova morale del futuro. È proprio in questo modo che l’anarchismo non solo
non può conquistare nulla, perché diventato impraticabile palestra di maldestri intellettua-
li, ma finisce per disamorare i giovani mossi da vaghi sentimenti libertari che finiscono
per adattarsi, nella loro immaturità, all’autoritarismo dei movimenti extraparlamentari di
estrazione marxista, al solo scopo di “fare qualcosa”.

Dello stesso genere, abbiamo dovuto ammettere, è Amedeo Bertolo: «… le prospettive a
medio termine non sono molto incoraggianti perché il processo di feudalizzazione è in fase
avanzata (in Italia oltremetà dell’economia è controllata dallo Stato) e perché parallelamen-
te si va generalizzando la tendenza ad accettare ideologie di tipo feudale. D’altro canto però
resterà, almeno in teoria, un ampio spazio politico al movimento anarchico, perché l’anar-
chismo, con la sua coerenza libertaria ed egualitaria, resta sostanzialmente l’unica teoria
che si oppone alla feudalizzazione ideologica e l’azione anarchica resta l’unica possibile
opposizione alla feudalizzazione economica e politica. Tale azione deve essere caratteriz-
zata dalla multiformità e dalla sperimentalità, cioè non deve trascurare alcuna possibilità
e deve sperimentare sin d’ora strutture alternative a quelle del potere. L’azione anarchica
dovrà colpire in tutte le direzioni e forme possibili (ma non in modo settoriale, speciali-
stico, disarticolato, bensì organico e collegato), perché solo con la multiformità organica
è forse possibile sottrarsi alla spaventosa capacità di neutralizzazione, di integrazione del
sistema». (Ib., pp. 15-16).

Parole, inutili verbalismi, esercitazioni letterarie. In che modo si potranno utilizzare
di fronte a un tentativo di serrata, contro il padrone del feudo che compra i braccianti
a giornata, contro la polizia nelle manifestazioni, contro l’esercito domani nel corso di
un’insurrezione? L’accenno alla multiformità e alla sperimentalità, di chiara ispirazione
malatestiana (E. Malatesta, “La Rivoluzione in pratica”, “Umanità Nova”, 7 ottobre 1922, e
dello stesso “Ancora sulla Rivoluzione in pratica”, “Umanità Nova”, 14 ottobre 1922. Am-
bedue si trovano in E. Malatesta, Scritti scelti, a cura di G. Cerrito, Roma 1970, pp. 171-180),
sembrava ci desse la possibilità di una comprensione migliore del problema rivoluzionario,
ma niente di tutto questo. Ancora una volta, dalla vuotaggine dell’apologia si è caduti nella
vuotaggine dell’analisi fine a se stessa.

Virgilio Galassi: «Per me l’anarchia (e ho detto e ripeto questa parola con orgoglio, per-
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ché evidentemente bisogna smetterla di averne timore) questa anarchia dobbiamo sforzarci
di inventarla, vedercela davanti. All’anarchia ci arriveremo quando noi tutti, singolarmen-
te, nel nostro lavoro, contribuiremo a realizzarla. Cioè non importano i partiti politici, non
importano i partitini, i gruppetti, i gruppuscoli e tutte quelle cose lì. Quello che importa
è che cosa uno fa sul suo lavoro, come realizza il suo lavoro, come lo interpreta, che cosa
cambia della realtà attuale, col suo lavoro, se il suo lavoro quotidiano è tale, noi costrui-
remo qualcosa di diverso, se no, è inutile che facciamo i gruppetti, che andiamo a fare le
dimostrazioni… Adesso vorrei sottolineare che come si può dire che il maoismo è religione
così l’anarchismo tradizionale è una religione… Tutti i miti politici sono religioni, e perché
allora pigliarsela con i maoisti, non vedo perché, oppure con altri gruppi marxisti e simi-
li?… Chi comanda veramente oggi è la finanza. Ed è contro di lei, e contro l’economia di
consumo, che dobbiamo combattere, sono questi i due fronti. A mio parere i problemi si
risolvono veramente con la programmazione, con l’organizzazione, con lo studio dei rap-
porti che sono anche tecnici, scientifici…». (“Quaderni dell’Antistato, Anarchismo ‘70”, n.
1, cit. pp. 44-45). Quando si arriva al punto di fare sproloquiare in questo modo una per-
sona e inserire queste parole in libertà in una pubblicazione collettiva fatta da anarchici,
una persona, per giunta, che si definisce per l’anarchia, e che ha trovato – supremo sforzo
– il coraggio di dire la parola, si è veramente nel fondo. Non siamo più davanti a un’analisi
fine a se stessa, siamo davanti alla prova concreta della povertà e della inutilità di una certa
parte del movimento anarchico.

In questa deprimente prospettiva la lettura di un testo come L’anarchia, con tutte le
sue limitazioni, ma anche con tutte le sue chiarezze, può essere molto producente. Se non
altro può convincere qualcuno che il proprio atteggiamento intellettualista non ha nulla
a che fare con l’anarchismo, che se la fase educazionista è una fase dell’attività anarchi-
ca, non può mai essere fine a se stessa ma deve sempre restare legata all’azione concreta
rivoluzionaria, all’azione diretta a distruggere il potere.

L’insurrezione

L’anarchia presuppone il meccanismo insurrezionale. Il discorso kropotkiniano non si
spinge mai tanto oltre da negare la necessità dell’insurrezione, del resto nemmeno nel suo
principale assertore l’evoluzione determinista viene confusa con l’attendismo e l’ignavia.
Certo il tema dello scritto non è quello dei modi e delle possibilità insurrezionali, quanto
quello dei modi e delle giustificazioni che fondano la lotta allo Stato e la legittima possibilità
di distruggerlo.

Malatesta è tornato molte volte sul tema insurrezionale, considerandolo l’atto primige-
nio del riscatto sociale. «Naturalmente bisogna principiare con l’atto insurrezionale, che
spazzi via l’ostacolo materiale, le forze armate del governo, che si oppone a qualunque tra-
sformazione sociale». (“Umanità Nova”, 12 agosto 1920). E altrove: «Noi abbiamo potuto
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fare, abbiamo fatto realmente, in tempi ormai remoti dei minuscoli moti insurrezionali che
non avevano alcuna probabilità di successo. Ma allora eravamo davvero in quattro gatti,
volevamo obbligare il pubblico a discutere ed i nostri tentativi erano semplicemente dei
mezzi di propaganda. Ora non si tratta più d’insorgere per fare propaganda, ora possiamo
vincere, quindi vogliamo vincere, e non facciamo tentativi se non quando ci pare di pote-
re vincere. Naturalmente possiamo ingannarci, e, per ragione di temperamento, possiamo
credere il frutto maturo quando ancora è acerbo, ma confessiamo la nostra preferenza per
coloro che vogliono fare troppo presto contro quegli altri che vogliono sempre aspettare,
che lasciano di proposito passare le migliori occasioni e per paura di cogliere un frutto
acerbo lasciano tutto marcire». (“Umanità Nova”, 6 settembre 1921). E ancora, in un te-
sto basilare: «L’insurrezione vittoriosa è il fatto più efficace per l’emancipazione popolare,
poiché il popolo, scosso il giogo, diventa libero di darsi a quelle istituzioni che egli cre-
de migliori, e la distanza che passa tra la legge, sempre in ritardo, ed il grado di civiltà a
cui è arrivata la massa della popolazione, è varcata d’un salto. L’insurrezione determina
la rivoluzione, cioè il rapido attuarsi delle forze latenti accumulate durante la precedente
evoluzione. Tutto sta in ciò che il popolo è capace di volere». (Il Programma Anarchico).

Questo il vero Malatesta, quello che lega il Malatesta degli inizi, affascinato dalla figura
di Bakunin e dalle teorie di Kropotkin, al Malatesta della maturità, assiduamente dedito a
costruire la rivoluzione, non a giocarci attorno o a ritardarla, come fanno oggi molti com-
pagni che, sia pure in buona fede, credono ormai sorpassata la prospettiva insurrezionale
e si dedicano soltanto alla propaganda e all’analisi sterile perché non presuppone in alcun
modo l’azione.

A quattro anni di distanza l’opera che ripresentiamo ai lettori conserva intatta la sua
validità. Questi anni, densi di avvenimenti drammatici per il movimento anarchico mon-
diale e italiano in particolare, hanno segnato l’acutizzarsi della repressione e la denuncia di
alcune carenze intrinseche allo schieramento rivoluzionario. L’incapacità di quest’ultimo
di collocarsi a livelli di lotta superiori, a seguito dell’aumento della repressione determi-
nato dalla sua stessa attività, ha posto in crisi la struttura e la formula del movimento
stesso, ambedue nate e collaudate dopo il 1968. I prossimi anni ci diranno se queste nostre
parole, scritte oggi in un momento di riflusso e di ripresa della repressione, in un momen-
to in cui si susseguono gli omicidi sulle strade perpetrati con fredda determinazione dai
servi dello Stato, sono del tutto errate, se la prospettiva insurrezionale non è altro che un
miraggio causato da un’ottica analitica fondamentalmente sbagliata, oppure l’esatta collo-
cazione delle lotte future, la giusta risposta all’intensificarsi della repressione e al sempre
maggiore rifiuto dei partiti riformisti di abbandonare la strada del compromesso col potere
monopolista.

[Introduzione alla seconda edizione di E. Malatesta, L’Anarchia, Ragusa 1973]
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Note a L’anarchia di Errico Malatesta
(seconda edizione, Ragusa 1973)

La parola anarchia era presa [una volta] universalmente nel senso di disordine,
confusione.

In passato il termine “anarchia” si associava immediatamente al significato di caos e
di licenza. Ai tempi di Malatesta l’anarchismo aveva finito per conquistare le simpatie di
gran parte delle masse.

Ma le conclusioni non furono quelle che era logico aspettarsi. Perché? I motivi furono
molteplici e alcuni poco chiari, d’altro canto non è questo il posto per elencarli. Gli anarchi-
ci che abbandonarono il movimento furono in numero abbastanza limitato, ma coloro che
abbandonarono l’idea per optare a favore del Partito Socialista furono di certo innumere-
voli. Agli inizi del secolo Merlino scriveva: «Io, dunque, ho detto che il partito anarchico da
venti anni si dibatte ancora tra il socialismo libertario e l’individualismo amorfo, che esso
non produce più né uomini né idee, che esso non opera più». (Cfr. “Intervista rilasciata da
Saverio Merlino a Cesare Sombrero” e pubblicata tra l’altro su “La Stampa” di Torino. Si
trova anche in L. Galleani, La fine dell’anarchismo?, Cesena 1966).

Oggi le cose non stanno poi diversamente. I giovani e, in una parola, tutto il movimento
studentesco guardano con viva simpatia all’ideale anarchico. Si può dire che la moderna
contestazione sia di natura prettamente anarchica. Siamo quindi di fronte a una vera e pro-
pria vittoria dell’anarchismo tradizionale? Non è facile rispondere affermativamente. Le
nuove dottrine anarchiche, o meglio le nuove idee anarchiche che ancora non hanno rice-
vuto il battesimo dottrinale, sono fino a un certo punto la continuazione dei presupposti dei
“vecchi” anarchici. Non bisogna dimenticare che altri elementi sono intervenuti: la demisti-
ficazione della lotta di classe, il ridimensionamento delle dottrine marxiste dello sviluppo
economico, l’instaurazione di un processo economico di benessere, una situazione obietti-
va disadatta per una politica del dissenso basata sul risentimento, il grado mai raggiunto
prima di integrazione, lo sviluppo veramente eccezionale della tecnica della produzione
economica e cento altri motivi che potremmo elencare.

Dunque, poiché si è creduto che il governo fosse necessario e che senza gover-
no non si potesse avere che disordine e confusione, era naturale, era logico che
anarchia, che significa assenza di governo, suonasse assenza di ordine.
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Il preconcetto di cui parla Malatesta non è solo riscontrabile tra le persone poco colte.
Anche studiosi di economia e scienze sociali ne sono affetti.

Il più strano è che questa mancata osservazione delle realtà sociali nelle loro compo-
nenti più recondite avviene non solo in quegli studiosi legati dalla propria visuale conser-
vatrice al carro del potere, ma anche in alcuni che hanno rifiutato la banalità conservatrice
per abbracciare la strada difficile della critica vigile e dell’analisi costruttiva.

Anche volendo prescindere dall’esaminare la posizione di studiosi precedenti al secolo
XIX, in quanto l’idea anarchica si può dire che non presenti nessuna caratteristica di cor-
posità prima di quel periodo, non è infrequente il caso di studiosi vicini all’idea anarchica
rifiutanti, però, la dottrina anarchica in concreto. Questo è ad esempio il caso di Pareto
che in più punti della sua immensa opera presenta spunti anarchici, come ha notato giu-
stamente Georges Henri Bousquet, ma rigetta la tesi di Kropotkin esposta nel lavoro La
conquista del pane: «Poi che l’organizzazione della giustizia è servita a coprire dei misfatti,
dobbiamo abolirla del tutto. Famiglia, governo, morale, tutto dev’essere eliminato per gli
stessi motivi. A loro volta, però, gli anarchici sono costretti, essi pure, ad arrestarsi a un
certo punto, che, se si volesse spingere questa singolare teoria fino alle sue ultime con-
seguenze, bisognerebbe lasciarsi morir di fame, poiché, se se ne abusa, gli stessi alimenti
possono generare ogni specie di malanni». (Corso di economia politica, tr. it. Torino 1961,
p. 1066). Come si vede la critica di Pareto è assolutamente puerile e superficiale, doven-
do ricorrere all’ironia che nel campo critico è la zattera della salvezza per coloro che non
hanno argomenti validi da utilizzare.

Stato significa infine condizione, modo di essere, regime di vita sociale ecc., perciò
noi diciamo, per esempio, che bisogna cambiare lo stato economico della classe
operaia, o che lo stato anarchico è il solo stato sociale fondato sul principio di
solidarietà, ed altre frasi simili, che in bocca a noi, che poi in altro senso di-
ciamo di volere abolire lo Stato, possono a prima giunta sembrare barocche o
contraddittorie.

La dottrina costituzionale insegna che lo Stato è un organismo composto. Con quale
significato impieghi poi la parola “organismo” non è chiaro, comunque il concetto viene
portato avanti con tale sicurezza da sembrare buono e ovvio. Un organismo, dicevamo,
composto da almeno tre parti: a) popolo, b) territorio, c) governo.

Quindi il governo, differentemente dalla impostazione malatestiana, sarebbe una parte
dello Stato. Precisamente sarebbe «il complesso delle istituzioni nelle quali sono organiz-
zate le persone che esercitano il potere d’impero dello Stato. Tali istituzioni sono proprie
di ogni ordinamento, in quanto in ogni società è necessario un gruppo di persone delegate
a formare la sua volontà e a svolgere l’attività necessaria al conseguimento dei suoi fini».
(G. Zanobini, Corso di Diritto amministrativo, vol. I, Milano 1958, p. 4).

Tutta la folgorante verità derivante dalla negazione anarchica è di colpo evidente. Il
governo finisce per essere la parte di un organismo che non esiste senza questa sua parte
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stessa, non che non esiste in forma completa, non esiste in forma assoluta una volta venuta
meno la sua parte governo. Lo Stato si fonda sulla potestà d’impero, ritenuta assurdamen-
te originaria, ma dettata solo dalla necessità di trovare ordine e tranquillità per il privi-
legio che man mano andava accumulandosi nelle mani dei pochi. Ecco perché Malatesta
giustamente sovrappone e quasi confonde Stato e governo.

La tendenza metafisica è una malattia della mente.

La posizione di Malatesta qui è dichiaratamente antifilosofica. Più che un antimetafisici-
smo, come potrebbe a tutta prima sembrare, siamo davanti a un rifiuto assoluto dell’attività
speculativa, intesa come fine determinato del pensiero.

Che la metafisica venga definita “un’allucinazione” è molto importante in quanto per
certi aspetti riporterebbe Malatesta al livello di tanta parte della problematica contempo-
ranea. Purtroppo la conclusione non può essere tanto ovvia. Malatesta evidentemente non
aveva chiaro il problema o, con ogni probabilità, non se lo poneva per niente.

La tirata a favore della “scienza positiva” è una riprova di quanto si è detto. Quanti
furono questi colpi? Malatesta non lo dice. In effetti furono assai mal diretti, tanto male che
nella maggior parte dei casi non giunsero a destinazione ma contribuirono a smantellare
lo stesso l’edificio della cosiddetta “scienza positiva”. La caduta della metafisica si ebbe
per effetto indiretto attraverso la metamorfosi subita dalla scienza stessa che, deposto lo
scomodo scettro del comando, s’indirizzò più modestamente sulla strada della parzialità.

Si potrebbe concludere che la caduta della metafisica fu causata da quello stesso pro-
cesso di liberazione che produsse la caduta della struttura metafisica nella scienza.

Lo Stato è il potere sociale astratto

Questo è uno dei punti centrali della dottrina malatestiana. La oggettivazione del “si-
stema” non può essere ovviamente negata, almeno nel suo significato di copertura del-
l’altra realtà, quella più immediatamente percepibile dalle persone che costituiscono e
determinano il “sistema”.

Malatesta non chiarisce il concetto di “sistema”, almeno non nei termini in cui lo si
adopera oggi, come non chiarisce il concetto sociologico di élite, limitandosi a parlare delle
“persone che stanno al governo”.

Ovviamente in questo modo il contrasto sembra ancora più duro, ridotto com’è all’es-
senzialità del rapporto sostanza-idea. In effetti il governo, o meglio lo Stato, pretende im-
porre una sua etica comportamentista, determinata da quella che è la volontà media del-
la élite che concorre in forma prevalente alla formazione dello Stato o delle norme che
regolano la vita dello Stato.

Quale giustificazione è stata apportata dagli studiosi all’esistenza dello Stato? Come è
stata concepita da Georg Jellinek, da Gioele Solari, da Marcel De La Bigne de Villeneuve
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e da altri, la forma specifica dello Stato ancora prima di imporsi come forma scientifica a
carattere societario ha una sua funzionalità rispondendo a fondamentali esigenze indivi-
duali e collettive di convivenza ordinata e pacifica. Da questa funzionalità deriverebbe una
contemporanea logicità nell’autodotazione di mezzi particolari – estranei o affievoliti negli
altri gruppi a carattere societario – capaci di ottenere anche coattivamente l’adempimento
degli ordini.

Eccoci quindi alla grande verità di Malatesta, e con lui dell’anarchismo. Una funziona-
lità non può giustificare la persistenza di una realtà, se non a posteriori. In altri termini
l’instaurazione dello Stato ha dovuto precedere la valutazione della sua funzionalità. Don-
de risulta assai probabile, anche agli occhi di un non anarchico, che questa valutazione,
dettata dopo l’entrata in azione dello Stato, possa essere stata influenzata da quella for-
za coartante posta in atto al momento della costituzione dello Stato stesso. Per altro qui
siamo davanti alla solita storia delle realtà politiche che, nate dalla violenza, coprono suc-
cessivamente quelle origini con una coltre ideologica e con la continua manutenzione della
propria funzionalità, l’occhio vigile del poliziotto e la mano rapace del burocrate fanno a
gara per mantenere efficiente la struttura.

Ma qual è la ragione d’essere del governo?

La risposta a questa domanda ha costituito sempre un grosso problema per tutti gli
studiosi di scienze sociali.

Il pensiero cristiano, donde deriva la struttura delle ricerche di diritto naturale condotte
dalla Scolastica, individuava la ragione d’essere dello Stato come duplicato dell’unità dello
Spirito governante. Così Tertulliano: «Egli è imperatore in virtù di colui che lo ha fatto
uomo prima che imperatore, il suo potere proviene da colui al quale egli deve anche la
vita». (Q. S. F. Tertulliano, Apologeticus contra idolatras, cap. XXX).

Derivata da questa la concezione del “contratto” fondata sulla dottrina del diritto na-
turale. Originariamente l’uomo vive in uno stato di assoluta libertà e isolamento. Poi, allo
scopo di meglio garantire la stessa libertà e l’uguaglianza di tutti, si accorda per costituire
la “societas civilis”.

Oggi la considerazione di questi problemi è affrontata in modo assai diverso. Ecco come
sintetizza Carlo Cereti: «Altre dottrine più recenti, con un ritorno all’antico, affermano
invece che il gruppo sociale che costituisce il substrato dello Stato è il prodotto non di
un atto volontario dei consociati, ma di un complesso di cause e di esigenze naturali e
storiche che impongono agli individui di vivere in società e determinano il corso della sua
evoluzione». (Diritto costituzionale italiano, Torino 1966, p. 4).

Perché abdicare nelle mani di alcuni individui la propria libertà, la propria ini-
ziativa?
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Siamo di fronte qui al grave problema dell’istituto giuridico del mandato che il pensiero
anarchico critica in più occasioni e, in modo particolarmente efficace, nel campo della
rappresentanza parlamentare.

Ovviamente il problema è più profondo di quanto non si possa a tutta prima dedurre
dalle osservazioni pragmatiche di Malatesta. Da parte nostra sarebbe effimero il tentativo
di rivangare la dottrina tradizionale sull’origine pubblicistica del mandato con rappresen-
tanza. Oltre che cose risapute si tratta di cose di assai dubbia validità di fronte alle necessità
del mondo contemporaneo.

Ed allora che cosa ci proponiamo?Qualche cosa di più semplice, una lettura tra le righe
della dottrina.

Già nelMedioevo troviamo esempi notevoli di questa delega, e su di questi si è esercitata
l’attività degli studiosi. Però abbiamo anche esempi di altro genere. Nella Geschichte der
Schweizer di Johannes von Müller (Berna 1781) si legge come nella lotta tra il Cantone
vallese e il signore di Navon o nella lotta tra la città di Lucerna e il comune di Weggis
si ricorse a deleghe particolari per risolvere le contese, date per decisione popolare agli
uomini più saggi e dotti. Qui la forma di rappresentanza è particolare, non cieca e distorta
come nel caso della tradizionale struttura democratico-parlamentare.

Altra considerazione curiosa e che metterebbe in alquanto imbarazzo non pochi stu-
diosi di diritto è quella che ritroviamo nell’antico lavoro di Jean Bodin, Six Livres de la
République, Parigi 1576, lib. II. Non mancarono persone, ad esempio un avvocato del Par-
lamento di Parigi, che fecero notare come fosse il popolo ad avere effettuato una delega
dei propri poteri al re. Questa tesi venne rigettata dal Parlamento e al suo propugnatore
fu proibito di fare discorsi del genere e gli venne pure vietato di svolgere la sua attività
davanti ai tribunali. Evidentemente la dottrina dell’origine divina era ormai diventata cosa
del tutto stabile e la favola del mandato si era fatta benedire.

Ma la dottrina del potere sovrano del popolo prende il sopravvento. Oltre i famosi testi
conosciuti da tutti ci sembra molto interessante la seguente citazione riportata da Liévain
Bonaventure Provart in Louis XVI et ses vertus aux prises avec la perversité de son siècle,
Lione 1808: «In un foglio pubblico gli indipendenti di Londra, a quelli di Charlestown che
domandavano “Che cosa è il re?”, rispondevano, “Il primo suddito”. E ancora, “Che cosa è il
popolo inglese?”. “Il potere sovrano?”. “A chi appartiene la corona?”. “A coloro che possono
riprenderla”. In merito a ciò si potrebbe osservare che la borsa del viaggiatore appartiene
ai banditi che lo assalgono» (vol. I, p. 466). La citazione è particolarmente significativa
anche perché dovuta alla penna di un paladino della restaurazione del potere regio (da cui
l’ironica conclusione).

È proprio dal germe del concetto della sovranità popolare che scaturirà poi quello di
sovranità nazionale. Nel 1789, gli “stati generali” verranno indetti in base al principio della
rappresentanza su mandato. La corruzione del primitivo concetto rousseauiano avviene
nel senso idealista. Donde l’amara domanda di Malatesta, “Perché abdicare nelle mani di
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alcuni individui la propria libertà?”. Il perché la storia non l’ha ancora scritto, ha scritto
una serie di “così-come” ma nessun vero perché.

La dottrina radicale di Rousseau che intendeva il principio di sovranità popolare co-
me “somma delle particelle di sovranità spettanti individualmente ad ogni cittadino” vie-
ne distorta nel principio di sovranità nazionale inteso “come sovranità del corpo uno e
inscindibile della nazione anche se morale e astratto”.

Sarebbe assai facile dimostrare l’origine classista di questo concetto, ma le cure e la
manutenzione che per quasi due secoli la classe dirigente ha impiegato rende il compito di
dubbio risultato. Nell’astrattezza del concetto di nazione (o Stato) si nascondono le mire di
conquista e dominio, le speranze di sempremigliori raccolti, i sogni di perfetta integrazione
della classe dirigente.

Purtroppo questo concettomistificato era già presente nellaDichiarazione dei diritti del-
l’uomo e del cittadino del 1789 (art. 3): “Il principio di ogni sovranità risiede essenzialmente
nella nazione. Nessun corpo, nessun individuo può esercitare un’autorità che da essa non
emani espressamente”. Ma nel 1789, e meglio ancora nella Costituzione francese del 1791,
si era andato sempre di più fortificando il predominio della nuova classe dirigente. Era il
risultato della politica di distruzione portata avanti dagli enciclopedisti, alla quale fu fatta
seguire una altrettanto determinante politica di edificazione dei nuovi miti e delle nuove
religioni. Albrecht von Haller, scriveva: «L’insegnamento non appartiene più agli altri, essi
[gli enciclopedisti] si sono attribuiti il privilegio esclusivo di contraddirsi, di combattersi e
di divagare. Ogni mortale tanto temerario da opporsi alla loro dottrina è un imbecille, un
uomo privo di testa, senza virtù, un credulone, un visionario, un persecutore, un fanatico».
(“Göttingischen Gelehrten Anzeigen”, 1768, p. 952).

Quelle stesse strade che dovevano condurre alla libertà, lontano dalla tirannide di uno
solo, avevano finito per sboccare nella tirannide dei pochi, altrettanto ottusa e bestiale.

“Sono essi infallibili ed incorruttibili al punto da potere affidare, con un sembiante di
prudenza, la sorte di ciascuno e di tutti alla loro scienza ed alla loro bontà?”, si chiede
Malatesta. La risposta non potrà essere che una sola, quella negativa. Gli enciclopedisti
produssero lo sforzo forse più ampio e gigantesco della storia per abbattere il mito politi-
co e religioso, ma la loro opera non sfuggì alla conclusione dittatoriale. Nota con acume
Carl Ludwig von Haller: «Essi reclamavano a gran voce la generale e illimitata libertà di
stampa, ma poi la volevano esclusivamente per sé soli, al fine di poter diffondere più facil-
mente e più sicuramente le proprie dottrine, essendo ancora una setta militante, cercavano
d’impedire la pubblicazione di tutte le opere dei loro avversari, cercavano altresì di scredi-
tarle e farle sopprimere, ricorrendo a loro adepti ed a intrighi segreti». (La restaurazione
della scienza politica, vol. I, tr. it., pp. 212-213, Torino 1963). L’affermazione di von Haller
è riccamente documentabile.

Ad esempio gli enciclopedisti riuscirono a fare abolire la critica fatta da Joachim Joseph
Berthier alla Encyclopédie, quella fatta da Claude Dupin, fecero ritirare le due commedie
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di Charles Palissot, Les Philosophes e L’Homme dangereux, come pure fecero cessare le
pubblicazioni del Journal del reverendo Royau.

Queste repressioni, fatte da spiriti indiscutibilmente liberi nella fase di preparazione
dottrinale, ci fanno pensare con amarezza e con ammirazione alle parole di Malatesta : «Vi
sono degli individui forti, intelligenti, passionati, con grandi bisogni materiali o intellet-
tuali, che essendo essi stati dalla sorte messi tra gli oppressi vogliono a qualunque costo
emanciparsi e non ripugnano dal diventare oppressori, individui che trovandosi coartati
nella società attuale prendono a disprezzare e odiare ogni società, e sentendo che sarebbe
assurdo volere vivere fuori della collettività umana, vorrebbero sottoporre al loro volere, al-
la soddisfazione delle loro passioni, tutta la società, gli uomini tutti». (“Volontà”, 15 giugno
1913).

Gli antagonismi naturali degl’interessi e delle passioni creano la necessità del
governo, e giustificano l’autorità che interviene moderatrice nella lotta sociale, e
segna i limiti dei diritti e dei doveri di ciascuno.

Così Hegel: «L’essenza dello Stato moderno congiunge l’universale con la piena libertà
del particolare inclusa la felicità degli individui». (Filosofia del diritto, sez. 260, aggiunta).

Questa può definirsi la formula che giustifica la rottura del sistema sulla strada sempre
del totalitarismo autoritario. Già i sofisti avevano tratteggiato questa rottura con Callicle:
«Ma se capita un uomo di carattere energico, scuote da sé tutti codesti impacci [le leggi],
sguscia via rompendo ogni ostacolo, e calpestando le nostre scritture, gl’incantesimi, i pre-
stigi, le leggi contro natura, insorge, e da nostro servo, lo vediamo padrone, qui rifulge il
diritto di natura». (Platone, Gorgia, 480).

Ecco la suprema affermazione della necessità dell’autoritarismo in Cicerone, che com-
pendia il pensiero greco, in particolare cinico e stoico, sull’argomento: «Lo Stato è dunque
la cosa del popolo, e il popolo non è un qualsiasi gruppo di uomini, messo insieme in
qualche modo, ma l’associazione di un numero considerevole di uomini, uniti da un ac-
cordo comune circa la legge e il diritto e dal desiderio di partecipare alla comune utilità».
(Repubblica, I, 25).

Una cristallizzazione dell’autoritarismo avviene in tutta la tradizione romana. La sen-
tenza di Ulpiano: «Il volere dell’imperatore ha forza di legge perché col passaggio della lex
regia il popolo trasferisce a lui il suo potere e la sua autorità e ne lo investe». (Digesto, I,
4, 1). In questo modo la suprema ironia della rappresentanza prende la forma definitiva e
contribuisce a consolidare la chiusura mentale dell’autoritarismo.

Da canto suo la difettosa impostazione paolina del pensiero cristiano invita all’obbe-
dienza nell’egoistico fine di salvaguardare la nascente congrega: «Ogni anima sia sottopo-
sta ai poteri superiori. Non v’è potere che non provenga da Dio…». (Epistola ai Romani, 13,
1).

Il colmo dell’impostura e dell’aberrazione autoritaria si ha nel medioevo con Gregorio:
«Agite in modo, vi prego, santi padri e prìncipi, che tutto il mondo possa conoscere che,
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se avete potere di vincolare e sciogliere in cielo, avete potere di abolire o di sostenere in
terra imperi, regni, principati, ducati, marche, contee ed i beni di tutti gli uomini secondo i
loro meriti. Re e prìncipi del mondo imparino quanto grandi voi siate e quali poteri abbiate.
Temano questi piccoli uomini di disobbedire al comando della vostra chiesa». (Concilio di
Roma del 1080, cfr. G. H. Sabine, Storia delle dottrine politiche, tr. it., Milano 1962, p. 189).

Il giusnaturalismo riafferma la catastrofica idea di Hobbes che abbina, nell’umanità, il
desiderio di sicurezza al desiderio di potere: «Io sostengo che è inclinazione generale di
tutta l’umanità, un desiderio perpetuo e senza tregua di potere oltre il potere, che cessa
soltanto con la morte. E questo non sempre perché un uomo speri una gioia più intensa di
quella che ha già raggiunto, o perché non possa accontentarsi di un più modesto potere,
ma perché egli non può assicurarsi il potere e i mezzi per una vita buona come quella che
conduce, se non acquistando di più». (Leviathan, cap. 11). E altrove: «I patti senza la forza
sono soltanto parole, e non possono dare a un uomo nessuna sicurezza». (Ib., cap 17). «I
vincoli delle parole sono troppo deboli per imbrigliare l’ambizione, l’avarizia, la collera, e
le altre passioni degli uomini, quando non ci sia il timore di un potere coercitivo». (Ib., cap.
14).

Il terreno era ormai pronto per l’innesto, attraverso l’elaborazione di Locke e di Rous-
seau, del pensiero di Hegel, il cerchio dell’autoritarismo si chiuderà definitivamente. Il
futuro sarà tutto una messa sul tappeto delle formulazioni del filosofo di Stoccarda.

All’ombra del potere, per la sua protezione e complicità, e spesso a sua insaputa
e per cause che sfuggono al suo controllo, si sviluppa la ricchezza privata, cioè
la classe dei proprietari. E questi, concentrando a poco a poco nelle loro mani i
mezzi di produzione, le fonti vere della vita: agricoltura, industria, scambi, ecc.,
finiscono col costituire un potere a sé.

Quella che Malatesta delinea è, in definitiva, una vera e propria schematizzazione di
una teoria dello sviluppo economico. La vicinanza con la concezione marxista-leninista è
evidente ma va sottolineata.

L’analisi marxista si può riassumere nei seguenti punti essenziali: 1) incremento del
profitto da parte dell’imprenditore capitalista, 2) diminuzione del profitto contemporanea
a una notevole accumulazione di capitale tendente a comprimere i salari attraverso una
disoccupazione tecnologica di mano d’opera, 3) la produzione completa il proprio ciclo
interno avviandosi al ritmo delle crisi periodiche di sopraproduzione e sottoconsumo, 4)
ulteriore accumulazione capitalista (trust, fenomeni di azionariato) allo scopo di fronteg-
giare le crisi e difendere la struttura, 5) mancata risoluzione delle crisi, 6) scarso potere di
acquisto, reso ancora più scarso dalla concentrazione del capitale, favorisce le crisi invece
di reprimerle, 7) esplosione del sistema capitalista, 8) rivoluzione del proletariato.

Che cosa manca all’analisi di Marx? Innanzi tutto l’apertura verso l’esterno che ebbe a
darle Lenin, ma più specificatamente il passaggio tra l’azione dei capitalisti, troppo ferma-
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mente decisi a comprimere i salariati, all’azione diretta a farli partecipi, sia pure in misura
molto limitata, della propria linea politica di espansione.

Questo è visto abbastanza bene anche da Malatesta. Di fronte al moltiplicarsi degli inte-
ressi, i capitalisti non possono fare altro che allargare sempre più il raggio della loro azione,
coinvolgendo il governo, quindi coinvolgendo anche quella rappresentanza del proletaria-
to che, come succede ai nostri giorni, partecipa ma non riesce a determinare il governo
stesso.

Notevole, tra gli altri esempi, quello addotto da Pareto nel porsi la domanda: “Comemai
questo politicante (il ministro Depretis) figura per tanti anni come padrone della Camera e
del paese?”. La risposta è preceduta da alcuni chiarimenti: «Non era il capo di un esercito
vittorioso, non aveva l’eloquenza che trascina gli uomini, non l’autorità che ha origine da
grandi fatti, non era imposto dal sovrano, da dove dunque veniva la sua forza? Una sola
risposta è possibile, cioè, egli seppe maestrevolmente usare dei sentimenti e degli interessi
che c’erano nel paese, di questi ultimi specialmente, divenendo propriamente il capo del
sindacato di “speculatori” che dominava il paese, e che, in gran parte, aveva la sostanza
del potere di cui egli godeva l’apparenza. Procacciò ricchezza a molti “speculatori”, colla
protezione doganale, colle convenzioni ferroviarie, cogli appalti governativi in cui lo Stato
era derubato, coi disordini delle Banche, che più tardi si scoprirono, mai capobanda fu tanto
largo, alle sue truppe, di saccheggi e di rapine». (Trattato di sociologia generale, paragr. 2255,
tr. it., Bologna 1959).

Rotschitd non ha bisogno di essere né deputato né ministro, gli basta tenere alla
sua dipendenza deputati e ministri.

La frase di Malatesta, fondamentalmente giusta, deve essere aggiornata con i tempi
nuovi.

Che il governo protegge il diritto dei privilegiati è cosa pacifica, come altrettanto vera
è l’affermazione che i grandi possidenti rifiutano di entrare a fare parte del governo. Però
oggi il governo ha finito per assumere, sotto certi aspetti, la configurazione di “possidente
in proprio”.Questo è il caso, sempre più ampio, delle partecipazioni statali. In questo modo
si costituiscono grandi imperi finanziari, voluti dallo Stato, ma difficilmente controllabili
dallo Stato stesso. Oggi in Italia le figure dei vari Medugno, Petrilli, Cefis, ecc. rigettano
ogni effettiva ingerenza del governo, anche se questo ha un proprio dicastero chiamato
delle “partecipazioni statali”.

Non è solo il grande ricco isolato a rigettare l’influenza del governo in favore della
propria opera di sviluppo capitalista, oggi anche lo stesso governo finisce per sdoppiarsi e
rifiutare la propria dirittura politica in quella parte di se stesso che è diventata autonoma
e prolifica.

Questa grossa modificazione della struttura interna del governo anticipa la modifica-
zione complessiva e determinante della sua stessa funzione. Come abbiamo accennato

162



nell’Introduzione oggi il governo è esso stesso uno strumento nelle mani del complesso
meccanismo della produzione, mentre questo, da canto suo, è uno strumento nelle mani
del fatale processo economico e delle sue leggi difficilmente eliminabili. Ecco perché oggi,
ad esempio in Italia, il ministero più importante, il vero “numero uno”, non è quello degli
Esteri o dell’Interno, come ai tempi di Crispi o di Giolitti, ma è quello del Tesoro.

Che la borghesia lo prevedesse o no quando per la prima volta concedeva al popolo
il diritto al voto, il certo è che quel diritto si è mostrato affatto irrisorio, e buono
solo a consolidare il potere della borghesia col dare alla parte più energica del
proletariato la speranza illusoria di arrivare al potere.

Malatesta denuncia un fenomeno del tutto nuovo per i suoi tempi. Oggi la cosa non
sorprende più, anzi costituisce la regola dei rapporti tra datori di lavoro e lavoratori.

Già Lenin aveva notato: «L’ideologia imperialista si fa strada anche nella classe opera-
ia». (Imperialismo, fase suprema del capitalismo, tr. it., Roma 1948, p. 102).

Anche utile ricordare la posizione di Rudolf Hilferding: «Il crescere del potere dei la-
voratori fa sì che il capitale intensifichi il suo sforzo diretto a estendere il potere statale
per costruirsi una garanzia contro le richieste del proletario. In questo modo sulla tomba
dei vecchi ideali liberali sorge l’ideologia dell’imperialismo». (Cfr. P. M. Sweezy, La teoria
dello sviluppo capitalista, tr. it., Torino 1951, p. 471).

Ed infine ancheMaurice Dobb nota: «Schiavi di palazzo della madrepatria, schiavi i qua-
li, a differenza degli schiavi di piantagione alla periferia dell’Impero, sentono una parziale
identità di interessi con i loro padroni e una riluttanza a turbare lo statu quo». (Economia
politica e capitalismo, tr. it., Torino 1950, p. 238).

Ma ai tempi di Malatesta queste scoperte della scienza sociale non erano ancora state
fatte, mentre il lavoratore osservava con un curioso disinteresse i movimenti a sfondo
sociale. Leggiamo Pareto: «Così in Italia, dopo la costituzione del nuovo regno, la borghesia
era abituata a rimettersi al governo per la cura dei propri interessi. Essa non aveva che una
preoccupazione: impedire che il governo cadesse nelle mani dei suoi avversari, nel suo
stesso seno, parecchi partiti borghesi si contendevano i favori del governo, con l’intrigo,
la corruzione, talvolta il delitto (esempio, la camorra a Napoli e la mafia in Sicilia). Poi, in
seguito a circostanze sulle quali è inutile qui fermarsi, fu costituito un ministero, quello
dello Zanardelli-Giolitti, che volle fare alcuni tentativi di libertà. Per la prima volta, dopo
molti anni, i poteri pubblici osservarono la neutralità negli scioperi. Essi si limitarono a
mantenere l’ordine senza temere di ricorrere alla forza, quando fosse necessario. Nulla fu
più comico a vedere, dell’impazzire dei proprietari di terre e degli industriali, lasciati soli
alle prese coi lavoratori, che reclamavano un miglioramento delle loro condizioni. Essi
non comprendevano nulla. In sostanza, la loro condotta era stata sempre che, quando una
difficoltà di questo genere sorgesse, se ne parlava al deputato, che parlava al ministro,
questi dava ordini al prefetto, e lo sciopero veniva soffocato». (I sistemi socialisti, tr. it.,
Torino 1954, pp. 550-551).
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Quanta differenza con la situazione di oggi. Gli operai sono così integrati nel sistema
capitalista o consumista che ci accade di leggere questo genere di incredibili affermazioni.
Ecco come denuncia uno stato di fatto un dirigente del sindacato degli United Automobile
Workers: «Molte volte … ci riunivamo in una sala del sindacato a parlare delle vertenze che
i lavoratori avevano sollevato e di quel che pensavamo di fare per portarle avanti. Quando
mi era infine riuscito di combinare una riunione con la direzione per il giorno dopo, il
problema era già stato risolto e il sindacato non ricavava alcun credito per aver concluso
la vertenza in modo favorevole. È diventata una battaglia tra opposte fedeltà… L’azienda
offre ora ai lavoratori tutte le cose per cui abbiamo combattuto. Quel che ci occorre è
di trovare altre cose che il lavoratore vuole, ma che il padrone non ha voglia di dargli…
Stiamo cercando». (Labor Looks. At Labor. A Conversation, Center of Study of Democratic
Institutions, Santa Barbara 1963, p. 16. Cfr. H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, tr. it.,
Torino 1967).

Ma per fortuna più sorridente è l’avvenire dell’umanità, perché piùmite è la legge
che la governa. Questa legge è la solidarietà.

Ci troviamo nel vivo della dottrina malatestiana. In aggiunta a quanto detto
nell’Introduzione, è bene precisare alcune cose.

Già prima di Malatesta i sansimoniani, nel volume: Doctrine Sant-Simonienne, Exposi-
tion (Parigi 1854, p. 7), scrivevano: «Prima seduta. Questa è consacrata a fare sentire le
condizioni dolorose, in cui si trova in questo momento la società europea: tutti i legami di
affezione spezzati, doglianze e timori dappertutto, gioie e speranze in nessun luogo… ».

Molto simile il discorso di Charles Fourier: «Tuttavia una inquietudine universale at-
testa che il genere umano non è affatto ancora arrivato al termine dove la Natura vuole
condurlo, e questa inquietudine sembra presagirci qualche grande avvenimento che cam-
bierà le nostre condizioni». (Théorie des quatres mouvements, Parigi 1841, p. 23). In questi
casi dall’affermazione iniziale si passa a conclusioni non suscettibili di riprova scientifica.

Non bisogna dimenticare, nel caso di Malatesta, quanto egli ebbe a scrivere: «Alla vo-
lontà di credere, che non può essere che la volontà di annullare la propria ragione, oppongo
la volontà di sapere, che lascia aperto innanzi a noi il campo sterminato della ricerca e del-
la scoperta. Io, come ho già detto, ammetto solo ciò che può essere provato in modo da
soddisfare la mia ragione – e lo ammetto solo provvisoriamente, relativamente – in attesa
sempre di nuovi veri, più veri di quelli finora acquisiti». (“Volontà”, 13 settembre 1924).
Quindi anche il principio di solidarietà non può considerarsi alla stregua di un “principio
assoluto”. Infatti esso avrà validità fin quando sarà possibile mantenere in vita un progressi-
vo adeguamento dei valori di tolleranza, amore, simpatia, ecc., con l’eventuale ricomparsa
dei corrispondenti negativi: in altri termini occorre che la solidarietà venga coltivata con
cura e tempestività, occorre che vengano evitate le possibilità concrete (valori apparen-
ti) che danno vita al desiderio di prevalere gli uni su gli altri. Se questa manutenzione del
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semplice meccanismo della solidarietà non viene fatta tutto finirà per ricadere nelle iniziali
condizioni di partenza.

Il relativismo malatestiano finirà per prendere definitivamente il sopravvento sul con-
cetto strettamente determinista di derivazione kropotkiniana. (Cfr. a tal proposito, S. Ar-
cangeli, Errico Malatesta e il comunismo anarchico italiano, Milano 1972, pp. 61-67). Così
questo autore scrive: «Kropotkin, come rilevò Malatesta, era troppo fidente nelle “armonie
naturali”, era profondamente ottimista nella sua convinzione, che egli credeva confermata
dalla scienza, che le cose un giorno o l’altro si sarebbero messe a posto da sole per natu-
rale processo evolutivo. Non così Malatesta per il quale l’anarchia è realizzabile solo nella
misura in cui gli uomini vogliono realizzarla». (Ib. p. 58).

Il riferimento all’opera colossale di Spencer non è esplicito data l’indole del lavoro e il
temperamento di Malatesta, ma a nostro avviso è lo stesso evidente.

Il principio che informa la sociologia di Herbert Spencer è che lo sviluppo sociale deve
essere lasciato alla forza spontanea che lo presiede e lo spinge verso il suo naturale compi-
mento. Le presenza dello Stato è un di più e un grave ostacolo a questo sviluppo naturale.
Questi concetti oltre che nel lavoro fondamentale, Princìpi di sociologia, si trovano anche
in: L’uomo contro lo Stato (1884) e in Statica sociale (1892).

Ovviamente le conclusioni spenceriane sono diverse, sia dal punto di vista operativo
(entrata dell’uomo nel regime industriale, per usare le stesse parole del pensatore inglese),
sia dal punto di vista dottrinale (stretta aderenza a un’etica biologica, dichiaratamente di
tipo positivista).

Guidato dai vantaggi che offre l’associazione e la conseguente divisione del lavo-
ro, l’uomo evolveva verso la solidarietà, ma la sua evoluzione incontrò un ostacolo
che l’ha deviata e la devia ancora dalla meta. L’uomo scoprì che poteva, almeno
fino a un certo punto e per i bisogni materiali e primitivi che allora solamente sen-
tiva, realizzare i vantaggi della cooperazione sottomettendo a sé gli altri uomini
invece di associarseli.

A proposito della manutenzione ideologica di questo concetto è assai interessante lo
scritto di Fred I. Kent, presidente del consiglio dell’Università di New York, già consigliere
della Riserva Federale degli Stati Uniti. Questo scritto si presenta sotto forma di una lette-
ra di risposta a un nipote (immaginario o reale non sappiamo): «Caro nipote, risponderò
alle tue domande nel modo più semplice possibile. Il profitto è il risultato di un’impresa
che costruisce per gli altri, oltre che per l’imprenditore. Consideriamo le conseguenze di
ciò in una comunità primitiva, una comunità, mettiamo, di 100 persone, che provvedono
soltanto alle prime necessità della vita, lavorando durante tutto il giorno. La nostra comu-
nità primitiva che abita ai piedi di una montagna ha bisogno di acqua. L’acqua c’è soltanto
da una sorgente presso la cima della montagna, perciò le 100 persone devono salire las-
sù tutti i giorni, il che richiede un’ora tra andare e venire. Gli abitanti del paese lo fanno
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ogni giorno, finché uno di loro s’avvede che l’acqua della sorgente scende, all’interno della
montagna, nella stessa direzione che egli segue venendo giù dalla vetta. Costui ha l’idea di
scavare un fosso sul fianco della montagna fino al punto dove ha la propria abitazione. Si
mette al lavoro, mentre gli altri 99 abitanti non hanno neppure la curiosità di sapere che
cosa faccia. Poi, un giorno, l’uomo devia una parte dell’acqua della sorgente al suo fosso
e l’acqua scende in un bacino che ha preparato in basso. Dopo di ché, propone agli altri
99 abitanti, che perdono un’ora al giorno per attingere l’acqua, che, se ciascuno gli darà
il prodotto di 10 minuti del proprio tempo, lui gli darà in cambio l’acqua del suo bacino.
Egli riceverà così ogni giorno 990 minuti del tempo degli altri abitanti e ciò lo esimerà dal
dovere lavorare 16 ore al giorno per provvedere ai propri bisogni. Il nostro uomo ricava
un enorme profitto ma la sua iniziativa fa risparmiare a ogni abitante 50 minuti al giorno
del suo tempo». (Cfr. Breviario di Economia per tutti, Supplemento al n. 336 di “Panorama
della stampa”, 9 luglio 1965, pp. 14-15).

Accanto a questo interessante raccontino è opportuno ricordare la frase di Leone XIII:
“Gli animali, i bruti, si preoccupano solo di procurarsi il sostentamento per il consumo di
tutti i giorni, mentre l’uomo risparmia per l’avvenire suo, dei suoi familiari e dei suoi simili.
Questo risparmio, che è sacrificio perché rappresenta una rinuncia al consumo, costituisce
e giustifica il principio della proprietà privata”.

Siccome l’ipocrisia e la mistificazione possono essere scarsamente palesi in quanto
precede, diamo di seguito alcuni chiarimenti per il lettore.

L’uomo che scopre l’acqua sotterranea, che lavora per incanalarla verso la propria abita-
zione, che impone agli altri uomini un sia pure piccolo lavoro, compie contemporaneamen-
te all’opera meritevole un vero e proprio furto. Infatti nel momento in cui egli si era accorto
che “l’acqua della sorgente scende, all’interno della montagna, nella stessa direzione che
egli segue venendo giù dalla vetta”, anziché mettersi da solo al lavoro e nascondere la cosa
a tutti gli altri che finiscono per guardarlo lavorare e deriderlo perché non ne compren-
dono lo scopo, avrebbe dovuto avvertire della scoperta la comunità, spiegare i vantaggi,
contribuire personalmente con il proprio lavoro alla realizzazione collettiva dell’impresa.
Il fatto poi che l’idea, tecnicamente pregevole o difficoltosa, fosse venuta a lui perché in
possesso di un intelletto raziocinante superiore alla media, non può ritenersi autorizzazio-
ne sufficiente per la pretesa di una retribuzione superiore, o suppletiva, nei confronti del
beneficio che ogni singolo componente la società ricava da quell’idea. Infatti l’intellettuale,
il pensatore, lo scienziato, hanno un significato concreto, hanno un valore come uomini
“eccezionali”, in quanto riconoscano l’inserimento in una società di uomini “uguali”, in mo-
do che la loro eccezionalità contribuisca ad elevare il grado totale di uguaglianza. Nel caso
invece che costoro impieghino la loro “eccezionalità” come elemento di prevaricazione
sugli altri, questa scade di valore e diventa pericolo e anticamera dell’oppressione.

Quindi nessuna giustificazione all’opera dell’uomo che scopre l’acqua sotterranea, il
suo sforzo taciturno è essenzialmente egoista e antisociale, pur pervenendo – accidental-
mente – a un immediato beneficio per la comunità.
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L’antisocialità di questo sforzo diventa ancora più chiara se si pone mente al fatto che
il novello proprietario ha fondato tutto il suo progetto su di una supposizione valida fino a
un certo punto. Infatti agli uomini che prima lavoravano un’ora (tra andata e ritorno) per
recarsi a prendere l’acqua in cima alla montagna, mentre ora riducono la loro fatica a 10
minuti venendo in possesso dello stesso quantitativo d’acqua, potrà sembrare “giusto” que-
sto stato di cose. Soltanto questo significato di giustizia potrà assicurare il funzionamento
del meccanismo. Ma quando un giorno, uomini nuovi che non hanno mai fatto la fatica di
un’ora di cammino per avere l’acqua, ma che solo ne hanno sentito parlare la sera davanti
al fuoco, prenderanno in considerazione la “giustizia” di un ordinamento che vuole 10 mi-
nuti di lavoro obbligatorio a favore di un altro uomo per avere l’acqua necessaria alla vita,
forse giungeranno alla conclusione che quell’imposizione è “ingiusta”. In quel momento
sorge nell’uomo che ha trovato l’acqua sotterranea (o nei suoi successori) la necessità di
creare una élite specifica in grado di difendere la continuità di quel meccanismo. Ai compo-
nenti di quella élite, che nel caso specifico hanno cambiato lavoro ma che restano sempre
servitori dello stesso padrone, verrà magari data l’acqua gratuitamente. Con una piccola
flessione nel profitto l’antico imprenditore giunge sempre allo stesso risultato. Tutto è an-
cora “pulito”, tutto è ancora “giusto”, solo che ci si è dimenticati di mettere in chiaro un
piccolo particolare: è nato lo Stato, con tutto il seguito di repressioni, rapine, condanne,
leggi, polizia, ecc.

Se il raccontino di Kent è una chiara mistificazione della realtà, la frase di Leone XIII è
chiaramente ipocrita e contraddice allo stesso principio cristiano dell’assoluta negazione
della legittimità delle ricchezze. Comunque, per noi, è importante in questa sede chiarire
che anche i fautori della proprietà privata non sono d’accordo sulla origine della stessa.
Nel pensiero sociale del cattolicesimo c’è quindi questa “giustizia” del risparmio, ma non
si pongono in discussione i modi di costituzione e di origine dello stesso.

I governanti, abituati al comando, non vorrebbero ritornare nella folla.

Recentemente Charles Wright Mills ha notato questo fenomeno, nel suo volume:White
Collar.The American Middle Classes (1951), tradotto in Italia dalla Einaudi nel 1966. Tra gli
accorgimenti che possono spingere la classe privilegiata ad incrementare la sua fiducia nel
governo, dice questo autore, sono: un forte aumento della spesa e dell’intervento statali,
pianificazione a livello nazionale ed internazionale, un programma esteso di aiuti all’estero,
piani di previdenza sociale vieppiù comprensivi, lavori pubblici su vasta scala, e forse anche
forme parziali di nazionalizzazione. Come si vede anche un governo che apparentemente
dovrebbe creare forze centrifughe, finisce per allettare la classe dei privilegiati che, prima
o poi, si accorge che dove il pugno è più duro ivi è più facile mettere al sicuro i propri
interessi. È proprio in quel momento che il patto di complicità tra governo e classe dei
padroni è saldamente stretto.

Il pericolo prospettato è molto più grave. Non si può negare che oggi assistiamo a un
grave conflitto tra le forze produttive da un canto e il loro impiego concreto per scopi di ca-
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rattere distruttivo. Tenendo presente che questo particolare utilizzo è unicamente fondato
sulla possibilità che l’oppressione delle classi più povere venga mantenuta leggermente al
di sopra del sopportabile, si comprenderà come il predetto contrasto non ha che un’unica
possibilità di sbocco: quella di ripresentarsi continuamente come tale, evitando le soluzioni
estreme di rottura del sistema.

La persistenza della distruzione di ricchezza può però assicurarsi solo a patto che venga
mantenuto costante il bisogno di comperare beni, cioè il desiderio di lavorare per compe-
rare questi beni.

Ecco come Marcuse affronta decisamente questo problema: «Il sistema tende in tal
modo sia verso forme di amministrazione totale, sia verso la totale dipendenza dall’ammi-
nistrazione di parte dei maggiori enti pubblici e privati, rafforzando l’armonia prestabilita
tra l’interesse delle grandi società pubbliche e private e quello dei loro clienti e servitori. Né
una nazionalizzazione parziale né una diffusa partecipazione dei lavoratori alla direzione
ed agli utili delle imprese basterebbe di per sé per mutare questo sistema di dominazione,
fino a che gli stessi lavoratori continuano a fungere da forza di sostegno». (L’uomo a una
dimensione, tr. it, Torino 1964, p. 54).

Siccome nulla si crea nel mondo che suol chiamarsi materiale, così nulla si crea in
questa forma più complicata del mondo materiale che è il mondo sociale. E perciò
i governanti non possono disporre che delle forze che esistono nella società.

Uno studioso non anarchico, Epicarmo Corbino, di estrazione liberale, così si esprime
in merito: «La più grande illusione dei nostri tempi è lo Stato. Si crede che lo Stato possa
dare senza prendere, cioè si crede che lo Stato faccia miracoli. Tutti l’invocano, tutti gli
chiedono di intervenire. Ma lo Stato non ha il potere di creare la ricchezza dal nulla. Lo
Stato per dare cento a un settore deve sottrarne cento a un altro e deve sottostare alla spesa
occorrente per fare queste due operazioni di prendere e dare, spesa che si valuta al 7,50%
per ogni verso e cioè al 15% globale. Sicché per dare cento lo Stato deve procurarsene 115».
(Breviario di economia per tutti, Como 1965, p. 37).

Queste parole, di un grande studioso di problemi finanziari, dovrebbero fare riflettere
tutti coloro che accusano gli anarchici di scarsa obiettività e di sentimentalismo verso una
libertà puramente immaginaria.

Nel 1922 Malatesta scriveva: «Io sono comunista (libertario s’intende), sono per l’accor-
do e credo che con un discentramento intelligente e uno scambio continuo d’informazioni
si potrebbe arrivare ad organizzare i necessari scambi di prodotti e soddisfare i bisogni di
tutti senza ricorrere al simbolo moneta, che è certamente gravido d’inconvenienti e di pe-
ricoli. Io aspiro, come ogni buon comunista, all’abolizione del denaro… e di tutti i simboli
di ricchezza che possono servire a vivere senza lavorare…». (“Il Risveglio”, 20 dicembre
1922). Evidentemente qui il significato di “vivere senza lavorare” non è solo quello che può
racchiudersi nella figura del rentier, ma anche quello che solitamente si identifica con il
peculato, la concussione, la prevaricazione, il furto pubblico.
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Sul finire del secolo Malatesta aveva avuto notizia del famoso processo per il fallimento
della Banca Romana. Nell’udienza del 5 maggio 1894, alla Corte di assise di Roma, il Tan-
longo, direttore di quella banca, dichiarò esplicitamente che nel periodo dal 1881 al 1888,
su disposizioni segrete del governo italiano, portò a compimento operazioni di borsa diret-
te ad aumentare il corso dei fondi pubblici italiani. Ovviamente tali operazioni causarono
forti perdite alla banca, e qui il Tanlongo aggiunge che l’espediente di coprire questo de-
ficit con degli assegni fittizi gli fu suggerito proprio dal ministro Magliani. Pareto (Cours,
pp. 907-908) continua: «Quest’ultima asserzione non fu interamente provata, ma le prime
sono state confermate, fuori d’ogni dubbio, da numerose testimonianze. Nell’incartamento
del processo sono state inserite le lettere del direttore del Tesoro, Cantoni, che raccoman-
dava di manovrare in modo da provocare l’aumento dei fondi pubblici. All’udienza del 30
maggio l’ex ministro Luzzatti ammise l’esistenza d’un sindacato, con a capo la Banca nazio-
nale, costituito per queste operazioni sui fondi pubblici. Il Frascara, direttore del Credito
mobiliare, dichiarò nella stessa udienza che, durante la sua gestione, due sindacati erano
stati costituiti a tal fine, uno nel 1891, che fu liquidato con un piccolo utile, l’altro nel 1893,
che cagionò una perdita di 1 milione e mezzo. Queste operazioni e molte altre della stessa
natura hanno contribuito non poco alla rovina delle banche». Al momento in cui scrivo
queste note non è ancora andata in scena la pantomima relativa al giudizio contro il di-
rettore del Banco di Sicilia Bazan, imputato di qualche cosa come ben 22 capi d’accusa. Si
vedranno i risultati, ma si farà presto a dimenticare tutto. A quattro anni di distanza [1973],
correggendo queste note, posso confermare che la mia previsione era esatta. Bazan è stato
dimenticato, lo scandalo attutito, di condanne vere e proprie nemmeno l’ombra.

Anzi sono appunto quelle cose in cui il governo non ha ingerenza, che camminano
meglio, che danno luogo a minori contestazioni e si accomodano, per la volontà
di tutti, in modo che tutti ci trovino utile e piacere.

È interessante studiare le contraddizioni dei difensori del diritto alla proprietà privata,
specie in merito alla legittimità dello Stato di intervenire con una sua “programmazione”
nell’economia delle singole aziende.

Giustamente Malatesta nota che “quelle cose in cui il governo non ha ingerenza cam-
minano meglio”, si tratta di un’affermazione fatta da un anarchico che, stranamente con-
corda con le affermazioni fatte dai difensori della proprietà privata. Com’è questo mistero?
Vediamo di chiarirlo.

Dalle Molle dice: «… attuare una programmazione significa sostituirsi a tutti i singoli e
voler tracciare per ognuno di essi il lavoro di domani. Significa sostituire la volontà di una
ristrettissima cerchia di governanti, alla sensibilità, all’esperienza, alla competenza di tutta
una popolazione. I programmatori possono determinare il successo o il fallimento, fare
aprire una fabbrica o determinarne la chiusura. Così la programmazione diventa la strada
naturale dei favoritismi e delle prepotenze». Citato da Pareto (Cours, p. 909). Sembrerebbe
sentire parlare un anarchico.
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Il motivo è facile: i capitalisti paventano l’ingerenza dello Stato nei loro affari, preten-
dendo che questi mantenga fede alla sua attività originaria, puramente di carattere polizie-
sco e di tutela del privilegio. Da canto suo lo Stato è insofferente e pretende estendere il
suo dominio in zone dell’attività umana sempre più ampie.

La possibilità dell’intervento statale di risolvere tutti i problemi economici e sociali è
una pura illusione. Se ne sono accorti gli economisti a proposito del problema, strettamente
tecnico se si vuole ma assai significativo, della programmazione. Così Arthur Shenfield:
“… la pianificazione diventa quasi una magia. E ha il potere della magia sulla mente degli
uomini e l’incapacità della magia a risolvere i loro problemi”.

Quanti esempi potremmo ricavare dalla storia, un’infinità. Ci limiteremo ai più efficaci.
In Procopio si legge del controllo statale, voluto da Giustiniano, sul commercio. «In tal

modo il prefetto del Tesoro procurò forti somme all’imperatore e si appropriò segretamente
di altre somme abbastanza consistenti». (Storia segreta, 26).

Nel tentativo di eliminare gli “accaparratori” lo Stato romano iniziò un controllo com-
merciale che si rivelò in breve assai più funesto del male che si era voluto combattere. In
Livio: «Gli edili curiali… fecero pure porre nel Campidoglio dodici scudi dorati con i pro-
venti delle ammende a cui erano stati condannati i negozianti di grano colpevoli di avere
cagionato la penuria con i loro tanti accaparramenti». (XXXVIII, 35). Ma tutte le leggi che
furono emesse non risolsero il grave problema dell’approvvigionamento di Roma. Le care-
stie e i tumulti conseguenti a questa politica annonaria sono descritti da Svetonio (Augusto,
25 e 42; Claudio, 18; Nerone, 45), da Tacito (Annali II, 87 e VI, 13), da Ammiano Marcellino
(XIX, 10).

Editti calmieri, leggi granarie, sono emessi in grande quantità nel Medioevo. Ne abbia-
mo di Carlo Magno (nel 794 fissa il prezzo del grano, dell’avena e dell’orzo), di Filippo il
Bello (del 1305), di Carlo VII (del 1439), di Francesco I (del 1539), ecc.

Wilhelm Roscher cita un caso tipico di questa insufficienza statale: «Gli è così che un
tempo i coltivatori del paese di Hildesheim preferivano andare al mercato della città di
Hannover anzi ché a quello della città di Hildesheim, perché nella prima città, in cui il
commercio del grano era fatto dai fornai, potevano vendere rapidamente le loro derrate.
Questa circostanza mantenne i prezzi di Hannover relativamente più bassi. Ancora nel
1847 sul mercato di Dresda si esibiva quel che viene detto un “Markwisch” con l’indica-
zione ch’era proibito a chiunque fare qualsiasi acquisto, gli acquisti essendo consentiti ai
soli borghesi di Dresda acquirenti per il loro proprio consumo. Solo dopo che s’era tolto
questo “Markwisch” uno straniero poteva acquistare. Che ne risultava? Pur situata in una
zona fertile, sui bordi dell’Elba e nel punto centrale di un’importante rete ferroviaria, Dre-
sda, che da sola contiene un bel numero di consumatori e deve fornire grano a una parte
dell’Erzgebirge, non aveva che un mercato insignificante. Pure essendo in grado d’essere
un mercato di prim’ordine, essa dovette, dice il Reuning, andare a rifornirsi al mercato
d’una piccola città situata a cinque leghe di distanza». (Geschichte der National-Oekonomik
in Deutschland, Berlino 1874, p. 44).
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La vita quotidiana si svolge al di fuori della portata del codice ed è regolata, quasi
inconsciamente, per tacito e volontario assenso di tutti.

Notevole la conclusione di Malatesta, anche perché contribuisce a determinare le con-
dizioni che rendono possibile l’attuazione concreta di una struttura fondamentalmente
libertaria.

Non è esatta, invece, l’affermazione che la “vita quotidiana si svolge al di fuori della
portata del codice”. Infatti la maggioranza dei rapporti umani è fondata sulla possibilità
che non si debba ricorrere tutte le volte al codice, il che finirebbe per rendere impossibile
una forma qualsiasi di convivenza organizzata. Ciò non significa, però, che il codice (inten-
dendo con questa parola le norme generali del diritto) non abbia previsto un gran numero
di “fatti giuridici” che siano suscettibili di una regolamentazione (codificazione) in forza di
legge.

In effetti il numero degli atti umani svincolati da un qualsiasi intervento della legge
è assai piccolo (esempio: l’etichetta, l’onore, la morale, la religione tracciano una serie di
atti che restano fuori del codice), il quale regolamenta tutti gli altri (la maggioranza di
tutti i restanti atti che un uomo ragionevole può compiere). In pratica, e qui cade giusta
l’affermazione malatestiana, tutto procede per libero accordo, l’intervento della legge è
l’eccezione.

L’essenziale è questo, che si costituisca una società in cui non sia possibile lo
sfruttamento e la dominazione dell’uomo sull’uomo.

Ciò è fondamentale per comprendere il pensiero anarchico in particolare e in generale
qualsiasi pensiero rivoluzionario. Il programmare una nuova società, attraverso la porta
stretta della distruzione di una società presente, non può avvenire sulle basi di un costrui-
to che si vuole a tutti i costi fare permanere almeno nella struttura se non nella forma
esteriore.

Questo problema è stato più volte da me affrontato nel libro La distruzione necessaria.
«È indiscussa la necessità di scardinare l’attuale complesso di cose, questo sistema che mi-
naccia il nostro futuro e che prepara con diuturna dedizione la nostra rovina. La rottura
causerà, con ogni probabilità, un primo momento di grande disordine e caos, durante il
quale la violenza si scatenerà nella forma bruta e difficilmente controllabile. A questo pun-
to agirà la fase di organizzazione programmata prima che ricostruirà la società sulla nuova
misura dell’uomo e dei valori delle cose. Abbiamo quindi una riduzione a forme di convi-
venza che viste attraverso la lente deformante dell’attuale impostazione societaria posso-
no sembrare assurde o retrograde ma che si avvicinano maggiormente all’intendimento
umanistico del valore umano». (Prima edizione, Catania 1968, pp. 43-44).

L’anarchia è il modo di convivenza sociale che solo lascia aperta la via al rag-
giungimento del maggior bene.
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Su questa parola ci sarebbe molto da discutere. È evidente il significato complesso che
Malatesta vuole darle.

Una prima parte di questo significato deve potersi assegnare al moderno significato
di “benessere”. Così Kenneth J. Arrow: «Se adottiamo l’identificazione tradizionale della
razionalità con qualche forma di massimizzazione, il problema di pervenire a un massimo
sociale desunto dai desideri individuali è allora precisamente il problema che è stato al
centro delle indagini sull’economia del benessere». (Una difficoltà nel concetto di benessere
sociale, nel volume AA.VV., Saggi sulla moderna economia del benessere, Torino 1956, p.
191). Infatti è appunto una ricerca di massimizzazione delle possibilità quella proposta da
Malatesta.

Oltre, ed è questo il punto che lo rende a nostro avviso più interessante ed attuale, esiste
una seconda parte di significato, quella più immediatamente umana. Malatesta propone la
ricerca non solo di unamassimizzazione di benessere sociale ma anche di benessere umano.

Per questa via credo risulti molto più fecondo lo studio del pensiero malatestiano.

Abolire l’autorità, abolire il governo non significa distruggere le forze individuali
e collettive che agiscono nell’umanità, né le influenze che gli uomini esercitano a
vicenda gli uni su gli altri: questo sarebbe ridurre l’umanità allo stato di ammasso
di atomi staccati ed inerti, cosa che è impossibile, e che, se mai fosse possibile,
sarebbe la distruzione di ogni società, la morte dell’umanità.

Tacere le possibili implicazioni storico-metafisiche di questa affermazione sarebbe con-
trario al fine chiarificatore che ci siamo proposti. Malatesta sembrerebbe rifiutare l’azione
di un filo conduttore nelle alterne vicende dell’umanità. Il che lo pone consequenzialmente
al seguito della dottrina marginale dell’epoca in materia di storia universale.

Allo sviluppo coordinato e preciso, in vista di un fine superiore, Malatesta contrappone
l’azione individuale e collettiva di una serie non definita di forze agenti sull’uomo, insie-
me all’influenza di ogni singolo uomo nell’andamento collettivo della socialità. È un poco
la tesi meccanicista del processo sociale, non vista questa volta attraverso la veste scien-
tifica – tanto per fare un nome di un Pareto – ma lo stesso presupponente possibilità di
misurazione e di circoscrizione che l’evolversi della scienza stessa doveva definitivamente
mettere a tacere.

Forse una definitiva chiarificazione del “mistero” dell’anarchismo, specie oggi davanti
alle plurime sollecitazioni di un interesse per tanto tempo quasi sopito, potrebbe venire
proprio attraverso questa posizione decisamente “concreta” di Malatesta.

Queste forze esistono ed è impossibile nasconderle. Queste forze si estrinsecano sulla
società ed è puerile combatterle senza averle conosciute nei particolari e catalogate.Queste
forze finiscono per limitare fortemente l’assoluta libertà ed è inutile continuare a discutere
di metafisica.

Il caso estremo, negativo, di una possibile eliminazione di queste forze, adesso para-
dossalmente umoristico, significherebbe la morte della società. Ma l’estremismo di questa
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impossibilità concreta non è ben chiaro in coloro che amano fare di tutte le erbe un fascio –
critici e apologeti dell’anarchismo – i quali hanno davanti agli occhi la classica meta della
“presa nel mucchio”.

Qui viene ripresa parte della problematica di uno scrittore per tanti aspetti forse lon-
tano da Malatesta, Giuseppe Ferrari. Specialmente nello scritto del 1851, La Filosofia della
Rivoluzione, Ferrari aveva parlato di questa possibilità di superare le varie fasi rivoluziona-
rie, come una serie di parentesi collegate, in vista del tragitto finale che la storia compie
verso l’associazione universale dell’umanità (il riferimento a Saint-Simon è dichiarato).

Così il filosofo milanese: «Una è la storia ideale eterna nella quale corrono nel tempo
le storie particolari di tutte le nazioni, questa storia conduce all’umanità da tutti i punti
della terra, la diversità dei culti esce dalle sue epoche, non dal clima, non per isolare, ma
per associare tutti i viventi» (op. cit., p. 362).

In questomodo si verrebbe ad infrangere il diritto “finora dichiarato positivo” dei “vinci-
tori del momento”. Sullo sfondo viene delineato un più sostanziale diritto: la stabilizzazione
del regno della scienza e dell’eguaglianza.

Certamente, nello stato attuate dell’umanità, quando la grande maggioranza de-
gli uomini, oppressa dalla miseria ed istupidita dalla superstizione, giace nell’a-
biezione, le sorti umane dipendono dall’azione di un numero relativamente scarso
di individui.

Bisognerebbe meditare molto su questa affermazione, apparentemente semplice. Infatti
sono molto frequenti le tesi di coloro che imputano alla scomparsa della tutela sulle classi
inferiori, esercitata in passato in forma molto pesante da parte delle classi superiori, molti
dei mali che affliggono la società contemporanea. Nel volume Les bourses du travail, Pa-
ris 1893, pp. 55-56, Gustave De Molinari scriveva: «Se gli operai fossero stati previdenti
ed economi, se avessero limitato la loro riproduzione sull’esempio delle classi superiori,
non mettendo al mondo che il numero di figli che avevano i mezzi di nutrire ed allevare
col proprio guadagno, il prezzo del lavoro avrebbe potuto mantenersi a un livello meno
distruttivo delle loro forze e della loro salute. Ma gli operai generalmente non erano al
tempo della loro liberazione né previdenti né economi, e le condizioni fisiche e morali lo-
ro create dall’eccesso di lavoro e dall’insufficienza del salario non erano affatto propizie a
sviluppare presso di loro la capacità di autogoverno. Il pauperismo appariva conseguenza
inevitabile dell’emancipazione forse troppo precoce della classe operaia…».

Finché si troveranno studiosi che prostituiranno il loro pensiero in questo modo, finché
la vera realtà delle cose verrà travisata in maniera tanto palese, la vita del pensiero rivolu-
zionario sarà difficile e contrastata. Un ragionamento come quello di De Molinari equivale
a quello di chi resta tappato in casa per paura che uscendo possa buscarsi un malanno.

Oggi le condizioni obiettive del fenomeno sono decisamente cambiate. La possibilità
modificativa del singolo nei riguardi del complesso sociale è assai limitata. Anche il grande
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cervello, il pensatore sommo, lo scienziato innovatore, sono costretti a lavorare in uno
schema assai complesso di collaborazione. Al lavoro del singolo – immerso nel proprio
laboratorio o nella propria biblioteca – si va sempre più sostituendo la figura della équipe.

Oggi non è più possibile supporre scadente la possibilità tecnica della società contempo-
ranea di sollevarsi contro l’oppressione e costruirsi un nuovo mondo fondato sulla libertà.
Quello che prima era un vero e proprio salto nel buio, quello che ai tempi di Malatesta era
un sogno da utopisti, oggi è realtà possibile e raggiungibile con relativa facilità.

La tecnica presenta tali premesse che l’uomo si vede costretto a imbavagliarla, legarla,
smussarla nelle intenzioni migliori e più avveniristiche. Le grandi forze che la scienza
dell’atomo ha messo a disposizione dell’uomo sono state solo leggermente sfiorate – e per
scopi distruttivi – invece di essere decisamente affrontate e volte al beneficio di tutti.

Il discorso di Malatesta oggi non è più necessario farlo in forma pacata e dubitativa,
oggi occorre parlare con maggiore decisione e con una più consapevole conoscenza della
immensa forza accumulata dall’uomo. Oggi tutti devono sapere che sono i vari Stati a inde-
bolire questa forza o a svilupparla in funzione delle loro ristrette mire egemoniche, mentre
tutto il flusso di ricerca e di studio potrebbe essere riversato a intero profitto dell’umanità.

Oggi un discorso al sistema, un discorso di distruzione e di sovversione rivoluzionaria
non è soltanto un modulo di coscienza, come lo era, forse per pochi eletti, al tempo di
Malatesta. Oggi un discorso del genere è un vero e proprio modulo di logica per tutti i
pensatori che non vogliono correre il rischio di essere tacciati dai posteri, più vicini di noi
alla definitiva chiarificazione del problema sociale, come inetti e traditori.

Per risolvere il problema sociale a favore di tutti non vi è che un mezzo, scacciare
rivoluzionariamente i detentori della ricchezza sociale, mettere tutto a disposizio-
ne di tutti, e lasciare che tutte le forze, tutte le capacità, tutte le buone volontà
esistenti fra gli uomini agiscano per provvedere ai bisogni di tutti.

Ancora una volta una chiara affermazione negatoria delle tecniche entriste. La paro-
la risolutiva deve essere lasciata alla “rivoluzione”. Ogni passo avanti nella lotta contro il
sistema deve essere fatto solo in vista della rivoluzione finale, non deve avere un fine imme-
diato e risolutivo, ma solo disporsi come strumento per rendere possibile un determinato
stato di cose.

Ogni revisionismo può senz’altro considerarsi un vero e proprio tradimento della classe
rivoluzionaria. L’élite di governo comprende con grande chiarezza questa verità e quindi
acconsente sempre – senza paura – alle istanze revisioniste, mostrando magari il ghigno
disgustato ma gioendo in cuor proprio. Infatti finché il revisionismo pone in atto il suo
laborioso meccanismo di patti e accordi, di dialoghi e belle parole, l’élite di governo può
continuare indisturbata il proprio lauto pranzo, tanto quello che è in discussione sono
soltanto le briciole, il piatto forte è ancora una volta, come sempre, assicurato.
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Noi combattiamo per l’anarchia e per il socialismo, perché crediamo che l’anar-
chia ed il socialismo si debbano attuare subito, vale a dire che si deve nell’at-
to stesso della rivoluzione scacciare il governo, abolire la proprietà ed affidare
i servizi pubblici, che in quel caso abbracceranno tutta la vita sociale, all’opera
spontanea, libera, non ufficiale, non autorizzata di tutti gli interessati e di tutti i
volenterosi.

La tesi rivoluzionaria di Malatesta si pone in contrasto con l’altra grande tesi rivolu-
zionaria dell’epoca, quella leninista. Nel pensiero dell’agitatore e pensatore russo c’è una
ineluttabile storicità nell’azione della massa operaia che, spontaneamente, non può produr-
re nessuna germinazione capace di tracciare una via verso il socialismo e la libertà. Lenin
dice: «Solo un partito guidato da una teoria di avanguardia può adempiere alla funzione
di combattente di avanguardia». (Cfr. Opere scelte, vol. l, tr. it., Mosca 1947, p. 157). Ma-
latesta, invece, incentrando la sua posizione sulla tradizione libertaria più assoluta, vede
la possibilità concreta, per la classe operaia di giungere alla stessa abolizione del governo,
della proprietà e di ogni forma di sistema politico.

La differenza non è oziosa. Fratelli e compagni di lotta, socialismo e anarchismo, fi-
niscono per rivelare – a seguito delle lotte intestine – le differenti posizioni dottrinali. Il
primo, per continuare a citare lo stesso Lenin, «è sorto da quelle teorie filosofiche, storiche,
economiche che furono elaborate dai rappresentanti colti delle classi possidenti, gli intel-
lettuali. Dal punto di vista della posizione sociale, Marx ed Engels, erano degli intellettuali
borghesi». (op. cit., p. 161). Il secondo sorge nel chiuso ordine aristocratico di pochi gruppi
intellettuali o di singole figure di pensatori e scienziati, ma si pone immediatamente co-
me movimento di “singoli”, di persone che credono nella validità del concetto libertario di
personalità, indipendentemente dall’insegnamento di questo o quel “gruppo”, di questo o
quel personaggio.

[Note a E. Malatesta L’Anarchia. Inserite nella seconda edizione, Ragusa 1973]
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Nota redatta nel maggio 1972

Ho lasciato il lavoro. I contrasti con i proprietari dell’industria dove svolgevo il mio
compito di dirigente amministrativo erano diventati all’ordine del giorno. Mi si accusava
di essere “estremista” e “dalla parte degli operai”, “rivoluzionario”, qualifiche non proprio
adatte a un dirigente. Non potevo continuare ed ho mollato. Adesso mi devo programmare
un altro tipo di vita, più aderente alla realtà dei problemi che mi stanno a cuore, problemi
sociali e politici, teorici e pratici insieme.

Guardando allo stato attuale delle mie ricerche non si può non notare una profonda
modificazione. Il vecchio concetto di “efficienza” non esiste più, almeno nei termini appe-
santiti nei quali appariva ne La distruzione necessaria, e questo è molto chiaro nel libro
Potere e contropotere, che è della prima metà del 1971. Si tratta di un’analisi sul governo
che non lascia dubbi sulla direzione del mio pensiero in senso anarchico.

Resta il problema dell’etichetta e dell’accettazione ufficiale di questa direzione, in questo
senso avvertivo una vera e propria ritrosia, anche al momento di far sortire il libro, per altro
edito da una editrice anarchica. Ritrosia che oggi, di fronte a impegni reali sempre più
urgenti, avverto sempre meno, convincendomi della necessità “pratica” dell’indicazione e
del segno.

Ma anarchismo non significa ortodossia. Su questo sono e sarò irremovibile. Ortodos-
sia è morte della libertà, della riflessione indipendente, della riflessione e della forza che ci
spinge a modificare noi stesti e a cercare la nostra strada. Ortodossia è negazione di eresia,
ed eresia è sinonimo di verità, un parallelo che avevo di già individuato nel 1961 (“Il pro-
blema della verità”). In questo senso se devo rifiutare tutte le bandiere non sono disposto
ad accettare quella anarchica. Solo a condizione che anarchia significhi veramente al di là
degli schemi, delle strettoie, anche di tipo “funzionale”, sono d’accordo con essa.

È in questa prospettiva, oggi più reale e nel 1971 meno, che si deve leggere Potere e
contropotere, come pure il saggio su Malatesta e le note a L’anarchia. Prospettiva che è
andata maturando nel corso delle esperienze e degli scritti che si possono collocare tra La
distruzione necessaria e l’Introduzione a L’Etica di Kropotkin.
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PARTE QUARTA (1970-1974)



Sugli intellettuali

Prodotto di una classe di privilegiati, o uscito con grandi sforzi dalla classe proleta-
ria, l’intellettuale si sente, a sua volta, un privilegiato ed è portato istintivamente verso la
conservazione di uno stato di cose che garantisca il suo privilegio elevato ad istituzione.

Quando non partecipa apertamente per la reazione e l’imperialismo, sente crescere in
sé un senso di colpa che lo porta verso una critica della società che lo ospita, una critica
che si ispira a concetti democratici e che propone un giusto piano di riforme progressive.

È giusto quindi il sospetto, frequente nelle classi degli sfruttati, verso l’intellettuale e,
in contropartita, il desiderio di quest’ultimo di capire la sua posizione e di “fare qualcosa”
che non sia lesiva della propria posizione di privilegio.

Vista da una certa angolazione, in particolare da quella della lotta militante, la figura
dell’intellettuale democratico è estremamente pericolosa.

[1969]
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La cultura ai porci

In definitiva lo scopo primo dello scrittore dovrebbe essere quello di comunicare, quindi
comunicare bene, ma ciò da solo non basta, è necessario che oltre a comunicare – che poi
i marinai con le loro bandierine non fanno nulla di meno importante – si sappia che cosa
comunicare e si abbia, quando lo si sappia, il coraggio di comunicarlo. Ed è qui che il mio
asino cade. Crediamo veramente di comunicare? Non è invece tutta una messa in scena
per iniziati, la quale ha finito per coinvolgerci a tal punto da farci credere veramente che
stiamo comunicando qualcosa? E poi, che cosa?

Accade di leggere che il tizio, di certo imbecille ripetitore della dittatura ideologica dei
porci, abbandoni il cipiglio del censore per indossare un abito trasandato. E allora si rischia
di non capircene più nulla. Se davanti si profila un bel muro, massiccio e invalicabile, uno
ha almeno la soddisfazione di sbatterci contro la testa, ma trattandosi di una cortina di
nebbia nemmeno questa magra soddisfazione diventa possibile. Poi nemmeno a parlare
dei contenuti, il gioco monotonamente si ripete privo di senso.

Questa nostra malattia – che lo scrivere oggi può anche considerarsi malato visto che
la cultura è stata mistificata forse in modo irreparabile dai porci – minaccia di mascherare
la nostra impotenza. Idiotamente ci ripetiamo parole ormai prive di senso illudendoci di
sapere quello che vogliamo dire e fondando questa illusione sulla certezza – solida, da
cospiratori – che anche gli altri, quelli che ci leggono, a loro volta, si vogliano illudere
di sapere che cosa intendiamo comunicare. La tirannide del foglio stampato finisce per
sconvolgere le nostre menti e codificare le nostre reazioni: ecco in che modo gli “scrittori”,
coloro che da sempre hanno dato tante gatte da pelare ai porci, restano invischiati nel
sistema che questi trucidi animali hanno tessuto.

Lo scrittore deve potersi illuminare ancora di uno scopo, se non vuole davvero rap-
presentare l’oscura parte di una lampadina fulminata, non deve avere regole, strutture,
codificazioni, stili, forme. Se lo stile è l’uomo, come ebbe a dire quel naturalista di buona
memoria, deve dimenticarsi di essere uomo, deve diventare mille, centomila uomini in una
volta, non deve avere tradizioni perché non deve volere traguardi, se guarda qualcosa de-
ve poterla dare alle fiamme, magari per potere poi gridare con tutti gli altri, insieme, “al
fuoco!”. Solo in questo modo, libero da tutto ciò che la cultura gli ha creato attorno, può
in qualsiasi momento posare la penna e scendere nella strada, superare il pensiero – as-
sai sterile cosa se non alimentato dall’azione – e passare alla guerriglia, al combattimento.
L’alternativa non è difficile: dalla morte alla vita.
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Se lo scrittore non può togliersi in un attimo i vestiti di dosso, se non può uscire dallo
stampo che minaccia di automizzarci tutti, non deve definirsi tale, allo stesso modo che un
ripetitore tv non può definirsi una stazione trasmittente di programmi.

Al di là del numero delle pagine, degli ordini dell’editore, del prezzo del volume, al di
là di tutto, del contenuto e delle stesse speranze dell’autore, al di là della carriera e del
perbenismo, se c’è la comunicazione e se c’è il contenuto, c’è l’azione rivoluzionaria dello
scrittore ed allora questa è tutt’uno con l’azione rivoluzionaria nelle strade e nelle piazze,
nelle barricate e nei conflitti a fuoco.

[“La cultura ai porci”, pubblicato su “Tempo Sud”, vol. II, 1970]
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No, alle armi nucleari

Non è possibile collocare nel tempo l’origine della guerra e, conseguentemente, quel-
la degli eserciti. Ambedue sono tanto vecchie da perdersi nella notte dei tempi. Quello
che possiamo fare è, invece, individuare gli sforzi, condotti dagli uomini, per giustificare
eticamente l’esistenza di questi due fenomeni.

È connaturato nell’uomo darsi da fare per costruire delle interpretazioni etiche di tutte
le sue attività. E quasi sempre avvenuto che queste costruzioni si fondassero sulla validità
di un mondo di valori già pronto e sperimentato. È comune, infatti, la giustificazione della
guerra nel senso di difesa per il proprio popolo e di protezione per la propria famiglia.
Anche gli eserciti hanno avuto in passato una specie di codice etico, identificato qualche
volta con il codice dell’antica cavalleria. Ovviamente si tratta di costruzioni assurde in
quanto ricavate nell’àmbito del “costruito” e presupponenti all’inverso la “distruzione”.

Abbiamo chiarito in altra sede questo contrasto, ci serve adesso avvertire il lettore su
di un unico punto. La validità di una proposta distruttiva si deve ricercare nel mondo di
valori che questa proposta avanza, valori di ordine distruttivo e non costruttivo. Infatti in
quest’ultimo caso si cadrebbe nell’antinomia del costruito o del costruibile. In ambedue i
casi si finirebbe per interpretare la distruzione nel senso di “sconvolgimento di un ordine
prestabilito”, o nel senso di “anticamera necessaria di un ordine da stabilirsi”.

Ma le guerre e gli eserciti che le combattono non si pongono questi problemi. Caso
mai si tratta di problemi che deve porsi una rivoluzione libertaria diretta a distruggere un
sistema di prevaricazione e di soprusi. Difatti, in passato, simili problemi non sono mai
sorti. Dal codice etico delle guerre e degli eserciti, che limitava il conflitto solo agli uomi-
ni armati e alle cose immediatamente afferenti alla battaglia, si è passati nelle ultime due
guerre all’attacco contro i civili. Bombardamenti a tappeto sono stati diretti contro città
come Rotterdam, Conventry, Varsavia, contro decine di città italiane, tedesche, ecc. Tutto
ciò è culminato con l’eccidio di Hiroshima e di Nagasaki. Ecco in proposito le parole di un
grande fisico nucleare, premio Nobel 1954, Max Born: «Le bombe usate allora sfruttavano
la fissione nucleare dell’uranio o del plutonio. Da allora si sono inventate le bombe all’idro-
geno, che utilizzano la fusione dei nuclei di idrogeno. Le bombe gettate sul Giappone sono
un gioco da bambini in confronto ai cosiddetti esplosivi termonucleari. Già le prime che
sono state sperimentate corrispondono a mille bombe atomiche, e non c’è praticamente
alcun limite alle loro dimensioni e alla loro potenza. Poi viene ancora la tecnica dei missili,
che annulla il rischio degli aviatori. Ma la cosa fondamentale è che la difesa del proprio
paese, la protezione della propria famiglia è diventata una frase senza senso. In una grande
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guerra atomica le truppe al servizio delle macchine della morte (che non si possono più
chiamare soldati) hanno una migliore probabilità di sopravvivenza dei cittadini dei paesi
belligeranti (o anche neutrali)». (Il potere della fisica, tr. it., Torino 1962, pp. 135-136).

Queste poche considerazioni preludiano, a nostro avviso, in modo efficiente il lavoro
di Viola, No, alle armi nucleari!, appassionatamente diretto a cogliere l’essenza umana e il
momento storico di questi problemi.

L’indagine di Viola condotta con grande larghezza di materiale ha il merito di avere
saputo condensare una documentazione che a dir poco risulta immensa. Accanto a que-
sto ostacolo iniziale al compito di Viola si poneva l’altro, non indifferente, della generale
superficialità di questa pubblicistica, diretta il più delle volte a sollevare l’indignazione
del singolo verso una strutturazione atomica di future guerre, piuttosto che a indirizzare
l’indignazione verso la guerra in generale, di qualsiasi sorta essa sia.

Alla descrizione della nocività degli effetti di una guerra atomica e alle assurde politiche
di coloro che oggi gestiscono le forze atomiche mondiali è dedicato il capitolo V, tra i più
interessanti di tutto il volume.

È naturale che questo nuovo ordine delle cose, questa grande paura che prende tutto il
mondo di fronte all’eventualità di una guerra nucleare, cambi il corso dell’interpretazione
della realtà politica di ogni nazione. Possiamo dire, con l’autore, che tutti gli Stati vivono
in funzione di questa tremenda realtà e con loro tutti gli uomini. Il detto: “se vuoi la pace
preparati alla guerra” deve potersi sostituire con una dottrina di preparazione alla pace,
anche attraverso il sacrificio di una rivoluzione.

[“No, alle armi nucleari”, pubblicato su “Il Gazzettino del Jonio”, 7 marzo 1970]
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Chiarezza

Molte prospettive di lotta coinvolgono oggi il rivoluzionario in una situazione che spes-
so, all’apparenza, può sembrare confusa e incerta. Su questo gioca la critica reazionaria
accusandoci di sprovvedutezza ideologica e di mestierante adesione alla moda corrente.
Il tutto corredato dalla sempre vastissima ignoranza di questi soloni della critica sia dei
motivi di fondo che determinano l’attuale situazione rivoluzionaria, sia della ineluttabilità
della stessa realtà economica.

Comunque, se il discorso ai borghesi reazionari è impossibile, viste le carenze di dispo-
nibilità e le chiusure dei pregiudizi, quello ai rivoluzionari dovrebbe essere aperto, ed è
per questo che conserviamo un residuo di fede nella possibilità e nell’utilità del linguaggio
come mezzo di comunicazione.

La molteplicità delle prospettive non può fare sottovalutare la sostanziale unicità del
fondamento materiale della situazione del rivoluzionario, la presa di coscienza, contrappo-
sta alla situazione della base economica e sociale oggettivamente intesa che determina il
comportamento delle masse popolari. Questa e quella agiscono congiuntamente reagendo
sia alle posizioni di resistenza del conservatorismo reazionario, sia sulle stesse prospettive
rivoluzionarie.

Se oggi combattiamo la nostra lotta nella scuola è perché questa situazione si inserisce
nella prospettiva rivoluzionaria generale modificandola, mentre nello stesso tempo è un
portato della situazione economica di base. Con la nostra azione non vogliamo fare soltanto
opera di persuasione o pedagogica, ma reale e concreta attività rivoluzionaria.

Lo stesso possiamo dire per ogni altra forma che via via la nostra lotta viene prenden-
do, contro l’intellettualismo, contro la cultura ufficiale, contro la repressione della polizia,
contro il militarismo, contro i pregiudizi sessuali, contro il fascismo, contro la religione,
ecc. Scambiare il discorso specifico su un punto particolare dello schieramento del nostro
nemico per discorso a sé stante, privo di raccordi col fondamento rivoluzionario di base,
significa fare scadere l’unicità dell’azione nella particolarità della bega personale o della
questione culturale specifica, senza fini diversi da quelli della chiarificazione.

Solo questa possibilità di riallacciarsi a un discorso di fondo ci rende in grado di supe-
rare l’ostacolo del riformismo e del frammentarismo. Se guardiamo alla scuola noi non la
vogliamo riformare ma distruggere, se guardiamo all’esercito la stessa cosa, al parlamento
lo stesso e così via. E nella distruzione identifichiamo il capovolgimento violento dei valori,
la sostituzione senza mezzi termini di un mondo di sfruttatori e sfruttati con un mondo di
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eguali nella libertà. Anche nel caso concreto questa prospettiva non deve abbandonarci,
servendoci da guida giornalmente, ininterrottamente.

Eccoci quindi di fronte a una necessità che dobbiamo perseguire giorno per giorno: la
chiarezza. Chiari con i nostri nemici, chiari con i nostri compagni. Ai primi la nostra azione
non deve potere sembrare debole o indecisa, colpendo con fermezza le loro debolezze e le
loro istituzioni, ai secondi dobbiamo raccomandare la dirittura personale, al di là di semplici
giochetti di parole che camuffano malamente vecchi concetti burocratici e autoritari, al di
là dei vari fatti associativi o dei vari programmi. E se ai primi faremo una lotta senza
quartiere non indietreggiando dinanzi ad alcun mezzo, ai secondi saremo sempre vicini,
con la parola e con l’azione, anche nei casi in cui le crisi di fronte alla violenza necessaria, i
dubbi di fronte alle cose che bisogna fare ma che non si ha il coraggio di fare, trasformano
questi compagni in revisionisti in germe.

La chiarezza è indispensabile in chi ha scelto una strada che si diparte dalla concre-
tezza, una strada che rifiuta il fumoso abisso in cui si adagiano tanti ideologi della co-
siddetta sinistra autoritaria, una strada che accetta solo l’azione e il pensiero mediato
dall’azione. Se l’equivoco e l’oscurità possono fare comodo ai controrivoluzionari o agli
pseudo-rivoluzionari, ai veri rivoluzionari fanno solo da ostacolo.

Dobbiamo attaccare e distruggere questo sistema che ci opprime, dobbiamo farlo con
mezzi violenti, la rivoluzione è violenza, ogni tentennamento, ogni concessione al trasfor-
mismo riformista è sostanzialmente un atteggiamento controrivoluzionario, è fascismo.
Continuare a discutere quando è tempo di prendere le armi è fascismo. Avere paura del-
l’estremismo rivoluzionario perché può essere accomunato con l’estremismo reazionario
è pusillanimità e idiozia. Il pericolo dei due opposti estremismi è falsa dottrina del comu-
nismo autoritario, la rivoluzione non si fa con le paure e i tentennamenti, come non si fa
con il riformismo o il parlamentarismo.

[1970]
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Francisco Sabaté

Di un uomo come questo, della dimensione di quelli che passano ai ricordi delle genera-
zioni successive non attraverso le riflessioni muffite dello storico, ma quasi sempre tramite
la fantasia della ballata e del cantastorie, ben poco potrebbe fare intendere una biografia
alla “solita maniera”.

E questo libro non è per niente un libro “alla solita maniera”. Scarno, affaticato, ricco di
notizie e di dettagli minutissimi, tutti controllati con pazienza di ricerca che copre più di
un decennio, finisce per costruire – senza alcun intervento retorico, che poi sarebbe stato
quasi spontaneo se non legittimo – la figura di Sabaté, il guerrigliero spagnolo che intese
continuare, praticamente da solo, la lotta in terra di Spagna, mentre altri, al di là dei Pirenei,
milioni di fuoriusciti riflettevano sul da farsi con accanimento bizantino.

E il lettore dovrà adeguarsi all’impegno cui è chiamato, quasi nulla è concesso al folclore,
comunque niente che possa anche solo offuscare la verità storica del personaggio.

Tema determinante del libro, nato dall’amicizia – dall’amicizia vera – dell’autore con il
suo protagonista, accanto all’impegno narrativo e biografico, è quello più sottile e costan-
temente polemico in senso costruttivo, di individuare i motivi del contrasto che si venne
a determinare – durante tutta la vita di Sabaté – tra la sua azione politica concreta in Spa-
gna e l’azione che, in linea teorica, il Movimento Libertario Spagnolo (M.L.E.) in esilio
intendeva condurre.

È ovvio che concetti come quello tipicamente spagnolo, e precisamente della Confedera-
ción Nacional del Trabajo (C.N.T.) in esilio, della responsabilità del militante nei confronti
dell’organizzazione, per cui veniva ad essere immediatamente posto al bando chiunque
non aderisse in pieno con l’indirizzo voluto dal “centro”, o comunque non si limitasse ad
esporre le sue critiche in seno ai congressi, non potevano essere accettati da uomini come
Sabaté.

Per questi l’organizzazione aveva sempre un’importanza preponderante, e ogni accusa
in senso contrario diretta contro Sabaté è senz’altro da considerare tendenziosa, ma non
potevano condividere che l’organizzazione diventasse sinonimo di burocratizzazione, di
sclerotizzazione e di vigliaccheria. Affermare che questi processi non vennero mai in atto
nel movimento ufficiale spagnolo in esilio non è possibile in quanto si hanno prove suffi-
cienti per determinare responsabilità collettive, erronee valutazioni di singoli militanti, e
deviazioni coscienti, quando non sia possibile parlare di veri e propri tradimenti.

Al di là dell’organizzazione, quindi, Sabaté vedeva l’efficienza della struttura stessa, in
mancanza della quale, nel momento in cui quest’ultima perde la sua funzione, che è sempre
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quella rivoluzionaria, e si riduce a rimasticare i soliti problemi teorici, diventa senz’altro
superata e quindi deve essere posta da canto.

L’alternativa resta allora o quella della scissione – e può a volte essere una dolorosa
alternativa sebbene in linea di principio non dia sufficienti garanzie di non trasformarsi
a breve scadenza in una ulteriore burocratizzazione – oppure l’azione dei singoli gruppi
d’azione, in diretto contatto con le masse potenzialmente rivoluzionarie.

Se questo contatto attivo può determinare l’entrata in funzione del processo rivoluzio-
nario è faccenda che andrebbe approfondita, ma che ovviamente non può avere una esatta
considerazione in questa sede, il problema volontarista resterà sempre il punto centrale
di ogni discorso rivoluzionario, però possiamo dire che quando si verifica una situazione
di generale addormentamento, l’azione di pochi uomini come Sabaté o di pochi gruppi
che al sonno – simile alla morte – preferiscono la morte vera, ma in combattimento, è da
considerare come l’unica soluzione accettabile.

Per questo abbiamo visto in Sabaté non solo un esempio limpidissimo di dedizione alla
causa, un esempio di vita morale in perfetta aderenza all’idea, ma anche un esempio di
condotta concreta della lotta contro la tirannia e i padroni.

[1969] [Introduzione a A. Téllez, La guerriglia urbana in Spagna. Francisco Sabaté., tr. it.
di A. M. Bonanno e Carmela Di Marca, Ragusa 1971]
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Rivoluzione, violenza, antiautoritarismo

La lotta rivoluzionaria

Studiare i metodi di lotta rivoluzionaria senza avere prima chiaro il concetto di che cosa
si debba intendere per rivoluzione può essere estremamente pericoloso. Si possono avere
risultati sconcertanti.

Purtroppo si è caduti spesso in errori di questo tipo. In particolare i leninisti hanno ripe-
tuto a vuoto concetti applicabili alla guerra in generale, spesso sotto l’influsso della lettura
di Karl von Clausewitz (vedere la recente edizione dell’opera Della guerra, tr. it., Milano
1970), o di un Lenin lettore di Napoleone, Clausewitz, Moltke, von der Goltz, Federico il
Grande, ecc. Da ciò tutte le conclusioni relative a una dialettica della guerra e della pace
(cfr. Mao Tse Tung, Identità e lotta degli aspetti della contraddizione, nel volume Sulla con-
traddizione, tr. it., Pechino 1968, p. 9) che nella migliore delle ipotesi è tirata per i capelli.
Da ciò, cosa ancora più grave, un concetto di rivoluzione eminentemente autoritario, con-
siderato come l’estrinsecazione di una personalità particolarmente dotata, o di una élite
di uomini particolarmente preparata, in grado quindi di programmare la rivoluzione con
piani strategici tipo guerra tradizionale e portarla alla vittoria. Su questa strada si vengo-
no a porre in linea uomini come Cesare, Napoleone, Trotskij, Mao Tse Tung, fabbricanti
di vittorie che sfumano tutti insieme nella notte della necessità del risultato a ogni costo.

La rivoluzione diventa così un problema teorico e la lotta rivoluzionaria un proble-
ma teorico di strategia. In un recente libro, Cesare Milanese ha visto negli anni londine-
si tra il 1900 e il 1903, che Lenin e Trotskij trascorsero insieme studiando al British Mu-
seum, l’origine del “pensiero rivoluzionario del bolscevismo” (Princìpi generali della guerra
rivoluzionaria, Milano 1970, p. 25), come pure il germe delle future vittorie.

È evidente, almeno per noi, che con simili prospettive di partenza una metodologia
della lotta rivoluzionaria si traduce in un semplice manuale per militari, quando dovrebbe
essere un manuale per militanti. La differenza non è lieve. Il militare, nell’accezione tradi-
zionale del termine, è un oggetto che deve obbedire e morire, il militante, nella accezione
rivoluzionaria del termine, è un soggetto che deve ragionare e, se del caso, anche morire.
E quindi impossibile suggerire, o imporre, al secondo precetti che vanno bene solo per il
primo.

Ora, l’errore di partenza è quello della non eccessiva fiducia nella capacità costrutti-
va delle masse, donde il singolo rivoluzionario, nel chiuso magari del British Museum, si
crede in dovere di lavorare, non per loro ma al loro posto, indipendentemente dalla con-

187



siderazione della loro presenza, non tenendo conto che una rivoluzione non è soltanto
un fatto guerresco ma anche e principalmente un fatto umano, sociale. Tutto ciò conduce
irrimediabilmente verso nuove e più terrificanti forme di struttura autoritaria.

Che una minoranza agente, una ristretta avanguardia rivoluzionaria possa svolgere
un lavoro preventivo di chiarificazione è fatto certo, che possa anche servire da guida
insostituibile, perché meglio approfondita nel mestiere della rivoluzione è anche sicuro,
ma che per questo debba considerare la sua azione come qualcosa di avulso dal contesto
sociale effettivo, dalla situazione effettiva delle masse – tal che si possa parlare di una
scienza della guerra rivoluzionaria valida in assoluto – mi sembra del tutto assurdo.

Non è affatto vero che una indagine sui metodi di lotta non possa prescindere da una
concezione della lotta rivoluzionaria astrattamente considerata. Teorizzare in questo senso
significa smarrire il significato concreto di una metodologia rivoluzionaria. Ecco perché,
prima dell’esame dei metodi, bisogna chiarire alcuni punti di partenza: il concetto di rivo-
luzione, l’alternativa (solo apparente) tra violenza e nonviolenza, l’alternativa (concreta)
tra autorità e libertà.

Il concetto di rivoluzione

Mai termine è stato più controverso. Anche i fascisti hanno parlato di rivoluzione. Ri-
voluzione è da considerarsi quella russa della scalata al potere dei bolscevichi, rivoluzio-
ne quella francese dei diritti dell’uomo. Situazioni diverse e contrastanti, epoche diver-
se, diversi problemi, ma persistenza nell’uso della stessa parola, con tutte le conseguenze
fuorvianti del caso.

La rivoluzione è un cambiamento di valori, non una banale modificazione di norme.
Con la rivoluzione nascono nuove situazioni, nuovi istituti, si distruggono precedenti par-
ticolarità e privilegi, mentre un clima di giustizia e di uguaglianza viene a sostituire il
precedente clima di soprusi e di divisione sociale. Ma questo schema teorico trova una
scarsa corrispondenza, non tanto nella realtà storica, che questo non potrebbe costituire
elemento valido per danneggiare l’istanza teorica, quanto nell’analisi obiettiva degli ele-
menti che oggi concorrono a determinare una situazione di privilegio, da modificarsi a
seguito dell’inserimento del momento rivoluzionario.

Ma è logico che in quest’ultimo caso è intervenuta una componente di disturbo, ren-
dendo impossibile l’applicazione lineare del principio rivoluzionario che, per comune ac-
cettazione, è di natura libertaria. Lo studio di questa componente coinvolge due difettose
situazioni: una tipica della minoranza agente e una tipica delle masse. La prima, determi-
nata dal fatto che la minoranza agente, la quale per prima dovrebbe avere le idee chiare,
non le ha per nulla, lasciandosi spesso irretire da prospettive immediate, da soluzioni di
comodo, da accordi con elementi solo apparentemente rivoluzionari, ma intimamente con-
trorivoluzionari. La seconda, determinata dal fatto che le masse hanno subìto per troppi
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anni la costrizione delle ideologie autoritarie, per cui non possono – anche a volerlo – di
punto in bianco, accettare senza riflessi condizionati la nuova struttura antiautoritaria. Se
a tutto ciò si aggiunge la ineliminabile forza d’urto dei residui reazionari, l’impossibilità
di provvedere subito alla costituzione di una vera e propria organizzazione rivoluzionaria
improntata a concetti essenzialmente funzionali e non strutturalistici e piramidali, si avrà
un quadro sia dei problemi che della situazione.

Ecco quindi il grande lavoro che le minoranze agenti devono compiere, trasformare
l’ambiente, prepararlo alla lotta contro le ideologie autoritarie, prepararlo quindi alla rivo-
luzione. Per fare questo si deve combattere con la violenza un sistema violento, non esiste
altra scelta. Il nostro combattere non deve essere il cieco dibattersi di un esasperato, ma il
razionale colpire, con occhio freddo e preciso, il nostro nemico, senza esitazioni ma senza
un odio che non solo causerebbe più danni che benefici, ma svaluterebbe sul piano morale
tutto il processo rivoluzionario.

L’alternativa tra violenza e nonviolenza

Alternativa solo apparente, abbiamo detto, in quanto in concreto essa non si pone, es-
sendo la dottrina della nonviolenza solo una degenerazione dei princìpi della violenza di-
fensiva, oppure un semplice gioco di parole, in quanto in realtà con un banale sofisma si fa
sempre ricorso alla violenza.Quando i seguaci indiani del grande teorico della nonviolenza
circondavano un reazionario che volevano costringere ad accettare alcune loro richieste,
poniamo a seguito di uno sciopero, e lo chiudevano in un cerchio di uomini, lasciandolo
a capo scoperto, al sole canicolare, finché non gli prendeva un colpo, attuavano la tecnica
della nonviolenza, ma solo coperta da un banale sofisma. Per ovviare a ciò siamo sicuri che
la teoria della violenza rivoluzionaria, intesa come violenza difensiva, non ha alternative
per chi oggi vuole combattere e distruggere un sistema di obbrobrio e di vergogna.

Noi crediamo che solo la rivoluzione violenta può risolvere il problema sociale, allo
stato in cui oggi si trovano i paesi delle varie parti del globo, stato determinato o comunque
influenzato dalla fase acuta del capitalismo borghese o di Stato.

Ma non bisogna credere che la violenza rivoluzionaria, solo perché l’abbiamo definita
“difensiva”, debba essere impiegata per forza dopo che le forze reazionarie abbiano sca-
tenato la loro offensiva, abbiano attaccato lo schieramento rivoluzionario, oppure, il che
è ancora peggio, abbiano posto in atto una controrivoluzione preventiva. Credere in ciò
sarebbe vero e proprio suicidio.

La violenza rivoluzionaria è organizzazione preventiva ed attacco preventivo contro le
forze borghesi, è lotta contro le istituzioni statali, è specifica ricerca dello scontro, solleci-
tazione del cedimento della sovrastruttura statale. La violenza rivoluzionaria è iniziativa,
preparazione delle organizzazioni di guerriglia, formazione delle forze di resistenza, idea-
zione dei futuri programmi di attacco. Eppure la violenza rivoluzionaria è sempre violenza
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difensiva. Infatti l’istituzione, lo Stato, la struttura borghese, l’organizzazione militare re-
pressiva, la polizia e ogni altro accorgimento attuato dall’occhiuta rapina organizzata dai
padroni, è in se stesso una provocazione, un attacco, una condanna, un sistematico colpire.
Anche quando tutte queste forme repressive assumono l’aspetto allettante del dialogo e
della tolleranza (cfr. H. Marcuse, La tolleranza repressiva, in Critica della tolleranza, tr. it.,
Torino 1968, pp. 79-105), anche quando da parte del poliziotto ci vienemessa familiarmente
la mano sulla spalla, proprio allora è il momento di colpire più forte, più a fondo.

La potenza generatrice della violenza rivoluzionaria è da considerarsi alla base di ogni
tentativo di liberazione degli oppressi, non essendo pensabile che i meccanismi automa-
tici dei fattori economici e politici possano determinare da soli la maturità della situazio-
ne rivoluzionaria. Occorre anche la volontà degli uomini, la loro azione predeterminata e
cosciente, la loro azione violenta diretta contro le istituzioni.

L’alternativa tra autorità e libertà

Ma la rottura di valori, causata dalla rivoluzione, può indirizzarsi verso due direzioni.
La prima è quella autoritaria, favorita dal fatto che il momento rivoluzionario, di per se
stesso quanto mai caotico, consente scarse possibilità di riflessioni, un momento in cui
le situazioni avvalorate dalla volontà degli uomini si intersecano con le situazioni create
dalla forza delle cose e delle strutture economiche e politiche. La presenza delle vecchie
strutture ideologiche autoritarie, frutto il più delle volte dei preconcetti organizzativi e
produttivistici borghesi, non può facilmente essere eliminata. Se a questa situazione ogget-
tiva si aggiunge la presenza di uomini non sufficientemente preparati da un punto di vista
delle soluzioni antiautoritarie, di uomini che non hanno molta fiducia nella possibilità di
autodeterminazione delle masse, si capisce perché siano molte le possibilità di una svolta
autoritaria della rivoluzione.

Resta l’altra direzione, quella antiautoritaria. Direzione più cosciente, più difficile. Non
tanto più difficile perché le situazioni oggettive – cioè quelle determinate in prevalenza dai
fattori economici – siano in contrasto con questo tipo di soluzione, quanto perché le mino-
ranze agenti possono non avere quella necessaria fiducia nelle masse che questa soluzione
richiede, per cui si ritengono autorizzati, dal fine superiore della rivoluzione, a sostituir-
si loro. È qui il grosso equivoco che abbiamo rilevato anche all’inizio di queste pagine. Il
fine superiore della rivoluzione – onde è frequente sentire parlare di teoria astratta della
rivoluzione, come teoria della guerra rivoluzionaria – non esiste più quando la rivoluzio-
ne è tradita dalla direzione antiautoritaria, quando il punto di vista iniziale è trasformato
nel compromesso della ripresentazione della struttura governativa sotto le mentite spoglie,
mettiamo, di una dittatura del proletariato.

Purtroppo le previsioni di una rivoluzione, allo stato attuale dello sviluppo libertario an-
tiborghese, con la fioritura di dottrine e tendenze rivoluzionarie e pseudo-rivoluzionarie,
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tutte a sfondo autoritario, non appaiono favorevoli a un’attuazione immediata della so-
luzione antiautoritaria. In ogni caso la partecipazione cosciente delle forze libertarie, al-
l’interno del movimento di liberazione, la loro azione costante e documentata a favore di
un’educazione alla libertà, la loro apertura sempre maggiore verso l’eliminazione del set-
tarismo e della clausura, saranno tutti elementi che renderanno possibile una presenza
e un’azione libertaria all’interno delle future soluzioni rivoluzionarie. La lotta di domani,
la lotta post-rivoluzionaria, sarà ancora più dura di quella di oggi, ma la cosa non deve
spaventarci, il cammino per arrivare alla vera rivoluzione può passare anche attraverso le
rivoluzioni autoritarie o pseudo-rivoluzioni.

[1970]
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Intorno alla dialettica

Il conflitto tradizionale che ha segnato la storia dei movimenti rivoluzionari è stato
quello sorto attorno alla necessità di delimitare il campo d’azione dell’autorità. Che la nuo-
va “autorità” sorga a contrapporsi alla vecchia è faccenda comunemente accettata, come
intrinseca componente del corso delle cose su cui è inutile discutere, almeno una volta data
per certa la sostanza dialettica della realtà.

E non discutiamone. La lotta è alla base della vita, anche di questo non discutiamo. Tut-
te questioni di sostanza ma anche di metodo. Se per metodo intendiamo quello dialettico,
sostanza e metodo si identificano, onde appare sostanza il metodo stesso. Ma la realtà è al
di là, non chiara – altrimenti sarebbe al di qua (dentro di noi = idealismo) o sarebbe inutil-
mente cristallizzata nel paradosso di Parmenide – tale che la sua azione ci appare a volte
come un processo unico, uno sviluppo, talvolta invece come un rifiorire di contraddizioni.
Possono queste dare il segno della vita, e va bene, ma non possono essere a loro volta so-
stanza della realtà. La lotta e il rifiorire della contraddizione persistono e fondano la realtà
perché è questo l’unico modo di “conoscere” la realtà, e quindi è l’unica possibilità che la
realtà abbia di “essere”.

Il metodo dialettico, anche se “riformato” marxisticamente è soltanto un metodo di
conoscenza, unmodo di avvicinarsi alla realtà, rinunciando a considerarla nella sua totalità,
scendendo nel compromesso della parzialità e quindi collocandosi, mano a mano, nell’arco
limitato delle sue espressioni parziali.

Questa sostanza indeterminista del processo conoscitivo, che abbiamo individuato in
altra sede, rende possibili alcune conclusioni notevoli in sociologia ed in particolare sul
problema dell’alternativa tra autoritarismo e antiautoritarismo.

La dialettica, in qualsiasi modo la si voglia fare camminare, è sempre un meccanismo e
deve rispondere a determinate regole. La sua validità metodologica è unica, ma non deve
trascendere a un livello diverso. Considerando metodo e sostanza la stessa cosa saremmo
costretti a un materialismo meccanicista che farebbe ripresentare – in forma inalterata –
le opere dell’illuminismo francese.

Che la realtà costituisca un qualcosa fuori di noi e indipendente dalle nostre capaci-
tà intellettive – anch’esse realtà – è un dato empirico, per quanto oscuro e confuso. Ma
che questa “sia” una realtà dialettica non ci è dato saperlo. Le parzialità che di volta in
volta sperimentiamo hanno significato solo se viste attraverso un movimento dialettico di
contraddizione e di negazione della negazione.
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In questo modo l’antiautoritarismo è non solo elemento utopista d’una enucleazione
della realtà fatta a uso e consumo propri, ma elemento d’una parzialità possibile perché
pensabile in modo non dialettico.

La prospettiva del proletariato, come classe emergente, è dialettica. La scomparsa del-
la lotta e la formazione di un mondo nato dalla lotta ma basato sulla solidarietà è real-
tà dialettica ma non necessariamente, in quanto i metodi di comprensione di quella real-
tà potrebbero, nel frattempo, essere diversi e al momento impensabili, appunto metodi
antiautoritari.

[1970]
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La comunicazione rivoluzionaria

Il concetto di comunicazione rivoluzionaria

La lotta rivoluzionaria presuppone la necessità di comunicare tra i membri agenti e
tra questi e le masse. Dalla possibilità della comunicazione viene fuori la possibilità della
preparazione e dei chiarimenti necessari all’azione concreta. In linea generale possiamo
dire che tra teoria rivoluzionaria, comunicazione di questa teoria e azione concretamente
rivoluzionaria non esiste soluzione di continuità. In altre parole non si può distinguere
tra teorico rivoluzionario e rivoluzionario pratico, ambedue sono rivoluzionari e basta, nel
caso che ambedue svolgano bene il loro compito.

L’adeguamento dei modi di comunicazione alle situazioni e alle possibilità di spazio
consentite dal sistema repressivo è anche principio che attiene direttamente al concetto di
comunicazione rivoluzionaria, in quanto, ad esempio, una comunicazione intrinsecamente
rivoluzionaria, ma attuata con un mezzo o in modo sbagliato, finisce per non essere più
rivoluzionaria. In altre parole se una comunicazione del genere è trasmessa in un libro del
prezzo di diecimila lire non è più rivoluzionaria perché non arriverà mai alle masse, oppure
se è trasmessa con un linguaggio eccessivamente complicato o artistico che dir si voglia,
non è allo stesso modo rivoluzionaria.

I modi fondamentali della comunicazione rivoluzionaria sono le scritte murali, i manife-
sti murali, i volantini, i cartelli, gli slogan, le conferenze, i comizi, i fogli periodici, le riviste
periodiche, i numeri unici, i libri, le ristampe dei classici rivoluzionari, gli opuscoli, il dia-
logo con le singole persone. Restano l’azione diretta attraverso i fatti e il comportamento
personale del singolo, ma questo è un altro discorso e lo abbiamo più volte affrontato.

Le scritte murali

Antichissimo mezzo di comunicazione, la scritta murale è molto efficace per trasmet-
tere un concetto lapidario, in genere usato da chi ama l’indottrinamento ideologico più
che la formulazione chiara dei problemi. È un mezzo di propaganda relativamente efficace
potendo facilmente essere manomesso dagli attivisti controrivoluzionari, la qual cosa fini-
sce per trasformare la comunicazione di partenza in un banale gioco di opposte opinioni.
In ogni caso è strumento introduttivo di emblemi, simboli, brevi concetti che poi saranno
sviluppati in altra sede e con altri mezzi.
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I volantini

Ottimo mezzo di comunicazione rivoluzionaria. Può essere usato nei momenti più ap-
propriati e risultare estremamente efficace, raggiungendo direttamente il singolo, senza
il ricorso a una distribuzione anonima e per ciò stesso estraniante. Il volantino deve pe-
rò rispondere a certi requisiti essenziali. Deve essere quanto più breve possibile, evitando
l’inserimento di digressioni dispersive o riflessioni personali del compilatore. Deve essere
incisivo e frazionato da brevissime frasi, due o tre parole al massimo, che illustrano i punti
essenziali del discorso e richiamano – anche graficamente – l’attenzione del lettore. Alla
migliore efficienza visiva del volantino a stampa si contrappone la maggiore celerità di
produzione e il minore costo del volantino ciclostilato. In genere è preferibile ripiegare sul
ciclostilato quando si tratta di argomenti che investono problemi conosciuti quasi esclu-
sivamente dai gruppi militanti o comunque da persone in cui è presupponibile una certa
preparazione rivoluzionaria, ad esempio, quando la distribuzione deve avvenire in una fab-
brica occupata, o durante un comizio, o durante una dimostrazione politica, ecc., viceversa
quando si svolge un’opera divulgativa nei confronti della popolazione di una zona o di una
città in generale, allora è preferibile compatibilmente con i costi tipografici il volantino a
stampa.

I cartelli e gli slogan

Strumenti tipici della dimostrazione politica, segnano un passo avanti riguardo alle
scritte murali avendo la caratteristica della mobilità e della non strumentabilità da parte
dei gruppi controrivoluzionari. Anche per i cartelli vale il discorso della limitatezza e della
lapidarietà. Per gli slogan l’argomento sarebbe quello approfondito a sufficienza dalla pub-
blicità capitalista. In effetti lo slogan resta nella mente delle persone, ma poiché dal punto
di vista rivoluzionario questo non è sufficiente – in quanto non si tratta di convincere il
singolo ad andare a comprare il prodotto – occorre che questa comunicazione venga corro-
borata da qualcosa di più sostanzioso. Ecco perché in genere è consigliabile l’uso abbinato
– nelle dimostrazioni politiche – di questi strumenti e del volantinaggio. E questo perché
non si deve mai sottovalutare la possibilità di fare ricorso, a seguito del volantinaggio, an-
che al dialogo con le singole persone, ulteriore fase di chiarimento che allarga l’iniziale
stringatezza della comunicazione rivoluzionaria.

Le conferenze

Limitatissimo valore hanno invece le conferenze, intese nel tradizionale significato dot-
trinario di discorso di uno alla moltitudine, in un luogo chiuso, di fronte a persone sele-
zionate preventivamente, magari a mezzo inviti. Siamo davanti a comunicazioni quasi del
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tutto superflue in quanto o i presenti appartengono a minoranze agenti che hanno le idee
chiare a sufficienza per proprio conto, oppure appartengono ai cosiddetti intellettuali nei
confronti dei quali – quando si tratta della specie parassitaria meno recuperabile ai fini
rivoluzionari – il discorso è vuoto di significato. Ovviamente questo è il vero caso limite.
In pratica poi si possono avere casi concreti in cui anche la conferenza, specie se stabilita
sulla base del dibattito, che è poi la forma più comune di conferenza, può avere una certa
validità come comunicazione rivoluzionaria, sempre nei limiti e con le perplessità che il
dialogo in generale non manca di suscitare.

I comizi

Qui l’accentuazione critica, in un certo senso la stessa socializzazione della comunica-
zione tipica della conferenza, è resa più superficiale. La sostanza diventa simile a quella
delle scritte murali, dei cartelli e degli slogan, solo più vasta, con un certo tentativo di ri-
flessione tra i vari suggerimenti ideologici. L’inevitabile limite del comizio è tutto qui, che
deve fare per forza leva su di una suggestione acritica che se in certi casi può ottenere
notevoli risultati pratici, specie quando si tratta di sottolineare avvenimenti recentissimi
o addirittura contestuali al comizio stesso, in altri casi può risultare controproducente. In-
vece arma notevole per gli autoritari rivoluzionari resta il comizio, dando modo a questi
ultimi di affermare il loro messaggio in forma quanto mai producente dal punto di vista
della suggestione.

Il foglio periodico

L’importanza del foglio periodico è grandissima per svariati motivi, non ultimo quel-
lo che consente un discorso continuato, protratto nel tempo, raggiunge sempre le stesse
persone, o persone via via in numero maggiore, consentendo pertanto che in queste si chia-
riscano le idee, sia a seguito dell’azione stessa del foglio, sia a seguito del naturale processo
di maturazione che, nelle avanguardie agenti, avviene in senso rivoluzionario. Ma il foglio
periodico, per attuare in pieno la sua comunicazione rivoluzionaria, deve corrispondere a
determinati requisiti. Gli argomenti affrontati, sia di natura contingentale che di natura
teorica, devono essere costantemente messi in relazione con la dirittura rivoluzionaria ani-
matrice del foglio stesso. Si può dire che nemmeno una riga deve essere lontana da questo
scopo. Mentre qualsiasi altro foglio (letterario, politico, di varia umanità, sportivo, ecc.) si
consente delle digressioni, fatte anche allo scopo di alleviare il lettore, il foglio rivoluzio-
nario deve essere una martellata costante, precisa, sistematica, una freccia che raggiunge
direttamente il bersaglio. Il linguaggio stesso deve essere semplice, privo di fronzoli let-
terari, deve comunicare e basta, non curarsi di sollecitare nel lettore emozioni varie, né
curarsi di non dire certe cose quando queste vanno dette. Ecco perché il foglio periodico,
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quasi sicuramente, incappa, e non può fare a meno di incappare, nelle ire della legge. A
questo proposito, stante l’esistenza di un potere costituito che deve combattersi, si può dire
in assoluto che un foglio periodico che si proponga la comunicazione rivoluzionaria deve
andare incontro a una denuncia per ogni numero pubblicato.

Sono state sollevate delle obiezioni sulla validità dei fogli periodici rivoluzionari, oggi
che ci troviamo nell’era della carta stampata. Si è detto che un’iniziativa del genere fini-
sce per ragione di cose per essere sommersa dalla grande pubblicistica periodica. In tutto
ciò ci sarebbe molto di vero se, per la distribuzione del foglio in questione, si seguisse la
strada normale valida per i fogli generici. Ma qui la faccenda è diversa. Per il foglio di co-
municazione rivoluzionaria si deve seguire una distribuzione underground, coi metodi che
vedremo più avanti, quando parleremo specificatamene di questo problema.

Le riviste periodiche

Dovrebbero servire di sostegno e di rincalzo al foglio periodico, continuando la sua li-
nea rivoluzionaria, sebbene in chiave più complessa, a un livello teorico più approfondito.
In questo senso diventa del tutto superflua una rivista periodica che non abbia alla base
un foglio periodico, la sua comunicazione rivoluzionaria risulterà attutita o, nella migliore
delle ipotesi, diretta a una cerchia assai ristretta di persone. Non dobbiamo dimenticare
che le difficoltà pratiche, per l’uomo non abituato alla lettura, di avvicinare una rivista
sono maggiori di quelle di accostarsi a un foglio, in quest’ultimo egli sente un “impegno”
minore, una maggiore familiarità. Anche l’impostazione grafica, in questi casi, ha grande
importanza, e quella della rivista deve per necessità di cose essere più “severa” dal pun-
to di vista dei caratteri tipografici, giustezza del rigo tipografico, ecc., di quanto non sia
consentito al foglio periodico.

I numeri unici

Sia fogli che riviste hanno le stesse caratteristiche e gli stessi problemi delle riviste e dei
fogli periodici. In particolare bisogna dire che i numeri unici hanno unamaggiore aderenza
a problemi specifici, spesso di natura contingentale – almeno per quanto concerne i fogli –
di grande interesse, argomenti che debbono essere chiariti al più presto e che magari non
possono aspettare l’uscita della rivista o del foglio periodico. L’impostazione generale del
numero unico deve essere, però, curata meglio, dal punto di vista della dirittura interpre-
tativa rivoluzionaria, di quanto non avvenga per i periodici, in quanto qui si può contare
su lettori assidui – almeno nella maggior parte dei casi – e su di un discorso continuativo,
mentre il numero unico rappresenta un piccolo mondo a se stante, che dovrebbe avere una
propria compiutezza autonoma.
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Il libro

Il libro ha rappresentato sempre un grandemezzo di diffusione delle idee rivoluzionarie.
Il libro, in genere, è un oggetto che rimane, viene custodito, conservato, riletto più volte nel
tempo, non gettato alla rinfusa in un cassetto in mezzo alle altre carte, come avviene per il
foglio e in misura molto minore per la rivista. Il libro può quindi presentare un messaggio
più ampio, dettagliato, che va dalla teorizzazione anche a un certo livello di difficoltà, alla
concretizzazione diretta dell’applicazione rivoluzionaria della dottrina a fatti specifici. Il
libro che si propone una comunicazione rivoluzionaria deve, in ogni caso, avere delle spe-
cifiche caratteristiche formali, un formato non molto grande, possibilmente tascabile, una
voluminosità ridotta e, principalmente, un carattere tipografico piuttosto grande, comun-
que non inferiore al 12 su 12. Tutto ciò per favorire la lettura anche a chi non è abituato a
questo esercizio, non ostacolando la presa di contatto con il messaggio culturale di quanti
non hanno dimestichezza con questo genere di cose.

In particolare in merito al libro si apre quel complicato discorso della possibilità rivo-
luzionaria delle forme letterarie della comunicazione, romanzo, saggio critico e ogni altra
forma di impegno di uno scrittore. In pratica il tema non sarebbe aderente al nostro proble-
ma, ma non possiamo non notare, di sfuggita, che in effetti la comunicazione rivoluzionaria
può assumere anche le forme letterarie, però in questo caso si hanno due grosse limita-
zioni, o viene preventivamente, su decisione dello stesso scrittore, diretta a una ristretta
élite di intellettuali, per la quale ogni sottointeso, ogni allusione, ogni metafora ha un pro-
prio significato ben preciso, per cui al di là della figura letteraria balza subito evidente il
messaggio rivoluzionario, o viene filtrata attraverso un lento processo di decomposizione
dell’originale messaggio rivoluzionario. È ovvio che in tempi d’azione, in tempi in cui non
è possibile nessun tipo di baloccamento, quello che conta prima di tutto è la chiarezza.
Compito del letterato diventa pertanto il superamento della barriera della comunicazione
filtrata, anche a scapito del valore artistico letterario del suo messaggio, ciò che lo salva in
ogni caso è sempre il contenuto rivoluzionario di fondo.

Con ciò non si vuole negare la validità di messaggi filtrati attraverso l’istanza artistico-
letteraria o culturale in genere, si vuole solo parlare dell’urgenza dell’azione, niente di più.
Quando la casa sta crollando si cerca di salvare prima la vita delle persone, poi, se c’è
tempo, le opere d’arte e gli oggetti di valore.

Le ristampe dei classici rivoluzionari

La loro utilità consiste nel messaggio che rimane integro nel tempo, rivolgendosi non
tanto agli uomini in generale, ma a quelli che hanno la buona volontà di intendere questo
messaggio nella sua esatta consistenza. Infatti il classico rivoluzionario deve essere sempre
rivissuto alla luce della problematica contingente, non perché possa servire da modello
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per la risoluzione di problemi attuali, la storia non si ripete in tale maniera da consentire
queste banali sovrapposizioni, ma allo scopo di fornire chiarimenti per prima cosa di natura
teorica, in secondo luogo anche di natura pratica, su come sono stati risolti problemi del
passato e sulle conseguenze pratiche che quel tipo di risoluzione ha determinato.

Una ristampa in forma critica, con un’ampia introduzione e note di chiarimento, sareb-
be auspicabile in ogni caso. Purtroppo i mezzi della pubblicistica rivoluzionaria non sempre
consentono queste iniziative. Da canto suo la pubblicistica borghese, specie in questi ulti-
mi anni, ha scoperto la produttività di questo filone editoriale, e ha ristampato decine di
classici. Ciò può anche tornare utile, solo evidentemente nel caso in cui il lavoro sia stato
fatto da persona competente e onesta.

Gli opuscoli

A nostro avviso rappresentano un mezzo di propaganda rivoluzionaria di grande effi-
cacia. Riassumono, specie se editi con un certo rispetto per la buona editoria, pure nella
generale penuria di mezzi, un felice connubio tra il foglio periodico e il libro, hanno l’es-
senza di oggetto del libro e la svelta freschezza del foglio. Anche qui il discorso si pone
sul contenuto che deve, questa volta, essere più aderente a un immediato chiarimento ri-
voluzionario, risultando dannoso, o inutile, affrontare con questo mezzo problemi teorici
di portata notevole. L’essenziale praticità del mezzo deve quindi corrispondere alle carat-
teristiche pragmatiche del contenuto, solo così l’opuscolo risponderà veramente ai fini per
cui è stato ideato.

Il dialogo con le singole persone

È il mezzo di comunicazione rivoluzionaria orale più frequente. Il rivoluzionario vive
la sua vita di tutti i giorni in mezzo alle persone, parla e affronta quasi in continuazione
problemi che consentono un’accentuazione di propaganda rivoluzionaria. La sua costante
attività in questo senso, anche se non appariscente, anche se non produce risultati cla-
morosi ed immediati, ha l’utilità di dare risultati col tempo. Non deve essere una persona
dotata di grandi possibilità di eloquenza, ma una persona come tutte le altre, come tutti
quelli che lavorano e vivono problemi comuni, niente di trascendentale o di eroico, la figu-
ra del vecchio rivoluzionario del passato è roba da soffitta, oggi il rivoluzionario è simile
agli altri, solo che è in grado di dare una particolare angolazione dei problemi di tutti e di
comunicarla agli altri.

Che poi si possano nutrire dubbi, assai fondati, sulla possibilità del dialogo è tutta un’al-
tra faccenda. In effetti il dialogo, come abbiamo più volte dichiarato, è quasi sempre una
grossa mistificazione. Le due parti non agiscono, se non apparentemente, su di un pia-
no di parità. Le riserve mentali, la dottrina gesuitica della doppia verità, impediscono di
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raggiungere risultati concreti. Ma qui il nostro caso è differente. Il rivoluzionario nella co-
municazione orale non deve impiantare un dialogo che in senso molto limitato, cioè non
deve aspettarsi nulla dalle persone, soltanto suggerire una speciale angolazione di un pro-
blema, nient’altro. Nel caso si aspettasse, per errore, un’adesione o una critica costruttiva,
un dibattito da cui ricavare risultati positivi, andrebbe incontro a grosse delusioni.

È il vecchio concetto democratico della libertà intesa come strumento utile ad esprimere
la propria opinione, finché questa non viene a ledere i diritti degli altri ed in particolare
quelli – moltissimi – dell’ordine costituito, che alimenta il concetto moderno di dialogo. Di
tanta propaganda attorno a questo strumento democratico ci è rimasta solo l’emblema della
farsa partitica recitata in Parlamento o, farsa ancora più umoristica, quella che i politicanti
recitano davanti alle telecamere, a uso e consumo del popolo addomesticato e credente.
Quindi la ricerca di un dialogo del genere non rientra affatto negli scopi del contatto e
della comunicazione rivoluzionaria.

[1971]
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Underground

Il problema dell’editoria è oggi più che nel passato un problema di potere, un problema
politico che investe sotto aspetti diversi la possibilità di una contestazione al sistema, come
pure la condizione di chi a questo contrasto partecipa.

Soluzioni diverse sono state tentate in quell’America che rappresenta il banco di prova
di ogni rottura della cerchia burocratizzata delle pseudo-forme di libertà costituzionali.
Una di queste ha preso il nome di “underground” or sono parecchi anni ed è oggi, nella
maggior parte dei casi, rigettata dagli stessi estremisti americani. Il Black Power viene così
alla luce rigettando le inutili forme di un nascondimento che risultava ormai assurdo. La
lotta continua sulle strade, sulle piazze, nelle istituzioni stesse del potere tradizionale, nelle
università, nelle fabbriche, è una lotta che ha rotto ormai gli argini delle vecchie titubanze
e marcia diritta.

L’importazione delle ideologie, al solito, ha avuto un certo ritardo per via del dazio
doganale che bisogna pagare e quindi solo da poco tempo in Italia ci si accorge che tutta
la faccenda dell’“underground”, nel vecchio senso cospirativo, è roba ormai superata. Oggi
quando parliamo di “underground” intendiamo riferirci non più ai gruppi ma al lavoro di
diffusione delle idee – in genere e specificatamente al lavoro editoriale – effettuato non
più attraverso i soliti canali di diffusione ma col mezzo di nuovi collegamenti che, appunto,
per la non immediata evidenza sono “underground”.

Pertanto, quando oggi parliamo di attività sotterranee ci riferiamo solo alle attività
editoriali o di diffusione delle idee e non più all’attività politica concreta di rigetto delle
forme istituzionali, quest’ultima è ormai uscita alla luce del sole.

Quali sono le possibilità di una editoria del genere? Questo è veramente un grosso
problema. Ed è anche un quesito che chi scrive si è posto da molto tempo in forma pratica.
In particolare a Catania abbiamo costituito una “libreria underground” che vende solo testi
politici della sinistra parlamentare ed extraparlamentare, che tiene testi non distribuiti
tramite i normali canali e non editi dai grossi editori, quindi irreperibili nelle altre librerie.
Naturalmente accanto a questi testi bisogna pure tenere quelli che coinvolgono tematiche
di sinistra – editi dai grossi complessi editoriali per consentire alla libreria di offrire al suo
pubblico un quadro più ampio e una maggiore possibilità di scelta.

Altra iniziativa – sempre nella prospettiva “underground” – è stata attuata a Catania in
collaborazione con un’altra editrice di Ragusa, sempre sotterranea, “La Fiaccola”, costituita
dalla collana “La sinistra libertaria”, che ha già pubblicato quattro titoli, un lavoro sulla
Comune di Parigi del 1871, curato dalla Lega Comunista Libertaria di Catania, un lavoro di
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Jean Maitron della Sorbona di Parigi dal titolo L’anarchismo e i giovani, un lavoro di Bernd
Œlgart dal titoloMarcuse, un rendiconto, e un lavoro di Gaston Leval dal titolo Rinascita del
movimento libertario. Sono in programma lavori di Joll, di Guerin, di Montseny, di Reich,
di De Marchi ed altri.

Questa l’iniziativa. Veniamo adesso alle possibilità e alle difficoltà. Le possibilità sono
una distribuzione sotterranea attraverso i gruppi d’iniziativa politica, naturalmente di sini-
stra, quindi una distribuzione che rompa decisamente con i canali tradizionali della grossa
editoria. In questo modo si avrà la presenza dei libri in alcune librerie particolarmente
sensibilizzate, non in tutte, ma si avranno i libri nelle mani di coloro che si interessano a
questi particolari lavori. Per alcune zone si utilizzeranno distributori locali, anche dotati
di una certa organizzazione libraria, ma che diano garanzie di appartenenza ai movimenti
di sinistra. Particolari sforzi saranno diretti ad ottenere una penetrazione capillare nelle
campagne e nelle fabbriche, tralasciando quell’intellettualismo tradizionale che ormai ha
poco da esprimere.

Dopo le possibilità, le difficoltà. Per prima cosa la scarsa efficienza dei servizi postali,
ecc., la sistematica e persistente ottusità di coloro che sono preposti ai vari uffici burocratici
immediatamente a contatto con iniziative come quella che veniamo descrivendo, che in
un attimo acuiscono la loro pur grande burocratizzazione non appena sentono parlare
di sinistra, di extraparlamentare, di underground, difficoltà finanziarie in quanto i rientri
sono assai ritardati dipendendo esclusivamente dall’onestà personale dei partecipanti ai
singoli gruppi e movimenti, dovendosi del tutto escludere i tradizionali sistemi coercitivi
di pagamento (fatture, cambiali, tratte e roba del genere).

Questo il quadro. Tutto consiste in definitiva nella possibilità di potere resistere e di
lavorare con tenacia e fiducia. I risultati non possono, per ragione di cose, essere immediati
ma non si può dire che debbano mancare del tutto.

[Inserito nel volume Un tulipano rosso, a cura di S. Calì, Catania 1971, pp. 26-27]
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Revisionismo rivoluzionario

La rivoluzione è fatto permanente, individuale e collettivo, ineliminabile nell’uomo che
ha preso coscienza di certe disparità economiche e delle tremende conseguenze che queste
ultime causano in continuazione. Riflettere su questo punto non è possibile, se non come
premessa all’agire, come condizione chiarificatrice dell’azione. Ogni riflessione che si pon-
ga sterile anticamera di una ulteriore riflessione è sostanziale revisionismo, modificazione
aristocratica del primitivo bisogno distruttivo della rivoluzione.

Abbiamo più volte avvicinato il problema della politicizzazione della nostra azione rivo-
luzionaria, dell’adeguamento a nuove forme di lotta, a nuove coabitazioni con la tolleranza
repressiva del sistema. Ma di tutto questo ne abbiamo ricavato soltanto un’impressione di
insufficienza.

Può essere valida la tesi di coloro che guardano all’inserimento nel corpo multiforme
dello schieramento di sinistra come a condizione di sopravvivenza, e in effetti concordia-
mo limitatamente a quanto di negativo si può reperire in ogni chiusura chiesastica, ma ciò
che non ci convince è il passaggio ulteriore, verso la solidificazione delle strutture rivolu-
zionarie, verso la formazione persistente di certi quadri, verso la delegazione decisionale
a certi organismi, al di là dei nomi e delle sigle.

La lotta è fenomeno collettivo, diventa significativa quando assume proporzioni tali
da intaccare visibilmente le “armonie” del sistema. Ma con tutto ciò non riesco a convin-
cermi che essa sia, a priori, una cosa programmata e programmabile in tutti i particolari.
L’esplosione popolare non è facilmente prevedibile, anche se non sono pochi coloro che
la ritengono individuabile con precisione di date e di numeri, resta sempre affidata a quei
piccoli particolari che in fondo hanno fatto gli avvenimenti da sempre. Ma una volta in
atto questo fenomeno deve essere conosciuto nel suo significato più profondo, nelle possi-
bilità concrete che apre agli scopi rivoluzionari, nelle condizioni sostanziali che lo hanno
determinato. Conoscenza questa che può essere attinta soltanto da chi è a contatto con
la problematica rivoluzionaria e non si chiude dietro preconcetti valori di scuola filosofi-
ca. In questo modo le immense forze messe in moto possono essere aiutate a raggiungere
certi scopi che, se da un lato sono potenzialmente inerenti ad esse, dall’altro possono in
qualsiasi momento essere disattesi o travisati.

Fatto questo tipo di premessa si deve però aggiungere subito che queste prospettive
e queste cautele, questo volere a priori bloccare ogni eventuale stimolo autoritario, non
devono in nessun modo autorizzare a trasformare l’attesa vigile ed attiva del rivoluziona-
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rio nell’attesa sorniona e passiva del revisionista disposto ad adattarsi alle condizioni del
momento.

E il banco di prova di questa alternativa o, se si vuole, di questa discriminazione, è anco-
ra una volta il problema della violenza. La titubanza e l’eccessiva incertezza nel colpire la
controrivoluzione equivale, in pratica, a favorirne la crescita. L’antica formula di Machia-
velli anche questa volta non si tradisce, i nemici vanno colpiti profondamente perché delle
piccole offese si vendicano, delle grandi non possono. E un esempio di quanto sia vera que-
sta formula l’abbiamo avuto dopo il Maggio francese del ‘68, dopo il quale la borghesia ha
posto in atto una repressione ferocissima verso la fonte principale della sua grande paura.

Ecco perché siamo sicuri che l’unica via rivoluzionaria sia ancora e sempre quella del
sangue e della lotta, della violenza organizzata e della guerriglia, della distruzione e della
morte alla borghesia e alle forze della repressione, via validissima anche quando le condizio-
ni esterne sembrano contrarie, anche quando tutto concorre a far pensare alla inevitabile
eliminazione di ogni conato rivoluzionario, anche quando gli stessi movimenti rivoluzio-
nari sono più o meno inseriti in una pantomima recitata attorno al potere e alle sue putride
filiazioni.

E il popolo da canto suo è cosciente di questo fatto, non si aspetta nulla dalla struttura
e dal sistema, nulla al di là del piccolo favore personale o del posto per il figlio laureato,
nulla al di là del piccolo aumento periodico di fronte al costo della vita. Tutto quello che sta
oltre, che lo colpisce confusamente – scandali del potere, putredine parlamentare, violenze
dei padroni, morti bianche nelle fabbriche, oppio istituzionalizzato attraverso la televisio-
ne e gli stadi – tutto ciò gli resta davanti come una immensa muraglia di cui vede solo
e confusamente i contorni, ma di cui avverte la tremenda pressione psicologica. Contro
tutto questo non si sogna nemmeno che il potere costituito possa fare qualcosa, coltivando
dentro il remoto bisogno di una liberazione completa, totale, definitiva.

Quando poi scatta una piccola molla, un meccanismo che nessuno poteva controllare
e di cui nessuno conosceva l’esistenza, allora quelle pressioni confuse diventano chiare e
insopportabili, la massa si rivolta, reagisce, dapprima inconsultamente, distruggendo tut-
to quello che gli sta attorno, poi con maggiore determinazione e coscienza, quindi con
maggiore pericolosità, man mano che l’azione stessa delle minoranze agenti si apre la stra-
da nel caos dei primi momenti. Da questo punto in poi le possibilità sono praticamen-
te aperte a tutto, la fantasia finisce veramente per prendere il posto dell’ottusità e della
programmazione.

Non è questo il luogo per dare conto di una certa problematica delle dimensioni futu-
re che potrebbe o non potrebbe assumere una rivoluzione popolare. Abbiamo molte volte
avanzato i nostri dubbi su di una sistemazione dichiaratamente anarchica dell’assetto rivo-
luzionario, mentre ci sembra molto probabile una sistemazione autoritaria con larga com-
ponente libertaria, ad esempio come una Repubblica dei Soviet. Ma già siamo nel campo
delle previsioni che, come si sa, lasciano il tempo che trovano.
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Problema ben più grave ci sembra quello che abbiamo accennato prima, cioè quello
di perdere di vista l’azione rivoluzionaria, immergendosi fino al collo nel piccolo gioco
politico della sopravvivenza, nei piccoli compromessi e nei camuffamenti ridicoli. Tutto
ciò può non solo indebolire le forze rivoluzionarie ma fare perdere di vista, specie nelle
nuove leve non ancora adatte a rivestire l’incarico di minoranza agente, i veri scopi del
loro lavoro.

[1971]
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Parigi 1871

Il lavoro che presentiamo, redatto dall’autore in collaborazione con la Lega Comuni-
sta Libertaria di Catania, si prefigge scopi ben precisi riguardo a uno dei problemi più
appassionanti della storia delle lotte del proletariato, quello della Comune di Parigi del
1871.

Anche volendo escludere la contingenza della ricorrenza, verso cui tanta pubblicistica
superficiale si è diretta in questi ultimi mesi, resta il fatto inoppugnabile che l’argomento
è quanto mai interessante, a livello di lotta politica concreta, per la fondamentale chiarifi-
cazione che negli avvenimenti della Comune, nei suoi errori, nei suoi provvedimenti, nei
suoi sacrifici, si può cogliere. Il colore di questa chiarificazione è decisamente libertario, ed
è questo il compito che l’autore si è dichiaratamente prefisso.

Dopo una breve esposizione dei fatti storici che determinarono l’azione rivoluzionaria
dei comunardi, l’autore passa a un esame dei più importanti provvedimenti decisi in quei
giorni come pure degli inevitabili errori che furono commessi sia per la fretta, sia per un
residuo di pregiudizi borghesi, sia per la presenza di elementi non proprio rivoluzionari
infiltratisi nei giorni del successo e poi scomparsi al momento della resa dei conti. Ma
la parte più importante resta il riesame condotto dei passi di Marx, in particolare della
Guerra civile, di Engels e di Lenin, con cui si è voluto ridare vita a una interpretazione del
fenomeno storico non propriamente distorto dal successivo ritorno della riflessione teorica
necessariamente legata a canoni preesistenti e rigidi.

In effetti, specie in Marx, esiste questa strana disposizione verso gli avvenimenti della
Comune che lo coinvolgono, insieme alle sue teorie, in modo diretto, convincendolo di
essere davanti al primo esempio storico di rivoluzione proletaria e di dittatura del proleta-
riato. Ecco perché dall’impressione generale di rigidezza autoritaria che si ricava da tutto
il sistema delle opere di Marx, collocandosi soltanto negli scritti dedicati alla Comune si
passa a una maggiore apertura in senso libertario. In questo non si deve comunque vedere
una netta contraddizione, e tanto meno pensare all’eventualità di un’alterazione storica,
quanto piuttosto a una chiarificazione concreta e quindi a una riprova delle sue precedenti
teorizzazioni (in vero appena accennate).

Lo stesso avvenimento influenza pure Engels che, nella Prefazione alla nuova edizione
del Manifesto (1872), scriverà insieme a Marx ammettendo la necessità della sostituzione
della macchina statale dopo la conquista del potere da parte del proletariato.

In Lenin l’avvenimento avrà importanza preponderante in quanto suggerirà la creazio-
ne dei soviet che come primo organismo di base daranno vita alla dittatura del proletaria-
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to post-rivoluzionaria. Che poi questi organismi non ebbero a reggere lo scontro, sia col
“partito-guida” leninista, sia con la rinnovellata macchina burocratica staliniana, è tutto un
altro discorso.

Siamo quindi in un clima decisamente nuovo, assolutamente lontano dal parlamenta-
rismo paraborghese, dal riformismo socialdemocratico, dai tentennamenti dei revisionisti
teorici, dalle paure dei moderni soloni dell’attesa che la pera marcia cada da sé. La violenza,
matrice di tutte le nuove istituzioni, assiste alla nascita della Comune, il fallimento detta
i termini del suo condizionamento storico. Una situazione veramente ideale, quale nessun
governo rivoluzionario si era mai sognato di immaginare prima, un esercito a disposizione
di non meno di 60.000 uomini, secondo le valutazioni restrittive di Prosper Lissagaray, e
di circa 200.000 uomini secondo le valutazioni del generale Appert nel suo rapporto sulle
operazioni condotte contro i comunardi, comunque, in ogni caso, una forza ragguardevo-
le, anche non volendo considerare l’apparato di difesa veramente eccezionale costituito
da ben sei forti che gli stessi Prussiani non avevano potuto espugnare. Se a questo si ag-
giunge l’esistenza di una zona neutra (quella occupata dai Prussiani) attraverso la quale
i rifornimenti potevano entrare regolarmente a Parigi senza essere molestati, il possesso
dell’immenso tesoro della Banca di Francia valutato a circa tre miliardi, il generale entu-
siasmo di tutti, in quanto tutti si rendevano conto dell’eccezionalità dell’esperimento e del
fatto che per la prima volta non si lavorava e non si moriva per Bonaparte, si potrà avere
un quadro esatto della situazione rivoluzionaria della Comune.

Eppure, con tutte queste condizioni favorevoli, il risultato non fu positivo. Su tutto ciò
scese l’ombra dell’equivoco alimentato dal veleno borghese che screditava all’estero e nella
stessa Francia l’azione dei comunardi e che tutt’ora si ripercuote nella storiografia di parte
che di regola preferisce tacere, quando non disinforma sugli avvenimenti di quel fatto ecce-
zionale. Croce dedica poche righe, Salvatorelli appena una pagina, Barbagallo credo taccia
del tutto, Pareto ne accenna ma solo per fare notare le storture che i comunardi commisero
nella loro azione rivoluzionaria e i campioni di un’umanità dissoluta che scesero in campo
dietro le barricate.

Il proletariato conquista il potere, attua in un clima di eccezionale entusiasmo la sua
dittatura, combatte eroicamente contro la reazione borghese, tutto qui, questa la Comune.
L’elencazione degli errori commessi come pure dei motivi che non consentirono il miglio-
re impiego dei vasti mezzi a disposizione è studio interessantissimo ma che deve farsi in
separata sede. Che nel suo Comitato vi si trovassero parecchie persone inclini alle peggiori
tradizioni democratiche, come i cosiddetti oratori da club, è un fatto accertato, lo stesso
deve dirsi per la presenza di parecchi letterati che se in buona fede lottarono e morirono,
in pratica fecero più male che bene, soltanto un nucleo ristretto aveva competenza dei pro-
blemi del lavoro e questo gruppo – al di là dell’eroismo di tutti – fece della Comune non
solo un simbolo ma anche un riferimento concreto della produttività di un’amministra-
zione proletaria. Vediamola questa organizzazione, i suoi risultati ci diranno, sia pure in
sedicesimo, quali potrebbero essere quelli di una vasta applicazione del principio libertario
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dell’abolizione del potere centrale.
La Comune aveva abolito per prima cosa gli alti onorari, molti operai si seppero im-

provvisare impiegati e ricoprirono il nuovo incarico con grande zelo e competenza. Un
cesellatore (Albert Theisz) divenne il direttore delle poste, trovò un servizio quasi inesi-
stente, disorganizzato, con i valori rubati. Riunì tutti i dipendenti rimasti, li arringò e li
convinse a passare alla Comune, in breve la levata delle lettere e la consegna fu ristabilita
in tutta la città, si arrivò anche a far partire la corrispondenza per la provincia a mezzo
di agenti abili e coraggiosi. Lo stesso avvenne alla zecca dove un operaio aggiustatore in
bronzo (Zéphirin Camelinat) venne incaricato di mandare avanti la baracca, si fecero nuove
coniazioni con l’argento dell’argenteria che si requisì. L’assistenza pubblica venne curata
da Treilhard che redasse un minuzioso rapporto sui risultati ottenuti e sulle modificazioni
dell’assistenza come pure sull’allargamento della stessa. Il delegato alle finanze (François
Jourde) riuscì a presentare un bilancio talmente preciso, oltre che attivo, da costituire un
vero gioiello d’amministrazione e un’eccezione in materia di bilanci pubblici, nella relazio-
ne al bilancio lo stato delle finanze della Comune era giudicato florido, in questo lavoro
Jourde era stato assistito da Eugène Varlin, ambedue operai internazionalisti.

Se si pensa che tutto questo, e altro, specie nel campo dell’istruzione, delle bibliote-
che, della lotta contro la Chiesa, della propaganda a mezzo dei giornali, fu compiuto in
appena 72 giorni, ci si rende conto che la produttività raggiunta fu massima e che ognu-
no fece il proprio dovere. Le eccezioni furono immediatamente circoscritte ed eliminate
dall’incarico.

È proprio questo il principio che deve reggere il fondamento della rivoluzione prole-
taria e della successiva organizzazione, la delega in base alla funzione, non più quindi in
base al titolo o al casato, ma soltanto in base alla funzione, naturalmente con la premessa
indispensabile della removibilità.

In questo vedrei il più alto insegnamento della Comune, al di là dei teorici di professio-
ne, al di là dei letterati e dei giornalisti, l’operaio seppe mettere a disposizione del “suo”
apparato rivoluzionario la sua esperienza e la sua produttività.Questo fenomeno, in quella
sede, non fu che un lampo appena, in altre sedi successive, come in Ucraina e in Spagna,
l’esperimento poté durare più a lungo, non dovrebbe essere lontano il giorno in cui da
esperimento si possa passare a fatto definitivo. La volontà nella massa operaia non manca,
la sua capacità produttiva è sempre più ampia, la sua rottura con le ristrette cerchie degli
sfruttatori capitalisti è sempre più decisa, resta solo da evitare che una nuova marea di
oratori, di letterati, di sognatori in buona e mala fede, riesca a montare all’assalto della
“realtà” operaia, il resto non tarderà a venire.

[Introduzione a F. Coniglione, Parigi 1871. La comune libertaria, Catania 1971]
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Ricerca sui precursori dell’anarchismo.
Possibilità e limiti

Perché parlare di precursori? Non è da considerarsi arbitrario un ricorso indietro nel
tempo alla ricerca di una tradizione anarchica? Non può questa pretesa nascondere il bi-
sogno di individuare testimonianze autorevoli a favore di una dottrina e di un movimento
politico che hanno visto la luce solo in epoca molto recente?

Queste domande e altre molto simili sono state poste da diversi studiosi ma, a nostro
avviso, non hanno ricevuto una risposta esauriente.

Vediamo di rispondere con ordine alle domande che ci siamo posti all’inizio.
Perché tanto spazio dedicato ai precursori? Se l’anarchia, come pensiero e azione giunti

a maturità, è data dal rifiuto dell’ordine fondato sul principio di autorità, dal rifiuto della
violenza che scaturisce automaticamente dalle istituzioni dello Stato, dal rifiuto di ogni
forma di autorità che non sia quella della ragione, dall’affermazione che non è concepibi-
le nemmeno l’autorità e quindi la stessa esistenza di Dio, dall’affermazione della capacità
dell’uomo di padroneggiare la natura e le stesse leggi biologiche determinando le condi-
zioni della propria liberazione, se l’anarchia è tutto questo e, più ancora, è movimento
organizzato di idee e di azioni dirette a fondare una società nuova capace di conciliare ar-
moniosamente la libertà individuale e le necessità sociali, allora non può avere una fede di
battesimo con tanto di data e testimoni. Tutte queste condizioni e caratterizzazioni affon-
dano le proprie radici nella storia del passato, nelle vicende tormentose attraverso le quali
alcuni uomini hanno saputo vedere oltre la nebbia soffocante delle istituzioni e dei pregiu-
dizi. Vera e propria avanguardia intellettuale, questi uomini hanno coltivato beni di grande
valore: lo spirito critico, il coraggio di guardare in faccia la spaventosa divinità, il rifiuto del
pregiudizio, il sospetto verso l’autorità, il desiderio di libertà e l’insofferenza della servitù.
Niente di più. Nessuna avvisaglia di quella moderna tendenza al movimento di massa che
giustamente detta i princìpi moderni dell’anarchismo, ma con tutto ciò presenta i germi di
quel lavorio critico dell’epoca matura che determinerà la genesi degli attuali movimenti di
massa ispirati all’anarchismo.

Partendo da un punto di vista diverso dal nostro, limitandosi a considerare l’anarchismo
come fenomeno essenzialmente moderno, catalogabile in schemi fissi, validi a interpretare
la sua azione dalla metà del secolo scorso a oggi, dalla storia dell’idea e dell’azione anar-
chica si dovrebbe tagliare via, ad esempio, Max Stirner, come pure, per motivi assai simili,
Benjamin Tucker e Josiah Warren (cfr. G. Cerrito, “Geografia dell’anarchismo”, in “Anar-
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chismo ‘70” Quaderno II, Pistoia 1971, p. 71). È logico che in questo modo diventa assurdo
parlare di precursori addirittura più lontani. Ma, stabilendo i termini esatti del rapporto
tra le attuali manifestazioni dell’anarchismo e le idee che queste manifestazioni personifi-
cano, non si può negare il fatto che queste idee hanno una caratteristica essenziale che le
lega ad altre manifestazioni del passato, anche se queste ultime ebbero ad assumere forme
concrete di estrinsecazione assai diverse da quelle attuali.

E la prima grande differenziazione è che, mentre oggi assistiamo a manifestazioni di
massa, di cui l’ultima grande esplosione è da considerarsi il movimento contestatariomesso
in moto dal Maggio francese del 1968, in passato si avevano esclusivamente manifestazioni
di élite, ristrette minoranze di intellettuali capaci di cogliere l’essenza negativa di quelle
istituzioni che la maggior parte delle persone da una propaganda faziosa era portata a
considerare assolutamente positiva.

Solo in questo modo quindi possiamo stabilire una continuità storica, un rapporto inin-
terrotto e, allo stesso modo, giustificare la nascita stessa di quelle manifestazioni moderne
che, altrimenti, resterebbero stranamente sospese a mezz’aria oppure, cosa assai peggiore,
legate a una banale degenerazione antiautoritaria degli stessi princìpi autoritari.

La seconda domanda che ci siamo posti ha visto in parte la sua risposta in quanto prece-
de. È da considerarsi arbitrario un ricorso indietro nel tempo alla ricerca di una tradizione
anarchica? In effetti il pericolo dell’arbitrarietà esiste ed è legato alla concezione della sto-
ria intesa come un tutto progressivo che si evolve secondo schemi prefissati in cui l’azione
dell’uomo, con tutto il suo liberum arbitrium, recita solo una parte marginale. Certo in
questo modo vedendo le cose si può correre un rischio grosso. Ad esempio, scambiare gli
stimoli riformisti per ribellione all’autorità, gli sforzi diretti a rendere più efficace il potere
per abbattimento e distruzione dello stesso.

Prendiamo il caso direi fondamentale di Jean-Jacques Rousseau. Leggendo alcuni passi
delle sue opere si è portati a sottoscriverle in pieno da un punto di vista anarchico, ma poi
leggendone altri, leggendo alcune opere nel loro insieme, vedendo le conclusioni generali
del suo pensiero, ci si ricrede subito. Facciamo degli esempi. Egli scrive: «Il primo uomo
che, avendo recinto un terreno, ebbe l’idea di proclamare questo è mio, e trovò altri co-
sì ingenui da credergli, costui è stato il vero fondatore della società civile. Quanti delitti,
quante guerre, quanti assassinii, quante miserie, quanti errori avrebbe risparmiato al ge-
nere umano colui che, strappando i pali o colmando il fosso, avesse gridato ai suoi simili,
“guardatevi dall’ascoltare questo impostore, se dimenticherete che i frutti sono di tutti e
che la terra non è di nessuno, sarete perduti”». (Discours sur l’origine de l’inégalité, II). E
altrove: «L’uomo è nato libero e dappertutto è in catene. Persino chi si crede il padrone
degli altri non è meno schiavo di costoro. Come si è prodotto questo mutamento? Lo igno-
ro». (Contrat social, I, 1). E si potrebbe continuare a lungo con passi simili a questi. Ma
l’opera complessiva di questo pensatore fa riflettere. Ha scritto recentemente Sergio Cotta:
«Il cantore della natura e della sorgiva, esaltante spontaneità dell’io… D’accordo, ma come
ricondurre ad esso il minuzioso, talora soffocante o arido pedagogista o l’oppressivo legi-
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slatore affascinato dai meno poetici popoli esistiti, gli Spartani per l’antichità, gli Svizzeri
per i tempi moderni? Non si sottrae agli antitetici richiami del poetico e del teoretico, o
del didascalico, nemmeno la Nouvelle Héloise, il romanzo esemplare dell’amore romantico,
della felicità ideale, condotto sul filo del sogno e della trasfigurazione. Troppo spesso, in-
fatti, l’impeto dei sentimenti si raggela in una fredda precettistica dei doveri e la partecipe
descrizione della natura scade a un’ambigua esaltazione politica della vita agreste, parsimo-
niosa, modello anacronista di una società spiritualmente ed economicamente autarchica,
chiusa al progresso… Il pedagogista, il maestro di Emilio o di Sofia, che vuol bandita ogni
autorità e ogni costrizione dalla loro educazione…Ma questa autorità è veramente bandita
o soltanto abilmente nascosta? Invero, a che cosa tende la nuova pedagogia delineata da
Rousseau? Senza dubbio, essa mira ad impedire, in ogni caso, che si formi ancora l’homme
de l’homme, l’uomo cioè legato all’opinione altrui, condizionato da essa nel suo desiderio
di “apparire”, e quindi sempre estroverso ed alienato. Ma al suo posto, in definitiva, qua-
le uomo dovrà sorgere? L’homme de la nature, della spontaneità innocente e liberatrice,
dell’umanitarismo, oppure il citoyen, che è costretto ad assoggettare la sua ragione alla vo-
lontà generale, che riconosce di aver valore solo “dans son rapport avec l’entier qui est le
corps social”, il patriota, che è “dur aux étrangers”». (Introduzione a Jean-Jacques Rousseau,
Grande Antologia Filosofica, vol. XV, Milano 1968, pp. 850-851).

Come conclude più avanti lo stesso studioso, Rousseau è in favore di questa seconda
soluzione, ed è proprio per questo che sfugge irrimediabilmente a un inserimento legittimo
tra i precursori dell’idea anarchica, anche se non sono mancati studiosi che hanno stabilito
paralleli assai fruttiferi tra lui e alcuni pensatori libertari. (Cfr. S. Rota Ghibaudi, Proudhon
e Rousseau, Milano 1965, I. M. Markovitch, J.-J. Rousseau et Tolstoj, Parigi 1924).

Abbiamo quindi precisato un punto a nostro avviso assai importante. Per precurso-
re nel nostro significato intendiamo coloro che hanno attaccato l’autorità dello Stato, o
di Dio, che hanno inteso fare qualcosa, anche limitatamente alle loro poche forze, per la
liberazione dell’uomo. Questi ribelli sono però tutti caratterizzati dalla loro posizione sco-
moda e insostenibile in seno alla società in cui si trovarono a vivere, in nessun modo il
loro pensiero e la loro azione si diressero qualche volta al sostegno e al perfezionamento
delle istituzioni di questa società. Anche quando la loro azione disgregatrice avvenne quasi
involontariamente, oppure assunse l’aspetto esteriore della banale esercitazione retorica,
resta denominatore comune dell’astensione di ogni contributo diretto al mantenimento
dell’autorità costituita.

Una preoccupazione di questo genere era sorta nel curatore della edizione italiana
del condensato della Storia dell’anarchismo di Max Nettlau, Giuseppe Rose, che scriveva:
«Quanto al lavoro di Nettlau che viene ora pubblicato (e l’appunto potrebbe estendersi alla
grande Storia dell’Anarchismo), deve dirsi che il richiamo a certe antiche fonti, quali espres-
sioni di anarchismo, ci appare esagerato, anche se giustificato, per come si è già rilevato,
dal modo di intendere la storiografia da parte del Nettlau. L’anarchismo, quale cosciente
lotta contro una ben determinata autorità (quella dello Stato) – da parte del singolo, del
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gruppo, o di un intero movimento non ha importanza – nasce molto tempo dopo, in epoca
molto vicina a noi, sicché quelle prime ed antiche manifestazioni d’intolleranza verso l’au-
toritarismo, in senso generico, sono da considerarsi come gli albori nebbiosi del nascere
di un pensiero libertario, allo stato fetale e successivamente bambino. Una storia dell’anar-
chismo, a nostro modo di vedere, non può abbracciare tutte le manifestazioni di umana
rivolta contro l’oppressione toutcourt, giacché significherebbe scrivere la storia dell’uma-
nità e lasciare entro contorni vaghi l’ideologia e l’azione dell’anarchismo, il quale appunto
perché possiede una sua ben precisa fisionomia, ha anche il suo … atto di nascita». (Breve
storia dell’anarchismo, tr. it., Cesena 1964, p. XIX).

Preoccupazione infondata, a quanto ci risulta, per due motivi che l’amico Rose non ha
tenuto presenti. Primo, non è affatto vero che la ricerca condotta da Nettlau sulle origini
dell’anarchismo, ricerca prolungata fino ad epoche remotissime, sia giustificata solo dal
suo modo di concepire la storiografia. In pratica questa affermazione sarebbe valida solo
nel caso in cui Nettlau avesse voluto veramente tratteggiare la storia della ribellione uma-
na all’autorità, storia che, come giustamente nota Rose, finirebbe per confondersi e forse
coincidere con la stessa storia dell’umanità. Invece Nettlau ha cercato di individuare singo-
li spunti di pensiero, singoli pensatori, singoli pezzi di ben precisi lavori, che presentano
le caratteristiche della rivolta verso l’autorità, il tutto al di là del contesto generale che
assume, al più, l’aspetto dello sviluppo progressivo, interrotto di volta in volta da continui
ritorni della reazione. La concezione storiografica di Nettlau è quindi fuori causa, i suoi
scopi erano molto più limitati. Infatti se da un lato afferma: «Una storia dell’idea anarchi-
ca è inseparabile dalla storia di tutte le evoluzioni progressive e dalle aspirazioni verso la
libertà…». (Ib., p. 1), dall’altro ammette: «pochi uomini sono giunti a formarsi una vera e
propria coscienza anarchica, ed anche coloro che si sono battuti per delle libertà limitate
ne hanno raramente ed insufficientemente compreso l’essenza ed hanno, invece, spesso
tentato di conciliare le nuove libertà col mantenimento delle antiche autorità». (Ib., pp. 1-
2). E più avanti: «Queste ricerche storiche ci insegnano ad essere moderati nelle nostre
aspettative, giacché, mentre non sarebbe difficile trovare i più sperticati elogi della libertà,
dell’eroismo dei tirannicidi e di altri ribelli, nonché delle rivolte sociali, ecc., è invece assai
rara la coscienza del male immanente nell’autoritarismo e la completa fiducia nella libertà,
per modo che, le manifestazioni di pensiero più sopra menzionate sono da considerarsi co-
me i primi tentativi intellettuali e morali per progredire senza numi tutelari e senza catene
coercitive». (Ib., p. 9).

Quindi Nettlau ebbe la chiara idea dei limiti di una ricerca condotta tanto indietro e non
si illuse mai di pervenire a una indiretta unificazione della storia della rivolta con la storia
dell’umanità, quindi con una ipotetica storia dell’anarchismo come storia dell’umanità. E
qui risiede il secondo punto non tenuto presente da Rose. L’atto di nascita dell’anarchi-
smo moderno in effetti non è mai esistito, è esistita invece l’attuazione di manifestazioni
di pensiero e di azione dirette a scopi diversi, capaci di rivolgersi a ceti più ampi e ca-
paci, soprattutto, di uscire dalla prigione dorata del pensiero da élite. Questo è il segno
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dell’anarchismo come l’intendiamo noi oggi.
Vale la pena di spendere qualche parola per le affermazioni di George Woodcock con-

tenute nel suo L’anarchia, storia delle idee e dei movimenti libertari (tr. it., Milano 1966),
se non altro per dimostrare ulteriormente la malafede e lo scarso senso storico di questo
autore, doti che si manifestano ampiamente anche sul problema dei precursori, come per
altro trovano maniera di apparire a chiare lettere nel corso di tutti i suoi lavori dedicati
all’anarchismo, ai suoi uomini e alle sue idee. Scrive il nostro autore: «Ma le radici di que-
sto frondosissimo albero genealogico sono di gran lunga troppo deboli per la corona di
rami che dovrebbero reggere. Anche un esame frettoloso degli scrittori chiamati in causa
dimostra che quella che è stata tante volte presentata come la preistoria dell’anarchia è
piuttosto una mitologia creata per conferire autorevolezza a un movimento e alle sue teo-
rie, più o meno nello stesso modo in cui un clan o una tribù primitiva creano miti totemici
per conferire autorevolezza alla tradizione o a un dato tabù. Nel rivendicare più o meno
remote ascendenze, i teorici e gli storici dell’anarchia non si rendono conto che, sebbene la
ribellione e il desiderio di libertà siano entrambi elementi antichissimi nella società uma-
na, essi cambiano forma con il mutare delle situazioni storiche. Prendiamo per esempio il
caso di grandi e famosi ribelli dell’antichità classica come Bruto o Spartaco, certo entram-
bi si batterono in buona fede per una loro idea della libertà, e tuttavia né Bruto, che in
nome degli interessi di un’oligarchia patrizia combatté contro la minaccia della dittatura,
né Spartaco, che cercò di liberare gli schiavi affinché potessero tornare ai loro paesi e alla
loro esistenza d’un tempo, avrebbero condiviso e neppure capito le idee di uguaglianza
economica, libertà, abolizione delle classi che gli anarchici del diciannovesimo secolo svi-
lupparono in reazione allo stato capitalista sempre più centralizzato e meccanizzato». (Ib.,
pp. 32-33).

Anche escludendo il sottile atteggiamento di sufficienza che si ricava dalla lettura della
prima parte del pezzo riportato e volendosi soffermare, con serietà, sulla seconda parte,
non si possono concedere attenuanti allo studioso. L’errore è molto simile a quello che
anche altri studiosi commettono nel considerare il rinvio alle origini, nel problema storico
dell’anarchismo, cercare di considerare l’anarchismo moderno nella molteplicità delle sue
formulazioni dottrinali o, sia pure in una qualsiasi di esse, nel calare queste formulazio-
ni nell’attività pratica di esso come movimento politico e nel cercare, indietro nei secoli,
esempi di questa realtà tipicamente moderna. È logico che simile procedimento non solo è
assurdo storiograficamente, ma anche è privo di qualsiasi utilità concreta.

A questo si aggiunge la malafede tipica diWoodcock nell’impostare la ricerca. Ad esem-
pio, restando nei termini del suo stesso esempio, se Bruto resta ben delineato il discorso
di Spartaco non è del tutto vero. La rivolta che prese l’inizio dalla scuola dei gladiatori di
Capua si trasformò in breve in una specie di movimento di liberazione degli schiavi, ca-
pace di mettere in campo un esercito equipaggiato e armato di quarantamila uomini. (Cfr.
G. Giannelli, S. Mazzarino, Trattato di storia romana, vol. I a cura di G. Giannelli, IV ed.,
Roma 1970, p. 377). Come conseguenza si ebbe che l’iniziale disegno di assicurare il rimpa-
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trio degli schiavi, per cui Spartaco stesso diresse le operazioni per il passaggio al Nord dei
rivoltosi, che si radunarono nei pressi di Modena, si trasformò nella pretesa di attaccare e
distruggere Roma. Le operazioni che l’esercito dei rivoltosi condusse nel litorale adriatico
e in Lucania non furono altro che l’attesa del compito finale dell’attacco alla capitale. Pro-
prio perché a Roma si era sicuri di questo si approntarono forze tali che non si erano mai
viste per una lotta contro le rivolte di schiavi (in precedenza ce ne erano state altre due).
Non è vero quindi quello che dice Woodcock, o almeno non è vero del tutto. I rivoltosi
avevano la possibilità di applicare il piano iniziale – tornarsene nelle terre di origine – ma
non lo vollero attuare. La storiografia borghese che ha sempre sbrigato con poche righe
il problema ha visto in questo, come dice Mazzarino, “l’ebbrezza di trionfo e di rapine”, la
letteratura anarchica ha invece cercato di idealizzare al massimo questa vicenda (cfr. G.
Bifolchi, Spartaco. La rivolta che dura, Cesena 1971), per contro, a nostro avviso, ci sembra
che la figura e l’azione di Spartaco e di coloro che lo seguirono in quella lotta sia da rivalu-
tare alla luce di una considerazione non “moderna” del problema ma storicamente esatta.
Al di là del ritorno alla vita precedente gli schiavi posero la vendetta contro la classe do-
minante che li aveva sfruttati e ridotti al rango di oggetti. Una rivolta che nebulosamente
contiene degli stimoli libertari, nient’altro che questo.

L’altro punto della tesi di Woodcock, cioè che l’albero genealogico sia stato costruito
apposta per dare autorità a un’idea e a un avvenimento, trova immediata contraddizione
nel fatto che il ricorso ai precursori è valido solo per figure “scomode”, quasi mai per i gran-
di uomini, cosiddetti dalla tradizione e dalla storiografia borghese. In pratica, ad esempio,
è possibile trovare in Fichte o in Kant notevoli spunti libertari, ma l’insieme della loro ope-
ra, per quello che abbiamo detto prima, non ammette la possibilità di essere considerata
libertaria. Abbiamo invece pensatori come François Rabelais, Jean Meslier, Thomas Pai-
ne, Gerrard Winstanley, Denis Diderot, Gotthold Lessing, Étienne de La Boétie e altri che
possono essere considerati precursori. Tutti uomini che la storiografia borghese ha con-
siderato in una ben precisa dimensione, ponendoli all’estremo delle opinioni correnti. È
logico che ogni tentativo di ricorso a queste “autorità” non sarebbe argomento convincen-
te per uno storiografo borghese e tanto meno per un lettore borghese. Ma questa faccenda
della ricerca dell’autorità nella ricerca dei precursori è negata dalla stessa essenza delle
idee anarchiche, per cui è un vero e proprio torto, come in effetti è quello che viene a fare
Woodcock, affermare l’esistenza di questa tendenza.

Vediamo adesso di esaminare un altro metodo, originalissimo, di indagare le origini
dell’anarchismo, quello di Kropotkin. Egli scrive: «Come il socialismo in generale e come
ogni altro movimento sociale, l’Anarchia è nata in seno al popolo e non conserverà la sua
vitalità e la sua forza creatrice che restando popolare. In ogni tempo, due correnti si sono
trovate in lotta nelle società umane. Da una parte, le masse, il popolo, elaboravano sotto
forma di costumi un gran numero di situazioni necessarie per rendere possibile la vita in
società… Dall’altra parte, vi furono in tutti i tempi degli stregoni, dei maghi, dei facitori
d’oracoli e di miracoli, dei preti… È evidente che l’Anarchia rappresenta la prima di queste
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due correnti, ossia la forza creatrice, costruttrice delle masse, che elaboravano le istituzioni
di diritto comune, per meglio difendersi contro la minoranza dagli istinti dominatori». (La
scienza moderna e l’anarchia, tr. it., Ginevra 1913, p. 13).

È logico che questo punto di vista, se affascinante, non risolve la totalità del problema
delle origini. Giustamente più avanti lo stesso Kropotkin parla della ribellione dei singo-
li individui che riescono a emanciparsi e si ribellano contro l’istituzione. Ma dobbiamo
distinguere tra questi individui coloro che combattono l’istituzione perché fonte dell’auto-
rità artificiale e individui che la combattono per modificarla e costruirne una più efficiente
e capace di meglio consentire il dominio sulla maggioranza. Ora, escludendo questa distin-
zione, resta il fatto che anche in Kropotkin, che pure avanza l’idea di una origine popolare
dell’idea anarchica, è presente la necessità di individuare l’opera e la presenza di singoli
che seppero rompere le catene della servitù.

In altri termini, a prescindere della solita critica fuor di luogo di Woodcock (L’anarchia,
op. cit., p. 31), con Kropotkin siamo davanti a una visione molto aderente alla tesi moderna
riguardante le origini dell’anarchismo. Singoli pensatori si ribellano e cercano la possibili-
tà, per noi che osserviamo quelle lontane vicende con gli strumenti limitati dello storico,
di stabilire una presenza rivoluzionaria, sia pure da élite. Accanto alla loro isolata ribel-
lione, la massa lentamente elabora una prospettiva diversa da quella ufficiale imposta dal
potere coordinato. Questa elaborazione se non è documentabile in una presenza letteraria
è rintracciabile in alcune vicende storiche, in manifestazioni embrionali di massa che, co-
munque, escono fuori dal presente lavoro e dalla prospettiva che intendiamo attuare con la
raccolta che presentiamo. [Originariamente questo scritto era stato pensato come introdu-
zione a un’antologia dei precursori dell’anarchismo]. Resta la realtà finale, l’epoca matura
dell’anarchismo in cui lotta di popolo e pensiero teorico si identificano interagendo vicen-
devolmente. Rivoluzione francese e Illuminismo, 1848 e Socialismo utopista, Comune di
Parigi e Anarchismo, ecc. per la Rivoluzione Russa e per la Guerra Civile spagnola fino al
Maggio francese del 1968.

Certo in questa prospettiva kropotkiniana manca una base per capire il rapporto tra
rivolta del singolo e rivolta della massa. Un travaso, come abbiamo detto, per quanto con-
tinuamente interrotto e contrastato dal potere, esiste ed è rintracciabile, ma un rapporto
preciso sfugge all’indagine sia oggi sia ai tempi di Kropotkin. In un certo senso tutta la
storia occidentale è attraversata da continui movimenti di rivolta. Società con grandi di-
seguaglianze economiche fanno scaturire movimenti di rivolta (Roma, India, ecc.) tali che
non è possibile con i mezzi del potere costituito farli cessare del tutto. Società in cui esiste
una uguaglianza teorica alimentano lo stesso sentimenti di rivolta nei singoli e, in certi casi
di maturità, anche rivolte di massa. La semplice contrapposizione di due realtà non è suf-
ficiente per giustificare il rapporto tra rivolta del singolo e rivolta della massa, il concetto
di lotta di classe ne illumina soltanto una parte.

Ma, a ben considerare il programmatico contrapporsi di riforma e rivoluzione, ci si
accorge che quest’ultima, mettendo in discussione i valori di una data epoca, non può non
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nascere da un’idea. L’estendersi di questa idea non è faccenda metafisica ma di propaganda
e di azione rivoluzionaria, il coglierla, via via nel tempo, anche in momenti storici legati al
più oscuro dei dispotismi, è faccenda che può essere sintetizzata dal coraggio o, se si vuole,
dalla capacità storica di un singolo.

La guida è solo quella che ci viene fornita dalla comprensione della vera rivolta, della ri-
bellione per la conquista dell’uomo nuovo, del rifiuto dell’autorità, non per la costituzione
di un’autorità più raffinata e persistente ma per la sua definitiva distruzione. Tante sono
le rivolte storiche e tanti i pensatori che in epoche diverse si rivolsero alla teorizzazione
della rivolta, ma non tutte queste rivolte e non tutti questi pensatori entrano di diritto nel-
la preistoria dell’anarchismo. Chiare le famose parole di Camus: «La rivolta, con questo,
prova di essere il moto stesso della vita, e non la si può negare senza rinunciare a vivere.
Il suo grido più puro, ogni volta, suscita un essere. È dunque amore e fecondità, o non
è niente. La rivoluzione senza onore, la rivoluzione del calcolo che, preferendo un uomo
astratto all’uomo di carne, nega l’essere tante volte quante occorrono, mette appunto il
risentimento al posto dell’amore. Non appena la rivolta, dimentica delle sue generose ori-
gini, si lascia contaminare dal risentimento, nega la vita, corre alla distruzione e fa alzare
la coorte ghignante di quei piccoli ribelli, seme di schiavi, che finiscono per offrirsi, oggi,
su tutti i mercati d’Europa, a qualsiasi servitù. Non è più rivolta né rivoluzione, ma rancore
e tirannia. Allora, quando la rivoluzione, in nome della potenza e della storia, si converte
in meccanismo omicida e smisurato, diviene sacra una nuova rivolta, in nome della misu-
ra e della vita. Siamo a questo estremo. In fondo alle tenebre avvertiamo già l’inevitabile
luce e non ci resta che lottare perché sia. Al di là del nichilismo noi, tutti, tra le rovine,
prepariamo una rinascita. Ma pochi lo sanno». (L’uomo in rivolta, tr. it., Milano 1962, pp.
333-334).

Queste frasi di Camus si legano alle vicissitudini dolorose degli ultimi decenni ma, in
se stesse, hanno una verità eterna, comunque valida a sufficienza nell’indagine che stori-
camente possiamo portare sulle varie rivolte del passato e sulla tesi dei diversi pensatori
che hanno assunto una posizione estremista. Quando la rivoluzione è parziale, quando la
teorizzazione rivoluzionaria è parziale, cioè quando ci si limita all’odio e al risentimento, il
raccordo con la realtà delle lotte sociali, che dovrebbe restare legato solo alla necessità di
costruzione dell’uomo nuovo, è assai debole e ben presto finisce per degenerare. In questo
modo possiamo capire quando un pensiero, anche se all’estremo, ha tutti gli aspetti dell’e-
stremismo rivoluzionario, almeno per i tempi che lo videro venire alla luce, non è altro, in
sostanza, che un modo, efficace oltre misura perché camuffato, di ristabilire su nuove basi
la forza del potere dell’autorità.

Adesso si capisce la preoccupazione di Malatesta: «L’anarchismo nella sua genesi, nelle
sue aspirazioni, nei suoi metodi di lotta non ha nessun legame necessario con un qualsiasi
sistema filosofico. L’anarchismo è nato dalla rivolta morale contro le ingiustizie sociali.
Quando si sono trovati degli uomini che si sono sentiti come soffocati dall’ambiente sociale
in cui erano costretti a vivere e la cui sensibilità è stata offesa dal dolore altrui, come dal
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dolore proprio, e questi uomini si sono convinti che buona parte del dolore umano non è la
conseguenza fatale di inesorabili leggi naturali o soprannaturali, ma deriva invece da fatti
sociali dipendenti dalla volontà umana ed eliminabili per opera umana allora fu aperta la
via che doveva condurre all’anarchismo». (“Pensiero e Volontà”, 16 maggio 1925).

Legame necessario, intende Malatesta, nel senso di impedire ogni comprensione del-
l’azione dell’anarchismo se non alla luce di una ben determinata prospettiva filosofica. La
conoscenza precisa di un sistema filosofico non è necessaria alla comprensione dell’anar-
chismo. Di più, come scriveva altrove lo stesso Malatesta: «Si può essere anarchici qua-
lunque sia il sistema filosofico che si preferisce. Vi sono anarchici materialisti come ve ne
sono di quelli, come me, che senza nulla pregiudicare sui possibili sviluppi futuri dell’in-
telletto umano, preferiscono dichiararsi semplicemente ignoranti». (“Pensiero e Volontà”,
1 luglio 1925). Anche non giustificando del tutto questa conclusione che al più andrebbe
vista, a nostro avviso, soltanto nell’angolazione dell’azione direttamente rivoluzionaria e
non nell’angolazione complessiva di tutti gli interessi dell’anarchismo, resta il fatto, chia-
rissimo, che il pensiero filosofico borghese e reazionario nelle sue grandi linee può essere
utilizzato per la costruzione del mondo nuovo in ben modesta misura. Nato dalla rivolta,
l’anarchismo è conscio di questa dura realtà e si rivolge al passato con quelle cautele e,
anche, con quei sospetti – quello di Malatesta è un esempio tra i tanti – che la tradizione
di soprusi e di sangue rende giustificatissimi.

Ma pur al di dentro di questa barriera di sospetto, l’indagine s’impone quasi inevitabil-
mente. Se, ad esempio, teniamo presente il mito di Prometeo che, come ha notato Paolo
Rossi «ha accompagnato costantemente lo sviluppo della coscienza culturale dell’Occiden-
te da Esiodo a André Gide» (I filosofi e le macchine (1400-1770), Milano 1962, p. 177), si
colgono i termini di un’angolazione storiografica utile ma decisamente condannabile dal
punto di vista della genuinità della ricerca storica e, quindi in ultima analisi, del suo stesso
potersi utilizzare. Usando le stesse perplessità di Rossi diciamo: «Esiste un tipo di storio-
grafia che crede di poter determinare il “significato” dei movimenti di cultura o dei pensa-
tori del passato servendosi di una serie di formule riduttrici, teorizzate indipendentemente
dalla ricerca, che eliminano come accidentali e irrilevanti tutti gli aspetti storicamente con-
creti delle varie dottrine che non si prestano a tale riduzione. La ricerca storica si riduce
in tal modo a un affrettato rilievo delle varie “modernità” e a un lavoro di collocamento
dei filosofi del passato al posto che ad essi necessariamente compete in un quadro “logico”
tracciato a priori». (Ib., p. 175). Giusta preoccupazione di uno storico che non resta legato
a schemi indissolubili e che ci indica, nel problema di individuare il filone della rivolta nel
pensiero dell’uomo, la cautela e la più ampia larghezza di vedute. Lo stesso mito di Prome-
teo, ad esempio, ha una interpretazione in Eschilo e un’altra in Esiodo, una in Agostino e
una nei filosofi del Rinascimento, poniamo in Pietro Pomponazzi o in Charles de Bouelles.
Mentre per Esiodo Prometeo è un mito di creazione, per Eschilo è un mito di ribellione
verso il potere tirannico degli dèi, mentre per Agostino Prometeo è un mito “riformista”
in quanto è considerato come l’inventore delle arti e degli strumenti dei vivere civile, per

217



Bouelles, Pomponazzi e altri filosofi del Rinascimento, Prometeo è il “filosofo” dell’espres-
sione dell’individuo che si erge contro il potere supremo e determina la nascita di qualcosa
di nuovo, è in altri termini il mito della centralità e della dignità dell’uomo.

Crediamo di avere fissato le condizioni alle quali il nostro intero discorso sui precurso-
ri dell’anarchismo può avere possibilità di risultare coerente, nessuna pretesa di autorità
nelle ricerche “preistoriche”, nessuna individuazione dell’uomo chiave che possa dall’alto
della sua antica dottrina autorevole illuminare la realtà attuale dell’anarchismo, soltanto
una modesta indagine alla ricerca delle ribellioni contro ogni forma di autorità, ribellioni
che attestano ancora oggi la presenza della volontà dell’uomo di abbattere il potere an-
che in tempi tanto oscuri che da per se stesso questo solo pensiero diventava una grande
conquista.

Certo bisogna avere chiare alcune cose nell’intraprendere una ricerca del genere. Per
cominciare, le diverse caratterizzazioni che la storia assume da un punto di vista ideologico.
Non allo stesso modo può essere esaminato il mondo dei Greci e quello del Medioevo.
Epoche diverse corrispondono quindi a diversi modelli di rivolta.

[1972]
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Contro gli intellettuali

L’attacco di un intellettuale contro gli intellettuali può essere valido e giustificato solo in
un caso, quando chi lo conduce si sia reso conto non solo della pericolosità del ruolo storico
degli intellettuali ma anche della loro latente tendenza al dominio e allo sfruttamento.

Infatti, solo nel caso che gli intellettuali si riconoscano come una ristretta cerchia di
privilegiati, slegati e contrapposti alle masse, hanno una loro ben definitiva fisionomia
che li giustifica come entità sociologica, in caso contrario scompaiono come intellettuali e
si ripresentano, all’interno delle masse, come punta avanzata delle lotte rivoluzionarie di
quest’ultime, come avanguardia cosciente.

Ma, non possiamo nasconderlo, questa non è la realtà che osserviamo tutti i giorni,
specialmente in Italia. In una società travagliata da un parto difficilissimo, in una struttu-
ra economica che non riesce a superare le antinomie di un capitalismo avanzato, basato
su di un consumo sempre maggiore dei beni prodotti, in una tradizione politica di sini-
stra che finalmente si accorge del tradimento dei partiti revisionisti, l’intellettuale intende
conservare ancora il suo piccolo, miserabile, privilegio.

Non mi riferisco soltanto a quei quattro stronzi della pseudo-cultura borghese e retriva,
non mi interessano le teste di cazzo che oggi si trovano nelle varie cattedre universitarie e
blaterano le solite annose imbecillità spacciandole per verità sacrosante, non mi interessa-
no nemmeno gli intellettuali cosiddetti liberi che si affaticano a cavare fuori dalla merda
solida del proprio cervello qualche cognizione su che cosa passa davanti ai loro occhi ac-
cecati dalla febbre del denaro e della scalata sociale. Il mio discorso si incentra verso gli
intellettuali di sinistra, quelli che purtroppo frequentemente soltanto a parole parlano di
lotta di classe, ma dall’interno delle loro calde poltrone, con la pancia ben piena, con un più
o meno grande conto in banca, con la macchina di media cilindrata davanti la porta. Sono
queste facce di culo che vorrei portare davanti al tribunale delle proprie responsabilità, è
contro di essi che più di tutti gli altri è giusto spingere la critica.

L’intellettuale di sinistra ha una grossa responsabilità, continuando a restare all’interno
della sua dimensione privilegiata, pur parlando in termini di contrapposizione di classe fi-
nisce per fare capire agli altri, a quelli che ancora lo stanno ad ascoltare invece di mandarlo
a fare in culo, che tutto il problema rivoluzionario è proprio lì, nel discutere e analizzare,
mentre il resto, la lotta concreta nelle piazze e nelle fabbriche, nei quartieri e nelle scuole,
nelle campagne e nelle strutture burocratiche dell’esercito e della polizia, sono faccende
estranee, lontane, che avverranno per maturazione spontanea, senza che ci si debba preoc-
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cupare di studiarne la realizzazione insieme alle masse e dal di dentro dei problemi degli
sfruttati.

Costoro non solo sono da condannare, ma individuando in essi, nella loro preparazione
e nella loro possibilità di capire alcuni meccanismi dello sfruttamento, un elemento note-
vole di lotta contro gli sfruttatori, non ci resta altro che considerarli potenzialmente come
dei controrivoluzionari.

Non è possibile continuare il discorso rivoluzionario nascondendosi dietro il paravento
della rispettabilità borghese, non possiamo più tollerare che gente come Leonardo Sciascia
o Ignazio Buttitta ci parlino a nome di una sinistra che loro stessi hanno tradito. Se li
lasciassimo impunemente parlare si finirebbe per fare capire alle masse che veramente il
compito rivoluzionario che li aspetta è quello di continuare sulla strada delle riforme, fino
alla conquista del potere da parte del partito comunista. Se lasciassimo i letterati continuare
sulla strada della concessione e della reciproca convivenza, la reazione borghese e fascista
finirebbe ancora una volta per avere il sopravvento.

Dobbiamo capire che gli intellettuali non hanno nessuna autorizzazione dall’alto che
li possa far considerare una “casta superiore”. Tutto il loro lavoro deve essere fatto non
per le masse, ma all’interno delle masse. Non è vero che ci deve essere un rapporto tra
intellettuali e masse, ma all’inverso gli intellettuali devono essere nelle masse, all’interno
di queste, confondersi con queste. Ogni altro contatto è di tipo autoritario e porta soltanto
alla formazione di un dominio intellettuale sulle masse dei lavoratori. Questa è una verità
che gli studenti – il serbatoio tradizionale da cui provengono gli intellettuali – hanno ormai
capito. A chiarire loro le idee è stata la presa di coscienza del fatto di essere sfruttati come
e forse di più di quanto siano sfruttate le masse dei lavoratori. Questa unità di classe è la
base delle lotte future e non deve essere rotta in alcun modo dal barocco atteggiarsi di qual-
che bastardo intellettuale che intende portarsi dietro i suoi problemi isterico-sentimentali,
inserendoli in una dimensione che solo in apparenza sembra quella della sinistra di classe.

Tutto ciò ci spiana di molto il cammino. Scadono gli impegni precedenti dell’intellettua-
le, anche di sinistra. L’estetica borghese va a farsi fottere, sorge un bisogno più pressante:
trasmettere qualche cosa alle masse in lotta, essere nella rivoluzione dal di dentro, non ve-
dersela passare sotto le proprie finestre restando nell’illusione di poterla indirizzare verso
questo o quell’obiettivo.

È quindi compito del poeta, dello scrittore, ecc., quello di costruire la parola d’ordine
della rivoluzione, quello di abbattere i falsi miti che la borghesia agonizzante costruisce sul
tracciato della rivoluzione, quello di porsi come parte della massa impegnata nella lotta di
liberazione.

In questa dimensione il problema del “che dire?” diventa centrale. Non si vuole qui
fare una critica alla tematica di alcuni e indicare in quella di altri l’unica verità possibile,
al contrario si vuole precisare che non esistono tematiche fisse. La parola d’ordine della
rivoluzione può trovarsi, e storicamente si è pure trovata, anche in una poesia d’amore, ma
all’inverso non tutte le poesie d’amore sono parole d’ordine della rivoluzione.
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Quindi chiarezza del messaggio. Canone realista che si trova in molti manuali estetici
borghesi. E allora, in che cosa consiste la novità della posizione del rivoluzionario? Proprio
in questo: quella chiarezza non è un fatto oggettivo, ma un fatto che emerge dalla persona
che la pone in essere, dalla chiarezza che ognuno ha finito per ritrovare in se stesso.

Non è possibile che parole chiare ci pervengano da un letterato, per quanto di sinistra,
che resta legato alla dimensione borghese della vita, ai valori tradizionali che condizio-
nano e costituiscono questa dimensione, ai tabù che storicamente l’hanno resa possibile.
Quand’anche questo messaggio contenesse parole “estrinsecamente rivoluzionarie” esse
sarebbero vuotaggine letteraria, mera esercitazione retorica priva di senso logico e, quel
che è peggio, di senso morale. Quelle parole sarebbero la denuncia peggiore di una misti-
ficazione e di un tentativo di passare al di sopra delle masse, giocando con le parole sulla
loro pelle e sul loro sangue.

Più volte abbiamo sentito parlare di letterati “impegnati”, di intellettuali che alla gene-
rica posizione di sinistra, ormai impastata nella vecchia paccottiglia democratica, hanno
aggiunto gli orpelli di una “contestazione globale” al sistema. Più volte abbiamo letto le
loro smancerie, le loro pochezze letterarie, i loro ridicoli sforzi di impostare un discorso
distruttivo al di dentro delle vecchie categorie del pensiero borghese.

Una realtà come questa è veramente alla luce del giorno in Sicilia. Qui gli sforzi di
molti scrittori per legarsi a un concetto spurio di lotta di classe, dando nuova linfa al loro
rinsecchito o mai esistito contenuto, sono esemplari.

Ma la verità è che tutta questa brava gente non vuole sul serio combattere contro i por-
ci, perché in definitiva anche per loro l’infame brodaglia che alletta i setolosi antagonisti
costituisce punto di riferimento e agognata meta. In pratica essi hanno scelto una strada
diversa per arrivare agli stessi risultati. Hanno scelto la strada dell’impegno e della conte-
stazione per fortificare le basi del sistema, quel sistema che domani, dopo la restaurazione,
garantirà il loro dominio e la loro fortuna.

Non è possibile operare una netta divisione tra realtà e fantasia, tra compromessi quo-
tidiani e costruzione letteraria. Non è possibile contemporaneamente scrivere contro il
sistema e lavorare costantemente per arricchire o rendere più comoda la propria posizio-
ne sociale. Non è possibile nemmeno utilizzare le vecchie scuse della retorica passata, la
sospensione del giudizio, l’astrazione teorica, il rapimento poetico, scuse per non pescare
fino in fondo nel fango della propria realtà, nella pochezza dei propri orizzonti.

Ora, gli intellettuali sono per definizione i più adatti a ricorrere a questi espedienti
astratti per giustificare la propria schifosa situazione di opportunisti. Se consideriamo la
storia del pensiero rivoluzionario, vediamo come sistematicamente le tesi principali siano
state voltate e rivoltate a cura di gruppi di intellettuali, al solo scopo di garantire una
migliore e più inattaccabile posizione di dominio e di sfruttamento.

Specie in Sicilia, come dicevamo, l’impegno dei leccaculi è veramente notevole.Qui, co-
me in ogni zona sottosviluppata che si rispetti, l’intellettuale ha una sola via per farsi strada,
attaccarsi a qualche santo protettore del Nord, qualche scrittore o qualche funzionario di

221



grossa casa editrice, iniziare una lunga attività di adulazioni e preghiere, andare a fargli
visita, inviargli periodicamente bigliettini di auguri e cassette con arance o fichidindia, e
poi aspettare pazientemente.

In Sicilia, infatti, non esistono casa editrici, non esistono grossi giornali di sinistra o
riviste specializzate, tutto si trova al Nord, quindi è giusto che tutti gli sforzi vengano fat-
ti rivolgendosi al Nord. Da ciò la duplice attività di merda di tutta questa gente, da un
lato il compromesso quotidiano, per assicurarsi una posizione sempre più sicura e redditi-
zia, dall’altro il compromesso saltuario ma altrettanto impegnativo sul piano morale, per
assicurarsi una posizione più forte nel campo delle lettere. Il contenuto di ciò che si scri-
ve, i motivi che determinano i contrasti presenti nei propri lavori, le forze rivoluzionarie
che uno scrittore riesce a mettere in moto, le prospettive che pone in atto per il futuro
dell’uomo, tutta roba che assume una importanza decisamente secondaria.

È questa la realtà. È proprio per questo che scrittori come Sciascia continuano a det-
tare legge in campo nazionale, all’interno del loro piccolo dominio, sebbene dal punto di
vista del contenuto ormai siano quasi per non dire più niente. È per questo che Ercole
patti continua a balbettare, che Ignazio Buttitta insiste su temi reazionari spacciandosi per
comunista e per generico e inconcludente antifascista.

[1972]
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Disponibilità

La lotta organizzata contro il potere repressivo può assumere formemolto diverse, dalla
manifestazione non violenta all’attentato terrorista. La scelta dei mezzi è, di volta in volta,
dettata da motivi contingentali di produttività dell’atto rivoluzionario, ma predeterminata
in anticipo da chiusure nei confronti di certi specifici mezzi che si trovano a portata dei
compagni impegnati nella lotta.

Questo è un principio fondamentale. L’atto terrorista stesso, l’attentato nel migliore
stile ottocentesco della tradizione anarchica, non è mai condannabile a priori, ma solo a
posteriori, studiando la situazione e le conseguenze, può essere considerato più o meno
produttivo.

Ma, quanto si è detto, pure rivestendo le caratteristiche dell’evidenza, incontra un osta-
colo gravissimo nella stessa chiusura psicologica di molti compagni che, disponibili per
qualsiasi atto rivoluzionario in generale, non lo sono per uno specifico, per cui si finisce
per trovare ostacoli di natura idealistica dove meno uno se l’aspetterebbe.

Si può avere il caso di colui che, prontissimo a qualsiasi cosa, non si trova a suo agio
con un’arma in mano, o si lascia prendere dal panico. Si può anche verificare che chi è
disponibile per uno scontro cruento, non lo sia più quando l’attività rivoluzionaria si sposta
nel campo dell’espropriazione, ovvero della rapina alle organizzazioni capitalistiche, alla
estorsione, al rapimento.

In particolare una tradizionale ritrosia si è sempre avuta nelle organizzazioni di sinistra
riguardo al cosiddetto banditismo sociale. Spesso la condanna non è solo venuta dalle forze
istituzionali ma anche dagli stessi movimenti rivoluzionari, poco propensi a estendere la
loro tutela a dei “ladri”. Il fatto che questi ladri si siano battuti per la causa della rivoluzione,
morendo, nella maggior parte dei casi con pochi soldi in tasca, falciati dalle pallottole della
polizia, lasciando le famiglie nella più nera miseria, non ha avuto assolutamente importan-
za, non è facile distinguere ladro da ladro, il potere non ci riesce e i sedicenti movimenti
rivoluzionari, a causa della loro forma burocratica, finiscono per non riuscirci neanche
loro.

Eppure il bandito sociale è il rivoluzionario più conseguente, il più vicino alla realtà
del problema, quello che si fa meno illusioni. Crede, come tanti altri, alla possibilità di un
processo rivoluzionario nascente da certe condizioni obiettive, ma lavora perché queste
condizioni vengano alla luce, rendendosi conto con chiarezza che perché ciò avvenga oc-
corre usare gli stessi mezzi del sistema, obbedire alle stesse leggi del mondo capitalista,
impadronirsi di parte, della maggiore parte possibile, di quello che è lo strumento più ef-
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ficiente del nemico, il denaro, e usarlo per sollecitare la costituzione di quelle condizioni
obiettive.

[1972]
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Dimensione estetica e dimensione politica

I tradizionali termini della contrapposizione politica si sono modificati profondamente
in questi ultimi anni. Come sappiamo, alla invecchiata forma della repressione dichiarata e
feroce, al regno dei leoni, è succeduta una repressione più affinata e sottile (eccedente a vol-
te in improvvise esplosioni di follia repressiva violenta), indirizzata in genere ad assorbire
ogni tipo di contrapposizione, il regno delle volpi.

Accorgersi di questa evoluzione istituzionale non è faccenda difficile, specie per coloro
che si definiscono scrittori e che dell’attività intellettuale hanno fatto, o cercano dispera-
tamente di fare, una professione. Eppure ci accorgiamo sempre di più che siamo in errore.
Lo abbiamo notato anni or sono quando ci occupammo dettagliatamente del problema
della violenza (cfr. la nostra vivace polemica con Jacometti a seguito della critica appar-
sa sull’“Avanti!” diretta a snaturare l’interpretazione rivoluzionaria condotta nel nostro
libro La distruzione necessaria). Comunque anche oggi non sono stati fatti molti passi nella
strada di una chiarificazione.

Il perché di questa persistente ottusità – malattia quasi sempre cronica dell’intellettuale
che non riesce a svincolarsi della cappa di piombo della propria struttura mentale – è da
individuarsi nella mancanza di uno scopo veramente rivoluzionario che si ponga a base
dello sconsiderato dibattersi di tanta parte della contestazione intellettuale.

Abbiamo esempi fondati sulla diretta esperienza personale di uomini e cose visti ed
ascoltati a bocca aperta per lo stupore, abbiamo assistito a distorsioni operate cosciente-
mente da intellettuali che ritenevamo impegnati fino in fondo in una lotta non certamente
“riformista”, abbiamo avuto insieme a tutto ciò una certa quale disillusione sulla stessa
possibilità dell’intellettuale di arrivare a riconoscersi come semplice mezzo di attacco e
non come stato maggiore di un esercito esistente solo sulla carta. È sempre il riaffiorare di
una certa mentalità autoritaria, che la polvere delle biblioteche alimenta costantemente, a
causare questo stato di cose.

Immaginarsi poi quando questi intellettuali, nella sottospecie non ben identificata di
“scrittori” (consideransi scrittori quegli animali non ben identificati morfologicamente che
in una simbiosi trascendentale accomunano tendenze e concretizzazioni poetico-narrativo-
artistico-musicali), si danno da fare per riconoscersi una coscienza di classe. Gli sforzi
di questo riconoscimento, specie se inquadrati nel clima istituzionale di una repressione
“morbida”, assumono il contorno di una farsa veramente gustosa. Questa gente non ha
nemmeno l’idea della demarcazione necessaria tra “riforma” e “rivoluzione”, non si rende
conto che è assurdo e contraddittorio andare a sostenere che bisogna chiedere agli organi
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istituzionali la riduzione ferroviaria o la casa o qualche altra amenità del genere, non ultima
anche la pensione. Questa gente non si rende conto che l’acquisizione di una coscienza di
classe avviene solo sul piano rivoluzionario, nel vivo di una lotta che non può ammettere
mezzi termini, che non può essere dimensionata in senso riformista, ma che deve essere
impostata fin dall’inizio nel segno del “vogliamo tutto, ecco perché non chiediamo nulla”.

Non chiedendo nulla si ha la prospettiva del tutto. La trascendentalità si colloca nella
giusta dimensione del reale, diventa visione materialista della posizione storica di lotta
della classe intellettuale, diventa l’anticamera di ogni vittoria e la possibilità di cogliere in
ogni sconfitta la parte migliore che serva da insegnamento nelle future battaglie.

La conquista della libertà può essere attuata solo dopo la presa di coscienza di una certa
posizione di classe, altrimenti la lotta avverrà in forma slegata e disarmonica, una lotta per
le piccole cose che nelle piccole cose naufraga e scompare, una lotta senza scopo e senza
mordente, capace solo di attirare gli spiriti meschini che nelle piccole cose si fondono e si
riconoscono. Al di là di tutto questo la lotta decisiva, che gli scrittori devono cercare di por-
re in atto una volta riconosciutisi come classe, la lotta contro lo Stato e le sue ramificazioni
imputridite.

Ancora una volta il discorso che vorrei fare allo scrittore, proprio io che sono del tut-
to fuori delle tradizionali forme di espressione e che mi occupo quasi esclusivamente di
sociologia e politica, è quello dell’impegno, che non è poi tanto quello dell’espressione e
– se vogliamo usare una parola più grossa – dell’arte, quanto quello della espressione e
dell’arte (che è poi, nella somma dei due termini non antitetici, semplice comunicazione)
nell’impegno politico, l’unica dimensione possibile per l’uomo che si riconosca veramente
come tale e che voglia uscire dall’abbrutimento ideologico e dalla strumentalizzazione del
potere istituzionale.

Ogni ricerca eccessivamente specifica, ogni indugio eccessivo sull’accuratezza della
forma, ogni bamboleggiamento romantico, diventano subito stucchevole decadentismo
nel momento in cui lo scrittore abdica l’impegno politico ripiegando sul frammentarismo
provinciale.

Abbiamo in questo modo la possibilità di una nuova dimensione operativa. La necessi-
tà di una determinata comunicazione, di un allargamento del discorso a sempre più larghi
strati di lettori, l’involontario ma importante assorbimento di una persistente corrente cri-
tica nei confronti delle istituzioni, contribuiscono a creare questa dimensione che è essa
stessa una dimensione estetica, nel momento in cui viene in vita come dimensione politica
e quindi di prassi.

Una riprova di questo fatto ci è data quando ingenuamente il lettore si ritrova a non
gustare più un certo prodotto letterario, la causa è che quel prodotto, per certi motivi che
possono andare dall’ottusità del produttore al fatto di essere collocato in una dimensione
temporale del tutto tramontata, non mantiene più una correlazione con la dimensione po-
litica che determinò la sua nascita o, se si vuole, condizionò a causa della sua assenza o
della sua difettosa interpretazione la riuscita in senso stretto del prodotto letterario.
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In ultima analisi, nessuna manifestazione letteraria, nessuna manifestazione dell’uomo,
è scindibile in assoluto dalla dimensione politica.

Ecco perché non facciamo distinzione tra scrittore e uomo d’azione, non distinguiamo
tra chi scende sulle barricate al momento della rivoluzione. Lo scrittore deve trovarsi al
posto che la sua essenza di uomo gli suggerisce e gli impone, non essendo affatto vero
che il posto dello scrittore sia sempre quello dietro la scrivania. Come ebbi a dire, e non
mi piace ripetere le cose dette ma qui mi sembra proprio necessario, lo scrittore non deve
restare sempre con la penna in mano, può arrivare il momento che questa penna deve
essere sostituita con il fucile, in questo caso non accorgersi di questa necessità e restare
abbarbicati al proprio tavolo di lavoro significa non avere nessuna sensibilità politica e
quindi, come si è detto, nessuna sensibilità estetica, in altri termini significa essere dei
pessimi scrittori o non esserlo affatto.

[“Dimensione estetica e dimensione politica”, pubblicato su “Volontà”, n. 6, 1971, pp.
467-469]
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Rinascita del movimento libertario

Gaston Leval non ha bisogno di molti sforzi introduttivi. Militante anarchico da prima
della guerra spagnola, è uno degli esponenti più accreditati del libertarismomondiale, sem-
pre in prima linea nei momenti decisivi che precedettero la caduta della dittatura de Rivera,
costretto all’esilio, ritorna in Spagna per la preparazione della rivoluzione che trova i suoi
giorni migliori nel 1936. In quegli anni di lotta Leval apporta il suo contributo di teorico e
di propagandista oltre che di militante.

Questo l’uomo Leval, oltre, dopo le malinconiche chiusure della repressione franchista,
quando altri prendevano o si mantenevano sulla strada della contrapposizione armata (cfr.
A. Tellez, Sabaté. La guerriglia urbana in Spagna, tr. it., Ragusa 1971, p. 328), Leval pure
non condannando apertamente queste prese di posizione andava chiarificando una sua
particolare configurazione dell’anarchico, destinata a fare maturare non poche polemiche,
oltre a una tematica che, per molti aspetti, ci risulta assai difficile condividere.

Qui di seguito, in questa Nota introduttiva, cercheremo in breve di chiarire i punti di
contrasto tra le tesi di Leval e la disposizione di ricerca che ha reso possibile tutto il nostro
lavoro di “Sinistra libertaria” e che informerà sempre di più le pubblicazioni che via via
faremo nel corso della collana stessa.

Leval inizia il suo intervento al Convegno Seminario di studi sull’anarchismo indetto
dalla Fondazione Luigi Einaudi nel 1969 con un’approfondita analisi della situazione attua-
le del movimento anarchico. Le conclusioni sono disastrose, non solo dal punto di vista
numerico, ma anche da quello intellettuale e contenutista. La validità di queste indagini
statistiche – per altro condotte a livello di notizie personali non controllate o controllabili e
su di un settore in cui per forza di cose non si possono attingere dati certi – ci sembra assai
dubbia. Da parte nostra, ed evidentemente da un punto di vista completamente opposto,
in altra sede (cfr. A. M. Bonanno, Introduzione a L’anarchia di E. Malatesta, Ragusa 1969,
pp. 5 e sgg.), avevamo concluso per una decisiva posizione di vantaggio dell’anarchismo,
posizione che se non è stata conquistata per una virtù intrinseca dei singoli militanti – che
spesse volte, e concordiamo in questo con Leval, sono rimasti legati a una predilezione
per la vuota declamazione – come pure se non è stata conquistata per avvenimenti sto-
rici favorevoli all’anarchismo come costruzione concreta e determinata territorialmente,
la si è venuta identificando lentamente nel tempo a seguito di una maturazione critica di
tutti, tanto da consentirci di parlare di una vera e propria vittoria dell’anarchismo e della
necessità di dare inizio al periodo della revisione critica.
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Ora, se le cose stessero come dice Leval, se davvero tanto grama fosse la composizio-
ne dell’anarchismo mondiale, ci si dovrebbe accontentare della produzione apologetica e
non invocare, come invece fa il nostro scrittore, l’avvento della revisione critica, che po-
trebbe scoprire tante pecche e fare diminuire i proseliti invece di aumentarli, la critica è
da ricercarsi nel momento della stabilizzazione della base che finisce automaticamente per
produrla, invece quando questa base non esiste la critica o non si produce o se si produce
è negativa.

Comunque, non è questo il tema principale del discorso di Leval, quanto invece l’iden-
tificazione di alcune cause che hanno determinato il fallimento dei movimenti anarchici
del passato. Tra questi motivi viene indicato per primo l’uso quanto meno improprio del
termine anarchia, la qual cosa oltre che a fuorviare la gente, esistendo l’altro significato cor-
rente di disordine, contribuisce solo a dare alla tematica libertaria un senso negativo, non
costruttivo. È ovvio che qui, se da un lato dobbiamo concordare con Leval sulle possibilità
di confusione che nelle persone non politicizzate ingenera di primo acchito il termine anar-
chia, dobbiamo negare la possibilità che l’uso di questo termine trasformi in senso soltanto
negativo tutta la tematica anarchica e faccia della sociologia libertaria il regno dei morti.
Francamente tutto ciò ci sembra un volere rivestire di sostanza quello che invece non è altro
che una questione di forma con delle semplici implicazioni di natura comportamentista.

A questo assunto di partenza – che la questione terminologica finisca per diventare
centrale – Leval passa all’identificazione di una vera e propria “ossessione rivoluzionaria”,
incredibile negazione non solo della possibilità della riuscita di una rivoluzione popola-
re violenta, ma anche della stessa legittimità in sede libertaria. La posizione violenta ri-
voluzionaria viene quindi interpretata come la vana attesa del “Grand Soir” che, guarda
caso, sono le stesse parole che il socialdemocratico Alberto Jacometti usava sulle pagine
dell’”Avanti!” (“I limiti di certi tipi di contestazione, La distruzione necessaria”, in “Avanti!”,
10 dicembre 1969) per criticare la rivalutazione della rivoluzione violenta attuata nel mio
libro (La distruzione necessaria, Catania 1968, pp. 40 e sgg.).

La validità della rivoluzione violenta, anzi la sua insostituibilità come mezzo a dispo-
sizione delle classi sfruttate per interrompere lo sfruttamento e dare inizio a una società
nuova, non può essere posta in dubbio da una qualsiasi posizione determinista che poggi
la propria base su di una concezione meccanicista della storia, ormai obsoleta anche in
seno alle stesse formulazioni borghesi più retrive. Infatti è questo il motivo di fondo di Le-
val, motivo che utilizza soltanto una parte di Kropotkin e che tace dell’altra parte, quella
rivoluzionaria e, guarda caso, violenta. Utilizzando solo il Kropotkin del Mutuo appoggio
o dell’Etica bisogna comprendere che dietro sta tutto l’altro Kropotkin, quello delle Parole
di un ribelle e quello de Lo Stato, quello de La conquista del pane e quello delle Memorie di
un rivoluzionario, altrimenti si finisce per tradire il pensiero di un autore.

Tutto ciò, e quanto altro sorgerà davanti al lettore nel corso della lettura del lavoro di
Leval che proponiamo nella collana “La sinistra libertaria”, deve essere tenuto presente,
ed è proprio qui che individuiamo, a nostro avviso, la parte significativa delle riflessioni
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di Leval, l’azione di impatto, di rottura, che senz’altro determinerà nel lettore attento il
ricorso a una serie di considerazioni che non potranno che tornare utili sotto ogni aspetto.

È naturale che il nostro lavoro di presentatori di una serie di opere che abbracceranno
molteplici aspetti dell’attività di pensiero libertario, non potrà prescindere, come è acca-
duto di fatto per Leval, da una puntualizzazione chiara dei nostri intendimenti di ricerca,
tanto più utile quanto più il campo delle opinioni e delle soluzioni prospettate si allargherà,
e quest’ultimo aspetto sarà quanto cercheremo di attuare con tutti i nostri sforzi, proprio
per evitare di fare “chiesa chiusa” e per dare al lettore un quadro completo delle forze
agenti oggi in campo sotto il larghissimo prospetto di “sinistra libertaria”.

[Introduzione a G. Leval, Rinascita del movimento libertario, tr. it., Catania 1971]
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L’anarchismo e i giovani

Il lavoro di Jean Maitron, presentato al Convegno Seminario di studi sull’anarchismo
del dicembre 1969, indetto dalla Fondazione Luigi Einaudi, si articola su tre punti essenziali:
a) un esame del pensiero anarchico tradizionale, b) la rivolta dei giovani, c) un tentativo di
prendere in considerazione il rapporto tra i due punti precedenti.

Oggetto specifico della ricerca: il Maggio parigino del 1968 e la rivolta giovanile o più
specificatamente studentesca che in quel momento vide la sua massima concretizzazione.

Il lettore si renderà subito conto, fin dalle prime battute, che la testimonianza di Mai-
tron va al di là di un qualsiasi studio sull’argomento, essendo stato, egli, professore alla
Sorbona, presente costantemente all’occupazione di quell’Università e a contatto con tutti
i gruppi che vi parteciparono. In questo modo Maitron ha potuto prendere visione delle
varie tendenze, discuterne i fondamenti con molti giovani, documentarsi sulla vasta con-
gerie di opuscoli, comunicati, ciclostilati, scritte murali e altro che in quei giorni videro la
luce. Tutto ciò va tenuto presente nel dare un’esatta collocazione sia allo sforzo del nostro
autore di giungere a una chiarificazione del problema di fondo, sia alle inevitabili impre-
cisioni o, comunque, errate valutazioni che un argomento del genere necessariamente si
porta dietro.

La conclusione proposta è un’ispirazione di fondo dell’anarchismo più che una pre-
senza dichiarata e condensata in specifici testi della tradizione anarchica o dei suoi autori
più rappresentativi. Conclusione che va analizzata in quanto potrebbe indurre il lettore a
due tipi di errori, il primo di considerare sostanzialmente antiautoritarie espressioni del
Maggio francese che invece restano legate alla tradizione autoritaria anche se esterior-
mente parvero disporsi in senso libertario. Ciò consentirà di effettuare una più o meno
esatta discriminazione tra la componente veramente libertaria del Maggio francese e la
componente di riporto o d’occasione. Il secondo errore sarebbe quello di considerare que-
st’ispirazione di fondo un’idea astratta, d’impronta eminentemente negativa (e quindi ne-
gativa anche dell’autorità), mancante in senso assoluto di una costruttibilità rivoluzionaria,
quindi interpretabile con i canoni borghesi determinati dalla tradizione filosofica, canoni
quasi sempre sufficienti a valutare movimenti non più rivoluzionari come ad esempio il
comunismo parlamentare o revisionista.

Incominciamo col dire che la presenza dell’ispirazione di fondo, dichiarata da Maitron,
trova altre testimonianze, diverse da quelle indicate dall’autore. Oltre l’affermazione di
Louis Althusser, che individua nel movimento di maggio una “ideologia anarchica o anar-
chicheggiante”, la qual cosa, almeno nella sostanza, è molto diversa di una vera e propria
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ispirazione di fondo come quella considerata prima, in quanto investirebbe una razionaliz-
zazione a livello teorico riconosciuto che, invece, non c’è stata. Comunque le altre testimo-
nianze ci vengono da giovani e da studiosi che seguirono o furono dentro gli avvenimenti
di Maggio. Ecco una dichiarazione di Daniel Cohn-Bendit rilasciata a “Magazine littéraire”
del luglio 1968, «La domanda che pongo è come si possa non essere anarchici precisamen-
te oggi. Tutto quello che è accaduto, questo movimento che ha sconvolto la Francia e che
dicono si appresti a passare negli altri paesi è la conferma di tutti i grandi temi dell’anar-
chismo. a) La spontaneità delle masse. Bisogna essere ciechi per non averla vista. Durante
le giornate di Maggio chiunque poteva prendere una bandiera rossa o una bandiera nera
sul boulevard Saint-Michel e ritrovarsi seguito da qualche decina, poi da centinaia, poi da
migliaia di giovani. b) Il ruolo delle minoranze. È stato esemplare in questo movimento.
Non si è trattato, secondo la tradizione giacobina o leninista, di una minoranza organiz-
zata come un esercito e destinata a prendere il potere. A questa tradizione si è opposta
quella dell’anarchismo, una minoranza che suscita l’avvenimento e che lascia alle masse
la cura di proteggerla. Non si è trattato di imporre la sua autorità alla società ma di darle
l’occasione di svilupparsi. c) Lo sciopero generale illimitato. Da decine di anni ci veniva
ripetuto che si trattava di un’utopia, e bruscamente malgrado l’inquadramento sindacale,
è diventato una realtà. Contro i sindacati. d) L’autogestione. Oggi tutti ne parlano come di
qualcosa di normale. Prima mi dicevano che era un’utopia. e) Le elezioni. È provato che
sono soltanto un modo per mantenere l’ordine». Qui i termini dell’anarchismo ci stanno
tutti, in particolare di un anarchismo che si rivolge ai giovani, che interessa i giovani, di
un anarchismo che non si ferma al culto di Ravachol o Bonnot, come pure non si ferma
alle teorizzazioni di Kropotkin o di Bakunin, ma di un anarchismo conseguente e diverso,
capace di alimentare una rivolta come quella di Maggio, tanto complessa e frastagliata nel-
le sue componenti. Della stessa nostra opinione sembra Edgar Morin, sociologo, attento
studioso della rivolta di Maggio, che nello stesso numero sopra citato di “Magazine litté-
raire” dichiara: «Mi sembra che si possa parlare nello stesso tempo di una risurrezione e di
una rinascita dell’anarchia fra la gioventù intellettuale… Questo fenomeno di risurrezione
dell’anarchismo fra gli studenti è dovuto al fatto che in tutti i paesi, ivi compresa la Francia,
una parte dei giovani vuole cambiare la propria vita insieme a cambiare la società».

Veniamo alla prima possibilità di errore. Molte componenti del Maggio francese non
possono considerarsi che con molta buona volontà “libertarie”. Quegli stessi studenti che
contestarono Louis Aragon, il cantore della Ghepeù e dello stalinismo, non possono dirsi
libertari in senso vero e proprio, ma semplicemente estremisti rivoluzionari di sinistra che
se rifiutano da un lato il paternalismo del partito tradizionale (paternalismo che per altro
finirà poi per tradursi in vera e propria calunnia con l’entrata in azione della ventata con-
trorivoluzionaria di cui fu investita l’“Humanité”) dall’altro si rendono conto dell’utilità di
un tentativo di dialogo con i militanti di base del partito comunista. Ma il segno più pro-
fondo di questo libertarismo si ha veramente negli slogan inventati dalla gioventù, in quei
giorni. Primo tra tutti “È vietato vietare”, apparso per la prima volta alla Sorbona. Tra i più
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interessanti in senso libertario ricordiamo: “L’immaginazione prende il potere”. “L’azione
non deve essere una reazione ma una creazione”. “Inutile restaurare. La struttura è marcia”.
“Lavoratore, tu hai 25 anni ma il tuo sindacato è nato il secolo scorso. Per cambiare, vieni a
trovarci”. “Non esiste un pensiero rivoluzionario. Esistono degli atti rivoluzionari”. “Siate
realisti, domandate l’impossibile”. E tanti altri che potremmo citare. In queste scritte sui
muri, che tante lacrime fecero versare ai borghesi preoccupati delle operazioni di restauro,
più chiaramente che nei numerosi libri usciti sull’argomento a posteriori, si legge appunto
la morte della vecchia Università, che è un poco la morte del vecchio mondo, non proprio
la nascita di un mondo nuovo.

Qui dobbiamo cogliere il punto più interessante della tesi di Maitron: il tema centrale
della rivolta di Maggio non fu tanto l’anarchismo tradizionale quanto il libertarismo. Ab-
biamo quindi un trionfo dell’idea anarchica nei termini in cui questa coglie l’essenza pro-
fonda del libertarismo e non si chiude a nessun genere di riesame delle posizioni veramente
rivoluzionarie.

Concordi nell’accettazione della componente libertaria, stabiliti i limiti della partecipa-
zione di alcuni gruppi a questa componente, non resta da dire, a questo proposito, che si
sono ingannati di grosso tutti coloro che hanno decretato la morte dell’anarchismo come
idea. Tra questi va considerato lo stesso Henry Arvon che nel suo studio sull’Anarchismo
della collezione “Que sais je?”, scriveva: “Il tempo ha fatto il suo lavoro relegando l’anar-
chismo nel numero dei movimenti di idee che è possibile studiare oggettivamente”. Se con
ciò l’autorevole studioso vuole intendere che l’anarchismo si è abbastanza mummificato da
essere possibile un esame obiettivo sui suoi resti, crediamo si sbagli di grosso, la partemum-
mificata dell’anarchismo è quella che non è mai stata presa in grande considerazione dagli
anarchici, la parte relativa al corpus della dottrina. I grandi nomi del passato, siano essi
Kropotkin o Malatesta, Stirner o Bakunin, sono stati considerati sempre dei rappresentan-
ti dell’idea anarchica, mai dei fondatori o dei numi tutelari ai quali rifarsi continuamente
per controllare l’esattezza del proprio pensiero. In questo senso, pertanto, siamo d’accordo
con Maitron che parla di un antagonismo tra anarchismo e tradizione.

Veniamo per ultimo alla seconda possibilità di errore. L’idea libertaria, di cui abbiamo
prima riscontrato la presenza negli accadimenti del Maggio francese, non può considerar-
si un’astrazione operata a posteriori esaminando avvenimenti e materiali di un certo fatto
storico, come se fosse possibile concretizzare un andamento statistico in mezzo a una pre-
senza nettamente divisa in diverse tendenze. Nulla di tutto questo, dopo il Maggio 1968
l’anarchismo sembra essere diventato un’idea nuova in Europa, questa è stata la conclu-
sione di uno studio di Jean Hurtin, apparso su “Magazine littéraire” subito dopo i fatti in
questione. Infatti l’essenza di una nuova dimensione si coglie nell’analisi più approfondita
e aperta che si pone in seno ai rapporti tra anarchismo e marxismo. A tale proposito ci-
tiamo un’altra parte dell’intervista concessa da Danil Cohn-Bendit a “Magazine littéraire”,
«La vecchia generazione anarchica condannava in blocco tutti gli ideologi del comunismo.
Essi mescolavano tutto. Per loro Marx era da rigettare insieme a Stalin. I marxisti per gli

233



anarchici sono tutti piccoli borghesi, lo stesso per i vecchi “anars” i marxisti sono tutti stali-
nisti. I giovani anarchici accettano la critica marxista della produzione. Ma rigettano nello
stesso tempo molto di Marx. Rigettano per prima cosa il ruolo che è accordato allo Stato
nel periodo transitorio tra il capitalismo e il socialismo perché è con questa giustificazione
teorica che si è arrivati allo stalinismo. Lasciano da parte anche tutto quello che appare
come evidentemente falso nel marxismo, per esempio l’analisi delle crisi economiche, ri-
gettando per prima cosa il ruolo che si accorda allo Stato nel periodo di una situazione
rivoluzionaria nata non necessariamente da uno squilibrio economico. Il capitalismo per
altro trova dei procedimenti per rispondere a queste crisi che lo minacciano. Per quel che
mi riguarda, nego anche il ruolo che il marxismo attribuisce alla classe operaia considerata
come la sola classe rivoluzionaria. Quando la massa degli operai sarà ridotta al 15% della
popolazione attiva, capisco con difficoltà cosa potrà fare tutta sola». In questo modo il li-
bertarismo rivelatosi come fondamento dei giorni di Maggio diventa costituito in forma
positiva cancellando quell’ombra di negatività che l’interpretazione gratuita dei borghesi
aveva inteso avvalorare. Il rifiuto della tesi marxista delle crisi è argomento di analisi eco-
nomica che oggi non viene quasi più esposto a livello di fatto scientifico indiscutibile, come
pure l’essenza della funzione dello stesso nella dottrina marxista ortodossa viene, in sede
sociologica, vista attraverso la duplice considerazione (anarchismo = distruzione, marxi-
smo = estinzione) comunque sempre nell’ammissione di fondo della necessità di “spezzare
la macchina statale”.

Speriamo di essere stati utili al lettore con questa Nota introduttiva mentre rimandia-
mo al testo, nell’ottima traduzione del compagno Giuseppe Rose, per una presa di contatto
conclusiva con l’interessante argomento del nuovo anarchismo giovanile. Lo sforzo inter-
pretativo di Maitron deve considerarsi tanto più importante quanto più difficile è stato
avvicinarsi ai documenti – farraginosi, confusi e numerosi – valutandoli nella loro essenza
al di là dell’esteriore appartenenza.

[Introduzione a J. Maitron, L’anarchismo e i giovani, tr. it., Catania 1971]
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Comunismo e individualismo anarchici

Quello che avevamo da tempo temuto è ormai cosa fatta. Gli avvertimenti di pericolo, i
modesti tentativi di difesa, le lettere agli amici, le telefonate, a nulla sono valsi, la dilagante
ondata della cultura universtaria si è riversata sulle sparute schiere della dottrina libertaria,
travolgendole e sottomettendole in un batter d’occhio. Il sacrificio è consumato. Non ci
resta che fare l’inventario di quello che è rimasto, ben poco. Il resto è ormai in pasto al
nemico. Topi di biblioteca, selettori ufficiali di bibliografie, imbecilli ripetitori di parole
altrui, canuti impotenti del pensiero, inefficaci ragionatori arrampicatisi con ardimento da
vertigine fino alle più alte vette della carriera universitaria, si sono messi al lavoro. Tutto
viene sezionato, tagliuzzato, disossato, catalogato, graduato, giudicato. Si stabilisce, con
tronfia sicumera, cheMalatesta ha avuto almeno due periodi di pensiero, che Kropotkin era
un pacifista ma che in certi determinati casi era anche un violento, si elencano le differenze
tra i settantadue modi d’intendere il termine “anarchia”, si compilano elenchi di attentatori,
di banditi sociali, di teorici libertari. Tutto in un clima di generale euforia. Ognuno di questi
imbecilli, per non passare per quello che in effetti è, corre subito ai ripari dandosi una
preparazione affrettata su di un argomento che fino ad ieri non solo conosceva per sentito
dire, ma al quale non assegnava valore dottrinario alcuno.

E di tutto questo dovremmo per giunta essere contenti. Dovremmo considerare con-
cluso il nostro compito e passare la mano a codesti roditori perché possano portare a
compimento il loro misfatto, dovremmo in altri termini ridurre il processo libertario a
un banalissimo fossile che si studia all’università?

Sono certo di no. Anche se alcuni soloni, come i vari compagni Gino Cerrito, Carlo Do-
glio, Virgilio Galassi, Antonio Scalorbi, non rilevano il pericolo, questo esiste, ed è quello
della mitizzazione, dell’inglobamento di una presenza culturale e di un’azione che non ha
mai avuto nulla a che fare con la cultura borghese, che con essa non vuole avere a che fare,
che ha sempre sputato in faccia alle strutture universitarie, ai preziosismi, alle ricerche
erudite, ma ha costantemente cercato la riprova di se stessa nelle piazze, nell’azione rivo-
luzionaria diretta, lontano dai tetri ambienti delle biblioteche da cui, guarda caso, “escono
i massacratori”.

Scusateci la tirata iniziale, che per altro riprenderemo in sede più acconcia, ma in un
certo senso il lavoro di Joll – uno dei più rappresentativi esponenti del mondo universitario
inglese di oggi – si inquadra perfettamente nel pericolo prima denunciato, ed è questo
uno dei motivi che ci hanno indotto a pubblicare il suo lavoro, allo scopo di sollecitare
nel lettore quella riflessione su questi problemi che non è mai sufficientemente diretta in
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forma critica verso quanti amano avvolgersi nel manto caritatevole dell’erudizione e della
cultura ufficiali.

La conclusione di Joll è di riconoscenza verso il fenomeno anarchico, specie nelle forme
che ha preso in questi ultimi anni, perché ha consentito di costituire un vero e proprio
“laboratorio per lo studio delle idee politiche in azione”. Capirete! Roba da restare a bocca
aperta. Ma è proprio la mentalità del professore universitario che lo porta a conclusioni
di questo genere. In effetti, per lui, l’indecisione dell’anarchismo tradizionale a superare il
dilemma tra individualismo e comunismo – naturalmente nel senso del comunismo e non
in quello dell’individualismo – ha causato l’inefficienza di tutte le sue espressioni, l’inutilità
sostanziale (dal punto di vista rivoluzionario) dei suoi sforzi, sebbene – grande merito –
abbia sollevato le sorti della riflessione politico-filosofica.

I giovani, in alcuni casi ben determinati e, principalmente, fissati localmente in avve-
nimenti marginali, hanno superato questo dilemma ma soltanto a prezzo della rinuncia
all’incidenza vera e propria sul piano di una lotta efficace contro le istituzioni costituite.
Ad esempio, le esperienze delle lotte studentesche di questi ultimi anni hanno avuto certi
risultati tradottisi in comuni veramente libere, ma di breve durata, isolate nello spazio e di
nessuna incidenza sul piano della lotta.

Per questo il dilemma, continua Joll, nei giovani rivoluzionari di oggi, è andato via
via sfumando d’importanza, trasferendosi nell’altro tra violenza e nonviolenza, tra auto-
ritarismo e spontaneismo. Anche qui, con la presenza del nume tutelare George Sorel, la
problematica sulla violenza non è affrontata nel suo giusto verso, diretto alla pratica riso-
luzione dei conflitti sociali, ma rilanciata (la complicità di Sorel non è casuale) verso un
orizzonte mitico, la violenza inevitabile, liberatrice, come esperienza preziosa, ecc.

Capirete! hanno scoperto che Francisco Ferrer, il pacifista pedagogo, era implicato in
un attentato per uccidere il re di Spagna. La cosa li getta nella prostrazione. Come mai? Un
uomo come lui! Che sia una malattia questa degli anarchici di volere la violenza a tutti i
costi? Questo spiegherebbe la diffusione dei testi di Sorel nei giovani rivoluzionari di oggi.
Tutte fandonie. Non sono questi i problemi, qui ci stiamo allontanando, e Joll lo sa meglio
di noi, dal nesso centrale del rapporto tra anarchismo e struttura sociale, rapporto che può
essere inteso solo in senso di lotta, di lotta di classe, di combattimento e non di discussioni
teoriche senza fine, di congressi e convegni, di ricerche erudite e smaniose di agghindarsi
con i resti puzzolenti di una cultura che non ci ha mai detto nulla.

Joll lo sa, ma la sua disposizione mentale non gli consente altra via. Da un lato le lodi
all’efficacia dissacratrice dell’anarchismo, dall’altro il tentativo – non riuscito – di rintrac-
ciare residui di liberalismo nelle concessioni esemplificative di un Kropotkin incantato
davanti agli organismi cooperativi non governativi. Ma se tutti sappiamo ormai che la
struttura economica di oggi è ben differente, se tutti sappiamo che da ciò derivano profon-
de modificazioni in seno ai problemi relativi al comportamento dei gruppi rivoluzionari,
che senso ha riproporre quelle riflessioni, oppure un senso ce l’ha, ed è quello di tirare
una stoccata alla dottrina dello spontaneismo, che prima o poi – secondo Joll – potrebbe
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andare a finire in una difficoltà di mantenere intatta la sottile demarcazione tra liberalismo
e libertarismo.

La lezione che si ricava dalla lettura del lavoro che presentiamo è che, nell’arco dell’a-
zione in atto di svolgimento da parte del mondo della cultura ufficiale, ci troviamo davanti
a un tentativo, forse non del tutto consapevole ma alimentato dalla stessa essenza intima
di quella cultura, di spostare lo spontaneismo verso l’autoritarismo o, comunque, verso un
tipo particolare di cogestione che finirebbe per rendere impossibile la dottrina anarchica
anche sul piano teorico, donde poi sarebbe naturale il passo definitivo, verso l’esaltazione
delle figure eroiche del passato, verso la mitizzazione, verso il totale annullamento di ogni
incidenza sulla realtà presente.

È per questo che non consideriamo superflua la riflessione sul lavoro di Joll, anche se
dobbiamo prescindere da quanto costituisce oggetto di deformazione resta il fatto, indiscu-
tibile, di sollevare il problema dandoci modo di contestare i limiti di una posizione. Se il
nostro lavoro diventa in questo modo più arduo, se il lettore è così chiamato a una maggio-
re penetrazione critica, a una più solerte documentazione sull’azione pratica dell’attività
rivoluzionaria di oggi, tutto ciò trova contropartita nella necessità di prendere coscien-
za di questi tentativi della cultura ufficiale, di approfondirli onde poterli minimizzare al
momento opportuno.

Al di là di tutto ciò resta pur sempre la rivoluzione.

[Introduzione a J. Joll, L’anarchismo tra comunismo e individualismo, tr. it., Catania 1971]

237



Marcuse. Un rendiconto

Siamo ormai fuori del periodo caldo della ricerca degli scritti di Marcuse, ed è tempo
della riflessione, tempo del rendiconto.

Fino a che punto l’opera del pensatore tedesco contemporaneo ha significato qualcosa
per la rivoluzione oggi nel mondo, fino a che punto il movimento studentesco, dal 1968 ad
oggi, è stato da essa influenzato, fino a che punto lo stesso pensiero critico delle istituzioni
sociali ha subito una svolta sotto l’azione di quest’opera? Tutte domande alle quali cerca di
rispondere il lavoro di Bernd Œlgart che presentiamo nella collana “La sinistra libertaria”,
nel segno di quell’allargamento verso schieramenti di pensiero che pur appartenendo alla
sinistra libertaria non si possono ortodossamente definire anarchici.

Tirate le somme, fatti i debiti calcoli, quello che resta non è molto. Restano alcune riaf-
fermazioni di principio, quella della libertà, della negatività distruttiva, della potenzialità
utilizzabile della tecnica, specialmente quella della tolleranza repressiva. Di alcune diagno-
si, come quella economica basata sulla duplicità della realtà sovra-infrastrutturale, non ci
resta molto, considerato che di più si ricava addirittura dallo stesso marxismo ortodosso.
Per molte analisi permane l’ostacolo di partenza, fatto di una valutazione semplicemente
“descrittiva” di non pochi punti – come ad esempio il caso dell’economia di guerra e del suo
rapporto con il capitalismo maturo – per poterle definire decisive. Questa la parte negati-
va, su cui si sofferma molto volentieri Œlgart, preoccupato di chiarire i contraccolpi che
involontariamente (e questo è grave) Marcuse con la sua persistente ambivalenza finisce
per dare alla struttura di pensiero rigidamente marxista.

C’è poi la parte positiva. Non quella dell’influenza di questo pensatore sul movimento
studentesco dopo il 1968 (di prima è ovvio che non se ne deve parlare in assoluto). Ba-
sta verificare quanto dice a questo proposito J. Maitron nel lavoro L’anarchismo e giovani
(n. 2 di questa stessa collana) e James Joll nel lavoro L’anarchismo tra comunismo e in-
dividualismo (n. 6 di questa stessa collana), per rendersi conto che questa influenza non
c’è stata, piuttosto si è trattato di un tipico fenomeno consumista che ha orchestrato nei
modi consueti invece di un qualsiasi prodotto commestibile o di consumo durevole (elet-
trodomestici, televisori, ecc.) l’opera di un filosofo, e per giunta tra quelli meno facili. Non
si tratta ovviamente della parte positiva, infatti fra l’altro non crediamo alla positività di
certo interessamento della cultura ufficiale nei confronti dell’anarchismo e dei movimenti
rivoluzionari in genere, il più delle volte ci si trova davanti a un interessamento diretto
a trasformare il movimento rivoluzionario in mito onde renderlo più debole e inglobarlo
facilmente. In questo la cultura universitaria è specialista da sempre.
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La parte positiva, per cui la lettura di Marcuse, naturalmente fatta con certe cautele di
premessa, non è del tutto tempo perso, è costituita dal suo “critical spirit”, dal suo spirito
critico. Comunque da Eros e civiltà ai saggi più recenti un certo progresso, sulla strada
di una maggiore incidenza critica nei confronti delle istituzioni, c’è stato e notevole. Dalle
molteplici riserve di natura ideologica che la lettura di Eros e civiltà aveva sollevato, adesso
si è arrivati alla trasformazione in mito e in oggetto di consumo, ma anche prescindendo
da tutto ciò abbiamo la possibilità di identificare unMarcuse diverso e più vicino alla realtà
rivoluzionaria (ad esempio, come appare nella Fine dell’utopia, frutto delle discussioni alla
Freie Universität).

Di grande valore, infine, a nostro giudizio, la critica della tolleranza repressiva, con
la quale si è riusciti a vedere con chiarezza i termini del nuovo tipo di conflitto tra le
forze istituzionali e le forze di liberalizzazione. Su questa strada, che in un certo senso
consente di rivedere la necessità della rivoluzione dell’astio, si può ancora fare un ottimo
lavoro. La “morbidezza” delle istituzioni, il loro camuffamento sotto forme di democrazia,
l’impossibilità di resistere agli stimoli di inglobazione, avevano determinato uno stato di
cose che, se non in linea di classe ma in linea di singolo individuo, aveva finito per rendere
praticamente inefficiente la classe operaia, questa può essere richiamata al suo compito
rivoluzionario attraverso un processo di chiarificazione del ruolo repressivo oggi giocato
dalla tolleranza statale.

Certo il valore scientifico dell’opera di Marcuse sarà assai limitato, come disadatto sarà
il suo metodo descrittivo a rispondere alle pretese di concretezza che oggi si richiedono a
una analisi socioeconomica, comunque anche questa descrizione può avere la sua impor-
tanza come mezzo di riflessione se vista attraverso lo scopo della lotta immediata al posto
del dilettantismo filosofico. In bilico tra ottimismo e pessimismo, Marcuse resta legato alla
contingenza del caso, agli avvenimenti che determinano il flusso politico di questi ultimi
anni, avvenimenti caotici che presentano uno schieramento di partizioni della sinistra mi-
litante da fare girare la testa, in ciò è uno dei limiti ma anche uno dei tentativi più onesti
di questo pensatore, una delle sue speranze essendo proprio sulla capacità operativa dei
singoli gruppi nelle precise e determinate condizioni d’ambiente.

Da un punto di vista specificatamente dottrinario esistono in Marcuse non pochi ele-
menti di estrazione feuerbachiana o baueriana, ad esempio quando parla della ineluttabilità
del cambiamento o della critica dell’esistente, senza dare a tutto ciò un fondamento diver-
so da una superficiale trascendenza idealista o, se vogliamo usare un termine meno crudo,
ideologica. Anche la stessa presenza di Marx è alquanto deformata da imprecisi riferimenti
al senso più che alla lettera del discorso marxista. Tutto ciò ovviamente non ha un gran
valore sul piano concreto, ma data la scarsa incidenza pratica del pensiero del nostro filo-
sofo, almeno fino ad oggi, finisce per assumere importante prevalenza almeno sul piano
teorico.

Comunque il lavoro di Œlgart resta di grande validità perché si presenta come uno dei
primi tentativi di vederci chiaro al di là della cortina fumogena del consumismo editoriale,
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come pure si presenta come un serio tentativo di approfondire le tesi di uno studioso che
potrebbe oggi, fuori del clima del 1968, ripiombare in un oblio forse non del tutto meritato.

[Introduzione a B. Œlgart, Marcuse: un rendiconto, tr. it., Catania 1971]

240



Anarchia e famismo

A più riprese Gino Raya si è occupato di alcuni nostri lavori relativi alla problematica
anarchica, a cominciare dall’edizione de L’anarchia di Malatesta, corredata da note critiche,
apparsa nel 1969 per i tipi de “La Fiaccola” di Ragusa, alle recenti edizioni della Libreria
Underground di Catania dei lavori di J. Maitron (L’anarchismo e i giovani) e di G. Leval
(Rinascita del movimento libertario).

Ma il fatto che se ne sia occupato non significa che ne abbia capito molto, come pure il
fatto che si sia occupato di Stirner non significa che ne abbia capito il messaggio. Tutto un
grosso equivoco, tutta una colossale incapacità di afferrare certi nessi o certe conseguen-
ze che, ovviamente, non dipendono da difficoltà insormontabili dei problemi in se stessi,
ma soltanto da errati punti di partenza nella riflessione e da vere e proprie deformazioni
professionali.

Infatti non dobbiamo dimenticare due cose, prima Gino Raya è un professore universi-
tario e, per quanto a suo modo controcorrente, ragiona sempre come un professore univer-
sitario, seconda, Raya è il teorico del famismo e, per quanto questa accozzaglia di ingenuità
pescate in una obsoleta biologia mischiate con un dottrinario positivismo fuori moda non
possa essere proprio del tutto considerata una teoria, ragiona sempre come un teorico
autoritario.

È per questo che ci siamo visti necessitati a puntualizzare alcune cose, non tanto per
una difesa della dottrina anarchica – che ovviamente può essere contestata su molti piani
e con molti argomenti, ma non sul piano della più assoluta ignoranza dei suoi princìpi, e
con l’argomento ridicolo del famismo – quanto, invece, perché simili grossolane mistifi-
cazioni ci sembra rientrino in una certa prospettiva della cultura ufficiale di interessarsi
delle dottrine rivoluzionarie in genere e dell’anarchismo in particolare. È naturale poi che
questo interessamento si traduce in una completa deformazione di una sostanza che non
può assolutamente risultare adeguata alle modeste possibilità di comprensione dei profes-
sori universitari, dediti da secoli a studiare fossili, o a illudersi di studiare esseri viventi –
come è il caso appunto del famismo – quando non si trovano davanti che incartapecoriti
residui di una grossolana metafisica passata.

Vediamo, come prima cosa, di esaminare i punti dell’interpretazione data da Raya del
lavoro di Malatesta, con particolare riferimento a L’Anarchia, vista l’ignoranza del nostro
recensore degli altri scritti del rivoluzionario italiano.

Raya propone una ripartizione in due filoni della cultura di Malatesta: «a) la reazione,
tutta biologica (ma trasposta da millenni nelle ideologie della libertà, della giustizia, ecc.),
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b) la recente ideologia del socialismo nella particolare accezione della proprietà come fur-
to». (“Biologia culturale”, anno IV n. 4, p. 168). La qual cosa sarebbe da considerarsi almeno
superficiale, visto che egli non ha letto nulla degli scritti malatestiani precedenti a L’anar-
chia – con la loro particolare componente empirica e ancora meno degli scritti seguenti,
con la loro apertura verso una struttura organizzativa anarchica che, ripetiamo, può esse-
re criticata – e l’abbiamo fatto noi stessi – ma non può essere ignorata da chi, per giunta,
intende tranciare giudizi come se fossero biscotti al miele.

Ogni diseredato ha reazioni, come ogni borghese, dall’alto della sua sicurezza econo-
mica, ha le sue. Può anche essere che alcune di queste reazioni – le primordiali e più ef-
ficaci dal punto di vista operativo-emozionale – siano reazioni biologiche, aventi imme-
diata attinenza con il meccanismo fagico. Possiamo anche indulgere nel gioco metafisico
di considerare inseribili nell’arco di questo meccanismo fagico altre reazioni primordiali
dell’uomo, come l’istinto sessuale, l’impulso a prevalere sugli altri, ecc. Possiamo allunga-
re lo sforzo includendo in questa specie di carrozzone anche le manifestazioni attinenti
alle attività intellettuali dell’uomo e possiamo anche – giocando questa volta d’astuzia –
includervi pure lo stesso istinto di solidarietà, che evoluzionisti non del tutto imbecilli, co-
me Kropotkin, hanno definitivamente accertato nella specie. Ma non dobbiamo avere la
sfacciataggine di spacciare tutto questo per qualche cosa di sostanziale, per qualche cosa
che elude il semplice giochetto metafisico, anzi per qualche cosa che da sola rappresenta
il massimo sforzo antimetafisico oggi raggiunto dall’uomo. Ed è purtroppo quello che fa
Raya. Rimprovera a Kant di credere di essersi svegliato dal sogno metafisico mentre era
più che mai immerso nelle sue fantasie, ed invece è lui stesso a trovarsi ancora nel mondo
dei fantasmi. Il peggiore interprete del più deteriore darwinismo sociale, oggi, riderebbe
del famismo, definendolo, nella migliore ipotesi, banalissima esercitazione scolastica di un
letterato ignorante di biologia.

Abbiamo quindi il punto di partenza che ci consente di indagare sotto tutta questa
montatura. Raya, metafisico eccellentissimo, ha preteso rinchiudere tutta la realtà dentro
il principio primo del meccanismo fagico, credendo – in buona fede o in mala fede non
lo sappiamo, vista la sua persistente inadeguatezza a uscire fuori delle vuotaggini verbali
e a fornire una esatta documentazione scientifica a sostegno delle semplici petizioni di
principio – in questo modo di mettersi il mondo in tasca, e con il mondo, capirete bene!,
anche la dottrina anarchica. Ma, l’improntitudine dimostrata nel trattare, senza un minimo
di documentazione, quest’ultima, ci dà la misura della macroscopica mistificazione che
regge dalle fondamenta tutto il famismo.

Ma continuiamo con la nostra analisi. Il secondo punto ci fa capire come l’allegra lettura
dei classici socialisti e anarchici dell’Ottocento, condotta da Raya, sia più un’incrostazione
che una sostanza. La componente ideologica socialista, presente in Malatesta, non può
in modo alcuno richiamarsi a una frase – semplicemente a una frase che per altro non
riassume per niente il federalismo e il mutualismo – di Proudhon. Se così fosse, tutte le
dottrine politiche e sociali, anche quelle serie, sarebbero buffonate tipo famismo. Per altro,
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e qui casca veramente l’asino, la dottrina proudhoniana non è affatto una delle componenti
ideologiche di Malatesta. Un uomo come lui, alieno da ogni forma di principio assoluto,
restò sempre legato, come scrisse Luigi Fabbri, «a tutte le probabilità che si presentassero
di un’azione rivoluzionaria su vaste basi». (Malatesta. L’uomo e il pensiero, Napoli 1951, p.
41). Il processo di orientamento fu sempre quello che dall’inizio del collettivismo bakuniano
si indirizzava verso il comunismo anarchico, questione se si vuole discutibile a lungo in
sede teorica ma che non potrà essere confusa, se non da persona del tutto lontana da questi
problemi, con il mutualismo proudhoniano. Infatti se la proprietà è un furto lo è per motivi
ben precisi, e differenti, per Marx, per Proudhon, per Bakunin, per Cafiero, per Malatesta
e così via, una serie di sfumature, sempre all’interno della matrice socialista, che possono
sfuggire solo a un incompetente.

Non è trascurabile che il principio di solidarietà – che come tale non può considerarsi
però assoluto o trascendentale, come appare invece l’opposto principio del famismo o del-
la “struggle for life” che dire si voglia – mal si colleghi con il mutualismo, quanto invece
possa considerarsi fondamento del comunismo. Infatti la formulazione comunista dell’In-
ternazionale, che suona: “Tutto è di tutti, tutto è sfruttato a vantaggio di tutti, ciascuno
deve fare per la società tutto ciò che le sue forze gli permettono di fare, ed ha il diritto di
esigere dalla società il soddisfacimento di tutti i suoi bisogni, nella misura concessa dallo
stato della produzione e delle forze sociali”, è il vero fondamento del comunismo. Che poi
quest’ultimo possa prima passare attraverso la fase collettivista – ad esempio nella acce-
zione bakuninista – è faccenda di aderenza dei singoli gruppi e delle singole zone a un
maggiore o minore sviluppo morale. Così scriveva appunto Malatesta: «Il comunismo per
essere attuabile ha bisogno di un grande sviluppo morale nei membri della società, di un
alto e profondo sentimento di solidarietà, che lo slancio rivoluzionario forse non basterà a
produrre, tanto più che mancheranno in sulle prime le condizioni materiali che servono a
facilitarne lo sviluppo, cioè una tale abbondanza di produzione che ciascuno possa soddi-
sfare ampiamente ai suoi bisogni senza nuocere agli altri, e un’organizzazione del lavoro
tale che questo non riesca penoso. Si potrà rimediare a queste contraddizioni attuando
immediatamente il comunismo solo in quei luoghi e in quei limiti che le circostanze per-
mettono, ed accettando per il resto, ma transitoriamente, il collettivismo». (Internazionale
collettivista e comunismo anarchico, in “Pensiero e volontà”, 25 agosto 1926).

Quindi, se di componente ideologica si deve parlare, non è assolutamente quella che
si può riassumere nella formula “la proprietà è un furto”, ma tutto quello che sta dopo e,
per giunta, nella specifica accezione del comunismo anarchico. Non si tratta di un erro-
re quanto di un piano conoscitivo differente, del tutto inadeguato a consentire un’esatta
focalizzazione del problema dell’anarchismo.

Malatesta è un figlio della sua epoca, questo non si discute, ed è quindi sotto l’influenza
di un certo meccanismo positivista. Ma lo spontaneismo che riesce a ricavare da queste pre-
messe, anche se turbato da una presenza organizzativa diretta a limitare sostanzialmente le
possibilità del singolo nell’interesse della collettività (comunismo anarchico contrapposto
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all’individualismo anarchico), è senz’altro un prodotto rivoluzionario attuale e significa-
tivo. Altro che metafisica. Frasi come le seguenti : «La lotta contro il governo si rivolge,
in ultima analisi, in lotta fisica, materiale». (Cfr. Il nostro programma, New York-Paterson
1905). «Lo sciopero generale di protesta, o per appoggiare delle rivendicazioni economi-
che o politiche, compatibili col regime, se fatto in momento propizio, quando governo e
padroni trovano opportuno cedere subito per paura di peggio, può giovare. Ma bisogna
non dimenticare che bisogna mangiare tutti i giorni e che, se la resistenza si prolunga solo
per parecchi giorni, bisogna o piegarsi ignominiosamente al giogo padronale, o insorge-
re… anche se il governo o le fasce irregolari della borghesia non prendono l’iniziativa della
violenza». (Cfr. “Gli anarchici nel movimento operaio” in “Umanità Nova”,

Roma, 26-27-28 ottobre 1921). «Io non parlerò del modo come può essere combattuta
ed abbattuta la tirannia che oggi opprime il popolo italiano. Qui noi ci proponiamo di fare
semplicemente opera di chiarificazione delle idee e di preparazione morale in vista di un
avvenire, prossimo o lontano, perché non ci è possibile far altro. E del resto, quando cre-
dessimo giunto il momento di una più fattiva azione… ne parleremo anche meno». (Cfr.
“Il terrore rivoluzionario”, in “Pensiero e volontà”, 1 ottobre 1924). Queste frasi non pos-
sono essere considerate metafisiche. Il meccanismo è servito, nel pensiero di Malatesta, a
liberarlo dallo spauracchio idealista, e qui ha ragione finalmente Raya quando accenna ai
cori “stonati” e affini insieme di Croce e Gentile, D’Annunzio e Mussolini, che soli avevano
diritto di cittadinanza a quell’epoca. Qui siamo davvero al cospetto della metafisica fatta
persona e, nello stesso tempo, della sostanza di questa metafisica, che non sempre è so-
gno di inerme professorucolo, ma spesso diventa disegno preordinato e freddo di genocida
folle.

Ed eccoci al discorso sulla metafisica, tante volte in altra sede affrontato da Raya con
la baldanza di chi sa per certo di trovarsi dalla parte giusta e osa guardare gli altri dall’alto
in basso, col cipiglio severo del cerbero coduto.

L’antimetafisicismo contemporaneo è venuto dalla scienza, in particolare dalla fisica
moderna e dalle scoperte che quest’ultima ha concretizzato. Da Max Planck in poi e dalla
sua “costante” si è aperto un mondo empirico nuovo, retto da leggi nuove che, riflesse nel
mondo dei nostri problemi quotidiani, sociali, economici, morali, ecc., hanno determinato
una vera e propria rivoluzione copernicana, di cui ancora oggi non comprendiamo appieno
gli effetti.

La fonte più concreta dell’antimetafisicismo è però la filosofia del linguaggio, cioè quel-
la particolare branca dell’epistemologia che ricerca il fondamento, le possibilità di signifi-
canze e di comunicazione del linguaggio. Ciò ha dato vita alla corrente filosofica del neopo-
sitivismo, che ha anch’essa la suametafisica, ma che inmolte formulazioni dei suoi migliori
interpreti ci appare tra i contributi più liberi di questa malattia, questo è, ad esempio, il caso
di Rudolf Carnap.

Ma non vogliamo condurre il lettore su di una strada che non porta direttamente al no-
stro assunto di partenza. In pratica anche Carnap ha dovuto rivedere molte formulazioni
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della sua “prima maniera”, assai radicalizzante nei riguardi della possibilità del linguaggio
di trasmettere significati reali, in una ammissione della pluralità del linguaggio (ovviamen-
te in senso semantico e non letterale), in una ammissione dell’ineluttabilità del compro-
messo. E se Moritz Schilick venne assassinato dai fascisti sui gradini dell’Università di
Vienna non fu un fatto casuale, ma un preciso riconoscimento del pericolo che una filoso-
fia antimetafisica presenta per qualsiasi irrazionalismo e in particolare per l’irrazionalismo
fascista.

Ma la posizione antimetafisica non è una posizione assolutista, come invece si pone l’an-
timetafisicismo apparente del famismo – in quanto se così fosse sarebbe immediatamente
elevata al grado di metafisica con tutti gli onori. Ecco perché il radicalismo antimetafisico
di Carnap della prima maniera, con la sua ristretta valutazione delle possibilità del linguag-
gio, diventa una forma particolarmente sottile di metafisica, ed ecco perché il principio del
famismo è, questa volta in forma grossolana, una specie di metafisica altrettanto pericolosa,
e sul problema della pericolosità torneremo più avanti.

Il metafisico, in pratica, non è un uomo diverso dagli altri. Solo che arriva ai problemi
attraverso una struttura precostituita – come ci arrivano tutti gli altri – ma crede di arri-
varci direttamente, spontaneamente, senza nessuna barriera che lo divida dalla realtà. Per
questo motivo il paradosso centrale della storia della filosofia, della sostanziale uguaglian-
za tra realismo e idealismo, non è poi un paradosso, in quanto tutte e due queste correnti
filosofiche danno per scontata l’esistenza del mondo esterno, oltre che la sua conoscibilità
nei modi da stabilire.

La metafisica consisterebbe pertanto non nel modo di interpretare la realtà, e difatti in
questo caso non sarebbe più una deformazione gnoseologica ma una differenziazione onto-
logica, quanto piuttosto nell’illudersi che la sua sia una posizione privilegiata nei confronti
della possibilità di risoluzione dei problemi della vita, in quanto portatrice di un principio
di chiarificazione e di salvezza, un principio che deve stare alla base di tutto e che non deve
dipendere da nulla, un principio motore e assoluto. Che poi si chiami Dio o famismo non
ha importanza, quello che conta è il meccanismo di salvazione.

Nella gelosa necessità di difendere il suo principio Raya non si accorge di dire delle
gravi inesattezze (per altro dipendenti dalla sua costante ignoranza dell’argomento). Egli
scrive: «Malatesta, forse per sua fortuna, non è stato a un qualsiasi posto di potere, bensì
in prigione per una decina d’anni, o con gli arnesi di meccanico in mano per sbarcare il
lunario, ciò gli risparmia ogni risentimento che il potere comporta, e gli conferisce una
sorta di aureola laica, corrispondente a quella, se non dei santi, almeno dei venerabili delle
varie Chiese». (“Biologia culturale”, op. cit., p. 170). In effetti, come scrive Cerrito, «Errico
Malatesta veniva acclamato ovunque da folle immense di lavoratori. A Genova, a Milano, a
Bologna, nelle Marche, nelle Romagne, a Roma, le manifestazioni di plauso per il rivoluzio-
nario assumevano un aspetto plebiscitario tale di entusiasmo, che Malatesta scriveva agli
amici “Grazie, ma basta!”, ricordando che l’esaltazione di un uomo “è cosa politicamente
pericolosa e moralmente malsana per gli esaltati e per gli esaltatori”. Alle acclamazioni,
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agli applausi, agli “evviva il Lenin d’Italia”, egli rispondeva che non era tornato per candi-
dature politiche o per cariche presidenziali. E sosteneva un fronte unico e rivoluzionario
del proletariato, una rivoluzione che, distruggendo lo Stato, producesse libertà». (Cfr. E.
Malatesta, Scritti scelti a cura di Gino Cerrito, Roma 1970, p. 53). Malatesta fu il perso-
naggio più rappresentativo dell’anarchismo italiano tra la fine del secolo scorso e i primi
decenni del secolo presente, ebbe una larghissima influenza sul movimento di quasi tutti i
paesi civili dell’epoca, ancora oggi è uno dei punti di riferimento di tutta la problematica
anarco-comunista. Se Malatesta non giunse a un posto di potere non fu per un semplice
caso, ma fu per una precisa decisione e non certo, scusatemi, perché credeva di potere
mangiare più facilmente e di più in questo modo. Se nel 1919, quando ebbe a scrivere che
si trattava dell’ultima occasione, perduta la quale si sarebbe pagata a caro prezzo la paura
fatta ai borghesi, avesse strumentalizzato l’entusiasmo che animava gli anarchici duran-
te le settimane di occupazione delle fabbriche, entusiasmo che si può rilevare con facilità
come ha provato Cerrito dalle colonne di “Umanità Nova” e dalle decine di comizi tenuti
da Malatesta a Milano e a Bologna, forse avrebbe potuto dare il via a una rivoluzione ti-
po quella bolscevica, sfociante nell’autoritarismo della dittatura del proletario, ma sarebbe
stato in contrasto con la dottrina anarchica e non l’ha voluta. Se questo – e altri esempi a
decine se ne potrebbero ricavare dalla guerra civile spagnola – è un’espressione di fami-
smo allora o il famismo è un principio assoluto che tutto spiega e quindi finisce per non
spiegare nulla perché banale illusione metafisica, oppure è una stupida montatura valida
solo per le platee orchestrate e per gli antri polverosi delle università.

Oggi è finito il tempo della validità imperitura dei classici dell’anarchismo. I giovani
guardano al passato, ai vari Bakunin, Kropotkin, Proudhon, Malatesta, ecc. con l’occhio
critico che viene loro da un contatto con la realtà che quegli altri potevano solo imma-
ginare ma non vagliare. Oggi ci troviamo davanti a fenomeni di capitalismo maturo che
solo se valutati empiricamente, lavorando sulla struttura di base dell’economia delle singo-
le espressioni sociali, si possono capire e, quindi, combattere. Tutto il resto diventa vana
retorica se non aiuta questa comprensione, quando non diventa dolosa mistificazione.

Veniamo adesso ai pericoli dell’analogia biologica applicata alle scienze dell’uomo. Su
questo argomento ci sia permesso rinviare alla nostra estesa ricerca pubblicata su “Qua-
derni di cultura contemporanea” (vol. II, 1968, pp. 47-61).

Una collaborazione tra scienza e filosofia è sempre auspicabile, solo che quando prende
le vesti grossolane dell’analogia, specie se diretta, allora diventa pericolosa per le conclu-
sioni della filosofia, quando poi l’analogia è posta con la scienza biologica, questo pericolo
diventa massimo.

Uno degli esempi più evidenti dei pericoli di degenerazione logica cui può condurre un
impiego sconsiderato dell’analogia biologica è dato dagli sviluppi della teoria della razza,
come è stata formulata da Joseph Arthur Gobineau fino agli ideologi nazisti.

Con Gobineau si teorizza (non per la prima volta perché si potrebbe risalire addirittura
all’apologo di Menenio Agrippa e a Edmund Burke, tanto per fare dei nomi) la fondamen-
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tale ineguaglianza degli uomini e la fatale decadenza della civiltà a causa della mescolanza
delle razze. Ma una forma pseudo-scientifica questa dottrina la prende solo con Houston
Stewart Chamberlain, Hitler, Alfred Rosenberg, ecc. La forma ispirata del lavoro di Gobi-
neau, ai suoi tempi, non poteva avere una grande influenza sullo spirito europeo, permeato
di positività scientifica, per cui il Saggio sulla ineguaglianza delle razze, uscito all’incirca
nel 1855, venne passato sotto silenzio in Francia, mentre suscitava un notevole interesse ne-
gli Stati Uniti del Sud dove incontrava terreno molto nella mentalità dei grandi piantatori
schiavisti.

La definitiva veste pseudo-scientifica, la teoria della razza la ricevette dall’incontro col
darwinismo. In effetti alla base di questa fusione è da porsi il distacco intervenuto tra
economia e sociologia.

Il darwinismo, dal canto suo, subiva una profonda revisione, ponendosi l’accento sul-
lo sviluppo dato da Charles Darwin alla dottrina evoluzionista nell’opera La discendenza
dell’uomo anziché nell’opera L’origine della specie. In questo senso lavorò moltissimo Kro-
potkin e la maggior parte del gruppo legato alla “Nineteenth Century”. Siamo già davanti
a un evoluzionismo sociale che afferma la legge della solidarietà in sostituzione della legge
della lotta per la vita, o comunque in concomitanza di quella legge, in questo modo diven-
ta possibile trasferire altrove, in deformazioni successive dovute alle contingenze naturali
e sociali, gli accanimenti dell’uomo sull’uomo e tutto quello che l’ortodossia darwinista
aveva in precedenza scambiato per legge universale.

In questo clima sorge e si afferma l’opera di Friedrich Nietzsche, sebbene non possa
ricondursi direttamente ai princìpi ideologici visti sopra. In certi punti dei suoi scritti si
notano delle analogie biologiche, pur non in grado di sollevarsi al di sopra dell’atmosfera
del mito, comunque sufficienti a dare sostegno alla contingenza che stava alla base delle
pretese intellettuali della nuova classe dirigente.

A questo punto si possono cogliere due motivi principali della teoria della razza, co-
sì come venne applicata nella Germania nazista. Da un canto l’autorità di Nietzsche, non
afferente in alcun modo in linea diretta al razzismo, ma lo stesso interpretabile in questa
chiave per la sua, a volte, eccessiva mitizzazione della realtà, dall’altro l’obiettivo interesse
di gruppi di potere specifici al genocidio organizzato, ad esempio, degli Ebrei. L’inegua-
glianza, l’oppressione, lo sfruttamento, diventano fatti “naturali”, ineliminabili. Da ciò le
gravi mancanze del sistema capitalista diventano del tutto “normali”.

Quest’ultima fase della dottrina nazista delle razze si può riassumere così: primo, ogni
progresso sociale si attua attraverso una “lotta per la vita” in cui i più capaci emergono
mentre i deboli vengono eliminati, questa lotta avviene all’interno di una razza dando vita
ad una élite naturale. Secondo, la commistione di più razze causa una degenere ibridazione,
donde si deve correre al riparo con una sistematica eliminazione degli ibridi. Terzo, tutte le
maggiori civiltà e le più alte manifestazioni della cultura, pure potendo appartenere a razze
diverse, sono l’espressione di una sola razza superiore. Da questo punto di vista le razze si
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dividono in razze creatrici di cultura come la razza ariana, razze portatrici di cultura che
la possono trasmettere ma non creare, razze distruttrici di cultura come la razza ebraica.

Possiamo quindi dedurre che per molti aspetti la teoria della razza, degenere manife-
stazione dell’intelletto umano, purtroppo ancora oggi viva sia pure allo stato di camuffa-
mento, deve il suo rigoglioso sviluppo, alimentato dal clima nazionalista, alla prospettiva
teleologica fornita dall’analogia organica.

Ecco il pericolo cui facevamo cenno. Il biologismo dei letterati, e l’esempio di Raya
calza proprio a pennello, è tra i più pericolosi prodotti culturali, perché facilmente uti-
lizzabile da ideologie irrazionaliste. Per gli stessi motivi esposti prima, l’estremo reali-
smo non si discosta per nulla dall’estremo idealismo, anticamera dello spiritualismo e
dell’irrazionalismo.

Gli avvertimenti di pericolo, in questo senso, non saranno mai troppi, come pure non
saranno mai sufficienti le stroncature di coloro che in buona o mala fede, nell’illusione di
un oggettivo realismo, alimentano il fuoco sempre caldo dell’irrazionalismo nazionalista.
Tanto per fare un esempio, ma l’argomentomeriterebbe ben altra trattazione, una tesi come
quella del famismo si presta molto bene a giustificare ogni sorta di autoritarismo, da quello
religioso a quello politico e militare. Infatti se la religione è negata in teoria dal famismo,
sul piano concreto della vita politica di un gruppo di persone questa teoria si vede costretta,
per intrinseca consequenzialità logica, ad accettarne la messa in scena, utile per calmare o
limitare a forme meno cruente la fame comune e i reciproci istinti fagici. Allo stesso modo
diventa utile lo Stato, con i suoi sistemi repressivi, allo stesso modo sarebbe utilissimo un
ritorno alla Santa Inquisizione, alle forme di tortura medievali. Allo stesso modo la guerra
non solo diventa ineluttabile – infatti questo verrebbe ad essere implicito nella petizione di
principio – ma armarsi nel migliore dei modi diventa indispensabile. E così via, all’infinito,
giù, giù, sempre più giù, sempre più giù, fino a Hitler, fino ai campi di sterminio.

Ma il “buon Malatesta parla di solidarietà, per giunta a tutte lettere nella sua grande
ingenuità”. Raya non può fare a meno di notare questa ingenuità e di sorriderne, invitando
il lettore a un complice sorrisetto di commiserazione. Credere in simili cose, ma via!, siamo
sinceri, è roba da idealisti, roba muffita del secolo scorso. Oggi dobbiamo invece credere
nel verbo razzista che la nuova biologia ci ha insegnato, l’uomo si sbrana continuamente
con l’uomo, di tutte le cose la fame è misura.

Per sostenere questa tesi dell’ingenuità della dottrina scientifica del mutuo appoggio,
il cui autore Kropotkin, evoluzionista e darwinista anche lui, guarda caso e uno dei massi-
mi teorici dell’anarchismo, Raya ci dice due cose: primo, che la solidarietà è l’altra faccia
“dell’unica realtà fagica la quale rende l’uomo ora lupo ora compagno dell’uomo”. Secondo,
che Bakunin, malgrado le sue tirate sulla solidarietà, si accapigliava con Marx e Mazzini.
Scusate se è molto. Come contrapposizione a una tesi su cui da secoli si discute e su cui
anche oggi ogni rivoluzionario pone la sua riflessione, una tesi che deve fare riflettere non
tanto sulla natura umana – che poi non è quello il compito del teorico politico o dell’a-
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gitatore di professione – ma sulla natura delle situazioni specifiche, che rendono o meno
possibile l’attuarsi della rivoluzione.

Raya se ne esce da par suo, cioè da letterato, dilettante di materie filosofiche, orecchian-
te al massimo di problemi del socialismo e dell’anarchismo. Se ne esce affermando che non
può essere vera la tesi della solidarietà visto che Bakunin si accapigliava con Marx e Mazzi-
ni, il che sarebbe come dire che non è possibile che i gatti abbiano la coda visto che quello
della mia vicina di casa non l’ha (perché gliel’hanno tagliata).

Basta pensare al grosso dibattito intorno al dilemma tra individualismo e comunismo,
tra violenza e nonviolenza, tra spontaneismo e autoritarismo, per rendersi conto della por-
tata del problema e dell’abisso di ignoranza da dove il Raya cerca di alzare la sua timida
voce.

La teoria della solidarietà è una teoria, e sul piano della teoria, da un punto di vista che
potremmo definire “di professore universitario”, si contrappone con pari diritto alla teoria
della “lotta per la vita” e al “famismo”. Fin qui una dottrina in contrasto con il principio di
solidarietà non avrebbe alcun fondamento per dichiarare quest’ultimo non valido o scaduto
d’importanza.

Ma oltre la teoria c’è la realtà, la lotta continua che ogni giorno dobbiamo affrontare sul-
le piazze, contrapponendoci a un governo che occhiutamente cerca di mantenere in piedi
gli ultimi sussulti di rapina, rafforzando la struttura delle istituzioni, ordinando alla poli-
zia di sparare, mettendo le bombe, uccidendo sistematicamente gli operai nelle fabbriche,
imbestialendo sempre di più, nel clima di tolleranza repressiva ormai generalizzato, l’im-
borghesimento dei ceti che da sempre erano restati disponibili per la rivoluzione. Eccola
la parola, l’abbiamo detta. La parola che ci può servire da guida e che dirime subito tutte
le ambivalenze, tutte le dicotomie, tutti i dilemmi teorici. La parola che rende anguste le
biblioteche, irrespirabili le aule universitarie, soffocanti gli uffici, la parola che fa cercare
la piazza, la lotta dura, il combattimento corpo a corpo. La parola che fa trasformare la
filosofia in bottiglie molotov, la scienza in opuscoletti di propaganda sovversiva, i sofismi
in micce e detonatori. La parola che ci fa vedere gli uomini, tutti gli uomini oppressi, per
quello che sono, degli sfruttati, non degli oggetti sottomettibili al nostro istinto fagico.

Nella prospettiva rivoluzionaria e nella distruzione cadono tutte le vecchie prospettive
borghesi, cade il famismo, perché eminentemente dottrina controrivoluzionaria e reaziona-
ria, cadono i dilemmi tra individualismo e comunismo, l’azione rivoluzionaria richiede solo
l’azione diretta con lo scopo determinato di difendersi con la violenza dal sopruso in atto,
sopruso perpetrato giorno per giorno, per il semplice fatto della sola esistenza, dall’ordine
costituito.

Se ci si fermasse a metà nel corso dell’azione, smettendo per un solo momento di te-
nere d’occhio la prospettiva rivoluzionaria, se si pensasse al costruito cui inevitabilmente
tutti siamo legati, se si almanaccasse sul costruibile, come è costume di molti di noi che
amano programmarsi il futuro, tutto ritornerebbe come prima, le discussioni, le teorie, le
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imbecillità, si accavallerebbero come i marosi di un mare in tempesta, lasciando la nostra
spiaggia piena di detriti, detriti di naufragio, il nostro.

Di recente (“Biologia Culturale”, VI, 3, pp. 136-137) Raya è tornato sui nostri lavori, co-
gliendo l’occasione per dire altre amenità sull’anarchismo. Purtroppo i temi presi in esame,
in particolare il lavoro di Gaston Leval sulla Rinascita del movimento libertario, malgrado la
nostra introduzione chiarificatrice – evidentemente saltata a pie’ pari – non gli sono stati
di giovamento.

Le idiozie sono state di meno, ma non per maturità dell’autore, solo per casuale mino-
re dimensione dello scritto. Dal che si potrebbe dedurre che tanta gente farebbe bene a
scrivere telegrammi. Alcuni esempi basteranno anche per il lettore meno provveduto.

«L’anarchia, come la cultura, vive solo a patto di restare continuamente scontenta (di
tutto, e specialmente di se stessa): compito troppo difficile per gli individui ma operante
attraverso le generazioni».

«Il paradosso del decadimento e della diffusione insieme. Quello deriva in parte dal-
la grettezza o dall’ingenuità degli stessi anarchici, i quali rimangono irretiti negli schemi
religioso-idealistici dell’eden e della libertà sino al punto (come s’è visto nel Leval) di re-
spingere la stessa, insostituibile, insegna anarchica, e in misura ancora più decisiva dal
fatto che ciò che guadagna in estensione deve pur perdere in profondità».

«La diffusione [dell’anarchismo] è appunto una conseguenza della formulazione della
sostanza biologica dell’anarchismo, la quale una volta intravista dallo Stirner e poi esplici-
tata dal famismo, non può non dilagare nel costume, sia pure comunista (e per ciò stesso
deformata e adattata) a molte altre tecniche fagico-culturali che somigliano, o simulano, o
adottano per mimetico, l’elasticissimo metodo della contestazione».

Non vogliamo continuare perché come campionario di bestialità ci sarebbe da fare un
giardino zoologico vero e proprio.Quasi quasi non vale la pena di controbatterle punto per
punto, visto che per la maggior parte si contraddicono da loro stesse, ma dato il gravoso
compito che ci siamo assunti, tanto vale portarlo fino in fondo.

L’anarchia non vive solo a patto di restare sempre scontenta, prima di tutto perché non
è un essere vivente che possa provare il sentimento della scontentezza o della felicità, ma
una dottrina di pensiero e una dimensione di vita. Forse il nostro illustre professore voleva
dire che l’anarchismo esiste solo a patto che faccia permanere negli uomini uno stato di
scontentezza, ma se è così questo lo abbiamo capito noi, che dopo tutto siamo del mestiere,
non crediamo però che lo possano capire tutti i lettori di Raya. Comunque, sorvolando
sull’infelicità dell’espressione (veramente indegna di un letterato che in definitiva non ha
altro da dire, mancandogli la dottrina di fondo), dobbiamo però fare notare che oggi, co-
me ormai si riconosce dappertutto, una rivoluzione del risentimento non solo non è più
possibile, ma non è nemmeno auspicabile, bastando una rivoluzione cosciente, diretta a
colpire il centro del sistema capitalista avanzato, approfittando delle sue gravi contraddi-
zioni, senza distruggere il nesso produttivo e benefico che ormai è stato concretizzato. In
altre parole – non dimentichiamo che la nostra messa a punto si rivolge a un letterato,
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quindi dobbiamo essere quanto più semplici è possibile nell’espressione – una rivoluzione
oggi non dovrebbe distruggere le autostrade, infatti anche se queste oggi sono l’espressio-
ne di una sanguinosa antinomia del capitalismo, potrebbero tornare utilissime domani, in
una situazione diversa che, se non per forza sarà anarchica nel senso integro del termine,
potrebbe essere collettivista nel senso migliore o comunista con una larga componente
libertaria.

In questo caso, cioè nell’eventualità dell’affermarsi, all’indomani della rivoluzione, di
una prospettiva autoritaria – poniamo di una dittatura del proletariato, gli anarchici sa-
rebbero ancora una volta all’opposizione, combatterebbero la loro battaglia, come l’hanno
combattuto in Ucraina e in Spagna, per contribuire a modificare la dittatura in libertà, per
eliminare definitivamente il dominio dell’uomo sull’uomo o, se è questo il senso del discor-
so di Raya, per eliminare il fenomeno fagico dal mondo sociale, in quanto qui esso non è
affatto ineliminabile trattandosi di fenomeno tipico del mondo biologico ed essendo ine-
liminabile solo in quella sede. La trasposizione infatti è banale fantasia di un letterato in
vena di pubblicità.

Che poi la diffusione dell’anarchismo sia conseguenza della sua sostanza biologica è
enormità di tale portata che si contraddice da sola. Infatti, essendo la biologia, a detta dello
stesso Raya, sostanza di tutte le cose e di tutte le manifestazioni umane, tutte dovrebbero
avere pari diffusione, il che è palesemente assurdo. Qui, come abbiamo detto, la speciale
problematica di Leval gioca un brutto tiro a Raya che, sprovveduto intorno alla partico-
lare posizione dell’anarchismo spagnolo in seno al movimento internazionale, scambia
fischi per fiaschi e crede che sia connaturata all’anarchismo, nelle sue linee generali, la
preoccupazione di Leval e la sua specifica impostazione dottrinaria. Cose che càpitano.

Un’ultima perla è quella relativa a Stirner, la cui allegra lettura, denunciata in “Biologia
Culturale” (V. 3, pp. 97-106), non è priva di insegnamenti, ma che in ogni caso allargherebbe
troppo il nostro discorso, rendendolo fieramente inadeguato all’assunto. Il filosofo tedesco
avrebbe intravisto nientemeno la componente fagica dell’anarchismo, per cui lo si potrebbe
considerare un precursore del famismo, per altro non rilevato dal preistorico del famismo,
Domenico Cicciò – deceduto recentemente ancora giovanissimo – che all’argomento ha
dedicato addirittura un volume. Naturalmente la presenza di simili idee in Stirner è del tutto
fantastica, dovuta appunto a una di quelle allegre letture che Raya ci elargisce in tema di
classici del socialismo e dell’anarchismo. Infatti solo da una premessa del genere si può
arrivare a siffatte conclusioni. Da Stirner si possono ricavare cose impensate e impensabili,
solo che si trascuri di leggerlo tutto, e attentamente, e ci si affidi al semplice spulciare
l’indice.Questa nostra supposizione non è del tutto campata in aria e a tal proposito citiamo
letteralmente: «Una recente edizione de L’unico (Max Stirner, L’unico e la sua proprietà, trad.
di Pino Turco Liveri, Introduzione di Roberto Di Marco, Roma 1970, Ennesse editrice, vol.
II, p. 469) non agevola certo la lettura mediante qualche sottotitolo esplicativo o un indice
analitico». (Cfr. “Biologia Culturale”, V. 3, p. 97). Il che sarebbe come dire che mancando
l’indice analitico e non essendogli bastato il coraggio – e la preparazione filosofica – di
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immergersi nelle non facili pagine di Stirner, il tutto si è ridotto a una lettura “allegra” di
qualche passo “a saltare”.

E va bene, niente di male. Non sarebbe poi il primo a dire di avere letto un libro che
poi in effetti ha visto solo dal di fuori. Questo sport, anzi, è assai praticato dai professori
universitari che, di regola, lo pongono in pratica con le tesi di laurea degli studenti, le quali
vengono religiosamente tenute nel segreto claustrale delle proprie pagine fino al giorno
degli esami di laurea, quando, appena pochi attimi prima della discussione, il professore si
limita a dare una breve scorsa all’indice (da mettersi obbligatoriamente questa volta, non
dipendendo dalla accortezza grafica di un editore, ma da precise disposizioni impartite dal
professore stesso che conosce bene il suo mestiere). Si può dire, in aggiunta, che i profes-
sori universitari siano i più bravi lettori di indici che io conosca. Dall’indice di un libro
riconoscono tutto il contenuto, la sua validità, i punti critici, le tesi interessanti. Tutta que-
sta gente pretende, per dare a un libro il crisma della serietà scientifica, che abbia un indice
generale, un indice analitico per materia, e un indice dei nomi, dopo di che la lettura del
libro diventa superflua e ognuno resta nella propria ignoranza patentata di preparazione
e di erudizione.

Ma poi il gioco a volte si scopre, come pure si scoprono altri giochetti più gravi e di-
vertenti, se non fossero meschini e necessitanti di una coltre di pudico silenzio. Si scopre,
leggendo tra le righe di un articolo, sperduto in un giornale di provincia o in una rivista
a non larga diffusione – che volete farci se il sottoscritto ha la brutta abitudine di leggere
molto e le cose più impensate, oltre che, naturalmente, nei posti più impensati – si sco-
pre ad esempio che un certo Giulio Cogni, grande sostenitore del famismo, autore di una
Introduzione al libro del defunto Cicciò: Preistoria del famismo (Roma 1964), ha avuto una
cortese polemica con Julius Evola (salvo ognuno) a proposito di una recensione di Cogni
al volume Metafisica del sesso del predetto figuro e a proposito della risposta di quest’ulti-
mo apparsa su “I problemi della pedagogia”, Roma, marzo-aprile 1970. Ma la recensione di
partenza era smaccatamente ammirativa, anzi “apologetica”, per riportare il termine stes-
so usato da Domenico Cicciò nel valutarla. Come parentela spirituale non c’è che dire, e
poi si afferma che queste teorie sulla fame o sulla merda che siano non conducono tutte
a Roma. Parole, semplici parole, ma che al momento buono possono trasformarsi in dardi
affilati. E chi lo sa se questa gente non attende proprio il momento buono per attuare tale
metamorfosi?

Io, per principio, diffido delle persone che amano costituire una scuola. Diffido intel-
lettualmente di tutti costoro, anche se sono anarchici o amici di anarchici, anche se si
professano libertari o comunisti. La mia diffidenza è qualcosa di ancestrale, atavica, visce-
rale, l’avverto subito e metto in pochi secondi in moto il cervello. Le catene delle deduzioni
non mi portano lontano, ma bastano per vedere chiare alcune cose. Primo, un uomo che
ama farsi una scuola è un debole. Secondo, un uomo che lavora ad alimentare la sua scuola
con qualcosa di più che siano il semplice esempio e la semplice attività personale, è un de-
bole che ha preso coscienza della sua debolezza. Terzo, un uomo che cerca qualsiasi mezzo,
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anche quello di scrivere articoli su di se stesso e poi farli firmare agli amici non curando
nemmeno di modificare il proprio stile, è un debole che essendosi scoperto debole comincia
ad avere paura.

Questo è il caso di Raya, certi giochetti, come quello accennato sopra, danno solo il
senso esatto di un uomo e di una dottrina.

[“Anarchia e famismo”, pubblicato su “Volontà”, n. 1, 1972, pp. 41-54]
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Il concetto di espropriazione
rivoluzionaria

Lemasse derubate hanno il diritto di rientrare in possesso di tutto quello che è stato loro
tolto. L’atto con cui questa ripresa di possesso viene portata a compimento si può chiamare
espropriazione, perché toglie la proprietà a coloro che la detengono, rivoluzionaria, perché
non prevede alcuna forma di indennizzo.

Ma i problemi che sorgono, dopo una definizione del genere, sono infiniti. Vediamo di
chiarire i più urgenti.

Innanzi tutto espropriazione non significa furto, nel senso comune che viene dato a
questo termine, infatti chi ruba, tranne il caso limite di chi si appropria del sostentamento
per sé e per chi gli sta vicino essendogli impossibile provvedere altrimenti, non fa altro che
trasferire la proprietà di qualcosa, non compie nessuno atto direttamente rivoluzionario.
Abbiamo detto direttamente in quanto il ladro, anche se non ancora portato a coscienza
rivoluzionaria, compie un gesto contro il sistema che lo opprime e lo determina un duplice
risultato: la sottrazione di ciò che era stato rubato alla collettività e l’eliminazione di una
sovrastruttura giuridica – il diritto di proprietà – con la quale quella sottrazione era stata
resa “legale”.

È logico che non possiamo aspettare che sia tutto il popolo, in armi, a determinare l’e-
spropriazione di tutti i mezzi di produzione, lavorando nel frattempo soltanto ad alimen-
tare questa prospettiva e a educare le masse al momento rivoluzionario finale. Nell’attesa
dobbiamo agire in senso rivoluzionario determinando anche delle espropriazioni fatte da
minoranze rivoluzionarie per quanto riguarda la realizzazione del fatto espropriatorio, ma
sempre a favore di una collettività per quanto riguarda la destinazione del bene espropriato.

In questo modo potremmo avere un’espropriazione di terra, di capitali, di beni strumen-
tali o di consumo.

L’espropriazione rivoluzionaria può essere quindi un fatto isolato, e in questo caso avrà
valore dimostrativo e di preparazione, oppure un fatto collettivo, generale, per cui la realtà
reazionaria e capitalista viene modificata di colpo nella sua consistenza economica.

L’espropriazione isolata è quella che desta il maggiore interesse in questa sede, con
una grande prospettiva di lavoro oscuro davanti alle minoranze rivoluzionarie e alle mas-
se, mentre l’espropriazione generale si può ipotizzare come il punto finale di una lotta
rivoluzionaria, il punto da cui partire per la costruzione della società nuova.
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Il primo ostacolo da superare è la latente ritrosia, anche delle minoranze rivoluziona-
rie militanti, a comprendere il concetto che l’espropriazione rivoluzionaria non è un furto.
Spesso molti militanti restano bloccati davanti all’idea di impadronirsi di qualcosa che non
appartiene a loro, una chiusura etica che è un residuo della speciale educazione borghese
ricevuta da tutti noi attraverso i canali tradizionali: famiglia, scuola, Chiesa. Ora, è logico
che i borghesi, titolari dei beni di produzione, hanno tutto l’interesse a diffondere un’ideo-
logia che nasconda i loro furti antichi e recenti, denunciando alla pubblica recriminazione il
ladro, senza stare a sottilizzare se si tratta di ladro comune, oppure di un espropriatore che
trasferisce a una comunità il bene prelevato. Ma non è questo il compito dei borghesi, loro
fanno ciò che torna utile ai loro interessi, noi dobbiamo invece combatterli e organizzare
le nuove strutture che renderanno possibile la società del futuro.

L’espropriazione isolata potrà essere di terre, di capitali, di beni strumentali o di con-
sumo. I casi più importanti sono l’espropriazione delle terre e quella di capitali. Le altre
espropriazioni sono facilmente riconducibili alle prime due, i beni strumentali possono
considerarsi come la terra (macchine, utensili e altro possono infatti essere usati in comu-
ne da una collettività), i beni di consumo come il capitale (infatti i beni commestibili, ad
esempio grano, scatolame ed altro, possono essere ripartiti e consumati dalla collettività).

L’espropriazione rivoluzionaria della terra quando è fenomeno isolato deve essere rea-
lizzata, nei limiti del possibile, fino in fondo. Infatti, ipotizzando il fenomeno isolato, sia-
mo davanti all’eventualità di una durata dell’espropriazione molto limitata nel tempo. La
repressione giungerà quasi certamente a ricostituire lo stato precedente del dominio pa-
dronale. Ma, per quanto durerà la nuova condizione rivoluzionaria, devono essere poste in
atto tutte quelle condizioni che renderanno riconoscibili, nel futuro, la gestione comunita-
ria, l’eliminazione della proprietà e dello sfruttamento, con tutti i risultati raggiunti, per
quanto modesti o di breve durata essi siano stati.

L’espropriazione rivoluzionaria di capitali, nella forma di industrie produttive o di de-
naro, deve avere gli stessi scopi ed essere organizzata allo stesso modo. L’industria verrà
immediatamente attaccata dalle forze repressive, ma per quanto potrà funzionare in ge-
stione comunitaria si dovrà dare la massima evidenza a questi risultati, prospettando l’uso
del sistema espropriativo su larga scala a coloro che li prenderanno in considerazione. Nel
caso dell’espropriazione di denaro l’attacco padronale avverrà contro le realizzazioni ri-
voluzionarie e comunitarie che con quel denaro verranno portate a compimento, quindi
avremo più o meno il caso dell’espropriazione delle terre e delle industrie.

Resta da dire che l’espropriazione isolata, realizzata dalla minoranza rivoluzionaria, de-
ve essere sempre diretta in vista dei problemi delle masse sfruttate e non in vista di un
eventuale rafforzamento di questa minoranza stessa, anche se il più delle volte – specie
nell’espropriazione di denaro liquido – si può correre questo rischio, appunto trattandosi
di un bene che può essere destinato agli usi più disparati. Ciò non toglie che una certa
parte venga utilizzata per alimentare le necessità e le possibilità operative della minoranza
rivoluzionaria, ma si deve trattare di una materia su cui esercitare un controllo da parte
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della collettività agente (la minoranza rivoluzionaria è sempre una collettività).
Quindi è il problema che le masse hanno che determina l’indirizzo dell’espropriazione,

il conflitto con le forze padronali in corso, l’occupazione della fabbrica o della terra, lo
sciopero spontaneo o con una presenza dei sindacati tradizionali solo come espressione
marginale, sono tutte queste cose che fanno scegliere alla minoranza rivoluzionaria il tipo
di espropriazione.

Non solo, ma l’espropriazione potrà essere realizzata solo con la collaborazione e con
la determinazione della collettività in lotta che deve poi rilevare il bene espropriato. Infatti,
dovendosi occupare una terra, la realizzazione potrà avvenire solo tramite i contadini che la
riceveranno per lavorarla, che conoscono i problemi di quella terra, le possibilità di lavoro e
di produzione, che hanno gravissimi problemi di sopravvivenza e di insopportabilità dello
sfruttamento. La minoranza rivoluzionaria agirà da detonatore, svolgendo il lavoro più
improbo e più pericoloso, sostenendo i primi scontri con i servi del padrone fin quando
i contadini stessi non si saranno organizzati per la difesa del bene della comunità o il
padrone non avrà vinto riprendendosi la terra. Anche nel caso limite dell’espropriazione
di denaro il discorso non cambia. Infatti, finché il danaro uscito dalle casse dei capitalisti si
trova presso la minoranza rivoluzionaria non è avvenuta l’espropriazione vera e propria,
questa si realizzerà quando si concretizzeranno dei fatti con quel denaro. Ora, questi fatti
riguarderanno sempre masse di lavoratori e di sfruttati, dovranno essere gestiti da queste
masse e, in ultima analisi, l’espropriazione di denaro sarà pienamente realizzata con il loro
concorso e la loro determinazione.

Quella parte dei beni espropriati (quasi sempre danaro, salvo che non si ipotizzi l’e-
spropriazione di materiale bellico) che viene consumata direttamente dalla minoranza ri-
voluzionaria può essere considerata come un vero e proprio costo di produzione del fatto
rivoluzionario ed espropriatorio. Ovvio che dato l’attuale stato di deformazione della natu-
ra umana, deformazione dovuta come sappiamo alla pressione della società in cui viviamo,
non si può escludere il caso di degenerazione rivoluzionaria. In altri termini si potrà ve-
rificare il caso che uno o più membri della minoranza rivoluzionaria si appropriano di
tutto o di parte del bene espropriato (ancora una volta, data la varietà degli usi, si tratte-
rà quasi esclusivamente di denaro). In questo caso sarà la minoranza stessa a decidere i
provvedimenti da prendere a carico di questi traditori della causa rivoluzionaria, comun-
que, questa eventualità, da sola, non potrà certo farci pronunciare in senso sfavorevole
all’espropriazione rivoluzionaria come strumento di lotta contro i padroni.

Prima di lasciare l’argomento dell’espropriazione nelle sue linee generali, dobbiamo
porlo in relazione con la condizione necessaria di questo atto di giustizia distributiva, la
violenza. Non temiamo in questo di essere tacciati di scarsa consequenzialità affrontan-
do un argomento etico dopo e in relazione a un argomento di tecnica rivoluzionaria e di
economia. La separazione scientifica dell’economia dalla politica e dall’etica è stata fatta
dai borghesi allo scopo, troppo manifesto, di impedire che alcune inopportune considera-
zioni etiche rendessero meno facili i loro maneggi diretti all’arricchimento a danno dei
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lavoratori.
Il padrone applica la più spietata delle violenze contro l’uomo, lo trasforma in una cosa,

lo oggettivizza nel momento in cui lo pone come semplice componente della produzione
al pari della terra, delle materie prime e delle macchine. Non contento di ciò lo compra, lo
vende, lo sfrutta, gli ruba il frutto della sua fatica, e non sono pochi i casi in cui lo uccide sul
posto di lavoro (omicidi bianchi). Anche non volendo citare i casi estremi (ma non tanto
in questi ultimi tempi) della repressione a mezzo della polizia e dei fascisti dei tentativi
di autogestione degli scioperi (picchetti, occupazioni, difesa degli scioperanti, ecc.), resta
evidente che il padrone ruba con l’uso della violenza. Se rivolgiamo indietro lo sguardo,
considerando lo svolgimento di questo fenomeno, come vedremo meglio più avanti, la
violenza padronale diventa veramente terribile. Milioni di uomini sono morti a causa delle
rapine dei padroni, del fatto che è stata tolta loro la terra con mille sotterfugi, a causa delle
carestie e delle guerre. E come se tutto ciò non bastasse adesso il padrone ha inventato
l’ultima violenza (espediente in vero intelligentissimo che ha consentito al capitalismo di
sopravvivere), quella psicologica, tramite la pubblicità e i mezzi di informazione di massa,
costringendo il proletariato ad entrare nell’aria del consumo signorile e defraudandolo di
quella parte di salario che non riusciva a rosicchiare in modo diverso.

Dovendo riprendere il maltolto non si può non ricorrere alla violenza. Primo, perché il
padrone difenderà il bene che gli viene sottratto, secondo, perché esiste tutta una struttura,
vecchia di secoli, che ha provveduto a cristallizzare per tempo alcuni processi automatici
che attaccano violentemente coloro che cercano di impadronirsi della proprietà altrui. È
lo Stato, nella forma complessiva, che diventa quindi il tutore massimo, e con la massima
violenza possibile, dei diritti del ladro capitalista. Pensare pertanto a una espropriazione
senza violenza è completamente assurdo.

[1972]
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Analisi del concetto di proprietà

Da punto di vista meramente logico-formale la proprietà si caratterizza come una ripar-
tizione tra un “mio” e il “non mio” degli altri. Da ciò emerge un fatto: per aversi il concetto
stesso di proprietà occorre una contrapposizione, una concorrenza, da un lato una cosa che
io dico “mia” e dall’altro il fatto che per gli altri quella cosa non possa dirsi, nello stesso
tempo, “mia” anche per loro. In questo modo la proprietà diventa il punto di partenza di
una rottura, di una esclusione di qualcuno da qualche cosa. Questa esclusione può essere
pacifica o violenta. È pacifica nel caso di sovrabbondanza della cosa oggetto di proprietà,
violenta nel caso di scarsità.

Ora è caratteristico il fatto che, per aversi il concetto di proprietà nella pienezza del-
la sua espressione, occorre che l’oggetto che sta a fondamento della pretesa esclusivista
sia limitato. Infatti, anche se da un punto di vista logico si può parlare di proprietà di og-
getti a disponibilità illimitata, la proprietà vera e propria si ha solo quando sussiste una
minaccia, la presenza di qualcuno escluso dalla cosa e che vuole in un certo qual modo
appropriarsene.

Ma una simile conclusione non è affatto soddisfacente. Purtroppo è una conclusione
assai comune ed è servita da sostegno alle tesi reazionarie dei padroni e agli economisti
loro servitori. Innanzi tutto, c’è da dire che le cose sono immediatamente assunte come
cose strumentali, senza nessuna distinzione, o caratterizzazione, inoltre gli altri assumono
la forma immediata di “massa” avente solo lo scopo di creare una confusa contropartita
al mio desiderio di esclusività sulla cosa-strumento. Siamo più o meno nel regno della
fantasia.

Un ostacolo ancora più grosso e che rende inutilizzabile questa prima approssimazione
logico-formale è che viene data per scontata una specie di tendenza congenita per il “mio”,
un vero e proprio sentimento della proprietà, senza scendere a una specificazione poniamo
tra il bambino che afferra il dito che gli si porge e l’adulto che costruisce la sua fabbrica
sul sudore dei suoi dipendenti e se la tiene stretta.

Una ulteriore penetrazione nell’analisi del concetto della proprietà possiamo raggiun-
gerla studiando l’aspetto storico del problema. Le ricerche condotte da Herbert Spencer e
dalla sua scuola hanno provato grosso modo questa linea di sviluppo. La proprietà privata
era riconosciuta nei popoli primitivi indubitabilmente per gli oggetti mobiliari fabbricati
dal possessore e parzialmente per quanto riguarda il prodotto della caccia. Col passaggio
dallo stato nomade a quello sedentario, la comunità fissa in un certo qual modo la pro-
prietà collettiva del suolo. Cominciano le prime forme di proprietà individuale a carattere
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temporaneo, si tratta di forme quasi di affitto del suolo in quanto questo restava sempre
della comunità, ma questo affitto aveva anche la possibilità di essere lasciato in eredità.
Comincia così la storia della proprietà individuale. La forma più duratura e diffusa fu pe-
rò la proprietà collettiva della terra e la proprietà individuale dei frutti in funzione del
lavoro esplicato nella coltivazione della stessa. Con il diffondersi della guerra e il sorgere
del frazionamento in classi e ceti della popolazione, sorge la proprietà privata individuale
per il terreno, ad opera di un conquistatore. Sorge pure tutta una gerarchia di vassalli e di
servitori.

Secondo Spencer “l’individualizzazione completa della proprietà è un fatto concomitan-
te del progresso industriale”. Le transazioni commerciali la favoriscono, sorgono le unità
di misura e di scambio, la terra viene venduta, comprata, in una parola si identifica come
un oggetto personale, come le cose prodotte dall’uomo.

Da ciò emerge un concetto di forza e di violenza. I più forti si sono impossessati della
terra e l’hanno ridotta ad oggetto di proprietà individuale sottraendola al possesso comune.
Spencer ci dice che però non è dell’opinione che questa sia la forma definitiva, come non lo
fu la proprietà delle persone fisiche, cioè la schiavitù, per quanto ai suoi tempi sembrasse
la cosa più logica e definitiva.

Per noi non è tanto importante l’attesa di una modificazione di carattere evolutivo, che
potrebbe venire e potrebbe non venire, quanto la decisa eliminazione con la violenza rivolu-
zionaria di uno stato di cose che con l’inganno viene spacciato per definitivo e immutabile
perché pertinente alla natura umana.

Se la violenza e l’inganno hanno fatto sorgere la classe povera costretta a vendere il pro-
prio lavoro per non morire di fame, dobbiamo nella storia dell’uomo trovare le tracce di
questi misfatti. Infatti, puntualmente troviamo spaventevoli espropriazioni, le cosiddette
chiusure, che distruggono l’agricoltura decentrata, la grande pastorizia, la proprietà minu-
ta e fanno nascere il latifondo. Milioni di uomini morirono di fame, il resto emigrò, i più
forti andarono nelle città e costituirono i primi gruppi di offerta del lavoro gettando le basi
della proprietà capitalista.

Ma la terra, da sola, non poteva costituire quell’accumulazione di capitali che sarà la
base di sviluppo dell’economia moderna. Se la classe dei diseredati, spogliati, come abbia-
mo visto, con la forza e con l’inganno delle terre che possedevano, costituisce l’offerta di
lavoro, che cosa determina la nascita della classe dei capitalisti?

Gli elementi sono diversi. Werner Sombart ebbe a indicare l’accumulazione della ren-
dita fondiaria urbana. Ma da sola essa non basta, tra l’altro sarebbe anche illogico conside-
rarla il punto di partenza, in quanto la rendita stessa è dovuta a investimenti precedenti
di capitali. Infatti, nel Medioevo, era comune la vendita della rendita urbana contro il pa-
gamento di una somma in denaro. Lo stesso discorso vale per la rendita agricola. Invece il
commercio e l’usura furono i due sistemi principali dell’accumulazione di capitali. Ingen-
ti somme erano già state messe da parte quando incominciarono le chiusure e si ebbe a
disposizione quella grande massa di nullatenenti, così ebbe inizio il processo industriale
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moderno. Ma il richiamo della terra esisteva sempre e chi riusciva a mettere qualcosa da
parte si cercava una terra disponibile, visto che di terre libere ormai non ce n’erano più.
Da qui sorse la necessità, per i capitalisti, di portare i salari al minimo di sussistenza per
potersi assicurare una domanda di lavoro costante. Ma questo è un altro problema.

È la storia, quindi, che ci ha detto chiaramente come la violenza militare e l’inganno dei
servi dei conquistatori abbiano ridotto alla miseria milioni di persone, gettando le basi del
moderno proletariato. Accanto a questa realtà storica si consolidava il concetto tipicamente
moderno di proprietà individuale nel suo complesso.

Esaminiamo adesso il problema dal punto di vista giuridico e della storia delle istituzioni
giuridiche. In questo modo la proprietà diventa un potere di godimento relativo a una cosa.
Fino dagli inizi si è cercato di dare un assetto a questo tipo di potere che garantisse da un
lato il consolidamento dei diritti di coloro che erano riusciti ad appropriarsi di qualcosa,
dall’altro la separazione netta di coloro che non erano riusciti in questo intento.

La legislazione adulta parla di una limitazione in relazione agli obblighi che il proprie-
tario trova indicati nella legge. In questo modo il dominio assoluto del proprietario trova
un ostacolo negli interessi della collettività. Tutte belle parole che al momento dei fatti si-
gnificano ben altra cosa.Questa collettività non è altro che l’insieme degli altri proprietari,
essendo scontato che solo chi detiene il potere può imporre le leggi, nelle quali si trova
appunto l’ostacolo al dominio assoluto del proprietario, chi detiene il potere è solo chi
detiene la ricchezza, cioè l’insieme dei proprietari.

Quando si parla del divieto degli “atti emulativi”, cioè il divieto di compiere atti che
senza arrecare vantaggio portano danno ai vicini, è logico che ci si riferisce al vicini pro-
prietari. Quando si dice che la proprietà non deve essere d’impedimento alla realizzazione
d’interessi pubblici, poniamo alla costruzione di un’autostrada o di un aeroporto o, sia
pure, di un complesso di case popolari, non occorre molto a capire di quali interessi si
parla. Sono infatti i padroni a essere interessati all’autostrada, all’aeroporto, strumenti del
loro processo di arricchimento, e anche alle case popolari, strumenti di emarginazione e di
tamponamento, a volte abominevoli, degli istinti di ribellione della classe proletaria. Non
mette conto dimostrare la vera assenza degli altri limiti, ad esempio gli ammassi, o il do-
vere del proprietario di non abbandonare la conservazione, la coltivazione, l’esercizio di
beni che interessano la produzione nazionale, o l’eventualità della formazione di consor-
zi coattivi, tutti strumenti diretti all’arricchimento dei padroni e al mantenimento, nelle
classi più povere, di quell’equilibrio della sussistenza che è lo scopo principale di ogni arte
economica.

Neanche questa approssimazione ci è però sufficiente. In questo modo non compren-
diamo come si possa sostenere il concetto di proprietà individuale, salvo ad ammettere
che si sostiene ad esclusivo beneficio di una classe ben determinata, la classe che paga
questi farabutti di letterati e giuristi, avendone in cambio una ben congegnata costruzione
metafisica, tanto utile per imbrogliare la povera gente.
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Passiamo ora al problema della proprietà dal punto di vista economico-sociale, punto
di vista che ci porterà al centro di tutte le discussioni e ci farà comprendere come siamo
davanti a un falso problema. Seguiamo Ferdinand Tönnies in una esposizione molto impor-
tante che ci farà capire la vera differenza tra possesso e proprietà. Questo autore comincia
col fare una distinzione tra volontà essenziale e volontà arbitraria. La prima è data dal
complesso delle forze appartenenti in sé e per sé a un uomo o a un insieme di uomini, la
seconda invece è tutto ciò che un uomo è o ha in relazione a certi mutamenti che arriva a
percepire, conoscere ed immaginare.

Ora la proprietà, nel senso di possesso, appartiene alla sfera della volontà essenziale,
nel senso di patrimonio appartiene alla sfera della volontà arbitraria.

In questo modo il possesso diventa una specie di proprietà organica e interna, mentre
il patrimonio viene considerato come una proprietà meccanica ed esterna. Da un punto
di vista psicologico il possesso costituisce un allargamento del proprio essere reale, ed
è quindi esso stesso una realtà umana, il patrimonio costituisce invece un ampliamento
delle possibilità di certi mutamenti e di certe relazioni del pensiero dell’oggetto. È proprio
per questo che il possesso finisce per essere un’unità naturale e indivisibile, inseparabile
dal soggetto se non contro la sua volontà, con la forza e principalmente con dolore. Il
patrimonio si configura come un insieme di cose che non solo possono essere alienate con
godimento per il soggetto, ma che sono proprio destinate all’alienazione.

Lasciamo adesso lo studioso tedesco per utilizzare dei dati concreti che ci confermano
la tesi teorica suddetta. Spencer ci ha riportato le documentazioni relative agli usi di vita
di alcune tribù selvagge dell’America del Nord, così come furono constatate da viaggiatori
diversi in epoche diverse. Egli dice: “Nei primi tempi è difficile, per non dire impossibi-
le, stabilire e distinguere i diritti degli individui sulle parti del territorio che la tribù per-
corre in cerca di nutrimento, ma non è difficile definire i diritti sugli oggetti mobiliari e
sulle abitazioni, quindi troviamo normalmente questi diritti riconosciuti. La stessa cosa è
documentata per alcune tribù del Brasile e per gli Esquimesi”.

È sempre nel concetto di possesso che inizialmente la terra venne propriamente pos-
seduta dalle comunità. Queste si svilupparono e si articolarono in tribù e popoli ma la
terra, pure assumendo come importanza e come realizzazione economica una dimensione
anch’essa via via diversa, rimase sempre un bene comune.

Qui sorge una prima luce sul nostro problema. Abbiamo detto che il possesso è con-
naturato all’uomo, fa parte della sua sfera personale e reale. La capacità lavorativa, il suo
lavoro, è un possesso dell’uomo in quanto egli si realizza in esso. Cedere questo lavoro,
alienarlo per una contropartita in denaro è una cosa dolorosa, infatti si tratta di fare passa-
re questo bene dalla sfera del possesso a quello della proprietà o del patrimonio, dalla sfera
delle cose inalienabili a quella delle cose alienabili, passaggio che avviene, come abbiamo
visto, con la violenza. Lo stesso deve dirsi per la terra. È la violenza che priva l’uomo della
terra da lui posseduta in comune a tutti gli altri membri della comunità, come è la violenza
che lo priva del suo lavoro e lo costringe a cederlo contro un salario. In questi due grandi
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avvenimenti della storia dell’uomo dobbiamo vedere un’analogia, analogia che ci consenti-
rà di comprendere la profonda natura del possesso comunitario della terra e del lavoro, la
base di quella che potrà essere in futuro la comunità di domani, contrapposta alla società di
oggi fondata sulla sfera dell’alienabile e del commerciabile, cioè sulla sfera del patrimonio
e della proprietà.

Vengono così a cadere le premesse logico-formali del concetto di proprietà. Non è pos-
sibile parlare in astratto di un “mio”, ponendosi al di qua di una ripartizione tra possesso
e proprietà, ripartizione che anche l’aspetto giuridico cerca di afferrare ma che considera
parzialmente solo riguardo alla maggiore o minore intensità del diritto reale. La vera e
propria consistenza del “mio” è quindi quella della sfera patrimoniale in cui ogni oggetto
è considerato esterno alla personalità umana, alienabile perché base dello scambio.

Si rivelano senza consistenza le supposizioni che da Thomas Hobbes in poi si trovano
in tutta la letteratura autoritaria. Il potere statale è stato necessario per fare cessare una
situazione disastrosa di continua guerra in cui il più forte aveva facilmente ragione del più
debole, in cui non era possibile parlare di tuo e di mio. Assicurare la proprietà individuale
è stato in questo modo lo scopo che assicurava nello stesso tempo la pace. Al contrario,
il potere statale è stato necessario per consentire senza possibilità di difesa la rapina e il
genocidio, per fare più forte il forte e più debole il debole.

[1972]
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La proprietà fondiaria

Sappiamo oggi come la proprietà della terra fu agli inizi un possesso in comune. Dagli
studi di Emile de Lavaleye ad oggi si è allargato di molto il campo delle nostre conoscenze.
Dobbiamo però chiarire un punto, che di solito gli economisti difensori della proprietà in-
dividuale avanzano come elemento negatorio della tesi della proprietà comune. Gli uomini
primitivi, come appare dal comportamento dei primati oggi, dovevano vivere isolati, quindi
non è possibile la tesi della proprietà comune. In pratica l’obiezione è priva di fondamen-
to, in quanto il concetto di proprietà di quegli esseri primitivi non poteva essere uguale
al “mio” che oggi leggiamo negli occhi avidi del capitalista. La terra era per il primitivo
un oggetto come gli altri, un possesso simile ai rudimentali strumenti che gli servivano
per la caccia o per accendere il fuoco. Ed è questo stesso concetto di possesso, con la sua
positività esistenziale, che viene mantenuto all’interno della comunità e quindi del pos-
sesso comunitario. Non dobbiamo dimenticare, infatti, che quando parliamo di proprietà
comunitaria intendiamo proprietà nel senso di possesso e non nel senso corrente oggi.

Se la tesi contraria alla nostra fosse vera, non si comprenderebbe come liberamente –
in quanto la violenza non sarebbe logico aspettarsela dalla comunità nei confronti di un
membro della stessa comunità – si sia verificato il passaggio dalla proprietà individuale a
quella comunitaria. Infatti è possibile immaginarsi un passaggio violento dalla proprietà
comunitaria a quella individuale, a seguito della forza di un conquistatore che fa proprio
il diritto di tutti e lo esclusivizza, un passaggio inverso non è pensabile.

Ma il conquistatore non fa proprie le terre solo perché in esse identifica la ricchezza.
Anzi le ricerche più recenti, fatte ad esempio da Georges Duby, hanno dimostrato che
queste conquiste non avevano uno scopo diretto di arricchimento, almeno agli inizi. Il
signore, infatti, non si considerava ricco in funzione delle terre che possedeva e tanto meno
del danaro, ma si considerava ricco (e quindi potente) in funzione degli amici (vassalli, ecc.)
su cui poteva contare. La terra serviva quindi sia per una diretta amministrazione sia per
darla a questi amici legandoli al carro del conquistatore e costringendoli con un giuramento
all’aiuto in caso di guerra.

L’evolversi dei commerci, delle necessità delle corti feudali, le scoperte dei nuovi paesi,
la nascita del ceto proletario, il costituirsi delle prime industrie manifatturiere, il sorgere
dei comuni e tanti altri fenomeni, determinarono una sostituzione del valore precedente
(l’amicizia) con un nuovo valore (la produzione e quindi la ricchezza).

[1972]
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Nota a Lo spirito di ribellione di Kropotkin

Educare e sviluppare lo spirito di ribellione, questo il compito del breve scritto di Kropo-
tkin. Cogliere tutti i mezzi e tutte le occasioni perché si alimenti la rivolta e l’insofferenza
popolare allo sfruttamento dei padroni e dei loro servi, lettura interessante, oggi, che buo-
na parte dei compagni anarchici insistono sui tentennamenti e sulle riflessioni, facendo
quasi l’inventario dei pro e dei contro, prima di spendere una parola a favore della rivolta
e della ribellione.

L’insegnamento di Kropotkin resta ancora oggi chiarissimo su questo fatto. Non esi-
stono momenti di riflusso di riferimento. Non esistono situazioni che fanno pensare più
opportuno il camuffamento riformista o l’attesa revisionista, il compito degli anarchici è
sempre uno, attaccare il potere sotto qualsiasi veste si nasconda, incitare gli animi alla rivol-
ta, trovarsi pronti dove questa si sviluppa, indicando la strada per la liberazione dell’uomo
e la distruzione del potere.

In questo breve scritto, l’analisi di alcuni fatti della rivoluzione francese s’intreccia con-
tinuamente con la spinta e l’incitamento all’azione diretta e all’insurrezione. Sono le masse,
dice Kropotkin, che fanno la rivoluzione, l’azione diretta e continua delle masse, spinte ed
incoraggiate da minoranze dotate di spirito di sacrificio e di abnegazione.

[1973]
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Nota a La fine dell’anarchismo? di
Galleani

Chiare parole, queste di Galleani, sul problema di quell’azione rivoluzionaria diretta –
espropriazione e attacco – che costituiscono anche oggi argomento di grande importanza
per tutto il movimento anarchico.

Non mancavano, all’epoca in cui Galleani redasse lo scritto che presentiamo [anche
questo testo originariamente fu pensato come introduzione a una nuova edizione di La fi-
ne dell’anarchismo?, libro che poi uscì, diversi anni dopo, solo in ristampa], compagni che
avversavano l’azione di Bresci o le espropriazioni di Ravachol, la loro opinione, cosiddetta
legalista, si basava sul fatto che l’anarchismo era dottrina di fratellanza e di amore e che
quindi non poteva partire dalle uccisioni e dai furti, dalla violenza e dall’attentato, per rag-
giungere la nuova società. Galleani con grande abilità controbatte questa tesi illustrando
non solo la legittimità degli atti di espropriazione e degli attentati, ma la loro logica conse-
quenzialità di fronte all’attacco permanente dei padroni contro i lavoratori, di fronte alla
violenza degli sfruttatori e dei loro servitori in divisa o in livrea di burocrate.

Verificare oggi l’ipotesi di Galleani, la sua tesi costante di lotta e attacco alle istituzioni
senza un attimo di riposo o di ripensamento, è cosa di grande importanza. Gettando uno
sguardo alle lotte nazionali e internazionali ci accorgiamo che spesso, in molte situazioni,
il movimento anarchico è stato superato dagli eventi, è rimasto impigliato nelle trappole
involontarie tese da quei compagni che credono ancora in buona fede che bisogna aspettare,
che non è il momento di attaccare, che non è il momento di incitare alla ribellione e alla
rivolta armata.

Di riflesso, quelle realtà nazionali (Palestina, Irlanda, Grecia, Vietnam, ecc.) dove sono
condotte lotte a sfondo nazionalista, ma senz’altro con una larga matrice di massa e dove i
nostri compagni sono impegnati a fianco degli altri schieramenti, per la conquista minima
del territorio o dell’indipendenza, dopo le quali diventano possibili tutte le componenti
del discorso specificatamente libertario, quelle realtà nazionali – dicevamo – spesso ven-
gono capite male o, peggio ancora, denunciate come lotte puramente nazionaliste, quando
addirittura non vengono bollate come lotte fasciste o reazionarie in genere.

In questo modo corriamo il rischio di non capire la realtà mondiale che ci circonda e,
a nostra volta, spostiamo il ragionamento sulla realtà italiana, determinando conseguente-
mente il fallimento di ogni tentativo di riscossa delle masse sfruttate, oppure accettando
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supinamente i tentativi – non sempre chiari – di strumentalizzazione che le componenti
autoritarie del marxismo e del socialismo nostrani cercano di portare avanti.

La grande chiarezza di idee di Galleani, sia pure attraverso la sua prosa ormai superata
dal tempo, è a nostro avviso un notevole contributo a questo problema.

[1973]
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Vietnam e fatti italiani

“Ci troviamo oggi alle soglie di una nuova era di pace nel mondo”. Con queste parole
Nixon ha incominciato il discorso di apertura della sua seconda presidenza, il 20 gennaio
[1972] scorso. Ma il mondo intero non ha mancato di avvertire, dietro questo schema fisso,
la vera sostanza dei rapporti di forza che si nascondo sotto il nome di “pace”.

La stampa borghese ha alzato inni di contentezza e di gioia, tutti guardano però con
sospetto a questa nuova linea di politica internazionale. I servitori di casa nostra hanno
anche trovato il coraggio di dire che presto ci sarà una proposta per dare a Nixon il Nobel
della pace (non si tratta di una battuta umoristica ma di una precisa notizia trasmessa dalla
TV italiana il giorno prima della firma definitiva dell’accordo).

Comunque, nel Vietnam le due parti in causa continuano a combattere per impadro-
nirsi di alcuni punti chiave – dicono i corrispondenti della stampa padronale – in effetti
perché le forze dell’esercito imperialista del Sud sono in rotta senza l’aiuto massiccio dei
bombardamenti americani.

Abbiamo quindi un quadro della situazione che grosso modo si presenta così:
a) In America la fine della guerra anziché frenare la contestazione giovanile e dei grup-

pi di sinistra in genere sta determinando un accentuarsi di questo processo in tutti i sensi.
William Shire, l’autore della Storia del Terzo Reich, (tr. it., Torino 1959-1960), ha affermato:
“Il fatto che Nixon ha concluso la pace non cancella i crimini commessi negli ultimi quattro
anni”. Paragonandolo infine a Hitler, Phil Hart, capo della sinistra democratica americana,
ha detto, “Le forze che si sono battute contro la guerra avranno nel prossimo quadrien-
nio una funzione ancora più importante, evitare alla società americana una involuzione
autoritaria”.

b) In Vietnam la parola d’ordine vietcong “concordia e riconciliazione” sembrerebbe
avallare la tesi riformista e quindi la definitiva cessazione della lotta a tutti i livelli. Da
parte del Sud Vietnam imperialista, l’accordo assume le caratteristiche di una “carta delle
variazioni”, un documento che sarà sistematicamente violato decine di volte.

Ma, in effetti, le prospettive del popolo vietnamita, al di là degli interessi internazionali
di Nixon o di Breznev, sono solo quelle di partire dall’accordo di Parigi come da una piat-
taforma riformista per rilanciare la lotta rivoluzionaria. Perduta la guerra e anche la faccia,
Nixon pretende adesso di rivincere tutto in un colpo dimostrando, con la conclusione delle
trattative di pace, che in effetti la strada della lotta rivoluzionaria e insurrezionale è sba-
gliata, pretendendo di convincere un popolo, che lotta ininterrottamente da trent’anni, a
posare il fucile e accordarsi per sottomettersi allo sfruttamento organizzato e sancito dal-
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l’urna elettorale. In pratica l’America non può rinunciare ai suoi servitori (Italia in testa) o
ai suoi soci (Russia in testa), come questi ultimi, in blocco, non possono rinunciare ai capi-
talisti americani e ai loro investimenti finanziari. Certo la sinistra americana potrà dire la
sua, ma sul piano politico vero e proprio, di un movimento di massa che causi una frattura
d’opinione, non ha molte prospettive. I movimenti estremisti americani, come quello dei
neri, forse possono indicare con più esattezza lo sdegno del popolo americano, ma non
potranno fermare Nixon sia sulla via di una nuova guerra su altri lidi, sia sulla via di un
rafforzamento imperialista.

Ecco perché non possiamo battere le mani anche noi. Ecco perché i giornali borghesi
scrivono a lettere cubitali la parola “pace”. Ecco perché “L’Unità” si limita solo a dire “con-
tinui la mobilitazione e la vigilanza” ma non indica chiaramente agli Italiani in che cosa
dovrà consistere questa continuazione della lotta.

La pace di oggi è un passo avanti, ma solo un passo, la guerra continua, anche senza
gli “ufficiali” bombardamenti americani, ed anche se una votazione plebiscitaria desse al
Vietnam un governo proletario la guerra continuerebbe lo stesso. Sono proprio i borghesi a
tirare il più grande respiro di sollievo nell’apprendere che il Nord Vietnam non combatterà
più. In questo modo potranno pensare con comodo al sistema di cancellare una sporca
guerra che ha prodotto milioni di morti, i campi sterilizzati, le case e le città distrutte,
tutto ciò sarà stato inutile e tutto si ricostruirà nelle stesse dimensioni di prima, attraverso
la scheda elettorale, solo col grande schieramento di bandiere di diverso colore, con una
appropriata modificazione di vocaboli e di invettive, con un cambio della guardia al potere
più o meno appariscente e cruento.

Ma è appunto questo che dovrebbe essere evitato a tutti i costi. Il popolo del Vietnam
dovrebbe poter ricostruire da sè, senza la presenza di ideologie autoritarie o di “consiglieri”
stranieri portatori di “verità”, il proprio paese, la propria storia, la propria vita.

Un discorso del genere non può essere fatto in Italia dalla stampa ufficiale, comunista o
borghese che sia. Come abbiamo detto “L’Unità”, organo ufficiale dei riformisti, richiama
alla vigilanza, ma non ci spiega comemai la grande lotta Russia-America, vista attraverso il
filtro del Vietnam, sia interpretabile alla luce del comune imperialismo di questi colossi. Lo
stesso dicasi per la Cina che ormai, con la gestione Ciu En-Lai, si avvia verso un dichiarato
social-imperialismo. (Il tavolo da ping-pong, in questo caso, non è da considerarsi soltanto
un attrezzo sportivo).

Il “Corriere della Sera”, dopo gli annunci strepitosi dei giorni della pace, dichiara che
si continua a combattere ma che “qualcosa si muove”, come a dire che le speranze dell’in-
ternazionalismo capitalista non sono del tutto morte. Si restituiranno i prigionieri e tutto
finirà in una bolla di sapone. Sui vari campi di sterminio si metterà una bella lapide – del
genere di Hiroshima o Nagasaki – e non ci si penserà più, e l’America di Nixon tornerà
a essere la terra della libertà e della democrazia. La stessa preoccupazione si legge sulla
“Stampa”, nel foglio del lunedì. “Un’altra guerra”. È sempre il motivo centrale dei massimi
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organi del capitalismo italiano, riflettenti in sostanza le preoccupazioni del capitalismo di
tutti i paesi che, in un modo o nell’altro, dipendono finanziariamente dagli Stati Uniti.

“L’Epoca”, da canto suo, preferisce pubblicare una bella fotografia in prima pagina di
Mussolini, ponendosi il drammatico problema, è stato fucilato una volta o due volte? Non
è la prima occasione che questo settimanale, decisamente di destra, coglie per stornare
l’attenzione della classe intellettuale italiana che lo legge, dal problema reale del momento.
All’epoca dei fatti di Milano non pubblicò una copertina tricolore? All’epoca dei fatti di
maggio alla Sorbona non pubblicò la grande vittoria di De Gaulle con tanto di bandiera
sventolata da un balcone sul Boulevard pieno di gente? Questa volta, la problematica del
Vietnam è relegata all’interno con un’accentuazione sugli aspetti religiosi.

Su posizioni più aperte il settimanale “Tempo”, organo di una certa sinistra italiana,
che punta di più la sua attenzione sulle prospettive del popolo vietnamita, ma non ci dice
niente né su quello che a giudizio dei suoi redattori dovrebbero fare i combattenti di quel
paese nel corso di una probabile futura lotta di liberazione né quello che tutti gli uomini
sono tenuti a fare a favore di questo popolo che lotta e che muore da trent’anni, e che certo
non vedrà sul serio migliorata la propria situazione da una riunione di pezzi grossi in una
bella capitale europea.

Più aderente a una prospettiva di lotta l’estrema sinistra italiana, ad esempio “Potere
Operaio”, ma sempre al di dentro di uno schema autoritario e di settoriale conquista politica
ed economica, al di dentro di quella prospettiva che i rivoluzionari comunisti vedono chia-
ramente ma che dagli anarchici è sottoposta a precisa critica, in quanto non è possibile am-
mettere la necessità di affidarsi alle urne, cosa che significherebbe non solo un tradimento
della lotta vietnamita di liberazione, ma un tradimento dei princìpi rivoluzionari.

Non è stato colto, invece, nella giusta misura, dagli organi di sinistra, il fatto che il Viet-
nam non è solo quel posto dove gli americani hanno perfezionato il genocidio hitleriano,
ma che nel mondo esistono molti Vietnam dove, palese o nascosta, esiste l’azione di sfrut-
tamento dell’imperialismo capitalista e dove esiste quella forma particolarmente raffinata
di oppressione che è il social-imperialismo comunista. Questo discorso – ovviamente non
colto in nessun senso dalla stampa borghese – andava fatto, se non altro per indicare la ve-
ra realtà di un mondo diviso in zone di ingerenza dai tempi di Kennedy e soci, di un mondo
che però accetta sempre meno questa ripartizione e che si ribella organizzandosi, anche se
in forme sbagliate e con prospettive di scarso significato liberatorio, ma comunque dirette
verso quella lotta allo sfruttamento che è la base del discorso rivoluzionario.

Non per niente, dal loro punto di vista, un fondo del “Corriere della Sera” dei giorni
immediatamente successivi all’accordo, si intitolava “Il mondo muta anche per l’Italia”. In
effetti la pace nel Vietnam creerà nei prossimi mesi la necessità di chiarificazioni nelle
politiche internazionali di molti paesi, allo stesso modo in cui saranno chiamati a rendere
conto delle loro scelte non pochi partiti riformisti che sul fatto “Vietnam” avevano trovato
di che campare.
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I recenti fatti di Milano e di Torino ci impongono una riflessione. Gli scontri di Milano
– nel corso dei quali, davanti alla Bocconi, è stato colpito a morte lo studente comunista
Franceschi – e quelli di Torino, davanti alla sede del MSI, nel corso dei quali sono stati
feriti alcuni militanti di estrema sinistra, in ambedue i casi per colpi sparati (pare) dalla
polizia, stabiliscono un punto fermo sull’inizio di una nuova procedura spicciola: sparare
sui dimostranti.

Mentre in passato Avola o Battipaglia, Porto Marghera o Modena, costituivano fatti
isolati, ben circoscrivibili nella logica di tentativi radicalizzati di reazione, questa volta
siamo davanti a normali sussulti di rivolta, normali dimostrazioni, normali tentativi di
impedire ai fascisti di organizzarsi e di diventare più forti di quanto non siano. Eppure la
repressione è arrivata puntualmente con colpi di pistola, morti e feriti.

Certo da Pinelli a Franceschi, tre anni di lotte costellati di morti dovrebbero fare riflette-
re meglio sulle banali conclusioni cui è giunta la stampa borghese e riformista. Dovrebbero
fare capire che quando uno Stato democratico, che per definizione sfrutta e tiranneggia con
la dolcezza in bocca e con le tecniche scientifiche dell’inglobamento, deve ricorrere ai mezzi
forti, alle repressioni sanguinose nella piazza, cioè ai mezzi cui di solito ricorrono le ditta-
ture totalitarie, allora si vede che qualche cosa nell’apparentemente perfetto meccanismo
democratico si è inceppato.

D’altro canto, pure non essendo questo il luogo per aprire un discorso sulle frange estre-
miste di sinistra che oggi agiscono in Italia, alcune delle quali effettivamente sono prive di
una strategia e di una prospettiva rivoluzionaria, ma semplicemente vanno avanti alla gior-
nata, basando la propria crescita non tanto su problemi di scelta ma solo su accadimenti di
piazza, resta il fatto che la sinistra riformista, con costanza degna di migliore causa, con-
tinua ad insistere che tutti questi gruppi non sono altro che provocatori che impediscono
l’effettiva emancipazione dei lavoratori, l’effettiva strada verso il socialismo.

Ma quale sia questa strada italiana verso il socialismo i partiti riformisti italiani non
dicono. Sarebbe interessante vedere adesso, dopo che in un certo senso verrà a cadere la
facile polemica antiamericana (americani che bombardano, americani che uccidono bam-
bini e vecchi, americani che devono andare via dal Vietnam), che cosa resterà a costoro
da dare in pasto ai loro militanti. Certo non potranno riaprire il discorso “punto di rife-
rimento” su Mosca, specie dopo l’inevitabile, sia pure piccolo, dissenso dei fatti di Praga.
Non è un caso infatti che i carri armati russi siano ancora a Praga. Non potranno sotto-
valutare l’altro fatto, anch’esso macroscopico e che colpisce come un pugno in un occhio
l’internazionalismo proletario, che Mosca considera un nemico più pericoloso i Cinesi di
quanto non consideri gli Americani. E allora? Se buttiamo l’acqua con tutto il bambino
non ci resta che sperare che papà Breznev si ricordi di essere anticapitalista, quand’anche
la sua dimensione di marxista ortodosso e quindi di socialista autoritario gli consenta di
fare una vera e propria distinzione tra capitalismo privato e capitalismo di Stato.

Eppure le lotte esistono, i sindacati riescono via via più difficilmente a tenere a freno gli
operai. Caoticamente e per via sbagliate la critica di sinistra al tradizionale partito operaio
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ha dato per frutto una certa tendenza spontanea nell’organizzazione delle lotte. È qui che
gli anarchici collocano la propria attività e il proprio impegno, inserendosi nelle lotte ma
senza dimenticare il programma integrale, lavorando accanto agli altri senza però lasciarsi
portare fuori strada, impegnandosi per la rivoluzione senza perdere di vista la definitiva co-
struzione dell’uomo nuovo. Malatesta scriveva: “Per noi l’importanza maggiore non sta in
quello che si consegue, ché tanto conseguire tutto quello che noi vogliamo, cioè l’anarchia
accettata e praticata da tutti, non è cosa di un giorno né di un semplice atto insurrezionale.
L’importante è il metodo con cui il poco o il molto si consegue. Se per ottenere un migliora-
mento nella situazione si rinunzia al proprio programma integrale e si cessa di propagarlo
e di combattere per esso, se si inducono le masse a sperare nelle leggi e nella buona volon-
tà dei governanti, anziché nella loro azione diretta, se si soffoca lo spirito rivoluzionario,
se si cessa di provocare il malcontento e l’insofferenza allora qualunque vantaggio risulta
ingannevole ed effimero, ed in tutti i casi preclude le vie dell’avvenire”.

[“Vietnam e fatti italiani”, pubblicato su “Volontà”, n. 1, 1973, pp. 5-10 (pseud. Diable)]
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La teoria del sabotaggio di Emile Pouget

Redatto nella prima decade del secolo, Sabotage rappresenta il manuale più spedito e
completo di teoria e pratica del sabotaggio inteso come strumento di lotta dei lavoratori
contro lo sfruttamento padronale. Di lettura agevole, ricco di esempi significativi, provvi-
sto di un naturale supporto giustificativo dei motivi che condussero il movimento operaio
all’uso di quest’arma di lotta, Sabotage ha oggi la stessa freschezza e la stessa utilità dell’e-
poca in cui fu scritto e, ancora oggi, si pone di fronte alle stesse titubanze e alle stesse in-
decisioni del movimento operaio, quando non si pone davanti alla stessa delittuosa azione
frenante, posta in atto dai riformisti.

Emile Pouget fu giornalista francese e militante del movimento rivoluzionario interna-
zionale. Figlio di un notaio di Pont-de-Salars, sull’Aveyron, fin da ragazzo svolse attività
di pubblicista, giungendo a redigere “Le Père Peinard”, il famoso giornale anarchico che in
breve divenne un simbolo di lotta e di fede nell’idea.

L’attività rivoluzionaria di Pouget si svolse quasi esclusivamente nel campo sindacale.
Nel 1883 vene accusato di propaganda antimilitarista e arrestato. Nel corso di una perquisi-
zione al giornale furono trovati opuscoli diretti all’esercito e opuscoli che parlavano della
“propaganda con i fatti”. La manifestazione, che culminò con l’arresto di Pouget, vide per la
prima volta nelle piazze la famosa bandiera nera. In testa al corteo erano, appunto, Pouget,
Louise Michel e Mareuil.

La tesi di Pouget, in materia sindacale, è quella fondata sui princìpi fondamentali di
natura rivoluzionaria. I lavoratori hanno il diritto e il dovere di attaccare i padroni, per
strappare loro quella parte che questi ultimi rubano con l’ingordigia capitalista e con i
processi di accumulazione, ma questa lotta deve essere basata sulla logica rivoluzionaria
e sull’iniziativa della massa lavoratrice, non affidata, delegata, a rappresentanti che poi
costituiscono strutture burocratiche, che possonomagari prendere il nome di sindacati, ma
che in definitiva non fanno altro che servire il padrone, vendendosi al migliore offerente,
o restando legati al loro dialogo col potere.

Creatore, in Francia, delle Camere sindacali, insistette molto sulla capacità organizzati-
va delle masse lavoratrici, studiando tutte le possibili forme di una struttura sindacale na-
zionale o multinazionale, ma sempre cercando di garantire l’autonomia dei gruppi e delle
camere locali, prevedendo al limite – in certe occasioni particolari – l’azione rivoluziona-
ria di gruppi capaci di attaccare il padrone e di danneggiarlo nei propri interessi, restando
nell’anonimato, ma lavorando sempre all’interno di una logica sindacale di richiesta di
miglioramenti.
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L’esperienza inglese delle Trade Union lo fece lungamente riflettere sulle possibilità
di un simile disegno. Nel suo pensiero è in un certo senso presente costantemente que-
sta ambivalenza tra la necessità di un’organizzazione sindacale che minaccia sempre di
sclerotizzarsi e l’imprescindibile apertura all’iniziativa spontanea delle masse lavoratrici.
Verso la fine del secolo, sul giornale “Le Père Peinard”, scrive una serie di articoli in cui
finisce per identificare lo sciopero generale con la rivoluzione, partendo sempre però da
quella spinta della base che costituisce, in un certo senso, la caratteristica essenziale del
suo sindacalismo.

Dopo “Le Père Peinard” passerà a dirigere il settimanale della CGT “La voix du peuple”,
intorno al 1900. Pouget morirà nel 1931.

Il punto di partenza di Pouget era scaturito dalla constatazione che nell’ultimo venten-
nio del secolo, in Francia, l’attività dei gruppi anarchici era andata ad arenarsi praticamente
in una miriade di attività frammentarie. A tal proposito Max Nettlau scrive: «In Francia,
a partire dal 1880, il gruppo – con la sua assoluta autonomia, con le sue attività volonta-
rie, con l’assenza di forze contrastanti, di ostacoli e di avversari, a meno che non cercasse
la lotta – fu indubbiamente per gli anarchici una forma ideale di raggruppamento, ma
quando il gruppo non aveva un obiettivo molto diretto da raggiungere, esso rappresentò
anche un modo per isolarsi e per paralizzare le energie. Il gruppo fu anche un organismo
facilmente annientabile giacché non era difeso da alcuna vasta collettività». (Breve storia
dell’anarchismo, tr. it., Cesena 1964, p. 275).

Fin dal 1879 Pouget lotta per convincere gli anarchici della necessità di superare questo
isolamento ed entrare nei sindacati, visto che non esistevano praticamente altri strumenti
d’azione in seno al movimento operaio. Dopo la parentesi del suo arresto – dal 1883 al
1886 – Pouget prende contatto con Fernand Pelloutier. Il meccanismo delle Bourses du
Travail, creato sotto il beneplacito del governo per fare concorrenza agli uffici di collo-
camento padronali, nella speranza che la cosa servisse da freno alle pretese degli operai,
divenne in breve il mezzo più idoneo per l’entrata degli anarchici nelle strutture sindaca-
li. Nel 1894 Pelloutier era vicesegretario della federazione, mentre l’anno successivo era
segretario generale e vicesegretario era un altro anarchico, Paul Delesalle.

Che cosa apportarono gli anarchici all’interno del movimento sindacale francese ed
europeo? Per prima cosa l’odio contro le strutture statali e contro il militarismo. Pouget
venne arrestato, tra l’altro, perché in possesso di un opuscolo diretto all’esercito dove i
soldati venivano spinti ad imbracciare le armi, uccidere gli ufficiali, marciare insieme al
popolo contro il governo e lo Stato.

Sempre all’interno della struttura sindacale vi furono anarchici che si interessarono più
specificamente del sindacalismo vero e proprio, anche senza arrivare all’estremo di Pierre
Monatte (famosa la polemica Malatesta-Monatte al Congresso di Amsterdam del 1907),
come Georges Yvetot e Delesalle, ed altri – la gran maggioranza – che si interessarono
dell’introduzione di metodi di lotta operaia diretta, come appunto Pouget. Un esempio di
questi metodi è lo scritto che presentiamo.
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Questa, in poche righe, la situazione in cui viene pubblicato l’opuscolo di Pouget. In
una lettera diretta a James Guillaume Kropotkin scriveva: «I sindacati sono stati durante
venti anni la preda dei Dupire e dei Basly (militanti politici e non veri sindacalisti), sino a
quando gli anarchici, dopo essersi creato un diritto alla vita per mezzo della dinamite, non
si rivolsero ai sindacati allo scopo di trovare in essi un terreno per le nostre idee». (Lettera
del 6 agosto 1907. Cfr. M. Nettlau, op. cit., p. 289)

Si prospetta il primo decennio del ventesimo secolo. La Francia vedrà durissime lotte
sindacali, dove l’arma dell’azione diretta verrà impiegata su larga scala dagli operai. Man
mano l’attenzione si sposterà, nelle organizzazioni sindacali rivoluzionarie, ad affinare una
piattaforma teorica che giustifichi e renda applicabile questa azione diretta su scala sempre
più ampia. Lo scontro produttore-capitalista, particolarmente acuto nel settore industriale,
porta con sé strutture di lotta che in altri settori non avrebbero mai visto la luce, mentre
queste strutture, anche se immediatamente non danno risultati tangibili ai fini migliorativi
per i lavoratori, consentono l’apertura verso quella fase finale di lotta che, preceduta dal
sabotaggio, dal boicottaggio e dallo sciopero, giunge allo sciopero generale, considerato
come anticamera e come sinonimo di rivoluzione. Con questa fase finale non solo si risolve
il conflitto produttore-capitalista ma si rovescia tutta la struttura del capitale arrivando alla
fondazione della nuova società, della società libertaria.

La grandissima fioritura di iniziative, di lotte e di risultati pratici, si ebbe fino alla vigilia
della prima guerra mondiale, dopo, il declino, accelerato anche dal successo della rivolu-
zione russa e dalla incapacità di molti militanti di adeguarsi alle nuove esigenze di lotta
del riassettato mondo borghese postbellico. L’esperienza spagnola darà il colpo finale. Per
una rinascita del movimento libertario bisognerà aspettare anni molto vicini a noi.

Ma torniamo al nostro discorso, ed esaminiamomeglio questa componente sostenitrice
dell’azione diretta all’interno del movimento sindacale francese. Non bisogna dimenticar-
si che lo spazio nel movimento operaio, gli anarchici, come scriveva Kropotkin, se l’erano
acquistato con la dinamite e col sacrificio di migliaia di militanti, con la presenza costante
su tutte le barricate rivoluzionarie e in tutti i moti di piazza, quindi uno spazio che aveva
un significato ben preciso, ancora più preciso, possiamo dire, dello stesso antimilitarismo,
quello del rifiuto della lotta politica nei termini di disputa parlamentare e governativa. È per
questo che ogni tentativo di inglobamento da parte della struttura sindacale, ogni tentati-
vo di cristallizzazione, veniva immediatamente rigettato, attraverso un ricorso sistematico
all’azione diretta della base, all’organizzazione autonoma delle lotte.

L’ipoteca politica restava quindi ineliminabile riguardo i sindacati revisionisti e riformi-
sti, legati al dialogo col potere e manovrati da uomini di potere. Al contrario, gli anarchici
animano il movimento sindacale dal basso, identificando – spesso confusamente e a torto,
ma sempre con grande dedizione alla causa – il sindacato rivoluzionario con la società fu-
tura, o almeno, con un embrione della società futura che tutti vogliono costruire. L’azione
diretta, attraverso queste esperienze, si libera dalla prerogativa “necessaria” di azione vio-
lenta, che fino a qualche decennio prima aveva caratterizzato gli anarchici a tutti i livelli,
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per diventare azione esercitata dagli operai stessi contro i padroni senza l’intermediazione
parlamentare o governativa. Come ha giustamente notato Jean Maitron (Histoire du Mou-
vement Anarchiste en France (1880-1914), Paris 1955, pp. 284-285), essa non deve intendersi
come una forma particolare di lotta, ma come un metodo, lo spirito del quale conduce ine-
vitabilmente alla lotta. Questo spirito può dare vita a forme d’azione differentissime, tra
le quali sono al primo posto come efficacia il boicottaggio e il sabotaggio. Nel 1896 comin-
cia Pouget (nella rivista “La Sociale”, n. 41 del 16-23 febbraio), nel 1897 Delesalle ne parla
al IX Congresso della Confederazione generale del Lavoro (tenutosi a Tolosa dal 20 al 25
settembre).

Non tutti gli anarchici furono d’accordo con questa tattica. Jean Grave, tra gli altri, si
schierò contro scrivendo che essa «affievolisce i caratteri e degrada l’operaio». (“Les Temps
Nouveaux”, n. 42, 9-15 febbraio 1901). Altra corrente contraria a questa tattica, e che rap-
presentò una curiosa contraddizione all’interno stesso del movimento, fu quella che nello
stesso Congresso di Tolosa fece votare una mozione di “rappacificazione sociale” costituen-
do un comitato permanente di conciliazione e di arbitraggio. Il rendiconto del Congresso
di Tolosa del 1897 è stato stampato nella stessa città dalla stamperia Berthoumieu lo stesso
anno. La mozione si trova a p. 139. Il panorama si complica se si tiene presente che que-
st’ultima corrente non risultava costituita solo dai “sindacalisti puri”, ma anche da coloro
che credevano di più nell’azione diretta, però soltanto attraverso la struttura dello sciope-
ro generale, per cui preferivano – per lotte particolari – fare ricorso a un meccanismo di
pacificazione, in attesa del decisivo sciopero generale.

Ma in quale rapporto si può porre il sindacalismo rivoluzionario con l’anarchismo? Ab-
biamo visto che tutti gli elementi promotori dei successi del sindacalismo rivoluzionario
in Francia, fino allo scoppio della prima guerra mondiale, furono anarchici, ma il più del-
le volte – come è indiscussamente il caso di Pouget – il loro passaggio dall’anarchismo
“vecchia maniera” al sindacalismo vero e proprio avvenne quasi inavvertitamente.

Alcuni hanno affermato che sindacalismo rivoluzionario e anarchismo sono due cose
ben diverse. (A. Rosmer, Le Mouvement ouvrier pendant la guerre, Paris 1936, p. 34). Al-
tri hanno sostenuto che non si ha una vera e propria differenza, anzi che il sindacalismo
rivoluzionario non è affatto una cosa diversa e nemmeno una corrente nuova dell’anarchi-
smo, è soltanto una tattica nuova svolta all’interno dello stesso movimento anarchico. (R.
Garmy, Histoire du mouvement syndacal en France, vol. I, Paris 1933, p. 276).

Altri militanti anarchici che, sulle prime, pure militando come sindacalisti, avanzarono
delle riserve, accettarono poi una totale identificazione. Amédée Dunois in “Le Temps Nou-
veaux”, n. 31, 1 dicembre 1906, afferma che il sindacalismo se è sufficiente a se stesso non
è sufficiente a tutto. Dopo meno di un anno, però, identifica sindacalismo rivoluzionario
e anarchismo (“Le Réveil Socialiste Anarchiste”, 2 novembre 1907, Ginevra). È in questo
momento che sorgono, però, le prime degenerazioni interpretative e che, storicamente, si
può cogliere la nascita di quel prodotto ibrido che risponde al nome di marxismo libertario.
(Cfr. A. Dunois, “L’Action Directe”, n. 9, 11 marzo 1908).
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In questo modo si arriva al congresso di Amsterdam del 1907, indetto in contrapposi-
zione al precedente congresso di Amiens che aveva segnato la nascita di un sindacalismo
apolitico e quindi, almeno ufficialmente, anche privo di etichetta anarchica. Anzi nella
“Carta di Amiens” non figura nessuno riferimento al movimento anarchico, sebbene i mi-
litanti anarchici costituissero, come abbiamo visto, l’ossatura principale del sindacalismo
rivoluzionario francese del momento.

Qui il dibattito Malatesta-Monatte indica, chiaramente, come quella corrente avesse
finito per assumere via via, specie in alcuni esponenti come appunto Monatte, una certa
caratterizzazione di autonomia, generata in un certo senso dalla stessa convinzione che
sindacalismo rivoluzionario e anarchismo si identificavano. Per la verità, se per Dunois
questa identificazione è da considerarsi indiscutibile, per Monatte diventa il fondo di un
discorso dal quale si diparte tutto un programma diverso, in cui socialismo e anarchismo
trovano il loro migliore completamento. (Cfr. J. Maitron, op. cit., p. 306).

La risposta di Malatesta fu efficacemente inquadrata nello schema: “Il sindacalismo può
essere accettato come mezzo, non può mai diventare un fine. Lo stesso sciopero generale,
che per i sindacalisti è sinonimo di rivoluzione, non potrà essere considerato che come
mezzo”.

Altrove, più avanti negli anni e nelle esperienze di lotta, Malatesta doveva confermare
questi giudizi, anzi ribadirli più chiaramente. Nel 1927 scriveva: «Gli anarchici devono ri-
conoscere l’utilità e l’importanza del movimento sindacale, devono favorirne lo sviluppo
e farne una delle leve della loro azione, facendo tutto quello che possono perché esso, in
cooperazione colle altre forze di progresso esistenti, sbocchi in una rivoluzione sociale che
porti alla soppressione delle classi, alla libertà totale, all’uguaglianza, alla pace ed alla soli-
darietà fra tutti gli esseri umani. Ma sarebbe una grande e letale illusione il credere, come
fanno molti, che il movimento operaio possa e debba da se stesso, in conseguenza della
sua stessa natura, menare a una tale rivoluzione. Di qui la necessità impellente di organiz-
zazioni prettamente anarchiche che, dentro, come fuori dei sindacati, lottino per la realiz-
zazione integrale dell’anarchismo e cerchino di sterilizzare tutti i germi di degenerazione
e di reazione». (“Il Risveglio”, 1-15 ottobre 1927).

Nel 1925 aveva scritto: «Il sindacalismo (intendo quello pratico e non quello teorico che
ciascuno si foggia e suo modo) è di sua natura riformista. Tutto quello che da esso si può
sperare è che le riforme che esso pretende e consegue siano tali ed ottenute in modo che
servano all’educazione ed alla preparazione rivoluzionaria e lascino la via aperta a sempre
maggiori pretese». (“Pensiero e Volontà”, 16 aprile 1925).

Meglio ancora nel 1922: «Per noi non ha grande importanza che i lavoratori vogliano
di più o meno, l’importante è che quel che vogliono, cerchino di conquistarlo da loro, colle
loro forze, con la loro azione diretta contro i capitalisti ed il governo. Un piccolo migliora-
mento strappato colla forza propria, vale più per i suoi effetti morali e, alla lunga, anche
per i suoi effetti materiali, che una grande riforma concessa dal governo o dai capitalisti
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per fini subdoli o sia anche per pura e semplice benevolenza». (“Umanità Nova”, 6 aprile
1922).

Se il congresso di Amsterdam del 1907 segna la separazione dell’anarchismo come mo-
vimento dal sindacalismo come movimento, sebbene militanti anarchici restarono all’in-
terno delle strutture sindacali, la tesi di Malatesta indica la possibilità di individuare ciò
che oggi, come allora, significa qualcosa nell’azione sindacalista, e ciò che invece non si-
gnifica altro che una inutile concessione al carro riformista. E il lavoro di Pouget, dal cui
esame abbiamo preso le mosse per tutta questa discussione, si pone nell’àmbito di quella
ricerca dei mezzi di azione diretta che, per l’appunto, Malatesta indicava congeniali a una
interpretazione anarchica del sindacato come strumento e non come fine.

Torniamo, dunque, al discorso su Sabotage. Discorso di azione diretta, come si è detto,
ma discorso che resta legato a schemi concreti e a schemi teorici. Vediamo di esaminarli
separatamente.

Gli schemi teorici sono diretti a giustificare l’uso del sabotaggio. L’analisi condotta in
questo scritto da Pouget è chiarissima, la classe dominante sfrutta e uccide con grande
disinvoltura, nelle fabbriche e al fronte, i lavoratori sono trattati come strumenti di produ-
zione e come carne da cannone e, ancora di più, anche nella stessa organizzazione della
produzione la classe dominante non ha scrupoli, la mistificazione, spesse volte dannosa
per la salute, è alla base di buona parte dello stesso processo di accumulazione capitalista.
Eppure, contro questi crimini nessuno alza la voce indignato. Viceversa tutti i borghesi, al-
l’unanimità e, purtroppo, anche qualche pseudo-rivoluzionario, s’indignano subito quando
si parla di sabotaggio, come se non fosse più che legittimo l’uso di questo mezzo di lotta
di fronte all’azione delittuosa costantemente svolta dalla classe dominante.

Gli schemi concreti sono diretti a esemplificare l’uso del sabotaggio. Oggi, con la si-
tuazione attuale di sviluppo della produzione, alcuni di questi schemi vanno aggiornati e
perfezionati sebbene, da un punto di vista strettamente tecnico, non vadano sostituiti del
tutto.

Per prima cosa il paragone tra sabotaggio e guerra di guerriglia è quanto mai valido ed
attuale. Oggi abbiamo l’esperienza dello scacco subito dalla più grande nazione guerrafon-
daia del momento ad opera di un piccolo popolo, quello del Vietnam, dedicato alla guerra
di guerriglia fino a costringere il colosso americano a scendere a patti. Qui non facciamo
un discorso di merito sui risultati raggiunti, in questo momento, dal popolo vietnamita
con la pace ottenuta, ma facciamo solo un discorso tecnico, la guerra di guerriglia mette in
grave imbarazzo un esercito regolare, anche il più forte e il più perfezionato del momento.
Allo stesso modo applicando il sabotaggio su vasta scala, come azione diretta della classe
dei lavoratori nella lotta contro i padroni, si mettono in grave imbarazzo questi ultimi, co-
stringendoli a scendere su di un terreno a loro ignoto, costringendoli a combattere contro
avversari che sfuggono alla presa e che non possono essere individuati, isolati e colpiti.

Il fenomeno che oggi i capitalisti denunciano sotto il nome di “assenteismo” rientra,
a nostro avviso, nell’applicazione inconscia dei metodi di sabotaggio, studiati da Pouget.
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Usando le nuove norme contrattuali che aboliscono la visita fiscale e delegano a questo l’I-
stituto di assistenza contro le malattie (INAM), i lavoratori possono godere di un periodo di
due o tre giorni, nei quali non vanno a lavorare e non ricevono la visita fiscale, questa si pre-
senta di regola il terzo giorno, dato che l’Istituto incaricato non può disporre di un numero
sufficiente di medici fiscali. Ogni tentativo di superare questo ostacolo (con telegrammi
o altro) da parte dei datori di lavoro si è arenato di fronte alla burocrazia dell’Istituto di
controllo. Questo stato di cose ha dato vita a una intensificazione del fenomeno dell’assen-
teismo. Possiamo dirci certi che quando anche gli operai delle categorie che attualmente
(come accade per i chimici) non godono del pagamento dei primi tre giorni di malattia,
saranno pagati per intero, l’indice di questo fenomeno salirà ancora di molto. Il motivo è
presto detto, a poca paga poco lavoro, inconsciamente il lavoratore ricorre a mezzi di lotta
autonoma che rientrano nel discorso “totale” del sabotaggio.

Il fenomeno del “rallentamento del lavoro” ha subito una forte limitazione a seguito del-
l’estensione delle linee meccanizzate di produzione. Oggi tutto il settore metalmeccanico
è organizzato in questo modo – solo una parte non significativa resta sganciata dalle linee
meccanizzate. Il settore chimico, l’altro grande settore industriale, è legato allo stesso feno-
meno per quanto riguarda la mano d’opera di base (confezionamento). Altri settori, come
l’edilizia e i trasporti, restano più aperti a questa forma di lotta. La questione del “ritmo”
nella fabbrica è una questione di violenza, violenza a senso unico, che produce incidenti
mortali e ferimenti in quantità incredibile. Ogni ora lavorativa muore un uomo, ogni 6
secondi se ne ferisce un altro. Lo stesso direttore dell’INAIL ha dichiarato che si tratta di
un fenomeno che assume sempre più le dimensioni di una guerra (“Un morto all’ora, un
ferito ogni 6 secondi”, “Il Giorno”, 19 aprile 1968). Per i ritmi è qualcosa di allucinante. Le
interruzioni raramente sono previste più di due al giorno con pausa di circa cinque minuti,
una la mattina e una la sera. In alcune fabbriche si arriva anche a lavorare dodici ore al
giorno a causa degli straordinari. Il discorso diventa più grave quando si parla dei cottimi.
Spesso il lavoratore non può allontanarsi dalla catena perché manca la quarta squadra (la
squadra che sostituisce i lavoratori che si debbono allontanare per un qualsiasi bisogno).
Non è infrequente il caso che sono regolati anche gli orari per andare al cesso. In questa
dimensione, come si vede, il rallentamento non è possibile, resta però valida l’arma del
sabotaggio. Infatti, rendendo inefficiente tutta la catena, si procura non solo un danno con-
siderevole fermando la produzione ma anche si interrompe il ritmo del lavoro. Gli operai
metalmeccanici sanno benissimo come si può fermare una catena ma occorre però che la
cosa venga fatta “a regola d’arte”, conmezzi idonei e con procedimenti che non consentano
di individuare la responsabilità dei lavoratori.

Meglio collocati riguardo l’utilizzo della forma di lotta costituita dal “rallentamento del
lavoro” sono gli operai metalmeccanici non legati alla catena di montaggio (gruisti, traspor-
tatori, tecnici di grado più specializzato, manovali semplici, ecc.), gli operai dell’industria
chimica addetti alle operazioni di controllo, i lavoratori dell’edilizia e quelli dei trasporti.

L’applicazione, in questi settori, delle tecniche di rallentamento può dare risultati po-
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sitivi solo quando si costituiscano, all’interno di ogni organismo produttivo, delle unità
operative, dotate di elevato spirito sindacale e di lotta, ma non legate a discorsi di potere
del tipo tradizionale.

Il discorso sulla “qualità” del prodotto, fatto da Pouget, ovviamente adesso va aggiorna-
to. Ad esempio, parlare oggi degli aiuti farmacisti non ha senso. I preparatori dipendenti
di una farmacia sono veramente rarissimi, dato che adesso la farmacia vende solo prodotti
specialistici confezionati direttamente dalla casa farmaceutica. All’epoca in cui venne re-
datto lo scritto di cui ci occupiamo, i medicinali erano preparati in farmacia, oggi invece i
vecchi “preparatori farmaceutici” sono stati sostituiti dal settore dei lavoratori alle dipen-
denze delle grosse e medie industrie farmaceutiche. Qui, in una proporzione di circa l’80%
dei casi, è stata adottata – in tutti i paesi a capitalismo avanzato – la catena di confeziona-
mento. Sorgono quindi gli stessi problemi dell’industria metalmeccanica. L’inquinamento
del contenuto, che sarebbe facilissimo, è invece un mezzo molto pericoloso in pratica in
quanto i controlli delle partite prodotte non sempre vengono effettuati – come d’obbligo –
prima dell’entrata sul mercato dei prodotti, ma spesso, di fronte alla pressione delle richie-
ste, le partite vengono controllate quando già i prodotti sono sul mercato e quindi possono,
anche se in parte, essere già stati consumati. In questo modo, inquinando una partita, non
si sarebbe sicuri che la stessa verrebbe bloccata dai laboratori di controllo, ma potrebbe
verificarsi il caso di danneggiare seriamente i consumatori.

Viceversa, sempre restando nell’àmbito del sabotaggio nel settore chimico-
farmaceutico, branca produzione di medicinali, si possono differenziare e, al limite,
ridurre a zero, i riempimenti dei contenitori. In questo modo, se il sabotaggio, che è
comunque tecnicamente attribuibile a un difetto o a una non perfetta messa a punto della
dosatrice, è abbinato all’azione degli addetti ai controlli del contenuto (non degli addetti
ai controlli di qualità), il risultato sarà quello di immettere sul mercato confezioni prive di
contenuto o di contenuto ridotto. Il consumatore non verrebbe danneggiato in quanto il
farmacista venditore ha l’obbligo di cambiare il prodotto che risulti vuoto prima di essere
stato aperto. Naturalmente la cosa finisce per danneggiare notevolmente l’industria di
partenza che in breve si accorgerebbe del sabotaggio.

Riguardo lo strumento di lotta “a bocca aperta”, la sua efficacia è grandissima nei settori
dei servizi in genere, in particolare quei settori dove il segreto e la fiducia sono alla base
della “produzione” capitalista. Un settore importante e decisivo, perché darebbe subito il
segno della estrema gravità di questo mezzo, una volta bene impiegato, è quello dei servizi
bancari. In pochi giorni la filiale di una grande banca sarebbe costretta a chiudere gli spor-
telli se i suoi dipendenti decidessero di attuare questo sabotaggio, detto “a bocca aperta”.
Come tutti sanno, infatti, il lavoro bancario si basa principalmente sulla segretezza, i depo-
sitari in particolare non vogliono fare conoscere l’entità dei capitali versati, gli speculatori
di borsa non vogliono fare conoscere il giro d’affari dei titoli venduti e comprati in un certo
periodo di tempo, i commercianti non vogliono fare conoscere le somme versate perché
da queste il fisco capirebbe il loro giro d’incassi effettivo, gli industriali non vogliono fare
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conoscere l’ammontare dei pagamenti effettuati da terzi a loro favore, l’ammontare del-
le fatture emesse (che si potrebbe ricavare dalle tratte spiccate e presentate in banca per
l’incasso), l’ammontare degli stipendi pagati al loro dipendenti, ecc. Tutti hanno qualcosa,
di piccolo o di grosso, da nascondere. Basterebbe un piccolo foglietto distribuito in giro,
davanti alla porta di una banca, contenente qualche nome e qualche cifra, per far danni
di tale portata a quella banca da indurla subito a modificare il suo atteggiamento verso i
dipendenti.

Volendo approfondire questo discorso, si vedrebbe come un simile atto di sabotaggio
avrebbe due tipi di ripercussioni, ambedue deleteri per i padroni. Un primo tipo, spingereb-
be gli altri lavoratori del settore, visti i risultati veramente macroscopici ottenuti, a usare
la stessa tattica, sia nella stessa banca che in altre banche, sia nello stesso settore che in
altri settori (ad esempio il settore assicurativo, sebbene in ferma più limitata, ha anche un
grande fondamento di segretezza). Un secondo tipo, causerebbe ripercussioni negative in
tutta l’economia nazionale, con spostamenti repentini nei depositi, scelta di canali di ri-
sparmio diversi (ad esempio i buoni postali o i depositi postali – ma anche qui il discorso
potrebbe essere applicato dai dipendenti delle Poste e Telecomunicazioni), conseguenze
gravi in borsa e nella stessa gestione governativa degli investimenti. Senza volere andare
oltre con la fantasia, si avrebbe un mezzo di lotta di portata vastissima e di risultati certi.

A questo punto vorremmo illustrare un mezzo di lotta che rientra nel sabotaggio “a
bocca aperta” che, a quanto ci risulta, non è stato impiegato come mezzo corrente in ge-
stione normale d’impresa, ma che è stato usato una volta, nel corso dell’occupazione di
una fabbrica, dopo che il padrone aveva deciso di chiuderla perché, secondo i suoi calcoli,
improduttiva.

La fabbrica, che chiameremo “X”, occupava 250 dipendenti circa ed operava nel settore
filati. La situazione aziendale, dal punto di vista finanziario, secondo un documento messo
in circolazione dallo stesso padrone e diretto alle organizzazioni sindacali e agli organi re-
sponsabili governativi, oltre che agli stessi dipendenti, era disastrosa. I bilanci degli ultimi
anni presentavano passivi crescenti, succedutisi ad attivi irrisori. Conclusione, chiusura e
licenziamento dei dipendenti. Alternativa, finanziamento dello Stato per diversi miliardi e
apertura di una nuova fabbrica, con macchinari più aggiornati e quindi più competitivi.

L’azione dei sindacati riformisti non era arrivata al di là di una manifestazione, accom-
pagnata da opportune parole grosse, diretta a denunciare l’azione del padrone che, chiara-
mente, voleva farsi fare la fabbrica nuova a spese dello Stato senza pagare una lira di tasca
propria.

In effetti, i bilanci presentavano una crescente diminuzione dei margini di profitto, spe-
cie nelle esportazioni, in conseguenza della diminuzione all’estero dei prezzi di vendita
del prodotto, essendosi quei mercati orientati verso scelte più idonee a una tecnologia più
avanzata. Da qui la richiesta della nuova fabbrica, dei nuovi impianti, ecc. Il compagno
che ebbe modo di esaminare i bilanci, con l’aiuto di altri compagni che lavoravano nel-
l’amministrazione della fabbrica, si accorse che nel discorso padronale c’era qualche cosa
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di vero come in tutte le bugie di questo mondo – ma non era del tutto vero. Cioè, il falso
del bilancio era che esso risultava maggiorato in certe valutazioni passive, mentre alcune
voci dell’attivo – come il monte merci – erano state decurtate a seguito di eccessivamente
“cautelativi” criteri di valutazione. In questo modo di fronte a una perdita poniamo di circa
10 milioni si poteva ricostruire un utile di circa 15-18 milioni, utile reale che comunque
non copriva l’interesse sugli investimenti immobili dell’imprenditore. Per questo ultimo
motivo egli aveva – dal suo punto di vista – ragione a dolersi della situazione produtti-
va, a sofisticare il bilancio, denunciando una perdita e a costruire tutta l’impalcatura di
menzogne che avrebbe portato sul lastrico decine di lavoratori e le loro famiglie.

In linea teorica, partendo da una logica economica capitalista, la fabbrica andava butta-
ta a mare perché improduttiva. Infatti quell’utile reale, riportato alla luce dall’esaminatore
del bilancio, non raggiungeva l’importo che l’imprenditore avrebbe incassato se, venduto
tutto (terreno, fabbricato e macchinari), avesse depositato il ricavato in banca. Quindi, per
lui, la soluzione andava sbloccata, o nuova fabbrica, a spese dello Stato, o vendita e inve-
stimento del ricavato in altro settore più produttivo. Per i lavoratori, l’autogestione della
fabbrica sarebbe stata invece oltremodo produttiva, in quanto la parte del loro cosiddetto
guadagno – i salari – è già compresa nel costo di produzione, quindi non andava ad intac-
care quell’utile reale riscontrato, anzi si poteva pure prospettare una più lunga lotta contro
la non concorrenzialità dei prezzi all’estero e un’attesa più fiduciosa di una sistemazione
diversa.

Proprio perché il discorso aveva una seria probabilità di attecchire venne immediata-
mente bloccato dai sindacati che però non riuscirono ad evitare l’occupazione dell’indu-
stria.

A questo punto il colpo di scena. Alcuni compagni dipendenti dell’industria “X” si impa-
dronirono dei dati contabili relativi agli ultimi bilanci presentati al fisco, per la precisione i
tre anni precedenti a quello in corso, cioè dei dati relativi ai bilanci che erano stati esamina-
ti prima. Questi dati fecero emergere un fatto nuovo, il padrone aveva operato una precisa
doppia fatturazione dei suoi prodotti alla vendita, una ufficiale con applicazione dell’IGE e
denuncia al fisco per l’Imposta di Ricchezza Mobile, e una non ufficiale, con fatture in carta
velina, senza applicazione dell’IGE e senza denuncia al fisco. Per fare questo egli aveva do-
vuto occultare, proporzionalmente, parte delle fatture all’entrata, relative agli acquisti di
materie prime. Si era di fronte alla classica doppia contabilità, situazione normale di quasi
tutte le aziende.

A questo punto si decise di costringere il padrone a riaprire la fabbrica, a potenziarla
con l’acquisto di nuovi macchinari, a rivedere i suoi piani di fabbricazione, ad aumentare
i salari portandoli al limite fissato dai contratti di categoria, insomma in una parola a fare
tutto quello che non aveva fatto e che affermava di non potere fare. L’arma che lo costrinse
ad agire fu un banalissimo foglietto di carta in cui erano segnate, per i tre anni precedenti,
due colonne di cifre, nella prima le cifre “ufficiali” denunciate al fisco, nella seconda le cifre
“non ufficiali” occultate al fisco.
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Le richieste vennero accolte immediatamente con grande sorpresa dei sindacati, in pri-
mo luogo, e degli stessi dipendenti i quali, naturalmente, non tutti sapevano dell’operazio-
ne che era stata condotta a termine nel corso del primo giorno di occupazione.

Questo strumento di lotta può essere adottato, a nostro avviso, anche nel corso della ge-
stione aziendale e in regime di normalità di produzione, cioè anche quando il padrone non
minaccia chiusure o altro. Naturalmente occorre la collaborazione dei lavoratori addetti
agli uffici. Infatti anche una semplice segretaria può venire in possesso di certi documenti
che possono essere fotocopiati e conservati per il momento opportuno, per predisporre
quest’arma di lotta non occorre avere dalla propria parte il direttore generale.

Resta il fatto che il padrone, di fronte alle richieste e allo strumento impiegato per queste
richieste, si rivolgerà immediatamente contro i dipendenti amministrativi. Per questo si
può ricorrere all’opera di un compagno di un’altra unità lavorativa, oppure a un biglietto
presentato da uno sconosciuto. Di fronte all’alternativa il padrone non ha che una unica
soluzione, accettare quanto gli viene richiesto.

C’è da dire un’ultima cosa, quelle notizie, usate una volta, possono essere usate nel
corso degli anni futuri anche altre volte, fino a quando gli anni a cui si riferiscono i dati
in possesso dei lavoratori non siano stati concordati con il fisco, cosa che in genere non
avviene prima di quattro o cinque anni.

Questo strumento di lotta, di risultato sicuro, rientra a nostro avviso tra gli strumen-
ti dell’azione diretta, e può essere gestito solo da lavoratori estremamente sensibili alla
lotta, non solo sindacale ma rivoluzionaria. In mano a persone senza scrupoli morali, op-
pure a singoli staccati dalla lotta comune, si traduce in un ricatto, cioè uno strumento di
arricchimento personale che non può essere assolutamente tollerato.

Resta da esaminare, prima di concludere, l’ultimo mezzo a disposizione della lotta con-
tro i padroni, sempre restando all’interno della logica del sabotaggio, la rappresaglia.

Se il padrone ricorre aimezzi forti, licenziamenti e denunce, fascisti davanti alla fabbrica
o alle porte del feudo e poliziotti dietro a proteggerli, l’azione diretta dei lavoratori può
ripiegare sulla rappresaglia nei confronti dei beni di proprietà del datore di lavoro, dei
mezzi di produzione e di tutto quanto concorre a determinare la capacità di resistenza
della controparte.

Pouget ha fatto l’esempio, dettagliato e ricco di dati, del sabotaggio delle linee telegrafi-
che. Oggi, di fronte alla struttura monolitica delle grandi industrie dei settori metalmecca-
nico e chimico, questa tecnica di sabotaggio diventa di grande importanza. Come abbiamo
visto il lavoratore non può applicare, ad esempio, la tecnica del “rallentamento del lavo-
ro” se è legato alla catena di produzione, non può applicare la tecnica a “bocca aperta”, in
quanto quest’ultima è valida soltanto in alcuni casi, ma può applicare la rappresaglia. Gli
impianti possono essere danneggiati nel corso delle ore lavorative, con grande perizia e
da lavoratori che sono talmente preparati – sotto l’aspetto tecnico e l’aspetto politico – da
sentirsi di farlo.
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Lo stesso discorso è valido per i grandi impianti chimici che, di regola, sono legati alla
continuità operativa ma che possono essere attaccati da un commando di lavoratori, in
forma clandestina, ottenendo risultati veramente notevoli.

C’è da dire, in ultimo, che trattandosi di specialisti e non di terroristi estranei all’am-
biente e desiderosi solo di distruggere, l’azione dei sabotatori potrà essere fatta rientrare
nei limiti di salvaguardia e quindi non presentare alcuna pericolosità per le persone, pure
realizzando la massima dannosità per gli impianti e i beni del datore di lavoro.

Questo, in parole e con prospettive più aggiornate, il discorso di Pouget, un discorso
sindacale ma impostato sull’azione diretta, un discorso al bivio tra la mera rivendicazione
parziale e l’educazione alla lotta rivoluzionaria. Un discorso nel quale crediamo e che con-
sideriamo un valido strumento nelle mani dei lavoratori, nel corso delle future lotte, fino
alla vittoria finale.

[Introduzione a E. Pouget, Sabotaggio, tr. it., Ragusa 1973]
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Analisi antigruppo ed estetica libertaria

L’impressione generale che si ricava dall’Analisi antigruppo, almeno da parte mia che
non sono uno specialista, è che si voglia dire qualcosa tra i denti, con violenza, magari,
ma trattenuta, come se si prendessero le misure da una posizione troppo arrischiata. Nat
Scammacca scrive: “Voglio essere ottimista, credo negli uomini e negli scrittori critici del-
l’establishment come Leonardo Sciascia e Carlo Bo, in fondo penso che siano buoni ma si
trovano sopraffatti dalla condizione di stare al vertice di un triangolo”. Ma, caro Nat, crede-
re negli uomini non significa essere ottimisti, significa solo essere realisti, in quanto l’uomo
ha veramente quella carica di amore e di reciproco aiuto che può fare pensare possibile la
costruzione della società futura, carica che è continuamente coartata dalla presenza del
potere. Ma un ottimismo (o realismo) come questo diventa immediatamente sciovinismo
pericoloso e controrivoluzionario, quando dalla fede nell’uomo si passa alla debolezza di
credere possibile la resipiscenza in coloro che si sono fatti servi del potere, e servi tanto
più subdoli e pericolosi quanto il loro servilismo si ammanta delle vesti socialdemocrati-
che e critiche, delle vesti moderne ed efficaci del potere inglobante che ha superato la fase
idiota della pura brutalità. Gente come questa non è affatto sopraffatta dalla situazione di
potere, ma la costruisce giorno per giorno, sacrificando tutto sull’altare della notorietà e
dei benefici concreti che da questa provengono. Credere sul serio (salvo che mi sia sfug-
gita una sottintesa ironia nel tuo discorso) che questa gente svolga una funzione critica è
un’illusione che domani potrebbe tornare assai pericolosa.

Un altro punto che non ho capito bene è il ricorso alla definizione “poetica populista”.
In effetti oggi in un ambiente di filistei e di mafiosi questa parola potrebbe dare l’apertura
a tutta una serie di distorsioni e di incomprensioni. Mi sarebbe sembrato tanto più logico
l’impiego del termine “poetica libertaria”, visto che, se ho ben capito, fino dall’inizio del
discorso dell’Antigruppo, il tema centrale è stato proprio questo, dissacrazione dell’arte
aristocratica con tutta la sua futilità e indicazione di un’arte che tenga presente non solo
il popolo – che come mezzo brutale di espressione potrebbe risultare estraneo e ottuso –
ma l’uomo, che costituisce il popolo, il singolo che presa coscienza della sua situazione di
sfruttamento non si apparta in un angolo a guardarsi l’ombelico, ma si inserisce nel popolo
e col popolo combatte la sua battaglia rivoluzionaria, da artista, se artista egli si considera,
pronto comunque, come è accaduto in passato ad artisti veramente tali, a scendere nelle
strade se il momento lo richiede.

Vediamo allora in questa prospettiva, e per ragione di cose in succinto, quali potrebbero
essere, secondo me, le essenziali caratteristiche di un’estetica libertaria.
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1) Il pluralismo libertario determina la necessità di una presenza feconda di correnti
estetiche. Se la corrente individualista esalta la persona singola, in compenso le aperture
pericolose che questa corrente può presentare (ad esempio, Wagner) vengono corrette e in-
tegrate dalle correnti collettiviste e comuniste chemettono l’accento sulla capacità artistica
della collettività e della comunità.

2) Un’arte nuova, capace di uscire dalla distruzione dei musei e delle pinacoteche, come
pure delle biblioteche. Distruzione, quest’ultima, che deve intendersi non tanto in senso
reale (se l’atto rivoluzionario popolare lo richiedesse non saremmo certo noi a piangere
sul latte versato o a commuoverci per una Gioconda in più o in meno), quanto in senso di
eliminazione di valore propedeutico, come di qualche cosa che vada considerata presente,
senza la quale non è possibile la creazione artistica.

3) L’arte come esperienza, creazione che si oppone e cerca di eliminare anche con la vio-
lenza l’arte che ci fanno subire, quella delle caste padronali e aristocratiche del passato e del
presente. In questo modo ogni individuo diventa un artista capace di creare. Il contadino
che ara il suo campo, una volta liberato dalla schiavitù dello sfruttamento, può manifestare
l’essenza artistica e creatrice del suo lavoro, alla pari dell’operaio che rotta la catena dell’of-
ficina emerge al livello creatore dell’artigiano rinascimentale, ma in chiave moderna e con
un’accorta coscienza rivoluzionaria. Non è possibile, in questo senso, fornire indicazioni,
perché le capacità creative dell’uomo sono costantemente terrorizzate dalla presenza del
potere, ma è certo che quando riescono ad emergere (e allora imprudentemente noi parlia-
mo dell’artista) esse esistono e s’impongono. Si tratta quindi di trasformare l’arte da fatto
individuale (e quindi per necessità di cose aristocratico) in fatto generale, modificando il
mondo e creando la società nuova. In questo senso, intendiamo quindi che l’artista non si
differenzia dal rivoluzionario, in quanto se vuole essere veramente tale deve fare lo stesso
lavoro del rivoluzionario, cioè lavorare alla creazione della società del futuro.

4) L’arte come situazione diventa quindi la necessaria conseguenza dell’arte come espe-
rienza. L’antiautoritarismo libertario distrugge il “capolavoro”, il “grande artista”, il “ge-
nio”, e ridicolizza il loro ruolo storico, indicando come tutte le volte questi fenomeni sono
stati messi a profitto dal potere, quando non sono stati finanziati e voluti dallo stesso. Con
Proudhon potremmo allora parlare di un’arte spontanea, funzione della situazione, cioè del
momento e del posto. L’accento passa dal lavoro nella sua oggettività – prodotto meramen-
te marginale – all’arte come creazione diretta, come impegno di vita. Quindi distruzione
di ogni barriera che separa l’arte dalla vita e che rende spesso incomprensibile e falsa la
prima una volta portata davanti alla prova della seconda.

5) Un’arte fatta dal popolo, quindi, non solo un’arte per il popolo. La seconda soluzione,
che potrebbe essere ravvisata nella tua proposta di “arte populista”, diventa sempre qual-
cosa che parte dal presupposto dottrinario ed esplicativo, un’arte didascalica come che sia.
Ma l’arte, in sostanza, ha una missione ben precisa, portare il popolo a prendere coscienza
di se stesso.Quindi, anche nel momento in cui i mezzi limitati e la situazione di alienazione
determinata dal potere politico ed economico ci consentono soltanto un’arte per il popolo,
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il nostro lavoro deve essere fatto in modo che emerga la chiarificazione che anche il popolo
può e deve diventare artista e non soltanto passivo fruitore di una produzione aristocratica
e circoscritta.

[1973]
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Tra contadini. Dialogo sull’anarchia

Lavoro chiarissimo e utile. Nato per la propaganda e strutturato in forma dialogica,
tale da risultare immediatamente accessibile a coloro che non hanno dimestichezza con lo
scritto, il libretto di Malatesta a quasi cento anni di distanza mantiene intatto il suo valore
di fondo, ed è per questo che l’editore ne ha curato una nuova edizione.

Il lavoro di Malatesta è troppo noto per dilungarci sulla sua esposizione, in esso sono
trattati quasi tutti i temi fondamentali dell’anarchismo, con chiarezza e sintesi. Quello che
conta, in questa sede, è indicare l’utilità che se ne può cavare dalla sua lettura oggi, di
fronte agli impegni sempre più pressanti che la situazione ci propone.

Siamo dell’opinione che la lettura dell’opuscolo torna utile perché innanzi tutto esso
è chiaro su alcuni punti assai controversi, proprio quei punti sui quali spesse volte ci di-
sarma con tanta facilità l’ingenua domanda del nostro ascoltatore. Che cosa avverrà dopo
la rivoluzione? In che modo si potrà procedere alla costruzione della società nuova? Non
correrà un rischio troppo grande la rivoluzione lasciata in balia di se stessa? Non sarebbe
forse più accettabile la tesi marxista del periodo transitorio della dittatura del proletaria-
to? Tutte domande che chi fa propaganda anarchica si è sentito ripetere centinaia, migliaia
di volte, e alle quali sa come rispondere, ma forse non con la chiarezza delle risposte che
Malatesta fornisce in questo piccolo libretto.

Se, d’altro canto, si pensa all’epoca in cui esso fu scritto, allo stato di sviluppo della scien-
za sociale e delle scienze in generale, ci si accorge come veramente l’agitatore e pensatore
anarchico vedesse le cose con lungimiranza e chiarezza uniche. Oggi sappiamo come molti
problemi gravi, per l’epoca di Malatesta, sono facilmente risolvibili con lo stato di sviluppo
attuale delle ricerche scientifiche, solo che la gestione padronale del potere lo volesse.

E a fianco di questa ammirevole parte, l’altra, altrettanto chiara e incisiva, la problema-
tica della disciplina rivoluzionaria, intransigente, senza mezzi termini e senza dispotismi
inutili e controproducenti. Quante volte oggi di fronte a tanti compagni che disperdono le
loro forze in mille cose di cui solo alcune utili alla causa della rivoluzione, di fronte a com-
pagni che prendono impegni con la stessa facilità con cui non li mantengono, ci vengono
in mente le parole di Malatesta.

E così su tanti altri problemi, il comunismo subito, il rifiuto della dittatura del prole-
tariato che non può non essere dittatura sul proletariato, la distruzione della macchina
statale che non può estinguersi per inedia ma che tende sempre a rafforzarsi sostituendo
la vecchia classe dirigente con la nuova, il problema della democrazia diretta, della par-
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tecipazione alle decisioni collettive, il problema della vita stessa della base che determina
l’andamento della comunità.

Questo l’opuscolo, Tra contadini, apparentemente una piccola cosa nella grande e varia
produzione di Malatesta, ma una piccola cosa che rischiara tanti problemi tutti estrema-
mente difficili.

[1973]
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Un’analisi nuova per la strategia di sempre

Lavoro abbastanza serio fatto in collaborazione da cinque compagni che hanno rifuso
insieme la loro esperienza di militanti e di studiosi del movimento anarchico. In rapporto
all’estrema povertà di quanto viene a trovarsi oggi in circolazione a livello analitico si può
dire che si tratta di uno sforzo notevole. Considerando, invece, il lavoro in relazione ai
problemi che pretende di affrontare e ai risultati ai quali giunge, come pure in relazione ai
debiti che contrae con una scontata pubblicistica borghese, non possiamo che restare su di
una valutazione negativa.

Poiché le incensate non sono il nostro forte (e di questo genere di valutazioni tra poco
vedremo qualche esempio sulle solite riviste nostrane), non ci resta che tentare un’analisi
approfondita del lavoro, naturalmente nei limiti dei nostri mezzi.

Grosso modo il libro si divide in cinque parti, le prime tre comprendono una trattazione
dei fini, una analisi e una trattazione dei mezzi, le ultime due sono dedicate al problema
dell’organizzazione e al problema della definizione storica dell’anarchismo. I compagni che
hanno sviluppato il lavoro sono Roberto Ambrosoli, Nico Berti, Amedeo Bertolo, Paolo
Finzi, Luciano Lanza.

Fino dalla premessa, che costituisce una breve esposizione delle condizioni in cui si è
venuto a trovare il movimento anarchico italiano dal ‘50 ad oggi, si nota la tendenza a
sottovalutare alcune cose e a tacerne altre. Non siamo d’accordo con l’affermazione che “il
movimento anarchico ha dovuto interrompere (o, quanto meno, rallentare) il processo di
ammodernamento, a causa del pesante attacco poliziesco iniziato nei primi mesi del 1969”.

Al contrario pensiamo che non esiste mai un momento adatto alla riflessione teorica,
intesa come fatto isolato dalla lotta. Se l’attacco contro il movimento, che incominciò agli
inizi del ‘69, avesse trovato in sostanza una risposta concreta delle masse (cosa possibile
solo a condizione che il movimento stesso significasse qualcosa per le masse e non che si li-
mitasse a identificarsi con un’astratta ideologia), allora non ci sarebbe stato certo bisogno
di difendersi ma si sarebbe senz’altro passati all’attacco. In queste ipotetiche condizioni
non ci sarebbe nemmeno stato bisogno della sbadigliata intellettuale di qualche teorico
isolato per “ammodernare” le strutture del movimento. In questo modo evidentemente il
nostro discorso risale più a monte ancora, a scelte sbagliate o isolazioniste che si collocano
nel tempo ancora più indietro, a scomuniche o a ostracismi che ancora oggi persistono e
che non debbono essere in alcun modo sottovalutati. Se da un lato la forte crescita liber-
taria posteriore al ‘68 determinò certe condizioni favorevoli a una parallela crescita del
movimento, questo, come sua propria struttura portante, non era affatto in grado di age-
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volare e recepire quella crescita. Le lotte che pose in atto, assolutamente slegate da ogni
contesto reale di carattere sia pure rivendicativo, furono soltanto “tentativi”, “imitazioni”,
“adattamenti” di sforzi che altri facevano in senso autoritario, con la debita componente
libertaria sottolineata e messa in evidenza. Se, al contrario, si fosse continuata l’azione
sporadica di qualche gruppo che intendeva accentuare la sempre presente lotta al potere
basata sull’azione diretta e sull’attacco dei centri vitali del dominio e dello sfruttamento,
invece di gridare allo scandalo, all’indignazione, la situazione del ‘69 poteva essere affron-
tata con strutture ben più adeguate alla bisogna, strutture che avevano di già collaudato
la persecuzione costante del potere, strutture che rifiutavano il dominio sterile e dannoso
degli intellettuali, delle teorie, delle analisi fini a se stesse e di altre coglionerie del genere.

Naturalmente guardando a posteriori diventa facile dire, come dicono gli autori dello
scritto che stiamo esaminando, che l’attacco poliziesco del ‘69 finì per bloccare il movi-
mento. In pratica il movimento era di già bloccato su posizioni attendiste e permissive
che nessuna analisi, per quanto acuta, poteva cambiare, mentre al contrario, come è sem-
pre storicamente avvenuto, un movimento forte non viene mai bloccato dalle persecuzioni
poliziesche, convertendosi spesso queste ultime in uno stimolo alla radicalizzazione delle
lotte.

Ci siamo voluti fermare a lungo su questo primo passo, contenuto come abbiamo detto
nella Premessa, perché a nostro avviso è indicativo delle mentalità con cui sono stati redatti
gli interventi. Da quanto abbiamo letto risulta chiaro che gli autori non nascondono la
pretesa di avere fatto un lavoro capace di modificare l’attuale situazione del movimento
anarchico italiano, fornendo un’analisi che costituisca una falsariga per l’azione anarchica
oggi in Italia. Francamente non comprendiamo come possa essere possibile un mistero del
genere.

Ma tralasciamo questa valutazione che in definitiva potrebbe anche essere secondaria.
Resta l’altra, innegabile. Nessuna analisi, per quanto perfetta sia, può sostituire l’azione,
riguardo alle possibilità di trasformazione che un movimento ha da una fase di attesa e
di passività a una fase di attacco. Gli anarchici non sono mai stati contro le analisi, che
hanno guardato con rispetto (spesse volte con troppo rispetto), ma hanno anche avuto il
buon senso di considerare l’azione rivoluzionaria, la cura di questa azione, il suo sviluppo,
il rapporto che può avere con le masse, la spinta di queste ultime verso traguardi sia pure
progressivi ma collocati strategicamente in vista della rivoluzione, come l’unica strada, non
tanto verso la crescita del movimento (che è cosa secondaria e affatto strumentale), quanto
verso la rivoluzione stessa che resta sempre (se non andiamo errati) l’obiettivo principale
dell’anarchismo.

Veniamo adesso a un altro grande problema, quello della concezione della lotta di clas-
se (problema che apre la serie delle considerazioni sui fini). I nostri autori si affaticano
a costruire un’ipotesi di lotta di classe tripartita, che dovrebbe loro consentire di uscire
dal ginepraio dialettico dello schema bipartito. A parte le letture di Pareto, ragguardevole
scrittore e critico del socialismo, ma troppo inquinato di parzialità viscerale per risultare
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utilizzabile a lungo, e a parte alcune reminiscenze di Kropotkin e Archinov, ci sembra che
il discorso sia sufficientemente nuovo. Solo che non giunge al risultato sperato. Schema
è quello bipartito e schema resta quello tripartito. Figlio della dialettica hegeliana il pri-
mo, cugino della stessa dialettica il secondo. Non esiste invero un passaggio netto nello
schema delle contraddizioni tra due contradditori chiaramente individuati, ma può esser-
ci spazio per infiniti contraddittori, fermo restando il meccanismo schematicamente fisso
della dialettica. Un esempio abbastanza chiaro può essere dato in questo senso dai tentativi
di Mao.

Per converso, abbandonando ogni tipo di schematizzazione – e la strada dello schema
tripartito potrebbe costituire la chiave di volta di questo abbandono – ci si può trovare
davanti a una controrivoluzionaria notte oscura che fa diventare tutte le vacche dello stesso
colore. Prospettiva intrinsecamente sciovinista, storicamente verificatasi nelle soluzioni
revisioniste delle teorie rivoluzionarie.

Purtroppo siamo qui davanti a un problema filosofico che – come spesso accade – giun-
ge a estrinsecare pericolosità che non sono per nulla filosofiche. Il concetto di lotta di
classe non è pericoloso perché bipartito, ma è pericoloso perché legato alla dialettica che
a sua volta resta legata a un meccanismo determinista voluto ed esaltato dalla scienza del
passato. D’altro canto, se la dialettica può essere ripensata in molti modi, fino al limite di
snaturarsi come tale e costituire l’essenza stessa dell’oggetto e non più il nostro metodo di
comprenderlo, come ci hanno mostrato i marxisti, al contrario può diventare un modesto
strumento di interpretazione della realtà, qualcosa di estrinseco alla realtà stessa, un modo
di avvicinarsi e di costruire modelli d’azione. Ridotta in questi termini la dialettica scade
di pericolosità, ma può riprendere tutta la carica negativa che ha perduto con la presenza
del presupposto dettato dal determinismo. In questo modo il fantasma cacciato dalla porta
rientra dalla finestra.

Qui il discorso minaccia di farsi troppo lungo e complicato. Secondo noi non è tanto
importante fissare un nuovo schema, tripartito o più, quanto è importante sviluppare una
scheletrica analisi delle forze in gioco in una certa realtà sociopolitica, anche utilizzando
il meccanismo dialettico tradizionale, però a condizione che si snaturi questo meccanismo
dalla pretesa marxista di costituire la realtà e basta, e a condizione (ancora più importante)
che gli si tolga il presupposto determinista. Infatti la lotta di classe non ha in sé niente che
possa fare pensare alla “necessità” di una emancipazione finale e completa dell’uomo, e non
ce l’ha nemmeno nella forma tripartita o in qualsiasi altra forma che la fantasia umana
potrà darle. Solo l’azione rivoluzionaria voluta dall’uomo può costruire il progetto della
società futura e la sua realizzazione successiva, nessuna legge gravita sovrana sul mondo,
come la scienza moderna ci ha dimostrato in modo irrefutabile, solo l’ottusità chiesastica
dei marxisti può ancora oggi continuare imperturbata a parlare della legge immutabile
dello sviluppo dialettico, usando Hegel e il suo interprete Marx in chiave ottocentesca.

Un altro problema di grande importanza, brevemente sottolineato dai nostri autori e,
per giunta, assistito da una citazione di Malatesta che stentiamo a interpretare favorevole
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alla tesi cui invece dovrebbe servire da sostegno, è il problema delle “condizioni soggetti-
ve” necessarie a una rivoluzione sociale libertaria. Se da un lato lo scritto che esaminiamo
riconosce limiti ristretti alla militanza rivoluzionaria in periodo non rivoluzionario, dall’al-
tro niente viene indicato come possibile azione anarchica diretta a smuovere questi limiti,
che assumono tutta l’apparenza di un’attesa messianica. Se qualche pagina avanti si aveva
qualche accenno al volontarismo con il quale si può aprire la porta apparentemente ben
serrata del determinismo, qui il determinismo viene implicitamente accettato. Infatti che
cosa ci dice che l’attività propagandista della militanza anarchica, il processo di sviluppo
del metodo libertario e l’accettazione della stessa ideologia anarchica, siano fenomeni che
in una situazione non rivoluzionaria vanno avanti automaticamente, che cosa ci può indur-
re ad ammettere ciò se non la credenza in un andamento determinista della realtà, assai
vicina alla tesi sostenuta dai marxisti?

In effetti ben diversi sono i risultati. Data una certa situazione non rivoluzionaria, ponia-
mo una situazione che oggi è molto diffusa nel mondo, la situazione della gestione social-
democratica del potere, si verifica che tutti gli sforzi di penetrazione dell’attività anarchica
sono spesso assorbiti con somma facilità dal potere, in uno con tutti gli sforzi che il prole-
tariato compie in sede rivendicativa. La capacità inglobante di questa gestione del potere
è tale che spesso non ci si accorge nemmeno di esserci dentro fino al collo. Tante analisi,
come abbiamo detto più volte in altra sede, sono deteriorate nella prospettiva dalla stessa
personale situazione di inglobazione dei militanti che le compiono.

È quindi in questo senso che, secondo noi, andrebbe letto Malatesta, quello stesso Ma-
latesta citato dai nostri autori, quando dice: «È cosa provata che date certe condizioni
economiche, dato un certo ambiente sociale, le condizioni intellettuali e morali della mas-
sa restano sostanzialmente le stesse e, fino a quando un fatto esterno, un fatto idealmente
e materialmente violento non viene a modificare quell’ambiente, la propaganda, l’educa-
zione, l’istruzione, restano impotenti e non riescono ad agire che sopra quel numero di
individui che, in forza dei privilegi morali e sociali, possono vincere l’ambiente in cui sono
costretti a vivere» (p. 25).

Ma questo “fatto violento” non cade dal cielo, non è un avvenimento che il pensatore
anarchico riteneva necessariamente conseguente all’attività propagandista ed educazioni-
sta e alla stessa attività sull’ambiente, al contrario Malatesta affermava che tutto questo
lavoro resterebbe inoperoso senza quel fatto e che giungerebbe a maturità, diventando
estremamente utile ed attivo, solo al verificarsi di quel fatto. Quindi, dobbiamo legittima-
mente dedurre che oltre all’attività di cui fanno credito all’anarchismo i nostri autori, si
debba parlare di un’altra attività, quella di provocare, sollecitare, fomentare, suscitare quel
fatto violento, con l’azione diretta continuata, col sacrificio dei militanti che a questo lavoro
si dedicano, con la speranza che tutti gli sforzi congiunti e diretti in questo senso potranno
determinare il fatto rivoluzionario, al di là e come conseguenza di diversi e reiterati ten-
tativi che potranno avere un limitato carattere insurrezionale. Solo in questa prospettiva
tutto il lavoro dei vari imbrattacarte e degli innumerevoli professori cacasenno potrà avere
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anche la sua parte di utilità.
Ed eccoci alla parte che i nostri autori definiscono “analisi”. Parte eccessivamente svi-

luppata in relazione alle altre di più grande interesse. Infatti non è chi non veda il grosso
debito che questo lavoro analitico contrae con studi e condensati vari che sono stati pub-
blicati in Italia negli ultimi anni, tutta roba arcinota e spesso di seconda mano. Ma non è
questo il difetto più grave. Sviluppare un’analisi come questa, abnorme in relazione all’eco-
nomia del lavoro nel suo complesso, presupporrebbe una chiara visione dell’impiego delle
conclusioni cui intendere giungere l’analisi come tale, chiara visione che i nostri autori
non dimostrano certamente. Essi partono da un’indagine sullo stato di sviluppo oggi delle
società per azioni, e ci fanno sapere molte cose sulla loro tendenza a trasformarsi e sulla
loro trasformazione in atto in società multinazionali, veri mostri superstatali che finiscono
per agire indipendentemente dallo Stato che occasionalmente ospita i loro centri motori.
Accanto a questo fenomeno, assai chiaro oggi, che ha visto i suoi più recenti effetti nella re-
pressione cilena, i nostri autori si preoccupano di farci una pressoché erudita lezione sulla
programmazione economica, sulla funzione delle imposte, sullo Stato come finanziatore e
come imprenditore, sui modelli di programmazione sovietica, sulla formazione della nuo-
va classe dirigente sovietica, sulla natura socioeconomica del sistema sovietico e, infine,
sulla situazione del “terzo mondo”. Un primo embrione di conclusione appare quando si
affronta l’argomento di un “tramonto” del capitalismo come conseguenza dello Stato im-
prenditore e dell’estendersi di tutte le manovre del vecchio capitalismo (cartelli, trust, ecc.)
per sopravvivere. In definitiva simpatiche rimasticazioni dei vari John Kenneth Galbraith,
Paul Baran, Paul M. Sweezy e compagni. Ed eccoci infine alla parte che dovrebbe inte-
ressarci di più, l’analisi dell’evoluzione dell’economia italiana negli ultimi cinquant’anni,
parte dalla quale ci saremmo attesi quella benedetta risposta al nostro “che fare?”. Anche
qui, rimasticazioni di dati e criteri analitici, tra cui oltremodo significativo il ricorso alle
considerazioni e ai dati forniti da Paolo Sylos Labini. Infine, notevole sforzo, i nostri autori,
facendosi luce a fatica tra la marea montante dei numeri da loro stessi ricostruiti, pensia-
mo, tra un’altra marea di libri e di cartacce varie, riescono a identificare e a prevedere –
somma abilità – lo spostamento “a destra” del PCI. La parte si conclude con un’anodina
visione degli extraparlamentari.

Francamente non siamo stati in grado di ricavare il minimo profitto dalla lettura delle
pagine dedicate all’analisi. Può essere che qualcuno più bravo di noi, con una preparazione
economica migliore della nostra, ci riesca, e possa in questo modo dirsi contento di avere
allargato le proprie cognizioni su tanti argomenti teorici così interessanti. Saremmo curiosi
di sapere, però, se qualcuno riuscirà a mettere a partito lo sforzo dei nostri autori al fine
pratico dell’azione rivoluzionaria, in quest’ultimo caso saremmo lieti di esserci sbagliati.

Ma occorre anche parlare della terza parte, dedicata ai mezzi, parte troppo breve in
relazione ai gravi problemi che affronta, come la precedente era troppo lunga e troppo
gravata di materiale di seconda mano che avrebbe potuto essere descritto in breve. La terza
parte si apre con una giusta considerazione, “non tutti i mezzi sono buoni”, una cattiva
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scelta dei mezzi finisce per condizionare negativamente il fine, in quanto, continuano i
nostri autori (non trovandoci questa volta d’accordo), “sono buoni solo quelli che di fatto,
realizzano o fanno progredire la rivoluzione”.

Questo problema della scelta dei mezzi è, in pratica, uno pseudo-problema, tipico pro-
dotto dell’attività distorta e malsana dell’intellettuale che si mette, nella quiete della sua
casa, magari dopo essersi visto con i compagni del gruppo dove opera (leggasi dove discute
le tesi politiche che gli stanno a cuore), a riflettere sul problema di come individuare la via
migliore per “fare” la rivoluzione.

Molti anni fa, prima del 1968, in un clima ben diverso da quello presente, scrivemmo che
non è possibile parlare di distruzione seduti nella propria poltrona, la sera tardi, dopo aver
ben mangiato, in queste condizioni tutte le considerazioni vengono distorte dalla presenza
del benessere personale che finisce (spesso involontariamente) per coinvolgere le stesse
capacità analitiche di chi riflette. Il problema della scelta dei mezzi non è mai esistito a
livello di problema. I compagni che si sono trovati nella situazione adatta ad agire hanno
scelto i mezzi adatti ad agire, spesso o quasi sempre non tenendo conto delle eventuali
precedenti sbadigliate di qualche intellettuale. Non che sia in tutto la situazione a dettare
la scelta del mezzo, in questo interviene la volontà dell’individuo, la sua capacità d’azione,
la sua fusione all’interno di un gruppo di compagni che operano in un certo senso, la
fusione che quel gruppo o quell’insieme di gruppi hanno con lemasse che devono diventare
l’elemento attivo della rivoluzione. Certo, a posteriori, o a priori, un intellettuale che non
ha mai tenuto una pistola in mano in vita sua può essere portato a mettersi la toga del
giudice e a dire, spaccando il millesimo, che quella tale azione, l’impiego di quei tali mezzi,
ha fatto progredire la rivoluzione o, all’inverso, l’ha fatta regredire, ma si tratta di un mero
giudizio storico o di una banale previsione teorica.

Fuori dell’astratto, esiste la lotta concreta. In questa dimensione l’azione anarchica può
essere condannata solo a condizione che preveda la creazione e la gestione di una qualsiasi
forma di potere, di una qualsiasi forma di sfruttamento. Ma quando l’azione avviene in
armonia con le caratteristiche che abbiamo detto, quando viene – se il caso – pagata in
prima persona dai compagni che la compiono, quando l’obiettivo individuato, se di tale
argomento si tratta, è spregevole e colpevole verso il popolo, ogni considerazione di diversa
natura non solo è inutile, ma spesso può tornare palesemente controrivoluzionaria.

Quante volte abbiamo letto, negli ultimi tempi, parole dense di acrimonia e di superba
intenzione giudicatrice, dirette a dare una valutazione negativa dell’operato poniamo dei
Palestinesi a Monaco o in altre loro azioni (mettiamoci anche quella dell’aeroporto israe-
liano), come pure della banda Baader o di alcune azioni condotte in diversi altri posti da
compagni che operano nella clandestinità e delle quali non mette conto parlare. Si tratta
di critiche assai facili ma difficili a giustificarsi in una logica rivoluzionaria, sono critiche
borghesi (non per nulla combaciano con quelle dei giornali del potere) che non tengono
conto dell’effettiva situazione in cui questi compagni operano, o della estrema realtà di
sfruttamento e di annientamento progressivo in cui si trovano, poniamo, i Palestinesi. È
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sempre il caldo della poltrona su cui resta seduto che finisce per tradire l’intellettuale e
che lo porta a conclusioni come queste, ed è per ciò che riteniamo utile restare in guardia
contro simili teorie.

E poi non è nemmeno vero che sia possibile identificare mezzi che fanno progredire in
modo certo la rivoluzione. Ad esempio nella polemica tra i compagni de “La Protesta” e Di
Giovanni in Argentina, i teorici che lavorano sui cadaveri si sono affaticati a dimostrare
che Di Giovanni aveva torto e che non è giusto agire nel modo in cui lui ha agito perché
quello, aggiungerebbero i nostri autori, è il modo più certo per fare retrocedere la rivolu-
zione (magari perché fa sviluppare la reazione poliziesca). Ma in realtà dopo la morte di Di
Giovanni, quando questo pericolo pubblico (anche per la stessa anarchia, se i nostri teorici
vogliono essere logici con se stessi) venne fucilato, la possibilità per il metodo sostenuto dai
compagni de “La Protesta” di svilupparsi e di fare “progredire” la rivoluzione divenne prati-
camente immensa, visto che non c’era più l’uomo in nero a disturbare i piani rivoluzionari
di crescita progressiva. Come si spiega allora che dopo non più di cinque anni il movimento
anarchico in Argentina non esisteva praticamente più? Si spiega, a nostro avviso, col fatto
che anche metodi e mezzi che apparentemente sembrano sicuri perché utilizzano il lungo
termine e la persuasione, evitando per quanto possibile la violenza e la guerra aperta al po-
tere, possono risultare, in una certa situazione storica, controrivoluzionari obiettivamente
e fare “retrocedere” la rivoluzione.

Poco interesse hanno le pagine che trattano, troppo in breve, del movimento anarchico,
delle organizzazioni libertarie, dell’anarcosindacalismo, della propaganda. Forse il capitolo
sul sindacalismo è la cosa più interessante e chiara, ma è troppo poco per salvare un lavoro.

E in ultimo un patetico capitolo sulla violenza. Vi si arriva finanche a parlare della
violenza “giustiziera”, quella cioè che coinvolge direttamente le persone. Ma dopo averla
ammessa come mezzo di lotta, i nostri autori trovano l’umoristica sortita di indicarla come
“pericolosa” e da “utilizzarsi con cautela”, cosa per altro ovvia in se stessa e che sottoli-
neiamo soltanto perché indicatrice della forma mentis che molti compagni assumono nel
trattare alcuni argomenti che, dentro di loro, nella calma e nella riflessione, ammettono
solo come un’ipotesi limite da rinviarsi continuamente.

Essi ci esortano infatti: “la violenza non è mai, da sola, uno strumento di attività rivo-
luzionaria e quindi il suo ruolo e la sua portata non vanno mitizzati”. Ma nessuno vuole
mitizzare la violenza, in quanto anche la sua mitizzazione sarebbe inutile e dannosa allo
stesso modo in cui sono inutili e dannose le elucubrazioni teoriche di chi pretende a priori
di indicare una scelta precisa dei mezzi rivoluzionari.

Questo, esaminato nei punti più essenziali, il lavoro che i nostri cinque compagni han-
no intitolato: Un’analisi nuova per la strategia di sempre. Esso, come abbiamo detto, com-
prende due altre parti delle quali non mette conto parlare essendo più scontate sul piano
dell’elaborazione. Non intendiamo dare qui un giudizio che non avrebbe grande importan-
za, possiamo solo dare un’impressione personale, troppa carne sul fuoco per un banchetto
per poche persone.
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[Recensione inedita a Aa.Vv., Un’analisi nuova per la strategia di sempre, Cesena 1973]

296



Severino Di Giovanni. L’idealista della
violenza

Libro di grande interesse questo di Osvaldo Bayer, diretto a tracciare una biografia
dell’anarchico italiano Severino Di Giovanni, con tutte le conseguenze che un lavoro di
questo genere comporta.

La figura di Severino Di Giovanni, infatti, come è noto, ha sempre scatenato all’interno
del movimento una forte polemica che, partendo dai giorni stessi delle sue azioni, arriva
fino ad oggi, una polemica che raccoglie grosso modo da un lato i compagni favorevoli
all’azione diretta, alla lotta armata e alla espropriazione, dall’altro i compagni contrari a
questi metodi di lotta e favorevoli soltanto alla propaganda e all’educazionismo libertario.
Se all’epoca di Di Giovanni quest’ultima posizione venne assunta dagli anarchici che si
radunavano attorno al quotidiano “La Protesta”, siamo certi che anche oggi non manche-
ranno quei compagni che storceranno la bocca a sentire parlare di Di Giovanni, criticando
magari la stessa opportunità, per l’editore italiano, di pubblicare la traduzione dell’opera
di Bayer.

In effetti il libro, così com’è impostato, presenta alcune carenze di un certo rilievo. L’au-
tore stesso non ha voluto interpretare (o non ha saputo) nella giusta angolazione la misura
e il valore dell’opera dell’anarchico italiano, sebbene è indiscusso che abbia fatto un note-
vole sforzo per mettere insieme un lavoro onesto e obiettivo, lontano dai luoghi comuni
dedicati all’anarchico bombardiere o, peggio ancora, al bandito e all’assassino. Vedremo,
nel corso di questa recensione, quali sono queste carenze. Per il momento dobbiamo ag-
giungere che non ci è piaciuta l’Introduzione di Dando Dandi per quanto in essa si cerchi
di cogliere il giusto modo di considerare Di Giovanni, cioè in relazione al terrorismo sta-
tale. Un lavoro introduttivo non si doveva limitare a questo giudizio, in poche linee, e a
un resoconto del libro, cosa quest’ultima che il lettore fa benissimo da sé, leggendo il testo.
E poi, anche le stesse righe conclusive dell’Introduzione lasciano intravedere la possibilità
di un giudizio, sia pure oggettivamente, negativo di tutta l’opera di Di Giovanni, la quale
si salverebbe solo perché «la sua vita e le sue azioni furono tutte improntate per la bellez-
za del suo ideale, che nulla fece per se stesso, che rimase incorrotto, fiero e integerrimo
fino alla morte» (p. 15). Evidentemente ciò non basta, bisogna pronunciarsi chiaramente
in merito a questo modello d’azione, modello proposto violentemente e coraggiosamente
attuato fino in fondo.

Ancora meno soddisfa la Prefazione di Josè Luis Moreno. Affermazioni come: «Di Gio-
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vanni pretendeva dalla violenza quello che la borghesia pretendeva dalle leggi, utilizzare
uno strumento essenziale per ottenere lo scopo finale che, naturalmente, in ciascun ca-
so era differente e antagonista. Di Giovanni credeva di poter battere la borghesia con le
sue proprie armi» (p. 29). E più avanti: «… utilizzò il suo arsenale da guerra come stru-
mento fondamentale, relegando i problemi ideologici in secondo piano. Per lui, come per
molti anarchici, l’azione diretta era questo» (p. 30). E ancora: «In realtà era un romantico.
Per paradossale che sia, e parafrasando Bayer, diremmo anche che era un romantico della
violenza. Amore e violenza sono dei fini reali, e per lui non c’era altro» (p. 31).

Impossibile essere d’accordo con queste interpretazioni. Non è vero che Di Giovanni
pretendeva battere la borghesia con le sue stesse armi, perché non è vero che la violenza,
comunque la si usi, sia un prodotto borghese, esiste la violenza giustiziera, la violenza difen-
siva che gli sfruttati mettono in atto. Anche se all’apparenza sembra difficile distinguerla
dalla violenza oppressiva e terrorista dello Stato, questa distinzione può e deve essere fat-
ta. Di Giovanni attaccando a mano armata le istituzioni non utilizzava le stesse armi della
borghesia, ma armi ben diverse, armi di liberazione e di rivendicazione popolare, quanto
invece quelle delle borghesia sono di terrore e di sfruttamento. E poi, dove mai ha letto
l’autore della Prefazione che Di Giovanni relegò i problemi ideologici in secondo piano.
Forse lui avrebbe fatto di meglio, seguito come un animale selvaggio dalla polizia, oppure
non avrebbe avuto nemmeno il tempo e la forza d’animo di lavorare alle pubblicazioni che
invece uscirono dalle mani di Di Giovanni, per esempio l’edizione di Reclus? E in ultima
istanza, perché definirlo un romantico? quando sappiamo benissimo che una certa storio-
grafia borghese ha legato questo termine all’aspetto degenerante della poetica romantica,
cioè al suo aspetto di negazione della realtà, aspetto sotto cui venne utilizzata appieno dalla
giovane rivoluzione industriale borghese? Fare questo oggi può essere solo strumento per
confondere le idee del lettore. Ben altro, a nostro avviso, esisteva per Di Giovanni, oltre
l’amore e la violenza, esisteva la lotta per una società nuova, la lotta contro il fascismo, la
lotta sindacale, la lotta per l’anarchia, tutto ciò con piena coscienza della necessità di usare
mezzi pericolosi, mezzi che solo la guerra aperta dichiarata dal potere può giustificare.

Ma veniamo al libro. Abbiamo detto che la ricostruzione biografica è molto obiettiva,
specie al confronto delle costruzioni scandalistiche dei giornali dell’epoca. L’evoluzione del
lavoro di Di Giovanni è seguita con attenzione, con un’accurata indagine sui documenti
e sulle testimonianze. Dagli scontri al teatro Colon, alla tragica conclusione davanti al
plotone d’esecuzione, Di Giovanni è guardato con quella giusta miscela di distacco e di
simpatia che in genere consentono una ricostruzione storiografica abbastanza efficace. Da
parte nostra, non avendo modo di avvicinare personalmente le fonti, dobbiamo accettare
le conclusioni cui è giunto lo storico, ed è per questo che diciamo positivo il suo lavoro.
Ma ben altre cose ci preoccupano, in particolare le frequenti interpretazioni, le frequenti
divagazioni in chiave filosofica, i frequenti giudizi, tutti legati a una visione “romantica e
idealista” dell’azione rivoluzionaria di Di Giovanni.

Non vogliamo, in questa sede, levare al lettore il privilegio e il piacere di leggere il libro
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per il suo contenuto sostanziale in notizie e fatti, ed è per questo che non facciamo un sia
pure breve riassunto delle vicende e dell’attività di Di Giovanni, vogliamo però costrui-
re una piccola guida interpretativa diretta a dimostrare l’infondatezza delle conclusioni
teoriche di Bayer.

Egli scrive: «Di Giovanni, da buon autodidatta, non si mette sull’attenti di fronte alla
teoria. Egli crede, nella sua tragica ingenuità, che la teoria è fatta per essere applicata. Ba-
kunin e Kropotkin dicono che tutti i mezzi sono leciti per giungere alla rivoluzione e per
conquistare la libertà. Di Giovanni agisce conseguentemente» (pp. 50-51). È in passi come
questo che si avverte profondamente la deficienza editoriale di non avere predisposto per
la pubblicazione del libro delle opportune note. Bayer sarà magari un indagatore coscien-
zioso, ma non ha letto o, se ha letto, non ha capito nulla del pensiero anarchico. Ma dove
ha trovato l’affermazione “Bakunin e Kropotkin dicono che tutti i mezzi sono leciti”? dove
ha letto che il disporsi criticamente verso la teoria sia tipico degli autodidatti? dove ha
appreso che la teoria fatta dagli anarchici è una teoria fatta solo per restare sulla carta? Di
Giovanni fu un uomo conseguente, non è vero che per lui tutti i mezzi erano buoni, egli
scelse i mezzi in relazione alla violenza terrorista esercitata dal potere e su questa strada si
mantenne fino all’ultimo. Chiedersi, come fa il nostro autore, il significato psicologico del
suo rapporto verso la teoria anarchica non ha senso: Faccia a faccia col nemico, il titolo del
famoso volume di Galleani, che dà il titolo anche a una sezione del periodico “Culmine”
redatto da Di Giovanni, indica con chiarezza la vera sostanza del rapporto teoria-prassi.
Ogni sofisma resta vana considerazione letteraria, Di Giovanni sapeva benissimo che l’at-
tacco all’oppressione andava fatto con certi mezzi, ma sapeva anche che gli altri mezzi,
la propaganda e le pubblicazioni anarchiche, avevano un grande valore perché servivano
a preparare il terreno all’intervento attivo rivoluzionario. Solo che per avvenire questo
scambio teoria-prassi, la prima doveva essere fatta e sviluppata in una certa direzione, non
realizzarsi in un sostanziale ostacolo all’azione diretta come per l’appunto nel caso dei
redattori de “La Protesta”.

Un altro lato assai interessante dell’interpretazione fornita da Bayer è quello diretto a
identificare in Di Giovanni la presenza dell’individualismo niciano. Questo è un problema
assai interessante che ci consentirà l’apertura al successivo, il problema del terrorismo e
l’azione particolare di Di Giovanni. Bayer dice a più riprese di questa presenza del filosofo
tedesco nella preparazione dell’anarchico. In effetti queste letture non si possono negare.
Bayer ci fa sapere: «nel perquisire la sua biblioteca a Burzaco verranno trovati dei cartelli
esposti alle pareti, con frasi dell’autore di Zarathustra» (p. 134). In una lettera del 22 ottobre
1928 Di Giovanni scriveva: «Oh, quanti problemi si affacciano sulla scarpata della mia
giovane esistenza, travolto da mille turbini del male! Eppure l’angelo della mia mente mi
ha detto tante volte che solo nel male vi è la vita. Ed io vivo tutta la mia vita. Il regno della
mia esistenza si è perduto in essa, nel male? Il male mi fa amare il più puro degli angeli.
Faccio io male? Ma se essa mi guida? Nel male vi è l’affermazione più alta della vita. E
stando in essa, sono equivocato? Oh, problema dell’ignoto, perché non ti risolvi?» (p. 134).
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Da queste presenze è Bayer a concludere: «La tenerezza con la quale Di Giovanni scrive
è notevole. Tenerezza che, presto, quando gli toccherà di agire, si convertirà in crudeltà.
Era evidentemente un uomo spontaneo, completo nei suoi sentimenti, che agiva come
ubriacato da tutta la gamma di colori, di lotte, di contraddizioni, di bellezze, di generosità,
di tradimenti che la vita ci presenta. Vale a dire un autentico niciano» (p. 73).

Certo la lettura di Nietzsche può risultare indigesta a molti e, sicuramente, lo sarà stata
anche per Di Giovanni, ma da questa lettura alla definizione della persona dell’anarchico e
della sua azione come “niciano”, il passo ci sembra eccessivo. Anche la presenza di alcune
frasi di Nietzsche sottolineate e trascritte in cartelli nella biblioteca del nostro compagno ci
sembra una testimonianza troppa modesta per fare di lui un seguace assoluto delle dottrine
del filosofo tedesco. Il problema è molto grave e investe, in blocco, tutta l’azione dell’anar-
chismo che insiste sull’azione diretta e che pur non negando valore all’opera propagandista
ed educatrice, accentua la primaria importanza dell’attacco diretto contro il potere.

Non è vero che Di Giovanni “agiva come ubriacato da tutta la gamma di colori, di lotte,
di contraddizioni…”, la pienezza della sua concezione di vita non ha nulla dell’improvvi-
sata violenza che si confonde con la forza vitale nella dimensione filosofica di Nietzsche.
Non dobbiamo dimenticare come il filosofo tedesco vedeva l’essenza del mondo, l’essenza
della storia, la stessa sua ammirazione per l’ideale del “superuomo”. In Nietzsche l’elemen-
to determinista dell’eterno ritorno si fonde con l’elemento volontarista e mistico insieme
della volontà di potenza. Due tendenze opposte che fanno dire al filosofo delle cose assai
interessanti intorno al nazionalismo, alla religione, alla guerra, ma che lo portano a delle
affermazioni assurde e pericolose che, in bocca ai seguaci del nazionalsocialismo, hanno
fatto di lui, a torto, un filosofo di “destra”. Come per Stirner, e più ancora, la lettura di Nie-
tzsche è assai difficile e, quasi sempre, è stata fatta male e con notevole parzialità. Ma tra
la lettura di Nietzsche, fatta da Di Giovanni, e la sua attività di rivoluzionario e di anarchi-
co, esiste una ripartizione ben netta. La sua attività e l’accento volontarista che egli seppe
imprimere a essa non hanno mai lo scopo di creare un mito o di tratteggiare l’essenza di
modello che esiste nella concezione del “superuomo”, sempre egli tiene presente una si-
tuazione di lotta precisa, oggettiva. Una situazione di lotta che emerge dallo sfruttamento
di classe e dall’oppressione fascista, una situazione di lotta che tutte le volte viene verifi-
cata a livello teorico sul suo giornale. Non bisogna farsi ingannare dalla sua prosa, fiorita
e traboccante di una certa retorica assai comune agli scrittori libertari del tempo (basta
pensare a Galleani). Quando egli dice “solo nel male è la vita”, la sua reminiscenza lette-
raria viene fuori da una contraddizione assai evidente in un uomo che ha scelto la strada
dell’“outsider”. Se la dimensione borghese della vita è quella che tutti definiscono “bene”,
allora solo nel “male” è la vita, solo nella rottura di quel cerchio di ipocrisia e di falso amore
del bene è possibile trovare un “bene” diverso, più essenziale, l’unico capace di fondare la
società del domani attraverso il travaglio e la sofferenza di oggi. Anche nel suo rapporto
con la giovanissima compagna egli avverte che, dal punto di vista borghese, la sua azione
potrebbe essere condannata, considerata come male, ma se è proprio questo male che gli
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dà tanta forza? se è proprio questo male che lo fa sentire nel giusto e nel lato positivo della
vita? Allora non resta altro che mettere da parte le parole, dimenticare gli equivoci e le
contraddizioni, guardare in faccia la realtà e agire.

Come si vede la luminosa concretezza dell’isterismo poetico di Nietzsche non è altro
che un bagaglio letterario.Quando ritorna viva e possente è solo nell’aspetto della volontà
di potenza, aspetto circoscritto alla creazione dell’uomo nuovo, del singolo abitante di un
mondo diverso, che non ha paura di guardare in faccia i soldati che lo fucileranno, che
grida forte prima di morire: “Viva l’anarchia!”.

Ed eccoci all’ultimo problema sollevato dalla lettura del libro, quello del terrorismo.
Ancora una volta il lavoro di Bayer, al momento di dare delle interpretazioni valutative,
si perde in assurdità e infondatezze. Nell’ultima pagina del libro si arriva addirittura ad
affermare: «Di Giovanni fu un eroe sfortunato, un giovane uomo che prese sul serio ciò
che i libri della sua ideologia dicevano. Ideologia questa che, secondo come la si interpreta,
può passare dalla bontà e rispetto per la condizione umana in tutti i suoi aspetti, alla più
disperata e violenta azione soggiogatrice, giustificata con l’ideale di volere instaurare la
libertà assoluta per tutto il mondo» (p. 262). È quindi indispensabile che il lettore tenga
conto di questa assoluta incapacità di Bayer di comprendere che cosa sia l’anarchismo e
che cosa, in effetti, significhi l’azione di Di Giovanni.

Ma il nostro problema è un poco diverso. Di Giovanni portò a compimento, insieme
ai suoi compagni, azioni che normalmente vengono definite “terroristiche”. A questo pro-
posito egli stesso scrive: «In eterna lotta contro lo Stato e i suoi puntelli, l’anarchico che
sente su se stesso tutto il peso della sua funzione e dei suoi scopi emanati dall’ideale che
professa e della concezione che ha dell’azione, non può molte volte prevedere che quella
valanga che fra poco andrà a fare rotolare per la china dovrà necessariamente urtare il
gomito del vicino in astrattiva contemplazione delle stelle o calpestare il callo di un altro
che s’impunta in non smuoversi avvenga quello che avvenga intorno a lui. È l’inevitabile
della lotta che lui non cerca a bella posta, ma che per un cumulo di causalità attraversa il
suo cammino e fa succedere la nota violenta. Non valgono a riparare l’inevitabile le solite
recriminazioni, i “distinguo”, le serenate al pianto, le alambiccazioni di azzeccagarbugli, le
solite maledizioni e i ripudi, se sul cammino dobbiamo correre, non possiamo farlo sorretti
e intralciati da un falso sentimentalismo improduttivo senza ostacolare ciò che si vuole
condurre a termine dell’energica rivolta» (p. 81).

Innanzi tutto occorre dire con chiarezza che cosa è il terrorismo. La propaganda statale,
fatta attraverso i soliti servitori a pagamento della stampa borghese, ha sempre conside-
rato come terrorismo l’azione attuata da persone o gruppi di persone in modo violento
contro altre persone o cose, contro le istituzioni dello Stato, contro l’ordine costituito. L’al-
tro terrorismo, quello vero e proprio, quello compiuto dallo Stato in prima persona nelle
guerre, e dai padroni sul posto di lavoro, non è mai stato considerato terrorismo. Tanto
per dare un’idea si può ricordare che in Italia muore un operaio all’ora per incidenti di
lavoro e si ha un ferito ogni otto minuti (dati pubblicati dall’INAIL), medie assai simili si
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hanno negli altri paesi. E poi basta pensare al terrorismo attuato per esempio dagli Stati
Uniti nella guerra contro il Vietnam con l’impiego di armi speciali dirette a terrorizzare la
popolazione (caratteristiche le caramelle micidiali per uccidere i bambini, i gas allucinoge-
ni, i gas per distruggere la fertilità del terreno, e ogni tipo di arma batteriologica). Volendo
restare all’epoca e all’ambiente in cui agiva Di Giovanni basta ricordare che lo sport pre-
ferito dalla borghesia argentina era quello di fare “partite di caccia” nella Terra del Fuoco,
nel corso delle quali venivano uccisi a fucilate gli indigeni delle foreste di quella regione.
Sono proprio le stesse persone che sparavano a sangue freddo contro un “selvaggio” per il
piacere di andare a caccia che trovarono ogni tipo di recriminazione per gli attentati e le
morti che l’azione di Di Giovanni causò. Evidentemente quando il terrorismo si esporta è
sempre un’arma piacevole ad impiegarsi, o comunque qualcosa che non tocca la sensibilità
del delicato palato dei borghesi, ma quando la minaccia viene a trovarsi all’interno della
propria casa le valutazioni cambiano.

È giusto quindi che parlando di violenza repressiva si parli di terrorismo, mentre par-
lando di violenza degli sfruttati contro gli sfruttatori l’impiego di questo termine diventa
causa di equivoci e di lunghe e inutili discussioni.

E l’azione di Di Giovanni non fu mai un’azione genericamente violenta, un’azione indi-
scriminatamente diretta a colpire qualsiasi cosa per determinare quella tensione che può
essere soltanto favorevole al potere e alla sua politica di consolidamento. L’azione di Di
Giovanni fu sempre guidata da un ragionamento rivoluzionario preciso, colpire i centri del
potere con azioni punitive e d’attacco, con azioni che trovano la loro giustificazione in un
atto repressivo del potere e con azioni che prendono l’iniziativa allo scopo di spingere le
masse verso l’obiettivo rivoluzionario. E in queste azioni Di Giovanni tenne sempre pre-
sente la situazione generale delle masse, anche se spesso lo si accusò di non avere tenuto
conto di ciò e di avere contribuito all’attacco contro il movimento anarchico argentino
attuato dallo Stato. In effetti non è possibile ragionare in questi termini, la repressione po-
liziesca uccide un movimento rivoluzionario solo a condizione che quest’ultimo sia di già
morto nella sua componente essenziale, che è quella dell’attacco al potere, in altre parole,
se un movimento rivoluzionario, in una situazione poniamo socialdemocratica, si illude
di esistere solo perché vegeta all’ombra della tolleranza governativa, è logico che in que-
ste condizioni un’ondata repressiva finisce sempre per distruggerlo. Ma in effetti questa
repressione uccide soltanto un corpo morto, senza vita, un corpo che si illudeva di vivere
solo perché come un vegetale metteva qualche germoglio o proliferava qualche gruppo
d’opinione. Al contrario, un movimento rivoluzionario vero e proprio viene irrobustito
dalla repressione e ucciso solo dalla facilità della prospettiva tollerante e permissiva. In
questa direzione bisogna quindi interpretare il rapporto tra l’attività di Di Giovanni e il
movimento anarchico argentino.

Per ultimo occorre dire qualcosa in merito ai possibili “incidenti” che ogni rivoluzio-
nario deve cercare, per quanto possibile, di evitare nel corso della sua azione di attacco
contro il potere.Questi incidenti sono sempre assai deplorevoli perché si traducono in una
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reazione negativa sulle masse e perché, obiettivamente, mettono in gioco la vita di persone
che singolarmente prese non sono responsabili di qualcosa di particolare (ad esempio, un
bambino). Ma quando l’atto violento, voluto da un militante o da un gruppo di militanti,
viene attuato con opportune analisi e opportune garanzie, cioè quando viene considerata
l’opportunità politica dell’atto, viene sviluppata al massimo la possibilità di gestire l’atto
stesso, quando esso viene posto in relazione alla sensibilità delle masse e alla loro risposta,
in definitiva quando veramente il militante o il gruppo di militanti costituiscono quello
che può definirsi la minoranza armata degli sfruttati, allora se l’azione violenta determina
degli incidenti, qualcuno muore nel corso di essa, se “la valanga”, per usare la parola di Di
Giovanni, travolge qualcuno estraneo nella sua corsa, non possiamo criticare l’azione e i
compagni che l’hanno attuata.

Ma in ogni caso, anche quando le premesse analitiche di cui abbiamo detto ci sfuggo-
no, anche quando ci sembra assai chiara la possibilità di una critica distruttiva, dobbiamo
sempre tenere presente che la nostra critica non potrà mai arrivare al di là del fatto in
se stesso o al di là delle notizie concrete che sul fatto e sui suoi autori possediamo. Ogni
deduzione, per quanto logica, è sempre gratuita e, come tale, pericolosa dal punto di vista
rivoluzionario.

Su Di Giovanni molte polemiche assai gravi non avrebbero senso alcuno se i compagni
che le hanno alimentate, in passato e anche oggi, non fossero partiti da concezioni errate
intorno alla funzione e agli scopi dell’azione rivoluzionaria. Il libro del Bayer può fornire
una chiave alla comprensione di questo problema, limitatamente alle vicende che racconta
e ai documenti che porta, ma deve essere accuratamente letto.

[1973]
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Alcune considerazioni sul problema
dell’organizzazione anarchica

Problema acuto e sentito, questo dell’organizzazione presenta, nelle diverse trattazioni,
differenze di rilievo e talora contrasti non indifferenti. Una trattazione completa richiede-
rebbe un grosso lavoro che forse avrebbe la sua utilità ma che, per la più gran parte, si
ridurrebbe al resoconto storico di forme analitiche ormai superate e fuori del tempo. Ma
l’essenza stessa del problema, il modo di disporsi nei confronti di una realtà che occorre
modificare e abbattere, è costantemente un punto di riferimento per gli anarchici, come
pure per tutti i rivoluzionari.

Il socialismo autoritario ha risolto questo problema inmodo assai semplice, non avendo
come elemento fondamentale la concezione che la scelta dei mezzi finisce per influenzare
gli scopi, esso ha copiato i mezzi dalla stessa struttura autoritaria che intende combattere,
organizzandosi in partiti a struttura rigida e centralizzata. Ora, se è chiaro che dal punto
di vista dei risultati immediati (fase distruttiva dello svolgimento rivoluzionario) questa
forma presenta i suoi vantaggi, è altrettanto indiscutibile il fatto che non dà alcuna garanzia
per una rivoluzione che sia veramente tale e non si trasformi in breve volgere di tempo in
un cambiamento di potere con la formazione di una nuova classe dirigente munita di denti
ancora più lunghi.

Da ciò le complicazioni e la necessità di approfondimento del problema organizzativo
per gli anarchici. Da ciò, tra l’altro, l’origine della “Piattaforma di Archinov”, che in questi
ultimi mesi in Italia è stata pubblicata diverse volte e diverse volte portata all’attenzione
dei compagni nei tanti gruppi anarchici.

Anche qualche intellettuale in vena di argomenti interessanti ha ripreso la problematica
pubblicando la Piattaforma e i dibattiti a essa successivi (G. Cerrito, Il ruolo dell’organizza-
zione anarchica, Catania 1973, pp. 259-362).

In effetti noi pensiamo che l’acutezza del problema organizzativo presenta due aspetti:
uno concreto e uno soltanto immaginario. Il primo, di grande importanza, è in relazione
diretta con lo sviluppo della lotta rivoluzionaria, man mano che questa procede a livelli via
via maggiori sorgono necessità organizzative sempre più precise e sempre meno cavillose
dei nostri amici rivoluzionari in pantofole e veste da camera, il secondo è in relazione
inversa con lo sviluppo della lotta rivoluzionaria e aumenta di intensità e di dettagli via
via che si acuisce il senso del distacco dalle masse e dai loro problemi concreti di rivolta.
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Ciò non significa che l’organizzazione creata in rapporto alla lotta concretamente ri-
voluzionaria non debba essere assistita da un’adeguata analisi teorica o non debba tenere
conto dei risultati conseguiti dalle analisi prodotte a livelli di lotta precedenti. Significa
soltanto che la realtà è diversa dalle fantasie masturbatorie degli intellettuali.

Come formulazione generale possiamo dire che il problema dell’organizzazione diventa
problema centrale solo a condizione che lo sviluppo rivoluzionario della lotta abbia fatto
sì che la coscienza delle masse si impadronisca di questo problema, e solo allora i teorici
avranno ragione assoluta di analizzare le necessità e le forme di attuazione. Prima di questo
momento, tutte le analisi del problema dell’organizzazione avranno una loro validità, ma
limitata e circoscritta, e ben difficilmente riusciranno veramente a influire sulla struttura
organizzativa delle masse e delle minoranze anarchiche agenti all’interno delle masse. Più
i loro dettagli si estenderanno, più i dibattiti e i cavilli teorici divideranno il movimento,
più si allontanerà quella focalizzazione delle energie dei militanti che sola può produrre
risultati positivi all’interno delle masse.

È ridicolo, e solo chi l’ha sperimentato personalmente può averne un’idea, che da parte
di molti compagni si disputi accanitamente attorno all’organizzazione di un efficiente mo-
vimento, quando questo, specie in Italia, in pratica non esiste. Si discute se è utile o non è
utile entrare nei sindacati, ma noi nei sindacati non ci stiamo, quei pochi che ci stanno si
trovano con un piede davanti alla porta, tutti i tentativi in questo senso trovano ostacoli di
portata immensa da un punto di vista organizzativo, considerando la struttura monolitica
dei sindacati moderni, ostacoli che certo non si abbattono con anni di discussione intorno
alla utilità di entrare o non entrare nei sindacati.

È ridicolo, e anche questo abbiamo sperimentato personalmente, parlare di responsabi-
lità collettiva o no, quando la realtà di tutti i giorni riguardo all’attività militante ci chiama
a compiti che richiedono impegni tanto minimi da risultare a volte quasi inesistenti. Eppu-
re esistono compagni, ed è la maggioranza, che non svolgono questi impegni per quanto
piccoli essi possano essere, compagni che prima assumono un incarico all’interno di un
gruppo e poi fanno passare intere settimane senza farsi vedere. Certo questo comporta-
mento è indice di scarsa responsabilizzazione e da un punto di vista teorico va censurato,
potendosi anche prendere in considerazione l’eventualità di suggerire al compagno di an-
darsene perché nessuna affinità egli può avere con gli altri compagni, ma nessuno si chiede
se l’abulia del compagno è dipesa dalla coscienza della vacuità e della superficialità della
sua azione. Nessuno si chiede se a un livello di lotta differente lo stesso compagno avrebbe
mantenuto lo stesso comportamento. Certo può essere facile rispondere che chi non s’im-
pegna nelle piccole cose non si impegnerà nemmeno nelle più grandi, ma questa è una
considerazione borghese della selezione. Il bambino che non è bravo alle elementari non
sarà mai capace di andare avanti nella vita, e con questa scusa si stabilisce una selezione
precisa, in genere determinata da elementi esterni che nulla hanno a che vedere con le
effettive capacità del bambino, riuscendo spesso a distruggerle nel vero senso della parola.

Non vale, a nostro avviso, in queste condizioni, stabilire precetti e codificare norme,

305



firmare patti e sancire accordi federali, tutto si perde nella nebbia della futilità e del pres-
sappochismo. Quanti compagni dotati e attivi sono fuggiti letteralmente dalle nostre orga-
nizzazioni per andare in quelle autoritarie, specie tra i giovani che erano venuti a noi dopo
il 1968? Sicuramente un grande numero. E non vale affermare che se l’hanno fatto vuol
dire che non erano elementi degni di essere anarchici ed è meglio così, che si siano rivelati
prima per quello che erano, denunciando chissà quali segni premonitori nella loro più o
meno lunga azione all’interno dei gruppi anarchici. Tutti questi fenomeni sono carenze
di lotta, carenze di impegno rivoluzionario, ancora prima di essere carenze organizzative.
Guai se fosse all’inverso, tutta la nostra teoria dell’organizzazione sarebbe sbagliata e, con
essa, tutta la nostra visione rivoluzionaria.

Posto in questi termini il problema organizzativo diventa un problema di prassi e un
problema teorico, ma quest’ultimo aspetto ha un senso solo a condizione di servire per
una lievitazione del livello di coscienza delle masse e delle stesse minoranze anarchiche,
considerate come elemento interno alle masse, mai come problema al di sopra della prassi
di lotta, mai problema staccato da obiettivi precisi raggiungibili e non soltanto sognati o
fantasticati da speranzosi intellettuali.

Nella lotta è il rivoluzionario anarchico stesso che vede la struttura organizzativa e me-
dia il precedente contrasto tra formulazioni arretrate della visione organizzativa del pro-
blema rivoluzionario e livelli di lotta sempre più avanzati. In questa mediazione interviene
la sua sensibilità, la sua presenza fisica nella lotta stessa, la sua vita nella totale interezza
della dedizione alla causa dell’anarchismo. Egli può commettere degli errori, può avere una
visione errata, ma il suo lavoro, accanto a quello degli altri compagni, e tutti insieme all’in-
terno della situazione di lotta delle masse, finirà per smussare queste angolazioni errate e
questi errori.

La pluralità delle considerazioni del problema organizzativo è solo apparentemente giu-
stificata dal pluralismo teorico dell’anarchismo. Non è vero che accanto alle diverse teorie
esistono forme diverse di organizzazione possibile per l’anarchico. Se le diverse teorie pre-
vedono forme e strutture diverse della società futura, esse non prevedono forme e strutture
diverse del rapporto col potere, in quest’ultimo caso se una teoria anarchica parlasse di un
compromesso col potere, di una partecipazione al potere, finirebbe per trovarsi automatica-
mente fuori dell’anarchismo e non costituirebbe quindi una vera e propria teoria anarchica.
Lo stesso dicasi nei riguardi dell’organizzazione. L’unica cosa possibile, in sede libertaria,
è parlare di un’organizzazione non centralizzata e non autoritaria, di un’organizzazione
che resti legata alla lotta rivoluzionaria concreta e non pretenda dirigerla verso scopi visti
e voluti da una minoranza autonominatasi onniveggente.

Prima di concludere queste brevi note, ci pare importante chiarire perché consideriamo
il livello di lotta rivoluzionaria come l’elemento esclusivo per determinare l’organizzazio-
ne e le sue forme concrete, cioè l’elemento per superare il contrasto sempre presente tra
astratta teorizzazione a priori e prassi rivoluzionaria.

La crescita del movimento anarchico non è fatto separato dalla crescita della coscien-
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za rivoluzionaria delle masse. Se anche a livelli di coscienza assai ristretti esiste sempre
una minoranza militante, ciò è dovuto al fatto che certi individui hanno avuto particolari
privilegi (economici e morali, oggettivi e soggettivi) e che usano questi privilegi per porsi
contro uno stato di cose accettato dalla maggioranza delle persone. Ma quando l’azione
rivoluzionaria generale avvia il processo rivoluzionario verso la sua naturale crescita, cioè
verso il progressivo aumento dei livelli di lotta, allora lo sviluppo della presa di coscien-
za delle masse è fatto essenziale alla stessa continuazione del processo rivoluzionario. In
queste condizioni le chiarificazioni organizzative sono pressoché automatiche. I tiepidi, gli
indecisi, coloro che non sanno mantenere le proprie responsabilità, gli intellettuali dilet-
tanti della rivoluzione, restano a casa di fronte alla paura della repressione, una naturale
selezione facilita l’orizzonte organizzativo. Uomini e cose si chiariscono.

Ma, qualcuno potrebbe obiettare, la presa di coscienza delle masse non è fenomeno
che procede necessariamente in misura parallela alla situazione economica e sociale nel-
la sua totalità, cosa quest’ultima che influenza grandemente il livello di lotta. Certo, tra i
due fatti esiste sempre una differenza che può influire sulle forme concrete che il movi-
mento anarchico può scegliere di volta in volta per inserirsi nel vivo delle contraddizioni
che questo sviluppo finisce per determinare, ma in ogni caso non vi potranno mai essere
scompensi tali da consentire e rendere valida o accettabile una astratta teorizzazione or-
ganizzativa, basata sulla considerazione esclusiva delle condizioni economiche e sociali di
un dato momento.

Se le crisi che il capitalismo affronta e via via risolve sono fatti legati alle condizioni del-
la sua struttura economica e sociale, l’azione delle masse sfruttate può rendere via via più
difficile questa prospettiva di risoluzione, fino a determinare sbocchi rivoluzionari sempre
più maturi e sempre più completi, dalle prime fasi della rivoluzione economica alle ulti-
me fasi della rivoluzione sociale. Ora, l’azione consapevole degli anarchici può spingere
questo processo verso la rivoluzione sociale solo a condizione che la loro struttura come
strumento attivo e non solo come mera componente ideologica sia in grado di mantenere
costantemente il rapporto con il continuo evolversi dei livelli di lotta delle masse. Ogni
disarmonia in questo contatto ha come risultato immediato l’isolamento degli anarchici,
la facile vittoria degli schieramenti autoritari, la sconfitta sostanziale della rivoluzione.

[1973]
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Il movimento anarchico italiano e le
differenti strade di un suo possibile
sviluppo

Tutti i paesi economicamente sviluppati si sono orientati, o si vanno orientando sempre
più velocemente, verso una gestione del potere che possiamo definire socialdemocratica.
La burocratizzazione dei sindacati rende possibile questa operazione con il minimo sforzo,
ponendo davanti alla classe dei lavoratori obiettivi sempre più lontani e sempre più sradi-
cati da una concreta possibilità di miglioramento. Tutte le altre forze del potere (stampa in
primo luogo) sono impiegate nel tentativo di costruire una nuova dimensione del rapporto
di classe, in vista della definitiva vittoria della nuova fase capitalista. Con poche varianti,
sul piano della scelta dei consumi, i paesi dell’Est si avviano verso soluzioni molto simili.
Quello che viene chiamato “Stato permissivo” dovrebbe costituire la regola costante di do-
mani, quando le dittature dominate dagli ottusi gorilla fascisti non saranno che un ricordo
di certe concessioni fatte dal potere capitalista ad alcune cosche retrive e stupidamente
legate alla visione locale dello sfruttamento.

In questo quadro di sviluppo e di trasformazione della gestione padronale, come sap-
piamo, un posto di rilievo dovrebbe svolgere il capitale sopranazionale, determinando le
possibilità di uno sfruttamento non più legato a situazioni di classe locali, situazioni che
spesso restano ancorate a fattori contingenti e scarsamente prevedibili nel breve periodo,
determinando quella geografia della distribuzione del potere che consente, nell’ultima par-
te del secolo, di vedere accanto a gestioni socialdemocratiche gestioni naziste come quella
sudafricana o portoghese.

È quindi il potere che determina le condizioni di lotta, almeno limitatamente alle forze
repressive dirette o indirette che riesce a mettere in moto, e lo stesso linguaggio dell’azione
rivoluzionaria. I movimenti veramente rivoluzionari, le organizzazioni di base dei lavorato-
ri, tutti i fermenti spontanei di lotta e di organizzazione della lotta, vengono indirettamen-
te condizionati da questa gestione del potere, potendosi immaginare un condizionamento
sempre più massiccio, fino al limite della loro sostanziale riduzione all’impotenza. Ma, se
per il lavoratore esiste un ostacolo fondamentale alla sua riduzione all’impotenza, ed è il
suo costante sfruttamento, legge inesorabile di ogni gestione capitalista, per il rivoluziona-
rio, chiamato a svolgere un lavoro preciso all’interno delle masse e a sensibilizzarsi sulla
giusta lunghezza d’onda dello sfruttamento, svolgendo analisi e portando a compimen-
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to azioni che corrispondono all’effettiva situazione del rapporto di classe, esiste il pericolo
gravissimo di lasciarsi avvolgere dalle spire del potere permissivo fino a restarne soffocato.

Un pericolo come questo esiste, ovviamente, anche per il movimento anarchico. In Italia,
dopo gli scompensi di gestione padronale degli anni 1968-1969, questo pericolo si prospetta
abbastanza grave specie in relazione alla intrinseca debolezza del movimento e alla sua
relativa dissociazione da un vero e proprio contributo alla lotta di classe. Dopo il 1968 e le
esperienze legate al Maggio francese, il movimento ha avuto nel nostro paese un ricambio
di portata mai vista con un relativo profondo cambiamento di esperienze e di letture. La
rapidità di questo cambiamento ha spesso determinato una frattura tra i vecchi militanti
(ovviamente non tutti, ma la maggior parte legati a esperienze e analisi ormai fuori del
tempo) e i giovani, formatisi su esperienze e analisi che oggi sono ancora sul tappeto,
oggetto di lotte e di riflessioni. Da ciò una serie di fratture e un complessivo disgregamento,
almeno a livello geografico dell’indirizzo dei singoli gruppi o delle diverse federazioni.

In un certo senso questo fenomeno non trova la sua sola spiegazione nell’entrata dei
giovani all’interno del movimento, ma anche nella lunga persistenza di un rapporto di
mutua tolleranza tra l’anarchismo italiano e il potere costituito. Quanto più, per il passato,
l’azione di disturbo dell’anarchismo è stata debole, tanto più è aumentata la possibilità di
tolleranza dello Stato nei suoi confronti, non ultimo l’interesse ad avere sempre sottomano
un buon spauracchio da agitare davanti alle masse (vedere bombe di Milano). Quando,
in passato, alcuni gruppi hanno compiuto azioni di un certo rilievo contro le istituzioni
borghesi e contro il potere statale, allora la repressione si è fatta sentire insieme alla critica
acerba e sconsiderata dei centri di gestione del cosiddetto “potere anarchico”, pauroso di
perdere la propria possibilità di esistenza.

L’alibi della necessità di rafforzarsi nell’astensione della lotta al potere, limitando l’atti-
vità alla diffusione delle idee e alla ristampa dei classici fatta quasi sempre in modo acritico,
è anche oggi alla base di una grossa parte del movimento che, comunque, viene di volta in
volta posta in crisi dall’evidenza di certe situazioni: lotte contro i fascisti, ottusità di alcune
branche del potere, incapacità nello stesso svolgimento del lavoro propagandistico, scarsa
presenza fra i lavoratori.

Indiscussamente, qualora questa strada di sviluppo fosse intesa per quello che essa è,
un piano organico e massiccio di incidenza a lungo termine sulle masse, e qualora la con-
troparte avesse una gestione di potere di tipo arretrato (dittatoriale o centrista), si potrebbe
seriamente sperare in un progressivo rafforzamento del movimento. Ma la realtà è ben di-
versa. Se lasciati a se stessi, questi stimoli verso le masse hanno breve fioritura e morte
repentina. Lo sviluppo dell’anarchismo italiano, se passa – e non potrebbe essere diversa-
mente – anche attraverso la strada dell’educazionismo e della propaganda a lungo termi-
ne, deve battere anche altre strade: quella dell’azione diretta e della lotta armata contro il
potere, se non vuole lavorare a vuoto perdendo sempre di più il credito che oggi gli resta.

Una chiara indicazione di questo stato confusionale e di disgregamento in cui si trova
oggi il movimento in Italia è data dalla polemica che si è scatenata al suo interno a proposito
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del caso Bertoli. Come sappiamo quest’uomo, che insiste anche oggi nel definirsi anarchico,
è l’autore della strage di via Fatebenefratelli a Milano, davanti alla sede della questura, nel
corso di una manifestazione in memoria del commissario Calabresi.

Dopo il comunicato iniziale delle organizzazioni anarchiche, pubblicato da molti quoti-
diani borghesi, nel quale si affermava la totale estraneità di Bertoli al movimento anarchico
organizzato, la condanna degli anarchici di fronte a un attentato che ha provocato vittime
innocenti e la necessità di inquadrare l’attentato stesso nel clima di violenza instaurato dai
fascisti e dallo Stato, il problema è stato ripreso a un livello più approfondito, all’interno
del movimento, la qual cosa ha dato il segno dell’attuale disgregazione e della confusione
che imperano in molti gruppi italiani.

Alcuni gruppi hanno redatto una circolare “interna e strettamente riservata” nella qua-
le si rigettava l’ipotesi data per certa di un Bertoli “provocatore agente della CIA”, “agente
dei fascisti”, ecc., come ipotesi sostenuta in blocco dalla stampa borghese e da quella extra-
parlamentare, oltre che da molti gruppi anarchici, ma senza alcun fondamento di certezza
o alcuna prova concreta. Anche se non si hanno notizie precise sulla vita di Bertoli, con-
tinuava la circolare, “noi abbiamo ritenuto nostro dovere non accodarci al coro generale
della sinistra parlamentare ed extraparlamentare contro la solita provocazione fascista, la
solita pista nera, inventandosi chissà quale oscura manovra del solito governo Andreot-
ti”. Al contrario, “le poche informazioni che si hanno sul suo conto (e soprattutto sul suo
comportamento), sembrerebbero semmai avvalorare l’ipotesi che ci si trovi di fronte a un
individuo isolato, deciso a compiere un atto di protesta individuale contro lo Stato e pron-
to ad assumersene piena responsabilità individuale. Fino a prova contraria, Bertoli ha pie-
no diritto di proclamarsi anarchico individualista, negargli questo diritto definendolo un
provocatore prezzolato è un comportamento non degno degli anarchici”.

Violenta la risposta di alcuni gruppi che affermano recisamente l’impossibilità di defi-
nire anarchico chi compie atti come quelli di Milano, la certezza che Bertoli ebbe ad avere
contatti con i fascisti, l’obiettiva provocazione costituita dalla circolare suddetta. Ma la
critica di questi gruppi non si pone solo a un livello ideologico e interpretativo dei fatti,
pretende estendersi anche al riesame dei rapporti con i gruppi firmatari della circolare
giungendo fino a “invitare tutti i gruppi, federazioni ed individualità che si riconoscono
nell’anarchismo militante a troncare ogni relazione con i gruppi sopra indicati e con il loro
portavoce”, augurando “per sé e per il movimento tutto dei lavoratori che la provocazione
venga effettivamente isolata così come ogni altro tentativo, da anni vergognosamente per-
seguito, di screditare l’anarchismo e di assimilarlo agli occhi degli sfruttati come una setta
di dementi, di pazzi sanguinari o, nella migliore ipotesi, di sognatori idealisti predestinati
ad essere concime della storia”.

A parte la reminiscenza trotskista quest’ultima tirata, con la precedente, è indicativa
di un certo clima interno al movimento italiano, un clima sicuramente non utile al lavoro
produttivo per l’eliminazione dello sfruttamento e la rivoluzione sociale. Accanto a queste
due posizioni contrastanti sono sorte posizioni intermedie o altrettanto radicalmente in
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contrasto. Gli stessi gruppi firmatari della prima circolare sono tornati sull’argomento, con
altre circolari, nel tentativo di chiarire le cose, ma col risultato di renderle solo più torbide
e incomprensibili.

Problema importante, a nostro avviso, questo del rapporto tra individualismo anarchico
e anarchismo organizzato (nelle sue varie forme storicamente concrete), ma che infelice-
mente trova l’attenzione dei compagni in un’occasione concreta (l’attentato di Bertoli a
Milano) che non può essere di certo la base migliore per una riflessione teorica e pratica
priva di pregiudizi e reazioni di piazza. È quantomeno strano, a nostro avviso, che grup-
pi come quelli firmatari della circolare oggetto della polemica si siano posti il problema
suddetto, e quel che è peggio abbiano tentato di darne un’analisi nel modo in cui hanno
redatto il loro documento, in un momento di tensione e di estrema gravità per il movi-
mento tutto, quale era appunto quello successivo al giorno del lancio della bomba di via
Fatebenefratelli. È quantomeno strano che in altre occasioni certe proposte di dibattito e
di approfondimento, su argomenti non proprio simili ma vicini, come ad esempio l’argo-
mento della lotta armata e della violenza proletaria, siano rimasti senza risposta, sebbene
le proposte venissero da compagni e da organizzazioni ben chiaramente definibili all’inter-
no del movimento stesso. Ed è ancora più strana l’ambiguità stessa della circolare, il suo
volere dire e non dire certe cose, il suo tacere sul significato preciso dell’individualismo
anarchico, il suo tacere sul significato vero e proprio del termine terrorismo (da dove trova
origine l’esatta precisazione di un gruppo anarchico uscito recentemente dalla FAI). Se i
redattori del documento avevano qualcosa di preciso da dire sul caso Bertoli dovevano dir-
la chiaramente e per esteso, ricorrendo a mezzi normali di diffusione e non a una circolare
riservata, che poi finisce sempre sul tavolo della squadra politica. Se viceversa la loro era
soltanto una preoccupazione teorica, il momento scelto è veramente tra i peggiori possibili
e il loro atto può assumere l’aspetto di una provocazione oggettiva.

Una situazione come quella che abbiamo descritto si può spiegare solo con la mancanza
di chiarezza che oggi è veramente la nota costante del movimento anarchico italiano. La
conseguente disgregazione trova, come abbiamo detto, diversi atteggiamenti di risposta, ol-
tre quelli di un tradizionale attendismo e quelli assai interessanti della ricerca di una nuova
strada per la costruzione di uno strumento efficiente nella lotta contro l’oppressione, che è
poi la strada nella quale crede l’estensore di queste note. Abbiamo una strada verso la ricer-
ca di un efficientismo a qualsiasi costo, modellato sulle strutture marxiste che da sempre,
sia pure in forma indiretta, hanno avuto il loro fascino sui militanti anarchici. Il fenome-
no, assai chiaro oggi in Francia e in Inghilterra, dove agiscono da tempo l’ORA francese e
quella inglese, è in via di chiarimento in Italia. Compagni inglesi ci hanno fatto sapere che
tra qualche tempo a Milano sarà indetto un meeting per la fondazione dell’ORA italiana.
L’ideologia di fondo di queste organizzazioni libertarie è quella di una revisione dei tra-
dizionali princìpi dell’anarchismo modellata sui concetti marxisti e neomarxisti. Abbiamo
avuto modo di esaminare un interessante lavoro dell’ORA francese (Front Libertarie) dal
titolo Autour de l’autogestion, dove si parla chiaramente di un vero e proprio “terrore pro-
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letario” che dovrà gestire il periodo post-rivoluzionario, dove sono esposti strani concetti,
come quello di una “dittatura antistatale del proletariato”. Anche organizzazioni nostrane,
specie quelle a impostazione anarcosindacalista, hanno manifestato idee assai simili. Co-
munque è chiaro che la sostanziale situazione di disgregamento del movimento ha dato
vita a questi tentativi in Italia, come pure l’altrettanto chiara situazione di inefficienza e
di frammentazione dei movimenti inglese e francese ha determinato la formazione e lo
sviluppo dell’ORA in quelle nazioni.

È in un certo senso la stessa situazione che si verificò in Francia all’interno del supersti-
te movimento anarchico russo dopo la rivoluzione di ottobre. I risultati negativi dell’azione
condotta dagli anarchici russi a fianco dei bolscevichi prima e contro di essi poi, la scon-
fitta del movimento in Ucraina, il tragico fallimento dei gruppi anarchici che persistettero
nella collaborazione con gli autoritari, un bagaglio di esperienze che finì per stornare molti
compagni dalla prospettiva anarchica (come Archinov) e li spinse a dare vita alla “Piatta-
forma” che prese appunto il nome di Archinov ma che vide la luce principalmente per la
collaborazione di Machno. In questa piattaforma è chiara una certa preoccupazione orga-
nizzativa diretta a salvare dallo sfacelo il movimento anarchico, con tutte le accentuazioni
autoritarie che questa accezione comporta. Non è qui il caso di ricordare le polemiche che
la piattaforma determinò al momento della sua pubblicazione, vogliamo solo dire che non
è un fatto occasionale che oggi essa vede l’attenzione di tanti compagni, che essa è tradotta
e diffusa dall’ORA inglese e francese, che essa è al centro dell’attenzione di molti gruppi
e compagni del movimento anarchico italiano. Con questo strumento, come una volta i
compagni russi, si cerca di sanare le deficienze dei movimenti attuali, cadendo nell’eccesso
di una impostazione centralizzata e autoritaria, assai chiara nelle elaborazioni teoriche dei
francesi dell’ORA, che in questo campo, partendo dalla piattaforma, hanno fatto veramente
molta strada.

Il recente Convegno Nazionale Lavoratori Anarchici, tenutosi a Bologna il 15 agosto
1973, ha denunciato chiaramente questa tendenza autoritaria infiltratasi oggi all’interno
del movimento anarchico, che utilizza l’ingenua adesione di quei gruppi che non avendo
chiare le idee, o non avendo alcuna consistenza di lotta e di presenza nella realtà concreta
degli sfruttati, trovano comodo “fare qualcosa” allineandosi alla posizione autoritaria che
sembra loro garantire almeno una prospettiva di lavoro produttivo.Questa è l’impressione
che si ricava leggendo gli atti del convegno. La risoluzione finale è stata presa a maggioran-
za, niente ci è stato detto in merito alla posizione dei gruppi contrari (che hanno redatto
un documento a parte). In questa risoluzione si parla di inserirsi all’interno dei sindaca-
ti riformisti per “fare esplodere le contraddizioni tra la base e il vertice”, si parla di due
organizzazioni: una specifica (comunista anarchica) e una di massa (proletaria) tenute in
rapporto dialettico (sic!) tra di loro, e altre cose del genere. Quando sarà pubblicato il bol-
lettino interno anarco-sindacalista, previsto dalla risoluzione del convegno, vedremo come
alcuni gruppi hanno presentato i loro interventi. Per il momento abbiamo solo un breve
saggio, pubblicato dai gruppi che si sono ritirati, quello relativo all’intervento dell’ORA-
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OAL, dove si parla di dittatura antistatale del proletariato negli stessi termini che abbiamo
indicato per l’opuscolo dell’ORA francese. Si accenna anche a una parola d’ordine che gli
anarchici dovrebbero difendere: “Dittatura del proletariato alla base”.

È chiaro che siamo di fronte a un più o meno ingenuo tentativo di costruzione di una
forma autoritaria di gestione libertaria delle lotte. Il bisticcio stesso di questa frase dà l’esat-
ta indicazione della contraddizione insanabile che si profila davanti a queste elaborazioni
teoriche. Di fronte alla realtà concreta, di fronte al contatto con le lotte reali degli sfruttati,
queste tecniche a mezza strada sono sempre destinate a cadere dalla parte sbagliata, cioè
sono destinate a rafforzare sempre più il loro autoritarismo, se si vuole latente agli inizi.
Porsi sulla strada del riformismo sindacale, perché è tale il vero significato del termine
“lavorare all’interno del sindacato”, significa cadere in pieno nelle contraddizioni della si-
nistra tradizionale, con l’aggravante di non avere nemmeno la vasta base di appoggio su
cui fondarsi per andare avanti. Un codismo non solo ingenuo ma patetico.

Da sempre gli anarchici hanno lottato contro ogni forma di divisione tra lotta economi-
ca e lotta politica, tra sindacato e partito, considerando queste divisioni come l’anticamera
stessa del futuro potere post-rivoluzionario. Solo chi ragiona ed agisce all’interno di una lo-
gica autoritaria può porre in termini precisi il problema della situazione post-rivoluzionaria
partendo da una situazione pre-rivoluzionaria, ed avere la pretesa di risolverlo in dettaglio.
Noi non diciamo che gli studi e le ricerche, le documentazioni e le analisi delle esperienze
fatte nella storia, non debbano essere elaborate e migliorate, diciamo solo che non pos-
siamo accettare una posizione teorica che intenda spacciare – con un semplice gioco di
parole – il marxismo per qualcosa di libertario, che intenda parlare di “dittatura antistatale
del proletariato”, o di “dittatura del proletariato alla base”.

Abbiamo pertanto visto due delle diverse strade che potrebbero determinare uno svilup-
po dell’anarchismo italiano. La prima sarebbe quella predicata dall’anarchismo cosiddetto
educazionista, strada a lungo termine che, se valida in contemporanea attuazione ad altri
schemi di lotta, diventa sterile e facilmente neutralizzabile dal potere, specie se quest’ulti-
mo gestisce se stesso in situazione socialdemocratica. La seconda strada sarebbe quella del-
l’accentuazione autoritaria degli strumenti di intervento libertario sulla realtà, strada che,
come abbiamo detto, è destinata a richiedere sempre un maggiore efficientismo e quindi
sempre una maggiore accentuazione dell’aspetto autoritario. Resta lo sviluppo e l’appog-
gio alle altre forme di lotta, tradizionalmente anarchiche, legate alla base del proletariato e
all’azione diretta, all’elaborazione di possibilità sempre più avanzate di contrasto alle deci-
sioni di sfruttamento del potere, alla realizzazione di fatti contro il nemico di classe aventi
precise caratteristiche e non slegati dalla indispensabile relazionabilità alla situazione di
sfruttamento in corso, fatti insurrezionali, il tutto in vista di quella dimensione genera-
le della rivoluzione che come accadimento complesso non potrà certo essere “fatta” dagli
anarchici ma dovrà vedere gli anarchici all’interno di essa, come fatto di massa, in grado di
indirizzarla verso quegli obiettivi libertari e di crescita anarchica che non potranno venire
dalla gestione autoritaria dei marxisti.
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Non vogliamo dilungarci nel parlare di questa direzione di lavoro, sulla quale da diver-
si anni insistiamo, essendo altro il nostro compito. Vogliamo solo riconfermare la nostra
irriducibile avversione a qualsiasi forma di insalata preparata con l’aiuto degli ideologi
francesi o inglesi, quando essa prende la forma di una pretesa possibilità di collaborazio-
ne tra l’ideologia autoritaria e l’ideologia libertaria. Abbiamo sempre detto che bisogna
cercare la collaborazione rivoluzionaria con la base marxista, che bisogna esaminare la
possibilità di un lavoro in comune con le strutture marxiste che si professano aperte a una
realizzazione rivoluzionaria, ma sempre dentro certi limiti e con certe cautele e, comunque,
sempre con la massima chiarezza nelle nostre tesi libertarie. Guai se domani ci dovessimo
trovare a fianco dei marxisti, nel movimento rivoluzionario, con proposte teoriche confuse
e facilmente riconducibili alle loro formulazioni di fondo, noi saremo presto perduti nella
massa autoritaria, la base non potrebbe più riconoscerci come una vera e propria alternati-
va agli obiettivi dai marxisti e questi ultimi avrebbero buon gioco nel distruggere il nostro
movimento.

Quindi se, come diceva Malatesta, la rivoluzione non possiamo farla da soli ma la de-
vono fare gli sfruttati insieme a noi e insieme agli altri schieramenti che si dicono rivolu-
zionari, noi abbiamo l’obbligo di chiarire al massimo grado la nostra posizione ideologica
e, anche se pochi, costituire un punto di riferimento per gli sfruttati, evitando di perderci
nel mare delle congetture e del possibilismo, attirati dalla sirena dell’efficienza a qualsiasi
costo.

[1974]

314



edizioni anarchismo

Alfredo M. Bonanno
La dimensione anarchica

Seconda edizione riveduta e corretta
2007

Prima edizione: La Fiaccola, maggio 1974 nella Biblioteca dell’“Anteo” e de “La Rivolta”
Seconda edizione: aprile 2007

Pensiero e azione n. 8

www.edizionianarchismo.net


	Introduzione alla seconda edizione
	Introduzione alla prima edizione
	PARTE PRIMA (1955-1966)
	Meccanizzazione operaia e intellettuale
	Lavoro e personalità
	L’eccezionalità come problema sociale
	I pericoli dell’analogia nelle scienze sociali
	Che cos’è l’analogia
	L’impostazione filosofica dell’analogia
	I pericoli dell’analogia
	L’analogia esterna
	L’analogia interna: i dubbi di Pareto
	L’analogia interna: biologia e razzismo

	Il linguaggio e gli aspetti sociali della comunicazione
	Nota redatta nell’agosto 1968

	PARTE SECONDA (1966-1969)
	Sull’organizzazione
	L’organizzazione come legge naturale
	L’organizzazione come forza
	L’organizzazione come grado di coesione
	L’organizzazione come grado di riferibilità dei singoli fattori all’aggregato nel suo complesso
	L’organizzazione come razionalità
	L’organizzazione come punto di equilibrio
	L’organizzazione come finalità ideologica
	L’organizzazione come forma
	L’organizzazione come superamento dell’individualità
	Insufficienze del tipo di definizioni considerate
	La ricerca di un tipo di definizione priva di giustificazioni estrinseche
	L’unità di origine della matrice concettuale giustificante un concetto di organizzazione relazionista-funzionale

	Le principali categorie dello strutturalismo del sistema
	L’etica della rivoluzione
	La distruzione necessaria: risposta all’“Avanti!”
	L’arte delle deduzioni
	La scienza delle conclusioni affrettate
	La condanna delle macchinazioni contro il movimento operaio
	Rivoluzione o riforma?

	Considerazioni sull’“intellighentia”
	La distruzione necessaria: risposta a Luigi Giusso
	Il conservatorismo di Luigi Giusso
	Il compito dell’“intellighentia”
	Una questione di terminologia
	La morale del costruibile e la nuova società
	Tirannia o libertà
	Violenza privata e violenza rivoluzionaria
	La rivoluzione permanente personale è davvero possibile?

	Contributo al concetto di violenza rivoluzionaria
	È davvero possibile parlare di nonviolenza?
	Nota redatta nel dicembre 1970

	PARTE TERZA (1969-1970)
	A che servono i teatri lirici?
	Il concetto di Stato
	Violenza e nonviolenza
	Il pericolo dell’inglobazione
	L’Etica di Kropotkin
	Elementi, correnti, prospettive
	Il darwinismo
	Il rapporto con Spencer
	Kropotkin evoluzionista

	Due studi su L’anarchia di Errico Malatesta
	Il testo
	Pensiero e azione
	L’apologetica
	La critica
	Elementi essenziali
	Malatesta e l’anarchismo alla luce degli avvenimenti più recenti

	Introduzione alla seconda edizione de L’anarchia, Ragusa 1973
	Malatesta oggi
	Discorso rivoluzionario e discorso apologetico
	Dall’apologia alla inutilità delle formule pseudo-analitiche
	L’insurrezione

	Note a L’anarchia di Errico Malatesta (seconda edizione, Ragusa 1973)
	Nota redatta nel maggio 1972

	PARTE QUARTA (1970-1974)
	Sugli intellettuali
	La cultura ai porci
	No, alle armi nucleari
	Chiarezza
	Francisco Sabaté
	Rivoluzione, violenza, antiautoritarismo
	La lotta rivoluzionaria
	Il concetto di rivoluzione
	L’alternativa tra violenza e nonviolenza
	L’alternativa tra autorità e libertà

	Intorno alla dialettica
	La comunicazione rivoluzionaria
	Il concetto di comunicazione rivoluzionaria
	Le scritte murali
	I volantini
	I cartelli e gli slogan
	Le conferenze
	I comizi
	Il foglio periodico
	Le riviste periodiche
	I numeri unici
	Il libro
	Le ristampe dei classici rivoluzionari
	Gli opuscoli
	Il dialogo con le singole persone

	Underground
	Revisionismo rivoluzionario
	Parigi 1871
	Ricerca sui precursori dell’anarchismo. Possibilità e limiti
	Contro gli intellettuali
	Disponibilità
	Dimensione estetica e dimensione politica
	Rinascita del movimento libertario
	L’anarchismo e i giovani
	Comunismo e individualismo anarchici
	Marcuse. Un rendiconto
	Anarchia e famismo
	Il concetto di espropriazione rivoluzionaria
	Analisi del concetto di proprietà
	La proprietà fondiaria
	Nota a Lo spirito di ribellione di Kropotkin
	Nota a La fine dell’anarchismo? di Galleani
	Vietnam e fatti italiani
	La teoria del sabotaggio di Emile Pouget
	Analisi antigruppo ed estetica libertaria
	Tra contadini. Dialogo sull’anarchia
	Un’analisi nuova per la strategia di sempre
	Severino Di Giovanni. L’idealista della violenza
	Alcune considerazioni sul problema dell’organizzazione anarchica
	Il movimento anarchico italiano e le differenti strade di un suo possibile sviluppo


