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Introduzione

Le condizioni che circondano cio che resta dell’'uomo diventano ancora piu paradossali
nei giovani, in chi é ancora in quella parte della vita che si apre al futuro, che guarda, deve
per forza guardare, avanti non avendo, dietro di sé, ’abisso sempre pronto a spalancarsi
che sta alle spalle del vecchio.

So bene che queste considerazioni possono muovere al riso, e mi farebbe piacere che a
questa conclusione giungessero i giovani che mi leggeranno. Che farsene del discorso di
un vecchio? Che senso potranno avere le mie parole per chi & remoto a ogni visione della
vita storicizzante, racchiusa in un di gia visto, e guarda con occhi attoniti alle meraviglie
che I'attendono?

Dopo tutto le speranze e le forze giovanili sono proprio li, quasi fatte apposta per essere
sperperate, sempre alla faccia dei consigli e delle esperienze degli altri.

E cosi che va il mondo, e a me tocca il ruolo di chi parla a vanvera, per cui tanto vale
che lo reciti fino in fondo.

I due testi che suggerisco alla lettura sono diretti a chiarire le condizioni di cui dicevo
prima, specialmente il primo, la societa post-industriale e i suoi servi sciocchi, da un lato,
i giovani con le loro potenzialita ancora inespresse, dall’altro. Forse il primo di questi due
piu del secondo, ma si tratta di sfumature.

Eppure non ¢é detto che tutto debba andare per come minaccia di andare. In quelle
potenzialita c’é una zona d’ombra, un amalgama caotico che puo sempre far venire alla
luce I'imprevisto. Specialmente nel cuore di un giovane questo imprevisto dovrebbe essere
sempre sul punto di venire fuori, se non ¢ di gia atrofizzato prima del tempo. Io mi illudo
che non lo sia, sogno che le sue pulsazioni siano forti e sicure, in grado di accelerare di
fronte all’ignominia e al sopruso, di fronte alle regole che la societa ci impone e sulle quali
cerca di modellare la nostra vita coatta.

In fondo, in ogni giovane c’e il futuro del mondo. Un solo granello di sabbia nel motore
repressivo e tutto potrebbe bloccarsi, non siamo pulci che saltellano agli ordini del doma-
tore, meno che mai dovremmo esserlo se ne va del nostro futuro, del modo in cui vivere
questo nostro futuro.

Chi china il capo e acconsente di fronte al sopruso che irreggimenta € I'ultimo uomo,
I'ultimo scarto di un’umanita dolorante, I'’erede di millenni di schiavitu. Io mi auguro che
questa eredita non sia stata riscossa dai giovani a cui idealmente mi riferisco, e mi auguro
che non vogliano portarla proprio ora all’incasso. Altri dovrebbero essere i proventi dei
loro prossimi anni.



11 desiderio, la creazione, il sogno, le remote e incomprensibili stelle, e perfino questa
ormai piccola e agonizzante terra che ci ospita. Inventarsi la felicita, ecco un bel compito,
non accettare livellamenti, neanche quelli che aiutano a passare il tempo trivializzandone
il senso, banalizzandone il gusto. Ogni attimo della vita — un giovane difficilmente com-
prende 'importanza di vivere questo attimo - €& degno di essere vissuto, non sprecato
nella compassione di se stessi, nella esiguita dei bisogni di un essere amministrato ridotto
a convivere con pregiudizi morali e rimpiccolimenti economici.

Vivere una vita da piccoli insetti saltellanti in barocche evoluzioni di sopravvivenza
significa non guardare avanti, significa mettersi sempre le mani in tasca per fare i conti
della spesa, per evitare i pericoli e le sofferenze, accettare le regole di un edonismo da
pagliacci tristi e ben pasciuti, contenti del pezzo di pane che il padrone getta loro di tanto
in tanto. Un giovane che vive come I'ultimo uomo, non c’é spettacolo piu triste e avvilente.
Lo stesso per un vecchio, ma almeno quest’ultimo ha dalla sua delle scusanti che se non
lo mandano assolto lo coprono del manto della pieta, vergognosa coperta che nasconde
le residue forze le quali potrebbero ancora fornirgli 'estro per un ultimo colpo di testa,
un’orgogliosa impennata. Ma lasciamo i vecchi alle loro considerazioni riflessive e pensose,
i giovani no. Perdio, no. Un giovane ultimo uomo o € uno scherzo della natura o é un
imbecille.

Attenzione. Non voglio fare un discorso ortopedico. Non mi interessa raddrizzare le
zampe dei cani, non voglio costruire 'uomo nuovo, mi riferisco a quello che sta davanti a
me, sotto i miei occhi, a quella potenzialita che non puo non trovarsi nel cuore del giovane,
e che spesso trova mille rigagnoli fangosi dove indirizzare uno sfogo che altrimenti la
farebbe scoppiare.

Lasciate perdere la garanzia, ogni garanzia € una palla al piede, ogni sicurezza del fu-
turo, ogni futuro garantito &€ un’ancora pesante che si & impigliata in un basso fondale. E
lasciate pure le piccole felicita giornaliere, il far contenti gli altri, i vostri debitori, genitori
e modelli di comportamento, verso le cui aspettative non dovete avere altro che risposte
di oltrepassamento. Quello che vi chiedono puo essere soltanto una piccola briciola del vo-
stro sogno — dopo tutto le loro pretese sono di bocca buona - voi dovrete andare talmente
lontano che ogni traguardo (loro) dovrebbe essere soltanto un piccolo passo del lungo pro-
cedere che avete davanti. Che conta la riottosita, il ribellarsi da piccolo cabotaggio? Quello
che conta ¢ il grande rifiuto, che porta all’autorovesciamento della vostra essenza di uomi-
ni, di giovani (uomini e donne, per chi ha ancora di queste preoccupazioni da distinguo),
giovani folli, ubriachi della propria vita, che non vogliono ancora determinarsi in questa
o quella fattispecie sociale, ma che si aprono a ogni esperienza sensibile, a ogni traguardo
non ancora stabilito e neppure pensato o supposto esistente.

Dovete buttare in faccia al mondo intero la vostra capacita di andare oltre, sputare sopra
tutti gli ammiccamenti accomodanti che da ogni parte vi vengono suggeriti. La scuola,
svuotata di contenuti. La cultura, ridicolmente in gestione a sicofanti. La politica, in mano
a pagliacci. La societa, organizzata da manutengoli della polizia. Il divertimento, codificato
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da laureati in economia. Non potete battezzare il vostro futuro in nome dell’apparenza,
dell’esteriorita, della rappresentazione, della uniforme all’ultima moda.

Se volete vivere dovete scendere in lotta contro tutto questo incancrenirsi continuo,
contro questo marcire che ¢ spacciato per fioritura e gioiosita. E che questa lotta sia a vita o
a morte, senza quartiere, sputando in faccia ai costruttori di accomodamenti, ai fabbricanti
di morte in nome della pace perpetua, ai congressisti a pagamento delle opinioni garantite,
ai tessitori di imbrogli e tranelli a poco prezzo. E che questo sputo non sia quello di una
sapienza superiore che pretende insegnare qualcosa agli insegnanti di mestiere, ma sia il
disprezzo sarcastico contro tutti i compromessi, le contraffazioni, le legalita che sanano e
le illegalita che pretendono di conferire uno statuto di diversita in nome del codice penale.
Non un aggirare la posizione io vi suggerisco, ma uno scontro frontale.

E preparatevi, preparatevi alla vendetta. Accumulate — questo si — giorno per giorno la
vostra rabbia e fatela esplodere al momento opportuno. Di fronte a voi sta il mucchio piu
vergognoso e vile che la storia ricordi, la somma delle somme di ogni nefandezza, non c’¢
pericolo di commettere errori su dove colpire, il bersaglio é tanto grande che qualora foste
ciechi dalla nascita riuscireste lo stesso a centrarlo.

Trieste, 29 novembre 2008

Alfredo M. Bonanno

Possiamo distruggere tutto perché possiamo tutto rifare in quanto siamo noi che abbiamo
fatto tutto.
(Motto attribuito a Buenaventura Durruti)

Dobbiamo distruggere tutto perché non potremo mai utilizzare in modo liberatorio quello
che i padroni stanno costruendo oggi per garantire il loro dominio e perché si tratta di
qualcosa che non potremmo mai conoscere restando all’interno di una dimensione di classe
come quella odierna.

(Motto aggiornato)



I giovani in una societa post-industriale

La ristruttuzione del capitale e dello Stato, per come viene realizzata oggi, pro-
pone una ridefinizione dei rapporti di classe attraverso nuove prospettive. Coloro
che detengono e sempre di piti conserveranno in futuro gli strumenti tecnologici
avranno anche il potere e riusciranno a gestire il consenso. Questi saranno quin-
di “inclusi” in una realta di dominio. Il resto saranno “esclusi”, condannati ad un
utilizzo “passivo” della tecnologia. Il perfezionamento di questo processo passa at-
traverso la riduzione di quanto la classe degli esclusi possiede: in primo luogo la
propria cultura. La fascia che subisce di piu questa pressione é quella dei giovani.
Qui si identificano i futuri inclusi ed esclusi. La selezione é certo sempre quella
delle condizioni originarie di appartenenza, ma nuovi elementi si profilano all’o-
rizzonte. 1l presente scritto cerca di dare un quadro abbastanza approfondito di
questi nuovi elementi di selezione di classe.

Le modificazioni di classe

Il riassetto del dominio in una societa come la nostra, caratterizzata da violenti processi
di ristrutturazione, passa attraverso una nuova definizione dei rapporti di classe.

Alle vecchie contrapposizioni del passato, rigide e rigidamente interpretate, si sovrap-
pongono nuovi contrasti. Il panorama si frantuma ma non per questo perde la sua visione
di scontro. Da un lato stanno i privilegiati, dall’altro coloro che mancano dei privilegi.

Sulla natura di questi privilegi ¢’é¢ da discutere. Non si puo piu parlare in termini di
mancanza, quanto in termini di possesso di cose diverse. Ecco, il privilegiato di oggi pos-
siede qualcosa o, almeno, la speranza di qualcosa, che il diseredato non solo non possiede,
ma nemmeno comprende, perché non la conosce, o sta per perdere la sua conoscenza.

La ridefinizione dei rapporti di classe passa, a mio avviso, attraverso questo processo
di perdita progressiva della conoscenza, della padronanza di qualcosa che prima era pur
anche indispensabile agli stessi sfruttatori. Questi ultimi, adesso, sono sul punto di rico-
struire un assetto differente delle condizioni sociali (complessive), talmente differente da
non avere piu bisogno di quelle cose che gli sfruttati possedevano in passato (forza lavoro,
in primo luogo). Ecco perché il nuovo assetto di classe si fonda sui processi innovativi della
tecnologia, molto di pill che in passato, anzi in un modo radicalmente diverso.

Il vecchio motto rivoluzionario: “Possiamo distruggere tutto perché possiamo tutto ri-
fare in quanto siamo noi che abbiamo fatto tutto”, motto attribuito a Durruti ma che co-



mungque circolava (e circola) all’interno della classe operaia tradizionale (la quale, sotto
certi aspetti, persiste ancora, in quanto classe, nella difesa del salario, se non altro), non é
piu corretto. Oggi potremmo sostituirlo con un altro del tipo: “Dobbiamo distruggere tutto
perché non potremo mai utilizzare in modo liberatorio quello che i padroni stanno co-
struendo oggi per garantire il loro dominio e perché si tratta di qualcosa che non potremo
mai conoscere restando all’interno di una dimensione di classe come quella odierna”.

In passato, la distruzione poteva essere un “incidente”, comunque non grave, perché
dalle rovine potevamo ricostruire il mondo della liberta. Oggi diventa un passaggio obbli-
gato, perché solo attraverso la distruzione di tutto quello che i padroni stanno costruendo,
almeno a partire dall’'impiego delle tecnologie post-industriali in poi, potremo costruire la
societa libera di domani.

Perdita di senso delle vecchie ripartizioni

I processi violenti e rapidi di trasformazione dell’assetto sociale hanno ridotto I'impor-
tanza e il senso delle vecchie indicazioni di classe. In senso stretto, parlare di “proletariato”,
di “sottoproletariato”, ha un significato molto riduttivo. Lo stesso dicasi per il termine “clas-
se operaia”, che comporta, quest’ultimo, conseguenze notevoli nelle decisioni rivoluziona-
rie. Lo stesso, nuove perplessita sono sorte riguardo alla considerazione e al senso delle
definizioni che concernono la classe dominante: capitalisti, politici, redditieri, impiegati,
dirigenti, quadri, ecc. Il vecchio concetto di “borghesia” si ¢ irrimediabilmente frantumato.

Per orientarsi meglio penso che si debba fare ricorso ad una maggiore concretezza ed
evitare la banale sostituzione di nuove formule ideologiche alle vecchie. Mi accorgo, spesso,
che molti compagni evitano con accuratezza di pronunciare o fare riferimento a concetti
come “proletariato” o “borghesia” e, dal loro imbarazzo, traggo il significato di una coscien-
za delle profonde modificazioni che stiamo vivendo in questi anni. Ma la semplice messa al
bando di una parola non basta, occorre un approfondimento della cosa, se si vuole evitare
il rischio che, prima o poi, una nuova parola finisca per sostituire la cosa e per permetterci
indisturbati di continuare a “sognare” la cosa invece di possederla.

Esclusi e inclusi

Tempo fa, ho proposto una distinzione basata su questi due concetti. Da un lato, gli
“inclusi”, racchiusi nel loro castello teutonico, possessori della nuova tecnologia e, solo
per questo, dominatori; dall’altro lato, gli “esclusi”, destinati ad un impiego passivo della
tecnologia, spossessati di qualcosa che non sara mai piu la loro arma di “lavoro” e, proprio
per questo, dominati.

Ho spiegato, a me sembra in modo esauriente, che questa distinzione si adatta a suffi-
cienza (pur restando modello di ragionamento) alla realta post-industriale. La tecnologia di



oggi € la “ricchezza”, ben al di la del semplice “capitale finanziario”, che andra a diminuire
sempre di pit. Questa tecnologia non potra essere condivisa da tutti. I piu (gli esclusi) sa-
ranno abilitati solo ad un utilizzo passivo e non comprenderanno nulla al di 14 del semplice
pigiare qualche bottone. I meno (gli inclusi) elaboreranno le ricerche e gestiranno il potere
attraverso un possesso loro esclusivo.

Per garantire la separazione netta e definitiva, per evitare che gli esclusi possano impa-
dronirsi di questa tecnologia, si dovra costruire un muro ben preciso, molto piu efficiente
dei vecchi muri del passato, delle casseforti, delle carceri o dei manicomi: questo sara il
muro della sempre pit ampia mancanza di interesse. Non si puo essere interessati a qual-
cosa che non si conosce, non si puo lottare per avere qualcosa che & “altro” da noi, che
non vogliamo possedere perché la sconosciamo. E, pitt saremo tagliati fuori dalla tecno-
logia, piu finiremo per disinteressarcene (anche, e principalmente, in senso distruttivo),
e questo processo di disinteressamento sara parallelo al crescere della nostra ignoranza,
della nostra lontananza progressiva, della diminuzione delle nostre capacita intellettive,
conoscitive, volitive, ecc.

La logica delle cose

La diminuzione di contenuti cui viene sottoposta la vita degli esclusi non ¢ la conse-
guenza di un’operazione sadicamente programmata dagli inclusi. Il processo di risistema-
zione di classe € nella logica delle cose, cioe nella logica della ristrutturazione del processo
produttivo.

Passando dalla struttura industriale, fondata sui grandi investimenti fissi e sulla pro-
grammazione, alla struttura post-industriale — passaggio realizzato tramite I'intervento
ordinativo dello Stato entrato in prima persona nel processo economico — struttura que-
st’ultima basata sulla flessibilita della produzione, flessibilita consentita dalle nuove tecno-
logie, si & dovuto affrontare il problema della riduzione di alcune capacita dell’individuo
e dell’aumento di altre capacita. Cid ha portato a profonde modificazioni culturali, rea-
lizzate attraverso la scuola, i grandi mezzi di informazione, lo spettacolo, il tempo libero,
ecc. In questo modo, si sta costruendo un nuovo uomo, in grado di adattarsi, un essere
duttile, con capacita medie, quindi né troppo basse né troppo alte, con una tendenza al la-
voro di gruppo, senza una vasta cultura e senza prospettive di carriera o di scalata sociale.
La quasi totalita dei giovani viene indirizzata verso queste prospettive. Mediamente sono
piu svegli, manualmente piu abili (ma non troppo), culturalmente pitt modesti, hanno una
preparazione meno intensa su singoli settori culturali, ma piu allargata. Conoscono meno
approfonditamente, ma conoscono piu cose.



Per un’analisi di classe

Ripercorrere oggi tutti gli elementi di una analisi di classe significa rimettere insieme
tutti i tasselli di un panorama che é stato sconvolto dall’accelerazione impressa dalle nuove
tecnologie ai normali processi di ristrutturazione del capitale.

Di gia, nella fase in cui il capitale chiamava all’interno del progetto di salvataggio lo
Stato, diciamo intorno agli inizi degli anni Ottanta, abbiamo visto come i processi di legit-
timazione passassero non piu attraverso il controllo e la repressione ma, primariamente,
attraverso il reperimento del consenso.

Superata la fase di assestamento, trasformato lo Stato da semplice cassiere in banchiere
del capitale, ci si accorse che non c’era poi tutta questa grande differenza tra capitale e Stato
e che la socializzazione del capitale stava camminando di pari passo con la capovolta mer-
cantilizzazione del cosiddetto capitalismo di Stato. Due grandi schieramenti storicamente
antitetici, nell’affievolirsi delle capacita di supporto delle ideologie, si avvicinavano sem-
pre di piu sul piano pratico. La gestione della cosa pubblica si differenzia, adesso, sempre
di meno da quella della cosa privata.

Battersi per un irrigidimento delle posizioni, come sembrerebbe vogliano fare i residui
combattentistici di un certo lottarmatismo [scritto nel 1988], & fuori della storia (oltre che
della logica). Il sogno di una cosa finisce ancora una volta per prevalere sulla cosa stessa.

Non si possono identificare i confini dello scontro di classe. Almeno, non con certezza
matematica. Ma questo non lo si poteva fare nemmeno prima. Bisogna, quindi, andare a
cercarli, per tentativi.

La strada che propongo qui ¢ quella della riduzione del possesso della classe degli esclu-
si. Questa riduzione non passa, adesso, attraverso la classica appropriazione di quello che
questa classe produce. L’accumulazione del capitale, da quella primitiva a quella avanzata,
si basava sull’estorsione. Dopo una parentesi di “partecipazione”, ci si sta avviando verso
Pesclusione. La tecnologia garantisce sempre di piu la realizzabilita di un sistema produt-
tivo in cui gli esclusi non contribuiranno che in maniera marginale, attraverso procedure
semplificate — e comunque estranee alla natura sostanziale della produzione, — procedure
che non consentiranno nessuna ricostituzione della situazione produttiva al di qua dell’u-
niverso degli inclusi. La tecnologia sara esclusivamente di questi ultimi, ai primi tocchera
un utilizzo passivo della medesima. Questo utilizzo non consentira in alcun modo una pa-
dronanza tecnologica e, per come si stanno impostando le cose e i progetti di “riduzione”,
non consentira nemmeno il desiderio o il bisogno di questa padronanza.

Il luogo in cui questi processi di riduzione si stanno svolgendo adesso, in modo piu
evidente, ¢ quello dei “giovani”. Si tratta di un ambito sociale che costituisce il serbatoio
di identificazione dei futuri inclusi ed esclusi. La selezione é sempre quella delle condizio-
ni di appartenenza originarie, ma queste condizioni sono appaiate da una piu accentuata
capillarita sociale. E possibile, pitt di una volta, che I'eccezionale abilita e I'intelligenza del
singolo emergano, determinando un biglietto di accesso. Le necessita degli inclusi saranno



sempre dettate dal bisogno di un ristretto numero di tecnocrati e non € detto che questo
numero debba corrispondere, in futuro, con gli attuali detentori delle fortune economiche.

Lontano dalla sicurezza oggettiva

In una prospettiva di produzione che si basa sulla flessibilita, si rende necessaria una
ideologia che proponga modelli di comportamento lontani dalla stabilita, quindi dalla cer-
tezza e dalla sicurezza.

Piu che un discorso sul lavoro “sicuro”, per altro diventato ormai qualcosa di mitico e
archeologico, ai giovani viene fatto un discorso sulle opportunita che, di fatto, sono aumen-
tate. Si tratta di maggiori possibilita di fare esperienza, di conoscenze varie (e approssima-
tive), di valori fluidi, di disimpegno, di individualismo. Il giovane viene spinto a costruirsi
un modello di vita flessibile, che possa adeguarsi alle mutate condizioni del mercato del
lavoro (non solo), ma anche della realta nel suo insieme.

Cio ¢ una conseguenza di un certo fallimento ma ¢ anche la causa (oggettiva, in termini
di modificazione dei rapporti produttivi) di quel fallimento. L’allontanamento dagli inte-
ressi pubblici e politici, dilagante fra i giovani, & certo un fallimento ma solo di un modo
di vedere la politica in termini autoritari (partito). In questo senso, il crollo dei valori tra-
dizionali (famiglia) ha comportato anche quello dei valori politici tradizionali. Non poteva
essere diversamente.

Proporre ai giovani un discorso “tradizionale”, poniamo il discorso sul sindacato “rivo-
luzionario”, diventa veramente fuori del mondo.

I giovani sono stati allontanati dal mito della sicurezza (lavoro, carriera, stabilita, fami-
glia, partito) non certo con lo scopo di farne dei rivoluzionari e, quindi, non bisogna cadere
nell’equivoco di ritenere che il capitale lavori per il re di Prussia. Caso mai, le cose stanno
al contrario. Ecco perché le nostre critiche al partito, di ieri, dovevano, come abbiamo fat-
to per tempo, essere condotte fino in fondo, fino allo stesso partito che € in noi, per non
confonderci con la critica (apparente) dello Stato nuovo che vuole offrire un ordine nuovo
nell’apparente mancanza di ordine. Difatti, la loro privazione di sicurezza (flessibilita) non
é altro che la ricerca (per certi versi, realizzata) di una sicurezza (e quindi, di un controllo)
piu alta e significativa.

La vita

E questo il punto centrale degli interessi dei giovani. Vivere una vita accettabile. Cid
comporta il dislocamento degli obiettivi futuri in un presente precario e incerto. Le certezze
di ieri scompaiono per lasciare il posto a mode e fluttuazioni che si propongono come
“opportunita” mentre non sono altro che illusioni, come, sotto un altro aspetto, lo erano
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anche le certezze di ieri, illusioni anche loro, se collocate nell’ottica del partito o dello Stato
operaio.

E poiché si fa presto a dimenticare, i giovani non considerano questa memoria nem-
meno come oggetto di critica. Tutto cio semplicemente non esiste. La sfera quotidiana, i
rapporti personali, le opportunita del giorno per giorno, la sperimentazione, il rifiuto della
politica (acritico), sostituisce inconsciamente I’armamentario del passato.

Che poi il quotidiano sia banale e ripetitivo, che i rapporti personali anneghino irrime-
diabilmente nella noia, che le opportunita si rivelino fittizie, che la sperimentazione sia
semplicemente moda e che il rifiuto della politica sia effetto della semplice ignoranza e
non prodotto di riflessione critica, tutto questo per il momento non puo essere sottoposto
ad approfondimento piu significativo.

La risposta ai processi di riduzione € spesso voltata verso una rivalorizzazione di model-
li del passato. Ad esempio, il capitale spinge verso la flessibilita, ma chi riceve il messaggio
trasforma questo modello in adattabilita, quindi riscopre il valore del bricolage, della mi-
seria dei piccoli bisogni soddisfatti attraverso una fittizia autonomia, della rinuncia ai de-
sideri che poi diventa abitudine, del sacrificio come modello quasi ascetico di rarefazione
del bisogno. Cosi, quasi per incanto, nella vita dei giovani, risorge accanto ai comporta-
menti dettati dalla modernizzazione (rifiuto del lavoro, della carriera, della gratificazione
sociale, della stabilita), il surrogato dell’arrangiarsi, del lavoro nero, della pseudo-liberta
del non-far-niente (che poi corrisponde spesso al non-sapere-cosa-fare). All’aggressivita
di una volta o, comunque, al desiderio di scalare la societa, in un contesto a scarsa capilla-
rita, si contrappone adesso la rinuncia, la permissivita, l’orizzontalita, e cio in un contesto
certamente piu permeabile. Ne risulta, a mio avviso, che le possibilita di cui si gratificava
il singolo, mediamente dotato, all’inizio della sua vita sociale, possibilita di provvedersi di
alcune opportunita, erano maggiori in un contesto in cui la disponibilita oggettiva delle
medesime opportunita era minore. Oggi, per contrasto, con maggiori opportunita ogget-
tive, abbiamo una minore disponibilita soggettiva verso queste opportunita, una rinuncia
senza saperlo, un abbandono ad un ritmo di vita che si crede volontariamente scelto e
invece viene programmato nei grandi laboratori del capitale.

La precarieta come scelta di vita

Considerando la cosa astrattamente, non c’é dubbio che il rifiuto dello status sociale
fisso, della rigidita da tutti riconosciuta, della carriera, ecc., sia un valore positivo. Verso
lo smantellamento dei ruoli fissi é andata tanta parte della critica anarchica contro la fa-
miglia, la scuola, le istituzioni di ogni genere, lo Stato. Ma la precarieta che ne deriva, la
provvisorieta, deve essere assistita da una forza intima, da un elemento della coscienza del-
Pindividuo, capace di trasformare questa situazione instabile in qualcosa di piu altamente
stabile e ordinato, ben al di la dell’ordine provvisorio e carcerario imposto dalle istituzioni.
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Tutto cio va bene. Ma, quanto di cio si realizza nella pratica? L’occasionale incontro del
nostro progetto critico, diretto alla distruzione della stabilita, con il progetto statale, diretto
a creare una situazione di instabilita perché questa e non un’altra ¢ la migliore scelta per
riorganizzare i processi di sfruttamento, é di certo un incontro funesto. Si tratta di due cose
apparentemente simili, ma profondamente diverse.

11 capitale (e con esso lo Stato) ha dilatato al massimo le possibilita, proponendo oriz-
zontalmente uno scenario che in precedenza aveva soltanto I'aspetto della piramide. Ma,
anche in linea orizzontale e possibile fissare un limite insuperabile, tanto piu insidioso,
come limite, quanto meno visibile e comprensibile lo si riesce a fare. Il fascino della preca-
rieta coinvolge adesso la quasi totalita dei giovani, ma € cosa ben diversa della precarieta
di scelta che in altri tempi alcuni di noi hanno deciso di accettare come stile di vita. La
precarieta obbligatoria ¢ uno status altrettanto rigido di quello di una volta.

L’equivoco che sinasconde dietro questa propaganda sull’allargamento delle possibilita
fornito dalla societa post-industriale, si comprende meglio se si pensa al paragone che
viene fatto spesso con un modo di vivere bohémien. La precarieta come scelta di gusto,
come scelta artistica o intellettuale. Ora, ¢ mai possibile pensare all’acquisizione di una
mentalita del genere a livello di massa, a livello di ogni possibile lavoro? Certamente no.
Almeno non in termini di creativita. Perché non é vera I’equazione che viene postulata tra
precarieta e creativita, quando la prima € una scelta imposta da una routine che, bene o
male, é sempre la stessa (qualche bottone in piu o in meno, e quello che cambia ¢ soltanto
il luogo e il tempo della pigiata dei bottoni). Mancando la creativita — e questa manca,
come ognuno vede, per definizione — manca anche la possibilita di stravolgere la routine,
quindi manca anche la possibilita di sconvolgere lo status che, in questo modo, torna a
cristallizzarsi.

La creativita non puo esistere in assenza di una consolidata identita, in assenza di una
personalita forte e volitiva. Occorre un senso di sicurezza che consente di potersi muovere
dentro di sé agevolmente, pur con tutte le contraddizioni a volte lancinanti di un simile
viaggio, anche in condizioni esterne di estrema precarieta e di estrema difficolta anche a
livello di sopravvivenza. Difatti, ci sarebbe molto da dire sulla creativita in condizioni coat-
tive, come sono quelle della situazione mediamente diffusa fra i giovani. Anche gli stimoli
alla socialita, alla orizzontalita delle decisioni, alla collettivita delle esperienze, sono tutti
elementi positivi che pero hanno bisogno di essere prima filtrati attraverso la riduzione
ad elementi della coscienza del singolo per potere emergere come stimoli alla creativita.
Finché restano quello che oggi sono, almeno a grandi linee, impulsi delle condizioni gene-
rali del sistema, processi di moda e di accettazione incondizionata, il tempo per una loro
trasformazione in elementi creativi € ancora lontano.
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L’adattamento

I giovani si adattano. Questa é la realta. E verso questa conclusione spingono gli in-
teressi e le strategie della classe dominante. Al momento attuale non si puo dire che ci
siano programmi precisi in questo senso, cioe nel senso di una riduzione precisa, in ordine
al tempo e ai mezzi impiegati, delle capacita dei giovani, ma c¢’é¢ un andamento oggettivo
degli interessi della produzione (quindi, in primo luogo, del mercato del lavoro) e ¢’é un
rifiuto generalizzato che ha colpito la stessa capacita di orientarsi in modo autonomo.

La precarieta indotta spinge i giovani ad evitare ogni sforzo per trasformare questa si-
tuazione in precarieta scelta. Di pili, dopo qualche tempo, si smarrisce persino la possibilita
di fare una distinzione. Si € in una situazione precaria e si cerca di arrangiarsi. La perdita
di punti di riferimento consolidati (qualcosa da desiderare come livello della scala sociale),
cosa che prima spingeva alla lotta e, nel caso della presa di coscienza rivoluzionaria, anche
alla alimentazione dello scontro di classe in termini di azione diretta e di attacco; adesso
spinge — stiamo ragionando sempre in termini generali — a cercare una risoluzione del pro-
blema della vita quotidiana. E questa risoluzione non puo essere cercata che ad un livello
inferiore. Ci si guarda intorno e si accettano come ineluttabili modelli di compromesso a
breve scadenza, nell’ottica di una visione individuale o, al massimo, di ghetto. Le potenzia-
lita vengono immerse nel mare, indicato come vastissimo, delle possibilita, e finiscono per
annegare nel bicchiere d’acqua dei compromessi con se stessi e con I’ambiente.

L’identita smarrita non viene pil cercata in termini di conflitto e quindi di sofferenza
personale — cosa che in passato spingeva alla ricerca e, perché no, all’'utopia — ma viene
cercata nella stessa irrisolutezza generalizzata. Ci si identifica con l'incertezza, con la par-
zialita, con quello che passa il governo, con 'immediatamente tangibile. E sconcertante
la quantita di “buon senso” che si puo raccogliere negli ambienti giovanili. Si tratta di un
pragmatismo (che é stato scambiato, pensate!, per nichilismo) di bassa lega che taglia com-
pletamente i rapporti con la progettualita a medio e a lungo termine, con i grandi perché
della vita, con gli sconvolgimenti sociali che e possibile realizzare, con il volontarismo se
non rivoluzionario almeno radicale.

Proprio nel momento in cui il potere parla di allargamento all’infinito delle possibilita,
i giovani, cogliendo il senso profondo di questa risposta, si racchiudono nell’appagamen-
to minimo, nel fatalismo, nel realismo quotidiano, nella tensione ridotta e dimezzata, nel
ghetto in cui € possibile sopravvivere.

La parte debole

La gran quantita costituisce la parte debole, quella che ha problemi di realizzazione. In
una situazione di svuotamento generalizzato della scuola, sia a livello di contenuti che a li-
vello di legittima accessibilita al mercato del lavoro, solo una ristretta minoranza, economi-
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camente piu forte ed anche piu vicina socialmente ai centri di gestione del potere, solo que-
sta minoranza puo programmarsi, dentro certi limiti, I’accessibilita ai livelli post-scolastici
di istruzione, i soli che garantiscono I'ingresso nel mondo degli inclusi.

Per la parte debole esistono surrogati che sono stati ritagliati apposta sugli antichi va-
lori “contro”, quei valori per tanto tempo sostenuti dai rivoluzionari. Vi ricordate della
“qualita della vita”? Basta questo esempio per capire di cosa stiamo parlando.

Il nuovo ghetto

Il giovane, tagliato fuori fin dall’inizio (salve le debite eccezioni) si indirizza non piu ver-
so i contenuti culturali, i soli che potrebbero garantirgli un accesso al mondo degli inclusi,
ma verso il vasto campo dell’apparente. Il ghetto si chiude attorno alla parte debole con il
sigillo dello spossessamento. Lentamente gli elementi sostanziali che consentivano 1'uso
degli strumenti culturali (anche in chiave rivoluzionaria, dopo avere preso coscienza della
propria situazione di classe), vengono sostituiti da elementi relazionali, inter-relazionali,
da contatti, conoscenze, opportunita, possibilita. Tutto si sposta nel settore del tempo libe-
ro, delle relazioni affettive, dei rapporti di amicizia, delle pratiche di vita quotidiana, degli
hobby, del riflusso nelle pratiche religiose, misteriche, esoteriche, astrologiche, ascetiche.
Lo stesso impegno “politico”, quando riemerge attraverso gli imbrogli del rifiuto delle ideo-
logie, rifiuto imposto dalla stessa amministrazione del potere, lo stesso impegno politico si
dirotta verso I’edulcorazione pacifista e nonviolenta, verso la condizione a priori di pratiche
dissociative (nel senso di separate), di interventi di settore.

Il nuovo ghetto € quindi chiuso all’interno delle mura dell’accomodamento, del vivere
quotidiano, della fuga nel misterico, della riduzione dell’impegno in questo o quel settore.
Il resto, la societa, I’azione rivoluzionaria, il sogno di un mondo migliore viene dimenticato,
anzi € stato dimenticato su ordine espresso dell’oggettiva ragionevolezza delle cose.

La funzione dell’affettivita

In una situazione che si centralizza nel compromesso e nell’accomodamento, di fronte
al problema dell’impossibilita di costruire una corretta identita personale ma del veder-
si costretti a retrocedere su posizioni minimali che sono le sole a garantire un possibile
equilibrio, assume particolare importanza la funzione dell’affettivita.

L’amicizia, il rapporto alla pari, la relazione amorosa, la frequentazione degli stessi
luoghi, la codificazione degli stessi gesti, atteggiamenti, parole, ecc. A poco a poco, ci si
affeziona alle stesse persone, alle stesse cose, alle stesse parole, agli stessi gesti e, pur nel
continuo cambiamento, anche agli stessi vestiti. Tutto cambia perché nulla cambi. L’affetto
sostituisce cio che non esiste piu: i condizionamenti ideologici, 'organizzazione del lavoro,
gli squilibri sociali violenti, la struttura piramidale della societa.
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Si viene a creare un vortice riduttivo all’interno del quale si solidifica la chiusura del
ghetto. La realta propone le stesse esperienze del soggetto, quest’ultimo non riesce a viver-
ne di diverse, pur nell’astratta massima potenzialita. C’¢ quindi un rinvio di staticita delle
esperienze tra realta esterna e individuo. Questo si modella su quella e quella riproduce i
modelli di questo.

La realta esterna viene vissuta come fatto lontano e incomprensibile, in fondo, poco
interessante. Quello che si coglie sono gli elementi terminali di questa realta: la vita quoti-
diana, con i suoi miti, il suo buon senso, i suoi luoghi comuni, lo sport, la musica, la moda,
i simboli della bellezza, del possesso, della forza, ecc. Il resto, le cause ultime di questi sim-
boli che sono a nostro contatto di pelle, nella vita di tutti i giorni, vengono considerati — e
sono di fatto — lontani, poco incidenti e quindi, in sostanza, inesistenti. E siccome la vita
€ pur sempre azione e non semplice aspettativa, eccola che si trasforma in spettacolo. In
questa zona, facoltosamente incrementata dal potere, i giovani possono ancora incidere,
dire la loro, trovare la propria strada, la propria individualita.

Nel campo in cui si sentono pitt “loro stessi”, regnano leggi che, da per sé prese, sono
la realizzazione della vecchia utopia: uguaglianza, fraternita, amicizia, affetto, amore, pace,
nonviolenza. Solo che nel regno del fittizio tutte le vacche sono grigie.

La mancanza di identita

Abbiamo visto che tutto cio rende difficile la costruzione della personalita o, almeno,
favorisce condizioni di adattamento che sono produttrici di personalita flessibili, con scarsa
identita di se stesse.

Non puo essere altrimenti. In una situazione in cui aumentano le opportunita potenziali,
per evitare la frustrazione assoluta (fuga nell’illusorio: droga, religione, misteri vari, cul-
turismo fisico, ecc.) si deve necessariamente ripiegare su scelte opportuniste, pragmatiche.
Ma l’identita non si costruisce su queste deboli basi.

Certo, anche il vecchio carrierista dalla identita “forte” faceva le sue prove nell’oppor-
tunismo e nella schiena flessibile. Ma il suo era un processo di decisioni, una strategia, se
si vuole risibile e machiavellica, ma pur sempre una strategia. L’opportunismo di cui discu-
tiamo é sostanza, non strategia, € contenuto, non scorza. Questo opportunismo é privo di
identita (qualsivoglia identita, anche quella dello sfruttatore, che sempre identita resta).

Ed essendo privo di identita, va allo sbaraglio.

Cosi abbiamo che i giovani possono cercare il lavoro ma vivere la loro situazione (di
disoccupati, di lavoratori in “nero”, di lavoratori) come “esterni”, come una situazione tran-
sitoria. Oggi qui, domani 14, dopodomani in nessun posto. Lo stesso per la famiglia: possono
viverci dentro ma non condividerne i valori, come possono abbandonarla ma non per que-
sto acquisire o razionalizzare i motivi dell’abbandono. Lo stesso per un gruppo: i giovani
possono fare parte di un gruppo ma non perdere altri livelli di relazione e cio sorprende
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di fronte alla forte selettivita delle antiche appartenenze ai gruppi d’impegno politico e
rivoluzionario.

Ne deriva che i giovani trovano difficolta a identificare una scala di valori nelle proprie
relazioni sociali. Non sanno piu se sia pit importante il lavoro o la famiglia, I’attivita asso-
ciativa in un gruppo o 'impegno culturale in un altro, 'appoggio concreto di un’istituzione
o la libera scelta al di fuori delle organizzazioni di partito.

Possiamo — come certamente ognuno ha sperimentato — vedere dei giovani, anche com-
pagni, condurre una lotta con certi mezzi, controinformativi, di azione diretta, ecc., e poi,
improvvisamente, proporre di mettersi d’accordo con un ente qualsiasi, poniamo con il Co-
mune, per avere una qualsiasi concessione. Non si tratta di contraddizioni o di malafede,
si tratta di mancanza di identita.

Dalla carenza di identita discende un comportamento indeterminato e imprevedibile.

L’imprevedibilita

Occorre fermarsi un attimo su questa deduzione. La formazione della personalita é
fatto non solo soggettivo, ma anche oggettivo. L’ambiente concorre e trovando alcune
componenti fisiche prevalenti su altre, finisce per determinare una certa costruzione della
coscienza e dell’individuo.

Una realizzazione flessibile, con mancanza di progetti a lunga scadenza, con reazioni
ridotte e con contenuti immiseriti, produce per forza una labilita non soltanto complessi-
va nei giovani, ma anche nella loro stessa capacita di scegliere un orientamento costante
nell’ambito della vita quotidiana. La mancanza, o la forte riduzione, di grandi ideali, delle
stesse utopie per cui oggi si grida allo scandalo, di convincimenti radicali, di coinvolgi-
menti, tutto cid comporta anche una imprevedibilita nei comportamenti minuti. Oggi si
é rassegnati, domani iperattivi, ora si & romantici, dopo si diventa scettici, da insicuri si
passa all’ostentazione di indipendenza, dalla tolleranza all’insofferenza.

L’imprevedibilita trova, per altri aspetti, il suo riscontro nella fase di ristrutturazione
che la formazione sociale sta subendo. Si trasformano i processi produttivi e questa tra-
sformazione é talmente profonda e “rivoluzionaria” da causare una altrettanto violenta
trasformazione dei valori e dei modelli di comportamento, oltre che delle condizioni e dei
desideri sociali.

I giovani subiscono questa imprevedibilita del loro comportamento. Su questo non sem-
bra possibile avere dubbi. Essi, allo stato attuale delle cose, appaiono travolti da un processo
che non ammette alternative. Gli interessi sussistono, questo € vero, ma appaiono sfumati
in possibili alternative dirette a soddisfare bisogni diametralmente opposti ma equivalenti
sul piano del valore che il soggetto attribuisce loro.
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I livelli di tensione

La contraddittorieta dell’individuo € fatto patologico e deve trovare uno sbocco se non
proprio unitario, almeno transitoriamente unificante. Non si puo restare perennemente in
bilico tra piu scelte. Ad un certo punto bisogna scegliere. Certo, anche ’assenza delle scelte
puo essere una scelta, oppure, se si preferisce, anche I’essere messo nella impossibilita di
scegliere diversamente € una scelta, almeno una scelta in progressione in quanto diventa
irreversibile solo dopo un certo livello.

Si puo continuare a vivere le condizioni labili di una sopravvivenza anche per lunghi
periodi, ma le conseguenze dell’incertezza si accumulano e pesano sull’individuo. Nell’as-
senza di un modello di valori gratificante, in condizioni di orizzontalita degli orientamenti,
o ci si indirizza - e in fretta — verso una presa di coscienza, o si viene bruciati con grande
facilita.

E igiovani corrono certamente un rischio del genere. La presa di coscienza della propria
condizione di esclusi puo avvenire in molti modi, finanche nei modi in cui avveniva in
passato (quelli dell’alienazione), ma non é detto che da sola, specie nelle forme embrionali
che se sono sufficienti a scatenare il senso di disagio non lo sono per fare trovare uno
sbocco, possa, questa presa di coscienza, condurre ad un progetto. Diversamente da quanto
accadeva una volta, quando la modificazione della personalita, a seguito di certe condizioni
oggettive e soggettive, poteva trovare riscontro in una pratica ben visibile, in una mancanza
materializzabile, sotto gli occhi di tutti. E da qui al desiderio violento della riappropriazione
il passo era breve. Anche della mancanza di dignita ci si sentiva offesi e in nome di cio ci
si poteva battere ed anche morire. Ma oggi non é un problema di mancanza.

Nel misurarsi con una situazione contraddittoria, aperta a svariate possibilita, I'indivi-
duo si disvela contraddittorio a se stesso, si capisce mancante di un progetto, di un desi-
derio, di una volonta. E tutto cio puod avere conseguenze impensabili. Il comportamento
imprevedibile resta tale fino in fondo.

La violenza che viene fuori da questo accumularsi di contraddittorieta non ¢é traducibile
immediatamente nel nostro codice impostato sui rapporti di produzione del passato.

Il progetto di dominio

Non & qualcosa di definito, comunque si basa, come abbiamo visto, sul canone indi-
spensabile della flessibilita. Cio comporta dei rischi. Al primo posto I'imprevedibilita di un
potenziale conflitto di classe. Nello svolgersi degli ultimi cento anni, il capitale e lo Stato,
insieme o separatamente, si erano persuasi che tutto poteva essere recuperato ma, in fondo,
non si erano mai illusi sulla fondatezza della utopia del capitale, cioé di lasciare contenti
tutti, sfruttatori e sfruttati.
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Adesso, con le modificazioni radicali che sono avvenute in questo decennio, le aspet-
tative sono sempre caute, per quanto anche noi ci sentiremmo di sottoscrivere che le pos-
sibilita che ha oggi questa duplice santa alleanza sono di gran lunga migliori di quelle di
ieri. Eppure questa gente ci va cauta. Sa che ci sono spazi per ’emersione della conflit-
tualita sociale, sia per 'impossibilita di realizzare un progetto sociale complessivo, sia per
Pimpossibilita per i giovani di realizzare singoli progetti di soddisfazione individuale. Ma i
dominatori vogliono illudersi ancora una volta e sostengono che in ogni caso ci sono spa-
zi per 'appagamento personale e che le contraddizioni sono sempre superabili attraverso
atteggiamenti pragmatici.

Ognuno ha i suoi modi di illudersi. Anche fra coloro che combattono contro il dominio
esistono illusioni di pari entita e gravita.

Il superamento dei vecchi progetti della lotta di classe

La formula aggregativa (partito, sindacati, gruppi, federazioni, ecc.), a prescindere dalle
diverse connotazioni ideologiche e pratiche, dagli obiettivi e dalle utopie di fondo, nasce-
va in base al bisogno, oggettivamente visibile, di adeguare la resistenza dei lavoratori allo
strapotere padronale. Di fronte alla monoliticita del capitale si aveva una originaria fram-
mentarieta degli sfruttati. Da qui la primaria e indispensabile azione di unirsi per difen-
dere i propri diritti (se non altro quello alla sopravvivenza, che in certe condizioni veniva
anch’essa minacciata) e poi per attaccare allo scopo di realizzare altre conquiste.

La monoliticita del capitale era visibile non solo come forza finanziaria e possesso dei
mezzi di produzione, ma anche come luogo fisico: le fabbriche. Non fu mai un caso che le
fabbriche venissero costruite sugli stessi modelli architettonici delle carceri e delle caser-
me, come non fu mai un caso che vecchie caserme si adattassero in fabbriche, in carceri
o0 in scuole (come accadde anche per i conventi). La destinazione delle istituzioni totali si
equivaleva, quindi questi edifici erano intercambiabili. Per combattere in tali condizioni
bisognava unirsi. Unendosi si profilavano strategie ed esiti che erano quelli del “contropo-
tere”, cioe della sostituzione al vecchio di un nuovo potere. Non € qui il caso di discutere le
tragiche conclusioni di queste prospettive. Quello che mi interessa approfondire ¢ invece
il cambiamento delle condizioni di monoliticita del capitale e dello Stato.

Diciamo subito che oggi non esiste pitt un “cuore” del capitale come non esiste pitt un
“cuore” dello Stato.

I grandi centri industriali stanno esplodendo nel territorio internazionale e si stanno
dividendo sempre pil grazie alle possibilita di programmazione offerte dall’elettronica che
lavora in tempo reale. Per fare un esempio, oggi, di gia, non esistono piu i magazzini di
stoccaggio delle grandi industrie. I vari materiali sono distribuiti nel territorio, anche a
grandi distanze e senza nemmeno una vera logica. Quando, in un qualsiasi punto del glo-
bo, serve un pezzo si legge sul computer dov’é il luogo piu vicino e si fa venire il pezzo per
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aereo. Il sistema € meno costoso di quanto sembra perché non ci sono piu i costi altissimi
del magazzinaggio in grande quantita, della gestione di diversi magazzini distribuiti nel
territorio e forniti di migliaia di pezzi, dei rischi relativi, ecc. Lo stesso dicasi per le catene
di montaggio che essendo ormai robotizzate possono facilmente essere dimezzate preve-
dendo il trasporto dei semilavorati anche a grandi distanze. In ogni caso, la monoliticita
fisica delle grandi industrie tende a scomparire e, con cio, la stessa presenza degli operai
all’interno delle fabbriche si sta riducendo drasticamente.

Per quanto riguarda la struttura dello Stato, gia da molto tempo non esiste pit il “cuore”.
Nessuna componente del meccanismo statale ¢ indispensabile, ma tutte sono facilmente
sostituibili, sia a livello politico, sia a livello amministrativo. Da qua deriva il limite del-
l’azione dei marxisti autoritari, tipo Brigate Rosse e consimili, che su di un’analisi tanto
vecchia e superata, hanno impostato la loro azione aspettandosi risultati che non potevano
venire (ad esempio, il fatto Moro) se non in termini di minore o maggiore (ad esempio, il
fatto Cirillo) contraddittorieta nelle risposte statali. I poteri decisionali dello Stato si stan-
no polverizzando nel territorio, distribuendosi in forma orizzontale, la pit adeguata alla
situazione post-industriale che si sta costruendo nella formazione economica.

Dobbiamo quindi considerare come inadeguati all’attuale situazione reale i vecchi mo-
delli di organizzazione degli sfruttati.

Cosa suggerire: lo facciamo da tempo e lo riassumiamo qui, in poche righe. Le unita au-
tonome di base, strutture autogestite che nascono secondo la situazione e che si richiamano
alla conflittualita permanente, all’autogestione e all’attacco.

Per 'organizzazione specifica suggeriamo i gruppi informali che si riconoscono nella
metodologia insurrezionale, cio¢ nella pratica costante di sensibilizzazione degli sfruttati
per trasformare tutti gli istinti di ribellione e tutte le tendenze alla sommossa, per quan-
to possibile, in forme insurrezionali dotate di un minimo di organizzazione e di analisi
politica.

Per I'attacco, ora e subito, e non da programmarsi per un futuro in cui i “tempi saranno
maturi”, sosteniamo gli interventi diretti a distruggere le realizzazioni del capitale e dello
Stato nel territorio. Sarebbero da privilegiare, a nostro avviso, le strutture minimali e cio
perché proprio su queste strutture si basa la diffusione nel territorio del capitale (ed anche,
sebbene un po’ meno, dello Stato). I grandi centri, che ancora persistono, significano sol-
tanto simboli di qualcosa che non c’¢ piu o, se c’¢, di qualcosa che deve essere assistita da
una miriade di collegamenti terminali (cavi, fili, condotte, tubi, centraline, antenne, tralicci,
pali, centri di smistamento, centri di ricerca, ecc.), senza i quali quei complessi diventano
inutilizzabili.

Per questi motivi, con buona pace dei sordi che continuano a non voler sentire, soste-
niamo che le strutture aggregative tradizionali (partiti e sindacati di qualsiasi tipo) e le
strutture specifiche (gruppi e federazioni di sintesi), appartengono al passato e oggi non
risultano piu adeguate alle avvenute e in corso di realizzazione modificazioni della realta.
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La presenza rivoluzionaria

Per quanto il momento sia di riflusso e gli interessi del capitale e dello Stato ad un
disimpegno generalizzato si stiano per sposare con un disinteresse voluto dai giovani come
rigetto delle precedenti avventure ideologiche, penso che sia possibile la ricostruzione di
una presenza rivoluzionaria.

Questa ipotesi la fondo su due argomenti. Primo, le situazioni in cui le grandi masse
di giovani si trovano fin da ora e sempre di piu si troveranno in seguito, sono tutt’altro
che ottimali. Contraddittorieta e mancanza di identita finiranno per determinare (e di fatto
determinano anche oggi) esplosioni di violenza non facili da capire e ancor meno facili da
gestire. Secondo, ¢ possibile affrontare criticamente gli errori del passato senza per questo
fare come qualcuno che si trasforma in cantore funebre della rivoluzione.

Occorre apprestare una presenza che sia adeguata alla nuova situazione, cioé che si
articoli con strumenti che possano diventare elemento e non ostacolo di quelle medesime
esplosioni di violenza, per incanalarle dalla discontinuita e dalla confusione alla continui-
ta e alla coscienza di classe. In altre parole, per trasformare le sommosse spontanee in
insurrezioni coscienti.

Sara possibile una cosa del genere? Pensiamo di si e indichiamo come mezzi indispen-
sabili a priori: il coraggio di affrontare situazioni nuove a cui non siamo abituati, la ca-
pacita di leggere motivazioni al di 1a delle proprie esperienze del passato, la chiarezza
dei propositi contro ogni mistificazione, I'isolamento di chi ama fare soltanto chiacchiere,
I'apprestamento dell’azione anche minoritaria.

Tutto cio, con buona pace dei riverniciatori di cadaveri, noi siamo disposti a farlo, anzi,
lo stiamo facendo.
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Cosa vuol dire vivere la vita?

La nascita del mito della vita come sommo bene é stata opera del cristianesimo
sulla scia dell’ebraismo. Cio ha distrutto ['unita del cosmo, all’interno della quale
Puomo trovava il proprio valore. La critica moderna distruggendo 'immortalita
della vita, non ha distrutto il concetto della vita come sommo bene, per cui si
é avuto il risultato di aumentare il taglio tra I'uvomo e la natura. Il concetto di
vita collettiva come insieme organico che fa affluire nell’individuo gli elemen-
ti costitutivi, istintuali della vita. I rapporti tra vita individuale e vita collettiva.
Nell’individuo passa un flusso di vita collettiva, che non é un flusso esclusivamen-
te storico, ma anche naturale nel senso piu esteso del termine. Vita individuale
e vita collettiva si ricongiungono attraverso due strade, da una parte gli istin-
ti, le idee, le forme genetiche, i processi naturali si condensano nell’individuo;
dall’altra parte, le esperienze, le contraddizioni, le ripresentazioni, le costanti si
riportano alla vita collettiva. Il punto d’incontro, dalla parte dell’individuo, é la
coscienza.

Gli elementi del problema

Mi accade sempre piu spesso, in questi ultimi tempi, di leggere invocazioni alla vita,
alla pienezza della vita, all'importanza di “vivere la vita”. (Ci sono poi quelli che parlano
anche di un “viversi la vita”, ma il senso di questo riflessivo mi sfugge, senz’altro a causa
della mia ignoranza, per cui tralascio di parlarne).

Sulle prime, davanti a questo tipo di argomenti, resto perplesso. Non sono difatti molto
bravo a discernere subito di cosa si sta parlando: la vita &, come cerchero di far vedere con
un minimo di chiarezza, un problema ambivalente. Ma le mie perplessita non sono tutte
di questo tipo. In genere, non so a che cosa si rifanno queste invocazioni alla vita. La ri-
vendicazione sembra, almeno si deve dare atto che Cesare & un uomo d’onore, riguardare
la vita dell’'uomo, nel suo senso e significato sociale, non la vita biologica in senso stretto.
Ma il piu delle volte il discorso non é chiaro. Le espettorazioni retoriche si mischiano alle
geremiadi ecologiche sui mali del pianeta che sta andando in malora. La vita ¢ minacciata,
anche biologicamente (e questo lo sappiamo, per quanto si costruisca sulle manipolazio-
ni genetiche piu fantascienza che progetti di liberazione), ma ¢ anche minacciata la vita
dell’individuo in quanto somma delle sue esperienze, in quanto fatto sociale. Non sono
riuscito a capire se le due cose vengono, da tanti esaltatori della necessita di salvare la
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vita, considerate insieme o separatamente, o se la prima ¢ vista come semplice supporto
della primarieta (e fondamentalita) della seconda. Arriverd mai a capire questo mistero?
Ne dubito.

Penso che molte volte si trovi comodo fare riferimento alla vita per indicare quella
somma di bene massimo che un intrigo internazionale di forze reazionarie ci sta sottraen-
do. La cosa non é chiara, e nemmeno corretta, ma funziona. L’appello alla vita ha sempre
commosso i petti deboli e fatto tossire di commozione le vecchie signore. Continua a farlo
anche oggi, in un clima che dovrebbe essere piu disincantato. Il bello € che tossiscono e
strabuzzano gli occhi anche vecchie pellacce, reduci dai combattimenti incruenti (o cruen-
ti, a seconda dei punti di vista) del referendum sull’aborto, insieme ad antiche cariatidi
anticlericali, antireligiose e atee, con pedigree e certificato di garanzia da vidimare prima
dell’uso.

La vita € un ottimo mito popolare da sostituire, per la sua acriticita e la sua manegevo-
lezza, ai vecchi ed ormai usati miti del passato. Fissa bene i limiti tra reazione e rivoluzione:
i rivoluzionari sono sempre per la vita, i reazionari gridano “viva la morte”. Aiuta i deboli
a darsi uno scopo (appunto, nella vita). Conforta gli indecisi. Fa da placebo per chi soffre
d’insonnia e ci sono fondati motivi di credere che possa ottimamente sostituire ’azione ve-
ra e propria. Basta pensare alla vita, di tanto in tanto, anche mentre si va al lavoro, facendo
un piccolo esercizio di concentrazione psicologica, e la cosa ¢ fatta.

Ho personalmente sperimentato (piccola inchiesta, con piccoli dati empirici) che molti
pensano realmente che la vita sia come un flusso (appunto, vitale), che si possa cogliere, se
non proprio vedere o sentire, che si possa misurare, accrescere, affievolire, ecc. Di questo
flusso si ha cognizione confusa e incerta, comunque lo si tiene presente come qualcosa di
cui si fa parte quasi inconsciamente ma che occorre difendere a tutti i costi, come un bene
assoluto.

Certo, anch’io colgo perfettamente la differenza (ma € poi cosi reale?) tra il militante
di “Comunione e Liberazione” che mi frastorna con il suo discorso sulla vita, e il rivolu-
zionario che cerca di darmi indicazioni sempre sulla vita. Alla lettura ideologica, cui sono
abituato, questi discorsi risultano diversi e diversi sono per una loro, presunta, voluta, di-
versa utilizzazione, ma, in pratica, sono essi diversi veramente? Quel minimo (o tanto che
sia) di confusione che sta alla base del ragionamento sulla vita, non incide negativamente,
come elemento pulsionale ed irrazionale, su di loro e cosi facendo non porta acqua sol-
tanto al mulino del cattolico manganellatore che sa bene quanto partito si possa trarre
dall’utilizzo dei miti e delle tante frastornature irrazionali?

Parlando continuamente di metropoli di morte, di industrie di morte, di strutture isti-
tuzionali di morte, ecc., si costruisce il fondamento acritico di un’accettazione della vita,
almeno se non si sviluppa, nello stesso tempo, un’analisi che possa dare conto del concetto
di vita che impieghiamo, e che possa fare cio al di la degli schemi ideologici.
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Un campo d’indagine piu ridotto

Per amore di concretezza mi pare sia necessario ridurre qui il campo di discussione. Mi
atterrd quindi ad una considerazione del problema soltanto dal punto di vista della vita
come somma delle esperienze dell’individuo, come fatto sociale.

Nello stesso tempo cerchero di dimostrare come questo significato (qualche volta defini-
to “storicistico”) non si regga se non si stabilisce (nei limiti e nelle possibilita di connessio-
ne) il rapporto che esiste tra la vita genetica (la vita in generale per come é conosciuta nel
nostro pianeta) e la vita sociale, cui fa riferimento primario, nei suoi elementi coscienziali,
Pesperienza dell’individuo.

Venendo fuori dalla rivoluzione industriale avanzata, 'uomo moderno aveva in posses-
so un patrimonio mai sognato di ingegnosita nella trasformazione della materia, sia nel
campo del macrocosmo che in quello del microcosmo. Eppure, queste sue vastissime ac-
quisizioni lo avevano impoverito di una cosa fondamentale, la cui mancanza si doveva fare
sentire sempre di piu in seguito: la capacita di considerarsi “altro” dal processo in corso, la
possibilita di contemplare qualcosa che viene prima e oltrepassa il processo e la trasforma-
zione del mondo. Non era tanto 1’azione vera e propria, alla quale si affiancava il “lavoro”
nella sua primitiva significativita, quanto la fabbricazione che vedeva scomparire questa
capacita dell'uomo che impropriamente, spesso, viene definita “creativa”. I processi della
fabbricazione vennero cosi a solidificarsi sempre di pit come elementi strumentali diretti
solo al raggiungimento di un fine. Ma questo fine non era piu quello della piti 0 meno im-
mediata utilizzabilita, per cui I’azione (e finanche il lavoro) mantenevano la loro validita
introspettiva (di coscienza ma anche di contemplazione); esso era diventato il fine della
produzione di cose, un mondo di oggetti in cui 'uomo finiva per perdersi. In questo modo,
il mondo viene coinvolto nella vicenda tragica dell’'uomo, ma non come possibile elemento
di trasformazione, bensi come insieme di risultati piti 0 meno casuali di un processo di pro-
duzione. Lo scopo finale non € quindi pit la costruzione di sé nella cosa, ma la costruzione
della cosa fuori di sé, una cosa prodotta non piu per il suo impiego ma per la produzione
di qualche altra cosa, e cosi all’infinito.

Il produttore di valore d’uso doveva per forza “contemplare” la cosa e, in questa (cioé
nel mondo della natura, anche se trasformato), identificare un se stesso diverso. In cio c’e-
ra un valore che si identificava nella cosa, nell’atto del creare e nella contemplazione del
“lavoro” e della cosa creata. La distanza tra natura e storia si riempiva, cosi, attraverso un
passaggio interno. Invece, 'accidentalita della cosa prodotta nei riguardi della sua primaria
destinazione alla ulteriore produzione, il suo marginale uso in termini di impiego, snatura
il valore primario, se si vuole in termini di valore d’uso, portandolo alle leggi dello scambio.
In questo modo, il taglio € irrimediabilmente eseguito. La natura resta indietro. Diventa ele-
mento di sfruttamento, ulteriore arnese fra gli arnesi. Espulsa dal contesto vitale dell’'uomo,
quindi anche dal contesto storico, la natura trascina nella sua stessa espulsione 'uomo, che
viene cosi snaturato della propria originaria identita.
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Lo svilimento della cosa prodotta fini per determinare una modificazione nello stesso
ragionamento fondato sul principio di causalita. Se ogni cosa deve avere una causa, si dice-
va, non € necessario che questa causa sia per forza piu grande della cosa che determina. In
questo senso la critica di Hume era stata decisiva ed aveva aperto la strada allo scetticismo
e alla distruzione della giustificazione razionalista dell’esistenza di Dio, poi perfezionata da
Kant. Il ragionamento evoluzionista, non tanto quello di Darwin, ma quello su cui Darwin
baso le sue ricerche, non sarebbe stato possibile in caso contrario.

Poi, alla causalita evoluzionista, che afferma che da un essere inferiore puo venire un
essere superiore, si sostitui la causalita produttivistica, che e stata definita dell’“orologiaio”.
Qui é il produttore dell’orologio che deve essere per forza superiore alla cosa prodotta.

In questa prospettiva di smarrimento non restava altra strada che il ripiego nell’intro-
spezione (non piu nella contemplazione della cosa fatta), ma nell’astrazione della introspe-
zione. Il solo oggetto valido per 'individuo, in un mondo di oggetti privi di valore reale
(fondato sulla utilizzabilita) era quindi 'individuo stesso, ma nella sua forma astratta o, se
si vuole, munita della sola concretezza biologica. Certo, questa concretezza, in quanto pro-
cesso metabolico uomo-natura, puo costituire una forma rudimentale di coscienza umana,
ma fissa un rapporto con il mondo esterno che ha bisogno di una reificazione mitica, cioé
della trasformazione in cosa di una entita del tutto astratta, appunto la “sostanza vitale”
dell’individuo stesso. In un mondo in cui era diventata, per le strane contingenze del capi-
tale, di fatto, operante la distinzione cartesiana tra res cogitans e res extensa, cioé tra “cosa
pensante” e “cosa estesa”, la rottura tra soggetto e oggetto era ormai definitiva. Il supera-
mento illusorio era solo nell’oggetto vita, in cui si incorporano, apparentemente, processo
e esistenza.

L’origine cristiana della concezione della vita come il bene
piu alto

Malgrado le profonde trasformazioni che la rivoluzione industriale impose all’assetto
del mondo, la vecchia concezione cristiana della concezione della vita come il bene piu alto,
doveva restare valida. L’immortalita della vita umana era infatti un principio cristiano che
si adattava perfettamente a quel processo a ritroso, di identificazione di un valore fittizio,
che si andava sviluppando parallelamente alla perdita della produzione di utilizzabilita nel
processo di fabbricazione.

Il mondo antico, al contrario dell’idea cristiana, collocava I'immortalita nel cosmo, e
quindi aveva un’idea del rapporto tra uomo e mondo del tutto diversa da quella cristia-
na. Quest’ultima, capovolgendo i valori antichi, aveva dichiarato immortale quanto di pit
mortale c’era, proprio la vita umana. Certo, all’epoca di questo iniziale capovolgimento, le
grandi masse sfruttate videro in questo mito un elemento di riscatto e fu questo uno dei
motivi che concorsero alla caduta del mondo antico. Ma il rovesciamento stesso non manco
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di avere conseguenze funeste per la struttura della societa. Invece di condurre verso una
sia pur progressiva liberazione, si arrivo ad una costruzione della societa teocratica, poi
statocratica, con un passaggio di idee e teorie che ancora oggi si considerano con stupore.

L’unione che 'uomo aveva con la natura, I'immortalita che riscontrava in questa unio-
ne, malgrado la riconosciuta limitatezza della propria vita, dava all’idea di totalita (o di
cosmo) una forza e una capacita di analisi che non saranno piu raggiunte in seguito. Ma
la stessa capacita di affrontare la realta ando decadendo, man mano che cresceva questo
valore della vita come massimo bene.

“II cristianesimo ci ha defraudato del raccolto della civilta antica; e piu tardi ci ha
defraudato di quello della civilta islamica”. (F. Nietzsche, L anticristo).

Nell’idea cristiana & possibile identificare I'origine ebraica: il disprezzo del mondo pa-
gano per le sofferenze (compreso il lavoro); I'elevato concetto del godimento, della gioia,
come attitudine normale per gli déi, ma anche per gli uomini forti; ’'odio per tutto quello
che ¢ debole, malato, abietto, guasto, malriuscito, traviato; la considerazione positiva del
suicidio come nobile gesto per sfuggire ad una vita ormai divenuta insopportabile; tutto
questo era estraneo agli ebrei e lo fu anche ai cristiani. Ma c’é una differenza che fa diven-
tare i cristiani disgregatori piu potenti degli ebrei. Per questi ultimi 'immortalita era nel
popolo (ebraico, naturalmente), contrariamente ai cristiani che la vedevano solo nella vita
individuale. Cio poneva gli ebrei a meta strada tra il mondo antico (che vedeva I'immorta-
lita nel cosmo) e i cristiani. Con il dominio cristiano sopra tutta I'umanita dell’Occidente,
la vita immortale dell’'uomo fini per diventare il bene supremo.

Questo principio liberava il lavoro dall’antico disprezzo pagano. Lo schiavo non veniva
piu disprezzato, anzi esaltato a libero (nell’anima) ed uguale. Ma il disprezzo degli antichi
pagani per lo schiavo non era per la sua condizione, ma per la sua mancanza di forza. Infatti,
c’era un modo per non essere piu schiavo: ribellarsi o morire. Il conservarsi in vita in tutte
le circostanze, anche quelle degradanti di uno schiavo, era visto dai pagani come qualcosa
di vergognoso, ed era questo che li portava a vedere nello schiavo una “cosa” da disprezzare.
Con il cristianesimo il capovolgimento non poteva essere piu completo: il riconoscimento
del funerale veniva negato proprio al suicida, mentre veniva concesso anche all’assassino.

Comungque, per aversi una definitiva concezione positiva del lavoro, in termini moder-
ni, cioé privi dell’elemento “contemplativo”, o creativo, se si preferisce, bisogna arrivare
alla rivoluzione industriale. Per il cristianesimo precedente, il lavoro non divenne mai un
“valore”, ma solo una necessita della vita da mantenersi dentro certi limiti. Per lo stesso
Tommaso, il lavoro veniva in secondo luogo se si aveva modo di vivere diversamente, ad
esempio chiedendo I’elemosina. Abbiamo cosi, che il principio della vita come bene piu alto
prepara la strada, ma solo il definitivo assetto moderno della societa lo realizza appieno.

La comica conclusione, da cucire addosso a tanti critici moderni della religione, ¢ che la
distruzione quasi completa della credenza nella immortalita dell’anima non ha comportato
la parallela (e logica) distruzione della credenza nella vita come il valore piu alto.
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L’uomo tagliato in due

La progressiva scomparsa dell’idea dell’immortalita della vita, come si € visto, non cau-
sO la scomparsa dell’idea della vita come sommo bene. Questo secondo assunto cristia-
no persistette, anzi si estese coprendo il territorio mitico lasciato scoperto dalla prima di
queste idee.

L’individuo era ormai irrimediabilmente tagliato in due. La sua unita oggettiva con il
cosmo, o se si preferisce in termini piu attuali con la natura, era cosa ormai perduta. La vita
individuale ridivenne mortale ma ’antica unita non si ricostitui. Anzi, I'individuo, invece
di ripensare ai percorsi costruttivi che potevano riportarlo ad una diversa concezione del
mondo, si limito, il piu delle volte, a negare I’esistenza stessa di questo mondo, con quella
particolare presunzione borghese che si esprime nelle forme piu raffinate della filosofia
idealista. Sotto un aspetto diverso, anche la presunzione scientifica sulla iper-realta del
mondo risulto altrettanto distante da quell’unita cosmica che ormai era un ricordo lontano.

Dall’interno di questa sua frattura I'individuo cerco allora una strada diversa verso
Pimmortalita. Non piu la vita, non piu il cosmo, ma il processo vitale. In questo modo, si
ricostituiva il fondamento filosofico (e quindi etico) che giustificava il valore supremo da
dare alla vita stessa. Non la vita dell’individuo era eterna, ma il flusso complessivo di cui
egli era pur partecipe. La realta della natura, con la vita biologica in primo luogo, veniva
messa tra parentesi per sostituirvil'illusione di un flusso vitale, di uno slancio vitale, di una
volonta della vita, di una pienezza delle forze vitali. Si tratta di formule che sostanzialmente
si equivalgono.

Non bisogna pensare che questo concetto sia soltanto delle filosofie “vitalistiche” rea-
zionarie, ad esempio la posizione di Bergson. Anche filosofie (per altro, altrettanto reazio-
narie, se non di piu) come la posizione di Marx lo comportano. Nella societa del capitale
- secondo Marx — prevale un interesse solo, quello delle classi. Sotto un altro aspetto, per
il materialismo dialettico 'interesse delle classi € quello stesso dell’'umanita, anzi questo
concetto non ha senso fuori dall’ipotesi di classe (cosa questa molto giusta ma per motivi
diversi). Ma in nessun modo quell’interesse puo essere quello dell’individuo, dell’'uomo,
degli uomini singolarmente presi. L’azione umana in questo modo si ritrae all’interno di
un concetto di classe che viene imposto dall’esterno. L’interesse individuale, il desiderio,
il bisogno, la stravaganza individuali, scompaiono e vengono appiattiti. Il diverso schiac-
ciato, livellato, normalizzato. Resta soltanto la “forza naturale” (secondo Marx), lo “slancio
vitale” (secondo Bergson), il flusso vitale di cui discutiamo. In questo processo tutti gli uo-
mini e tutte le attivita dell’'uomo si eguagliano per sottomissione. Il pensiero diventa parte
del processo vitale che ha soltanto lo scopo di assicurare la sopravvivenza dell’individuo e,
quindi, della specie. Il lavoro diventa necessario per assicurare anch’esso la sopravvivenza
della specie, attraverso quella dell’individuo: un elemento del processo naturale (e vitale).
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L’uvomo diviso dalla natura

Il risultato pit evidente della separazione che si ¢ vista fu la sempre maggiore lontanan-
za della natura. Cio malgrado le formule stantie di un desiderio di avvicinamento: “vivere
secondo natura”, vecchia affermazione dei moralisti di ogni pelo.

“Immaginatevi un essere come la natura, dissipatrice senza misura, indifferente senza
misura, senza propositi e riguardi, senza pieta e giustizia, feconda e squallida e al tempo
stesso insicura, immaginatevi 'indifferenza stessa come potenza — come potreste vivere
voi conformemente a questa indifferenza?”. (F. Nietzsche, Al di la del bene e del male).

Il rimprovero é giusto. Non si puo essere separati, in un mondo di produzione, e deside-
rare un ricongiungimento che non si puo realizzare se non con la negazione assoluta del
mondo tagliato in due che invece si continua a sostenere. E questa la tragedia dei naturisti,
dei vegetariani, degli ambientalisti, degli ecologisti di oggi. Per loro la natura é un obiettivo
parziale, qualcosa da salvare, da difendere, da esaltare, da mitizzare, insieme ad altre co-
se, lasciando immobili gli elementi fondamentali di un sistema sociale che consente, come
esercitazione retorica, il desiderio di salvare, difendere, esaltare, mitizzare, ecc. L’orgoglio
di questa gente vuole imporre alla natura la propria dimensione di vita, la propria morale,
il proprio ideale, che sono squallidamente conformisti — anche se alternativi — che sono ac-
quiescenti, possibilisti, tolleranti. Mentre la natura é tutto I’opposto, esigente e intollerante,
non ammette richieste ma esige una ricostituzione di unita. Cio non vuol dire che qui si
stia sostenendo un “ritorno alla natura” al posto di un “vivere secondo natura”. Le due cose
si equivalgono. Caso mai, un ricongiungimento con quanto di naturale c’é¢ nell’'uomo, nei
suoi desideri (bisogni), nelle sue diversita, nei suoi slanci, nelle sue malvagita. Attraverso
questa strada si potrebbe ritrovare la “natura”, dentro di noi e fuori di noi. Altrimenti resta
sempre il sogno di una cosa, cioé quello che della forza si fa un debole.

Il destino costante di ogni creazione intellettuale priva di forza, in quanto sradicata dalla
realta delle lotte, € sempre quello di creare qualcosa a propria immagine e somiglianza. Non
puo fare diversamente, 'immaginazione crea il mondo e lo fa sempre “rovesciato”.

Dovremmo prima o poi accorgerci di quanto sia ridicola la pretesa di regolamentare
la realta in base ai concetti. In base a questi ordiniamo, stabiliamo, disponiamo, diamo
forma ai nostri istinti, ma cosi facendo li racchiudiamo, li costringiamo, li imprigioniamo
all’interno della struttura dell’intelletto. Di questa “riduzione” d’intenti ¢ testimonianza il
“pensiero” finito, quello che riusciamo a comunicare. Ben povera cosa se lo paragoniamo,
per quanto cio sia possibile, alla vastita e all’'inquietante indeterminatezza di quello che ci
urgeva dentro al momento di desiderare la sua espressione. Quello era uno stimolo attivo,
un desiderio violento di trasformazione (di noi stessi e del mondo), questo € qualcosa di
limitato, di semplice, di ripetibile. E di questo che ci facciamo banditori, ma non possiamo
negare che questo sia una pitt 0 meno bella maschera di quello, anzi che questa maschera
sia tanto piu efficace e impenetrabile, quanto piu bella e colorita ed espressiva riesce ad
essere.
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Ed é giudicando da questi prodotti mascherati che non possiamo, assolutamente, giu-
dicare delle differenze. Bisogna scendere al di sotto del semplice momento strutturale, del
fatto comunicativo, se si vuole linguistico. E, scendendo, cogliere il tessuto vastissimo che
produce quel breve momento di condensazione. L’asservimento cui siamo abituati ha tra-
dotto questo processo in escavazione filologica ed erudita. Nulla di cio, beninteso. Non
é sospettando legami altrettanto costrittivi che si viene a capo del problema. Non é rin-
tracciando discipline e regole che si smascherano i concetti cortigiani. La strada ¢ quella
della mancanza di paura. Della volonta che ferma non arretra davanti a quanto di violento,
arbitrario, irragionevole, orribile c’é in noi stessi, mezzo anch’esso di azione e di espres-
sione, elemento incontestabilmente costitutivo del concetto che ripuliamo e mascheriamo
perché gli altri non si accorgano (e noi stessi con loro) di quanto di disdicevole c’era in
fondo alla pentola. Cido non vuol dire che possiamo rintracciare “tutta la natura” in que-
sta parte conculcata di noi stessi, ma certo possiamo acquistarvi spregiudicatezza, forza,
violenza, fermezza, schiettezza. Questo lo possiamo fare. E se da questo affievolimento
della pieta e dell’ipocrisia che sono in noi dovesse cominciare a sorgere una qualche con-
fusione nella stessa nitidezza dei concetti che andremo a formulare, non dobbiamo farci
prendere dal panico. La realta &€ sempre poco chiara. La chiarezza é sempre indice di elevata
condensazione del processo di mascheramento. L’animale domestico ¢ sempre prevedibile
(ubbidiente). L’animale selvaggio ha scatti e bellezze che sono tutte da scoprire, non puoi
mettergli la museruola. Puoi certo metterlo in gabbia. Ma cosi facendo non fai che mettere
in gabbia te stesso. Chi racchiude, costringe o distrugge un altro essere contribuisce alla
propria riduzione, al proprio progressivo annientamento.

La vita collettiva

Cerco qui di delineare brevemente alcuni punti di una concezione della vita come tota-
lita, come una unita capace di comprendere I'individuo e la natura, al di 1a della frattura
ontologica registrata dall’avvento della superiorita della fabbricazione.

Anche nelle formulazioni della parzialita esiste sempre, e non ¢é facilmente nascondibile,
il senso di un fluire esterno, complessivo, globale. Un fluire che comprende tutte le cose,
la realta nel suo insieme, le relazioni umane, la storia, la natura e I'individuo. Di questo
fluire si coglie, a volte, il senso del movimento, pill spesso si € portati a cogliere fenomeni
periferici, spazi di specializzazione: le singole scienze, la morale umana (sociale), la poesia,
gli stati sensibili dell’animo, i grandi bisogni (non solo il pane), la coscienza. Ma ogni cosa
nell’ambito di se stessa, senza connessioni che non siano ipotesi di lavoro interdisciplinare.

A me sembra che questa totalita della vita sia ben altro che una visione di comodo,
una sommatoria delle parzialita. Un insieme organico ha qualcosa di piu della semplice
somma delle parti che lo compongono. E, come nel nostro caso, quando questo insieme sia
I'insieme di tutti gli insiemi possibili, I'organicita vitale raggiunta ¢ la massima possibile.
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Ogni singolo individuo partecipa di questo insieme, lo voglia o no. Di esso ¢ responsabile
e ne sconta i difetti, i tagli, le approssimazioni. La sofferenza inflitta ad un singolo essere
€ cosi, e solo attraverso questo modo di vedere le cose, la sofferenza inflitta a tutti. La
tolleranza, I'ignavia, la non azione, il girare la testa dall’altra parte, mentre gli uomini,
alcuni uomini, sia pure una piccola parte dell’insieme degli uomini, degli animali e della
vita stessa, vengono sfruttati, vilipesi, dileggiati, distrutti, € responsabilita che incombe sul
singolo e non esiste scusa o mascheratura che potra mai coprirla.

Certo, questa vita unitaria ha una sua autonomia individuabile, pensabile in forme cri-
stallizzate intellettualmente, ma &, prima di ogni cosa, avvertibile, intuibile come sensazio-
ne, come sentimento, come fede, in ogni individuo che senta i bisogni dell’'umanita, della
natura, come bisogni suoi, individuali.

La formazione unitaria della vita sollecita gli elementi costitutivi, istintuali, dell’indi-
viduo vivente. Si riproduce in questo ma non perisce con questo. Da quella 'individuo
riceve qualcosa che non € una “sostanza” nel senso della materia in generale, ma riceve
una dimensione comune alla specie, un istinto di fondo (che poi sono una serie di istinti),
un coordinamento naturale che ¢ coglibile nell’individuo singolo, al di la delle mutazioni
inferte da un sistema sociale piti 0 meno cosciente delle proprie violenze. Ma questo qual-
cosa che viene ricevuto non si attinge da un fondo “passivo”, un pitt 0 meno esauribile
patrimonio della specie, ma da un processo relazionale in cui si accumulano i contributi
del singolo individuo e da cui questo trae le motivazioni di fondo della propria vita, gli
elementi del proprio carattere e, perfino, le grandi linee parallele del proprio destino. Non
si tratta di una vita “superiore”, per qualita, ma di una vita che é nella vita dei singoli esseri,
al di la di questioni di scala di valore. Per questo, il sentimento di offesa che sentiamo da-
vanti ad un albero abbattuto per i dissennati progetti del regno mercantile, davanti ad una
collina saccheggiata dalle costruzioni, davanti ad un animale ferito, ad un uomo umiliato,
é il nostro sentimento, per questo ci sentiamo offesi personalmente. Quel patrimonio co-
mune non sta “sopra” di noi, ma noi stiamo in esso, siamo tutto il patrimonio. Per questo
ogni singolo essere € tutta la vita nel suo insieme, in una inscindibile unita.

E questa vita collettiva che si tramanda, che si conserva, che si modifica e si riprodu-
ce nei singoli esseri. Un patrimonio di caratteri, anche organici, che viene continuamente
rimandato e ripreso. Non €& solo un percorso rintracciabile con quasi certezza nel mon-
do dell’immediatamente percepibile (la scienza, pensata, in questo senso deve fare ancora
passi sorprendenti e demistificanti), ma anche e, perché no!, principalmente, nel mondo
dell’uomo, nelle idee, nei sentimenti, i quali crescono, si modificano e si sviluppano collet-
tivamente, ma vengono messi a punto e trovano la loro momentanea e sempre risorgente
puntualizzazione, proprio nell’individuo.

La vita collettiva é quindi estensibile agli individui, li penetra. Chi legge di un periodo
della storia, poniamo gli anni Cinquanta, che ha vissuto personalmente, si rende conto,
negli elementi che la ricerca sottolinea e classifica, di due cose: a) che questa ricerca é
fortemente riduttiva, in quanto notomizza un corpo che fu vivente e non puo assurgere
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alla pretesa di riuscire a darne i significati pit intimi; b) che al momento in cui quegli anni
venivano vissuti, man mano che si andava avanti, con le esperienze, con le letture, con
le conoscenze, con i sentimenti, le amicizie, gli amori, le delusioni, con tutto quello che
costituisce la vita, si veniva in contatto con alcuni elementi piti 0 meno costanti, le idee del
tempo, i sentimenti, le sensazioni, la cultura del tempo; e questo non veniva colto, ma poi,
sempre con il senno del poi, finiva per diventare addirittura ovvio.

Nell'individuo passa quindi un flusso della vita collettiva che, occorre ripeterlo, non
¢ flusso esclusivamente storico, ma €& flusso reale, quindi naturale nel senso piu esteso
del termine. Le caratteristiche della vita collettiva vengono quindi recepite dagli indivi-
dui, diventano le loro tendenze, e cio accade prima che i singoli possano percepirle come
appartenenti ad un flusso collettivo.

La morale e la vita

Ogni considerazione etica sulla vita & fuor di luogo per il semplice motivo che non
fa che rivolgersi ad una parzialita: la vita individuale e mai quella collettiva. Nel caso pre-
tendesse rivolgersi a quest’ultima trasporterebbe in questa elementi che le sono estranei. Il
trasferimento dei comportamenti dei singoli nella dimensione della vita collettiva, se avvie-
ne, realizza un passaggio che ¢ compartecipazione, non trasferimento di elementi estranei.
Condivisione e progetto comune, flusso di istinti, non decisioni che si accumulano. Il grup-
po, la collettivita sociale, &€ sempre un fatto individuale nei rapporti della vita collettiva.
L’uomo media la dimensione sociale e la penetra con grande sforzo, ne accetta o ne rifiuta
le determinazioni, ma non é compartecipe di un progetto comune. I singoli progetti umani
possono essere, nella societa, comuni solo per reciproca decisione, sommatoria discreta di
un accadimento storico che & sempre legato a pericoli, turbative, sorprese, modificazioni,
rotture, accordi. La liberta in questo campo é sempre elemento trasferibile. Dalla collettivi-
ta sociale all’individuo e viceversa. Nel trasferirsi perde molto della sua intensita, ma non
c’e altro modo di farla coesistere fra individui diversi, contrastanti, contraddittori.

La morale é indispensabile per il mantenimento dei confini del ghetto, per la rispetta-
bilita dei pronunciamenti, dei destini accettati a forza ma mai condivisi fino in fondo. La
collettivita é conservata dalla morale. Il negatore della conservazione é amorale e pericolo-
so. Nessun rispetto formale per il pericolo interno. Nessuna equita. Distruzione e morte. La
norma richiede la normalita. Il diverso ¢ fuori della norma, quindi anormale, quindi peri-
coloso per la collettivita. Quindi da reprimere e distruggere. Ma non solo il diverso, anche
tutti gli istinti che fanno il “diverso”. E questi istinti non ha importanza che provengano da
quella vita collettiva che tutti li contiene — buoni o cattivi che siano questi considerati nella
prospettiva storica di una morale. Cosi, I'iniziativa, I’audacia, la sollecitazione degli altri,
la vendetta, la forza, la sete di conoscenza, la competizione leale, vengono tutte schiacciate
sotto infamanti accuse. Spesso la principale € quella del potere. Chi ha istinti del genere
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tende a prevaricare gli altri, a superarli, a schiacciarli o, qualche volta, semplicemente a
vincerli e convincerli. Non ha occhio per la pieta, la tolleranza, ’amore, la nonviolenza,
i sentimenti tenui, affievoliti, illanguiditi, come la dolcezza, la lentezza, la non resistenza,
I’abbandono, l'estasi, il sogno, la fantasticheria. A parte che non € vero che le cose siano
divise in modo cosi netto, per cui non si vede perché la forza non possa associarsi otti-
mamente con la dolcezza, ’audacia con ’amore, la competizione leale con ’abbandono,
non si capisce perché quegli istinti vitali, certamente piu vitali di quegli altri istinti che
solo se ricondotti ai primi possono non considerarsi espressioni di profonde modificazioni
nella vita collettiva (praticamente di vere e proprie degenerazioni), non si capisce dicevo
perché questi istinti non siano naturali anch’essi, cioé facenti parte della vita anche del-
I'uomo e non si capisce perché la loro condanna, pronunciata da un tribunale di parte e
non competente, debba avere valore assoluto.

Cosi la morale storica si e tristemente indirizzata verso una gradualizzazione della mag-
giore o minore pericolosita degli individui, dei loro istinti e delle loro azioni, nei confronti
della collettivita. E stata quest’ultima a diventare il metro di giudizio morale. Pit grande era
il pericolo, piu grande la condanna morale (e giuridica, evidentemente). I comportamenti
“diversi”, profondamente in contrasto con questo codice mettono in crisi 'istituzione ma
non mettono in crisi la vita collettiva, che capisce perfettamente quei comportamenti per-
ché é essa la depositaria (o, pit precisamente, la codepositaria) di quegli istinti, come pure
di quelle azioni e di quegli individui.

Su questa scala ogni educazione alla durezza, all’autodisciplina, al superamento dei
propri limiti, viene confusa con 'educazione militarista, che nasconde solo la poverta e
la miseria della paura dell’individuo che ha bisogno della protesi dell’arma per diventare
coraggioso. La conquista di obiettivi non raggiunti dagli altri, obiettivi di idee, prima di
ogni altra cosa, obiettivi di conoscenza, viene vista con occhio sospettoso, forse invidioso.
Si consiglia la modestia, la mediocrita, 'insignificanza. Turbe di idioti si attaccano allora a
tutti coloro che non sono d’accordo, che inseguono un sogno, che si impongono discipline
durissime per raggiungerlo. E gli ricordano la sua origine “umana”, il suo dovere verso gli
altri, il rischio di separarsi da loro, il pericolo dell’andare troppo avanti, del mettersi troppo
in mostra, del risultare troppo bravo.

Su queste piccole cose si € costruita la morale. E la tragedia continua.

La vita individuale e la coscienza

“Se si trasferisce il centro di gravita della vita non nella vita, ma nell’“al di 1a” — nel nulla
— si e tolto il contro di gravita alla vita in generale. La grande menzogna dell’immortalita
personale distrugge ogni ragione, ogni natura nell’istinto — tutto quanto negli istinti ¢ be-
nefico, promotore di vita, mallevadore dell’avvenire, desta ormai diffidenza”. (F. Nietzsche,
L’anticristo).
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L’individuo € portatore degli istinti che nella coscienza diventano il rapporto pit imme-
diato con la circolazione della vita collettiva. Vita individuale e vita collettiva si ricongiun-
gono attraverso due strade, da una parte gli istinti, le idee, le forme genetiche, i processi
naturali si condensano nell’individuo; dall’altra parte, le esperienze, le contraddizioni, le
ripresentazioni, le costanti, si riportano alla vita collettiva. Il punto d’incontro, dalla parte
dell’individuo, € la coscienza.

“La vita appare globalmente come un’onda immensa che si propaga a partire da un cen-
tro e che, sulla quasi totalita della sua circonferenza, si ferma e si converte in oscillazioni
sul posto: in un solo punto I'ostacolo ¢ forzato, I'impulso passa liberamente. E questa li-
berta che fa sorgere la forma umana. Dappertutto, tranne che nell’'uomo, la coscienza si &
vista bloccare da un ostacolo; con I'uomo soltanto essa ha potuto seguire il suo cammino.
L’'uomo continua dunque indefinitamente il movimento vitale, per quanto non porti con
lui tutto quello che la vita aveva con sé”. (H. Bergson, L’ évolution créatrice).

Per quanto discutibile possa sembrare il passo di Bergson e per quanto necessaria di
una spiegazione resti sempre la sua idea di “centro” (il punto del centro e quello della cir-
conferenza, a mio avviso, si convertono reciprocamente, potendo essere, di volta in volta,
centro e punto di circonferenza di altre innumerevoli circonferenze, e cosi via), ¢’é da dire
che fa comprendere bene il passaggio tra vita e coscienza. La coscienza consente I'apertu-
ra alla liberta. Non quella della natura, ma quella dell’'uomo. Liberta umana, che vuol dire
coscienza di limiti, non sogno di illimitate possibilita. La vita ha perso per strada quelle
illimitate possibilita. L’uomo conduce piu avanti il flusso ma ne filtra una grossa parte. La
coscienza procede oltre, verso un territorio sconosciuto, ma non per questo qualitativa-
mente superiore. Un territorio che consente un diverso sviluppo delle relazioni, ma non
identificabile come superiore al resto, a quello di gia percorso dalla vita collettiva.

E quindi la coscienza il luogo della vita dell'individuo. E qui che si incamerano i proces-
si vitali, anche quelli essenziali del livello biologico. E qui che la vita collettiva trova il suo
fondamento. Una coscienza minima, ottusa, ridotta, portata al suo livello di sopravvivenza,
una coscienza che nella quotidianita trova il suo standard normale, & una vita ridotta, ottu-
sa, svilita. Le sensazioni stesse, quel livello primordiale di contatto con la realta, vengono
da questo generale svilimento ottuse. Non e quindi una qualita della vita quella che il ca-
pitale, nel suo processo di sfruttamento, sottrae all’individuo, ma é la vita stessa, la quale
non pud commisurarsi in pulsazioni o in processi albuminici (almeno, non soltanto), ma
é fatto complessivo organico, nel senso pit ampio della parola. L’impoverimento ¢, prima
di tutto, impoverimento della coscienza, della capacita dell’'uomo, in primo luogo, ma non
dell’uomo soltanto, di mettere a profitto la vita collettiva, di entrare, come compartecipe e
elemento portante di quel flusso che costituisce la vita (senza specificazioni).

Ma la coscienza non fa parte della vita collettiva. Cioé non puo esserci una coscienza
collettiva. Puo esserci una coscienza individuale o, anche di componenti pit ampie (quan-
titativamente) dell’individuo, come la coscienza che una classe ha di sé, ma non una co-
scienza collettiva. Cio comporta di certo una differenza tra vita e coscienza, anche a livello
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dell’individuo. Ma solo nel senso che la coscienza ¢ il luogo della vita nell’individuo, il pun-
to di riferimento in cuii processi oggettivi della vita collettiva si incamerano nell’individuo.
Ecco perché il singolo non puo mai avere coscienza della vita, per cui accadra sempre che
questa gli sfuggira per sovra o sottodeterminazione. Per eccessiva acutezza o per ottusita,
il ricchissimo flusso della vita collettiva gli arrivera attutito. I grandi significati della vita
della specie gli resteranno lontani, come appartenenti ad un livello di oggettivita non rag-
giungibile dal singolo, dalla volonta del singolo. E questo é stato sempre un imperdonabile
errore. Ma anche le grandi idee, i flussi di significati collettivi saranno attingibili solo at-
traverso sforzi difficili a realizzarsi. Un’oggettivita da conquistarsi. In questo senso aveva
ragione Nietzsche quando parlava della difficolta di diventare quello che si é.

Ne deriva che abbiamo tutti una maggiore o minore coscienza di una parte della vita
collettiva, quella parte che riusciamo a strappare attraverso il nostro impegno. Nessuno ha
pero la coscienza totale della vita collettiva. Se fosse possibile, qualcuno sarebbe egli stesso
la vita collettiva, sarebbe cioeé la sua coscienza. Quindi, la coscienza é un fatto dell’individuo
e non esiste una coscienza collettiva, cosa diversa dalla vita.

Questa precisazione € importante. Se il singolo puo sentire gli altri perché questi altri
gli sono “comuni” in base al denominatore della vita, non pud mai sostituirsi alla loro co-
scienza. Ecco perché la responsabilita resta dell’individuo, non per una questione “morale”,
che sarebbe faccenda di valori, quindi artefatta storicamente, ma per un motivo reale, cioé
naturale. La coscienza ¢ individuale (e a questo livello essa ¢ vita), non puo essere pero
coscienza di un altro (perché manca una coscienza collettiva generale). La vita € certo in-
dividuale ma é anche collettiva, a quest’ultimo livello puo essere sentita dal singolo, anzi
¢ la condizione primaria perché egli, come si usa dire, possa vivere la propria vita.

Un discorso superfluo

Forse il mio si puo considerare un discorso superfluo. Se la vita € percepibile solo come
coscienza, & questa la strada verso la liberta, verso la rottura dei limiti della determinatezza.
Ma se questa liberta é solo attingibile attraverso la vita, cioé attraverso la coscienza del
singolo, attraverso la sua responsabilita, che senso ha un appello a “vivere la propria vita”,
a non sprecarla?

11 solo senso che mi pare di vedere & quello di spostare 'accento dalla parola vita, cioé
di spostare la nostra attenzione da questo concetto. Vivere la propria vita ¢ quindi equi-
valente ad avere “coscienza di sé”, non come fatto determinato e quindi indiscussamente
compiuto, razionale, ma come fatto critico, come flusso di contraddizioni, di significati, di
polarizzazioni di significati, come flusso relazionale, come vita. Ecco, tornare il termine,
questa volta come fatto critico, come fatto contraddittorio, come qualcosa che puo acqui-
starsi e puo perdersi, non come un bene assoluto, sigillato una volta per tutte dal fatto ge-
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netico e sacralizzato dal mito religioso. Noi possiamo perdere la nostra vita senza morire
e possiamo morire continuando a vivere.
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