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Introduzione alla seconda edizione

Questi ultimi dieci anni, la metà dei quali passati in carcere, nonmi hanno fatto risolvere
la contraddizione alla quale accenno in questo libro.

Anarchia e libertà sono sinonimi? A quel che vedo in giro, tranne una sparuta schiera
di esseri lunari, non ci sono altro che imbroglioni e mestatori. E che vuol dire? Niente,
l’anarchia e gli anarchici sono due cose del tutto differenti. Della prima ci si può innamorare
a vita, dei secondi quasi mai l’amore dura a lungo, escluso quei pochissimi, per i quali
l’affinità e la sintonia di affetti va al di là di qualsiasi contingenza.

La diversità che colgo tra il dire e l’agire è nella libertà di quest’ultimo, quindi anche
nella libertà della volontà di agire. Il volere essere liberi non è però uguale ad essere liberi,
il libero non vuole essere libero, semplicemente lo è. Non opera una selezione negandosi
tutto quello che lo vincola, catene in primo luogo. Sono uscito da poco dal carcere e devo
quasi certamente tornarci ancora per un residuo pena di un anno e qualche mese, potevo
non essere mai entrato in galera, fin dal lontano ottobre del 1972, quando per la prima volta
feci questa esperienza, bastava che continuassi a fare il dirigente industriale. Se ho gettato
alle ortiche il mio status di sicurezza non l’ho fatto per finire in prigione, ma per fare più
facilmente dei passi verso la libertà. Né l’andare in prigione ora né quei passi ormai lontani
sono la libertà. Fino a quando dovessero restare solo un volere la libertà sarebbero conati
e forme sofisticate di controllo.

La libertà, e quindi l’anarchia, si coglie ma non si possiede, è la qualità somma che perdo
proprio nel momento in cui mi chiedo se posso conservarla garantendola contro le pretese
dell’altro. Il dono comanda la qualità gratuitamente, il donarsi è aprirsi senza chiedere
nulla in cambio. Senza questo dono non si arriverebbe mai alla qualità, ma si resterebbe
sempre nell’ambito dell’impenetrabilità del fare.

L’azione che non mi coinvolge, che non mi cambia la vita mettendomi a repentaglio, è
un semplice fare, una routine che rischia di infettare perfino la mia stessa quotidianità.

Vorrei, e lo sto facendo, scrivere tutto questo per gli altri, per me questo è un male
necessario al quale cerco in ogni modo di sfuggire. Quando trovo un lettore ho un tuffo al
cuore e mi chiedo se finalmente è arrivato chi riuscirà a leggere quello che anche io, solo io,
riesco a intravedere a malapena in quello che scrivo. Considerare poi la fortuna di un libro
è qualcosa di puerile. Basta pensare, per quel che mi riguarda, a La gioia armata. Spesso
molti leggono un libro senza vederlo, quasi per sentito dire. Scrivere è una malattia dura a
guarire, leggere senza capire è una malattia dello stesso genere. Non si è trovato ancora il
modo di curarle, si possono solo cronicizzare.
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Conosco molti stupidi che non potendo fare altrimenti si immaginano di vivere dei gran-
di eventi o di affrontare dei grandi problemi. Gli stupidi sanno sempre quello che fanno.
Sono quasi in balia dei loro mali e ascoltano gli altri sperando di dare la stoccata buona.

La libertà, e quindi anche l’anarchia, non va raccontata, è una condizione cieca, non si
lascia mettere per iscritto. La volontà l’azzera solo apparentemente, permeglio controllarla,
ma non può mai cancellarla del tutto. Perfino nei peggiori, nei mestatori e nei venduti, si
trasforma in falsa coscienza e morde senza pietà. La volontà campa a credito della libertà.
Ora la vede come un nemico da affrontare, realizzandolo nel proprio ridurlo all’impotenza,
ora come un’amante vogliosa da soddisfare. Il dolore che porta con sé non si distingue
facilmente dal piacere.

L’anarchia è il massimo livello della libertà, riconoscere questo itinerario, scoprirlo, se-
guirlo, sono esercizi massacranti e richiedono una certa tendenza omicida. L’anarchico
non sogna distruzioni, distrugge. I poveri illusi, che di solito considero stupidi, cercano a
tutti i costi di darsi un atteggiamento da distruttori. Solo pochissimi non lo fanno. Alla
lunga ottime persone ricavano da questa maschera una specie di automatismo, un gioco
malvagio da cui non riescono più a venire fuori. Nei loro confronti è superfluo dire di no.

L’anarchia, e quindi anche la libertà, non può essere cercata come comunione conchiusa,
perfetto completamento di quello che palesemente mi manca nella vita. L’apertura all’a-
zione non lascia intendere questa aspettativa, che sarebbe una forma di reductio ad unum.
Lo sforzo dell’azione è diretto, nella migliore ipotesi, a una delusione, alla constatazione di
una sconfitta, ma questo fine è per pochi, sono difatti pochi quelli che non si fanno travol-
gere dal trionfo decretato loro dagli stupidi a tale scopo assoldati. Andando oltre è la regola
che viene spezzata, tutto quello che è stato fatto andava bene, tanto bene da risultare degno
di essere messo da parte, considerato materiale di riflessione non di possesso. Il cammino
procede, lo strumento che si pensava conclusivo è invece un biglietto di passaggio verso
qualcosa d’altro che la libertà mette in gioco nella molteplice veste delle possibilità.

Intenzionarsi verso l’anarchia ha una motivazione tremenda, una specie di mandato
nuovo. Niente di ciò che appartiene all’accomodamento, alla progressione e alla contrat-
tazione migliorativa può direttamente relazionarsi con l’anarchia, salvo che non si tratti
di immagini e rappresentazioni simboliche. Un rifiuto del mondo è lo stesso impossibile,
una parte del mondo è richiesta in maniera assoluta, me stesso. In genere mi costruisco
un modello ed è questo modello che propongo nel relazionarmi con l’azione e con i miei
compagni, ma me stesso è sempre al sicuro dietro il modello, non viene mai allo scoperto.
Se l’anarchia mi chiama non posso ascoltare la sua voce perché le convenienze del mondo
me lo impediscono, i miei stessi modelli in primo luogo, la vita è imitazione e immagine,
non è me stesso messo in gioco. L’anarchia esige pienezza assoluta che non posso portare
dietro non possedendola. La follia soltanto intuisce una possibile rapportazione, un dono
che non può essere distrutto perché oltre ogni possibilità di misura. Non potenza che si
realizza, ma realizzazione inimmaginabile che non potevo presupporre né programmare.
È questa la sola possibile compresenza tra l’anarchia e il mondo che parcellizza e produ-
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ce continuamente la vita, con tutte le limitazioni alle quali ogni giorno ci costringe a far
fronte.

Trieste, 22 ottobre 2007

Alfredo M. Bonanno
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Introduzione alla prima edizione

Questo libretto nasce da una contraddizione.
Non credo sia possibile parlare direttamente dell’anarchismo. Cioè, non c’è dubbio che

gli anarchici parlano dell’anarchismo, che io stesso ho riempito forse più pagine di quanto
avrei dovuto riguardanti i problemi che l’anarchismo solleva, e forse assordato più orecchie
del necessario, ma io mi riferisco ad un discorso diretto che pretenda dare corpo leggibile,
udibile, all’anarchismo, che pretenda comunicare non dico la sua essenza profonda, il suo
messaggio sconvolgente e inquietante, ma semplicemente le sue linee fondamentali, le più
direttamente attingibili da pratica e teoria.

Eppure ho accettato di parlare dell’anarchismo, specificamente su questo argomento, e,
parlandone, mi sono reso conto che non stavo parlando dell’oggetto della conferenza – che
tutto comincia lì con questa pretesa di affrontare un uditorio, sia pure benevolo, su di un
argomento tanto multiforme e refrattario a qualsiasi spiegazione – ma stavo semplicemen-
te dando corso ai miei pensieri, alle mie esperienze, ai miei amori e alle mie delusioni, alla
mia vita in relazione al mio essere anarchico.

Solo che travestivo queste motivazioni personali con le parole e le pretese di un’ana-
lisi storica, filosofica e perfino progettuale, ammettendo antefatti e suggerendo possibili
sbocchi.

Avanzando nel parlare, mi sono accorto che non era adeguato il mio dire alla presun-
zione del fare. Mi ero infilato in un vicolo cieco, a me sconosciuto. In effetti era la prima
conferenza che facevo sull’anarchismo, non mi ero mai arrischiato a tanto, e dire che di
conferenze ne ho fatte parecchie, e nei luoghi più disparati, dalle grandi aule universitarie
alle piccole casupole di periferia, dove si annidano i nostri gruppi anarchici. Ne ho fatta
una perfino in un vagone ferroviario in disarmo, ma sempre su argomenti specifici, su
aspetti teorici particolari, sullo sviluppo del nemico e sulle sue forze, sui mezzi e sui meto-
di dell’attacco, forse qualche volta mi sono arrischiato, titubante e timido, a parlare della
società del futuro, dei problemi organizzativi di una condizione, diciamo, come usava una
volta, post-rivoluzionaria. Mai dell’anarchismo.

Ed eccola la contraddizione venire fuori improvvisamente, e diventarmi palpabile nel
mentre del mio discorso, pur continuando a guardare in faccia, uno per uno i miei
ascoltatori, come faccio sempre, per vedere che tipo di reazione suscitano le mie parole.

Non era discorso di propaganda. Voleva essere altro. Voleva cioè proporre un momento
di riflessione globale su di una concezione della vita grandiosamente irriducibile a qualsiasi
tentativo di incasellamento. Se ne afferravo un pezzo, poniamo i presupposti dei grandi
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teorici, le implicanze filosofiche, me ne scappava via un altro pezzo; se è di quest’ultimo
che mi preoccupavo, per esempio gli attacchi contro i responsabili del dominio e contro le
cose che lo rendono possibile, un lembo sia pure remoto della grande idea anarchica se ne
volava via.

Avrei voluto avere la concisione e l’ingenuità, bellissime doti, di unMalatesta, per dire in
poche parole ai miei attenti ascoltatori quello che mi straripava dentro, ma non posseggo
quelle doti, sono più attento al dettaglio, all’aspetto marginale che pretendiamo di solito
mettere da parte, ma che impone la sua presenza quando meno ce ne accorgiamo. E poi,
diciamolo francamente, non me ne importa niente della propaganda.

Solo che, per un altro verso, quell’impresa, per me difficilissima, forniva un chiarimento,
non dico ai miei ascoltatori, ma a me stesso, un chiarimento di natura personale, intima.
Mano a mano che il discorso si dipanava, vedevo gli effetti della visione del mondo che
ha accompagnato gli ultimi trent’anni della mia vita mettersi in risalto, assumere un tono
diverso, venire quasi a corrispondere uno con l’altro. Ecco quale può essere il senso di un
discorso sull’anarchismo, fatto da un anarchico che non si prefigge scopi di apologetica o
di propaganda, che non vuole parlare della bellezze dell’anarchia, o della sua ineluttabile
necessità, conclusione della storia e delle pene dell’uomo. Un senso più sottile, e forse più
essenziale, un senso che aiuta a riflettere sulle cose da fare rivivendo i momenti della perso-
nale, continua e ininterrotta relazione d’amore con l’anarchia, ma anche un accadimento
improvviso e rapinoso, l’agire inaspettato di un ladro nella notte.

In fondo, ogni volta che si affronta un argomento, ogni volta che discutiamo fra compa-
gni anarchici su di un problema che ci coglie intimamente, che ci fa fremere d’interesse e
di passione, di sdegno e di rivolta, ogni volta che con tutti noi stessi vogliamo che quel pro-
blema diventi non dico chiaro, una volta per tutte, ma sufficientemente chiaro per potervi
agire dentro e distruggere le conseguenze negative che esso ha sulla nostra vita, ogni volta
quindi che ci accingiamo ad una riflessione di ordine sociale, ma anche più specificamente
economica e perfino tecnica, cioè di dettaglio di strumenti e mezzi, e così via, ogni vol-
ta, dietro la parzialità del movimento intellettivo e del contemporaneo coinvolgerci della
passione, sta l’idea complessiva dell’anarchismo, della quale, come nel caso che mi sono
trovato davanti a Firenze, nel corso della conferenza che qui riporto, volendo parlare in
modo specifico si deve ammettere che si finisce o per fare opera vana di accatastamento
didascalico di fatti e teorie, oppure opera di sollecitazione all’agire, toccando quelle fibre
del cuore che ogni anarchico tiene scoperte, evitando accuratamente che gli aggiustamenti
e i compromessi della quotidianità facciano crescere sopra il callo.

Volendo illudermi della non vanità dell’opera mia, mi resta la seconda ipotesi. Ma questa,
validissima perme, come discorso che andavo facendo ame stesso, nel mentre che nell’aula
dell’Università di Firenze risuonavano le mie parole, è stata valida anche per gli astanti?
Cosa si sono portati dietro, alla fine, ognuno nel proprio animo, di quelle parole? Che cosa
li ha colpiti?

Se le tracce rimaste sono state soltanto qualche nome, più o meno conosciuto, di filosofo
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o qualche atto di rivolta, individuale o collettivo, se qualcosa di esterno è entrato in loro
e qui ha nidificato futura prole di coscienti decisioni rivoluzionarie, non era questa la mia
intenzione. Se ciò può essere accaduto, e non si può escludere, a governarne il processo è
stato il caso.

Al contrario, se quelle parole hanno risvegliato qualcosa che era di già negli ascoltatori
e almeno in uno di essi hanno toccato quelle fibre scoperte, quei nervi tesi e mai domi che
caratterizzano l’anarchico, quei sentimenti non codificabili che alimentano la sua vita di
tutti i giorni, e toccandoli li hanno collegati con uomini, fatti, teorie e pratiche del passato,
di quello che è stato l’anarchismo, accidentalmente e sprovvedutamente attraverso le mie
parole, quella sera, e adesso, nella loro veste trascritta e riveduta per la pubblicazione in
questo opuscolo, torneranno a toccarli, il mio impegno non sarà stato vano.

Catania, 17 luglio 1998

Alfredo M. Bonanno
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L’anarchismo tra teoria e pratica

La conversazione di stasera è sul rapporto fra teoria e pratica all’interno del pensiero
anarchico e della realizzazione dell’anarchismo. L’anarchismo è un concetto estremamente
complesso e contraddittorio, che molti di noi compagni anarchici ritengono di avere chiaro
in mente, però tutte le volte che ci si trova davanti alla necessità di chiedersi, o di chiedere
agli altri, o di parlare insieme agli altri, che cosa sia l’anarchismo, è un problema complesso.

Come dire, limitare l’analisi sull’anarchismo soltanto al suo aspetto storico, allo svol-
gimento del pensiero e della pratica anarchica nel corso della storia è semplicemente ri-
duttivo, anche se necessario. In questo senso, fa parte intrinseca dell’anarchismo, una di-
sposizione di spirito, un modo di concepire la vita, una differente concezione della vita. E
questo non sempre è comprensibile con facilità all’interno di una dottrina anarchica. Non è
nemmeno chiarificabile attraverso la lettura di avvenimenti, di fatti, di lotte, che sono stati
realizzati dagli anarchici, o all’interno delle quali erano presenti in modo considerevole gli
anarchici. Quindi non ci si affidi troppo a quello che ognuno di noi ha in mente riguardo
l’anarchismo.

Molti pensano di sapere che cos’è l’anarchismo, mentre in effetti quest’ultimo presenta
sempre delle sorprese, come se si frugasse in una vecchia cassa da cui continuano ad uscire
cose nuove.

Tante Cassandre del passato, antico e recente, hanno sentenziato la morte dell’anarchi-
smo, la fine delle teorie e delle pratiche anarchiche.

Poi, improvvisamente, sulle barricate, nelle strade, nelle stesse aule universitarie, rie-
merge il discorso sull’anarchismo, rispuntano le bandiere nere. Vuol dire che qualcosa si
muove all’interno della realtà, in modo sempre differente. E questo qualcosa è certamente
il rifiuto radicale, la negazione assoluta di qualunque tipo di autorità, di qualunque tipo
di oppressione intellettuale e pratica che ci sta davanti e che cerca di mettere ordine nel-
la nostra vita; che minaccia di dare alla nostra vita un significato diverso da quello che
pensiamo debba avere per ognuno di noi, e che ognuno dovrebbe essere libero di darsi.

Ciò non toglie che da un punto di vista storico l’anarchismo abbia avuto il suo percorso,
si sia realizzato in determinate strutture precise, e si sia anche espresso in determinati ruoli.
Pensatori, filosofi, sociologi anarchici che hanno voluto dare corpo dottrinale a questa
visione della vita, trasformandola in una filosofia. Come sapete, ogni dottrina nasce, si
sviluppa e muore. Si circoscrive all’interno di una sua significatività e qui trova il suo
senso e la sua ragione d’essere; ma anche il suo limite, il suo confine e la sua morte.

L’anarchismo dottrinario.
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Io vorrei dedicare qualche minuto a questo aspetto dell’anarchismo, certamente signi-
ficativo. Perché è proprio nella sede dell’elaborazione dei concetti che si costruisce quel
patrimonio che, successivamente, nella pratica dà il proprio frutto. Visto che siamo in una
sede di accademia filosofica occorre dire che i filosofi hanno spesso rivolto il loro pensiero
alle questioni di analisi politica, e si sono posti la classica domanda fondamentale: che fa-
re? Non che in quanto filosofi abbiano saputo dare una risposta, anche quelli che per loro
scelta di studio, e per disposizione d’animo, si trovavano ad essere molto vicini al pensiero
anarchico. Ma vi hanno riflettuto a lungo. E queste riflessioni sono importanti per l’azione.
Quando sono veramente significative, quando cioè stringono i problemi nel loro contenu-
to vitale radicale per la vita dell’uomo, anche queste riflessioni diventano pratica. Ma non
anticipiamo i tempi.

C’è rapporto, certamente vecchio quanto il mondo, fra pratica e teoria. La dottrina l’ha
spiegato in una maniera abbastanza fissa, sclerotizzata: prima viene la teoria, poi viene
la pratica o, al massimo, dalla pratica può sorgere uno sviluppo, un approfondimento, una
deformazione della teoria. Gli anarchici, come vedremo, la pensano un poco diversamente.

Quindi, sviluppo della dottrina dell’anarchismo. Verso la fine del Settecento comincia-
no a diffondersi le prime teorie anarchiche, teorie che, insieme ad altre, concorrono a
preparare il grande rivolgimento della fine del Settecento: la Rivoluzione Francese.

Il primo pensatore è William Godwin e pone l’attenzione sul rapporto tra Stato e citta-
dino. Un rapporto importante dal quale nasce la possibilità per un ordinamento costituito,
di mantenere organizzazioni e strutture nella vita di tutti i giorni del cittadino. Prende
posizione per la prima volta in modo chiaro contro la tesi hobbesiana dell’“homo homini
lupus”, cerca di far vedere come all’interno dalla dimensione contrattuale potrebbe esser-
ci anche una visione, diciamo, critica, una limitazione di quella che sarà la concezione di
Jean-Jacques Rousseau. Questi primi approcci di Godwin sono abbastanza sviluppati, e co-
stituiscono il primo corpo dottrinale dell’anarchismo, il quale attraversa, non indenne, il
grande fuoco della Rivoluzione Francese.

Questa rivoluzione è uno degli elementi di trasformazione della realtà europea e mon-
diale dell’epoca. All’interno di essa non ci sono soltanto le grandi forze autoritarie del gia-
cobinismo, le altre espressioni in cui si divise la struttura di potere che si andava formando
nella composizione rivoluzionaria dei primissimi giorni insurrezionali, ma c’è anche una
forza popolare, una forza che viene dal basso, che è espressione di determinate necessità,
di determinati bisogni, particolarmente della sofferenza della povera gente; e ci sono anche
pensatori che esprimono in una maniera pregnante, violenta, giornalistica, del tutto nuova
per quell’epoca, il senso profondo di quelle sofferenze.

Il secondo punto importante dello sviluppo storico dell’anarchismo si colloca un po’ più
avanti, ed è rappresentato dalla figura di Pierre-Joseph Proudhon.

Proudhon è importante perché è un pensatore proletario, viene dal popolo. Figlio di un
bottaio, è autodidatta, ma è in grado di capire in che modo si sta trasformando la struttura
sociale della sua epoca. È l’elaboratore, per la prima volta in maniera approfondita, del
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concetto di lotta di classe in termini differenti da quelli che saranno poi, successivamente,
i termini marxisti. È l’elaboratore del concetto di federalismo libertario. Approfondirà poi
il concetto del mutualismo come sostegno alla produzione di base in assenza del capitali-
smo; sostituzione della produzione coordinata dal mercato o collettivizzata in una serie di
controlli dall’alto, con un sistema di patti e accordi reciproci, liberamente presi fra gruppi
di produttori, e liberamente coordinati a livello sempre più ampio in maniera federalista.
Con Proudhon si sviluppa lo studio della struttura della realtà, dei movimenti spontanei
e coatti che la costituiscono, delle forze visibili e invisibili che sembrano condizionarla, e
i vari mezzi che l’uomo possiede per unirsi insieme agli altri uomini, raccogliendo le pro-
prie forze in uno sforzo comune di liberazione. Un approfondimento teorico di vastissima
dimensione che Proudhon ha consegnato alle generazioni successive, ma che finora non è
stato studiato seriamente.

Il pensatore – ed è riduttivo definirlo pensatore – che stimò Proudhon e di cui a me
importa dare qualche indicazione è certamente Bakunin. Un affascinante gigante che viene
dalla Russia e che trasforma veramente la realtà europea con la sua azione rivoluzionaria,
con i suoi progetti organizzativi qualche volta contraddittori, qualche altra volta di estrema
lucidità politica, che spaventa i governanti di tutto il mondo con le sue idee sovversive
e distruttive, con la sua impressionante capacità di intervento e di elaborazione teorico-
pratica. Le idee che mette in circolazione Bakunin si possono riassumere in una sola parola:
l’anarchia deve riuscire a scatenare le forze primigenie dell’uomo, cioè la sua capacità
di trasformare la realtà, deve mettere nella bilancia della contrapposizione di classe uno
sconvolgimento assolutamente nuovo, senza la paura che da questo scontro vengano fuori
figure sociali impressionanti: caos, convulsioni, stravolgimenti, disordine. Ecco, Bakunin
non ha paura del disordine, egli anzi lo cerca come la sola forza liberatrice che l’uomo ha
a disposizione. Bakunin è essenzialmente un portatore di disordine.

Quest’uomo, che per tutta la vita pensò e organizzò strutture ben precise, scrisse rego-
lamenti, cercò di realizzare forme organizzative specifiche, era essenzialmente un disordi-
nato. Un uomo che visse una vita disordinata. Un aristocratico che non riuscì a liberarsi
della sua particolare concezione della vita, della vita che andava a giocare con coraggio, se
volete esasperandola, anche sulle barricate, non soltanto sul tavolo da lavoro; ma un uomo
che seppe portare in Europa questo vento del caos cosacco, indispensabile alla rivoluzione.
Gli europei della metà dell’Ottocento non sapevano quanto fosse pericoloso l’ordine che
dappertutto si cercava di instaurare. Dallo Stato, con le sue repressioni, dai rivoluzionari
autoritari, con le loro leggi virtuiste ed uguagliatrici. Questo rappresentante selvaggio del
popolo slavo, uomo di vastissima cultura e di grandissimo cuore, riuscì a portare l’idea e
la pratica dell’anarchia in Europa.

Qualche anno dopo, un altro russo arriva in Europa. È uno scienziato, un geologo, un
geografo, un grande ricercatore. Kropotkin è l’altro aspetto del contributo che la Russia, e
il popolo slavo, danno alla vecchia Europa.

Egli è un uomo d’ordine, non un uomo d’ordine nel senso della conservazione, lo è nel
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senso del nuovo ordine sociale che sogna di trattare in maniera approfondita, nel senso
dell’organizzazione scientifica del pensiero anarchico. Per la prima volta, con Kropotkin,
il pensiero anarchico riceve una sistemazione in tutti i suoi aspetti. La sua teoria si basa
sull’ipotesi della naturale bontà dell’uomo, sulla spontanea tendenza alla collaborazione
all’interno della specie e non allo scontro. Partendo da questa costruzione, per la prima
volta dettagliatamente realizzata nelMutuo appoggio, Kropotkin sviluppa tutta una serie di
interventi rivoluzionari, per cui, secondo la sua tesi, la propaganda, il lavoro nelle masse,
all’interno delle strutture delle masse, costituisce un momento, un luogo, un atto con il
quale si colloca un seme sotto la neve. Anche se la realtà in un dato momento è negativa,
quindi copre questo seme facendolo scomparire, prima o poi esso germoglierà.

Quindi, sviluppo di una tesi deterministica del pensiero anarchico e dell’azione anarchi-
ca in linea con quello che era il livello della ricerca scientifica dell’epoca sua. Come sapete,
alla fine dell’Ottocento, la scienza aveva festeggiato i grandissimi risultati della meccanica,
sia celeste che terrena, e questi grandi risultati avevano fatto giudicare la scienza capace
di risolvere tutti i problemi dell’uomo.

Kropotkin raccoglie il messaggio scientifico del determinismo della sua epoca e co-
struisce il progetto di un’anarchia deterministicamente indirizzata verso la soluzione del
problema sociale dell’uomo e la costruzione di una società futura libera e felice.

Il punto essenziale del pensiero di Kropotkin è che all’interno di questa struttura attuale,
una struttura evidentemente di contrapposizione, di sfruttamento, esistono di già inmarcia,
sebbene non visibili, le forze che fonderanno la società libera e la società anarchica di
domani. Quindi, in un certo senso, l’anarchia non va costruita, dice Kropotkin, in futuro,
ma esiste di già, va soltanto sostenuta e sviluppata.

Prima di Bakunin e prima di Kropotkin, un altro pensatore, di cui abbiamo parlato ieri –
i presenti se lo ricorderanno – è Stirner [Cfr. la conferenza tenuta il 13 gennaio 1994 presso
la stessa Facoltà di Filosofia dell’Università di Firenze, dal titolo: “Max Stirner, il filosofo
dell’Unico. Teoria dell’individuo”, pubblicata in Teoria dell’individuo. Stirner e il pensiero
selvaggio, Edizioni Anarchismo, seconda ed., Trieste 2004].

Stirner è l’esponente più importante dell’individualismo anarchico, che con la teoria
dell’Unico sviluppa la possibilità di una tesi completamente differente, tesi che non tiene
conto degli aspetti della struttura di massa, non tiene conto degli aspetti organizzativi, ma
riafferma soltanto il discorso dell’individuo in quanto egoista, del suo sviluppo, della sua
proprietà, della sua strutturazione all’interno dell’unione degli egoisti e così via. Ma di
questo abbiamo parlato a lungo ieri.

Ora, secondo me, tutto questo sviluppo del pensiero anarchico, quale si potrebbe detta-
gliare in moltissimi altri rappresentanti, è bene fermarlo qui. Mi rendo conto di escludere
grandissima parte del pensiero anarchico, basti pensare alla considerevole importanza di
Malatesta che inserisce la sua critica e la sua azione nel discorso di Kropotkin miglioran-
dolo, perfezionandolo con l’ipotesi del volontarismo anarchico. Con Malatesta, la rigidità
deterministica del pensiero scientifico di Kropotkin, viene mitigata dalla volontà dell’indi-
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viduo ad intervenire nella trasformazione sociale, ad avere la sua significatività nell’azione
contro la realtà oppressiva che ha davanti.Quindi pensate alla grande importanza di Errico
Malatesta considerando anche questo singolo problema.

Contemporaneamente allo sviluppo di queste teorie, che, come potete constatare copro-
no un arco di tempo di centoventi anni, nella pratica ci sono state delle lotte. Chi ha fatto
il corso di storia sa con precisione le scadenze: la fine del Settecento, il 1848, il 1871, il
1917. In queste scadenze, fra queste scadenze, cioè fra i tentativi di distruggere il dominio,
la ristrutturazione del potere, gli aspetti rivoluzionari, i rafforzamenti della conservazione,
i colpi di Stato, la formazione delle varie strutture di difesa e di resistenza da parte del
proletariato, le rivoluzioni, il contributo degli anarchici va perfezionandosi, cioè si va qua-
lificando dal punto di vista della determinazione di una strategia e di una teoria anarchica.
Si differenzia, si qualifica e si identifica in due tendenze abbastanza nette, per quanto non
si possano dire effettivamente separate fra di loro. Una tendenza che potremmo defini-
re di associazionismo libertario e una tendenza che potremmo definire di individualismo
libertario.

Queste due tendenze, ripeto, mai nettamente separate tra di loro, spesse volte in
contrasto, addirittura violento, persistono e attraversano tutta la storia dell’anarchismo.

L’associazionismo libertario nasce da una considerazione, da una strategia e da una pra-
tica molto semplici: il capitale, dopo la produzione industriale, si è andato consolidando
in grosse strutture anonime, in grandi complessi industriali, specialmente in considerevoli
investimenti, in enormi trust interstatali, particolarmente nello sfruttamento colonialista
e imperialista.

Di fronte a questo andamento di cose non ci voleva molto a capire che la formazione ca-
pitalistica stava diventando sempre più visibile, così lo Stato e la sua funzione di sostegno
della struttura produttiva. Era un nuovo tipo di Stato che sorgeva all’orizzonte, lo Stato del
trionfo della borghesia, quello così ben espresso dalla musica di Rossini e dai bei palazzi
parigini, dalla Sorbona fino al Lussemburgo. La visione diretta dell’oppressione e della sfac-
ciata gloria del vincitore doveva essere qualcosa di spaventoso. Fabbriche, uomini, palazzi,
caserme, ecc., un’impressione terribile che perdura ancora oggi guardando questi palaz-
zi, simboli viventi dell’oppressione, che danno ancora oggi il senso della pesantezza della
borghesia francese della prima metà dell’Ottocento. La coscienza di sé si realizzava nel-
l’espressione architettonica come qualche decennio dopo si realizzerà nello sventramento
dei vecchi quartieri proletari parigini, tutto ciò dà il senso della coscienza di una borghe-
sia trionfante in uno Stato unitario. Qualcosa del genere non la si coglie nella modesta
architettura britannica e, dentro certi limiti, la si coglie in un modo differente nell’architet-
tura delle grandi città italiane o tedesche perché lo scopo di questi edifici era diretto più a
sottolineare l’unità nazionale e meno il consolidamento della forza della borghesia.

Ma, per tornare al nostro discorso, il modello che l’associazionismo libertario aveva,
era quello di un capitale trionfante, dello Stato unitario francese, solo in subordine in-
glese, intelligentemente meno incline alle ostentazioni barocche. Contro questa struttura

13



bisognava unirsi, bisognava raccogliere le forze ed attaccare.
Il primo tentativo considerevole che si fece fu quello, come tutti sappiamo, della Prima

Internazionale. L’organizzazione della Prima Internazionale la conosciamo. È una struttura
che ha fortissime caratteristiche sindacali, cioè di difesa, di difesa del posto di lavoro, di
difesa della struttura produttiva, di difesa della professionalità e della capacità produttiva
del singolo.

Dai conflitti interni alla Prima Internazionale si può vedere come non tutti i grossi espo-
nenti avessero un concetto di natura associazionista. Certamente l’avevaMarx, un concetto
accentratore di natura associazionista e difensiva. Il concetto di Bakunin era differente, in
quanto aveva una concezione diretta a sostenere la componente meno significativa, meno
forte dal un punto di vista salariale, degli aderenti alla Prima Internazionale.

Lo scontro sostanziale tra Marx e Bakunin all’interno della Prima Internazionale si fo-
tografa nello scontro che ci fu nei primi scioperi organizzati a Ginevra, quando Bakunin
si schierò a favore del proletariato immigrato, in pratica i manovali dell’edilizia, mentre i
marxisti si schierarono a favore dei cosiddetti operai della fabbrica che erano montatori
e specialisti orologiai. Questa considerevole differenza fa capire come anche all’interno
della classe operaia dell’epoca c’era quello che c’è sempre: un proletariato e un sottoprole-
tariato. Una classe sfruttata, senza dubbio, ma in un certo senso privilegiata perché sicura
del salario e del proprio lavoro, e una classe avventizia, precaria, meno sicura del proprio
futuro.

Comunque, se restiamo all’interno della Prima Internazionale, l’associazionismo di cui
parliamo continuerà dopo il fallimento della Prima Internazionale, dopo il defenestramento
di Bakunin e così via; continuerà e si svilupperà, dando vita, molto più tardi al sindacali-
smo rivoluzionario, alle tesi dell’anarcosindacalismo, ecc., arrivando fino ai nostri giorni,
mantenendo intatto il concetto di lotte intermedie, il metodo rivendicativo, l’importanza
della difesa dei salari, ecc.

Il concetto principale, l’elemento essenziale dell’associazionismo libertario si può rias-
sumere nella tesi che le strutture organizzative del sindacato rivoluzionario e anarchico
devono essere capaci di garantire il passaggio dal mondo in cui viviamo, diviso in classi,
alla società libera di domani. Quindi devono essere le strutture stesse che, impadronendo-
si, con l’evolversi del processo rivoluzionario, dei mezzi di produzione, li sottraggono alla
proprietà privata, al capitalismo, e li consegnano nelle mani della società dei lavoratori, la
società futura liberata, o anarchica che sia.

In contrapposizione con queste tesi, in una linea completamente diversa (qua non stiamo
ad esprimere un giudizio di qualità, cioè non cerchiamo di stabilire chi ha ragione, chi ha
torto, chi ha avuto ragione, chi ha avuto torto, storicamente parlando), ma parallelamen-
te all’associazionismo libertario, si sviluppa l’individualismo anarchico e l’individualismo
libertario.

Che cosa vuol dire? Vuol dire che gli anarchici sono persone che hanno una visione
particolare della vita. Il rifiuto dell’autorità è il rifiuto di qualsiasi autorità. Non solo del-
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l’autorità che porta i gradi, dell’autorità che porta la divisa, dell’autorità che si riassume
nella figura del padrone. L’anarchico è stato capace di sgretolare questa verniciatura e di
guardare sotto e di capire, fra i primi, e moltissimi decenni prima che di questo argomento
si facesse normale trattazione nelle aule universitarie, molto prima, di capire che dietro le
figure più evidenti del potere, ci stavano altre figure, ci stava la famiglia, la struttura fami-
liare con il potere dominante del maschio, la figura del padre padrone; ci stava la figura
ancora più difficile del maestro che educa, che insegna; ci stava la figura del leader rivolu-
zionario, del leader politico, del leader sindacale. Chi sono queste figure che emergono, che
vengono fuori? Sono persone dotate di particolari capacità? Oppure vengono fuori per il
fatto di avere, poniamo, più tempo degli altri per dedicarsi ad approfondire certi problemi?
Oppure perché hanno avuto dagli altri una delega che consente loro di potersi dedicare
a determinati problemi e quindi finiscono, come aveva intuito Bakunin, anche a prescin-
dere di un eventuale somma di denaro messa a disposizione, per avere ed esercitare un
potere di fatto, e quindi a lottare per riuscire a mantenere sugli altri un dominio concreto?
Gli anarchici avevano capito per tempo questo difficilissimo problema. E quindi da questo
avevano anche capito l’importanza e la necessità di una critica dell’associazionismo.

Sì, va bene, il capitale è forte, le strutture che ci stanno davanti sono monolitiche. Pe-
rò, quale costo bisogna sostenere per mettersi insieme e controbattere questa struttura di
dominio sul suo stesso terreno? Il costo è quello dell’accettare una forma differente di do-
minio, illudendosi che questa forma sia transitoria e che domani, arrivati ad una possibile
situazione liberata, chi ci aveva guidato alla vittoria se ne vada a casa, abbandonando la po-
sizione di dominio? Oppure questo non accadrà mai perché questa gente vorrà continuare
a rimanere al proprio posto privilegiato? Queste analisi critiche sono state fatte princi-
palmente dagli individualisti, perché quando venivano fatte dagli associazionisti libertari
e anarchici si trovavano piccoli espedienti: la delega a rotazione, il mandato imperativo,
il mandato revocabile. Capite bene che sono delle medicazioni, che non sono la cura del
male. Mentre l’individualista dice: “A me questa faccenda non interessa, non mi riguarda,
se devo trovare il mio compagno – come affermava Stirner – troverò sempre qualcuno
che si unirà a me senza prestare giuramento a nessuna bandiera, senza fissare nessun tipo
di accordo che ci leghi al di là della cosa specifica che dobbiamo fare insieme; e da que-
ste scelte individualiste verrà fuori una diversa pratica dell’anarchismo. È la Belle Époque.
Nel secolo che non ha ancora sentito tuonare i cannoni della Prima guerra mondiale, i
ricchi cominciano a sentire gli scoppi della dinamite della “propaganda del fatto”, cioè del
ricorso all’azione diretta. È l’attacco diretto, immediato, contro persone responsabili di de-
terminate azioni, contro strutture che rendono possibile lo sfruttamento in modo pieno.
È il periodo che forse ha contribuito in modo eccessivo ad alimentare l’iconografia di un
certo anarchismo, per esempio, il periodo di Bresci che ammazza Umberto I, di Caserio, di
Ravachol. Comunque, non voglio dilungarmi su queste vicende che hanno affascinato e
continuano ad affascinare tantissimi compagni.

Facciamo invece un passo indietro per parlare dell’analisi anarchica della struttura del
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potere, perché non c’è dubbio che l’analisi del potere è centrale nell’anarchismo.
Ora, che la struttura del potere sia visibile, che colpisca la percezione immediata, la vita

di tutti i giorni, che filtri attraverso l’organizzazione precisa di quelle che sono le nostre
funzioni di cittadini, di partecipanti alla cosa pubblica e così via, è un fatto che non soltanto
gli anarchici hanno capito, ma che tutti quanti riescono a cogliere perfettamente, diciamo
a partire dalla rivoluzione francese. Però, spesse volte, questa analisi è stata ridotta alla co-
siddetta espressione politica. E, da questa forma riduttiva di analisi del potere, si è dedotta
la necessità che ci sia qualcuno a prendersi carico della gestione della cosa pubblica, che
questo ci vuole, è necessario, per cui l’importante è che questa necessità venga ridotta al
minimo male possibile. Questo prima della democraticizzazione del potere: abbasso il ti-
ranno, sia esso singolo o multiplo, cerchiamo di razionalizzare il potere.Quindi monarchia,
monarchia costituzionale, repubblica, repubblica parlamentare.

Ma gli anarchici avevano capito un’altra cosa, che in tutto questo gioco delle parti, in
tutta questa cosiddetta evoluzione di sistemi politici c’era soltanto da intervenire come
portatori di un metodo di lotta specificamente anarchico, da applicarsi nelle singole lotte
intermedie, cioè partecipavano, ma non tanto per il risultato, che bene o male si capiva
tornava sempre utile alla ricostituzione del dominio, ma per provare ad allargare la validità
della metodologia anarchica.

Poniamo, gli anarchici erano contro la monarchia e implicitamente quasi sempre appa-
rivano essere a favore della repubblica. Ma questa loro partecipazione alla lotta non era
in quanto repubblicani, era in quanto compagni rivoluzionari e anarchici che lottavano
(con certi mezzi e non con altri: ad esempio non con l’espressione elettorale) contro la rea-
lizzazione più acuta e significativa della borghesia e del potere in carica, ad esempio: la
monarchia, per domani lottare contro la repubblica.

Questo ragionamento implica due aspetti interessanti. Primo: un’analisi del potere diffe-
rente, per così dire capace di arrivare alla conclusione che non esiste un potere ideale, ma
che l’unico potere ideale è il potere che non c’è. Secondo: che è necessario porsi sempre in
modo critico di fronte alla struttura che ci sta davanti e cercare di mantenersi fuori della
struttura stessa, in quanto non è possibile un intervento di lotta che avvenga all’interno
della struttura. Rifiuto, quindi, delle classiche categorie dell’entrismo, rifiuto del parlamen-
tarismo rappresentativo, rifiuto di tutte le strutture che hanno caratteristiche istituziona-
lizzate, ad esempio: i partiti, ma anche di quelle organizzazioni parallele che si trasformano
in reggitori subdoli e nascosti della coda statale, ad esempio: le organizzazioni di volonta-
riato. Tutto questo ciarpame politico viene messo da parte, il che significa critica del potere
come critica della politica.

Ma, la critica della politica fatta dagli anarchici, non è stata soltanto una critica dello
Stato. Perché non soltanto l’espressione dello Stato è politica. Non è politica solo l’azione
dello Stato. Per questo motivo gli anarchici sono antipolitici, perché sono contrari anche
a quelle che sono le espressioni della polis, nel senso greco del termine, cioè della società
per come è realizzata e per come è storicamente organizzata. Gli anarchici quindi sono
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portatori di un’azione di natura antisociale. Non sono affatto sostenitori di una lotta che si
inserisce nel sociale.

Molti dei discorsi fatti negli ultimi venti anni hanno una caratteristica equivoca.Quando
si è parlato di lotte anarchiche nel sociale, lo si è fatto per non apparire extraterrestri,
per non apparire portatori di qualcosa di poco comprensibile alla gente. Ma gli anarchici
con la società hanno ben poco a che vedere. Con questa società. Perché il potere non è
assolutamente soltanto nelle stanze dei bottoni, ma da quelle stanze permea tutta la realtà
sociale. La società è un’espressione del potere, non è la povera Cenerentola che subisce gli
ordini della matrigna che si veste dei panni del capo dello Stato, del poliziotto, del giudice.
A fare parte del potere, ad avere la sua responsabilità e la sua complicità col potere, è
anche chi subisce lo sfruttamento, è anche lo sfruttato, è anche l’operaio. Anche la struttura
produttiva è complice del potere, anche la struttura produttiva capillare, periferica.Questo
hanno capito gli anarchici, ed è questo che hanno denunciato in tutti i loro interventi
nell’ambito dell’attività lavorativa e della conflittualità sociale.

Purtroppo, e questa è una loro responsabilità storica, una nostra responsabilità storica,
una mia, se volete, responsabilità personale, purtroppo non siamo stati capaci, negli ultimi
venti anni, di prendere con coraggio questo discorso, di dire che i responsabili non sono
soltanto coloro che stanno a Montecitorio, o che vestono la tonaca del giudice, ma anche
chi subisce lo sfruttamento senza ribellarsi, chi riesce semplicemente ad arrangiarsi fino
al 27 per sbarcare il lunario. È anche questo un elemento del potere ed è anche contro
questa struttura, contro questi uomini, contro questa realtà che gli anarchici si muovono
e cercano di sviluppare la loro critica in tutti i campi della vita.

Quindi critica del potere non vuol dire soltanto critica dello Stato, ma vuol dire anche
critica della famiglia, critica delle strutture familiari, critica di un amore venduto a pez-
zo, giorno per giorno, critica della sottomissione della donna e critica della sottomissione
dell’uomo in rapporto non reciproco, spesso svuotato di ogni contenuto affettivo, semplice-
mente santificato da una dettagliata formula giuridica. Perché è questo che forma il potere,
questo è l’esercizio del potere nella realtà di tutti i giorni.

Critica del potere nella scuola, nel rapporto che si è creato all’interno della scuola tra
docenti e discenti, ai docenti ai quali veniva detto: “No, voialtri non dovete più insegnare i
vecchi contenuti istituzionali nelle materie di studio del passato, dateci il 6 politico, perché
noi vogliamo avere questo pezzo di carta”. Mentre la struttura dell’istruzione istituzionale
che cosa ha fatto? ha svuotato di contenuti tutto quanto: sì, il diploma, la laurea sono stati
dati, con quali risultati lo si può vedere dappertutto, con quali livelli di perdita di cultura.
Adesso che cosa se ne fanno di questi pezzi di carta? Adesso si cerca di dire al docente:
“No, tu ci devi dare veramente i contenuti, adesso dacci i contenuti, non ci interessa più il
pezzo di carta; vogliamo sapere, perché ci rendiamo conto che senza sapere non possiamo
trovare un posto di lavoro”.

Lo studente, in questo altalenante movimento delle sue richieste storiche degli ultimi
venti anni, che cosa è riuscito ad esprimere se non la sua miseria, in quanto persona mi-
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serabile che accetta e mendica un aspetto del potere: la partecipazione alla dirigenza della
società del futuro. Perché nelle aule universitarie, qui dentro, in aule come questa, si pre-
para la dirigenza delle classi del futuro e si preparano quindi due esiti: o un imbecille, o un
miserabile.

Il lavoro, la stessa situazione. Il potere non è che si colloca, come dicevamo, lontano,
in un luogo tanto remoto per cui basta semplicemente uccidere Umberto I per risolvere il
problema. Il potere si colloca anche all’interno delle fabbriche, all’interno delle fabbriche
dove si è praticamente sminuzzata la stessa capacità di intervento, di lotta, di contrappo-
sizione, dove tutto è stato consegnato nelle mani dei delegati sindacali, dove oggi parlare
di sciopero comincia a diventare una pantomima senza significato, o una illusione; dove la
pratiche quotidiane, che una volta erano significative e molto dolorose per la controparte,
le pratiche di sabotaggio, diventano rare o inesistenti; dove si corre il rischio di essere presi
per provocatori, se appena si accenna a un discorso del genere; dove l’operaio adesso non
aspetta altro che di partecipare alla sua piccola quota di potere. Gli anarchici lo hanno ca-
pito. Purtroppo, non tratto, a tempo debito, le conseguenze logiche, e operative, di questa
critica del potere.

Dalla critica della scienza, della tecnologia: cosa ci aspettiamo? Che gli operai della scien-
za, i tecnocrati, riescano a risolvere i problemi della società? Riescano a produrre l’energia
pulita, a impedire l’inquinamento del mondo in cui viviamo, a sviluppare un possibile uso
razionale delle risorse che limitate sono e sempre più limitate diventano? Oppure semplice-
mente questa categoria di persone non fa altro che realizzare la propria parte dei progetti
del potere? Quale discorso possiamo fare loro? Di stare più attenti, di sviluppare meglio
le loro ricerche, di essere più cauti, di darci un’energia atomica pulita? Cosa possiamo
chiedere? Oppure dobbiamo cancellare la scienza da una prospettiva di miglioramento e
sviluppare una critica che sia radicale, veramente distruttiva, portare i tecnici e gli scien-
ziati davanti alle loro responsabilità, perché sono loro gli uomini del potere, non soltanto
il Presidente della Repubblica o il Capo del governo.

Il potere ha continuato a polverizzarsi, a frantumare le strutture. Perché, man mano
che si è passati dalla vecchia concezione del potere dittatoriale, racchiuso all’interno di
istituzioni ben precise, si è allargato alla società e quindi sono diventate strumento di po-
tere anche le organizzazioni di resistenza, quelle stesse organizzazioni che all’inizio erano
organizzazioni di resistenza, di difesa dell’interesse del proletariato, dell’interesse degli
sfruttati. Pensate ai partiti, per esempio ai partiti della sinistra. Il Partito comunista, così
come è stato pensato nell’ipotesi, a suo modo rivoluzionaria, del materialismo dialettico.

Ecco, questi partiti sono strutture del potere, non tanto perché in alcune occasioni, di
dritto o di rovescio, si sono impadroniti del potere e hanno realizzato i loro programmi fino
in fondo: genocidi di massa compresi e tutto il resto, ma proprio per la loro connaturata
tendenza a essere strumenti di potere.

Si può anche pensare all’analisi di Lenin, poniamo, per quel che riguarda la partecipa-
zione alle elezioni. In una lettera, mi pare Lenin dica: “A noi non interessa partecipare in
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massa alle elezioni, conquistare la maggioranza in Parlamento, a noi interessa una rap-
presentanza politica parlamentare, anche di uno, due deputati, non più, perché essa possa
diventare il portavoce di quello che succede nelle piazze”.

Apparentemente, questa analisi potrebbe essere sposata da persone che leniniste non so-
no. Eppure si tratta di una tesi che sceglie la partecipazione limitata alle elezioni in modo
funzionale alla conquista del potere, infatti raccorda, e mette a disposizione della struttura
politica, il movimento di piazza, impedendo che il movimento di piazza si sviluppi, non di-
co autonomamente, ma secondo quelle capacità di crescita creativa che vengono suggerite
dalla situazione, dalle necessità, dalla sofferenza, dallo sfruttamento specifico, tutti stimoli
che sono presenti e che fanno crescere i movimenti di piazza. Viceversa, nel concetto le-
ninista del potere, anche in questo particolare esempio, c’è una progettualità che incanala
quelle manifestazioni spontanee nell’ottica di conquista del potere.

Quindi, nell’azione del partito e nell’organizzazione di difesa del proletariato (partito e
sindacato come cinghie di trasmissione, non ha importanza quale domina sull’altro, perché
si trasferiscono vicendevolmente i reciproci compiti), c’è questo aspetto di potere. Quindi
la gestione di potere in nuce, guarda alla gestione futura del potere, una volta conquistato.

Ma gli anarchici hanno sviluppato una critica ancora più profonda, quella riguardante
la delega. Hanno sempre detto questo: “Non è possibile delegare agli altri qualcosa che
possiamo fare da noi”. Questa è una cosa importante, perché sembra molto naturale che
una persona, la quale non riesce a fare qualcosa, ricorra ad una protesi, allunghi le sue
possibilità facendosi assistere da un’altra persona.

Ora, questo concetto così spontaneo, così umano, è foriero di parecchie conseguenze
negative. Chi riceve la delega ritiene di trovarsi investito di un potere che si può allargare,
che può crescere, anche nei casi di delega sufficientemente circoscritta. È quindi portato ad
utilizzare quel potere, beninteso con le migliori intenzioni, almeno all’inizio. In più, perché
riceve questa delega? Perché gli viene riconosciuta una capacità, una capacità tecnica, una
capacità teorica, forse una capacità minima, stupida, come quella di sapere parlare al posto
di un altro, una capacità imbecille, come quella di sapere scrivere al posto di un altro, cose
di secondaria importanza, ma che alla lunga costituiscono elementi su cui si costruisce il
potere del singolo, il potere di domani. I delegati sono sempre persone pericolosissime (ed
io sono una di queste persone pericolose, ed è a persone come me che non dovrebbe mai
essere concessa le delega, perché potrei essere allettato a farne cattivo uso). Anche parlare
al posto degli altri è una delega, e un fatto negativo. Quindi tutto quello che sto dicendo in
questa sede deve sempre essere visto sotto una luce critica. Certo si tratta, nei casi come
quello che oggi stiamo vivendo insieme, di rischio limitato. Prima di tutto potrei dire delle
stupidaggini, ma per ovviare a ciò basta che quello che dico vada attentamente valutato.
Poi perché, nel darmi la loro delega a parlare, i compagni organizzatori hanno concordato
con me un tema sufficientemente circoscritto, ed hanno prima voluto sapere quello di cui
avrei parlato, sia pure per grandi linee, riservandosi evidentemente la possibilità di inter-
rompermi dicendo: “Fermati, stai dicendo delle stupidaggini”. E quindi, come vedete, in

19



questo caso si tratta di una delle deleghe meno pericolose. Però il problema resta.
Pensiamo ad altro tipo di deleghe, ad esempio alle deleghe sindacali, alle deleghe di

organizzazioni specifiche. Quando, cioè a dire, il movimento rivoluzionario si è trovato
costretto a dar vita ad organizzazioni clandestine di lotta, ad organizzazioni armate capaci
di attaccare e contrattaccare quelle che erano le strutture realizzate dal potere per l’oppres-
sione, lo sfruttamento, il controllo, ecc. All’interno di queste organizzazioni specifiche, la
disponibilità delle tecniche di competenza, per esempio chi sa fare uso di determinate cose
raggiunge facilmente un posto di dominio, un posto di rilievo, diventa spesso quasi insosti-
tuibile. Provatevi a scalzarlo da quel posto, cancellate il gioco delle personalità. Come fare?
Non è facile. Anche all’interno delle organizzazioni anarchiche avviene questo. E poiché
non avviene in modo platealmente chiaro, nel senso di: “Io sono generale, tu sei colonnello,
devi fare per forza quello che ti dico io”. Il problema è ancora più difficile.

Molti anni fa ho avuto una conversazione con CiprianoMera, il compagno spagnolo, mu-
ratore di professione, che durante la guerra spagnola venne nominato generale di corpo
d’armata repubblicano responsabile della controffensiva anarchica che si cercò di attuare
anche contro i comunisti negli ultimi mesi della guerra. Lui diceva di non avere mai affer-
mato che, in quanto generale, se dava un ordine il colonnello doveva obbedire. In quanto
compagno anarchico non avrebbe mai potuto dire una cosa del genere. Però io trovo stra-
no che negasse questa affermazione (a parte che c’era la registrazione di queste parole,
pronunciate in meeting pubblico). Secondo me è legittimo che un generale dia un ordine
ad un colonnello e naturale che un colonnello debba ubbidire, e lo è legittimo anche per
gli anarchici che (sfortuna per loro) si trovassero a combattere all’interno di una organiz-
zazione militarista, cioè a dire di una guerra di linea in cui essi partecipano ad un fronte
costituito da forze repubblicane, popolari, comuniste, liberali, internazionaliste di tutti i
tipi, ecc. In questo caso, gli anarchici devono partecipare alla logica del gioco. Non posso-
no fare gli anarchici all’interno di una guerra di linea. Avrebbero dovuto pensarci prima.
Avrebbero dovuto pensarci prima, quando accettarono di andare al governo. Avrebbero
dovuto pensare prima, quando accettarono di costituire le grandi organizzazioni sindacali
che li obbligarono ad andare al governo. Avrebbero dovuto pensarci prima, quando presero
la strada dell’associazionismo libertario.

La Spagna è questo grande teatro in cui si è realizzata la rivoluzione anarchica più ampia
e significativa e dove, purtroppo, si sono visti gli errori più grossi. L’associazionismo di
difesa ha portato alla grande organizzazione sindacale con più di unmilione di partecipanti:
la CNT. La grande organizzazione ha portato all’alternativa: entrare o meno al governo. Si
è entrati al governo. L’entrata al governo ha portato all’accettazione della guerra, la guerra
di linea, la guerra normale, la guerra fra due fronti. Nell’ambito di una guerra fra due fronti
un generale, sarà pure anarchico, ma se dà un ordine a un colonnello il colonnello deve
rispondere “signorsì” e ubbidire.

Come vedete, il potere si infiltra nelle strutture della trasformazione e una volta che si è
infiltrato arriva fino a casa nostra, si mette vicino a noi, dorme con noi e non riusciamo più
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a identificarlo e ne dobbiamo accettare le regole. Non possiamo dire: “No, io sono anarchico
e la guerra la faccio a modo mio”.

Ecco perché, andando ad un altro argomento, gli anarchici sono stati sempre astensio-
nisti. Perché hanno sempre rifiutato di partecipare alle elezioni. Ci sono stati momenti di
dibattito, e ce n’è uno ancora in corso, quello iniziato dal municipalismo libertario che
accetta le elezioni amministrative, ma in linea di massima tutti gli anarchici sono contro
le elezioni. Non si può negare però che non appena l’associazionismo libertario, e parti-
colarmente le espressioni organizzative del sindacalismo anarchico rivoluzionario, pren-
dono una dimensione significativa, cioè crescono numericamente e costituiscono un peso
politico nella situazione in cui operano, si trovano in una grossissima contraddizione.

“Perché mai non andate alle amministrazioni locali”, chiede la gente. La gente non si
pone tanti problemi filosofici. “Se ci avete convinti che la vostra struttura è interessante,
se è stata realizzata nell’interesse dei lavoratori (poniamo in una piccola città, dove il feno-
meno è possibile che accada con una certa facilità) perché non partecipate alle elezioni?”.
Per esempio, so che un dibattito del genere, di recente, si è posto a Spezzano Albanese,
dove i compagni del luogo hanno una forte struttura sindacalista. La gente del posto gli
ha chiesto per quale diavolo di motivo non si presentavano alle elezioni amministrative.
Qualcosa del genere si presentò negli anni Cinquanta a Castelvetrano, in Sicilia, dove i com-
pagni del posto, alla testa di una grossa organizzazione di difesa dei braccianti, al momento
delle amministrative accettarono di partecipare alle elezioni.

Su questo tipo di obiezione nasce ad esempio il grosso dibattito di origine americana
riguardante il municipalismo libertario. Personalmente lo ritengo un discorso di poca im-
portanza, mentre sono molto più importanti le motivazioni che portano all’astensionismo.
Questo non si riassume per gli anarchici soltanto nel rifiuto di partecipare alle elezioni.
Non si limita al rifiuto del voto come gesto simbolico e ancora meno al ricorso a soluzioni
secondarie, del tipo scheda bianca, ecc. Ma significa essenzialmente rifiuto attivo del ruolo
di delegante. L’astensionismo vuole indicare la possibilità di costruire organizzazioni che
cercano di risolvere i problemi sociali in modo differente dalla partecipazione alle elezioni.
Organizzare la gente, se è possibile, per risolvere in modo diverso i bisogni della realtà
zonale, suggerendo strutture nuove, come i consigli di zona, forme diverse che possono
essere pensate e poste in atto per fissare collegamenti fra le singole realtà zonali ecc. Ma
questo è altro discorso.

Gli anarchici sono infine contro l’antimilitarismo (ahimè, ecco il lapsus, vedete, il lap-
sus non arriva mai in modo del tutto accidentale, difatti gli anarchici sono anche contro
un certo tipo di “antimilitarismo”). Comunque, per evitare equivoci spiacevoli, cerchiamo
di essere più chiari. Mi correggo: gli anarchici sono contro il militarismo. Su questo non
c’è dubbio. Sono contro il militarismo, non in nome di una monocorde concezione pacifi-
sta. Sono contro il militarismo, principalmente perché hanno una concezione diversa della
lotta. Cioè non hanno nulla contro le armi, non hanno nulla contro il concetto di difesa
dall’oppressione. Ma invece hanno molto contro un certo uso delle armi, voluto o ordina-
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to dallo Stato, organizzato dalle strutture repressive. Hanno molto da dire contro un uso
militare delle armi. Mentre, viceversa, sono d’accordo, almeno sono d’accordo nella loro
stragrande maggioranza, per l’uso delle armi contro l’oppressore, per l’uso delle armi con-
tro chi opprime e sfrutta, per l’uso delle armi in una guerra di liberazione. Per l’uso delle
armi contro determinate persone, contro determinate realizzazioni dello sfruttamento.

Quindi è sbagliato dire : “Gli anarchici sono antimilitaristi”, che equivale a dire sono
pacifisti. Gli anarchici sono contro il militarismo non perché sono tutti pacifisti. Non hanno
nulla contro il simbolo dell’arma, né possono accettare una condanna della lotta armata
in generale, per usare qui questo termine strettamente tecnico che meriterebbe una larga
riflessione. Invece sono pienamente d’accordo per un uso particolare delle armi: quale?
Quello dove questi oggetti vengono usati per liberarsi, perché non sarà possibile nessuna
liberazione in forma pacifica. Perché chi detiene il potere non sarà mai così cortese da
mettersi da parte, in santa pace, senza resistere e senza cercare di mantenerlo a qualunque
costo.

Adesso cerchiamo di avviarci alla conclusione. Quali sono invece le organizzazioni che
gli anarchici realizzano. Storicamente ne hanno costruite di due tipi, due forme di organiz-
zazione.Qua stiamo parlando adesso di organizzazione specifica, dell’organizzazione degli
anarchici. Non dell’organizzazione dei lavoratori.

Quando abbiamo parlato dell’associazionismo libertario, non parlavamo dell’associazio-
nismo degli anarchici, influenzato, caratterizzato, dalla presenza degli anarchici. I lavorato-
ri non è che siano necessariamente prima anarchici e poi lavoratori. Sono prima lavoratori,
prima sfruttati e poi, se è il caso, sono anarchici.

La grande organizzazione sindacale spagnola del 1936, la CNT, non era costituita tutta
da anarchici, nella maggior parte i suoi aderenti erano socialisti. Di fronte a più di due
milioni di iscritti alla CNT, la FAI arrivava, se non sbaglio, a circa 150.000 aderenti. Questa
era la proporzione.

Ma cerchiamo di fermare la nostra attenzione sull’organizzazione specifica degli
anarchici, mettendo da parte le forme organizzative sindacali.

La prima forma ritengo di poterla definire come un’organizzazione di sintesi. La
seconda come organizzazione informale. Che differenza c’è tra questi due aspetti
dell’organizzazione specifica degli anarchici?

L’organizzazione di sintesi è un’organizzazione di compagni anarchici che si danno uno
statuto, una forma organizzativa, la quale si articola in diverse sezioni, che si possono chia-
mare commissioni, o in altro modo, come volete, e ognuna di queste sezioni si interessa di
un problema particolare della società: il lavoro, la scuola, l’attività scientifica, il militarismo,
lo Stato, il governo, ecc. Ognuno di questi settori afferisce ad una commissione che cerca
di portare all’esterno la propria attività critica, cerca cioè di sviluppare in quelle strutture
della realtà dove è possibile farlo, ad esempio, il mondo del lavoro o della scuola, organiz-
zando delle presenze, dei gruppi, e cercando di mantenere all’interno di quelle realtà un
rapporto di sintesi, cioè a dire di riassumere l’estrema e variata molteplicità sociale di tutte
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quelle realtà all’interno di un’analisi sintetica, di cui l’organizzazione di sintesi anarchica
si fa portatrice. Questa analisi, di regola, fa riferimento ad un programma rivoluzionario,
preventivamente accettato dall’organizzazione nel corso di un suo congresso, che affronta
i vari aspetti della vita quotidiana in modo anarchico e rivoluzionario. In fondo in fondo, se
vogliamo, questo modulo ha un funzionamento di natura politica.Quindi, l’organizzazione
di sintesi è fatta da compagni anarchici, si divide in sezioni, riassume in modo sintetico,
all’interno di se stessa (o cerca di fare una cosa del genere), le diverse realtà della vita quo-
tidiana e cerca anche di coordinarle sulla base di una piattaforma, di un programma di tipo
sociale e rivoluzionario.

L’organizzazione informale è invece differente. È costituita da gruppi di compagni, da
singoli, da gruppi anche più articolati, o da raggruppamenti di gruppi di compagni, i quali
non hanno un programma se non sulla base generica di una valutazione dei diversi pro-
blemi. Per come sono stati approfonditi dai diversi gruppi, per come sono stati scambiati
fra di loro a livello di rapporti informali. Quindi, questi approfondimenti di problemi, que-
ste analisi, queste proposte di intervento nella realtà dello sfruttamento e dell’oppressione,
possono essere fatti anche attraverso la veicolazione di un giornale, di dibattiti, di incontri,
di conferenze, ecc. All’interno di questa area articolata, variegata, ecc., all’interno della
quale area circola una certa concezione dell’anarchismo, si inseriscono questi rapporti fra
i gruppi, singoli individui, ecc., i quali rapporti hanno una natura non formale. Cioè a dire
non si realizzano, non si concretizzano in un programma ben preciso, non si riassumono
all’interno di un momento ideale e primario, quale il congresso, poniamo, che invece carat-
terizza come momento primario l’organizzazione di sintesi, ma si sviluppano man mano
attraverso la pratica, cioè a dire attraverso le cose che si fanno insieme, gli interventi nella
realtà che questi compagni facenti parte di questa organizzazione informale realizzano.

Questi interventi nella realtà diventano, nello stesso tempo, momenti di attività rivo-
luzionaria nel reale e occasioni di approfondimento teorico. Ogni singola attività svolta
può essere occasione di approfondimento teorico. L’informalità si differenzia, secondo me,
in un modo abbastanza radicale dall’organizzazione di sintesi. Perché mentre l’organizza-
zione di sintesi ha già un programma di partenza rigido, che può essere modificato ma
sempre in sede congressuale, l’organizzazione informale ha una base di rapporti, di co-
noscenze, di approfondimenti, in continua modificazione, in continua evoluzione e ogni
occasione, ogni momento di incontro e di lotta, è nello stesso tempo occasione di lotta e di
approfondimento.

Qual è lo scopo dell’organizzazione di sintesi? In linea teorica quello di costruire le con-
dizioni che produrranno la società libera di domani. In altre parole, questa organizzazione
dovrebbe crescere, diventando talmente forte da costituire, in un modo o nell’altro, (la co-
sa non è detta mai in maniera chiara), una leadership in grado di guidare la società nel
momento della crisi e del passaggio rivoluzionario. Dovrebbe essere custode e portatrice
delle idee rivoluzionarie e anarchiche, essere capace di fornire al momento opportuno i
quadri in grado di sostenere questo passaggio nel modo migliore alla società del futuro.

23



Dovrebbe poi sciogliersi come neve al sole nel momento in cui la società libera del futuro è
costituita. Si può notare che di già, nel programma stesso dell’organizzazione di sintesi, sta
scritto in modo abbastanza dettagliato come dovrebbe essere strutturata questa società del
futuro. Ad esempio, le forme autorganizzative, le forme autogestite della produzione del
futuro. Non dico che c’è scritto come produrre il pane, come produrre la pasta. Però ci sarà
scritto, e sicuramente c’è, come organizzare i nuclei di quartiere, i collegamenti cittadini,
le rappresentanze delegate, i rapporti federativi, come organizzare la difesa e così via.

Al contrario, lo strumento ideale e, dentro certi limiti, pratico, dell’organizzazione infor-
male è la realizzazione del fatto insurrezionale, cioè a dire il dare vita a movimenti quanto
più possibile di massa, anche se circoscritti nello spazio e limitati nel tempo, che abbiano
natura di attacco in massa contro le strutture del potere. Questa organizzazione insurre-
zionale, come vedete, non è affatto un mezzo che possa garantire il passaggio alla società
libera di domani. È semplicemente uno strumento metodologico da impiegare per lo svi-
luppo di processi di attacco alle istituzioni di potere, processi quanto più ampi possibili.
Cioè a dire, che partono da piccole realizzazioni di natura circoscritta, (ad esempio, un sa-
botaggio), le quali possono essere fatte da piccoli nuclei di compagni, ma che si possono
allargare in un processo insurrezionale, cioè creare un fatto insurrezionale che abbia un
movimento quanto più largo e quanto più articolato possibile.

Nulla all’interno di questo processo ha una caratteristica di natura determinata. Non c’è
un processo deterministico che dalla fase A garantisce il passaggio alla fase B. Non è affatto
vero, come è stato qualche volta affermato, che gli insurrezionalisti anarchici sostengono la
deterministica certezza che si possa arrivare attraverso lo strumento insurrezionale ad una
insurrezione generalizzata. Ci sono tanti altri elementi che possono concorrere, e la mag-
gior parte, direi la quasi totalità di questi elementi, non è nelle mani degli insurrezionalisti
anarchici, il resto è costituito dalle contraddizioni della realtà, dalla estensione e dall’acu-
tezza di queste contraddizioni, dallo scoppio improvviso, impensabile, di inimmaginabili
possibilità, che nessuno poteva prevedere un attimo prima e che invece improvvisamente
si scatenano e che possono trovare drammaticamente impreparati.

Ecco perché il metodo insurrezionale anarchico non ha affatto le caratteristiche scien-
tifiche del determinismo che qualche volta si riscontrano nell’associazionismo libertario,
come ad esempio nelle tendenze anglosassoni di estrazione kropotkiniana.

Secondo me le due espressioni dell’anarchismo di cui ho accennato, in breve, assolvono
a due aspetti tra i più significativi di quello che è il suo sviluppo storico e il suo significato
contemporaneo.

Spesso queste due anime dell’anarchismo si sono beccate a vicenda come i capponi di
Renzo. Bisogna rendersi conto che in effetti tutti e due assolvono a due momenti stori-
ci importanti. Purché sappiano veramente cosa stanno facendo. Purché non si facciano
prendere troppo dalle preoccupazioni di sapere che accade nel campo dell’altro.

Io non dico che ci sia stata in passato una visione corretta da un lato e scorretta da un
altro lato. Personalmente sono un insurrezionalista anarchico e non sono certamente un
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esponente di qualche organizzazione di sintesi. Però riesco a rendermi conto che l’organiz-
zazione di sintesi può fare un grosso lavoro informativo, di propaganda, di penetrazione
fra la gente, può fare conoscere che cosa significa l’anarchismo oggi, ecc. E questo è molto
importante, anche se resto convinto che buona parte delle strutture di sintesi hanno fat-
to il loro tempo, specie quando le pesantezze organizzative e le sclerotizzazioni interne si
accentuano sempre più in assenza di una vera e propria situazione di lotta.

In un’epoca in cui tutti i partiti stanno cambiando veste, non vedo perché gli anarchici,
che da sempre sono stati autocritici in prima persona, debbano insistere nel mantenere
una copertura, una corazza di natura sostanzialmente partitica, nella loro espressione di
organizzazione di sintesi.

A parte questa critica, che faccio in quanto insurrezionalista anarchico, ritengo che lo
svolgimento del compito classico, del compito storico dell’organizzazione di sintesi, ancora
oggi possa avere un suo sviluppo, sia pure modesto.

Un significato, a mio avviso molto più importante, lo possiede l’organizzazione informa-
le, un’organizzazione che dà, secondo me, la massima libertà possibile a tutti i compagni di
intendersi come meglio si crede, di vedersi come meglio si ritiene opportuno, di discutere
in tutte le occasioni in cui c’è possibilità di discutere, per mettersi d’accordo, per legarsi
insieme e principalmente per creare quel connettivo fondamentale che è costituito dall’af-
finità, perché ci si capisca e perché, capendosi, ci si conosca e, conoscendosi, si sviluppino
le possibilità di fare qualcosa insieme.

Queste due strade, queste due grandi anime dell’anarchismo oggi, l’organizzazione di
sintesi, spogliata definitivamente dalle sue pretese partitiche, la seconda, finalmente capa-
ce di guardare avanti e di svilupparsi sulla strada dell’approfondimento, della reciproca
conoscenza di tutti i compagni interessati sulla base dell’affinità, queste due strade pos-
sono produrre un contributo comune verso la società di domani che naturalmente deve
essere libera, autonoma, priva di potere, autogestita.

Vi ringrazio dell’attenzione.
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Riflessioni e spunti scaturiti dalle domande
avanzate dopo la conferenza

Lo Stato virtuista

L’anarchismo è una concezione della vita. Non è una idea politica. In quanto tale, come
concezione della vita, è un grande campo che riassume tanti aspetti. Aspetti che però devo-
no essere fermentati da idee importanti: l’antimilitarismo, la libertà, il valore dell’individuo,
e così via. E sotto alcuni di questi aspetti ci sono punti di collegamento anche con percorsi
liberatori di un certo cristianesimo, come nel caso di Hugues-Félicité de Lamennais, o un
possibile raffronto con lo storicismo idealista, come nel caso di Jules Michelet.

L’anarchismo, per quanto riguarda i problemi di natura economica, nel suo sviluppo sto-
rico è incominciato bene ed è finito male. È cominciato con un’analisi politico-economica
di grande interesse e di afflato mondiale, che è quella di Proudhon, capace di influenzare
le scelte politiche non solo della Francia ma, sotto certi aspetti, anche dell’Europa.

Diciamo che a partire dal periodo fra le due grandi guerre c’è stata una diminuzione del-
la capacità analitica degli anarchici. In parte questo è stato dovuto agli errori di Kropotkin
(Manifesto dei Sedici), principalmente, alla sua formulazione deterministica del problema
dell’analisi rivoluzionaria. La tesi di Kropotkin si può riassumere in questo: riduzione del-
la dimensione produttiva, localismo, ritorno alle realtà intensive dell’agricoltura, crescita
esponenziale della produzione, presa nel mucchio. Molte di queste tesi vengono riprese
oggi non tanto dagli anarchici, che i kropotkiniani veri e propri si contano sulle dita di una
mano, ma dai sociologi che studiano la vita nelle stazioni spaziali. Nelle università america-
ni non pochi filosofi del diritto parlano dell’autogestione di una società democratica ricor-
rendo ad alcune tesi kropotkiniane, riscoprono i suggerimenti riguardanti la produzione
agricola intensiva, il discorso dell’autosufficienza produttiva, dell’eccesso della produzione,
ecc.

Non dobbiamo confondere l’anarchismo con il liberismo. Quest’ultimo è una dottrina
economica che nasce in condizioni storiche precise ed è teorizzato nel momento in cui si
affacciano all’orizzonte le possibilità della rivoluzione industriale. Si basa su alcuni prin-
cìpi essenziali che, apparentemente, sono princìpi di libertà. Lasciate che la concorrenza
si sviluppi, che il libero contrasto degli interessi individuali faccia emergere la somma
degli interessi collettivi, liberate le forze spontanee della storia in cui si riflettono le pul-
sioni naturali dell’individuo. Non a caso Adam Smith aveva la cattedra di filosofia morale
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all’università di Edimburgo, non aveva quella di economia.
Lo stesso dobbiamo distinguere tra il liberalismo economico, con la connessa dottrina

liberista dell’interesse individuale, (Jeremy Bentham, James Mill, John Stuart Mill, ecc.), e
la dottrina anarchica dell’interesse individuale, come ad esempio è sviluppata da Stirner. Se
qualcuno era presente alla conferenza di ieri ricorderà la differenza tra questi due concetti.

L’ipotesi liberista è di tutt’altro genere. Dare lo sfogo alla feroce capacità del singolo
imprenditore di impadronirsi, secondo le leggi del mercato, qualora fosse monopolista fi-
no al limite imposto del punto di Antoine Augustin Cournot, di quanto la realtà riesce a
produrre, anche a scapito degli interessi di coloro che subiscono lo sfruttamento e soffro-
no fino a morirne, è l’anticamera, perfettamente ragionevole, di un più alto benessere per
tutti, mediamente inteso s’intende, capace quindi di giustificare quelle minoranze, fuori
mercato del lavoro, che finiscono per morire d’inedia se non si getta loro un tozzo di pane
assistenziale. Questa era l’ipotesi liberista. E su che cosa si basava? Sulla feroce repres-
sione di chi sotterraneamente moriva nella stiva della nave: sulla tratta degli schiavi che
consentiva agli azionisti delle navi schiaviste di fare a Londra, e altrove, bei discorsi sulle
libertà politiche. John Locke e Voltaire erano azionisti delle imprese che trasportavano gli
schiavi dall’Africa in America. Tutti i loro discorsi sulla libertà, sono stati resi possibili dai
proventi della tratta degli schiavi.

Domanda: può uno Stato agire bene, fare qualcosa nell’interesse dei cittadini? Uno Stato
democratico, tanto per intenderci, può attuare la giustizia vera e non la sua controfigura?

Questa è la domanda di fondo. Perché se noi facciamo un elenco di cose buone e le con-
sideriamo come possibili da realizzare per un potere qualsiasi, abbiamo un potere buono.
Ma poi bisogna vedere se queste cose sono realmente fattibili.

Partiamo innanzitutto da ciò che non si può garantire. È certamente provato che una
struttura statale, nel suo stesso agire in quanto istituzione centrale, più o meno demo-
cratica, ha dei costi e che questi costi devono essere fatti pagare a qualcuno. Anche gli
economisti liberali, pensiamo a Luigi Einaudi, uno dei padri dell’economia liberista ita-
liana, dicevano: “Se lo Stato dà cento deve prelevare centotrenta”. Dove preleva queste
centotrenta? Evidentemente le cose sono due, chi è pratico di economia lo sa, è una que-
stione di grandi numeri, può prelevarli dalla grande massa dei produttori (datori di lavoro
e lavoratori), chiedendo, proporzionatamente, poco ai primi a molto ai secondi, oppure
espropriando i proprietari e i redditieri, la classe sfruttatrice. Anche questa seconda strada
è stata battuta da alcuni Stati, con il risultato di dare vita a mostri ipertrofici che al po-
sto del mercato (fantasma economico del liberalismo) impiantavano il controllo dei prezzi
centralizzato (fantasma economico del comunismo autoritario di stampo sovietico).

Qualunque aggravio fiscale che cade sul proprietario, per la legge di traslazione dell’im-
posta, finisce per ricadere sul consumatore (produttore anch’esso, ma d’infimo grado). Il
misero diventa sempre più misero e corre il rischio di non potere più comprare nulla. Per
ovviare a questo rischio che minaccia di fare fermare la produzione, c’è stata tutta la poli-
tica assistenzialista degli Stati, con la quale si è cercato di sostenere la domanda. Politica
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che, considerata da tempo fallimentare, adesso è quasi dappertutto in fase di sospensione.
Allora cosa succede? A pagare il prezzo più alto non sono i ricchi capitalisti, anche se

sono in definitiva quelli che strillano di più, ma proprio le fasce di diseredati che stanno
ai margini della società, o nelle zone periferiche di quell’enorme villaggio globale in cui si
è trasformato oggi il mondo, fasce che non sono in grado di accedere in nessuna struttura
efficace di difesa e quindi vengono sfruttate fino al limite tollerabile della sopravvivenza.
È così che la formazione statale, per dare 100 preleva 130; ecco chi paga la differenza di 30
che viene data alla struttura burocratica dello Stato.

Qualora a governarci ci fosse della gente illuminata, il cosiddetto governo dei filosofi di
cui parlava Platone, qualora ci fosse questa gente, forse quel 30 per cento si ridurrebbe a
un 25 per cento, ma a pagare sarebbero sempre gli ultimi, coloro che non hanno difesa, i
miseri e gli oppressi che hanno fatto la storia con le loro sofferenze e non certo con le loro
gioie.

Ora, noi anarchici, coscienti di questa impossibilità, coscienti diciamo a livello di discor-
so, di intuizione, e molto meno di analisi, facciamo il ragionamento inverso. Cominciano a
smantellare, ad attaccare queste realizzazioni del potere, queste situazioni di potere.Questi
sono segnali che provengono dalla storia. E non ci facciamo illudere dalle brave persone.
Il regno di Giuseppe d’Austria non era affatto un regno illuminato, l’impero di Caterina di
Russia non era illuminato, anche se c’erano Voltaire e Rousseau.

In fondo, più sono onesti e peggio sono, perché da uno Stato di ladri ci possiamo difende-
re, da uno Stato di virtuisti no. Robespierre mise in funzione la ghigliottina in nome della
virtù, non solo per controllare il furto dei beni pubblici.

Di qua non si scappa. Io sono anarchico, quindi vedo la cosa da questo punto di vista, che
credo sia l’unica possibile angolazione, l’unica visuale accettabile. Cominciamo a negare
la possibilità che lo Stato possa agire bene, sia nelle piccole cose, sia a livello delle grandi
implicazioni internazionali, della distribuzione dei rapporti di forza a livello internazionale.

Ancora l’operaismo

Riguardo la dimensione operaista dell’anarchismo, io sono d’accordo che in alcuni aspet-
ti dell’associazionismo libertario c’è un ricordo bordighista, un centralismo operaio che si
è infiltrato all’interno di un certo modello anarchico di analisi teorica.

Ma questo centralismo è stato penalizzato dalla grossa ristrutturazione del capitale, a
partire dall’inizio degli anni Ottanta e dall’inserimento delle possibilità tecnologiche de-
terminate dalla telematica. Tutto ciò ha causato una profonda trasformazione della strut-
tura produttiva, sconvolgendo i progetti di resistenza degli sfruttati e delle organizzazio-
ni che pretendevano rappresentarla, oltre a spingere il capitale verso una rigorosa ed
incredibilmente efficace ristrutturazione.

La frantumazione della struttura produttiva, non la polverizzazione nel territorio, ma

28



proprio la sua completa trasformazione, la frantumazione della classe operaia, la robotiz-
zazione di determinate strutture produttive, ha consentito di trasformare la grande fabbrica
da luogo delegato della forza operaia ad un semplice punto di riferimento fra i tanti. Que-
sto richiede una veloce e difficile risposta, una riformulazione del progetto rivoluzionario
e richiede da parte di chi ha interesse a farlo (non certo i partiti che fino a ieri si autode-
finivano rappresentanti del proletariato), una veloce autocritica per cercare di salvare il
salvabile, perché è cambiata radicalmente la società e questo cambiamento è accaduto ben
al di là di quelle che erano le stesse previsioni del capitale.

Disoccupazione

Riguardo il problema della disoccupazione io non credo che sia centrale, mentre lo vo-
gliono fare apparire come un problema centrale. Non lo è centrale per lo stesso motivo per
cui è scomparsa la centralità operaia. Perché?

Il rapporto tra presenza operaia nelle lotte, aggregazionismo resistenziale operaio e di-
soccupazione, come si aveva agli inizi degli anni Ottanta, aveva un significato preciso, cioè
a dire più cresceva la disoccupazione, nel permanere dell’omogeneità della struttura della
classe operaia, più difficile diventava la gestione politica della società, e più si correva il
rischio di sommosse, tumulti, possibili rivoluzioni.

Su questo argomento si sono espressi con chiarezza, a metà degli anni Ottanta due eco-
nomisti, uno si chiamava Franco Modigliani, l’altro Ezio Tarantelli: Modigliani ha avuto il
premio Nobel, Tarantelli è stato ucciso dalle Brigate Rosse. A ognuno il suo.

Questi due hanno sviluppato un famoso teorema, che si chiama Modigliani-Tarantelli:
la pericolosità di una crescita della disoccupazione si affievolisce fin quasi a scomparire in
funzione della riduzione del coefficiente di coesione operaia e in funzione dell’aumento del-
la forza di controllo delle strutture governative. Si può tranquillamente licenziare, purché
si colpiscano le strutture di resistenza operaia e si frantumi nel territorio la classe operaia.
Nello stesso tempo occorre però che a questo sistema faccia da puntello un governo forte,
capace di lanciare messaggi miticamente più significativi. Pensate all’era di Reagan, al that-
cherismo, all’improntitudine del nostro Craxi. Il periodo in cui avviene questa operazione
di frantumazione della classe operaia è contemporaneo a quello in cui iniziano i processi
di mobilità, i processi di pensionamento anticipato, i processi di dequalificazione, perché
la scuola è il primo momento che dequalifica la forza lavoro futura.

Quindi è tutto un progetto complessivo. All’interno di questo progetto non bisogna –
dice Modigliani, e continua a ripeterlo ai nostri giorni in ogni occasione [morto nel 2003] –
avere paura della situazione, purché ci sia questa polverizzazione della classe dei produttori.
In fondo il pericolo della disoccupazione era reale soltanto nel momento in cui, in corri-
spondenza, si aveva di fronte la forza della omogeneità di fabbrica. Scomparsa quest’ultima
forza, il primo pericolo si alleggerisce.
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Ora, dato il modello di funzionamento della struttura informatizzata di oggi, più il peri-
colo si affievolisce, più lo si sbandiera perché possa continuare ad esistere, se non altro a
livello dell’immaginario sociale nella realtà virtuale.

La rivolta

L’ultimo argomento che è stato sollevato ha una sua profonda natura filosofica, mentre
spesso viene circoscritto nei suoi aspetti di natura economica. Penso che oggi assistiamo a
determinati fenomeni di massa che hanno caratteristiche del tutto nuove; che molti, icono-
graficamente, (anche gli anarchici) sono portati a paragonare con avvenimenti del passato,
in modo che definirei assolutamente fuor di luogo. Noi immaginiamo ancora una volta che
le rivolte di oggi, i fatti insurrezionali di oggi, accadano alla stessa maniera in cui accade-
vano nel 1840: la rivolta dei tessitori di Lione, la Comune di Parigi del 1871, o le rivolte del
1848. Non è così.

A Los Angeles [1992] sono accaduti fatti che non hanno le caratteristiche di una rivendi-
cazione di tipo puramente ed esclusivamente economico. Non è una rivolta della miseria,
nel senso tradizionale del termine. È una rivolta della sofferenza. È una rivolta della dignità
offesa che insorge. Gli insorti si sono ribellati per impadronirsi del rispetto per se stessi
non per chiedere lavoro, non chiedevano lavoro, non chiedevano occupazione, o il sussi-
dio, ma chiedevano il riconoscimento di se stessi come uomini degni di vivere; e cercavano
di impadronirsi di quello che è stato loro sottratto, non del pane, ma di ben altro. È stata
una rivolta con caratteristiche distruttive, la gente entrava nei magazzini, distruggeva e
basta, solo pochissimi prendevano qualche bottiglia di champagne, nessuno si curava del
pane. Non sto cercando di dire “è giusto questo, è giusto quello”. Sto parlando di una realtà
diversa, così come appare, cercando di capirne i meccanismi profondi. Una realtà in cui c’è
anche un aspetto ludico collegato al fatto distruttivo. Coloro che hanno una visione datata
della concezione della lotta politica, e anche della stessa lotta rivoluzionaria, si trovano a
disagio davanti a questo aspetto ludico. Pensano che la rivoluzione sia una cosa seria, anzi
una cosa troppo seria, per potersi divertire. Una cosa mortale, talmente seria che in genere
si avvia presto verso il taglio delle teste. Ecco: chi taglia le teste fa cosa seria, si veste della
toga del giudice, si esprime in forme giuridiche perché si vuole autogiustificare davanti alla
storia, vuole che si sappia che sta tagliando teste in nome della cieca forza della giustizia.

Le rivolte potrebbero prendere strade molto diverse, talmente diverse da non essere
facilmente riconoscibili. Questo è un argomento di tragica attualità e di estrema difficoltà.

Autogestione

Quando ho parlato, nel corso della conferenza di oggi, dei problemi riguardanti una
società autogestita (ho scritto un libro sull’autogestione, libro che in Italia credo sia uno
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dei pochi dedicati in modo specifico a questo argomento), non avevo in mente nessuno
degli aspetti che vengono riportati di moda oggi dal neoliberalismo.

Quando parliamo di autogestione, innanzitutto parliamo di autogestione di una unità co-
me punto di partenza della realtà produttiva nuova che vogliamo creare, non come elemen-
to che, andandosi a sommare algebricamente con le altre unità produttive, dà un interesse
superiore, collettivamente, universalmente valido per tutti. Perché non stiamo parlando
di una realtà autogestita come fatto conclusivo, come somma di tutte le unità autogestite.
Di questo secondo aspetto non abbiamo esperienza alcuna. Se parliamo di una società au-
togestita futura ne parliamo nel senso ipotetico, nel senso progettuale e complessivo del
termine; ma di questa società autogestita futura non siamo in grado di dare nessun esem-
pio, nessuna formula, nessuna verificazione. Perché non è affatto la somma delle singole
unità autogestite.

Secondo me, l’autogestione non ha nulla a che vedere col liberalismo, e il neoliberali-
smo, quasi sempre, si limita ad una riproposizione aggiornata delle vecchie tesi liberali del
“lasciar fare, lasciar passare”. Il liberalismo è una dottrina che nasce in un dato momento
storico, e nasce sulle spalle dello sfruttamento coloniale. Non è affatto applicabile in tutti
i suoi aspetti senza una riserva subumana al lavoro, senza schiavi obbligati a lavorare a
poco prezzo. Difatti non c’è una zona precisa del mondo in cui qualcuno consente a qual-
cun altro di “fare e passare”. Nessuna libertà di frontiera, nessuna libertà di produzione,
potrebbero esistere senza milioni di poveri disgraziati disposti a lavorare a quarantamila
lire al mese di salario.

L’autogestione perme significa non soltanto unità produttive gestite dai lavoratori stessi,
ma lotta gestita dai lavoratori stessi per rendere possibile la realtà, la sussistenza di queste
unità produttive.

Tutto ciò si inserisce all’interno della struttura internazionale la quale resta quella che è.
Quindi queste iniziative restano sempre lotte intermedie, con i loro limiti di significatività,
la loro importanza relativa alle condizioni date. Non bisogna caricare questi fatti di una
importanza superiore a quella che possono avere.

Ma, nella prospettiva di una società liberata, anche parzialmente liberata, in cui il lavoro
comincia a perdere le caratteristiche di ieri e quindi ad acquisire nuove caratteristiche su
cui soltanto in parte possiamo fare delle ipotesi, l’autogestione è il fondamento di una
nuova organizzazione della società. Non la sua conclusione, ma il punto di partenza.

Tornando sull’argomento dell’autogestione per come è stato qui affrontato nel corso
della mia conferenza, non mi sembra di avere fatto cenno ad un processo di sviluppo quan-
titativo delle occupazioni e delle relative autogestioni di unità produttive in ambiente ca-
pitalista. Non ho affatto parlato di una strada di assommazione, nel senso di più unità
autogestite che danno vita alla società autogestita e quindi all’anarchia. Non ho mai so-
stenuto una cosa del genere. Non ho mai sostenuto una universalizzazione deterministica
dell’autogestione, ma ho detto più volte che un’ipotesi autogestita può costituire un bub-
bone, se ben organizzata perfino un’anomalia difficile a gestire da parte del capitale. Certo,
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può riuscirci, a volte perfino facilmente, inglobando, mistificando. Mi ricordo benissimo
quando io e la compagna che adesso è seduta qui, in prima fila, di fronte a me, avemmo
una lite, venticinque anni fa, perché lei cercava di convincermi a partecipare all’organizza-
zione dell’autogestione di una piccola fabbrica a Rosolini, un paesino del Sud della Sicilia.
Lei mi diceva: “Ma come, tu sei laureato in economia, perché non vieni con noi, sei in
grado di dirigere l’azienda, hai fatto il dirigente industriale, ci dai una mano, ecc.”. Ho ri-
sposto: “No, non vengo perché secondo me quel tipo di realtà non ha sbocchi, è tutto un
imbroglio”. Difatti, dopo 15 giorni gli operai, che se ne volevano tornare a casa, vennero
fermati dal padrone venuto a pregarli di restare. Perfino il prete era accorso portando con
sé alcuni materassi per rendere più confortevole dormire nella fabbrica occupata. Motivo:
nel frattempo il padrone della fabbrica stava ottenendo dalla Regione i finanziamenti per
riassumere i lavoratori che avevano occupato la fabbrica.

Quindi, il capitale può facilmente recuperare qualsiasi tentativo di autogestione. Ciò
non toglie però che ogni tentativo, se ben costruito, ha un valore come modello di lotta e
come progetto rivoluzionario da svilupparsi nel tempo, anche in altre occasioni, che esula
dalla gestione in regime di autogestione dell’azienda produttiva stessa, e dall’inevitabile
fallimento in cui finisce per concludersi.

Questo è ovviamente un discorso differente. Una autogestione reale, anche realizzata
in condizioni di estrema difficoltà, sommata ad altre autogestioni, ad altri piccoli tentativi,
anche numericamente insignificanti, comporta lo sviluppo di una crescita conflittuale che
non può assolutamente risolversi in una banale, e immediata, soddisfazione di interessi
collettivi (salvaguardia del posto di lavoro, reperimento delle materie prime, perfeziona-
mento del sistema produttivo, collocazione dei prodotti finiti, continuazione della produ-
zione, ecc.). Al contrario, questa esperienza ha come sbocco lo scontro. Ad un certo punto,
non riuscendo più a gestire la situazione di singoli elementi autogestiti, lo Stato li deve
distruggere.

Ma questa “realtà” dell’autogestione la si deve vedere nella disponibilità di coloro che
vogliono realizzarla, particolarmente nel livello dell’impegno individuale che mettono in
gioco, cioè, in altre parole, nella disponibilità all’impiego di certi mezzi e nella capacità di
elaborare un progetto quanto più ampio possibile, anche se circoscritto ai bisogni essenziali
che hanno fatto nascere l’autogestione stessa.

Con queste premesse, se ci sono, si mettono in moto moltissime altre forze che quasi
sempre corrono il rischio di restare latenti, se non proprio schiacciate e criminalizzate al
primo loro apparire. Nello svolgimento stesso dell’esperienza, molti atteggiamenti cambia-
no. Altro un operaio che lavora e si limita a eseguire gli ordini, altro un operaio che sta
cercando di costruire, insieme ai suoi compagni, un’esperienza nuova, qualcosa di cui non
conosce i limiti. Ad un certo punto si supera la dimensione dell’immediatamente percepi-
bile e ci si rende conto che si sta cercando di dar vita ad una cosa che è al di là, che ha
sbocchi sconosciuti, che sembra non avere limiti.

E qui torniamo al concetto di lotta intermedia. Perché, a essere rivoluzionario sulle bar-
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ricate si fa presto, non ci vuole molto coraggio ad affrontare il nemico a viso aperto. È
bello, anzi è splendidamente bello, mentre è molto più difficile lavorare nelle piccole cose,
stare là a rompersi continuamente la testa con le disillusioni, le amarezze, gli scazzi, ecc.
Ma da tutto questo emerge la coscienza rivoluzionaria di ognuno di noi. La rivoluzione è
anche questo. Ma che cosa vuol dire? Se voglio delle garanzie allora me ne vado a lavorare
in Svizzera, dove ho lo stipendio garantito.

Tornando al discorso dell’autogestione ci eravamo un po’ persi riguardo la piccola di-
mensione. Forse perché io ho una particolare simpatia per la piccola dimensione. In effetti
la dimensione produttiva ha alcuni aspetti contraddittori. Infatti non è vero che il mercato
internazionale riesce a controllare tutto. Dal punto di vista economico ci sono margini per
mercati alternativi i quali però hanno caratteristiche tutt’altro che rivoluzionarie.

Il discorso è che l’autogestione, sempre nell’ambito di quello che ho detto prima, non è
affatto un problema esclusivamente produttivo. La somma di più autogestioni, crescendo
quantitativamente, non dà la società liberata. Ma una serie di autogestioni, capaci di difen-
dere se stesse e di trovare sbocchi internazionali al mercato, ha un significato importante,
anche se resta nell’ambito di realtà circoscritte, limitate. L’importanza non è solo quella
della sperimentazione tecnicamente interessante dal punto di vista dell’economia, cioè dal
punto di vista scientifico, ma c’è anche una importanza dal punto di vista rivoluzionario.
Solo che non è facile avere una visione globale del problema della società liberata. La so-
cietà liberata che tutti sogniamo, la sua composizione, sconosciuta a tutti, questo è certo,
alimenta parecchi dubbi, parecchie perplessità. Io non ho le idee chiare su che cosa debba
essere questa società liberata. Non sono fideista. Non sono determinista. So qualcosa inve-
ce su che cosa si può fare per contrapporsi alle sue degenerazioni, cioè ad un ritorno alle
vecchie concezioni del dominio.

Il concetto di autogestione, quindi, non si può separare dal concetto di autogestione della
lotta. Il problema non è solo trovare il rifornimento delle materie prime, trovare gli sbocchi
di mercato, approfondire gli studi per acquisire nuovi mercati; ma principalmente è quello
di trovare il modo di difendere la struttura produttiva. Certo, anche questa difesa vuol
dire poco. Il discorso resta circoscritto, limitato, ma non stiamo parlando di trasformare
il mondo. Stiamo parlando semplicemente di autogestire un’unità produttiva. Moltissima
gente che conosco, compagni vicinissimi a me, non sono affatto d’accordo con quello che
sto dicendo. Però ame questo tipo di esperienza interessa. A condizione di vederla possibile,
di vedere l’entusiasmo dei partecipanti, la voglia della lotta, e non la semplice passività e
l’abulia di coloro che si erano rinchiusi nella fabbrichetta di materassi di Rosolini.

Piccole azioni

Perché no, una metodologia un po’ più semplice. Molte volte è stato sollevato questo
problema, almeno una decina di volte negli ultimi vent’anni. All’inizio del 1987, dopo l’e-
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sperienza delle grandi manifestazioni antinucleari a Comiso, a Montalto di Castro e al-
trove, noi della rivista “Anarchismo”, e del giornale “Provocazione”, abbiamo sviluppato
un’analisi diretta a cogliere i limiti di queste grandi manifestazioni.

Perché, ci si disse, non dovrebbe essere possibile cominciare ad attaccare le realizzazioni
del capitale, non nelle cattedrali isolate, ma proprio dappertutto nel territorio? Il capitale
oggi è diffuso nel territorio. La telematica lo costringe a collegamenti prima impensabili.
E in fondo in fondo in che cosa si concretizzano questi collegamenti? Fili sotterranei, al
di sotto del marciapiede, dove soltanto la strada li nasconde. Troviamo una documenta-
zione, cerchiamo di capire dove si trovano questi cavi sotterranei. E se dopo fatto questo
qualcuno decidesse di tagliarli questi cavi sotterranei? Era il discorso sul sabotaggio, il vec-
chio discorso indispensabile per tutti i rivoluzionari. E l’abbiamo fatto questo discorso sul
sabotaggio. E i tralicci dell’Enel, e molte altre cose.

Molti ci hanno chiesto: “Ma che significato ha tagliare un traliccio? L’Enel l’indomani
cosa fa? Manda una squadra di specialisti e ne costruisce un altro”. A questa obiezione
non c’è risposta. A ognuno il suo. Qui non si vuole convincere nessuno. Se uno non trova,
dentro di sé, i motivi sufficienti per spingerlo ad attaccare, nessuno potrà fornirgli questi
motivi, sia pure con la più dettagliata e persuasiva analisi del mondo.

Mettiamola così: vista la cosa dall’esterno, e visti i risultati, a molti questo fatto piace.
Perché alla gente piace, ai compagni piace? Andate a chiederlo a loro. Si fanno una passeg-
giata notturna, prendono aria, vedono il paesaggio di notte, si esercitano i muscoli nella
lunga opera di segare un traliccio. Smettiamola una buona volta di vedere continuamente
nella lotta rivoluzionaria la presenza di complicatissime analisi che vanno dal Perù al Gua-
temala, dall’Alaska all’Australia. A volte può anche esserci un piccolo viottolo di campagna,
una sega e una candela.
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Dalla virtù alle tangenti, e ritorno

Si è alfine scoperto, platealmente scoperto, che i politici di ogni colore rubano a man
bassa. Lo si sapeva da tempo, era fra le considerazioni di bassa politica popolare, entrava
come esclamazione dolente nelle chiacchiere da caffè, ma solo adesso [1992] viene avanti,
come fatto di cronaca, con tanto di nomi e di reati: una catena inarrestabile, che non sembra
arrestarsi.

Le alte dichiarazioni di scandalo non convincono nessuno, visto che tutti sono convinti,
al contrario, del fatto che la cosa la sapevano fin dal primo momento, anzi che è nelle
condizioni preventive dell’inizio di ogni carriera politica, immettersi in un flusso di danaro,
se non proprio diretto ad entrare nelle proprie tasche, almeno in quelle del partito di cui si
fa parte. I contributi volontari, adesso indicati in fior di centinaia di milioni, costituiscono
la parte più spassosa di tutta la faccenda.

Ma, contrariamente al compito di tanti altri, non ci occuperemo qui del problema delle
tangenti, in questo momento sulla bocca di tutti, ma da esso cercheremo di estrarre il vero
problema di fondo, l’elemento portante che non appare dalla semplice constatazione che
sono stati commessi alcuni reati di concussione, corruzione, peculato, ecc.

Chi svolge un’attività ha bisogno di soldi. Quando quest’attività non è produttiva in se
stessa di una fonte di guadagno, i soldi vanno cercati altrove. A questa lapalissiana consi-
derazione si è cercato di ovviare con il finanziamento pubblico dei partiti, che non ha fatto
altro che trasformare in holding ben attrezzate queste organizzazioni, procurando ulteriori
occasioni di entrare in affari. E poi c’è l’avidità dell’uomo, la passione per la ricchezza, che
è potere e che travolge spesso le migliori intenzioni. Tutto ciò è abbastanza stomachevole,
ma non incomprensibile. Non è quindi il caso di pensare ad una correlazione tra tangenti
e servizi che la politica rende all’economia. Questi servizi ci sono, a prescindere delle tan-
genti. Si tratta di una funzione organica, quella dello Stato, che non solo è garante delle
condizioni di tranquillità sociale, indispensabili alla produzione, ma anche si propone co-
me imprenditore egli stesso e come banchiere, cioè come finanziatore privilegiato, capace
di decidere verso quali canali fare affluire il denaro pubblico a condizioni di favore.

La spudorata mancanza di virtù nel politico corrotto, a nostro avviso, non lo rende peg-
giore del virtuoso (e stupido) che si fa anticipare la liquidazione per pagare la campagna
elettorale. Sembra che ci sia stato almeno un caso di questo genere.

Il problema sta qui, proprio qui. Il virtuoso che cerca di inserire nella gestione politica
dello Stato una visione perfettamente etica, è certamente molto più pericoloso dell’imbro-
glione che tira a campare e s’accorda per rubacchiare qualcosa qua e là. Il danno che può
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fare il primo è senza misura più grande di quello che fa il secondo. E il motivo sta nel
fatto che il primo propone una forte razionalizzazione dello Stato, cioè una sua gestione
quanto più giusta possibile, naturalmente dal punto di vista della giustizia dello Stato. Ora,
non c’è anarchico che non veda come un migliore funzionamento dello Stato corrisponde
esattamente al contrario di ogni istinto di libertà e di giustizia.

La genericità di queste affermazioni si può farla diventare più specifica con alcuni
approfondimenti.

Il governante virtuoso, sollecito delle proprie scelte etiche, le quali egli vuole fare en-
trare nell’ambito delle proprie decisioni politiche, cercherà di far partecipare il maggior
numero di persone a queste decisioni, cioè cercherà di allontanarsi, per quanto possibile,
da quel decisionismo assoluto del dittatore ipotetico nelle cui mani si nascondono i destini
dei popoli. In parole più filosofiche, ma non meno precise, egli cercherà di far partecipare
all’universale, quanto più espressioni del particolare gli sarà possibile. Scenderà così verso
gli individui, verso i governati, i quali saranno sollecitati a questa partecipazione, corteg-
giati nel caso tradizionale della strumentalizzazione elettorale, ma perfino posti in grado
di conoscere meglio i molteplici problemi tecnici, e ciò con un ricorso all’istruzione, alla
circolazione delle notizie, ai dibattiti e perfino all’impiego di referendum decisionali su
ogni singolo problema. Ebbene, c’è da dire subito che questa strada è senza sbocco. Anche
rimuovendo gli ostacoli dell’ignoranza e dell’impossibilità di trovare il tempo necessario a
dedicarsi ad una miriade di problemi che neanche il politico virtuista può affrontare tutti
in una volta, non sarà mai possibile mettere le grandi masse di persone in grado di decidere
coscientemente, ed eticamente, sulla base di una reale conoscenza dei problemi. Ciò met-
terà in moto una serie di compromessi pratici che si tradurranno in una corrispondente
serie di approssimazioni etiche.

Non dimentichiamo che il primo punto del discorso di Louis-Antoine de Saint-Just Sulla
Costituzione della Francia, pronunciato nell’aprile del 1793, afferma che il solo governo fa-
vorevole alla felicità del popolo è quello che rompe con la corruzione. E non c’è dubbio che
i Giacobini tagliarono la testa, letteralmente, alla corruzione dell’epoca, senza con tutto ciò
riuscire a evitare di diventare essi stessi causa delle infelicità del popolo. E ciò perché non
è tanto questione di felicità, ma questione di essere o meno governati. L’essere governati,
di per se stesso, comporta una serie di problemi insolubili che si possono soltanto indi-
care, anche condannare, ma non risolvere se non attraverso la lunga e perigliosa strada
della rivoluzione, continua e dai risultati sempre incerti. E neanche questa strada garan-
tisce qualcosa, nemmeno l’assenza di un possibile futuro governo. Ma garantisce però il
fatto, se si vuole minimo, che si sta facendo qualcosa, ora e subito, contro tutti quelli che
ci vogliono governare, sia pure in nome della virtù.

Le spaventose intenzioni dei virtuosi giacobini erano precedute da una ricetta, esposta
nel citato discorso di Saint-Just, nella quale si dice espressamente che il segreto di un buon
governo risiede nella frugalità dei dirigenti. E non c’è dubbio che molti dittatori furono
frugali, fino in fondo. E ponendosi questa politica virtuosa contro la corruzione, essi di-
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vennero gli acerrimi nemici di quest’ultima. Così, continua Saint-Just, ciò che costituisce
una repubblica è la distruzione totale di tutto quello che gli si oppone. Il Terrore viene
in questo modo teorizzato come progetto di purificazione. Attraverso il Terrore vedrà la
luce l’uomo nuovo, l’essere dalla natura originaria, quella precedente alla corruzione, a cui
bisogna tornare se si vuole fondare lo Stato su basi solide e indistruttibili.

Questo spaventoso discorso non è in contrasto con quello precedente, dell’uomo poli-
tico giusto, ma non ancora estremamente virtuoso, che vorrebbe mettere in condizione i
governati di decidere da soli. I due discorsi si connettono, in quanto si tratta di vedere il
primo come azione penetrativa iniziale nel tessuto della corruzione sociale, allo scopo di
identificare la parte sana della nazione, parte da mettere successivamente in condizione di
decidere da sola. Nessuna di queste virtuose intenzioni, né quella preliminare fondata sul-
la ghigliottina, né quella successiva fondata sui meccanismi decisionali di base, costituisce
una vera e propria soluzione. L’uomo vecchio non scompare, perché fra le mille deforma-
zioni egli è anche l’uomo della libertà, l’uomo che può improvvisamente ricordare il caos
essenziale dove nasce ogni libertà e farsi coinvolgere, rendendo vani tutti i meccanismi del
terrore e i patti del recupero.

In qualsiasi modo la virtù politica voglia fare coincidere l’interesse particolare con l’in-
teresse generale, c’è sempre da avere paura. La strada dell’uomo politico democratico, che
trova le sue origini nelle teorie di Rousseau, pensa di identificare nei patti e nella legge
che li presuppone, lo strumento fondamentale per condurre l’universale al particolare. Il
giacobino, mettendo in moto il Terrore, ritiene di fare la strada inversa, cioè quella di con-
durre il particolare all’universale, obbligando con la paura gli uomini a diventare virtuosi.
Ambedue s’incontrano sul territorio della vana inutilità dei loro virtuosi tentativi.

In fondo il ladro è quello che produce meno danni. E poi, oggi, diventa sempre più dif-
ficile cogliere sottigliezze da buon governo. La razionalizzazione in corso sta solo utiliz-
zando sistemi di perfezionamento, semplificazioni dirette a far produrre meglio il meccani-
smo statale. Tutto qui. Forse non era nemmeno il caso di scomodare considerazioni tanto
remote.
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La questione dei minatori inglesi

Che un Paese capitalista come l’Inghilterra sia scosso, di tanto in tanto, da sussulti di
grossi scioperi [1984] nei settori nevralgici della sua economia, è faccenda normale per
l’assetto della produzione.

Come tutti sappiamo le crisi economiche non sono una questione di eccezionalità della
situazione in cui si trova un determinato Paese, ma sono la regola che fonda lo svolgimento
del processo produttivo capitalista.

Attraverso le crisi si ottengono alcuni risultati non trascurabili di assestamento del po-
tere e di ristrutturazione dei rapporti di produzione. Lo schieramento operaio si indebo-
lisce, specie quando la cosiddetta “combattività” sindacale si protrae a lungo, mentre i
padroni trovano ogni scusa per sistemi di privatizzazione dell’economia, di rilancio del-
le forme arcaiche di sfruttamento, ormai fuori del tempo (lavoro nero, ecc.), per imporre
un’accelerazione produttiva, migliori controlli, un’adeguata salvaguardia dei loro interessi.

Per un altro verso la combattività sindacale, per come la si vede in atto, oggi, ad esempio
negli scioperi dei minatori, non è produttiva di più elevati livelli di scontro, e ciò perché
essa resta sempre sotto il controllo dei dirigenti sindacali i quali, spesso, affrontando la
polizia (come se questo eroismo da operetta fosse il massimo dell’estremismo), si coprono
dell’etichetta di difensori degli interessi della classe operaia.

Dobbiamo concludere quindi che uno sciopero come questo è impostato, fin dall’inizio,
su basi reazionarie, condotto con metodi che plagiano l’azione diretta, in quanto non sono
mai spontanei, ma restano sempre sotto il controllo della leadership sindacale.

Come dobbiamo comportarci in quanto anarchici?
Facendo di tutto perché i conti dei padroni e dei sindacalisti non tornino. Nel loro pro-

getto c’è quello di indebolire la classe operaia. Non solo nel progetto di madame Thatcher,
ma anche nel progetto dei signor Scargill [leader sindacale]. Occorre capire bene.

Una classe operaia stremata dal lungo e improduttivo sforzo che è in corso da mesi, sarà
più malleabile, sia da parte della Thatcher che da parte del signor Scargill, per tutte quelle
evenienze di ristrutturazione del sistema produttivo che proprio bene non va.

Però il gioco resta pericoloso. Potrebbero verificarsi delle variabili nel progetto reazio-
nario. Queste sarebbero tutte da ricondurre al fatto, sempre possibile, che il controllo della
lotta sfugga ai sindacati, o che la corda venga tirata troppo da parte del governo.

Ad esempio, gli operai sono senza paga. In un modo o nell’altro bisogna ovviare a ciò.
I sindacati cercano di fare qualcosa, quando non possono fare molto, deve per forza inter-
venire il governo fornendo i fondi necessari (direttamente o indirettamente). Non possono

38



permettersi di affamare veramente gli operai. In caso contrario questi non sarebbero più
controllabili e si andrebbe verso forme di lotta molto più serie dei banali blocchi davanti
le miniere o le acciaierie, o degli altrettanto banali scontri con la polizia.

È sempre stato così. Durante la Comune di Parigi il Barone Roschilth dette un milione
di marchi oro alla Comune perché garantisse e difendesse la Banca di Francia dai possibili
assalti della gente affamata. E i rivoluzionari spesso cadono in equivoci del genere.

Oggi accade, del tutto tranquillamente, che anche i gruppi anarchici si diano da fare
per raccogliere fondi per aiutare gli operai affamati, quando è addirittura palese che il
nostro interesse non può essere parallelo a quello del signor Scargill (impedire che la lotta
“degeneri”) e nemmeno parallelo a quello di madame Thatcher (controllare la lotta perché
non superi il punto di “non ritorno”). Loro possono permettersi di fare collette o di mandare
“sotto banco” soldi agli operai. Noi no. Per noi la radicalizzazione della lotta è un fatto
positivo. Se gli operai non mangiano si hanno due risultati positivi: lo scontro sarà più
breve, si vedrà subito da quale parte stanno i sindacati (di cui ora alcuni compagni anarchici
addirittura condividono l’operato) e i burattini che stanno al governo.

Ecco perché siamo contrari alle collette, che sono roba da “Esercito della salvezza”. Il
concetto rivoluzionario di solidarietà con i lavoratori in lotta è sempre stato impostato in
modo diverso, radicalmente diverso.

La solidarietà dei rivoluzionari consiste nel colpire i nemici dei lavoratori in lotta. Nel
colpire gli interessi di questi nemici, le loro realizzazioni pratiche, le persone.

Ogni altra forma di solidarietà è ipocrisia e falsa coscienza.
Se non si è capaci di organizzare la solidarietà rivoluzionaria, come la si è sempre intesa,

è inutile (o addirittura nocivo) ricorrere a forme di contributi e di sostegni. Non si fa altro,
in questo modo, che rigirare il coltello nella piaga di chi sta sostenendo una lotta pagandola
sulla propria pelle. Si diventa collaboratori di chi detiene il potere.
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La disoccupazione. Ma perché non salta
tutto?

Secondo alcune analisi la disoccupazione in Italia è causata, nella massima parte, dalla
aumentata incapacità della formazione produttiva di dare lavoro. La nuova impresa, di una
certa dimensione, ha ristrutturato riducendo drasticamente la mano d’opera. La svolta è
avvenuta agli inizi degli anni Ottanta. Ci si accorse che non erano più possibili arrangia-
menti piccoli e a breve termine, occorreva una ristrutturazione di fondo, gigantesca, e non
più basata sui vecchi e onerosi apporti di capitale fisso. In quel momento la conflittualità
di classe era ridotta. Lo Stato, sollecitato in questo senso dal capitale, aveva usato tutti i
mezzi, dal sindacato collaborazionista e comunque limitato alle lotte di retroguardia, allo
sbandieramento del fenomeno “terrorismo”.

Si ha così, nel primi anni Ottanta, una crisi produttiva che porta ad un sottoutilizzo degli
impianti, poi un ritocco del costo del lavoro: licenziamenti in massa e prepensionamenti,
ricorso alla cassa integrazione e contratti collaterali. Finiscono così i fenomeni contraddit-
tori, tipici degli anni Settanta, di salari in crescita e produttività in diminuzione. I capita-
listi fanno capire che l’occupazione è un obiettivo che si può raggiungere solo passando
attraverso una iniziale disoccupazione.

Nella risoluzione di quello che si chiama “problema tecnico dell’imprenditore”, in prece-
denza il capitalista poteva solo modificare i prezzi all’uscita, non potendo toccare il costo
del lavoro che era fortemente rigido. Adesso, con la collaborazione sindacale e, in partico-
lare, della sinistra, il costo del lavoro diminuisce. L’inflazione rallenta, la produttività sale,
la combattività operaia è al tappeto. La classe si disgrega.

In una prospettiva statale che pretende di avere connotazioni “sociali”, gli interessi del
capitale si generalizzano anche a quelle forze che, in teoria, dovrebbero difendere gli in-
teressi dei lavoratori. La preoccupazione per trovare una sistemazione per gli esclusi dai
posti di lavoro diventa comune. I sindacati hanno questo compito, diciamo così, istituzio-
nale: lo Stato vuole evitare disordini, il capitale vuole evitare un calo della domanda. Ma
gli investimenti statali questa volta non vanno più verso i mastodontici impianti fissi – le
vecchie cattedrali nel deserto – impianti che dovevano fungere da poli di attrazione per
attività collaterali. Quel periodo è definitivamente chiuso. Adesso si indirizzano verso il
terziario, il settore emergente che ha più possibilità di assorbire mano d’opera. Anche qui
gli interessi collimano: il capitale ha bisogno dei servizi per ristrutturare il settore prima-
rio, lo Stato funge da regolatore, i sindacati vedono la soluzione più vicina al loro compito
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istituzionale. Ne viene fuori: un rafforzamento delle grandi imprese industriali, con minori
costi fissi e maggiore flessibilità; un indebolimento della classe operaia, che raggiunge i li-
velli di disgregazione assolutamente impensabili pochi anni prima; una trasformazione del
ruolo statale che va verso l’imprenditoria diretta, non limitandosi più al ruolo di semplice
regolatore delle tensioni.

La soluzione complessiva è quella di un sostegno della domanda, almeno in tempi medi
(cassa integrazione); di un aumento contenuto dell’inflazione (diminuzione del livello dei
salari reali); di una riduzione del costo del lavoro (licenziamenti); di un rafforzamento del
ruolo politico dello Stato (governo più forte e più duraturo). Questo meccanismo, molto
complesso, è stato portato a buon fine in Italia ma è anche stato realizzato in altri Stati. Un
interessante punto di riferimento è stata la manovra degli USA, modello e variabile esterna
del nostro sistema economico.

Nel 1981 ci fu negli USA una notevole recessione, durata più di due anni, da cui quello
Stato è riuscito a venire fuori impostando un modello di intervento economico e politico
che ha fatto scuola. Si è cominciato col non avere paura dell’inflazione per cui ci sono state
notevoli facilitazioni di credito, gli investitori di tutto il mondo hanno fatto affluire fondi
che hanno sostenutoWall Street consentendo larghe sottoscrizioni di obbligazioni e azioni
comuni. Gli investimenti sono andati quasi tutti nel terziario ma, e questa è una specifica
caratteristica del mercato americano, anche nella produzione di beni di consumo durevoli.
A pagare le spese sono stati i Paesi del terzo mondo che si sono sempre più indebitati per
comprare questi beni, pagandoli in esportazioni povere, ma anche per servire da tessuto
di collocamento per quel grande afflusso di denaro che ha fatto lievitare l’economia sta-
tunitense. Qui si è innestata la politica americana più dura, con un effetto di “andata e
ritorno”, di cui beneficiava sia la stabilità internazionale del colosso militare atlantico, sia
l’economia di rapina nei riguardi dei sudditi dell’imperialismo. Probabilmente, per i mede-
simi motivi, adesso quel paese dovrebbe essere il primo a pagare le conseguenze di questa
“brillante” manovra [scritta nel 1989, questa affermazione tarda a realizzarsi].

Questa è la domanda che si pongono in tanti. Il recupero terziario dell’occupazione non
può essere una risposta. Nemmeno la crescita della produttività, il mantenimento dell’infla-
zione o lo sviluppo della flessibilità lavorativa e del lavoro non stabile. Probabilmente, tutte
queste risposte sono valide, singolarmente prese, ma nessuna di loro spiega il problema,
né lo fanno tutte insieme.

Senza alcun dubbio, l’inizio degli anni Ottanta fu un momento di difficoltà materiale per
il sistema economico nel suo insieme. L’intero settore industriale era sovraccarico, l’infla-
zione cresceva, la paura delle conseguenze sociali di uno “scarico” in tempi brevi del costo
del lavoro era fortissima, i sindacati insistevano sulla difesa del posto di lavoro e del valore
reale del salario. In quegli anni si è dimostrata una cosa che di già, almeno ai nostri occhi,
era chiara fin dalla fine del 1977: il passaggio dalla difficoltà materiale, o dal rischio immi-
nente di un peggioramento, alla presa di coscienza dei lavoratori in quanto classe, non c’è
stato. Fu quella una “crisi”? La risposta non è possibile. Se non altro perché non sappiamo
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effettivamente cos’è una crisi. I lavoratori avrebbero dovuto lasciare le lotte economiche –
almeno secondo l’analisi marxista – e passare alle lotte sociali.Questo doveva avvenire per
il tramite del partito e, solo in subordine, del sindacato. Dalla crisi sarebbe emersa allora
la soggettività rivoluzionaria.

Nulla di tutto questo. Non solo non c’è stato un volontarismo riposante su di un de-
terminismo della formazione economica, ma non c’è stato, cosa più importante, un vero
e proprio ostacolo davanti allo sviluppo e alla ripresa dell’iniziativa del capitalismo. Al-
tro che scomparsa dell’illusione dello scambio uguale come diceva Marx. Si sono soltanto
cambiate le carte e lo si è fatto giusto un momento prima che la situazione minacciasse
seriamente di precipitare. Difatti non è precipitata, anche grazie alla svolta epocale della
ristrutturazione informatica.

Le condizioni presenti, sul piano del mercato del lavoro, si possono riassumere in una
aumentata capacità del capitale di recuperare e di manovrare l’esercito dei disoccupati.
Le invenzioni, in questo campo, sono illuminanti in quanto, nella loro gran parte, sono
dovute a quelle iniziative di natura “alternativa” che avevano fatto sognare i soliti quattro
imbecilli. L’intelligenza del capitale è straordinaria. Marx avrebbe detto, entusiasmante.
Si appropria di un patrimonio di lotte, lo usa contro i promotori di quelle lotte e contro
il corpo centrale della classe operaia. Emargina i promotori e gli interpreti più isolati, li
trasforma in “criminali”, li utilizza come spauracchio. Le tesi riguardanti la nuova qualità
vengono impiegate a rifare la facciata del palazzo. La politica si rassoda, il malcostume si
riassesta in una forma più stabile, emendandosi di alcuni aspetti di margine. Non si può
parlare di fallimento della funzione del partito o del sindacato. Secondo noi si deve parlare
di naturale conclusione di una funzione storica. Fine di un periodo. Fine di una grande
illusione. Il lavoro del capitalismo è immenso, permea la scuola, la famiglia, la Chiesa e tutto
il resto. Non lascia spazi, ricaccia indietro le iniziative di lotta. Il suo sistema repressivo
accetta qualsiasi vergognosa assimilazione (pentitismo), purché si possa venire a capo di
alcune contraddizioni che, per quantomarginali, potevano svolgere un ruolo di scompenso.
Impiega invece la pura e semplice repressione, il carcere, il piombo degli sbirri, per ridurre
al silenzio il dissenso pratico più radicale e meno strumentalizzabile. Ha dimostrato, forse
una volta per tutte, che non è vero che le riforme siano più difficili in un momento di
difficoltà materiale per l’insieme della formazione economico-sociale. Ed era questo uno
dei canoni del ragionamento marxista.

Il fatto è che lo Stato e il capitale sono molto più efficienti di quanto si pensi e poi sono
molto più connessi di quanto non poteva immaginarsi Marx ai suoi tempi. Non dobbia-
mo sottovalutare il ruolo che in questo recupero ha avuto lo Stato. Il meccanismo eco-
nomico, lasciato a se stesso, avrebbe cercato quasi certamente di sottoutilizzare gli im-
pianti, la collaborazione Stato-economia ha reso possibile una visione e un programma di
ristrutturazione assolutamente incredibili.

Siamo oggi in sostanza davanti ad una situazione che si potrebbe definire quasi corpo-
rativa. Non esiste una vera opposizione politica, se non formale, e quindi il governo ha la
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possibilità di imporre decisioni forti che tornano tutte a beneficio dell’economia. Ecco per-
ché il sistema non salta, ecco perché possiamo tollerare, quasi tranquillamente, un tasso
così alto di disoccupazione e possiamo considerare normale una percentuale inusitata di
lavoro nero instabile.

La disgregazione di classe diventa anche disgregazione dell’individuo, trasformazione
dei rapporti personali, trasformazione violenta della vita di tutti. Non c’è più un riferi-
mento privilegiato. Il crollo dei miti ci porta tutti verso un’accettazione della vita come
crollo continuo. E contro una situazione che abbiamo imparato a considerare normale non
possiamo ribellarci.
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Ahinoi! Los Angeles

Nessun futuro. Dalla rabbia e dalla distruzione, visibili attraverso quel cortile genera-
lizzato in cui si è rimpicciolito il mondo, oggi, a seguito del bombardamento informativo
a tappeto, esce questa semplice indicazione. Nessun futuro per le masse ridotte alla mi-
seria, agli espedienti della strada, ad una sopravvivenza da incubo in un contesto urbano
da incubo, ma anche per le minoranze privilegiate, costrette sempre di più a fare i conti
con pretoriani imbecilli e maneschi in una rigida chiusura dentro roccaforti non del tutto
rassicuranti.

Non so se questa rivolta, l’ultima in ordine di tempo [1992], anche adesso non definiti-
vamente sopita, possa considerarsi un segno della coscienza di riscatto della popolazione
afro-americana, concetto che è stato dettagliatamente messo avanti da commentatori, lon-
tani da una visione politica degli avvenimenti, e che pecca, a mio avviso, di almeno due
errori: primo, il concetto di riscatto mal s’accompagna alla violenta manifestazione d’in-
sopportabilità che invece è leggibile nei fatti, con un’evidenza da pugni in faccia; secondo,
non si possono definire afro-americane fasce di popolazioni che si qualificano meglio non
tanto per la loro appartenenza etnica, e quindi per il colore della pelle, quanto per la loro
lontananza da linee di reddito che scorrono altrove, nei luoghi privilegiati della gestione
produttiva degli Stati Uniti, prima potenza economica e militare del mondo.

Ecco perché bisognerebbe dare letture differenti ad avvenimenti lontani nel tempo quasi
trent’anni, come le rivolte del 1965 e quelle di oggi, e vedere in chemodo queste popolazioni
ghettizzate di oggi si differenziano da quelle, che la miseria diventando matrice comune fa
correre il rischio di trasformare tutte le vacche nel colore grigio della sera.

Alcune componenti dei movimenti insurrezionali del passato americano, diciamo pre-
cedenti all’esplosione di dissenso contro la guerra in Vietnam, si sono sostanzialmente
indirizzate verso due argini di recupero ancora oggi visibili. Prima di tutto, il pacifismo
delle grandi manifestazioni democratiche, oggi [1992] diretto ad alimentare la debole can-
didatura di chi vorrebbe sostituirsi al condottiero della Casa Bianca. Poi, le organizzazioni
rivoluzionarie di stampo marxista, le quali si sono nel tempo evolute (o involute, secondo
i punti di vista), diventando bande di quartiere, dirette al controllo mafioso del territorio,
con il corteggio indispensabile di piccole e grandi violenze. Quella parte rimasta indenne,
è sopravvissuta come condizione di fatto, come risposta immediata e sempre imprevedi-
bile, alle prevedibili scelte gestionarie del potere. I neri conquistano larghi spazi politici,
sono rappresentati da gente del medesimo colore in quelle fasce importanti della politica
periferica americana, fasce che in un paese come gli Stati Uniti hanno larga autonomia dal
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potere centrale, ma non hanno fatto altro che consegnare nelle mani di una occhiutissima
borghesia nera i residui polverizzati delle loro antiche speranze.

Nuda e senza fronzoli, la realtà è questa. Larghe fasce di esclusi s’indirizzano, sempre di
più, verso un futuro di reclusione, controllo e impoverimento, prima di tutto culturale, poi
anche materiale. Stentiamo a renderci conto di questa progressione di valori, noi abituati a
mettere prima la pancia e poi la testa, sulla scorta dei gloriosi movimenti del secolo scorso,
tristemente inadeguati, come ha dimostrato non tanto lo stupido recupero fascista della
prima metà di questo secolo, quanto l’intelligente recupero partecipativo di questa secon-
da metà. Povere intenzioni smarrite, ormai incapaci anche di guardare nell’orto florido del
vicino. Spenti gli stimoli del riscatto, della rivendicazione, restano solo quelli della nocività.
La distruzione, non una piccola offerta, per favore. La distruzione, l’unico viatico capace
di saziare il moribondo. Aspettare capillarità sociali improbabili, diventa ogni giorno me-
no logico. Fuori in strada! Combatti se non vuoi che ti si cancelli dalla faccia della terra,
fornendoti il minimo per vivere, e le occasioni opportune, molte in un giorno, per farti
ammazzare cercando qualcosa di tuo nella grande vetrina propositiva del mercato video-
comandato. Fuori! Non c’è nulla da perdere, le occasioni sono davanti agli occhi di tutti, a
migliaia. Quattro poliziotti bianchi che picchiano un povero nero. Come ieri, come l’altro
ieri, e come ogni santo giorno del calendario. Perché questa occasione e non quella di ieri o
dell’altro ieri? Non c’è una risposta a questa domanda. Perché è troppo tardi per aspettare.
Dove sta la giustizia? Non quella arcigna dei tribunali, ma quella vera, distributiva, che le
manifestazioni gocciolanti lacrime di ieri, ancora ricordi cocenti nel cuore di molti anzia-
ni, promettevano, facevano quasi toccare con mano. Dov’è la medicina radicale promessa
dai leader rivoluzionari che obbligavano a quattro ore di ginnastica giornaliera, alternate
a due ore di canto corale e a due di lettura dei testi sacri del marxismo più bieco? Adesso
sono lì, che circolano nei ghetti nelle loro limousine nere, senza arrischiare il naso fuori dal
quartiere, che li farebbero fuori, poliziotti e killer di bande rivali. Da queste parti, per chi
ha un certo colore della pelle, Marx è andato in soffitta un poco prima. Triste conclusione
dettata dalla fame. Come quella di tanti siciliani che arrivavano alla fine del secolo scorso
a New York e non capivano nemmeno la domanda “what’s your name?”, che veniva posta
loro all’arrivo da parte dei funzionari doganali, per giungere, dopo pochi anni, a dominare
la scena delle attività illegali in tutto lo Stato, fino a controllare non pochi organi istitu-
zionali. Guai a lasciarsi prendere dall’entusiasmo per simili capacità di sopravvivenza. La
conclusione è sempre triste.

Certo, nessunamedicina è troppo amara per il moribondo, per cui qualsiasi cosa può star
bene a chi non sta bene del tutto. Ma si tratta di canali di recupero verso cui s’indirizzano
le forze altrimenti incontrollabili della rabbia e della violenza. Invece di farsi conciare la
pelle dalla polizia, preferiscono comprare gli agenti con i proventi dello spaccio e delle
estorsioni.Questa una possibile prospettiva, di già in atto. Cantare salmi all’incontaminata
forza dell’insurrezione popolare, significa non rendersi conto dei meccanismi di recupero
in atto. I movimenti pacifisti e religiosi, ad esempio, le espressioni politiche che danno una

45



mano a far tacere la bestia delle viscere. E ci riescono, ed anche con poco. La dignità non
vive da queste parti. Il braccio alzato nel gesto in armi è esplosione, non progetto. Non può
generalizzarsi organicamente, quindi coglierà sempre di sorpresa tutti gli ascoltatori del
presunto grande cuore delle masse sfruttate in subbuglio. Non è più tempo di agiografie.
Non vedete il piacere dei figlioli e del pane, miserrime condizioni di vita, attecchire tanto
velocemente?Quale pazzo andrebbe a vivere sempre sulle barricate?Quando arriva l’estate
della rivolta, cinquanta, cento fiori purpurei nascono per le strade, si fanno giganteschi, e
impensieriscono gli inclusi, suscitando le isterie dei picchiatori in divisa. Volti mostruosi
si affacciano allora allo scoperto. Entrano nei negozi, vi saccheggiano la roba migliore,
e più inutile. I simboli del benessere sognato si trasferiscono per breve tempo, vengono
disseminati sul selciato. Denti digrignano, pietre volano. È una resurrezione della carne.

Ben altro il discorso della tradizione, quella rivoluzionaria beninteso, comunque altret-
tanto codificata. La debolezza e l’emarginazione gridano vendette rivendicative? Non lo so
proprio. Non credo sia questa la strada per attendere l’alba del riscatto. Forse la crescita a
dismisura della ricchezza, il divario tra chi diventa sempre più povero e chi sempre più ric-
co? Non lo credo. Le tecniche di transizione verso fasce sempre sufficientemente lontane di
miseria, rendono possibile una circolazione sottocutanea di soluzioni economiche spesso
insostituibili. Difficili, e marginali, i casi di irrimediabile miseria. Comunque in grado di ali-
mentare abbracci col boia piuttosto che subitanee rivolte sanguinose, rendiconti in faccia a
responsabili in divisa e senza. Dobbiamo abituarci a ragionare all’incerta luce delle proba-
bilità, dimenticandoci le chiarezze del passato, anche perché, finalmente, abbiamo scoperto
che chiarezze non erano. La generalizzazione insurrezionale non può trasformarsi in un
mito da sostituire all’antico lavoro della talpa, al determinismo storicista che considerava
le batoste di oggi altrettanti passi avanti in vista dei successi di domani.

Difficile da sconfiggere questa mentalità. Giura su di un meccanismo di cui per altro
non abbiamo bisogno. Non ci occorre sacralizzare le rivolte. Non siamo i nuovi monaci
che preparano incunaboli ad uso dei futuri anacoreti, strofinatori di lampade e cercatori di
geni. Ora e subito vogliamo la distruzione, e vi lavoriamo incontro, e prestiamo attenzione
alle rivolte, quando le alterne vicende del caso ci impediscono una diretta partecipazione, e
facciamo ciò anche perché non se ne perda memoria, ma non confidiamo in nessun mecca-
nismo capace di lavorare al nostro posto. Pensare che il futuro stia tutto nella rivolta è un
errore. Sarebbe un sostituire imbroglio ad imbroglio. La rivolta è disposizione dello spirito,
appassionante scatenarsi delle pulsioni umane verso la libertà, ritrovamento e abbandono
di istinti e sentimenti comunitari al di là di ogni rassodamento d’ambiente e di maniera, se
non di comodo e di chiacchiere. Ma il futuro degli sfruttati non s’indirizza in una visione
apocalittica di rivolta permanente. La conflittualità di cui abbiamo spesso parlato, e la sua
permanenza, si racchiudono e si comprendono solo al livello delle lotte intermedie, ed assu-
mono caratteristiche rivendicative, anche se con strumenti, e con scopi, rivoluzionari. Ma
sempre circoscrivibili alle condizioni dello scontro, alle forze in gioco, nel momento dato,
e a tutte le relazioni che da quel momento si dipartono, in grado di riannodare tensioni
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precedenti e possibili sbocchi susseguenti. La rivolta è altro. Può venire fuori dal lavoro
intermedio, e può non venire fuori. La spettacolare intensità di Los Angeles in fiamme
non proviene da un crescendo rivendicativo all’interno del quale una minoranza specifica
è riuscita a determinare il salto rivoluzionario della qualità. Proviene da percorsi che al
momento ci sono sconosciuti. S’indirizza verso conclusioni che non sono mai quelle da
noi desiderate, da noi rivoluzionari, e quindi sistematicamente queste situazioni, se non ci
sbalordiscono ci sollecitano a fornire spiegazioni.

Fornire spiegazioni è il nostro mestiere. Ci siamo attaccati come lo storpio alle sue gruc-
ce, non sappiamo farne a meno. Ma Los Angeles non ha bisogno di spiegazioni. Questo lo
scrivo in buona fede, nell’intenzione di non fornire spiegazioni o, se si preferisce, di fornire
una spiegazione del perché mi sono convinto della necessità di non fornire più spiegazioni.
Siamo convinti che non c’è futuro, che la società post-industriale non ha futuro, ma non
vogliamo ammettere che questa mancanza di progetto positivo passa anche all’interno del
progetto negativo, cioè distruttivo, tanto per intenderci. Se il grande capitale, con le straor-
dinarie scoperte di recupero dell’era elettronica, scoperte che lo hanno tirato per i capelli
dalla trappola produttiva dove si era andato a ficcare negli anni Ottanta, non riesce a tro-
vare formule progettuali soddisfacenti, e di questo ci diciamo, e siamo, certi; perché mai
dovremmo essere certi che la formula risolutiva l’abbiamo noi, e sta nella rivolta? Perché
mai un futuro di rivolta dovrebbe costruire il mondo della pace e della libertà? Può sen-
z’altro costruirlo, e questa possibilità si contrappone alle possibilità del grande capitale di
costruire la sua utopia megagalattica di dominio, possibilità contro possibilità, non certez-
za del fallimento nemico e certezza della nostra riuscita di rivolta. Nessuno qui ha certezze,
non c’è nessun sole dell’avvenire che sorgerà garantito dietro le colline. Noi non abbiamo
bisogno della ninna nanna cantata mentre con la coda dell’occhio si sorveglia l’acqua del
tè, non abbiamo bisogno di una fede, non siamo orfani, né siamo vedove, siamo uomini, sia-
mo donne capaci di rifiutare i fantasmi ortopedici del passato, tutti i fantasmi, anche quelli
più sottili e insinuanti, e proprio per questo più confortanti e difficili da abbandonare. Non
abbiamo nessun credo su cui giurare, nemmeno il credo della rivolta, se questa bellissima
attività dell’uomo deve diventare un luogo di culto e un modello ideale di comportamento.
Se deve diventare tutto ciò, la rifiutiamo, rifiutiamo anche la rivolta, in quanto addome-
sticata nel meccanismo rigidamente liberatorio, garantito dalle leggi intrinseche che lo
regolano, non è più rivolta.

Los Angeles è stata veramente una “risposta”, specialmente una risposta, sia pure spon-
tanea, alle violenze della polizia? Non lo so. Non arrischierei una deduzione causale di
infausta memoria. Chi si ferma a dettagliare i comportamenti della polizia di Los Angeles,
denunciandone il comportamento razzista e nazista fa cosa lodevole, ma delle due l’una:
o dice cose di già risapute in tutto il mondo, all’interno delle quali il dettaglio tecnico dei
mezzi e della ferocia finisce per diventare folclore, oppure pensa di potere individuare una
straordinaria capacità repressiva, tale da suscitare le condizioni stesse della rivolta. Senza
volerlo, illustrando la grande cattiveria del nemico, scendendo fin nei minimi particolari,
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ma non andando oltre, alle radici reali del problema, si finisce per spostarlo questo proble-
ma, rinviandolo ad una prospettiva mitica, l’altra faccia della medaglia della propaganda
ufficiale che considera Los Angeles, e non solo questa metropoli, teatro continuo di violen-
ze e grassazioni. Penso sia necessario vedere con maggiore lume critico questi rapporti di
forza e non osservarli dal balcone, poniamo, del livello di scontro di una città come Milano
o Roma. Di già, una grande metropoli come Londra, propone condizioni di vita differen-
ti che se non arrivano a quelle di Los Angeles si pongono a livelli di ferocia quotidiana,
generalizzata e spesso indiscriminata, che per il momento appaiono sconosciuti in Italia.

Quello che voglio dire è che non bisogna cadere nella trappola che gli stessi grandi orga-
ni d’informazione ci forniscono, a nostro uso e consumo, trappola che illustra le condizioni
dello scontro in atto in un’aura mitica, idonea a spaventare la gente, e quindi prepararla ad
accettare sempre maggiori livelli di controllo. Gli elicotteri e le retate in stile sudamericano,
la presenza poliziesca nel territorio, l’impiego di mezzi idonei ad una città estesissima co-
me Los Angeles, la mentalità della guerra fra bande, cui la polizia si è facilmente adeguata,
costituendo questo livello dello scontro unmodo come un altro, e forse migliore di un altro,
di avere partita vinta nei riguardi delle grandi masse che potrebbero decidere una rivolta di
tipo diverso; tutto ciò è normale amministrazione nelle condizioni della società metropoli-
tana degli Stati Uniti. Lo stesso tipo di equivoco, ovviamente tessuto su richiesta del potere,
circola dalle nostre parti a proposito della mafia. La recente [1992], e spettacolare, elimina-
zione di Falcone e compagnia, ha rilanciato il gioco. Si mitizzano al massimo le possibilità
delle organizzazioni mafiose, le quali esistono, in Sicilia e fuori dell’isola, fanno i loro affa-
ri in stretta collaborazione con uomini e strutture dello Stato, ma quasi sempre sono ben
diverse da come li dipinge l’iconografia di regime e la monotona fantasia dei giornalisti.
Comunque, non prolungando il paragone che ci porterebbe fuori dal nostro discorso, resta
la necessità di non dare eccessivo spazio a quell’insieme di dati che pur essendo reali – e
questo resta da vedere perché le nostre fonti sono comunque sempre le stesse che vengono
gestite monopolisticamente dal potere – alla lunga, proprio per la loro consistenza, per la
loro autonomia dalle condizioni effettive dello scontro, per la loro lontananza da quelle
cause reali che, in quanto rivoluzionari, vorremmo conoscere e non solo spettacolarmente
avere sotto gli occhi come qualsiasi altro consumatore di televisione, finiscono per coprire
l’evento, consegnandolo all’agiografia più che al fatto insurrezionale, che poi è il solo che
ci interessa.

Purtroppo, anche noi anarchici abbiamo smarrito l’abitudine a penetrare dentro i fatti
sociali, seguendo i sentieri giusti, che non sono sempre, e necessariamente, quelli suggeriti
dal potere e dai suoi strumenti informativi, come non sono neanche direttamente il con-
trario. Avendo smarrito una nostra antica autonomia di giudizio, ce ne andiamo in giro a
vedere lucciole per lanterne, suonando la grancassa invece di accendere i lumi dell’intel-
ligenza critica, attività che in altri tempi ci contraddistingueva, quando ad esempio da un
piccolo fatto riuscivamo a trarre analisi di vita e insegnamenti di portata cosmica. Oggi, al
contrario, da grandi fatti, che una volta avrebbero acceso le capacità liriche di poeti e ro-
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manzieri, non riusciamo a trarre che il modestissimo parto di un elenco di fatti, di marche
d’elicotteri, di poliziotti scesi in campo e di tecniche sbirresche.

E Los Angeles non è stata tutto ciò. Perché addomesticare questi fatti? Perché obbligarci
a leggere gli avvenimenti sempre sotto l’egida del di già visto? Acta est fabula, la comme-
dia è finita. La realtà è la prossima rivolta, speriamo di essere presenti, ma speriamo anche
di sapere evitare di darci l’incarico di spiegarla ai posteri. Che strano mestiere il nostro,
di portare intorno al mondo un lume, come l’antica ancella della favola, e non accorger-
si quanto spesso ci limitiamo a girare in ordinato cerchio. Spezziamoli una buona volta,
modelli e abitudini, coraggiosamente. La rivolta è anche questo.
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Autogestione come metodo di lotta anarchica

Dell’autogestione si è fatto un gran parlare negli ultimi quindici anni [1986]. Forse più
del necessario. Dall’iniziale silenzio e dalle discussioni tra specialisti si è passati alla infla-
zione del termine. Basta dire che anche i partiti “parlano” di “autogestione”. Non è quindi
senza significato vedere come stanno le cose.

Non soltanto la fabbrica. Anzi, proprio quello è il posto dello scontro di classe dove per
ultimo si potrà parlare di “autogestione”. Ma nemmeno semplice modello mentale, attitudi-
ne psicologica. Bisogna riconfermare ciò, proprio oggi che tornano di moda psicologismi
vari, alcuni dei quali fatti in casa, assolutamente inidonei a servire da spiegazione della
realtà di classe.

Nelle lotte intermedie, quali sono sempre quelle che possiamo intraprendere, le possi-
bilità di una reale autogestione sono molto limitate. Non si può ritagliare un pezzo del
territorio del capitale per sistemarci comodamente al di qua dello sfruttamento.

Ma possiamo impiegare tutte le tecniche autogestionarie che, se da sole non sono
l’autogestione nel senso pieno del termine, sono strumento di lotta.

A loro volta, queste lotte devono avere l’autogestione come mezzo e non come scopo. In
altri termini, occorre capire che l’autogestione è un modello di impostazione delle lotte e
non lo scopo da realizzarsi (in modo separato) in una prospettiva che nella più gran parte
resta capitalista. Infatti, nel caso che la crescita delle lotte autogestionarie si sviluppasse, si
avrebbe una fortissima reazione statale contro ogni aspetto strutturale autogestito di già in
atto, con una radicalizzazione dello scontro tale da arrivare o ad una generalizzazione dei
processi autogestionari (in pratica, alla rivoluzione), oppure ad uno spegnimento generale
di ogni esperienza autogestionaria.

Considerare l’autogestione come modello delle lotte intermedie, consente di elimina-
re i pericoli dell’inquinamento, che i vari partiti e i vari imbroglioni politici di turno, di
volta in volta, propongono davanti ai nostri sforzi rivoluzionari. Consente di impostare
correttamente lo scontro, ma nulla di più.

Siamo spesso portati a valutare diversamente il metodo autogestionario, anche nella
prospettiva dei risultati immediati che esso può dare, in termini di strutture “separate” dal
contesto capitalista generalizzato. Ciò è senz’altro una illusione.

In questa fase dello scontro la sola autogestione possibile è quindi l’autogestione delle
lotte, la quale può anche essere “esperienza” di autogestione della produzione (naturalmen-
te “in vitro”), ma sempre nella prospettiva di garantire la validità della lotta che stiamo
conducendo e non nell’illusione (specificamente “quantitativa”) che sia possibile una qual-
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siasi struttura “separata” in cui infilarci per sopravvivere “immuni”, fino al momento dello
scoppio rivoluzionario. In questo modo l’autogestione non è altro che un tragico alibi.
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Dal centro alla periferia

L’attacco innanzi tutto. Come discriminante, come parola d’ordine, come progetto con-
creto. Nei fatti. Anche nei piccoli fatti. Non nelle chiacchiere. Anche se fossero le solite
chiacchiere sui massimi sistemi.

Se dobbiamo incontrarci, incontriamoci su ciò.
Nei fatti contro le grandi realizzazioni, i grandi templi della morte, i complessi visibili

da lontano e che richiamano l’attenzione di tutti, anche di coloro che ne inventano di cotte
e di crude per far finta di non capire.

Su ciò pienamente d’accordo. Ma non solo su ciò.
Tutti i giorni, nei nostri percorsi obbligati, segnati a forza dal capitale e dai suoi interessi,

obiettivi poco visibili. Non sono le grandi cattedrali che riflettono sullo schermo gigantesco
dei mezzi di informazione di massa il loro significato, ma sono i minuti terminali di un
mostruoso progetto di controllo e di repressione, di produzione e di arricchimento per
i padroni del mondo. Questi minuti obiettivi passano spesso quasi inosservati. Qualche
volta li usiamo noi stessi, senza accorgercene.

Ma dal piccolo rivolo, innocuo ed esile, si costruisce, d’affluente in affluente, il grosso
fiume turbinoso e sporco. Se non possiamo erigere una diga sul fiume, perché le nostre
forze non lo permettono, riduciamo almeno l’afflusso di acqua interrompendo una parte
di questi piccoli apporti.

E questo possiamo farlo. Nessun controllo repressivo, per quanto capillare, potrà mai
salvaguardare ogni elemento del progetto produttivo nel suo insieme. La polverizzazione
nel territorio è una delle condizioni della produzione capitalista.

Ecco, essa può diventare il punto di partenza di una nostra strategia d’attacco. Faci-
le, anche se non preclusiva di altri interventi, più consistenti e, singolarmente presi, più
significativi.

Ma, non dimentichiamo, la significatività dei piccoli attacchi è data dal loro numero, e
ciò è possibile in quanto non si tratta di azioni di grande complessità, anzi spesso si tratta
di fatti decisamente elementari.

Pensiamo sia tempo di andare dal centro alla periferia.
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Nota editoriale

Riporto le indicazioni dei giornali e delle riviste dove alcuni dei pezzi qui pubblicati
sono usciti per la prima volta. Vista la frequenza e l’eterogeneità degli pseudonimi talvolta
impiegati, gli stessi non vengono segnalati. Per lo stesso motivo non vengono segnalati
i casi di articoli non firmati. Per il fatto di essere qui riprodotti, senza altra indicazione,
s’intendono tutti scritti da me.

Tutti gli articoli e i saggi pubblicati sono stati riveduti e aggiornati.

Anarchismo tra teoria e pratica. Trascrizione della registrazione su nastro di una
conferenza tenuta il 14 gennaio 1994 presso la Facoltà di Filosofia dell’Università di Firenze.

“Dalla virtù alle tangenti, e ritorno”, pubblicato su “Anarchismo”, n. 69, giugno 1992, pp.
9-11.

“La questione dei minatori”, pubblicato su “Anarchismo”, n. 46, aprile 1985, p. 30.
La disoccupazione. Ma perché non salta tutto?, pubblicato su “Anarchismo” n. 63, luglio

1989, pp. 41-44 col titolo: “La disoccupazione in Italia. Ma perché non salta tutto?”.
“Ahinoi! Los Angeles”, pubblicato su “Anarchismo”, n. 69, giugno 1992, pp. 24-27.
“Autogestione come metodo di lotta anarchica”, pubblicato su “Anarchismo” n. 52,

maggio 1986, p. 28.
“Dal centro alla periferia”, pubblicato su “Provocazione”, n. 3, marzo 1987, p. 1.
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