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Sepolcro di Marforio e di Pasquino,
anime a flagellare i vizi nate.
Tu sentina d’orrori, o prete o frate,
guarda non li passar troppo vicino.
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Come se fosse una introduzione

Il nucleo centrale relativo alle ricerche sulla Patristica ebbe origine dalla mia tesi di
laurea presentata alla Facoltà di Economia dell’Università di Catania nell’anno accademico
1965-1966.

Volevo dimostrare l’esistenza di un pensiero economico se non maturo almeno in nuce.
La ricerca fu sostanzialmente un fallimento ma, come spesso accade, mi trovai di fronte
a un materiale che dimostrava qualcosa d’altro, un materiale molto interessante. Avevo
sotto gli occhi, forse per la prima volta in modo sufficientemente approfondito, mancando
studi specifici sull’argomento, l’itinerario che dai Vangeli conduceva fino ad Agostino e
fino alla Scolastica, nel corso del quale da una condanna iniziale assoluta della ricchezza si
era pervenuti a una sua giustificazione e perfino a una sua esaltazione.

Il punto di partenza era, come ho detto, la ricerca delle origini della riflessione eco-
nomica, in particolare di quella teorizzazione che si indugia intorno alle leggi, cosiddette
assolute, della scienza economica borghese. Gli economisti, fedeli servitori dei padroni, mi
avevano insegnato che questa corrispondenza doveva esserci e, quando per un caso non
fosse possibile reperirla, allora doveva trattarsi di un difetto analitico, di una incapacità di
quei lontani pensatori di utilizzare strumenti di analisi che solo la scienza moderna aveva
confezionato e reso accessibili.

In questo modo, ad esempio, la legge del mercato, assente in alcune considerazioni dei
Greci e dei padri della Chiesa, veniva lo stesso considerata una legge “eterna”, solo che
quella povera gente, dal profondo abisso della loro ignoranza, non poteva arrivare a for-
mularla e, spesso, nemmeno a intuirla, dato che non era, parallelamente, riuscita a svilup-
pare, poniamo, l’analisi matematica o modellistica e le tecniche della divisione del lavoro,
i sistemi più idonei dell’accumulazione capitalista della ricchezza e la regola precisa dello
sfruttamento delle fabbriche e delle campagne. Non essendosi fatto questo “meritevole”
lavoro si aveva, come risultato, che qualche geniale pensatore – ad esempio Platone e Ari-
stotele, Agostino e Tommaso – mettevano a fuoco i vari problemi dell’economia, ma non
ne sviluppavano le implicite riflessioni metodologiche, cioè non davano vita alla “scienza
economica”.

Per la verità bisogna dire che molte questioni metodologiche, specie quando andavo
esaminando la posizione dei vari storici del pensiero economico, riguardo il periodo antico,
le ponevo in modo diverso da queste premesse, entrando quindi in immediata collusione
con l’insegnamento ufficiale, ma queste divergenze non giunsero mai, nel corso degli anni
che impiegai nello sviluppo di queste indagini, a una chiara formulazione del problema.
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I borghesi, e i loro tecnici prezzolati, con in testa gli economisti, hanno sempre affer-
mato – almeno da quando si sono impadroniti del potere – che il mondo da loro creato è il
migliore dei mondi possibili e il logico sviluppo del mondo precedente. Attraverso la notte
della barbarie medievale – a loro dire – si sono ripresentati intatti i grandi valori spirituali
della Grecia e di Roma e, inseriti in una realtà moderna ed industrializzata, si sono cristal-
lizzati nello Stato democratico attuale, lontano parimenti dalla barbarie del caos politico e
dalla barbarie della dittatura fascista. Questo mondo ideale, in pratica, si basa sul più spie-
tato e razionale degli sfruttamenti, sulla più ampia alienazione dell’uomo, sulla costante
eliminazione di tutti i valori essenziali dell’individuo, sulla sua utilizzazione come sempli-
ce merce che entra a far parte del rapporto di produzione. Ma, il colmo della raffinatezza,
direi quasi il tocco artistico di tutto ciò, è rappresentato dal tentativo ben riuscito di far
passare questo mondo abortito in partenza, come retto da leggi eterne e irremovibili, leggi
che agivano anche all’interno di quei lontani secoli di “barbarie”.

Diventa logico, con queste premesse, chiedersi comemai i pensatori di quei secoli lonta-
ni non abbiano individuato per tempo, e teorizzato in forma sufficientemente chiara, quelle
leggi. L’unica spiegazione possibile, visto il presupposto ineliminabile della loro esistenza
“eterna”, è che quei pensatori non potevano teorizzare quelle leggi perché non ne avevano
le capacità analitiche, cioè non possedevano gli strumenti di analisi idonei a tale compito.

In effetti, il fallimento della mia ricerca in questo senso, ha provato alcune cose della
massima importanza. Negli antichi pensatori che si sono occupati dei problemi dell’eco-
nomia politica, si trovano riflessioni intorno alla metodologia dei fenomeni economici di
profondità e chiarezza a volte maggiori di quelle che siamo abituati a leggere nelle opere
dei nostri economisti. I problemi sono affrontati in uno con altri di differente portata, per
la maggior parte di natura etica, in quanto, più provvedutamente di noi, quegli studiosi
ritenevano che il momento economico non potesse essere separato dal momento etico, pe-
na la risoluzione dell’uomo nel fenomeno economico e la sua scomparsa dal mondo etico,
essiccamento pari all’alienazione di cui oggi siamo abituati a sentir parlare. Queste nota-
zioni economiche, infatti, non avevano come scopo di fondare e giustificare una struttura
di sfruttamento e di dominio dell’uomo sull’uomo, ma erano soltanto frutto dell’attività
personale del filosofo che li pensava, ancora staccato dal rapporto col potere, almeno nella
sua veste di pensatore che si dedicava a problemi di natura economica. Nel momento in cui,
come accadeva con l’istituzione della schiavitù, il filosofo si trovava di fronte a qualcosa
che riguardava direttamente il rapporto col potere, la sua essenza di intellettuale servo dei
padroni, ritornava alla luce e si dedicava alacremente alla ricerca di una giustificazione filo-
padronale, mentre ogni presupposto di ricerca della verità era definitivamente accantonato.
Questo è il caso di Aristotele e della sua teoria della schiavitù.

Ma, in pratica, costituisce un caso limite che non ci concerne direttamente qui. Le rifles-
sioni economiche non avevano, in sede teorica, una possibilità concreta di essere utilizzate
dal potere sotto forma di sostegno dello sfruttamento, quindi lasciavano le cose così come
le trovavano, da cui la possibilità di estrinsecarsi in forma piuttosto libera.
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Quando questo non fu più possibile, come accadde con le riflessioni della Patristica e del-
la Scolastica in merito al problema della ricchezza, allora immediatamente il meccanismo
che oggi vediamo scattare continuamente per i nostri economisti, si mise in funzione.

Agli inizi il cristianesimo, quando ancora il potere era dall’altra parte della barricata, il
discorso, sempre sul problema della ricchezza, lo poneva nei termini di assoluta condanna.
Quando, dopo l’accettazione della nuova religione e lo sviluppo in senso politico di collabo-
razione col potere, le prospettiva comunitarie iniziali tramontarono del tutto, si fece avanti
la necessità della riflessione favorevole alla ricchezza, e questa puntualmente venne fatta.
In questo senso, quindi, Agostino è un economista moderno, mentre Giovanni Crisostomo
resta un pensatore antico.

In questo modo, nel corso della mia ricerca, mi accadde di provare, per via indiretta, che
quelle leggi “assolute” erano un plagio bello e buono, che tutta l’impalcatura della “scienza”
economica aveva non solo caratteristiche conservative riguardo la sua finalità, ma anche,
e direi principalmente, riguardo le sue premesse; che gli economisti erano soltanto delle
brave persone immerse fino al collo nello schematismo del potere, tali e quali i burocrati,
capaci solo di ragionare con le loro formule e i loro modelli, incapaci del tutto di vedere
al di là del proprio naso quando la prospettiva si scostava verso orizzonti se non proprio
rivoluzionari, almeno di sostanziale modifica dello schema di partenza.

[1973]
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Introduzione vera e propria

Lettore anticlericale, forse non troverai qui quello che cerchi, non avercela conme. Odio
i preti come e quanto te, ma penso che il danno peggiore lo hanno fatto, e continuano a
farlo, proprio in questo modo, fornendo giustificazioni morali e suggerendo scappatoie agli
sfruttatori.

Con buona pace dei tanto simpatici mangiapreti di una volta.
Ecrasez l’infâme!

Trieste, 28 maggio 2008

Alfredo M. Bonanno
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«Per tutto il Medioevo l’esser capaci di visioni – cioè di un profondo disturbo
spirituale! – era considerato come il segno peculiare e decisivo della suprema
umanità. E in fondo i medievali precetti di vita per tutte le nature superiori
(per i religiosi) miravano a rendere l’uomo capace di visioni! Cosa c’è da me-
ravigliarsi, se ancora nella nostra epoca è straripata una sopravvalutazione di
persone semi-sconvolte, deliranti, fanatiche, di persone cosiddette geniali; “es-
se hanno visto cose che altri non vedono” – certo! e questo dovrebbe renderci
guardinghi nei loro confronti, non creduli!».
(F. Nietzsche, Aurora, I, 66)
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Limiti e giustificazioni dell’attività
economica nel pensiero medievale

L’attività economica comincia ad assumere forme ed aspetti complessi, soltanto con
l’avvento di quella mentalità che si definisce capitalista, ma la riflessione su di essa, comin-
cia molto tempo prima.

Di già nella Patristica è possibile trovare accenni ad una attività diretta al conseguimen-
to della ricchezza, ed anche formule specificanti come questa attività si debba necessaria-
mente accompagnare alla distribuzione dei beni economici e non alla loro tesaurizzazione.

Ma è soltanto nella Scolastica che si segnano con chiarezza i limiti dell’attività economi-
ca e se ne approntano le giustificazioni. I primi autori, come Boezio, Cassiodoro, Benedetto
ed altri, restano troppo legati alla vastità e alla urgenza del problema della ricchezza, per
avere quella necessaria rigorosità scientifica inerente al nuovo problema da trattare.

Infatti il primo spunto che troviamo non è affatto di natura teorica, ma anzi di azione
pratica. Gregorio Magno fu un accurato amministratore dei beni della Chiesa, riuscendo a
ricavare da negletti latifondi, regno di predonerie e di fame, un reddito in netto crescendo.
Le sue direttive in materia di scelte economiche furono possibili, in quanto, in lui, era
già maturata la conclusione che l’attività economica, oggettivamente parlando, non può
nascondere niente di contrario ai principi cristiani.

Con Isidoro da Siviglia il canone regolatore del problema della ricchezza, quella misura
del “necessario” che abbiamo visto alla base della sua distribuzione, passa ad essere usato
come canone regolatore del problema dell’attività economica. (Cfr. Sententiarum libri tres,
Appendice, cap. XXV).

Ma l’invito all’attività produttiva si arresta davanti alla soglia, davvero insormontabile,
della speculazione commerciale: il lavoro e l’operosità, donde lo spontaneo paragone con
la formica (Ib. cap. LIV 4-6), sono i limiti dell’attività economica.

Ovviamente questi limiti, così ristretti, finiscono per ribadire quell’aria di sospetto che
si era mantenuta per secoli nei riguardi dell’attività economica, specie nella mercatura e
nelle arti meccaniche, meno nell’agricoltura.

È proprio in merito ai prestiti agricoli che si hanno alcune interessanti notazioni di
Rabano Mauro: «Alcuni pensano che vi sia usura solo nel caso del danaro. Prevedendo ciò,
la Scrittura divina proibisce in ogni cosa la “sovrabbondanza”, affinché tu non riceva di più
di quel che hai dato. Sogliono, in campagna, esigere l’usura (o, come la chiama la Scrittura,
la “sovrabbondanza”) per il frumento e il miglio, per il vino e l’olio e le altre specie di
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prodotti. Ad esempio, d’inverno diamo dieci moggi e durante la mietitura ne riceviamo
quindici, cioè una metà in più – e uno, che si reputi un modello di giustizia, ne prenderà
in più la quarta parte. Ragionano così: Ho dato un moggio solo; ma, seminato, esso ha
prodotto dieci moggi. E allora non è giusto che io – dal frutto del mio moggio – riceva
un mezzo maggio in più, dal momento che un altro, per la mia liberalità, ne ha potuto
avere nove e mezzo? Non vogliate illudervi – dice l’Apostolo: Dio non si deride (Gal. VI).
Ci risponda brevemente questo usuraio così misericordioso: ha donato a chi già aveva o a
chi non aveva? Se a chi aveva, non era certo obbligato a dare. Perciò diede a quello, come
se quello non avesse. E allora perché ora esige di più, come se esigesse da uno che ha?».
(Rabano Mauro, in Migne, P. L. vol. CX col. 709, cfr. G. Barbieri, Fonti per la Storia delle
Dottrine Economiche, Milano 1958, p. 387). In questo modo, pur non spostandosi affatto
dalla dirittura segnata dai Padri, si accenna timidamente alla produttività di alcuni beni –
nel caso in questione al grano – produttività che non viene ad essere esclusa, anzi semmai
confermata, dal fatto che il prestatore non può considerarla applicabile alla quantità di bene
prestata, senza incorrere nel peccato di usura. Ci sembra che nel passo di Rabano Mauro,
si possa incominciare a intravedere una prima distinzione tra prestiti consuntivi e prestiti
produttivi, sebbene non si giunga alla conclusione che quest’ultimi possano ammettere
un compenso. Ancora una volta all’attività economica resta chiusa l’apertura alla libera
produttività.

Parole severe ha Raterio contro l’attività economica della mercatura: «…rifletti bene –
ti prego – quanto pericolosa professione per l’anima tua hai avuto in sorte. E sappi che tu –
benché un poco più scusabilmente – vieni chiamato, come i ladri, “pubblicano”. E il nomi-
gnolo di “cupidenario”, col quale da molti ti senti chiamato, mostra che tu servi, e non poco,
al vizio: radice di ogni male – per testimonianza dell’Apostolo – che è la cupidigia (I Tim. 6,
10). Pure non disperare, poiché sta scritto: La benedizione del Signore è sopra il capo dei ven-
ditori (Prov. 11, 26). Ma considera di quali venditori. Pertanto – mentre v’è ancora tempo –
fa’ quel che ti suggerisco: Presta al prossimo tuo, quando egli è in bisogno… ». (Praeloquiorum
libri sex, I, I, 12. Cfr. G. Barbieri, op. cit., pp. 350 e sgg.). Eppure in questi stessi passi che
ricordano il dovere caritativo del cristiano, si osservano lunghe specificazioni delle varie
attività commerciali, di notevole valore per la storia economica, venendosi, se necessario,
ancora una volta a confermare come dallo spunto etico, nascano notazioni valide per il ri-
cercatore di monumenti della tradizione economica. Dal nostro punto di vista, cioè di una
Storia del pensiero economico, ci sembra notevole, invece, la conclusione di Raterio: mal-
grado la diffusa abitudine della tesaurizzazione, la ricchezza può trovare il proprio sbocco
distributivo attraverso la valvola di sicurezza dell’elemosina. L’interpretazione di quest’ul-
tima risulta essere notevolmente cambiata: dall’antica norma di carattere comunitario, si
è passato lentamente ad una norma che ci sembra ricordare quella dell’“investimento” del-
l’economia contemporanea, tranne che in quel caso il reddito veniva ad essere valutato in
termini di vita eterna.

In un autore severo nel giudicare ogni fenomeno di costume, come Pier Damiani, non
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avremmo mai pensato di potere trovare accenni di apertura nei riguardi del problema del-
l’attività economica. Eppure una frase ci è venuta in aiuto, una semplice frase che in sé me-
desima raccoglie tutto un programma, non solo cristiano ma primamente “positivo”: «Ma
allora tutti sono veramente uomini se ogni uomo è veramente uomo. E poiché ha diritto
al nome di uomo solo chi garantisce la custodia di ciò che gli è stato affidato, ciò vale per
tutti gli uomini». (De brevitate vitae pontificum romanorum, V. Cfr. Migne, P. L. vol. 145, col.
479, citato da G. Barbieri, op. cit., p. 282). Interpretando da questo particolare punto di vista
ogni attività umana, l’angusta cerchia delle possibilità di azione terrena assegnate al cri-
stiano, si allarga notevolmente. Si può dire che sia questa la strada più sicura per superare
i limiti assegnati dalla tradizione all’attività economica, anche se – ed occorre convenirne
– è la più pericolosa, presentando la soluzione sotto forma di uno stretto solipsismo, del
tutto inadatto a fornire una giustificazione definitiva al problema.Quindi superamento dei
limiti sì, ma non elaborazione di una giustificazione: questa ultima doveva avvenire sotto
forma di oggettivazione scientifica, in tempi più maturi.

Alla chiarificazione del problema che ci occupa si può riportare il lavoro di Ugo di San
Vittore, diretto ad includere la “scienza economica” nel quadro generale di sviluppo della
filosofia. Sulle orme di Aristotele questo autore divide la Filosofia in quattro scienze: Teo-
retica, Pratica, Meccanica e Logica; dalla Pratica si dipartiscono poi la “scienza solitaria”
o etica, la “scienza privata” o economica e la “scienza pubblica” o politica. La Meccanica
è considerata come la “scienza alla quale deve rifarsi la fabbricazione di tutte le cose”, e
comprende sette attività: lanificio, armatura, navigazione, agricoltura, caccia, medicina e
teatrica. (Eruditionis didascalicae, cfr. G. Barbieri, op. cit., p. 368.). Quindi ci sembra chiaro
come i limiti tradizionali assegnati all’attività economica, cioè i limiti stessi di Aristote-
le che la voleva “scienza della conduzione della famiglia”, vengano ancora separati dalla
scienza che si occupa della produzione su scala più grande di quella familiare e a scopo
di guadagno, ma solo a scopi didattici: la vicinanza è troppo grande, per non indurre al
dubbio e al parallelo.

In effetti non passerà molto tempo perché questi autori incomincino a chiedersi se l’og-
getto della scienza economica sia soltanto lo studio del sistema eticamente più valido della
distribuzione della ricchezza, oppure se non comprenda pure i procedimenti che questa
ricchezza creano.

Tale, in un certo senso, il caso di Gundissalino, che fa ripartire dalla Filosofia Pratica tre
scienze: la scienza politica, l’economia e l’etica. Mentre quest’ultima resta legata alla sua
tradizionale interpretazione di scienza che insegna il comportamento retto nei costumi, le
prime due hanno frequenti trapassi reciproci: il fenomeno tecnico e il fenomeno produttivo
sono illustrati nell’economia, insieme alla tradizionale conduzione della famiglia; il feno-
meno distributivo invece è illustrato nella scienza politica, dove si trovano pure cenni di
pratica commerciale riguardante specialmente la tecnica del prestito, del risparmio e della
spesa.

Degno di nota ci appare un passo dell’opera di Giovanni di Salisbury, in cui appare,
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forse per la prima volta, un’analogia tra il processo economico e l’organismo umano. Co-
me sappiamo queste analogie, abbonderanno poi nella letteratura moderna. «Coloro che
esercitano gli uffici più bassi, sono chiamati piedi, per il cui servigio le membra cammina-
no sulla terra. In essi rientra la categoria dei contadini, che sempre aderiscono alla terra,
sia per le seminagioni, o per le piantagioni, o per i pascoli, o per la coltivazione dei fiori.
A questi si uniscono molte specie (classi) di lavoratori della lana, le arti meccaniche per il
legno o il ferro o per i vari metalli, i lavori servili e le molteplici attività per acquistare il
vitto, sostentare la vita, o aumentare il patrimonio: cose che non appartengono all’autorità
di chi presiede, né sono di profitto a tutto lo Stato. Queste attività tante sono, che lo Stato
per la loro numerosità non supera soltanto i granchi ottopiedi, ma gli stessi centopiedi».
(Polycraticus, in Migne, P. L., v. 199, col. 618. Cfr. G. Barbieri, op. cit., p. 384).

La classica condanna che Giovanni Crisostomo aveva lanciata contro i mercanti, costi-
tuente una grave remora allo sviluppo di una classe molto diffusa e promettente econo-
micamente, condanna che se non indica il pensiero generale della Patristica nei riguardi
della mercatura, come taluno ha voluto dare a intendere, è lo stesso da considerarsi come
un ostacolo; viene superata da Alessandro di Hales che tiene conto del lavoro di Agostino,
il quale aveva sottolineato gli eccessi viziosi della mercatura, ma anche la sua legittima
funzione economica. Secondo questo studioso il commercio è una attività lecita, purché
non venga esercitata da preti o in luoghi consacrati al culto e purché non ecceda nella
speculazione, nello sfruttamento e nell’usura. Non solo, ma Alessandro di Hales giunge a
giustificare anche il profitto che dalla mercatura scaturisce, con il costo del trasporto e con
la naturale retribuzione dell’attività del mercante.

[Pubblicato su “Studi e ricerche”, anno IV, 1967, pp. 512-516]
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Caratteri essenziali del pensiero
economico della Scolastica fino a
Tommaso

I

La Scolastica e le istituzioni sociali del Medioevo.
Nella valutazione storica del Medioevo, è ormai consuetudine intraprendere una discus-

sione intorno alla legittimità di mantenere la classica interpretazione di “età di barbarie e di
distruzioni”. Come sappiamo questa formula stereotipata ci è pervenuta dalla storiografia
che via via si è alimentata alle correnti tradizionali: umanesimo, classicismo, riforma, illu-
minismo, romanticismo e positivismo. Infatti fu proprio Jean-Antoine-Nicolas Condorcet
a definire un’“époque desastreuse”, il Medioevo (Esquisse d’un tableau historique des pro-
grès de l’esprit humain, Paris 1795) e a costruire, insieme a Voltaire (Essai sur les mœurs et
l’esprit des nations, Paris 1756) quelle frasi fatte che abbondavano nei libri degli storici fino
a qualche decennio fa. Adesso ci si rifiuta di dare credito a quelle immagini, ricadendo nel-
l’eccesso opposto. Insomma, per quanto possa sembrare strano, il fantasma del Medioevo,
con tutto il suo corredo di barbarie e superstizioni, distruzioni e interruzioni, viene man-
tenuto vivo e vegeto, mentre si parla con tutta tranquillità di barbarie puramente iniziali,
di superstizioni isolate, di distruzioni limitate agli eventi bellici, di una continuazione di
idealità tipicamente romane, anche se valutata attraverso il rinnovato spirito germanico.

Gino Luzzatto parla di «violenze e rapine inevitabili nel momento del primo urto» (Sto-
ria Economica d’Italia, vol. I L’Antichità e il Medioevo, Roma 1949, pp. 131 e sgg.), ma non dà
conto del perché dell’attutirsi delle stesse, nei periodi successivi: sulla scia di Numa-Denis
Fustel de Coulanges egli viene – a nostro avviso – a ripresentare, in forma rovesciata,
un’altrettanto mitica idea di Medioevo.

La posizione di Luzzatto, non è dissimile da quella che, negli opposti fronti, presero in
passato i romantici con Gaston Paris (cfr. Lecon d’ouverture, tenuta al Collège de France
nel 1866), nel giustificare l’immane lavoro fatto dagli storici del secondo Settecento e dal
primo Ottocento, sui documenti originali, lavoro che adesso ci appare distorto fondamen-
talmente da una visione di vita medievale come vita di ascesi e di rinuncia al mondo. Per
Adolfo Bartoli che interpreta gli Annales Cassinates, ricavandone deduzioni che sembrano
alla critica successiva (Antonio Viscardi), assolutamente gratuite, per quanto stranamente
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riconfermate da una inusitata ammirazione di Croce per il banale testo del monaco com-
mentatore dei Cicli di Beda il Venerabile; per Carducci che poeticamente – e a volte, ma a
modo suo, storicamente – fissa i termini di un ascetismo capace di distruggere le residue
forze della civiltà romana e di trasformare il mondo in un “ospedale”; per le posizioni anti-
clericali e ghibelline di tanta storiografia positivista che individua (Corrado Barbagallo) le
cause della caduta dell’impero romano, più nell’avvento del cristianesimo che nella venuta
dei barbari; per Francesco De Sanctis che riduce il valore della letteratura medievale alle
semplici espressioni sacre e misteriche, agli inni, alle allegorie e che resta di stucco davan-
ti all’opera di Boccaccio, sembrandogli quest’ultima un avvento talmente rivoluzionario
da far sì che “da un giorno all’altro presenti il mondo mutato”; per tutte queste posizioni
critiche, oggi definitivamente superate, si possiede giusto riscontro, nell’opera di tanti stu-
diosi che come Luzzatto, avvertono l’essenza culturale e vitale del Medioevo, ma tendono
a focalizzarla in una formula singola o in un ben circoscritto corredo di nozioni. Queste
ultime posizioni critiche sono, purtroppo, ancora da superare.

Tipico il caso di Joseph Schumpeter: «Si suol designare con l’espressione “ascesa del
capitalismo” i processi storici che alla fine frantumarono il mondo sociale di Tommaso.
Sebbene siano stati infinitamente complessi, pure tali processi possono essere descritti nei
termini di poche ampie generalizzazioni, che non sono irrimediabilmente erronee. E ben-
ché non sia per nulla corretto parlare di una qualche “rottura”, tuttavia è possibile datare
quegli sviluppi, almeno per secoli». (Storia dell’analisi economica, vol. II, tr. it., Torino 1968,
p. 97). Qui l’economista tedesco affronta il problema del rapporto tra il mondo tomistico e
i nuovi fermenti del capitalismo; quindi una semplice componente di quel vasto novero di
problemi che entrano a far parte della parola Medioevo, intesa come periodo storico; eppu-
re sente lo stesso il bisogno di evitare l’aperta ammissione del classico concetto di “rottura”,
anche se poi indulge nella possibilità, altrettanto mitica, di ottenere una datazione anche
per secoli, di quel fenomeno di ascesa del capitalismo.

Classico il caso di Benedetto Croce che affermò essere la nota predominante di tutto il
Medioevo, la “credulità” (Teoria e storia della storiografia, Bari 1917, cap. III), cioè l’assoluta
“indifferenza” per le questioni mondane. Fu compito di un giovane studioso, che si affac-
ciava allora nel campo degli studi storici, Antonio Viscardi, ridimensionare la tesi crociana
(“Un giudizio del Croce sulla storiografia medievale”, in “Atti del R. Istituto Veneto di Scien-
ze e Lettere”, LXXXII, 1922, p. 23), anche se, poi, finì per dissolvere il promettente avvio,
nell’allettante conclusione di un’altra formula, altrettanto astratta quanto quella del suo
avversario. Ma è proprio a Viscardi che dobbiamo il concetto più chiaro di Medioevo, nelle
sue opere maggiori, e principalmente nel volume delle Origini (Milano 1957) curato per la
collezione Vallardi. Accanto a lui altri studiosi, come Emilio Bertana e Pio Rajna potreb-
bero utilmente essere impiegati per l’affermazione di una tesi assolutamente imparziale,
aliena da formule tanto affascinanti quanto ingannatrici.

Ci pare opportuno, infine, ricordare l’opinione di uno specialista di storia del pensie-
ro economico, Eric Roll, il quale coglie appieno i pericoli dei due estremismi che abbiamo

16



cercato di individuare: «Molti storici liberali non hanno visto altro nelMedioevo che un ge-
nerale ristagno. Impressionati dall’enorme espansione cui hanno dato luogo il capitalismo
e le sue forme politiche, non hanno potuto far altro che sottolineare la lentezza del pro-
cesso economico dei periodi precedenti. D’altra parte, coloro le cui opinioni sociali erano
ispirate dalla reazione contro il capitalismo, hanno rilevato l’ordine e la stabilità della so-
cietà medioevale, dimenticando tutti gli inconvenienti che ne erano l’inevitabile corrispet-
tivo. Una visione realistica deve evitare queste unilateralità e valutare la struttura sociale
del Medioevo nella sua interezza, anche se ci sono in essa degli elementi diametralmente
opposti». (Storia del pensiero economico, Torino 1966, pp. 39-40).

Nella considerazione, quindi, del Medioevo come periodo storico complesso quanto
altri mai, e che difficilmente si presta a simbolismi o schematismi di qualsiasi impronta
dottrinale; passiamo ad esaminare le principali istituzioni sociali dell’epoca e i rapporti
che ne scaturirono in conseguenza della problematica scolastica.

La divisione in classi, derivante dall’organizzazione feudale della vita del medioevo, co-
stituisce il primo elemento determinante. La progressiva diminuzione del numero degli
schiavi, derivante sia da motivi politici che religiosi, rende a poco a poco impossibile il
mantenimento dei grandi latifondi, i quali finiscono per essere dati ad affittuari. Quest’ul-
timi, col tempo, prenderanno la veste di coloni, legati alla terra da complicati contratti.
Una categoria particolare di persone, la gente d’armi, mercenari e banditi della peggiore
specie, al comando di uomini senza fede, venne impiegata per difendere le terre di confine.
Tutta questa organizzazione era affidata al signore del castello, i cui poteri erano pressoché
illimitati e nelle cui mani si concentrava, tra l’altro, un notevole onere amministrativo.

Un organismo a parte, sebbene legato in svariati modi al mondo feudale, è quello della
Chiesa; anche qui una stretta disciplina gerarchica regolava l’ordine interno, con la diffe-
renza che i ranghi superiori erano aperti a tutti gli uomini di cultura, una volta che veniva-
no a rendersi disponibili dagli accaparramenti delle famiglie importanti. Quindi possiamo
identificare in seno alla Chiesa, per Io meno in via teorica, una sorta di livellamento della
divisione in classi.

La dottrina scolastica, dal canto suo, aveva una rigida linea di condotta, derivante dalla
formulazione data per tempo dai Padri, cioè non poteva situarsi che come “spiegazione”
della rivelazione data, e non come “libera ricerca”. Ma questo rigorismo, fortunatamente,
cessava di esistere fuori delle materie di fede. Infatti, mentre per quanto riguarda la teolo-
gia la Scolastica mantenne sempre una interpretazione “canonica”, per quanto riguarda il
problema sociale, la schiavitù, il problema economico, ecc., ogni soluzione fondata sull’au-
torità delle Scritture era considerata un argomento molto debole. (Cfr. Summa Theologica,
quaest. I, art. VIII, ad secundum).

È proprio questa considerazione di sufficientemente ampia libertà di pensiero, che impe-
disce l’accettazione delle formule definitorie viste prima. Anche non volendo ricorre ai testi
più noti, come quelli di Boezio, Cassiodoro, Gregorio Magno, Rabano Mauro, Raterio, Pier
Damiani e altri, lo stesso fervore d’indagine del fenomeno sociale, lo stesso interessamento
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per le vicende temporali, si nota in testi apparentemente più scheletrici, come il Chronicon
cassinense, il Chronicon Sancti Benedicti Casinensis, il Chronicon di Leone Marsicano, ecc.
(Cfr. A. Viscardi, Storia della Letteratura italiana, vol. I, Milano 1960, pag. 39).

Il periodo scolastico precedente all’avvento delle prime avvisaglie capitaliste, si può
quindi ritenere validamente riassunto nella impostazione feudale dei grandi latifondi, con
la persistente differenziazione delle classi; e nella egualmente gerarchica composizione
della Chiesa, con la particolarità che quest’ultima ammetteva qualche eccezione alla scelta
degli uomini in base alla casta. Come a dire che due princìpi, l’uno di divisione netta ed
intollerante, e l’altro di unificazione, si amalgamavano in modo non sufficientemente va-
lido, comunque tale da rendere la società medioevale stabile se non proprio negli uomini,
almeno nelle forme sociali.

Il capitalismo, negli assetti che saranno familiari fin quasi sulle soglie del Novecento,
viene a poco a poco, a sostituire il sistema feudale. Sicuri sintomi di questa evoluzione sono:
la maggiore importanza che viene data alla moneta e allo studio dei problemi ad essa relati-
vi; la precisione, mai vista prima, impiegata nella redazione dei titoli di credito; il concetto
di “negoziabilità” che viene a delinearsi con chiarezza, almeno a quanto apprendiamo da-
gli studi di Jonathan Usher intorno al secolo XVI, la speculazione sui titoli, la nascita della
mentalità tipica dell’uomo d’affari, lo sviluppo del pensiero “laico”, limitatamente a proble-
mi economici e finanziari. Di fronte a questi problemi la posizione scolastica non poteva
assumere atteggiamenti critici, mancandogli qualsiasi appiglio di partenza, difatti preferì
per lo più non intervenire.

Anche nei confronti del problema politico in generale, e quindi in primo luogo del
concetto di Stato, la Scolastica mantiene posizioni non impegnative. L’eredità di Agostino
sembra non agire in forma diretta, oppure non sarebbe possibile comprendere i motivi che
impedirono il formarsi di una teoria assolutistica. Infatti la Scolastica concepì lo Stato come
una entità di esclusiva pertinenza umana, diretta in particolare a scopi di “pubblica utilità”,
i quali non sarebbero perseguibili dai singoli non organizzati. Ogni idea agostiniana di
statalismo finalistico sembra ignorata. In Duns Scoto si arriva a delle formulazioni quasi
moderne di Stato fondate su un contratto stabilito dagli uomini. L’azione di Agostino sarà
ben più efficace per la riforma protestante.

II

Il problema della ricchezza. Lo studio di questo eterno problema, si pone come diretta
continuazione delle formulazioni del periodo patristico.

Il primo autore che ci sembra opportuno esaminare è Severino Boezio. Nel De conso-
latione philosophiae, egli affronta il problema dal punto di vista psicologico, in modo non
dissimile da quanto è possibile vedere inMinucio Felice. Ma la preparazione di Boezio è ben
diversa. Egli ammette senza discussioni i pregi oggettivi dei beni in quanto questi ultimi
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risultano diretti a soddisfare bisogni, ma condanna l’ulteriore ricerca degli stessi beni, per
pura vanagloria, in quanto – e qui cade una interessante notazione economica – la ricchez-
za stessa, una volta che viene accumulata senza scopo positivo, finisce per aumentare di
per sé i bisogni, rendendo la vita dell’uomo molto più complicata e perigliosa. «Voi cercate
con l’abbondanza di far fronte alla povertà e invece accade il contrario; sono necessari in-
numerevoli sostegni per custodire la varia e costosa suppellettile; così si verifica quel detto,
che abbisogna di molte cose chi molte ne ha, di poche invece, chi misura i propri averi alla
stregua della naturale occorrenza. Non della cupidigia ambiziosa e superflua». (Ib., I, II).

Nel pensiero di Aurelio Cassiodoro, si avverte di già, uno scadere d’importanza del pro-
blema della ricchezza, di fronte al sorgere di problemi più gravi e più vasti. Ad esempio la
necessità dell’approvvigionamento del grano, che risolve con una politica di nazionalizza-
zione, sostituendo le vecchie ed inefficienti leggi frumentarie. Il problema fiscale, con la
sua relativa congerie di esazioni ed aggravi. Il problema amministrativo, in cui si dimostra
un innovatore. Il problema politico in cui mette a frutto la pacata saggezza dello studioso.
Tutte queste aperture, alcune del tutto nuove al mondo patristico, fanno di Cassiodoro un
autore “moderno”, come lo ha voluto definire l’unico studioso italiano che ha indagato sul
pensiero economico e politico del ministro di Teodorico: Ettore Rota (“Economia antica e
nuova. A proposito di esenzioni fiscali: Economismo umanitario ed estetico di Cassiodo-
ro”, in “Economia Lariana”, n. 7, luglio 1952). Il pensiero strettamente connesso al problema
della ricchezza, presenta la solita interpretazione psicologica, specie nella famosa frase: «Il
danaro si acquista con fatica, una volta ammassato si conserva con paura ed alla fine si
perde con dolore». (Cassiodoro, Le Varie, I, II, 9), che dà il senso della profonda estraneità
della ricchezza allo spirito veramente cristiano senza, comunque, scendere in condanne
particolaggiate e violente.

Nella Regola di Benedetto si concentrano tutte le residue tendenze comunitarie del cri-
stianesimo occidentale. Nelmonastero benedettino la proprietà è abolita, ogniminima cosa,
dalla tunica allo stilo, appartiene alla comunità e viene data dall’abate. Giustamente Gino
Barbieri nota: «Questa severa abolizione della proprietà individuale imposta ai suoi monaci
svela un profondo convincimento maturato nel fondatore del Monachesimo di Occidente:
ossia che bisognava abbattere, almeno in questi esemplari di rifacimento etico-sociale quali
dovevano essere i monasteri, tutte le degenerazioni connesse con gli abusi della proprietà
e con l’esasperato individualismo». (Fonti per la Storia delle Dottrine Economiche, op. cit., p.
262).

Ora, quello che ci sembra importante, nell’idea di Benedetto, è il tentativo di isolare
la residua perfezione cristiana, in piccolissime comunità, quasi a simbolo di quello che
avrebbe dovuto essere la comunità più vasta, costituita dagli Stati. Ma questo processo di
ripiego dalle iniziali pretese di riforma sociale, su piani ben più ampi, minacciava di ridurre
il monaco a quella larva di individuo, rinchiuso per decenni nella propria cella, che certa
tradizione storica – da noi riconosciuta errata all’inizio di questo saggio – ci ha tramandato.
Ciò minacciava di inaridire la funzione di controllo sociale della religione.
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In effetti questo pericolo non sussistette. Di già nella stessa Regola di Benedetto, si nota-
no alcuni punti che risvegliano il valore “sociale” del monaco, come l’importanza decisiva
che viene data al “lavoro”. In questo modo le forze della Chiesa saranno ritemprate nella
calma dei monasteri, per essere, in un tempo posteriore, ben altrimenti maturo, dirette allo
scopo fondamentale delle “riforma sociale”, guida e governo di futuri Stati politici.

Il pensiero scolastico più strettamente connesso col problema della ricchezza, ci sem-
bra non possa essere riassunto in una condanna decisiva. Benedetto indica nella Regola, i
termini di vita di una comunità cristiana che ha scelto una perfezione più grande, di quella
perseguibile nel mondo: ma non si illude di riuscire ad estendere questa condanna per i be-
ni terreni a tutte le comunità civili. Si tratta, in un certo senso, di quella stessa distinzione
operata da Agostino, tra due tipi di perfezione cristiana, quella che rispetta i comandamenti
e quella che aggiunge a ciò la rinuncia totale ai beni del mondo. L’indicazione della pos-
sibile attuazione di quest’ultima maggiore perfezione, non implica necessariamente una
condanna per la prima minore perfezione.

Nel pensiero di Gregorio Magno si ritrovano le fila di un discorso che da taluni è stato
identificato come fiduciosa difesa della proprietà, mentre da altri come violento attacco
contro ogni forma sociale di ricchezza appartenente al singolo. In effetti, il pensiero di que-
sto papa si orienta verso una generale condanna delle ricchezze, considerate come il più
tradizionale degli ostacoli al conseguimento dell’eterna felicità. Ma il suo spirito pratico
ed organizzativo, gli faceva ricusare una dottrina che minacciava di tradursi in un assurdo
principio livellatore dei patrimoni, come se nel patrimonio, soltanto fosse tutto l’uomo. Il
suo è un principio di “azione”: «Chi ha l’intelletto si studi di non lasciarlo inoperoso; chi ha
le ricchezze vigili per non divenire pigro a fare le opere di misericordia; chi ha un mestiere
per vivere si studi di dividerne l’uso e l’utilità col prossimo; chi ha la possibilità di parlare
ad un ricco tema di venir condannato per aver lasciato il talento infruttuoso, se, mentre
lo può, non intercede presso di lui a favore dei poveri. Il Giudice richiederà a ciascheduno
di noi quanto ci ha dato. Affinché dunque, ognuno possa essere sicuro sul conto da rende-
re per il talento ricevuto, quando il Signore ritornerà, pensi con timore continuamente a
quanto ha ricevuto». (Gregorio Magno, Il Libro Primo delle Omelie sui Vangeli, tr. it., Alba
1943, p. 100). Quindi un principio che non poteva supinamente accettare una condanna
dei beni, quando questi ultimi venivano rivolti ad una benefica azione sociale. Infatti, per
contrasto, Gregorio rifiuta di accettare per buona la povertà, come se quest’ultima non
potesse, lo stesso, ammantarsi di orgoglio. Ciò rende chiaro il concetto che non è lo stato
di povero a rendere accessibile la vita eterna, bensì la disposizione dell’animo alla povertà,
disposizione che può essere benissimo posseduta dal ricco. È questo il motivo per cui alcu-
ni studiosi, come Chezal Boucaud, hanno parlato di un Gregorio difensore della proprietà
privata, mantenendosi, comunque, a nostro avviso, su di una posizione troppo limitativa
nell’opera di questo papa. (“Saint Grègoire le Grand et la notion chrétienne de la richesse”,
in “IX Session de la Semaine Sociale de France”, Lyon 1912).

Molto vicino a Gregorio ci sembra il pensiero di Isidoro di Siviglia, per quanto concerne
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le ricchezze. Anche questo studioso parte dalla caducità dei beni economici, e dalla loro
inferiorità nei confronti dei beni spirituali, ed in primo luogo della conquista della vita
eterna. Utilizza poi una citazione di Gregorio per affermare che può sussistere la ricchezza
unita alla umiltà (cfr. Isidoro, Sententiarum libri tres, I, III), donde se ne deduce l’abbandono
di ogni idea di condanna oggettiva dei beni materiali.

Anzi Isidoro si porta al di là di questi concetti che a lui provengono dalla letteratura
dei Padri e soprattutto da Agostino e Gregorio. In uno scritto dal titolo Norma vivendi,
abbiamo la riduzione del principio di giusta ricchezza a quello di “ricchezza moderata”, in
cui non è possibile non identificare tanta parte della dottrina politica greca, specie tenendo
conto della vastissima erudizione del vescovo di Siviglia. «Ogni esagerazione è viziosa;
guarda quindi quel che va bene per te, tenuto conto delle circostanze di tempo e di luogo,
quando, perché, fino a quando si debba fare: osserva bene le ragioni e le circostanze degli
avvenimenti e distingui opportunamente l’opportunità di ogni azione». (Isidoro, Norma
vivendi, Ap., XV, 20, citato da G. Barbieri, op. cit., p. 269).

In un certo senso Isidoro si potrebbe paragonare a Benedetto, per quanto concerne
l’importanza data al potere educativo del lavoro. Infatti è proprio sulla continua incitazione
all’operosità che si fonda la campagna educativa condotta da lui nei riguardi dei Visigoti.
La condanna di ogni tipo di speculazione commerciale e di ogni maniera di vita fondata
sugli agi dovuti ad una ricchezza passiva, fanno di Isidoro un degno continuatore della
dottrina dei Padri, sebbene non lo pongano, ancora, del tutto, al di là di essa, cioè nello
spirito ammodernato che di lì a qualche secolo apparirà dappertutto.

La difficoltà di pervenire ad un concetto riassuntivo del pensiero di Rabano Mauro,
nei riguardi della ricchezza, sono acuite dalla grande erudizione di questo scrittore e dalla
quantità dei problemi trattati. Comunque, è indiscussa la sua generale tendenza alla “mo-
derazione” nell’uso dei beni materiali, fondata sulla subordinazione di questi ultimi al bene
supremo. Nel Commentariorum in Matthaeum libri octo, si legge: «Quale sia, infatti, la dif-
ferenza tra il bene, che si deve bramare, e il necessario, di cui ci si deve servire, lo dichiara
con questa sentenza, quando dice: Cercate prima di tutto il Regno di Dio e la sua giustizia
e tutto il resto vi sarà dato in sovrappiù. Come si vede, il regno e la giustizia di Dio sono il
nostro bene: questo si deve desiderare; là deve essere costituito il fine, per il quale occorre
fare ogni nostra azione. Ma, poiché in questa vita noi combattiamo, per poter giungere
a quel regno, e vivere non è possibile senza queste cose necessarie, queste cose, dice, vi
saranno date in sovrappiù. Voi, però, cercate per primo il regno di Dio e la sua giustizia.
Dicendo che dobbiamo cercare per primo il regno di Dio, vuole intendere che il resto de-
v’essere cercato dopo: dopo non in quanto al tempo, ma in quanto alla dignità». (Rabano
Mauro, testo in Migne P. L. vol. CVII, coll. 838-839. Cfr. G. Barbieri, op. cit., pp. 341-342).

Nel pensiero di Raterio, monaco di Liegi, si ritrova il concetto patristico di circolazione
delle ricchezze allo scopo di poterle incrementare (cfr. Preloquiorum libri sex, (I, I, 33, in Mi-
gne P. L. vol. CXXXVI, coll. 178-179), concetto che abbiamo visto prodotto dal periodo più
maturo della Patristica, cioè da una mentalità abituata alla tumultuosità della vita economi-
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ca. In effetti l’epoca di Raterio è ben diversamente orientata verso lo sviluppo commerciale,
trovandoci intorno al secolo X, ma il permanere della tradizione ci è sicura indicazione del-
la validità della stessa e ci fa conoscere, nello stesso tempo, lo spirito progressista di questo
monaco.

In particolare Raterio colpisce la diffusa “professione” del mendicante, diventata una
vera piaga per l’epoca in cui il monaco belga si trovava a scrivere, pur ammettendo come
correzione degli illeciti guadagni ottenuti col commercio, proprio l’elemosina. Però speci-
fica che questa elemosina deve essere “ragionata” andando a coloro che effettivamente si
trovano nell’impossibilità di lavorare. Ed ecco, ci sembra, ripresentarsi il tema del lavoro,
come azione positiva, che riesce a trasformare ogni situazione oggettivamente criticabile.
Infatti il mendico che sia nello stesso tempo un uomo operoso, servizievole, umile, non
incorre in quelle colpe che Raterio elenca a carico della sua categoria. Invece il povero,
anche se effettivamente privo di mezzi, ma svogliato nel lavoro, e fiducioso nell’aiuto del
prossimo, diventa criticabile. Lo stesso dicasi per il povero che trova motivo di superbia,
nella propria povertà, considerandola quasi una sicura ipoteca per la vita eterna.

Una maggiore rudezza compare in Pier Damiani, tanto da far paragonare questo scrit-
tore a Gerolamo, il più pessimistico indagatore della condotta umana di tutta la Patristica
(cfr. G. Barbieri, op. cit., p. 280). La sua condanna dell’amore al denaro si estende anche alla
tiepidezza di coloro che ritengono di avere assolto il proprio compito, una volta che hanno
evitato il furto negli affari, non ammettendo che in questo modo si è fatta metà strada, e
che l’altra metà è la più difficile: l’abbandono delle ricchezze superflue in opere di carità.

Pier Damiani rivolge i suoi strali specialmente contro il malcostume del clero, inseren-
dosi nella tradizionale lotta condotta da una sparuta minoranza della Chiesa contro questa
sua piaga interna. «Non vendiamo il sinodo, né stendiamo il decreto sinodale in base al-
l’altezza del prezzo, per non sembrare che mettiamo all’incanto lo Spirito Santo». (Cfr. G.
Barbieri, op. cit., p. 281).

Il pensiero di Bernardo nei riguardi della ricchezza, si preoccupa in primo luogo di lo-
calizzare l’onestà dell’origine della stessa, avendosi soltanto la possibilità di una ricchezza
derivante dal lavoro o da una donazione. Anzi nel lavoro egli identifica la vera possibilità
del ricco di giustificare positivamente la propria ricchezza, venendo a creare in questo mo-
do, due possibilità di sbocco: la carità e il lavoro. Egli non ammette alcuna delle limitazioni
alla libertà d’acquisto, che invece erano fissate dalla problematica patristica; ma opera una
scissione tra diritto di disporre e di godere, asserendo che il primo diventa lecito soltanto
se si interpreta in senso di amministrazione per conto di Dio, il secondo soltanto se si tiene
conto della fondamentale necessità che il godimento, per quanto possibile, in comune con
tutti, in particolare con i poveri.

Inmerito a quanto riguarda l’interpretazione del famoso passo diMatteo: “Beati i poveri
di spirito”; Bernardo resta fermo al valore estensivo che la stessa Patristica aveva comin-
ciato a notare in quest’ultima parola. Ecco infatti come si rivolge a un vescovo, lodandolo
per la sua povertà spirituale: «Impedito dal vostro grado ad essere povero, la condotta vi
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comprova amatore dei poveri: questo s’addice veramente ad un vescovo, questo onora il
nostro sacerdozio, adorna la vostra corona, innalza la vostra dignità. Infatti, non la pover-
tà vien ritenuta una virtù, ma l’amore alla povertà. Tant’è vero; che: beati i poveri, non di
sostanza, ma di spirito (Matteo. V, 3)». (Lettere, tr. it., Torino 1944, p. 618). Posizione che,
come abbiamo avuto occasione di notare più volte altrove, non risulta aderente allo spirito
del Vangelo, che parla precisamente di povertà materiale; ma comunque più aderente ai
tempi ben altrimenti progrediti di Bernardo.

Ugo di San Vittore ribadisce la tradizionale affermazione che vuole essere più ricco chi
ha bisogno di poche cose e non chi molte ne possiede. Da ciò una certa quale tendenza
ad attenuare il valore dell’attività economica, ma in dipendenza della particolare visione
ascetica che questo autore possedette del compito del cristiano. Alcuni passi addirittura
appaiono molto vicini ai Padri della Chiesa, come Ambrogio o Gregorio di Nazianzo: «Se
tu vorrai paragonare i mali del povero con quelli del ricco, vedrai che il ricco è più mise-
ro del povero. Il ricco, infatti, quanto più possiede, tanto più avrà delle preoccupazioni. E
quando da solo sostenesse il peso a causa di tutte le sue preoccupazioni, gioveranno più,
agli altri che a lui stesso quelle cose che ardentemente desidera, o conserva con avarizia.
Sarà infatti incessantemente afflitto dall’angoscia delle sue preoccupazioni. Ha paura che
le [sue] sostanze diminuiscano poiché, nonostante possegga molte cose, tuttavia non è mi-
nore la quantità delle cose che lo distraggono. Teme la violenza dei potenti, ha in sospetto
la fedeltà dei familiari, paventa come sempre imminenti le insidie degli estranei». (De va-
nitate mundi, in Migne, P. L. vol. 176, col. 707. Cfr. G. Barbieri, op. cit., p. .375). In effetti
il contributo che dello studioso sassone ebbe la storia del pensiero è ben modesto, se si
tiene in considerazione soltanto il problema della ricchezza. Diversa invece l’importanza
di questo autore riguardo la chiarificazione del contenuto etico dell’attività economica.

A Domenico Gundissalino è dovuta una classificazione dei beni “riguardanti la carne”,
disposta in tre categorie: beni necessari, cioè cibo, bevanda, vestito, ecc.; beni di piacere o
voluttuari, cioè lusso, delicatezza di vestiti, squisitezza di cibi, ecc.; beni di curiosità, cioè
possesso di beni superflui, tesaurizzazione delle ricchezze, ecc. Ovviamente questo autore,
in armonia con il principio generale del Medioevo che si adagia sulla sufficienza e sul
superfluo in elemosine, accetta soltanto la prima categoria di beni, rifiutandone, a un esame
etico, le restanti due.

Una ventata di idee nuove si trova in uno scritto arabo riguardante l’“economia”, nell’an-
tica concezione della casa, reso in latino, intorno al secolo XIII da Pietro Gallego, vescovo
di Cartagena.

È importante notare che, forse per la prima volta, si precisa, in questo trattato, che
il fine dell’economia (domestica) è la ricchezza. Intervenendo subito dopo, ad affermare
l’oggettiva bontà della stessa: «La ricchezza è cosa che comporta molti vantaggi. Infatti
è in grazia d’essa che l’uomo vien fatto oggetto di onore presso gli estranei, e si associa
agli stranieri; e mediante la beneficenza ch’essa rende possibile, egli viene avvicinato (da
molti che gli restano obbligati); per mezzo di essa egli soddisfa se stesso e provvede alle
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esigenze sue e dei suoi; in grazia di essa egli passa tra gli amici come una persona benvoluta
e stimata. Essa è causa per cui l’uomo è temuto dai suoi nemici; inoltre per suo mezzo si
serve a Dio Altissimo, soccorrendo i poveri per causa di lui, e questo è il fine a cui si tende
nell’economia domestica… ». (Cfr. G. Barbieri, op. cit., p. 388).

In effetti la mentalità di questo autore arabo è abbastanza differente da quella degli
autori che abbiamo studiato, sebbene in ultimo egli ripresenti lo stesso quella norma cari-
tativa che costituisce il motivo conduttore dell’opera Patristica e Scolastica. Un’ulteriore
prova di questa originalità è data dall’avere questo autore, assegnato alla scienza civile (che
si occupa dell’organizzazione dello Stato in contrapposizione all’economia che si occupa
della famiglia) lo stesso scopo di ricerca della ricchezza, che aveva appunto riconosciuto
all’economia, con la differenza che la prima si rivolge a problemi e fenomeni molto più
ampi di quelli dell’individuo singolo.

Concludendo possiamo dire che il pensiero scolastico, fino a Tommaso, si mantiene
sulla linea ereditaria della Patristica, sebbene avverta in forma sempre più pressante, le
necessità di una vita che non può essere riassunta soltanto nella cerchia del necessario.
Anche il problema della distribuzione della ricchezza, fondato quasi del tutto sulla carità,
risente di un disagio sempre più pressante. L’avvento della mentalità capitalistica, e la chia-
rificazione condotta da tanti “dottori”, ed in modo specifico da Tommaso, sulla necessità di
abbandonare la tesi della Verità rivelata per quanto riguarda i problemi non attinenti alla
teologia; apriranno orizzonti sempre più vasti.

Una conferma di quanto si è detto possiamo trovarla nel fatto che il problema della
ricchezza, specie nella produzione scolastica successiva a Tommaso, va scadendo d’impor-
tanza: un altro gli si sovrappone, quello dell’attività economica.

[Pubblicato su “Essere”, gennaio 1968, pp. 1-12]
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Economia ed etica nell’antico
cristianesimo

L’opera nuova del cristianesimo è diretta essenzialmente alla delimitazione di un ordine
etico di valore universale.

Il contrasto col vecchio mondo ellenistico-romano assume i diversi aspetti tipici di ogni
lotta tra vecchi schemi sociali e novelle forze ammodernatrici. Il fondamento del pensiero
greco e, con poche varianti di quello romano, per quanto riguarda la riflessione sociale ed
economica, trovava giustificazione nel contesto più vasto d’una costruzione politica idea-
le, diretta ad assicurare ai membri di una comunità la realizzazione della propria felicità.
Cioè il concetto greco di eudaimonia. L’esposizione più soddisfacente si ha con Aristotele
nella Etica Eudemia, nella Etica Nicomachea e nella Politica. Così Amintore Fanfani: «V’è
nella dottrina economica greca la visione di un ordine economico ideale, inquadrato nel-
l’ordine politico e morale, che deve essere realizzato malgrado le resistenze dipendenti ed
indipendenti dall’uomo. La dottrina economica, come ramo della politica, presiede alla rea-
lizzazione di questo ordine economico razionale riflesso». (Storia delle dottrine economiche,
vol. I, Il volontarismo, Milano 1942, pag. 44). Ora l’esistenza di questa costruzione ideale,
portava i pensatori greci a considerare lo stato presente del mondo dei fenomeni politici
(e quindi in modo particolare, anche economici e sociali), come diretto al raggiungimento
dello scopo ideale, per cui ogni rilevazione che veniva a contrastare con quello, doveva
subire una modificazione ed adattarsi ai limiti ideali che venivano immediatamente formu-
lati. Ad esempio, il desiderio di ricchezza, contrastava fortemente con il raggiungimento
della felicità, e di questo argomento sono pieni i trattati etici dei filosofi dell’epoca, ma la
cosa andava presa nei giusti limiti.

Questamisura etica non deve però confondersi con quella tipica della Patristica. Mentre
nel pensiero greco si parte da una costruzione normale del mondo politico e sociale e si
lavora sui fenomeni “accidentali” esterni; nella Patristica si parte da una considerazione
anormale del mondo e si lavora alla sua modificazione interna.

Nella grande semplicità della cosmologia greca, come pure nelle forme antropologiche
più elaborate dei periodi successivi, non era mai sorto il problema della necessità d’una
riforma; anche volendo prendere in considerazione quelle correnti sofistiche che cercavano
di riportare al potere l’individualismo e contestavano l’organizzazione della città-Stato, si
deve ammettere che furono delle eccezioni che non seppero intaccare il principio generale.
Scrive giustamente René Gonnard: «Le tendenze dei due grandi pensatori ellenici sono
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qui nello stesso tempo conservatrici e socialiste. Conservatrici: esse temono il progresso
economico e le modificazioni che ne conseguono. Il loro ideale è una economia ristretta,
modesta, una produzione mediocre, poca circolazione, pochi scambi, anche poca ricchezza.
Un arricchimento per quanto poco importante, appare loro come compromettente per la
moralità individuale, e soprattutto, – cosa che desta la loro più grande preoccupazione,
per l’ordine politico. Lo scopo che perseguono è l’organizzazione di uno Stato sociale che
lasci al cittadino vaste possibilità di tempo libero, che lui impiegherà nell’attività politica
e in studi disinteressati, si potrebbe dire, lo Stato stazionario di Stuart Mill». (R. Gonnard,
Histoire des doctrines économiques. Doctrines anterieures à Quesnay, vol. I, ns. tr., Paris 1924,
pp. 20-21).

Nell’iniziare il lavoro di riforma spirituale, il cristianesimo procede ad una chiarifica-
zione della entità male, vista come continua minaccia dell’aspetto razionale dell’uomo. La
sua potenza è tanto forte che non si potrebbe pensare di distruggerla senza l’aiuto di Dio.
Ecco il motivo della venuta di Gesù, la redenzione “del mondo dal mondo” (Agostino).

È naturale che questo processo modificativo giunga ad aspetti drammatici. Il divino
nel suo contatto con l’uomo, affinché quest’ultimo venga posto in grado di affrontare la
sua strada di sviluppo positivo, deve partecipare al suo dolore, anzi risolverlo nel più alto
grado di concentrazione. Tutte le antitesi e tutti i contrasti vengono posti in risalto.Quello
che prima restava nascosto tra le pieghe di una speculazione filosofica e non riusciva che
ben difficilmente a superare l’aspetto esteriore di organicità e compattezza; adesso viene
affrontato apertamente. Il trionfo della vita si vale del riconoscimento pieno della morte.
Il bene in teoria adesso sorge dalla sconfitta del male, ma prima ne prende conoscenza
e ne vaglia i limiti e le debolezze. Così Paolo: «Omnia autem probate: quod bonum est,
tenete. Ab omni specie mali abstinete vos». (Thess. I, 5, 21-22). È importante notare che il
testo greco, quel famoso “pànta dokimàzete”, ripresenta il motivo socratico dell’exetàzein,
(contrapposto al nuovo dokimàzein). (Cfr. G. Calogero, La libertà di vedere, e la censura, in
Filosofia del dialogo, Milano 1962, p. 247. Il saggio originariamente si trovava in “Ponte”,
agosto-settembre 1957, pp. 1191-1198). Dal raffronto tra i due termini greci si deduce una
linea unilaterale di sviluppo del pensiero, per quanto riguarda il valore della ricerca. Che
poi quest’ultima, nella versione cristiana debba presupporre il dogma della fede, mentre
nella versione pagana doveva presupporre il concetto (altrettanto dogmatico) della idealità,
è questione di dettaglio.

Fin dall’inizio il cristianesimo scoprì la propria unità di pensiero nell’essenza della
personalità, strumento filosofico da opporsi a quella mitica compattezza della costruzio-
ne ellenico-romana. Quindi un nuovo rapporto di spirito a spirito, e di spirito a divinità.
L’uguaglianza degli uomini al di là d’ogni distinzione di paese o di classe, la solidarietà
umana, l’amore. In teoria, principi eterni d’ogni rapporto tra uomini.

È facile comprende il grande potere rivoluzionario di questo principio nel campo delle
attività sociali. Ed in particolare lo stesso pensiero sociale ne uscì riformato. La Storia,
attività umana che più di ogni altra riesce a dare la misura di una speculazione filosofica,

26



proprio da queste premesse, si svilupperà, in seguito, come il dipanarsi delle libere azioni
personali, e questo in aperto contrasto con la tradizione greca.

Il concetto di Stato viene ad assumere aspetti del tutto ignoti in precedenza. In effetti
non è possibile sostenere una derivazione storica del concetto di Stato cristiano, dal concet-
to di Stato tipico della filosofia ellenico-romana, specie nella parte iniziale della Patristica –
in Paolo e nei primi autori – le fonti sono più direttamente riconoscibili nell’insegnamento
dei Vangeli, anche se gli schemi retorici possono ricordare la cultura del mondo classico.
Come giustamente hanno fatto notare William Tarn e G. T. Griffith, i Giudei presero dal-
la filosofia greca solo l’aspetto esterno e niente o poco del suo spirito. (Cfr. Hellenistic
civilisation, London 1952, p. 226).

Per i Greci, e successivamente in forma più pratica, anche per i Romani, lo Stato costitui-
va l’interesse supremo. Il mantenimento dell’ordine e l’ideale di giustizia, convogliavano
gli sforzi generali del pensiero politico greco. Così Tucidite: «Consideriamo un uomo che
non partecipa alla vita politica, non soltanto una persona dappoco, ma una persona inutile.
E quanto anche pochi tra noi siano innovatori in politica, tutti occorre che siano buoni
giudici». (Elogio funebre dei cittadini morti per la patria, pronunciato da Pericle, Libro II).
Per i cittadini greci, lo Stato era qualche cosa di personale, di intimo, di religioso. La città
diventava l’unica garanzia alla vita in comune, e la costituzione l’unica forma sociale di
vita possibile. Proprio per questo i pensatori greci poterono guardare allo Stato come ad un
catalizzatore di tutti i contrasti che via via sorgevano tra princìpi ideali e fenomeni della
realtà.

Inoltre bisogna tener presente che le discussioni politiche, e gli stessi problemi inerenti
alla preferenza di un sistema governativo ad un altro, in forma popolare, furono i prede-
cessori delle teorie politiche vere e proprie. Quindi nell’indicare lo Stato come punto di
riferimento etico delle cose di interesse pubblico, gli scrittori di cose politiche trovarono
un pubblico attento e competente.

Con l’avvento del cristianesimo si venne ad additare l’esistenza di una “città eterna”,
che veniva così a sostituire il valore della “città terrena”, fino ad allora creduto il più alto.
In forza del nuovo principio della personalità, la filosofia cristiana conclude per un trascen-
dimento dell’individuo nei confronti dello Stato. La persona ha diritti ineliminabili anche
da parte dello Stato. Adesso, gli scrittori politici e sociali, sono pure scrittori profondamen-
te immersi in problemi teologici; la loro politica è lo studio dei mezzi e delle possibilità di
sopravvivenza e di sviluppo della Chiesa, in seno allo Stato: quest’ultimo viene studiato
quale substrato necessario e naturale alla vita della Chiesa. Resta inteso, comunque, che
questa subordinazione di interesse non sminuisce in alcunmodo il valore di quelle ricerche.

Ed eccoci al concetto di giustizia politica. Per i Greci essa veniva conseguita quando
ciascun elemento attivo di uno Stato attendeva ai compiti suoi specifici, avendo in que-
sto modo quello che gli competeva. La portata di questa proposizione era immensa: da un
canto si garantiva l’unità dello Stato, dall’altro l’unità del cittadino, indirettamente tramite
l’unità dello Stato. Così Nicola Abbagnano: «Evidentemente la realizzazione della giustizia

27



nell’individuo e nello Stato non può procedere parallelamente. Lo Stato è giusto quando
ogni individuo attende solo al compito che gli è proprio; ma l’individuo che attende solo
al compito proprio è esso stesso giusto. La giustizia non è solo l’udividuo in se stesso; è,
nello stesso tempo, l’unità dell’individuo e dello Stato e quindi l’accordo dell’individuo con
la comunità». (Storia della Filosofia, vol. I., Torino 1953, pag. 91). Ma per istituire questo
principio di giustizia nello Stato, occorreva fondare saldamente il “criterio di medianità”.
Quindi una compenetrazione, nel pensiero greco, del significato di giustizia politica nella
tendenza conservatrice. Per fare questo si rese necessario smorzare gli estremi così fre-
quenti nella realtà economica: cioè le tendenze alla ricchezza e, dall’altro lato, le ingiurie
della povertà, l’estremo individualismo con le sue pretese di una cultura eterogenea e non
controllata dall’alto, ed infine lo stesso meccanismo riproduttivo della popolazione, allo
scopo di mantenerne il numero in stretto rapporto con le sussistenze dello Stato.

Per i Padri della Chiesa il problema assumeva aspetti ben diversi. Innanzi tutto nei pri-
mi secoli essi avvertirono la loro posizione di estranei in seno alla società pagana, donde
buona parte della letteratura di questo periodo assunse la forma di difese o apologie. Resta-
va, insanabile, la necessità di risolvere il contrasto nascente dalla loro effettiva posizione
civile, cioè quanto essi, pur restando cristiani, venivano chiamati ad assolvere i compiti
specifici di soldati, magistrati, funzionari governativi, ecc. Da canto suo il decadente com-
plesso amministrativo-giuridico del mondo romano, ben difficilmente poteva cancellare
ogni ombra di dubbio e ogni difficoltà di applicazione pratica. A questi ostacoli di ordine
immediato, fanno riscontro, sempre in materia di giustizia politica, gli ostacoli teorici. Il
vecchio “criterio di medianità” non poteva continuare a valere in seno ad una dottrina che
predicava l’uguaglianza tra gli uomini – e quindi in un certo senso anche la medianità eco-
nomica – ma non come determinata politica economica dello Stato, piuttosto come spon-
tanea decisione personale dell’individuo. Da ciò una svalutazione della concezione dello
Stato come ente catalizzatore di tutti i contrasti politici ed economici, e la sostituzione di
quel concetto, con quello meno pratico, ma più spirituale della carità e dell’amore.

Il concetto di proprietà, tiene conto di queste idee, giungendo ad intravedere in for-
ma abbastanza chiara il sistema produttivo, non come fine a se stesso, quindi con quella
obiettività scientifica che è precipua dei tempi moderni, ma come presupposto ad un im-
piego migliore delle ricchezze (risorse produttive) nel raggiungimento degli scopi della
carità. La Patristica elaborerà la caratteristica dottrina del rapporto tra individuo e mondo
economico, come estremi di un dialogo della personalità attraverso la sua estrinsecazio-
ne nell’azione produttiva e nella difficile scelta d’un limite etico alla cupidigia. Quindi è
possibile individuare un concetto di utilità sociale nello schema produttivo, che si ponga
nettamente al di là di quel “criterio di medianità” in cui si aggiravano i dettami economici
della riflessione greca.

Intorno al concetto di proprietà si snoda uno dei fili più importanti della speculazione
patristica, dando origine ad un problema che appassiona oggi i sostenitori della proprietà
collettiva e quelli della proprietà privata, nel tentativo, condotto da ambedue queste cor-
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renti, di trovare sostegno e autorità alle rispettive tesi. Certo è abbastanza facile rinvenire
negli scritti dei Padri, frammenti interpretabili come esortazione al comunismo dei beni,
ma non è lecito concludere, come ha fatto Robert Pöhlmann (cfr. Geschichte des antiken
Kommunismus und Sozialismus, Monaco 1923, pp. 583-617) che lo sbocco essenziale del
socialismo ellenistico-romano si concentra nel cristianesimo.

D’altro canto ci sembra pure eccessiva la pretesa di G. Walter (Historie du communisme,
vol. I, Paris 1931, p. 148), di ridimensionare ogni accenno alle pratiche comunitarie fatto
dai Padri, facendolo entrare a forza in contesti via via più ampi, per culminare nell’idea
generale della cristianità, cioè quella stessa essenza della personalità, che comunitaria non
è di certo. Non spetta a noi, in questa sede, indicare una possibile soluzione tra queste due
posizioni estreme. Comunque, ci sembra indubitabile l’esistenza di un forte spirito comu-
nitario, nella Chiesa dei primi secoli, giustificato e reso possibile dalla limitata estensione
del fenomeno cristiano e dalla grande fede per le nuove idee. Poi, man mano che il numero
dapprima ristretto dei proseliti, prese a estendersi, includendo gente di ogni etnia e di ogni
condizione sociale, la pratica comunitaria si affievolì fino a scomparire del tutto. Il fatto
poi, che Walter abbia distorto l’interpretazione di passi di decisa ispirazione comunitaria,
come avviene nel caso di Tertulliano (G. Walter, op. cit., vol. I, pag. 115), ci sembra solo
una presa di posizione contro quegli studiosi che, all’opposto, pretendono di trovare tesi
collettiviste dove non ve ne sono.

Gli spunti comunitari dei Padri dei primi secoli, restano come testimonianze di un tem-
po in cui il fervore per l’oggetto del loro studio – le sofferenze degli uomini ed il loro
destino di redenti – era tanto grande da travalicare in eccessi. E questi passi sono esem-
pi notevoli di questi eccessi, come lo furono la setta degli Esseni o quella di Carpocrate.
La setta degli Esseni, secondo le testimonianze di Filone d’Alessandria, fiorì in Palestina
intorno al II secolo. Le sue idee comunitarie si fondavano sul progressivo abbandono del-
l’attaccamento alle cose terrene, in una ascesi che trovava le proprie origini nei misteri
del neo-pitagorismo. Dato che questa setta fiorì all’epoca dei Vangeli, in Palestina, alcuni
studiosi, fondandosi sul silenzio di Gesù, nei suoi confronti, hanno dedotto una condanna,
in generale, da parte del Cristo per ogni pratica comunitaria. (Cfr. G. Barbero, Introduzione
al Pensiero Politico Cristiano, vol. I, Torino 1962, pag. 21). L’insegnamento di Carpocrate
dette vita, all’incirca nella prima metà del II sec., a una setta comunitaria. Egli utilizzò la
teoria platonica della reminiscenza dell’anima per spiegare la superiorità di Cristo sugli
uomini.

Nel quadro generale delle modificazioni che la dottrina cristiana apportò all’organizza-
zione sociale romana, un posto a parte è occupato dalla riabilitazione del lavoro. La tesi dei
Vangeli viene ribadita in forma definitiva da Paolo e si ritroverà senza tentennamenti in
tutta la filosofia Patristica. «Vi prescriviamo o fratelli, nel nome del Signore nostro Gesù
Cristo di tenervi lontani da qualunque fratello che vive disordinatamente e non secondo
la dottrina che ha da noi ricevuta. E voi stessi ben sapete che dobbiate fare per imitarci,
perché tra di voi non vivemmo disordinatamente, né mangiammo a ufo il pane di nessu-
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no, ma con fatica e stenti abbiamo lavorato giorno e notte, per non essere d’aggravio ad
alcuno di voi. E ciò non perché non ne avessimo il diritto, ma per darvi in noi stessi un
modello da imitare. Ed anche quando eravamo fra voi vi davamo questo precetto: chi non
vuol lavorare, non mangi». (Ai Tessalonicesi, Lettera II, III, 6-10, tr. it., Torino 1959). Ma il
lavoro pur restando dissociato dal senso di disprezzo, non riesce a staccarsi dal senso di
pena. In fondo questo è il limite etico dello sforzo sociale del pensiero cristiano in mate-
ria di lavoro. Il lavoro è pena perché è il prodotto della corruzione di un bene primitivo.
L’uomo attraverso il lavoro scopre a poco a poco il bene originario e, anche fra le angustie
quotidiane, ne mantiene viva la speranza. Ma questa forza non deriva a lui da una costri-
zione esterna, da un differente ordinamento sociale, bensì da un innalzamento dell’anima
sul mondo primitivo delle tenebre e del dolore. Da qui una dialettica della vita: il possesso
della totalità del bene e la negazione assoluta d’ogni speranza, il duro lavoro e l’acquisizio-
ne lenta del “proprio” contrapposti alla necessità di privarsi di ciò che si possiede. Antitesi
che fondano la vita e la tengono in perenne movimento, permettendo di arrivare a tutte
le umane esperienze nel tentativo di partecipare alla perfezione divina, pur restando nei
limiti della umana debolezza.

L’etica del lavoro costituisce uno dei principi più saldi della dottrina cristiana. Certo la
sua affermazione non fu senza contrasti, specie durante le contese filosofiche e le agitazioni
popolari dei primi secoli. Il rigido meccanismo della produzione, il periglioso principio
della “proprietà”, la difficoltà di determinare il compito sociale dei ricchi, la spinta bramosa
delle classi meno agiate: costituiscono altrettanti ostacoli alla sua affermazione.

Nel campo speculativo, la difesa del principio etico del lavoro, sarà anche più difficile.
Specialmente l’impossibilità di determinare il limite razionale in cui deve arrestarsi la ten-
denza a produrre, in armonia con il principio della limitazione dei desideri. Filosoficamente
fu molto rischioso per i Padri lottare contro le frequenti tendenze estremiste. Il cristiane-
simo è la sola grande religione che abbia osato intraprendere l’escussione dottrinale del
problema del lavoro, nel tentativo di conservargli un valore e un senso generale. Proprio
per questo ha dovuto far persistere una infinità di antitesi.

La riflessione sociale dei Romani o dei Greci, non si era mai trovata ad affrontare pro-
blemi di tale complessità. In materia di lavoro, come sappiamo, in quelle organizzazioni
sociali il fenomeno della schiavitù rendeva di secondaria importanza la presa in esame dei
problemi attinenti al lavoro libero.

La dottrina cristiana dell’obbedienza, e quindi anche dell’obbedienza ai poteri civili co-
stituiti, non si origina dal concetto di Stato, come avviene per la dottrina costituzionale
romana, ma dalla teoria dell’investitura divina del reggitore, che in ogni caso viene presen-
tato come Ministro di Dio. E ciò è logico se si pensa alla concezione cristiana dello Stato e
della personalità umana. Da un lato lo Stato deve essere garantito, onde potere garantire
a sua volta la persistenza dell’ordine sociale e la stessa possibilità di vita della Chiesa, dal-
l’altro il posto da esso occupato nelle menti e nei cuori degli uomini, deve essere sostituito
dalla nuova “città eterna”, in forza non soltanto del dogma della fede, ma dello stesso prin-
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cipio dell’essenza della personalità. Inizia Paolo: «Ognuno sia sottomesso alle autorità in
carica. Non c’è infatti autorità che non venga da Dio, e quelle che ci sono sono istituite da
Dio». (Lett. ai Romani, 13, I). Continua Pietro: «Siate sottomessi, a causa del Signore, a tutte
le istituzioni umane: sia al re, come sovrano, sia ai governatori, come inviati da lui… perché
questa è la volontà di Dio…». (Prima Lett. 2, 13). E poi gli apologisti: Giustino: «Perciò noi
adoriamo soltanto Dio, ma nelle altre cose obbediamo a voi volentieri, riconoscendovi re
e reggitori di uomini, e pregando affinché insieme con la potenza regale voi abbiate anche
un saggio consiglio». (Prima Apologia, 17). Teofilo di Antiochia: «A lui [al re] fu affidato
da Dio, in un certo qual modo, il governo… ». (Apologia ad Autolico, I, 2). Melitone di Sardi:
«Le persecuzioni vengono date per tuo ordine [si riferisce a Marco Aurelio] sarà ben fatto;
un imperatore giusto non può, infatti, volere cose ingiuste, e noi sopportiamo volentieri la
ricompensa di tale morte… ». (Apologia [frammento], I, 6).

Per i Padri il problema dell’obbedienza allo Stato fu tra i più tormentati, non soltanto
per le immediate implicanze pratiche, ma anche perché costituiva la chiave di volta del-
l’altro problema, forse più importante ancora, quello della riforma sociale. La soluzione
dell’investitura divina, consentì, anche nel caso estremo di un cattivo reggitore, il quale
veniva a considerarsi come una punizione divina del peccato, quella iniziale perfetta ade-
renza alle istituzioni sociali, capace di garantire lo sviluppo dell’organizzazione cristiana.
Infatti, quando la Chiesa divenne conscia della propria forza non solo spirituale, ma ma-
teriale, questa soluzione della investitura divina, subì notevoli addomesticature. Di già in
Origene leggiamo: «Per coloro che regolano l’esercizio dell’autorità, che loro fu data, se-
condo le loro proprie empietà, anziché secondo le leggi divine, ci sarà un giusto castigo
di Dio». (Commentarius in Epistola ad Romanos, IX, 26). Giudizio di merito che veniva ac-
curatamente evitato nei testi dei primi due secoli. Mentre in Ambrogio si nota l’alterigia
dell’intervenuta posizione di dominio: «Cosa c’è, infatti, di più onorifico per l’imperatore
che essere detto figlio della Chiesa? E quando diciamo questo non lo diciamo per fargli
torto, ma con favore. L’imperatore è, infatti, dentro la Chiesa, non al di sopra; e un buon
imperatore cerca l’aiuto della Chiesa, non lo rifiuta». (Sermo contra auxentium de basilicis
tradendisi, 145, 36). Quanto lontani siamo ormai dalle timide parole di un Ottavio di Mile-
vi: «Non lo Stato è nella Chiesa, ma la Chiesa è nello Stato, cioè nell’impero romano». (De
schismate Donatistarum, III, 3).

Le indicazioni che abbiamo cercato di dare sul nuovo principio etico del cristianesimo,
così come prese forma in alcuni problemi più importanti, lasciano intravedere un ulteriore
quesito: ci fu un vero e proprio tentativo di riforma sociale? oppure lo sforzo del cristianesi-
mo si indirizzò soltanto sul campo etico? Una risposta a questa domanda esula comunque
dal compito del presente saggio indirizzandosi decisamente verso un esame sociologico
della società dell’epoca. Per adesso è sufficiente sottolineare che l’opera prima del cristia-
nesimo fu quella di trasportare l’uomo in un mondo diverso da quello che comunemente
lo attanaglia e lo distorce: e questo è uno dei più grandi principi del platonismo che prende
forma vitale nella dottrina cristiana, quello dell’esistenza di un mondo eterno, superiore
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al mondo fisico. Però esso non è staccato dal mondo temporaneo della fenomenicità fisica,
il cristianesimo li ha uniti in intimo contatto, contribuendo a una radicale trasformazione
dell’umanità.

[Pubblicato su “Studi e ricerche”, a. I, 1965, pp. 73-80]
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La liceità della ricchezza nel pensiero
patristico

L’esame del lento modificarsi del pensiero dei Padri della Chiesa, nei confronti del gra-
vissimo problema della ricchezza, può costituire, oggi in particolar modo, un valido do-
cumento storico, sui trascorsi metodi di adeguamento alle sempre nuove esigenze della
società, impiegati dalla Chiesa.

Le notazioni economiche dei Vangeli convergono tutte su quel Discorso della Montagna
che, giustamente, è stato considerato come uno statuto da accettare per garantire l’accesso
al regno di Dio. (Cfr. L. Mumford, La condizione dell’uomo, tr. it., Milano 1957, pag. 68). Dal
nostro punto di vista la più importante delle “Beatitudini” è quella dei poveri in spirito per-
ché di essi è il regno dei cieli. Questa versione è quella di Matteo, mentre in Luca l’assenza
delle parole “in spirito” contribuisce a dare al termine “poveri” un’assolutezza ancora più
imbarazzante.

Nel senso di Matteo si può quindi parlare di una ricchezza giusta perché voluta e mante-
nuta con quella povertà di spirito che è parimenti lontana dalla prodigalità come l’avarizia.
In altri termini è proprio quella apparente limitazione (in spirito), che allarga smisurata-
mente l’orizzonte, dando l’idea di una ricchezza produttiva contrapposta ad una ricchezza
passiva. In questo modo si viene a spogliare il concetto di “bene economico” dalla tradizio-
nale estraneità ai valori principali della vita, a cui era stato condannato dall’aristocratica
riflessione filosofica greca.

Ma i Vangeli presentano parecchi passi contrari in modo assoluto alle ricchezze e a
ogni loro impiego. In Matteo si legge: «Non vogliate possedere né oro né argento». (X,
9). E altrove, sempre in Matteo, «Non siate troppo solleciti per la vita vostra, di quel che
mangerete, né per il vostro corpo, di che vi vestirete». (VI, 25).

Per superare questa apparente discordanza occorre ricordare il carattere essenzialmen-
te rivelatore del testo. Infatti l’inorganicità appare quando si tiene presente la dottrina
evangelica nella sua totalità, e non singole parti staccate, come abbiamo fatto con il passo
del Discorso della Montagna e quelli contrastanti di Matteo. Solo allora ci appare chiara-
mente come il fatto di incitare i ricchi ad una utilizzazione della ricchezza, con povertà
di spirito, quindi ad un’utilizzazione socialmente valida, diventa il necessario presupposto
per spingere i poveri e i disperati ad un accontentamento del proprio stato, che verrebbe
ad essere automaticamente migliorato dall’opera attiva dei primi.
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Da canto loro i primi capi della Chiesa cristiana, e quel Paolo che si trovò ad affron-
tare problemi organizzativi di grande difficoltà e continui asti e sospetti, furono colpiti in
maniera decisiva dal canone comunitario che è possibile dedurre dai Vangeli. Per altro la
stretta osservanza di questo canone diventava possibile in una comunità piccola, ancora
limitata a gente che parlava la stessa lingua e restava affascinata allo stesso modo dalle
nuove idee.

Infatti in Paolo leggiamo: «Chi poi è catechizzato nella parola faccia parte di tutti i suoi
beni a chi lo catechizza». (Lettera ai Galati, VI, 6), e in Giacomo una tremenda requisitoria
contro i ricchi. (Lettera di S. Giacomo, V, 1-5). Negli Atti degli Apostoli vi sono specifici
accenni ad una società cristiana fondata su principi comunitari (2, 44-45); nella Didaché
ritroviamo lo stesso tema (4, 8); mentre negli Stromata di Clemente Alessandrino troviamo
la testimonianza della teoria comunitaria più accesa: quella di Epifane, figlio di Carpocrate
(III, 2). Nell’epistola Ad Diognetum il principio comunitario raggiunge la massima espres-
sione spirituale contribuendo a staccare dal mondo la società cristiana (5, 1-6); mentre con
Tertulliano si ha l’ultima, infuocata, espressione retorica. Tertulliano infatti detta parole
d’un infiammato comunismo, ma, riteniamo, non molto aderenti alla realtà dei suoi tempi,
ormai ben differenti da quella del periodo primitivo.

Questo tipo di comunismo cristiano primitivo ha tutte le caratteristiche ideologiche di
ogni tipo di comunismo. E non vale sostenere, come è stato fatto da Gino Barbieri (Fonti
per la Storia delle Dottrine Economiche, op. cit., p. 170), la sua sostanziale differenza con il
«comunismo e socialismo dell’epoca nostra».

I primi dubbi sulla bontà della teoria comunitaria, si affacciano alla mente di un piccolo
borghese di campagna, quell’Erma che nel suo Il Pastore, se non proprio di grandi mezzi
speculativi ci appare munito di una notevole saggezza d’uomo d’affari. La tesi idealista di
Paolo è, in questo autore, un poco contemperata dalla ricerca dell’“onesta agiatezza” pro-
posta come possibile in uno con le necessità imprescindibili dello spirito. «Beati coloro che
hanno compreso l’importanza delle proprie ricchezze! Chi ne è persuaso le amministrerà
rettamente e potrà operare qualche cosa di bene». (Erma, Il Pastore, tr. it., Siena 1928, p. 86).
Erma si potrebbe considerare, pertanto, come il vero precursore di Clemente Alessandrino,
autore sul quale si sono puntati da secoli gli strali della critica.

Ma prima di giungere allo studioso di Alessandria, il nostro problema passa attraverso
la meditazione di tre grandi apologisti. Al primo, Minucio Felice, autore dell’Ottavio, dob-
biamo una delle prime interpretazioni psicologiche della ricchezza: «Povero è colui che,
possedendo molte cose, più ancora ne desidera!». (Ottavio, tr. it., Roma 1947, p. 173).

È stato spesso rilevato il pessimismo di Cipriano nell’esame della società cristiana del-
l’epoca. Ma si deve tenere presente che il fenomeno cristiano aveva già tre secoli di vita
ed una estensione grandissima. Inoltre raggruppava gente di diversi paesi, provenienti da
diverse religioni e con diverse mentalità. Il fervore del primitivo comunitarismo e dell’e-
lemosina organizzata su vasta scala, non poteva durare a lungo. Si imponeva, quindi, una
presa di posizione dottrinale per giungere alla giustificazione della ricchezza, che alla lun-
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ga dovette sembrare un male ineliminabile e quindi da superare accettandolo. Ma è con
Lattanzio che si ha il primo, efficace, rifiuto della soluzione comunitaria, fondato su di un
esame approfondito della teoria platonica. Il tono stesso delle sue esortazioni è molto miti-
gato: «Se vogliamo trarre dalle ricchezze tutto il partito possibile, non dobbiamo usare di
esse solamente per soddisfare un nostro egoismo e la nostra sensualità ma anche sovveni-
re alle necessità di tutti». (Divinae Institutiones, lib. VI, cap. 12. Cfr. G. Barbieri, op. cit., p.
179).

La tradizione ci ha tramandato un’interpretazione dell’opera di Clemente Alessandrino,
ricavata essenzialmente sul Quis dives salvetur. Ora, come abbiamo visto, una forma di ac-
cettazione dei mali della ricchezza, ed addirittura una larvata difesa della stessa, non hanno
inizio con Clemente, ma si possono fare risalire ad Erma. Solo che adesso i tempi sono mol-
to diversi: Clemente vive in una grande città commerciale come Alessandria ed ha contatti
con un ambiente della media borghesia che guarda con affanno alle vaste moltitudini di
diseredati che – come in ogni tempo – dovevano affollare i margini di Alessandria, e ha
difficoltà a considerare questa gente come confratelli in Cristo. L’affermazione non deve
sembrare eccessiva: basta porre mente al fatto che parallelamente al diffondersi del feno-
meno cristiano si ebbe l’ammissione nelle comunità cristiane di un gran numero di persone
che era di già troppo se avevano ricevuto il solo battesimo, e che portavano con loro ogni
sorta di superstizione e di preconcetto, tipici della loro origine. «Non sono dal buttare le
ricchezze che giovano al prossimo; esse si chiamano possessi perché è loro natura quella
di essere possedute». (Cfr. G. Barbero, vol. I, op. cit., p. 197).

Per quanto riguarda l’interpretazione che Clemente fornisce del passo di Marco (X,
17-27), relativo all’esortazione di Gesù di vendere tutto, diretta ad un ricco che gli aveva
chiesto come raggiungere la vita eterna, è palesemente contraria allo spirito stesso del
pensiero evangelico, che parla inmodo esplicito di ricchezzemateriali e non di disposizione
d’animo nei confronti delle ricchezze stesse. Però non si deve dimenticare il particolare
punto di vista di Clemente e la sua preparazione filosofica, per comprendere come egli
si trovasse necessariamente portato a dare una più vasta importanza ad una questione di
pensiero che ad una questione di puro e semplice trasferimento materiale della ricchezza.
Infine ci semhra notevole tenere presente, cosa che non è stata fatta da Barbero, da O.
Schilling (Reichtum und Eigentum in der altkirchlichen Literatur, Freiburg 1908, p. 31) e
da Gino Barbieri, che a indurre Clemente a queste conclusioni dovette influire la sempre
più scadente fiducia nelle possibilità, per i capi delle comunità religiose, di amministrare
saggiamente le ricchezze donate. A confermare questa tesi si deve ricordare come tutti
i Concili, da quello di Elvira a quello di Arles, di Nicea, ecc. abbiano posto l’accento sul
problema dell’usura praticata dai ministri della Chiesa.

Con la fioritura che il pensiero patristico trovò in Cappadocia, la tesi della positività
delle ricchezze trova una più ampia conferma. Addirittura con Basilio, più uomo d’azione
che di ragionamento, si giunge alla giustificazione dell’arte di sviluppare la ricchezza, sem-
pre allo scopo di ricavare maggiori vantaggi per gli altri; e quest’arte viene identificata con
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l’atto dinamico dell’utilizzo dei beni economici: «Così la ricchezza, fin che sta ferma, è inu-
tile: quando circola passando dall’uno all’altro serve a tutti e fruttifica». (Basilio Magno, Il
ricco insensato, tr. it., Roma 1946, p. 23). Questa intuizione è di notevole importanza, anche
per la storia del pensiero economico. Forse per la prima volta si arriva a comprendere che
il benessere di una comunità è dato da un flusso di elementi molteplici, tutti dipendenti,
nel loro insieme, dal flusso o corrente della ricchezza che entra a far parte del patrimonio
di una persona o dalla possibilità (o volontà) che quest’ultima ha di usarla mettendola in
circolazione ancora una volta.

Con Gregorio di Nazianzo la posizione del cristiano nei confronti dei beni economici,
viene chiarita come gestione per conto di Dio. Se a questo si aggiunge il fatto che Gregorio
promosse la teoria dell’origine patologica della proprietà privata, si comprende facilmente
il perché questo autore è stato spesso considerato come fautore della prospettiva comu-
nitaria. In pratica, visto per altro l’aspetto essenzialmente poetico dell’opera sua, in lui è
possibile vedere soltanto un maggiore odio dei beni terreni, di quello che poniamo è possi-
bile rinvenire in Basilio, spirito più pratico; come a dire, una svalutazione dei valori pratici
della vita, in conseguenza di una maggiore importanza dei valori ascetici.

Anche il pensiero di Ambrogio si dirige sempre di più verso il riconoscimento ufficia-
le della possibilità della ricchezza di servire i fini di Dio; comunque egli non era di certo
l’uomo adatto per dare una risoluzione dottrinale al problema. Non vi può essere dubbio
che forti dovevano sussistere i contrasti, in seno alla Chiesa stessa, per l’interpretazione
canonica da dare alla posizione del cristiano nei confronti dei beni economici; ma Ambro-
gio, pur nella veemenza del suo carattere, ci sembra piuttosto orientato decisamente verso
un rifiuto della teoria comunitaria. Riafferma, infatti, il concetto di amministrazione dei
beni che si possiedono per conto di Dio; concetto che, di per se stesso, come abbiamo vi-
sto esclude un’aperta ammissione comunitaria. «Siccome ti sei appropriato parte di quello
che fu destinato per tutto il genere umano e perfino per gli animali, è giusto che di esso
riservi qualche cosa per i poveri, e che non neghi l’alimento a quelli che devi considerare
come compagni e partecipi del tuo diritto». (Ambrogio. Enarrationes in psalmos, 22. Cfr. G.
Barbieri, op. cit., p. 230).

In Giovanni Crisostomo la condanna non si dirige verso i ricchi, ma verso la loro even-
tuale ottusità nel cattivo uso delle ricchezze: «Intendete bene le mie diatribe non sono
dirette contro i ricchi, ma contro coloro che usano male delle ricchezze». (Omelia de capto
Eutropio et de divitiarum vanitate. Cfr. G. Barbieri, op. cit., p. 206). Mentre ritorna il concet-
to di circolazione dei beni come mezzo per il loro aumento: «Se poi vuoi accrescerli ed è
per questo che li conservi, anche in questo caso il miglior metodo è quello di disperderli
e distribuirli a destra e a sinistra». (Omelia su S. Giovanni Evangelista. Cfr. G. Barbieri, op.
cit., p. 208).

La posizione di Agostino, nei confronti del problema che ci occupa, si orienta dappri-
ma verso un prudente riserbo. La frase dominante ci sembra: «Le ricchezze devono essere
impiegate in opere buone», (Sermo XXXIX, 2, 3), come se il Vescovo di Ippona avesse in
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timore di sostenere un qualche paternalismo difendendo la teoria che abbiamo visto af-
fermarsi in Ambrogio e negli altri. Ma già intorno al 412, nella lettera diretta a Proba,
scontrandosi tenacemente con il dilagante pelagianesimo, egli è costretto a superare quel-
la fase di prudente attesa, per impegnarsi in una giustificazione aperta della liceità delle
ricchezze (Epistola 130, 2). Qualche anno più tardi, in una lettera di risposta a Ilario (det-
tata intorno al 414), chiarisce definitivamente il suo pensiero, in una frase di rara potenza
riassuntiva: «Alle dispute di costoro [i pelagiani] hanno risposto in anticipo i nostri padri
Abramo, Isacco e Giacobbe, che morirono tanto tempo fa. Poiché, come attesta la Scrittura,
essi possedevano tutti non poche ricchezze; tuttavia, colui che si è fatto povero per noi,
da ricco quale veramente egli era, con promessa verace disse che molti sarebbero venuti
dall’Oriente e dall’Occidente, per sedere, non sopra, né lontano da essi, ma con essi nel
regno dei cieli. E anche il ricco superbo, quello che vestiva di porpora e di bisso e banchet-
tava splendidamente ogni giorno, che incorse, dopo la morte, nei tormenti dell’inferno, se
avesse avuto misericordia del povero che giaceva disprezzato e coperto di piaghe davanti
alla sua porta, avrebbe meritato unicamente per la sua povertà e non per la sua giustizia,
senza dubbio non sarebbe stato sollevato dagli angeli nel seno di Abramo, il quale qui sulla
terra, era stato ricco». (Epistola, 157, 4, 23).

Questa è la trattazione del problema della ricchezza, che più si avvicina all’originale
intendimento della dottrina cristiana, ma poteva portare Agostino, specificatamente in me-
rito alla suddetta polemica contro Pelagio, ad una pericolosa ammissione: l’astrazione del
cristiano dal mondo, ed una considerazione dei beni ad esso attinenti, soltanto attraverso
la lente deformante del desiderio di perfezione. Infatti egli nella stessa opera, precisa: «Fu
detto al ricco: “Va’ vendi tutto quello che hai e dallo ai poveri, ed avrai un tesero nei cieli;
poi vieni e seguimi”. Egli infatti aveva detto al Signore: “Che cosa debbo fare per conseguire
la vita eterna?” Ed il Signore non gli disse “Se vuoi entrare nella vita, va’ vendi tutto quello
che hai”, bensì: “Se vuoi entrare nella vita, osserva i comandamenti”. E avendo il giovane
risposto di aver sempre osservato i comandamenti contenuti nella Legge e richiamati dal
Signore, avendogli chiesto ancora che cosa gli mancasse, ottenne questa risposta: “Se vuoi
essere perfetto, va’, vendi tutto quello che hai e dallo ai poveri”». (Ib., 157, 24/25).

Qui si tratta di una nuova concezione, in merito all’eterno problema della ricchezza.
Agostino propone la stessa distinzione che ritroviamo in merito al più ampio problema
politico: l’umanità risulta divisa in due grandi gruppi, coloro che operano sulla terra, su-
perando tutti i mali e tutti i pericoli della carne, con rettitudine ed onestà, cioè coloro che
seguono tutti i comandamenti prescritti; e coloro che superano questa prima fase per ten-
tare la scalata ad una perfezione superiore, gli eletti nella grande “massa peccati” i quali
aggiungono al comportamento cristiano la cessione di tutti i loro averi ai poveri.

Ecco perché Basilio, Giovanni Crisostomo e gli altri Padri che personalmente non pos-
sedevano nulla e che avevano donato tutto ai poveri, potevano lo stesso parlare di una
ricchezza lecita, di un possesso dei beni terreni in amministrazione per conto di Dio; pro-
prio perché non si rivolgevano a se stessi, ma a quella gran massa di cristiani per i quali

37



risulta di già molto gravoso rispettare i comandamenti.
Che poi al di dentro di questa stessa ripartizione si nasconda una raffinatezza giuridica,

molto evidente nel colto Agostino, e meno identificabile negli altri Padri, è questione di det-
taglio, che ci conviene notare per scrupolo di completezza. Agostino propone (De doctrina
christiana, 1, 4, 4) una distinzione tra l’“uti” e il “frui” cioè tra l’usare e il godere, ed è natu-
rale che soltanto nell’usare si identifichi la perfetta condotta del cristiano nei confronti dei
beni del mondo, in quanto il godere verrebbe ad includere un peccato di concupiscenza che,
com’è possibile apprendere dalla dottrina di Agostino sul peccato originale, costituisce il
principale peccato dell’umanità.

In merito alle difficoltà di un simile adempimento, sia nei confronti di un semplice uso
delle ricchezza, come di un suo totale abbandono; e in altre parole, nei confronti della famo-
sa frase dei Vangeli: “È più facile che un cammello passi per la cruna di un ago che un ricco
entri nel regno dei cieli”, Agostino si rifà a Paolo il quale affermò: “Raccomanda ai ricchi
di questo mondo di non insuperbire e di non confidare nella precarietà delle ricchezze”. E
non disse, invece: “Raccomanda ai ricchi di questo mondo di cedere tutto quello che han-
no”. Ora per giustificare la palese contraddizione, egli si affida al passo di Luca: «Ciò che è
impossibile agli uomini, è facile a Dio», (Luca, 18, 27), ripiego che segna, in un certo senso,
il limite della speculazione agostiniana e non solo in merito al problema della ricchezza.

Nel pensiero del vecchio di Tagaste, si compendia lo svolgimento del pensiero dei Padri.
Vi identifichiamo una giustificazione e non un netto rifiuto. In più, ritroviamo, per Ia prima
volta in termini chiari, la distinzione tra diversi modi di agire da cristiani: l’accettazione
della ricchezza, limitatamente all’uso e non al godimento, e il rifiuto della ricchezza per far-
ne cessione ai poveri: due gradi diversi della perfezione cristiana e non due interpretazioni
contrastanti.

Su queste fondamenta la Chiesa erigerà il suo plurisecolare impero.

[Pubblicato su “Il Dialogo”, nn. 14-15, Nuova Serie, maggio 1968, pp. 57-68 e su [“Labor”,
vol. IX, 1968, pp. 59-66].
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La speranza

Può la fede arricchirsi o impoverirsi? Cioè, fuor di metafora, diventare più grande o più
piccola? Può il singolo individuo operare perché la sua fede diventi più forte e si rassodi?
Sono domande che ai credenti sembreranno retoriche. Che tutto questo sia possibile è
fuori discussione, per loro, ma per i non credenti, per gli uomini – e sono milioni – che
la fede non l’hanno? Per loro deve verificarsi un passaggio, come quando in una stanza
oscura qualcuno accende un lume, una formidabile fonte di luce che rende tutti gli oggetti
distinguibili nei minimi dettagli? Oppure per loro può anche prospettarsi l’evenienza di
una piccola fiammella che a stento illumina la mano che la regge?

Non so se esiste una sola strada aperta alla fede, quella della grande illuminazione o
della piccola e fioca fiammella, so che se manteniamo la similitudine che distingue tra buio
e luce, ammesso e non provato che il buio sia la mancanza di fede e la luce la sua presenza,
ci si può domandare: il passaggio avviene tutto in una volta?

La ragione dice di no, dice che la fede si coltiva (opere, preghiere, ecc.), si coltiva come
pianta che spesso non fiorisce rigogliosa a causa del terreno poco adatto, e a volte sbalor-
disce per la propria capacità di vincere le avversità esterne. Ma quello che dice la ragione
non appartiene alla ragione stessa, non ha causa se non la non-causa per eccellenza, la
decisione divina, assoluta nella sua inspiegabilità.

Abramo ha fede sperando contro ogni ragione, contro ogni logica. Perché questa frase
è detta da Paolo in questo modo? Perché non dice “Abramo spera (che speranza!) che la
fede faccia qualcosa che sa, che lui sa, essere contro ogni ragione e contro ogni logica”.
Non dice questo perché non c’è una logica della fede, mentre c’è una logica della speranza.

L’incredibile potenza della speranza di Abramo non è nella speranza stessa, ma nella
fede, nessuno, nemmeno lui, avrebbe potuto sperare se non avesse avuto la fede come con-
tenuto della speranza. Dentro la speranza, come progetto per il futuro, essendo proiettata
al futuro, a immaginare come possa essere un futuro fatto diventare presente, ci sta la forza
della fede, ma anche la capienza tutta umana del progetto nel mondo, la vita quotidiana, la
famiglia, i figli, se stessi, i propri ricordi e i propri sogni, desideri, sacrifici, riconoscimenti.
Insomma il proprio mondo.

La speranza contiene la forza della fede, ma si alimenta di dettagli spesso molto prosaici,
la propria casa, il proprio lavoro, la propria vita. La fede aleggia su tutto quanto e rende
l’insieme plausibile, in caso contrario, il singolo si perderebbe nella valutazione remotizzata
di ogni elemento lasciato a se stesso, scollegato. I propri affetti, dalla lontananza, nel tempo
e nello spazio, resi improvvisamente offuscati e contorti dal pensiero che veste fantasmi
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e tradimenti col luccicante abbigliamento della plausibilità, diventerebbero pugnali nelle
carni non riferimenti e puntelli del progetto della speranza.

Ma se la fede opera questa trasformazione, è la speranza a essere troppo legata alla sua
presenza, che se da un lato la rende forte e visibile, permettendo ad Abramo di avvicinare
Sara contro ogni logica, dall’altro la consegna nella mani dei privilegiati che questa forza
posseggono o sanno allevare dentro di sé. Il diverbio dell’innatezza o della illuminazione
intervenuta successivamente, qui è secondario.

Può sembrare una enormità ma Abramo compie un gesto “normale” perché era uo-
mo di fede. Ricordarsi dello scherzo costante che quasi ogni giorno i monaci facevano al
Dottor Angelicus, andando a trovarlo di corsa in biblioteca dicendogli che un asino stava
volando. Tommaso si alzava tutte le volte, distogliendosi dalle sue riflessioni, per andare a
vedere, perché, diceva, che i fratelli non potevano ingannarlo. Ora, gli asini non volavano
nemmeno all’epoca di Tommaso.

Non possiamo legare troppo la speranza alla fede e, nemmeno, al contrario, la fede alla
speranza, che sarebbe un errore anche teologico. Abramo ebbe fede e basta.Ma questa frase,
senz’altro più vera di “Abramo ebbe fede sperando contro ogni speranza, ecc.”, si riduce a
una tautologia: “Abramo è Abramo”. Senza la fede non avrebbe sperato, né avvicinato Sara,
né quindi avuto figli, ma senza la fede non sarebbe stato Abramo.

Non è un modello per la speranza. La nostra speranza si alimenta del respiro di un
mondo in cui la fede non è quella di Abramo, nel roveto ardente, non ci sono più voci che
ci dicono cosa fare al di là di ogni possibile dubbio.

Le condizioni di vita attuali hanno svilito l’esistenza che ci è toccata in sorte, anche
la conoscenza da critica si è fatta debole, ha svuotato dall’interno princìpi e canoni che si
ritenevano indiscutibili, ed ha fatto sana e lodevole cosa, ma che ha dato in cambio? Non
è certo una qualche ideologia che rimpiangiamo, ma le tristi controfigure che ci hanno
messo sotto gli occhi ci danno il voltastomaco. Non sono tempi di grandi spiriti, né di
grandi sentimenti. Anche la fede è quella dell’apparenza, un riferimento che serve da ruota
di scorta, non brucia l’anima, non rende impossibili le notti, l’innamoramento per il sogno
impossibile si è appassito come una rosa di giugno, adesso vivacchia e aspetta, questo per
chi non è con le spalle al muro, per chi ha spazi di vivibilità decorosa, ed è già polvere
di cimitero per chi ha ricchezze e potere, da un lato, e per chi si trova con la schiena al
tappeto, dall’altro.

La speranza che spera contro tutto e contro tutti ha bisogno di una fede che illumina
il suo percorso, controverso, intimamente generoso di piaghe che vanno curate se non
sanate. Il misero, e il mondo dei carcerati ne ospita fino alla noia, il misero non può che
alimentare speranze a propria misura. È veramente straordinario il salto logico con cui
si passa dalla realtà, dove i miseri vengono addebitati della propria miseria e accreditati
di una forza d’animo, che renderebbe loro possibile sperare contro ogni speranza, che se
possedessero o avessero posseduto non li avrebbe fatti miseri quali sono.
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La forza d’animo è nobiltà dell’animo stesso, un pensiero nobile quale quello di Paolo,
fede e speranza, o speranza e fede che siano, resta un pensiero per un cavaliere, non certo
per un miserabile. La sola nobiltà che il miserabile ha è mettere la sua vita in gioco. Com’è
che non si vede la conclusione quasi obbligata di una condizione del genere?

Che cosa ha meno valore di tutto per un miserabile che si trova in carcere senza pro-
spettiva e vede, quasi con terrore, avvicinarsi il giorno in cui uscirà tornando ad affrontare
la lotta in un mondo che lo vuole soccombente? La cosa di meno valore per lui è la propria
vita. È questa posta, per altri, per tutti gli altri che hanno qualcosa da perdere, che per lui
è iI minimo da giocare. Ed è questa posta che nei momenti giusti getta sul tappeto.

La gestione della speranza in carcere può di certo partire anche dalla fede, ed è concetto
che il misero può cogliere e fare suo, ma non può partire da una speranza contro ogni
speranza, sarebbe una fede da cavaliere che per lo scudiero non ha senso.

Il primo a capire questo concetto e la pericolosità sociale che è intrinseca in esso è pro-
prio lo Stato che nelle carceri, almeno a partire dalla metà degli anni Settanta, ha rovesciato
l’interpretazione della pena, da retributiva a recuperativa, rendendo concreta, sia pure in
piccole dosi, la speranza del misero. L’Ordinamento Penitenziario con il termine “riedu-
cazione” parla di una speranza a norma di legge, che come tale ha i suoi limiti, questo è
ovvio, ma almeno è comprensibile per il carcerato in termini di percentuale di pena ridotta.
Questo lo tiene buono e non gli dà nulla in cambio, non gli fa raddrizzare la schiena che
mille meccanismi sociali concorrono a curvare sempre di più.

Il misero non si “vanta” nelle tribolazioni, si lamenta e ringhia, ma si tratta di un rin-
ghio quasi inoffensivo che, comunque, per maggiore cautela il potere a ciò preposto cerca
di recuperare in tutti i modi, e si preoccupa se leggi più dissennate di altre stringono lo
spazio di vivibilità o selezionano una parte dei miserabili in questione considerandola più
pericolosa di tutto il resto e tagliando i cosiddetti “benefici” che altre leggi meno stupide
avevano concesso. La tribolazione, se lo vediamo tutti i giorni, non irrobustisce ma rende
sempre più deboli, moralmente incapaci di trovare, o di ritrovare, la propria dignità perdu-
ta, smantellata pezzo per pezzo da un meccanismo inesorabile di selezione che salva dieci
(e se ne vanta) per condannare mille.

Facciamo attenzione a non accreditare al misero la visione lungimirante del cavaliere.
Anche quest’ultimo può incontrare la sofferenza e il dolore, ma si tratta di una esperien-
za diversa, proiettata in un tempo futuro anche se vissuta sulla propria pelle oggi, in un
tempo appunto escatologico. Per il misero, la tribolazione è amaramente e miseramente
tempo presente, qui e ora. Per lui è la fame, l’emarginazione, l’essere aiutato con la sup-
ponenza di chi sa di trovarsi dalla parte giusta, la separazione, infine, contrassegnata in
modo eminente dal carcere e dalle stimmate che questo comporta. In carcere si è subito
arruolati nell’umanità “che ha sbagliato”, un’umanità da redimere, per carità a volte pelosa,
cioè per paura, ma da tenere sotto controllo. Dapprima sotto chiave, poi sotto schedature
e selezioni, operazioni di specificità criminale che non finiscono mai per tutta la vita.

La speranza, in questi casi, può diventare un lusso.
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La controriforma e le conseguenze sulla
teoria politica e morale

I

Il problema della pratica politica e dell’azione quotidiana, l’analisi del potere, mai si
era fatta insistente e ampia, come nel Seicento, quando sembra coinvolgere, nella crisi dei
vecchi modelli di dominio politico e religioso, tutta l’esperienza intellettuale in un conflitto
problematico tra istanze che lottano per non farsi sopraffare, sedotte spesso dagli aspetti
formali e teorici, più che dalla costituzione reale dei meccanismi di governo.

Lo Stato e i suoi miti non hanno mai avuto, come in questo momento, aspetti di polve-
rizzazione estrema, utopica, e ricomposizioni altrettanto estreme. Il problema politico si fa
capillarmente problema psicologico, arte della dissociazione o della manipolazione, teoria
del comportamento.

La stretta di poteri sovrapposti a spirale, e tutti resi più aggressivi dall’insicurezza, dal
perenne allarme e dalle precarietà di una lotta che ha ormai fasi mondiali, investe tutta la
dinamica della vita sociale, distribuendo livelli di prassi che dalla quotidianità del costume e
deimodi di vivere risalgono verso il rapporto civile e verso il grande tema della costituzione
e della organizzazione degli Stati.

La feudalità, autonomie microstatali, appaiono ancora come qualcosa destinata a tra-
montare, e ciò proprio dall’interno, mentre per il momento sono altrettanto vitali di quelle
destinate invece ad emergere e ad affermarsi; accentramento, collaborazione del terzo sta-
to al potere; e la massa delle loro alternative, che si fa precipitosa fuori d’Italia, in Francia,
in Inghilterra, non manca di produrre anche da noi i suoi effetti collaterali, dando spazio,
a livello di coscienza e di universi teorici, a quella tipica nozione del vivere come lotta del
probabile e dell’imprevedibile, del rischio e dell’ambiguità, dell’estremismo tragico o fortu-
noso, che designa largamente i caratteri essenziali di certa teoria politica e, in fondo, della
stessa estetica secentesca.

II

L’azione politica e religiosa delle iniziative controriformiste, pure essendo destinata a
ottenere la vittoria, nell’ambito almeno del vecchio impero di Carlo V, nell’Europa rimasta
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cattolica, ai bordi di quell’impero, viveva proprio nei decenni fra il 1550 e il 1580 un periodo
di estrema tensione interna, come dimostrano le vicende religiose di Francia.

Del resto, è evidente che lo Stato nazionale di eredità feudale stava entrando in crisi
proprio mentre il Concilio di Trento si avviava alla conclusione. Prima Enrico IV di Fran-
cia, poi la stessa Venezia – che coniò il motto prima veneziani, poi cristiani – dovettero
organizzarsi e sostenere anche aspre lotte, per evitare che il rapporto tra Stato e religione,
fino ad allora relativamente stabilizzato, finisse per sbilanciarsi, con un aumento della su-
bordinazione dei cleri nazionali a Roma e un conseguente aumento di indipendenza delle
gerarchie ecclesiastiche rispetto all’apparato statale.

Inizia a svilupparsi – con successo pieno in Inghilterra, meno dolorosamente in Francia,
dove tuttavia si rafforzano tradizioni gallicane, con parziale insuccesso a Venezia – un’ope-
ra di corrosione, all’interno degli Stati cattolici, più o meno identificabile come tendenza
verso Chiese nazionali autonome. Tutta l’operazione politica, tutta l’apologetica contro-
riformistica rischiava di infrangersi contro questo moto di successione interna, almeno
quanto era stato posto a repentaglio prima dalla riforma protestante.

III

Precise esigenze di politica economica e di produttività sociale sostengono questi movi-
menti all’interno dei vari Stati, in particolare a quell’esigenza tipica della nuova classe bor-
ghese emergente, la tolleranza, la disponibilità al compromesso e all’autonomia religiosa,
che sarà poi caratteristica delle fasi mature di quell’ideologia di classe.

La Chiesa cattolica rispose tra l’altro, con quella particolare precettistica e con quel-
la specifica politica culturale che prese nome dal nuovo e subito prestigioso ordine dei
gesuiti. Muniti di una dottrina teologica comunque più chiara, di una formazione cultu-
rale che poteva sfruttare, svitalizzandola, mimetizzandola, in qualche modo però anche
recuperandola, l’esperienza dottrinaria dei grandi umanisti e insieme di una spregiudicata
conoscenza dei vari instrumenta regni offerti dalla cultura popolare – dai riti profani re-
cuperati in liturgia alle feste sacre, dalle rappresentazioni morali ai grandi pellegrinaggi
– i gesuiti furono strumenti efficaci, a volte fin troppo esuberanti, della capillare penetra-
zione degli esiti controriformisti nel costume e nelle attitudini politico-mondane: nonché
nella pedagogia e nell’educazione, attraverso il loro vasto sistema scolastico destinato alla
crescita di funzionari e dirigenti ortodossi, dottrinalmente agguerriti.

L’organizzazione e la direzione politica e religiosa dei gesuiti negli Stati cattolici orbi-
tanti nel dominio spagnolo fu tale, che poi nell’Ottocento e anche dopo decadenza politico-
morale, ambiguità, formalismo, assolutismo carismatico, spagnolismo, tutti i contrassegni
negativi della vita secentesca, furono fatti risalire per buona parte a questa matrice: co-
me se una funzione, un elemento, così evidentemente intermedio e strumentale potesse
dar conto di trasformazioni tanto profonde di struttura, da solo. E con tutto questo, l’in-
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flusso dell’ideologia gesuitica, cioè della loro particolare interpretazione degli incerti esiti
conciliari, fu senza dubbio assai grande.

IV

Il segretario di Carlo Borromeo a Milano era un gesuita, anche precettore dei figli di
Carlo Emanuele I a Torino, Giovanni Botero (1540-1617) che con la sua Ragion di Stato
(1589) offrirà i parametri teorici non solo delle nuove finalità temporali della Chiesa catto-
lica, ma anche, più in generale, di un modo nuovo di concepire la funzione dello Stato, che
diverrà emblematico. La religione, interesse sommo del cristiano, diventa anche il sommo
fine dello Stato, che dovrà coordinare e subordinarle ogni sua attività.

Così Botero: «La religione è fondamento d’ogni prencipato, perché, venendo da Dio
ogni podestà e non si acquistando la grazia e ‘1 favor di Dio altramente che con la religione,
ogni altro fondamento sarà rovinoso. La religione rende il prencipe caro a Dio: e di che
cosa può temer chi ha Dio dalla sua? E la bontà d’un prencipe è spesse volte cagione delle
prosperità de’ popoli.

«Ma perché bene spesso Dio permette e le disdette e le morti de’ prencipi, e le rivolu-
zioni degli Stati, e le rovine delle città per li peccati de’ popoli, e perché così conviene per
la gloria e ‘1 servizio di Sua Maestà, deve il re usare ogni studio e diligenza per introdur-
re la religione e la pietà e per accrescerla nel suo Stato. A questo effetto Guglielmo, duca
di Normandia, avendo acquistato il regno d’Inghilterra, per stabilirvisi e fermarvi bene il
piede, fece ragunare in Vintona con l’autorità di Alessandro II, un gran sinodo; quivi pro-
curò egli, che fossero riformati con ottime leggi i costumi guasti del clero e del popolo,
e messo buonissimo ordine alle cose della religione e del culto divino. Fece il medesimo
Arrigo II nella città di Castel per riordinare l’Irlanda da lui acquistata. Ne’ tempi di Arnolfo
imperatore e ne’ seguenti anni, mancata e per lo mal esempio e per colpa degl’lmperatori,
ch’erano insolentissimi verso la Chiesa, la religione, mancò insieme ogni virtù e l’Italia fu
depredata da’ Saraceni e rovinata finalmente da’ barbari, sino a tanto che Sergio II, che fu
di vita santissima e d’animo religiosissimo, ed Enrico II imperatore, che fu di gran valore
in guerra e di non minor pietà in ogni parte della vita, rallumarono il mondo e ridussero la
Chiesa nel suo antico splendore; perché la religione e quasi madre d’ogni virtù: rende i sud-
diti obedienti al suo prencipe, coraggiosi nell’imprese, arditi ne’ pericoli, larghi ne’ bisogni,
pronti in ogni necessità della republica, conciosiaché sanno che, servendo il prencipe, fan-
no servizio a Dio, di cui egli tiene il luogo. Farò fine con il consiglio dato da Mecenate ad
Augusto Cesare: – Onora – dice – Dio perpetuamente, conforme alle leggi antiche, e fa che
gli altri facciano il medesimo; odia e gastiga quelli, che faranno novità nelle cose divine, e
ciò non solo per rispetto delli dèi, i quali però chi sprezza non farà mai conto d’altra cosa,
ma perché quelli, che alterano la religione, spingono molti all’alterazione delle cose, onde
nascono congiure, sedizioni e conventicole: cose poco a proposito per il prencipato.

45



«È di tanta forza la religione ne’ governi, che senza essa ogni altro fondamento di Stato
vacilla; così tutti quelli quasi, che hanno voluto fondare nuovi imperi, hanno anco intro-
dotto nuove sette o innovato le vecchie, come ne fari fede Ismaelle, re di Persia, e ‘l Sérifio,
re di Marocco. Ma, tra tutte le leggi, non ve n’è alcuna più favorevole a prencipi che la
cristiana, perché questa sottomette loro non solamente i corpi e le facoltà de’ sudditi, dove
conviene, ma gli animi ancora e le conscienze, e lega non, solamente le mani, ma gli affetti
ancora ed i pensieri e vuole che si obedisca a’ prencipi discoli, nonché a’ moderati, e che
si patisca ogni cosa per non perturbar la pace. E non è cosa alcuna nella quale disoblighi
il suddito dall’obedienza debita al prencipe, se non è contra la legge della natura o di Dio;
ed in questi casi vuole che si faccia ogni cosa, prima che si venga a rottura manifesta, di
che diedero grande esempio i Cristiani nella primitiva Chiesa, conciosiaché, sebbene era-
no perseguitati e con ogni crudeltà tormentati, nondimeno non si legge che si ribellassero
mai dall’imperio o si rivoltassero contra i lor prencipi: pativano le ruote e ‘l ferro e ‘l fuoco,
l’immanità e la rabbia e de’ tiranni e de’ carnefici, per la pace publica. Ne si deve stimare
che ciò avvenisse perché non avessero forze, conciosiaché le legioni intiere gettavano l’ar-
mi e si lasciavano crudelmente straziare e, quel che è di non minor meraviglia, con tutto
ciò pregavano cotidianamente Dio per la conservazione dell’imperio romano. E ne’ tempi
nostri noi veggiamo che i cattolici sono stati per tutto oppressi dagli eretici in Scozia, in
Inghilterra, in Francia, in Fiandra ed in molte parti d’Alemagna, il che è indizio della verità
della fede cattolica, che rende i sudditi obedienti al prencipe, e lega loro la conscienza, e
li fa desiderosi di pace e nemici di romore e di scandali. Ma Lutero e Calvino e gli altri,
allontanandosi dalla verità evangelica, seminano per tutto zizzanie e revoluzioni di Stati e
rovine di regni.

«Ora, essendo tanta l’importanza della religione per lo felice governo e per la quiete
degli Stati, deve il prencipe favorirla e con ogni suo studio dilatarla, perché, come diceva
Emanuelle duca di Savoia, la gente dedita alla religione ed alla pietà vivemolto più obedien-
temente, che quella che si governa a caso. E prima conviene ch’egli schivi gli estremi, che
sono la simulazione e la superstizione: quella, perché, come ho già detto, non può durare e,
scoperta, discredita affatto il simulatore; questa, perché porta seco disprezzo. Sia sodamen-
te religioso contra la finzione e saviamente pio contra la superstizione. Dio è verità e vuol
essere con verità e con schiettezza d’animo adorato. Supposto questo fondamento, presti
il debito onore al Vicario di Cristo ed a’ ministri delle cose sacre, e ne dia esempio agli
altri, persuadendosi che non è cosa più sciocca né che arguisca maggior viltà d’animo, che
l’attaccarsi co’ pontefici e con le persone religiose; conciosiaché, se tu gli onori per rispetto
di Dio, di cui tengono il luogo, sei, non cedendo, empio: se non gli onori per rispetto di
Dio, ma per qualche loro qualità, sei scempio. Religioni, dice Valerio, summum imperium
cessit». (Della ragion di Stato, Torino 1948, pp. 135-139).
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V

Siamo di fronte a un ritorno al tipo di Stato teocratico teorizzato e vissuto, nel lato
neoguelfo, dalla civiltà medievale, che però ora si restringe dai suoi princìpi universali,
Papato e Impero, ai temi più circoscritti del rapporto tra cattolicesimo e Stati nazionali.

Il principe detiene e conserva il potere, esercitando una missione in cui è ancora pre-
sente il concetto di delega popolare, ma attraverso la mediazione della Grazia divina: desi-
gnazione di cui la Chiesa stessa si fa garante, legittimando la monarchia col suo crisma. In
questo modo, il vecchio dominio assoluto dei Signori, che si esercitava per una supposta
delegazione dei poteri comunali, e nei limiti delle forze individuali, delle capacità diplo-
matiche e politiche di ciascuna dinastia, si fa più intangibile e più venerando; a maggior
ragione si consolida in questo senso anche il potere dei monarchi assoluti.

Viene alla luce il delitto di lesa maestà non più solo come crimine politico, atto di ribel-
lione ma come sacrilegio religioso. In Botero resta il concetto, già machiavellico, di religio
instrumentum regni, ma mentre nel Principe Machiavelli la considerava uno dei tanti stru-
menti di cui il principe si può servire, ma cui non è in alcun modo soggetto, per Botero essa
è il solo sostegno del trono, in qualche modo anche il solo vero fine reale, che subordina
ogni altra funzione. Si intende che proprioMachiavelli finiva per divenire, a livello di teoria
politica, il principale nodo polemico della nuova pratica teorica gesuitica e mentre proprio
un ex gesuita come Botero si preoccupava di formulare la nuova dottrina dello Stato as-
soluto, la Compagnia perseguitava ogni traccia di eredità machiavelliche, fino a impedire
per quasi due secoli la ristampa delle sue opere in Italia. È in questo clima che i modelli già
percorsi dal Machiavelli di storiografia repubblicana, a cominciare da Livio, decadono per
lasciar spazio a Tacito, più consono alla nuova condizione della politica europea.

Dall’oligarchica civiltà mercantile di Venezia, ultimo Stato repubblicano sopravvissuto
in Italia, verrà la sfida più dura alla nuova civiltà del principato, quale veniva configuran-
dosi attraverso le istanze teocratiche e assolutiste della politica controriformista. Il lungo
braccio di ferro tra Venezia e la Santa Sede, che culminò in un conflitto tra giurisdizione
ecclesiastica e giustizia civile, a causa di un processo intentato dalla Repubblica a due sa-
cerdoti, rei di delitti comuni, ebbe un protagonista d’eccezione, fra’ Paolo (Pietro) Sarpi
(1552-1623). Fu lui, in qualità di consigliere del governo, a indurre il Senato ad opporsi alle
richieste di Roma, che pretendeva per i due un tribunale ecclesiastico; fu ancora lui, quando
Paolo V scagliò contro la città l’interdizione dagli uffici divini, a difenderne strenuamente
l’autonomia, giudicando l’interdetto ingiusto e di nessun valore. La città resistette, fino ad
ottenere una pace abbastanza onorevole. Fra’ Paolo che in qualche modo si era sentito tra-
dito da una serie di potenze europee, a cominciare dall’Inghilterra, che avevano seguito con
distaccato favore l’andamento del conflitto, senza tuttavia intervenire né finanziariamente
né in altri modi, rischiò di perire, nell’anno stesso dell’accordo (1607), in un agguato di si-
cari i cui mandanti egli stesso riconobbe con una frase a evidente doppio senso: “Conosco
lo stile della Curia Romana”.
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VI

Con le tesi di Paolo Sarpi venivano ad innestarsi molteplici fermenti: l’esigenza profon-
da di riforma, dall’interno della Chiesa cattolica, che aveva sostenuto molti esponenti di
essa fino alla conclusione del Concilio (si può dire che la loro crisi inizia nel 1590, quando,
morendo Urbano VII, che era stato un fautore di questa linea, gli spazi per un discorso di
rinnovamento evangelico si chiudono inesorabilmente); l’area intellettuale prodotta, tra
Venezia e Padova, dall’insegnamento di Galileo (il Sarpi fu infatti studioso di scienze na-
turali e matematiche, considerato dallo stesso maestro un grande talento); infine il clima
particolare della Repubblica veneta, la sua prevalente composizione di classe al governo, le
sue stesse esigenze mercantili, che la legavano di canali diplomatici ed economici ancora
assai forti al mondo riformato, nonché all’Oriente non cattolico. La polemica di Sarpi è
dunque anche il risultato di due apparenti contraddizioni, da una parte un acuto bisogno
di rinnovamento religioso, dall’altra una tradizione di moderazione e di tolleranza, prodot-
ta dalla sovranità d’uno Stato a economia mercantile di fondo: una posizione per parecchi
versi anticipatrice di alcuni motivi storici del cattolicesimo contemporaneo.

Dal punto di vista ideologico e teologico, il pensiero e l’azione politica di Sarpi rispec-
chia largamente tutta una serie di contraddizioni d’area europea, in cui si trovarono coin-
volti, con convergenza a tratti vertiginose – come quella tra gesuiti e calvinisti circa le
teorie antirealiste – tutti i gruppi religiosi, i gruppi di potere, gli Stati dell’Europa tardo-
cinquecentesca. Al fondo della sua esperienza critica, a parte i retaggi di dottrine medievali
antipapiste – Guglielmo d’Occam fu certo tra i suoi modelli quanto Tommaso fu per il suo
amico e poi antagonista, il gesuita Roberto Bellarmino – c’è in varia misura la grande pub-
blicistica politico e religiosa, fiorita particolarmente in Francia, poi in Scozia e in Inghilter-
ra, all’indomani d’una serie di eventi traumatici: il massacro della notte di S. Bartolomeo in
Francia, nel 1572; i travagli religiosi di Scozia e l’avvicendamento delle dinastie in Inghil-
terra, dopo la morte di Elisabetta. Tutto il pensiero politico europeo, tra residui di teorie
feudali e anticipazioni di società civile, in termini di consenso comune e di contratto – il
patto della Mayflower, la nave dei padri pellegrini americani, è del 1620 – attraversava una
delle fasi più convulse della sua storia; e non staremo ad elencarne qui le ovvie ragioni. Ma
questo certo spiega l’estensione politica che assume la questione dell’Interdetto a livello
internazionale, la pubblicistica che ne derivò, il rilievo del tutto particolare che assunse,
anche oltre i suoi conflitti storici e naturali, la posizione del frate veneziano.

VII

Per capire meglio si deve fare un passo indietro, al tempo del suo lungo soggiorno ro-
mano, quando il più agguerrito polemista gesuita del tempo, Roberto Bellarmino – che tra
l’altro Paolo Sarpi frequentò amichevolmente – aveva già pubblicate, nelle Disputationes
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(1581) alcune tesi che successivamente rielaborerà proprio contro il Sarpi nel suo De pote-
state summi pontificis (1610). Pur concedendo che il papa non possiede alcuna autorità in
materia secolare, Bellarmino sosteneva che egli, come capo spirituale della Chiesa, aveva
un potere indiretto sulle cose temporali ogni volta che fossero implicate questioni religiose
e spirituali.

Sorpassando gli antichi termini della questione delle investiture, cioè dichiarando che il
potere dei reggitori terreni non deriva né da Dio né dal papa, ma dalla comunità nazionale
che punta ai suoi fini secolari, Bellarmino operava una doppia svalutazione ed insieme una
rivalutazione: da un lato, poneva le dinastie regnanti sotto l’ipoteca di una verifica peren-
ne, e non più protetta da investiture trascendenti, da parte degli amministrati, togliendo
loro inoltre ogni potere di direzione, nella sfera spirituale e delle ragioni di coscienza; dal-
l’altro asseriva che, tra i reggitori umani, solo il papa riceveva il suo potere direttamente
da Dio. Ne derivava una sorta di ricatto politico nei riguardi di quegli Stati nazionali, già
largamente autonomi nelle cose secolari e tendenzialmente anche in quelle spirituali, che
allora costituivano l’Europa occidentale.

VIII

Eccola la strana convergenza tra gesuiti e calvinisti: Giacomo I Stuart, re di Scozia e
poi di Inghilterra, studioso di teologia e di politica, scrisse che “i gesuiti non sono altro
che puritani papisti”. In effetti, entrambe le dottrine finivano per predicare non solo l’in-
dipendenza della organizzazione ecclesiastica nelle decisioni dottrinali, ma respingevano
la supremazia del re sulle Chiese nazionali – tendenza anglicana, ma anche francese, nel-
la tradizione del gallicanesimo – e l’immunità dello stesso re, quando fosse coinvolto in
accuse o sospetti di eresia: tanto che, nei paesi di più forte tensione politica e religiosa,
la dottrina gesuita poté passare per antirealista e dissolvitrice nei confronti dei poteri sta-
tali; quanto invece, in Spagna, fu di sostentamento alla legalità sovrana dei re asburgici,
disposti ad accettare la superiorità spirituale e, in ultima istanza, l’ingerenza secolare degli
ecclesiastici.

Il meccanismo, la struttura portante che Botero, Bellarmino, lo spagnolo Francisco Sua-
rez mettevano in moto, aveva dunque come scopo in sostanza, una gerarchia tra Chiesa
e Stati, fondata sul concetto che i secondi sono comunità nazionali secolari nell’origine e
nei fini, mentre la prima è una comunità d’origine divina e di fini universali; bastava in
sostanza mantenere la distinzione ed annullare la gerarchia, per giungere al nodo della
polemica, là dove si colloca anche Sarpi: sì all’indipendenza della Chiesa ma, per ragioni
analoghe, sì anche alla sovranità totale dello Stato, e dunque distinzione completa tra i due
organismi sociali, possibilità da parte dei cittadini di appartenere all’uno e all’altro senza
alcuna ingerenza delle due sfere. Conclusione opposta a quella cui tendeva in sostanza sia
il pensiero gesuitico nel mondo cattolico che quello calvinista nel mondo riformato: dove
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si sosteneva in definitiva che l’obbligo politico non è assoluto e che ci si può ribellare a
un reggitore eretico, in nome di valori religiosi e morali superiori all’obbedienza dovuta ai
funzionari del potere politico.

IX

La questione è molto complessa e può apparire addirittura inestricabile fuori dalle veri-
fiche della prassi reale, perché se da un lato il punto di vista gesuitico può apparire regres-
sivo – si è parlato infatti di medievalismo, ma un po’ superficialmente – è anche vero che
rompeva una prassi di accentramento e di mitologia dello Stato, che più tardi sarà bersaglio
anche di quella classe borghese che ora si affianca ai re nel potenziamento della direzione
centrale del potere.

Né d’altro canto l’orgoglio repubblicano con cui parte dell’oligarchia veneziana difese
i propri antichi – e anch’essi medievali – privilegi può passare per istanza progressiva.
E tuttavia, fu con questo contraddittorio, lacerante patrimonio di esperienze europee che
salparono i già ricordati pellegrini della “Mayflower”, i fondatori, contraddittori anch’essi,
di quella che sarà più d’un secolo dopo la prima repubblica democratica borghese, gli Stati
Uniti d’America.

In conclusione della lotta per l’Interdetto, dopo l’attentato del 1607 e dopo un denso
periodo di attività diplomatica, di scambi culturali, di attese, specialmente dall’Inghilterra
di Giacomo I Stuart e in parte dalla Francia di Enrico IV, fino alla sua tragica scomparsa,
Paolo Sarpi abbandonò progressivamente il posto di prima fila che aveva assunto, sotto il
profilo politico e sotto quello dell’attività teorico-giuridica; alla polemica e alla pubblicisti-
ca militante subentra l’agio deluso del ripensamento storico, alle radici lontane del grande
moto religioso che aveva sconvolto l’Europa, fin dal primo Cinquecento.

X

Grazie all’insistenza ininterrotta di storici, diplomatici, teorici, specie d’Oltralpe – e
particolarmente inglesi, a cominciare dallo stesso re – Sarpi iniziò la stesura della sua opera
più famosa, l’Istoria del Concilio Tridentino, pubblicata proprio a Londra, nel 1619, con lo
pseudonimo anagrammatico di Pietro Soave Polano. L’arco va dal pontificato di Leone X,
quando i fermenti di Lutero sono ancora embrionali, al 1564, anno conclusivo e insieme
d’esordio, rispetto a quella vasta operazione di difesa che il mondo cattolico aveva condotto
col Concilio tridentino: conclusivo del dibattito, del confronto, dell’elaborazione teorica,
d’esordio rispetto alle verifiche politiche e all’identificazione storica di quel movimento,
sullo sfondo della crisi europea. Otto libri, in una prosa scarna, lucida e a tratti scabra,
totalmente antisecentesca e antigesuitica anche formalmente, condensano in un un’ottica
felicemente partitica, tutta interna a parametri tendenziosi e apertamente anti-istituzionali,
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la vicenda di gran lunga più traumatica che la coscienza occidentale avesse subito nello
spazio di molti secoli.

In apparenza non si tratta più delle questioni dibattute dieci anni prima, quanto al tema
generale della rigenerazione della Chiesa attraverso il ritorno alle sue strutture primitive,
alla comunità dei fedeli, alla vita comune dei religiosi, ai limiti del potere dei vescovi, e
in particolare del vescovo di Roma. In effetti, perno principale del risentimento, a volte
oggettivamente deformante di Sarpi, è appunto il papato, la sua storia recente, i suoi mali
mondani, la sua stessa orbita prima d’influenza, l’Italia frantumata e passiva, che emerge
ormai incapace d’ogni reazione, d’ogni difesa. Si intende perché la Istoria di Paolo Sarpi
potesse passare per una scrittura sostanzialmente anticattolica, più che antitridentina: un
suo critico, quel cardinale Pietro Sforza Pallavicino (Roma, 1607-1667) a cui fu affidata la
risposta curiale più articolata, la controstoria insomma, poteva frequentemente accusarlo
non solo di svisare fatti e testimonianze, di ricostruire situazioni e perfino discorsi per via
di pura invenzione, ma d’essere in sostanza partigiano di Lutero oltre i limiti d’ogni sia pur
critica oggettività.

XI

Soave [Sarpi] per lui ha alterato ogni tratto della sua storia con più bugie “che non fu
[alterata] da Omero la guerra di Troia”. L’Istoria del Concilio Tridentino in realtà è una sto-
ria politica, nel senso forte e largo del termine: scarsa e spesso neutrale l’attenzione che
dedica alle questioni dottrinarie, ai temi più specificamente religiosi e teologici. La scrittu-
ra scorre tesa, incalzante, spesso ironica, concentrata sulla prassi, sugli uomini, totalmente
antiretorica. Eccone un pezzo: «Le risposte di Lutero furono, secondo il naturale costume
suo, veementi e concitate, con dire che non faceva nessuna stima del conto in che fosse
appresso la corte romana, della quale non temeva l’odio, né curava la benevolenza… [dice-
va] Avere il Noncio per sua ingenuità confessato di non indender teologia, il che appariva
anco chiaro per le ragioni proposte da lui, poiché non si poteva chiamare la dottrina sua
nuova, se non da chi credesse che Cristo, gli Apostoli e i Santi Padri avessero vivuto come
nel presente secolo il papa, i cardinali, i vescovi; né si può far argomento contro la dottrina
medesima dalle sedizioni occorse in Germania, se non da chi non ha letto le Scritture e
non sa, questa esser la proprietà della parola di Dio e dell’Evangelio, che dove è predicato,
eccita turbe e tumulti, sino al separar il padre dal figliolo… [dicendo] Che da Roma non
può ricever cosa alcuna compatibile col ministerio dell’Evangelio; né moverlo gli esempi
di Enea Silvio [Piccolomini] o di Bessarione, perché non stima quei splendori tenebrosi; e
quando volesse anco essaltare se stesso, potrebbe con verità replicare quello che da Erasmo
fu detto facetamente: che Lutèro, povero e abietio, arricchisce e inalza molti». (Istoria del
Concilio Tridentino, I, LIII).
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Personale testimone diretto e protagonista della vicenda, Sarpi lasciava inoltre una viva
Storia dell’Interdetto (terminata nel 1610, pubblicata postuma a Ginevra nel 1624): anche
qui, come in tante sue opere e interventi minori, c’è quel suo gusto mordente dell’attua-
lità, la ricerca di una storiografia operativa e non contemplativa o puramente didascalica,
secondo i registri solenni della storiografia monumentale. Non moniti retorici ma infor-
mazioni esplicite, coinvolgenti, indagini sulle motivazioni profonde, cioè reali, della prassi,
secondo una lezione che certo dipende assai più da Francesco Guicciardini e dagli storici
fiorentini che dalle eredità retorico-umanisticlie già realizzate, da Cesare Baronio in poi,
nel procedere lento e quasi sacrale della grande annalistica ecclesiastica.

Dipende da ciò invece molto di più l’opera di cui si è detto di Pietro Sforza Pallavicino,
quella Storia del Concilio di Trento (1656-57) che fu redatta, a trent’anni dalla morte di Sarpi
e su istanza della Compagnia di Gesù a cui Sforza Pallavicino apparteneva, per confutare
le tesi e le testimonianze adoperate da Paolo Sarpi. Giovandosi d’una conoscenza dei do-
cumenti, anche privati, certo migliore di quella del Sarpi, d’una tonalità apparentemente
più distaccata, cioè d’una falsa oggettività circospetta, d’uno stile lineare, piano, del tutto
degno dell’autore d’uno dei più famosi trattati di retorica gesuitica del secolo: le Conside-
razioni sopra l’arte dello stile e del dialogo Pallavicino segna perfino al di là delle sue già
polemiche intenzioni il limite che separa ormai, a metà secolo, ogni prospettiva e ogni
fermento di dibattito aperto, di riforma spirituale, dalla certezza burocratica del dogma e
dall’apologia dell’ubbidienza e della gerarchia.

Alla cultura gesuitica, non solo alla sua apologetica, ma alla sua costituzione pedago-
gica e perfino stilistica, in certo modo dunque alla sua dimensione estetica, appartengono
anche Daniello Bartoli (1608-1685) e Paolo Segneri (1624-1694), uno ferrarese, l’altro la-
ziale, ma del tutto unificati ormai da quella fucina centrale dell’ordine che fu il Collegio
Romano, dove nacque la ratio studiorum dei gesuiti e donde partì il loro assalto dottrinario,
teologico, pedagogico, verso tutta l’Europa e, attraverso la predicazione missionaria, verso
tutto il mondo. Entrambi sono spesso radunati in capitoli sulla prosa d’arte o comunque
sotto dizioni che sottolineino insieme il prestigio formale dei loro scritti e l’eclettismo di
fondo che domina la loro straripante produzione e la disperde in una miriade di prove reto-
riche, grammaticali, storiche, comportamentali e perfino naturalistiche. Bartoli fu comun-
que principalmente il grande storico del proprio ordine (con la sua Storia della Compagnia
di Gesù, stesa fra il 1650 e il 1673) mentre Segneri fu forse più di Francesco Panigarola, il
più grande predicatore del suo secolo.

Bartoli aveva esordito nel 1645 con un singolare trattato sulle virtù e i vizi dei letterati,
L’uomo di lettere difeso ed emendato. Una prima parte, apologetica, ricorda esempi classici
di virtù intellettuale misconosciuta, di vita felice nella sola luce della sapienza, dell’arte e
della filosofia. La seconda invece raduna in diverse categorie (dal plagio all’oscenità) i vizi
principali dell’uomo di lettere; e non vi mancano certo pagine gradevoli, testimonianze
divertenti, in una scrittura che già si annuncia oscillante tra grazia e virtuosismo, ma a
tratti è anche fervida, suadente, francamente lontana da quei moduli marinistici di cui era
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negativamente accreditata, nel secolo precedente, anche presso i puristi cattolici, che vi
coglievano i compiacimenti barocchi da cui per l’appunto, verso la fine, Bartoli mette in
guardia, in capitoletti dedicati allo “stile, che chiamano moderno concettoso” e alle colpe
dello stile “fiorito e troppo ingegnoso”.

Si nota subito, in questo libro, e più di tutto in questo stile, una civiltà formale assai
abile ma non plateale, anzi dissimulata dietro tutta una serie di espedienti manieristici,
moderatamente sentenziosa, fantasiosa nelle analogiema non dimentica del quotidiano; e a
proposito di analogie, si noterà la frequenza con cui compaiono esempi esotici, patrimonio,
d’una esperienza non individuale ma collettiva, di tutta la Compagnia, i cui fasti missionari
il Bartoli si preparava a celebrare qualche anno dopo, esordendo nel ‘50 con una Vita di
sant’Ignazio, e proseguendo poi con voluminosi, minuti racconti di varie missioni, presso il
Gran Mogol, in Giappone, in Cina, nel resto dell’Asia, in Inghilterra: alle missioni in Italia
sarà dedicato l’ultimo tomo (1573).

Allo scrittoio di Bartoli che da Roma si mosse poco, affluivano le relazioni dei confratel-
li dai punti più remoti del globo, scritture spesso precarie, rudimentali, dalle quali doveva
però sprigionarsi per lui un fascino misto di esaltazione religiosa, di curiosità, di nostalgia
per un ignoto di cui gli pervenivano esili tracce, da rielaborare nel fervore operoso d’u-
na scrittura sapiente, retoricamente degna degli eventi, ritenuti provvidenziali, che gli si
sottoponevano. Del resto, è ben noto che le prime conoscenze europee sul nuovo mondo,
così come la ripresa, dopo l’alto Medioevo, di notizie dall’Oriente estremo, dipendono in
gran parte da scritture religiose, relazioni di esperienze missionarie, oltre che da lettere e
resoconti di viaggi mercantili. Ed anche attraverso queste scritture nasce il tema, prima
teologico, poi filosofico e antropologico, non solo del primitivo, ma del civile remoto: at-
traverso di esse, portatrici certo del tutto involontarie di fermenti corrosivi, entra progres-
sivamente in crisi l’eurocentrismo, l’assoluto della tradizione occidentale. Se ne vedranno
meglio gli effetti a Settecento inoltrato.

Di Segneri, che era stato alunno di Pietro Sforza Pallavicino, non ricorderemo qui che
le grandi raccolte di prediche (I Panegirici, 1664; Il Quaresimale, 1679 e le tardive, Prediche
dette nel Palazzo Apostolico, 1692). Egli ha parecchi caratteri stilistici del suo più anziano
confratello, ma anche una prospettiva più angusta, irrigidita già dai segni d’una crisi cir-
costante che la pratica e la spiritualità dei gesuiti deve attraversare, nel confronto ancora
indirettoma incombente con l’avanzata delle filosofie laiche: basti qui ricordare L’incredulo
senza scusa (1690), una delle sue ultime opere.

[1973]
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Benvenuto Cellini e Girolamo Cardano

I

Benvenuto Cellini (1500-1571) è l’artista figurativo che per primo entra, a pieno titolo,
nel novero dei grandi scrittori, e non per la via secondaria d’una per quanto suggestiva
testimonianza tecnica, come avviene per Leonardo, o attraverso il breve frammento di me-
moria provvisto di una qualche qualità formale da “testo di lingua”, ma per la via maestra
di un’autobiografia così prorompente, aggressiva, lunatica e inquietante, da convogliare
intorno a sé un dilagante repertorio di esperienze critiche, fino a divenire, oltre che un
caso letterario clamoroso, un caso clinico ben predisposto alle attenzione dei lombrosiani.

Non tralasceremo subito, come sarebbe giusto, il risvolto clinico della fortuna celliniana,
anche se le indagini di questo secolo [1973] l’hanno ridimensionato tra le curiosità storiche:
non prima almeno di essersi chiesti se questa prerogativa, che peraltro Cellini divide, non a
caso, con parecchi intellettuali del secondo Cinquecento, dal Cardano allo stesso Tasso, non
sia capace di suggerire, circa la sua opera e la sua stagione, qualche ipotesi più generale,
che in qualche modo aiuti a fare luce sulla sua struttura interna, densa di sovrapposte
intenzioni e dotata di un potenziale significativo forse non ancora del tutto esplorato.

Le fantasie, la bizzarria irrequieta, lamegalomania a tratti delirante che si denunciano in
Cellini non sono forse caratteri inediti nella psicologia di un artista in crisi; è anzi probabile
il contrario. Pure chi prenda a termine di paragone, per non andare lontano, gli scarnificati
appunti del suo conterraneo Jacopo Carucci detto Pontormo, troverà che tra le due vicende
intricate, tra i due squilibri si è inserito qualcosa, il supporto e la più o meno consapevole
scelta di un “genere”, che ha fatto delle povere tracce di un introverso diario un estroverso
e brulicante romanzo.

Una simile espansione o libera manipolazione – qui si deve forse ringraziare il geniale
dilettantismo di Cellini – del classico libro dei ricordi, dell’antica cronichetta familiare, i
prototipi più diretti, più tipicamente fiorentini e borghesi, del genere autobiografico, è però
difficilmente valutabile alla luce di una iniziativa singolare. Nella dismisura celliniana c’è il
segno d’un allargamento sociale dell’area d’azione letteraria, tipico della cultura fiorentina
di mezzo secolo – e basterà sotto questo profilo pensare a Giovanbattista Gelli – e insieme,
l’ombra di un crepuscolo ammantato di apparente vitalità, come spesso accade al termine
di una stagione, quando strutture e strumenti classici dell’operare intellettuale sembrano
gonfiarsi e complicarsi fino all’estremismo.
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Nel fondo di quest’animo inquieto agisce l’effetto di un contraccolpo, di una insicurezza
crescente e di una fragilità nuova, che parte dai sempre più difficili rapporti dell’artista
col potere, dell’intellettuale col proprio mondo, fino a incidere in modo vario sulla sfera
emotiva e di lì sui modi della scrittura.

Non per nulla ricordavamo che è toccato proprio ai più rappresentativi artisti di questa
stagione, dopo Cellini, il compito di far da cavie ai primi spericolati esperimenti stilistici.
Non si è mai sufficientemente calcolata, in questa loro sopravveniente smania di esibirsi, di
raccontarsi fin nelle pieghe più riposte, di denudarsi talvolta brutalmente, talvolta patetica-
mente, la percentuale di responsabilità che va fatta risalire non tanto alla trasformazione
delle ideologie morali o estetiche, ma a quello che essa rivelava di più reale e profondo,
cioè l’incipiente declassamento della funzione dell’artista e dell’intellettuale nell’ambito
delle funzioni sociali.

In effetti, quali che siano i risultati, l’autobiografia celliniana, come quella di Cardano e
come le pagine di Tasso un tempo sotto l’attenzione dei frenologi, partono da una volontà
apologetica e difensiva, da un bisogno di riaffermare diritti e valori di una educazione
estetica e di una funzione non più conciliabile con norme di comportamento sempre più
caute e coercitive, entro le maglie di un potere che per la sua nuova natura e condizione
non poteva più dissimularsi dietro i mecenatismi liberali e i punti franchi di corte, come nel
primo Cinquecento. È probabilmente da individuare in questa frizione la principale molla
emotiva dell’iniziativa celliniana, anche se altrove – e in zone di più complessa natura, tra
istituti formati e motivazioni sociopsicologiche – saranno da ricercare le ragioni per cui
una scrittura quasi privata e occasionale è concepita forse come risposta rabbiosa a un
ennesimo insulto del potere.

Leggere l’autobiografia significa immergersi in una continua apologia di questa norma
del comportamento fuorilegge: ma per quanto il compiacimento di sé, ingenuo a tratti fino
all’infantilismo, non lasci che spazi di scorcio ai comprimari, pure nel tessuto di una vita
varia e irrequieta emergono, tra verità e invenzione, decine di figure e di spunti narrativi
eccezionali.

Tra il magnanimo tratto di Francesco I di Francia, profilato coi nobili segni di un grande
mecenatismo “cortese” sopravvissuto e la miriade di deformi cortigiani romani, fiorentini,
parigini, trafitti di sghembo da una penna impietosa, passano generazioni di tipi appena
scalfiti dai traumi storici di cui furono attori e testimoni, tutti riportati su di un bassorilievo
fitto di colpi di scena, appiattiti là dove li ha trovati, incisi e dimenticati il loro istrionico
ritrattista, inseguendo la propria glorificazione.

Dove la realtà non basta allo spavaldo protagonismo celliniano, qui si innestano gli stru-
menti inventivi di più forte effetto, dall’amplificazione eroicomica alla deformazione sati-
rica: purché tutto faccia perno intorno alla sua persona, fino a effetti di assoluto vitalismo.
Così nel concitato racconto della difesa di Roma, nel ‘27, nell’episodio della mirabolante
fuga dalla prigione di Castel Sant’Angelo, nelle sarabande di una notte di negromanzia al
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Colosseo o in quelle in cui descrive la difficile fusione del Perseo, dove il mirabile evento
tecnico si trasforma in una lotta demoniaca della volontà contro la natura.

Ma a parte queste e tante altre pagine da antologia, la Vita tutta appare scritta un to-
no sopra le righe, in un misto di sovreccitazione e di sfida, con l’implicito proposito di
lasciare depositato alla memoria una sorta di testamento esemplare, costituito appunto da
un’esperienza vissuta fino allo spasimo contro gli esigui spazi concessi dalla nascita – era
figlio di un muratore, anche se lo aveva elevato quasi al rango di architetto – dal destino
sociale, dai rovesci politici e dagli intrighi di corte, dall’incomprensione e dall’invidia dei
contemporanei.

Racconto sottolineato e scandito da una prosa che apparve, fin dalla riscoperta settecen-
tesca, una sorta di modello antiumanistico, esplosione del naturale e del popolare contro
gli schemi avviluppati della tradizione dotta e del boccaccismo di maniera, fatta di scatti, di
fughe, nervosa e incisiva. La prosa di Cellini resta, nel suo disordine impulsivo, nelle sue
deroghe, una sorta di autoritratto formale e un raro esemplare di scrittura subletteraria,
espressivamente onnivora, in un secolo rigorosamente formalista anche nelle sue frange
dissidenti o scapigliate.

II

Diversamente va accostato il testo De vita propria del medico, matematico e filosofo
lombardo Girolamo Cardano (1501-1576), composto negli ultimissimi anni della sua esi-
stenza. Il panorama celliniano apparentemente si inverte, nel senso che cambiano di ruolo,
sullo sfondo di una affine nevrosi, i valori che reggevano e stimolavano il mondo ideologico
di Cellini.

Appare fin dall’inizio tramontata, remota o mai intravista ogni possibilità di sfida e di
scontro vittorioso contro il destino, vano ogni sobbalzo individuale che non sia una sempli-
ce sfasatura biologica nell’ordine delle sorti, spietatamente previsto nel preciso registro del-
le stelle. Nella dilagante crisi dei sistemi scientifici tradizionali, razionalismo emagia, scien-
za della natura e predestinazione si toccano e si confondono, esasperano reciprocamente i
propri domini, fino a effetti allucinanti.

A produrre una differenziazione così di fondo, tra le due opere, non c’è solo un diverso
ambiente culturale, ma il più netto contrasto offerto dalle tradizioni e dai sistemi sociali. Da
una parte un resistente superomismo di matrice borghese, corroborato dai residui d’una
prospettiva estetica di tipo neoplatonico – con l’iniziativa dell’artefice al centro del sistema
di conoscenze e col più generale mito d’una lotta vittoriosa della virtù contro la fortuna –
dall’altra parte la storia di un mondo accademico chiuso e dogmatico, di una società, come
quella centro-padana di fine secolo, fondamentalmente statica, spagnolizzata e incapace di
articolazioni. Fin dai primi capitoli del suo racconto – come in quello denso di imprevedibili
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moduli tragici in cui racchiuse gli eventi della sua nascita – Cardano appare ospite di un
mondo gelido, infido, in cui la violenza domina nei suoi vari volti.

L’oggettività scientifica del racconto è solo apparente, in essa filtra il senso di un’espe-
rienza disperata e di un vivere ostile, che si propaga per tutti i cinquantaquattro capitoli
di questo disconosciuto capolavoro, a cui ha molto nociuto, al solito, l’essere redatto in
un ruvido latino discendente dall’antica tradizione scientifica medievale, assai restio alle
seduzioni umanistiche.

L’esistenza non appare intelligibile se non per categorie – l’andamento narrativo è spez-
zato, aneddotico, entro capitoli che mirano fondamentalmente ad un autoritratto etico e
comportamentale, per leggi inderogabili della natura astrale. La regge una sorta di caba-
la allucinata, dove trova risposta, mai consolazione, ogni rovescio, ogni esaltazione della
provvisoria fortuna, la morte come la nascita, gli onori e il disonore, l’angustia di un vivere
che è sempre sul filo del miracolo o della catastrofe. Ogni sorte si rivela costruita da sempre
sullo schermo fisso degli astri, anche se episodicamente punteggiata da sortite inesplicabili
del fato, quasi un lembo estremo di gioco racchiuso in un cunicolo senza uscite.

Anche qui, come nel Cellini, un apparente vitalismo, estenuanti risse o dispute accade-
miche, eventi miracolosi – il latino imparato in una sola notte, senza studio – esorcismi e
violenze, reazioni aggressive e smentite, ma il panorama è grigio e quasi lunare, la solitu-
dine non ha mediazioni, ogni lotta e ogni rivalsa finisce per essere scientificamente vana,
gloria e onori sono posseduti per essere sopraffatti e vietati, in una realtà sostanzialmente
deserta, di simboli tetri.

Anche per questa via passa, a fine Cinquecento, un recupero della dimensione tragica,
nello scontro tra una volontà poco più che biologica di essere e una realtà sociale, un
contesto morale e passionale così avverso, da risultare infine come buia notte di ombre
demoniache, governata dal decreto lontano degli astri.

Che resta, nelDe vita propria, del variopinto rinascimento di cui ha parlato Burckhardt?
I segni di profondi turbamenti dell’ethos e la durezza di un vivere sociale senza illusioni,
senza misericordia.

[1973]
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Jus primae noctis

Premessa

È nota a tutti l’esistenza di questo strano istituto nella vita medievale, con le profusioni
di rammarichi e riprovazioni che la letteratura non ha mancato di tramandarci. Un simile
diritto trova paragone solo con la nonmeno famosa prostituzione sacra diffusa nella civiltà
babilonese e risulta, a nostro modo di vedere le cose, altrettanto biasimevole.

È naturale, quindi, che il lettore moderno, trovandosi davanti a testimonianze simili
vada con la mente a quei tempi bui, a quelle lontane epoche, in cui il terrore e l’igno-
ranza delle classi meno prospere rendevano possibili angherie simili da parte dei signori
feudatari. Altrettanto naturale che nel lettore si sviluppi un senso di ripulsa e conseguen-
temente di condanna verso quei bruti che si impadronivano in base ad un vero e proprio
riconoscimento giuridico dell’onore delle spose, addirittura nel corso della prima notte di
matrimonio, senza che nei poveri mariti potesse sorgere la minima possibilità di evitare
una così dolorosa privazione.

Certo non saremo noi, qui, a cercare di convincere il lettore dell’eticità del comporta-
mento di quei rozzi feudatari, in quanto, tra l’altro, anche noi troviamo riprovevole non
tanto l’atto in se stesso quanto, e in ben maggior misura, l’idea, di un diritto del genere
e quindi della relativa norma di coazione che quel diritto sosteneva e rendeva possibile.
Forse sarebbe improprio definire, come è stato fatto, “immorale” quel comportamento, in
quanto così facendo si viene irrimediabilmente a sovrapporre una mentalità etica corren-
te a una situazione ormai fuori del tempo. Più esatto definire quel comportamento come
“ingiusto”, proprio perché lesivo di quel diritto di uguaglianza su cui si fonda il concetto
stesso di giustizia; ma “ingiusto” perché a sua volta prodotto da uno stato di diritto “ingiu-
sto” come appunto era quella norma che prese il nome di Jus primae noctis, o jus foderi, o
jus cunnatici o cunnandi, o Cazzagium.

Fondamento storico dell’esistenza di questo diritto

Sull’esistenza effettiva di questa pratica medievale non possono sussistere dubbi aven-
dosi troppi documenti che la illustrano e la comprovano. Almeno limitatamente alla Fran-
cia, alla Scozia, alla Germania, alla Svizzera e al Piemonte le testimonianze sono molteplici.
Per il resto dell’Italia, come ha giustamente notato Carlo Francesco Gabba, non è possibile
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avere documenti di tal sorta, comunque, a nostro avviso, non ci si può sentire autorizzati
a concludere per una assoluta mancanza dell’usanza predetta.

Il documento più interessante e originale, anche dal punto di vista di un non trascu-
rabile valore estetico è un poemetto in ottave dal titolo: Il fodero, ossia Il gius sulle spose
degli antichi signori, stampato a Torino nel 1789 sotto il nome di Veridico sincer Colombo
Giulio, ma dovuto alla penna feconda del gesuita Giulio Cesare Cordara. Il libro fu edito
con l’indicazione della Stamperia reale ma stampato dai fratelli Reycends, secondo quanto
si legge sotto il frontespizio. La vicenda narrata riguarda gli accadimenti occorsi nella valle
del Monferrato dove spadroneggiavano i Conti d’Acquesana, sotto la tutela del Marchese
di Monferrato. Così il gesuita letterato nella Prefazione: «Tra le altre gravezze si mante-
nevano in possesso di una legge iniquissima detta del Fodero, in virtù della quale erano
obbligate tutte le novelle spose di dare al Conte Padrone le loro primizie. I poveri terrazza-
ni si adattarono per un pezzo a questa infamia. Ma finalmente nel 1235 punti dallo stimolo
d’onore non volendo più tollerarla, fecero tra di loro congiura, e al suono di una campana,
che da Belmonte diede il segno ai congiurati, assaltarono i sopraddetti sei conti nelle lo-
ro rocche e li uccisero. In appresso diroccarono i castelli, distrussero le proprie abitazioni,
e coll’aiuto degli Alessandrini che vennero loro in soccorso, contro Bonifacio Marchese
di Monferrato, andarono a stabilirsi allo sbocco della Nizza nel Belbo, e vi fabbricarono
la città, che ora è Nizza della Paglia, [oggi Nizza Monferrato in provincia di Asti]. Tanto
si ricava dagli Annali di Girolamo Ghilini all’anno 1235, e da altri scrittori». Ecco alcune
ottave, in cui è con gran maestria descritto l’uso del Fodero:

Tra l’altre indegnità sentite questa: Ogni fanciulla nel pigliar marito Era obbligata a
cominciar la festa Con dare ad essi il primo fior gradito. Legge inumana, barbara, inonesta,
Che delle nozze oltraggia il santo rito: Legge che dell’onor le sacre bende Lacera e i dritti di
natura offende. Si arrogava l’indegno privilegio Su l’esempio del Re di Calecutte, Che, come
narra uno scrittore egregio, Era in possesso di assagiar le putte, Come se fosse questo un
nobil pregio, Oppur dovesser le nazioni tutte, Anche le battezzate, il brutto esempio imitare
d’un re barbaro ed empio.

Del Fodero la legge era chiamata (non saprei dirne l’etimologia) Quella, a dir giusto,
vera baronata, Ch’era un’usanza scellerata e ria; Eppur era da tutti praticata Senz’ombra di
rossor né ritrosia: Tanta ignoranza ingombrava le menti Di quelle rozze e scioperate genti.

Infatti appena dichiarata sposa Una fanciulla, e non ancor mogliera, Credendosi di far
lodevol cosa, A palazzo n’andava innanzi sera, E sebbene facea un po’ la schizzinosa, Vi
passava dappoi la notte intera, E s’aveva a onor la confidenza, Che con lei si pigliava sua
Eccellenza.

La vicenda dei tanto maltrattati sudditi dei Conti d’Acquesana è continuata, nella fiorita
narrazione poetica del Cordara, facendo intervenire il MagoMerlino che ordisce un curioso
e spassoso stratagemma per svegliare i poveri minchioni e porli davanti all’enormità del
sopruso cui erano costretti “per legge”. Infatti il Cordara narra che il MagoMerlino indusse
quei contadini a scavare una gran fossa, in un determinato luogo solitario, dicendo loro che
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avrebbero trovato un favoloso tesoro. Dopo la pena che costoro si diedero con lo scavare, il
risultato fu un enormemucchio di corna che li pose, sia pure un poco bruscamente, davanti
all’effettiva realtà della loro situazione maritale di partenza. Superato il primo momento
di sdegno contro il Mago che, in fondo sotto la forma allegoriale aveva reso loro un buon
servigio, i contadini si decidono a prendere le armi e ordire la sopraddetta congiura. Anche
Merlino rientra in scena come per giustificarsi ma ogni suo dire causa una nuova catastrofe
burlesca infatti, per quanto s’ingegni di prendere la cosa alla lontana, finisce sempre per
toccare quel tasto tanto delicato.

La vicenda è stimolo ed occasione al poeta per aprire una lunga tirata contro il cicisbei-
smo imperante, anticipando in questo la ben più robusta vena satirica di Parini, comunque
il tutto resta, a nostro avviso, sul piano di una certa chiusura mentale che ripropone il
mito della “casta moglier di Collatino” ma non si pone, invece, come accadrà con Parini,
il fermento nuovo di una società libera da una struttura che ormai risulta soltanto vuoto
esteriorismo e banale copertura di ben più pressanti bisogni di natura sessuale.

La testimonianza che abbiamo raccolto in quest’opera è degna di particolare nota non
solo per l’espressione caratteristica che l’arte di Cordara ha saputo darle, ma anche per la
precisa documentazione storica che l’autore ha raccolto nell’introduzione e cui si è fatto
cenno sopra.

L’opera ebbe larga diffusione e due traduzioni in francese, una prima col titolo: Droit
de jambage ou les droits des anciens Seigneur, sur les novelles mariées, Parigi 1820.

Per amore di completezza dobbiamo riportare un’altra interpretazione del termine “di-
ritto del Fodero”, dovuta essenzialmente a Carlo Sigonio (Historiarum De Regno Italiae libri
quindecim) e a Ludovico AntonioMuratori (Dissertazioni sopra le antichità italiane, Venezia
1751). Secondo questi autori la legge del fodero ricorre spessissimo nelle leggi medievali
antiche senza comportare necessariamente il riferimento alla sottomissione carnale delle
spose dei villani durante la prima notte di nozze alle voglie del proprio padrone e signo-
re; piuttosto il significato era quello, assai più semplice, di diritto da parte del Signore ad
una contribuzione di frumento – questo nel caso la contribuzione afferisse direttamente
alle casse del Signore o del Re – oppure di foraggi – nel caso la contribuzione fosse do-
vuta sempre al Signore o al Re ma venisse da questi dirottata a favore dei propri soldati.
Anche la costruzione etimologica effettuata in questo senso, tra gli altri da Ducange e ri-
badita da Carlo Francesco Gabba, sembra avere un certo fondamento in quanto si riduce
ad una traduzione della parola Fodrum o Foderum con il senso di “annona militare” da cui
in potrebbe poi ricavare – in effetti con una certa buona volontà – la parola tedesca Fu-
ten che significa appunto foraggio. Quale che sia la sorte che gli studiosi hanno riservata
a quest’ultima interpretazione resta scarsamente contestabile la vera realtà “popolare” di
un termine che la tradizione, sia cantata che scritta, ha tramandato sino ai giorni nostri
nelle zone piemontesi, e precisamente l’uso del termine fodero nel senso “forte” che ben
si attaglia alla boccaccesca vicenda del signore e della più o meno compiacente sposina
campagnola.
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Ma continuiamo nell’esposizione, sia pure sommaria adesso, dei restanti testi che posso-
no considerarsi come ricerche fondamentali dirette a provare l’esistenza di questa pratica;
testi che, purtroppo, non presentano l’interesse estetico e di satira del costume che abbiamo
notato così vivo nel lavoro del Cordara.

Già nell’opera di Louis François Luc de Lignac, De l’homme et de la femme, vol. II, Lil-
la 1778, è indicata una leggenda della Piccardia in cui si narra di un signore di Auxi nel
Ponthieu che possedeva il diritto di “mactoter la virginité des gentilles femmes, fringan-
tes demaixielles, belles nonaines” (dove il termine mactoter deriva chiaramente dal latino
mactare), dietro pagamento della somma di uno scudo e dieci soldi parigini al conte di
Ponthieu. Questa è una testimonianza di grande importanza in quanto, come vedremo più
chiaramente appresso, si ricollega con tutta sicurezza agli usi frequentissimi di applicare
pesi pecuniari sul libero esercizio del connubio sessuale connesso col matrimonio. Le altre
testimonianze, sempre relative alla Francia, si rinvengono nei lavori di Alexandre Buthors:
Coutumes locales du bailliage d’Amiens [1507], edito ad Amiens nel 1845; da Léopold Victor
Delisle: Études sur les conditions de la classe agricole et l’état de l’agriculture en Normandie
au moyen âge, edito ad Evreux nel 1851; e da altri autori tra cui Gustave Bascle de Lagrèze,
Arthur Martin, ecc.

I nomi di questa pratica, oltre quello di “fodero”, limitatamente alla Francia, vengono
elencati con cura da questi studiosi; i più notevoli sono: droit de cuissage, de cullage, de
prélibation.

In Spagna una legge di Ferdinando il Cattolico, dell’11 aprile 1468, veniva a porre ri-
medio ad uno stato di cose talmente diffuso – riguardo il nostro problema, specialmente
in Catalogna, da richiedere spesso l’intervento dell’autorità regia per sanare contrasti di
notevole entità. Sorvoliamo sulle ricerche dettagliate che sono state condotte da Francis
Joseph Spellmann riguardo la Scozia del 1687; riguardo la Russia da Johann Philipp Gustav
Ewers; riguardo la Svizzera tedesca da Johann C. Bluntschli e da Johannes Scherr per non
indicare che i soli lavori specifici di storici specializzati. Ad esempio su opere di maggior
respiro come quella di Jacob Grimm, Deutsche Rechtsalterthümer, Leipzig 1899 o quella
di Ferdinand Walter Deutsche Rechtsgeschichte, Bonn 1853, le indicazioni non mancano di
certo, in particolare nella seconda parte del lavoro di Walter.

Le origini religiose del jus primae noctis

Il primo testo religioso in cui si trovano indicate prescrizioni contrarie all’unione ses-
suale dei coniugi nella prima notte di matrimonio è quella silloge di canoni che ci sono
pervenuti sotto il nome di Concilio di Cartagine. In particolare il Canone 33 dice: “cum
benedictionem acceperit, eadem nocte pro reverentia ipsius benedictionis in virginitate
permaneant”. Anche se la data del concilio di cui sopra non è quella indicata da Carlo
Francesco Gabba (389) ma 398 e anche se in effetti un concilio del genere non fu mai
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indetto, malgrado la tradizione ci abbia trasferito addirittura il numero dei vescovi parte-
cipanti (214) possiamo dirci certi della validità del testo pervenutoci quale «testimonianza
del primitivo costume cristiano», come ha fatto notare giustamente Giorgio Barbero. (Cfr.
Il pensiero politico cristiano, vol. I, Dai Vangeli a Pelagio, op. cit., pp. 54-55).

Ma fino a questo punto, oltre al divieto predetto, non possiamo individuare l’esisten-
za di un diritto specifico a subentrare nel rapporto sessuale tra due coniugi in occasione
dell’astinenza fissata per la prima notte. Non solo, ma così restando le cose quel divieto
avrebbe dovuto non solo allontanare ogni possibilità del genere, ma rendere invalide, an-
che se col tempo, le eventuali consuetudini tribali in atto. Per comprendere il passaggio
successivo occorre tenere presenti due cose: la costituzione della prima notte di matrimo-
nio in particolare condizione non solo morale ma addirittura giuridica e la degenerazione
del primitivo pensiero cristiano di chiara impronta comunista.

Vediamo di esaminare partitamente questi due momenti. La costituzione di una parti-
colare significanza giuridica riguardo la prima notte di matrimonio, seppure non subito,
dovette assumere, col passare del tempo, una importanza grandissima, e questo nell’arco
degli sforzi del potere religioso diretti a interpretare nuovamente tutti i costumi prece-
denti in chiave religiosa. Questi sforzi, che si concluderanno in epoche diverse nei diversi
paesi, possono dirsi quasi totalmente compiuti intorno al XIII secolo. La Chiesa finiva di
chiudere il circolo dell’ignoranza e della superstizione trasportando nella dimensione reli-
giosa ogni residuo di indipendenza morale e giuridica. I preti – scrive con acume William
Sumner (cfr. Costumi di gruppo, tr. it., Milano 1962, pag. 458) – si sostituirono agli antichi
capi della cerimonia, e lottarono per fare del matrimonio una funzione ecclesiastica e per
rendere essenziale la loro partecipazione ad esso, pur non facendone dipendere la validità
del matrimonio. In luoghi diversi e tra classi diverse il costume del matrimonio in chiesa
fu introdotto in periodi precedenti o posteriori, e la dottrina della funzione sacerdotale in
rapporto al matrimonio si stabilì con maggiore o minore precisione. In Inghilterra, tanto
per citare un esempio delle ricerche condotte in questo senso, Frederick Pollock e Frederic
William Maitland hanno potuto accertare che il matrimonio era di competenza del foro
ecclesiastico fin dalla metà del secolo XII. (Cfr. The History of English Law, vol. I, Cambrid-
ge 1895, p. 109 e vol. II, 1898, p. 365). In Germania la benedizione sacerdotale appare fin
dai testi che risalgono al XII secolo, pur non potendosi stabilire se questa benedizione av-
venisse primo o dopo l’unione sessuale. Nel Lohengrin, a esempio, la coppia va in chiesa
dopo aver passato la notte insieme. Sempre per la Germania si può porre intorno al secolo
XII l’eliminazione dell’antico cerimoniale e il passaggio all’autorità del prete. (Cfr. K. Wei-
nhold, Die deutschen Frauen in dem Mittelalter, vol. I, Wien 1882, p. 373). Naturale, quindi,
che con il rafforzarsi del passaggio dal vecchio modo personale di concepire il matrimo-
nio, comprendente al più l’intervento testimoniale dei capi del gruppo, al nuovo modo
sacramentale proprio della dottrina religiosa; le vecchie stabilizzazioni giuridiche, proprie
di quest’ultima, come quella che poneva in particolare condizione giuridica la prima not-
te di matrimonio, immediatamente successiva alla benedizione, dovessero avere una loro
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particolare validità limitativa del diritto del singolo.
L’altro momento cui abbiamo fatto cenno è da collocarsi più indietro nel tempo, pre-

cisamente nel pensiero patristico e nella sua elaborazione del concetto fondamentale di
liceità della ricchezza. L’individuazione del processo di assorbimento delle istanze di una
civiltà in lenta fase di risveglio; del processo di modificazione della troppo rigida posizio-
ne evangelica iniziale, che se accettabile per le idee non molto ampie di un apologeta –
confinante i propri interessi più lontani nella necessità assoluta della sopravvivenza – di-
ventava insostenibile non solo per un modesto Erma ma anche e principalmente per un
evoluto Clemente dimorante in quel vivaio d’interessi e di produttività che era Alessandria;
tutto questo lavoro di puntualizzazione di una decisiva degenerazione, di un compromesso
dettato e voluto da norme fondamentali di superamento della fase iniziale, non si può com-
prendere se non visto attraverso l’esame di tutti i contributi successivi al blocco iniziale
apologetico, a cominciare da Cipriano che si pone come il primo e vero duro critico della
nuova situazione. Dal nostro punto di vista, questo processo di apertura – o se si vuole,
insisto, di degenerazione – è importante in quanto conduce gli amministratori del patri-
monio ideale della nuova religione a sogguardare con ben diverso appetito la ricchezza e
le possibilità che essa concede a chi sa utilizzarla, nel bene come nel male. Da qui l’avvio
ad una serie di carichi – diremmo oggi tributari – a danno del partecipante alla comuni-
tà religiosa onde sollevarlo o aiutarlo a sollevarsi dal peccato e dalla dannazione eterna.
Un commercio che col tempo si rivelò floridissimo e che doveva avere una lunga storia
concludendosi con la tanto circostanziatamente descritta simonia. Questi due elementi ci
conducono ad una sola conclusione: il Jus primae noctis trova origine ed avvaloramento
nella costruzione giuridica voluta e attuata nei secoli dalla Chiesa. Infatti quel primo mo-
mento in cui la prima notte del matrimonio veniva ad assumere una particolare condizione
morale e giuridica veniva ben presto superato in pratica dalla cupidigia sempre crescente
delle organizzazioni religiose chiamate a farlo mantenere intatto nel tempo. Furono queste,
infatti, ad applicare una larga serie di tasse per consentire l’unione sessuale dei coniugi nel-
la prima notte di matrimonio. L’antico significato etico, assurdo per quanto si vuole ma di
chiara origine morale almeno dal punto di vista strettamente religioso, veniva ben presto
superato in semplice limitazione della libertà individuale, da cui nasceva un diritto positi-
vo in chi questa libertà poteva limitare a pretendere una qualche cosa per non applicare la
sanzione limitativa. Da ciò alla richiesta di denaro il passo non poteva essere lungo, dalla
richiesta di denaro alla richiesta di una prestazione in “natura” e più direttamente afferente
alla speciale caratteristica della limitazione, il passo doveva essere ancora più breve. Addi-
rittura in alcune zone, come a Lione, questa limitazione era di tre notti invece di una. (Cfr.
L. F. Luc de Lignac, De l’homme et de la femme, vol. Il, op. cit., p. 28).

La larga diffusione di queste tasse in Francia portò i re a farle più volte vietare, ad esem-
pio Filippo di Valois emise un’ordinanza contro il Vescovo di Amiens che aveva ecceduto
nell’applicazione di questo onere. (Cfr. Ib., p. 29). Quest’ultimo autore non manca di se-
gnalare numerosi altri casi di vescovi, canonici e abati che investiti di diritti signorili non
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mancavano di pretendere il diritto di cui si discute, e che, anzi, risultavano più puntuali ed
esosi dei loro colleghi secolari.

Conclusione

Alle origini di questa strana usanza del Jus primae noctis è da collocarsi, come abbiamo
visto, la tradizione del diritto canonico. In effetti gl’intendimenti originari poterono forse
essere diversi ma i risultati furono la creazione di un ben curioso “diritto”.

Abbiamo quindi il passaggio dal dovere maritale della prima notte di matrimonio ad un
“diritto” ad esercitare quel dovere nel corso della prima notte. Per l’appunto, questo diritto
veniva a concretizzarsi solo dopo che, nei confronti dell’organizzazione religiosa, si fosse
adempiuto al pagamento del canone di imposta prestabilito. Indiscutibilmente il passaggio
diretto dalla fase “dovere maritale” alla fase “diritto del feudatario alla prima notte” non
sarebbe mai stato possibile, nemmeno con un convincimento coattivo nei confronti delle
pur rozze menti dei villani. Invece, grazie alla Chiesa e alla determinazione da lei operata
di un “diritto” alla prima notte da acquistarsi a parte, il passaggio non solo fu possibile ma
divenne, direi, naturale.Qualche traccia dell’antica usanza rimane, quando nelle campagne
assistiamo, nel giorno del matrimonio dei contadini, alle offerte, da parte di questi ultimi,
al padrone, di commestibili di particolare pregio. Evidentemente si tratta di un residuo di
quelle offerte in denaro o in frumento che inizialmente dovevano gravare sui contadini
e che questi ultimi erano tenuti a fare al loro signore e padrone per avere il diritto alla
maritale unione nella prima notte di matrimonio. Nessuna meraviglia che, col tempo, i
brutali feudatari, con l’ingigantirsi dell’esclusività del loro potere, avocassero in proprio il
diritto al consumo del matrimonio nel corso della prima notte.

Forse non si potrà mai provare l’esistenza univoca del diritto predetto, durante il pe-
riodo di dominio dei signori medievali, nel senso che contemporaneamente le altre usanze
dovettero intersecarsi e, a volte, sostituirsi a vicenda. Comunque è stata provata indiscu-
tibilmente la presenza in alcune zone di questa particolare usanza, quindi la pretesa giu-
ridicamente valida, da parte dei signori, di un possesso carnale delle spose dei villani, nel
corso della prima notte di matrimonio. Altra prova, di cui le ricerche in questo settore ci
hanno fatto venire in possesso, è quella della naturale accettazione di questo stato di cose,
dell’acquiescenza dei villani di fronte alle pretese “giuridiche” dei signori. Qualche studio-
so, in questo senso, si è spinto fino ad ammettere che l’uso del pagamento in denaro o in
merce, della tassa relativa alla dispensa dell’obbligo giuridico del villano, sia intervenuto
successivamente, solo quando l’antica pretesa del signore, sebbene fondata giuridicamente,
eticamente cominciava a sembrare troppo pesante.

Le responsabilità della Chiesa furono quindi estremamente gravi nelle divulgazioni e
nel mantenimento di un’usanza che attuava quanto di più barbaro può riscontrarsi nel-
la coazione posta in atto dalle leggi giuridiche in tutti i tempi: la limitazione della liber-
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tà personale in una delle manifestazioni più elementari ed importanti: quella sessuale e
familiare.

[AlfredoM. Bonanno, Le origini religiose del Jus Primae Noctis, Edizioni Studi e Ricerche,
Catania 1970, pagine 28]
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Le casse rurali cattoliche nel catanese

La realtà economico-sociale delle campagne del catanese alla
vigilia della prima guerra mondiale

Nell’intraprendere una ricerca incentrata sulla figura e sull’attività politica di Vincenzo
Bascetta, sacerdote e figura di primo piano di Adernò, in quel torno di anni che precedono
e seguono la prima guerra mondiale, occorre fare riferimento alla situazione economico-
sociale, allo stato di tensione e di disagio, in cui si trovava il mondo contadino.

Alla fine del secolo la proprietà risultava concentrata nelle mani di un numero rela-
tivamente ristretto di grandi proprietari. Il resto del terreno era in mano a piccolissimi
proprietari. I grandi proprietari concedevano la terra in affitto ai “gabelloti”, i quali cede-
vano la terra presa in affitto a subaffittuari e a mezzadri, la davano in compartecipazione
– nella maggior parte dei casi – a contadini senza terra.

Il più delle volte questi “spezzoni” di terra non bastavano ad assicurare la sopravvivenza
ad una famiglia di contadini, per cui questa si vedeva costretta a lavorare più pezzi di terra.

Tra il 1901 e il 1919 si può notare un certo incremento della piccola proprietà (cfr. E.
Ruini, Le vicende del latifondo siciliano, Firenze s.d.), attribuibile in generale agli acquisti
fatti con le rimesse degli emigrati. Il latifondo capitalistico si trasforma in un latifondo
spezzettato a conduzione contadina ma non a coltura intensiva, causa l’impossibilità di
procedere ai miglioramenti necessari alla relativa meccanizzazione.

Secondo il censimento del 1901, per la Sicilia, gli addetti all’agricoltura rappresentano
il 52,3 per cento della popolazione attiva totale. Su questa cifra globale il censimento indica
un 70 per cento di “indipendenti” ma solo i tre quarti di questa categoria conduceva terreni
propri e della famiglia, il resto era costituito da affittuari, subaffittuari e da enfiteuti.

Tra il 1901 e il 1911 diminuiscono in misura considerevole gli indipendenti, i coloni
parziari e i salariati fissi (che scompaiono quasi del tutto) mentre aumentano i giornalieri.
In sostanza l’economia isolana ristagna, la crisi non rende possibile la sopravvivenza di
piccolissimi proprietari. Spesso i terreni ritornano ai vecchi proprietari.

Mettendo da parte la figura del latifondista, che interessa poco nella presente ricerca,
restano le figure del gabelloto e del contadino in senso stretto. Il gabelloto si presenta sotto
due vesti, almeno nel periodo che stiamo considerando. Come speculatore che prende il
terreno e lo concede in “gabella”, facendo delle ripartizioni. Il più delle volte, si tratta di
un professionista del luogo (cfr. G. Lorenzoni, Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei
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contadini nelle province meridionali e nella Sicilia, La Sicilia, vol. I, parte I, Roma 1910, pp.
231-255). Poi vi è il gabelloto imprenditore, che risiede su fondo, lo guida personalmente e
vi introduce miglioramenti e trasformazioni.

Un’altra categoria è data dai “proprietari civili”, che vivono nei grossi paesi, costituisco-
no la borghesia rurale, i cosiddetti “galantuomini”. Formano la classe agraria più avanzata,
quella che ha interesse a migliorare i fondi per incrementare la propria rendita.

Alcuni di questi “proprietari civili” sono anche piccoli proprietari e conducono una vita
di grandi ristrettezze economiche ma non sono proprietari contadini e i loro interessi di
classe non possono ricongiungersi a questi ultimi.

Vi sono infine i contadini veri e propri, i “coltivatori diretti”, che lavorano una piccola
parte di un grande latifondo, che conducono in affitto o in colonia spezzoni di terra. Il
censimento del 1901 colloca questi produttori nella categoria degli indipendenti, falsando
la sostanza della realtà contadina e della struttura della proprietà di quell’epoca.

I contadini autonomi nella zona del catanese erano abbastanza rari e si trovavano spesso
solo nelle fasce dei coltivatori degli agrumi. (Cfr. L. Franceshetti e S. Sonnino, La Sicilia,
vol. II, Firenze 1925, pp. 25-27).

La tendenza generale allo spezzettamento del latifondo non coincide quindi con un
miglioramento della situazione economica dei contadini in quanto la piccola proprietà che
si forma a spese della grande proprietà non riesce a diventare autosufficiente per quanto
concerne l’occupazione e il reddito.

Faceva difetto, quindi, una politica agraria coerente, capace di indirizzare le forze del
governo verso una riorganizzazione della struttura della piccola proprietà agricola in Sicilia.
In questo senso spingerà, ad esempio, la tesi sturziana adottata dal Partito Popolare.

Ma, nel primo decennio del secolo, siamo ancora lontani dalla stesura delle tesi del 1919.
Quelli che sembrano più attivi sono i socialisti.

La stessa situazione politica italiana, nel suo insieme, si era profondamente modificata
con la cosiddetta “svolta” del 1900. Crispi è ormai troppo vecchio per continuare a recitare
il ruolo di portabandiera degli interessi degli agrari meridonali e siciliani in modo specifico.
Lo stesso Di Rudinì finisce per pagare le conseguenze della mutata situazione generale e
si trova estromesso dalla direzione dello Stato. Si acuivano i termini del conflitto meridio-
nale. Gli industriali del Nord chiedevano l’abolizione del dazio sul grano. Gli Stati dell’Eu-
ropa centrale premevano per rivedere i trattati internazionali del 1887 che proteggevano i
produttori agricoli italiani.

La precarietà di questa situazione e il rischio di perdere quelle difese che le precedenti
gestioni governative avevano garantito agli agrari siciliani, portarono ad uno sforzo orga-
nizzativo che fece leva sulla destramonarchica e che sostituì al leader Antonio Di Rudinì un
uomo politico meno conosciuto ma più efficace organizzatore, il palermitano Alessandro
Camporeale sostenuto dall’industriale Vincenzo Florio e dal suo giornale “L’Ora”.

67



Per compenso i Fasci siciliani erano quasi un ricordo del passato. Il movimento dell’e-
migrazione dava il segno che la gente si disamorava (a forza) della propria terra e vedeva
nel mito della lontana America una soluzione agli eterni problemi della sopravvivenza.

Scrive Francesco Renda: «Più che altro, era una soprabbondanza di contadini poveri e
poverissimi, priva di mezzi propri che riusciva a procurarsi di che vivere in parte locando
le proprie braccia alle altrui dipendenze per una mercede giornaliera, in parte lavorando
un o più appezzamenti di terra con contratti precari di mezzadria, di subaffitto o di com-
partecipazione, in un rapporto di subordinazione diretta del proprietario latifondista o col
gabelloto di feudi o col contadino più ricco e benestante». (Socialisti e cattolici in Sicilia,
Caltanissetta-Roma 1972, p. 20).

Si aveva perciò una lotta su due fronti. Il gruppo degli interessi agrari voleva impedire
che il governo centrale diventasse più debole nei confronti di un movimento popolare
contadino siciliano che, se spento, non significava non potesse risorgere con le vecchie
pretese. E Zanardelli non sarebbe stato capace di ripetere le gesta di Crispi. Nello stesso
tempo, il rapporto strutturale della produzione agricola finiva per dissociare gli interessi
dei grandi agrari da quelli dello strato intermedio costituito dai gabelloti e dai proprietari
civili che vivevano sulla piccola rendita e su tutta una rete di interessi a carattere usuraio.

Contro questo doppio ostacolo, i contadini non potevano trovare altra strada che la lotta
suggerita dai socialisti. Qui si inserisce il progetto sociale di origine cattolica che andava
precisandosi da diversi decenni e che trova in Sicilia la figura di organizzatore e di teorico
di Luigi Sturzo.

I cattolici e i problemi del mondo contadino. La posizione del
clero siciliano

Nel senso della sua appartenenza originaria di classe, Vincenzo Bascetta proveniva da
una modesta famiglia di agricoltori di Adernò (dove era nato il 23 luglio 1879), agricoltori
che gestivano in proprietà piccolissimi pezzi di terreno.

In lui si realizzò quel rapporto tra clero e realtà contadina che è stato da sempre una
delle caratteristiche più contraddittorie (di amore-odio) della stessa contrapposizione di
classe.

Bascetta, originario dell’ambiente povero del coltivatore diretto, perde questo contatto
per il periodo della propria preparazione teorica nel seminario di Catania ma poi, compiuti
i corsi necessari e ordinato sacerdote, riprende il contatto con l’ambiente di origine por-
tando in quella sede gli insegnamenti ricevuti, le dottrine e i problemi che ricevevano una
interpretazione particolare dalla situazione stessa della Chiesa del tempo.

In realtà quel rapporto di amore-odio, cui abbiamo fatto cenno, era molto complesso
(e in un certo senso lo è ancora). Il prete, tra il popolo contadino, non è una figura molto
amata, almeno se si considera la cosa così in generale. Il più delle volte tra i lavoratori dei
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campi è diffusa una diffidenza contro coloro che non lavorano come loro, contro i campieri,
gli intermediari, i commercianti incettatori, gli approfittatori, i padroni e tutti coloro che
non hanno le mani callose. Poi, considerando le cose più a fondo, si trova che il lavoratore
della terra finisce per considerare il prete di campagna come un povero diavolo, come
qualcuno della sua stessa classe e finisce per guardarlo con un occhio più tollerante, cosa
che non succede con quell’altro stuolo di parassiti.

Quel diffuso anticlericalismo, tipico del periodo storico che stiamo considerando era
più che altro un fenomeno delle città. Le campagne conservavano una religiosità molto
sentita, anche se marciante di pari passo con un certo sospetto verso il clero.

In un articolo pubblicato su “La Croce di Costantino”, Sturzo scriveva nel 1905: «Biso-
gna conoscere il nostro popolo rurale, quello che è l’infimo gradino della scala sociale, cioè
giornaliero, l’operaio avventizio, il piccolo coltivatore, senza beni senza lavoro fisso, eppu-
re in balìa delle piccole gravi speculazioni dell’agricoltore più elevato e più benestante. La
diffidenza verso tutti i cappeddi, verso il bottone, verso il prete anche quando non ufficia
e scende dall’altare divenendo uno come gli altri, è tradizionale, connaturale, maturate at-
traverso oppressione e miseria, satura di lacrime e di privazioni che diviene spesso odio
inconscio, istinto malvagio e distruttore». (L. Sturzo, “Il grido della Sicilia”, in “La Croce di
Costantino”, 27 agosto 1905).

L’analisi dello studioso e politico di Caltagirone era molto aderente alla realtà. A parte
i casi di uomini entrati nella Chiesa perché spinti da una vocazione più o meno dichiarata,
spesso il mestiere del prete era un’attività come un’altra per superare gli ostacoli posti da
una condizione di origine non agiata, per sistemare famiglia e parenti, per assicurarsi un
avvenire. Di fronte ad una realtà tanto contraddittoria, la propaganda anticlericale di un
certo socialismo aveva buon gioco.

Su questo argomento le analisi di Sturzo sono molto importanti e su di esse si disporrà
anche l’intervento specifico di Bascetta.

Il prete tratteggiato da Sturzo era un prete attivo in ambiente che da ostile poteva facil-
mente essere trasformato in favorevole. Un ambiente che, però, abbisognava di chiarezza
di idee e di correttezza di compartimenti. Un ambiente che, abituato alla fame e ai sacrifici,
non accettava molto volentieri modi di vita che tendevano ad avvicinare i preti alla casta
dominante e sfruttatrice. Il recupero a cui l’attività del prete era diretta, recupero di ogni
istanza sovversiva, era legato a questa correttezza di comportanti, in caso contrario finiva
per venire vanificato.

Sturzo sosteneva l’urgenza di un clero preparato ad affrontare i compiti di lotta sociale
e continuava sul suo giornale parlando di un clero che non restasse «impassibile, incurante,
beato di sé ad assistere alla rovina di tante anime, al pericolo che invada le parrocchie senza
pensare che da lui possa partire il rimedio, il miglioramento delle classi non abbienti, la
redenzione di tanti miseri che tra l’oppressione del borghese, l’inganno del governo, le
false speranze dei socialisti, covano l’odio di classe e maturano lo scristianeggiamento
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della società». (Il Crociato [L. Sturzo], “La questione agraria nel circondario e i socialisti”,
in “La Croce di Costantino”, 12 ottobre 1902).

Qualche anno dopo, Vincenzo Bascetta tornerà sull’argomento dedicando un opuscolo
al rapporto tra “clericalismo e religione”. (Intorno alla conferenza del ministro evangelico G.
Fasulo: “Clericalismo e religione”, Bronte 1911). Egli riafferma il diritto del prete di occuparsi
di politica in quanto cittadino, facendo una distinzione, appunto, tra cittadino e prete.

Ma questo occuparsi di politica non è solo quel normale interesse che si riflesse nell’e-
lettorato passivo, nel partecipare alla vita della nazione, nel seguirne le vicende politiche.
Poi esiste un altro modo d’intervenire, quello che mette in causa il prete in quanto facen-
te parte di una comunità di fedeli, cioè della Chiesa, quindi strumento conservativo e di
salvaguardia dei poteri costituiti. In questo caso occuparsi di politica sarebbe da parte del
prete, in quanto prete e in quanto facente parte della comunità ecclesiastica.

Egli scrive: «[…] son d’avviso che il prete, come prete ha il diritto e il dovere di inte-
ressarsi di questioni politiche, anche quando delle ragioni pratiche non ve lo spingessero.
[…] La questione politica […] oggi specialmente, in un modo più o meno intenso, è que-
stione sociale, la questione sociale è questione religiosa; è impossibile quindi che si possa
sdoppiare l’uomo in modo che non abbia ad interessarsi, lui che ha una convinzione e una
fede delle questioni politiche che gli si agitano intorno […]». (Ib., p. 10).

Il libretto è una stringente polemica contro un ministro evangelico ed è diretto ad una
difesa d’ufficio della funzione del sacerdote, della struttura della Chiesa e della sua gerar-
chia. Apparentemente sembra una polemica tra due confessioni contrastanti e non man-
cano le notazioni aspre e pungenti, sebbene sempre contenute nei limiti della correttezza
codina; ma in sostanza, lo scopo recondito dell’operetta sembra essere quello di riconfer-
mare l’urgenza, per il prete, di considerare la “questione sociale” come problema anche
morale e religioso e di riconfermare la propria ortodossia nei confronti dell’insegnamento
pontificio. Tutto questo per non lasciare l’iniziativa nelle mani dei socialisti.

Non è da trascurare la preoccupazione che dovette essere assai seria, per questi preti
riformatori, di essere scambiati per riformatori della Chiesa invece che per riformatori
di una politica che vedeva estranea o quasi, la Chiesa e le forze clericali. Non evitando
questo pericolo Bascetta, come prima di lui Sturzo, sarebbe andato incontro all’accusa di
modernismo ed automaticamente avrebbe visto nientificati i suoi sforzi d’intervento nella
realtà sociale del paese.

Bisognava quindi chiarire le cose per bene ed il prete di Adernò puntualizza due mo-
menti. Primo, la stretta costruzione gerarchica della Chiesa, come elemento indispensabile
per la corretta interpretazione del cattolicesimo; secondo, la stretta relazione tra cristiane-
simo e clericalismo, donde ne deriva che un eventuale partito ispirato ad ideali clericali
andava considerato di netta ispirazione cristiana.

Egli scrive nello stesso libretto: « […] questa forma gerarchica, anziché elemento acqui-
sito, come erroneamente suppone Lei Sig. Ministro, è carattere essenziale ed innato della
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stessa Chiesa Cattolica, che G[esù] C[risto] volle fondare come società gerarchica […]».
(Ib., p. 14).

E più avanti, in merito al rapporto tra clericalismo e cristianesimo: «Sicché, egregio
ministro Fasulo, alla domanda se si possa essere cristiani senza essere clericali, risponde
recisamente: No, poiché i veri cristiani, affidati alle cure della Chiesa Cattolica e dal clero
della stessa battezzati, educati, confermati, confessati, comunicati non possono non essere
attaccati al clero, sentire col clero, operare col clero, che val quanto dire: essere clericali».
(Ib., p. 56).

Anche questa posizione va riportata alle analisi sturziane. Di già nel 1902 il prete di
Caltagirone aveva preso le misure nei riguardi di un probabile malinteso, che avrebbe po-
tuto trovare origine da un accostamento frettoloso tra le sue posizioni e quelle di Romolo
Murri. La prospettiva del rispetto dell’ortodossia era ineliminabile nel pensiero di Sturzo.
Nessuna riforma della Chiesa poteva essere letta all’interno delle indicazioni contenute
nella Rerum novarum. La Chiesa, intesa nei suoi termini di società soprannaturale fon-
data dal Cristo, non poteva subire influsso riformatore proveniente dal mondo esterno,
storicamente determinato; caso mai le cose andavano viste al contrario.

E anche le istituzioni cattoliche, come l’Opera dei Congressi, come la Democrazia Cri-
stiana e come, più tardi, il Partito Popolare ricevevano da quella particolare filiazione, in
quanto prodotti dell’istanza clericale, una particolare investitura per suggerire modificazio-
ni e riforme nella realtà del processo storico e sociale. Così scriveva Sturzo: «Noi siamo un
corpo la cui testa è il Papa. Nel popolo noi dobbiamo portare la parola del Papa. La nostra
attività deve essere legata al principio di autorità e a base della nostra attività dobbiamo
mettere la volontà del Papa, i cui nemici hanno cercato di staccare dal popolo confinan-
dolo nella prigionia. Educhiamo il popolo all’osservanza del non expedit. Noi dobbiamo
creare un’Italia guelfa sotto la bandiera della religione e della rigenerazione economica».
(L. Sturzo, “Il Congresso dei Sindaci”, in “Il Sole del Mezzogiorno”, 12 novembre 1902).

È bene riconfermare questa posizione ortodossa in Vincenzo Bascetta e la sua stretta
dipendenza dottrinaria dalle tesi sturziane, allo scopo di metterci a disposizione unmateria-
le interpretativo, per leggere correttamente nelle iniziative pratiche che il prete di Adernò
porrà in atto.

Gli orientamenti del movimento cattolico nel catanese. La
situazione in Adernò. Elementi conflittuali all’inizio del
periodo considerato

Sebbene, fin dal 1874, esistesse a Catania un Comitato diocesano fondato dal Cardinale
Giuseppe Benedetto Dusmet, non si può parlare di “movimento cattolico” nel senso moder-
no del termine, fin dopo il rifiorire delle iniziative a carattere organizzativo che si diffusero
successivamente al fallimento dell’azione socialista dei Fasci siciliani.
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Nella feroce repressione del 1894 si erano visti i risultati di un’azione reazionaria delle
gerarchie ecclesiastiche che pur non condividendo le posizioni governative, ancor meno
condividevano le posizioni rivoluzionarie dei socialisti.

Da ciò, dalla necessità di dare un’impronta clericale al movimento sociale, nacque la
spinta rinnovatrice del Comitato diocesano fondato a Catania dal cardinale Francica Nava
nel 1897.

In una lettera pastorale di quest’ultimo, nominato cardinale dopo la morte di Dusmet,
si legge: «Alla pubblica e non equivoca professione di fede devono far seguito le corrispon-
denti opere, anzi queste costituiscono la tessera infallibile per riconoscere e distinguere il
vero cattolico dal cristiano di solo nome, indifferente ed alieno agli insegnamenti di Gesù
Cristo e della sua Chiesa». (O. Francica Nava, “Lettera Pastorale”, in “La Campana”, n. 5,
aprile 1897).

Nonmancava il solito richiamo all’autorità ecclesiastica e alla gerarchia e alla disciplina
necessario per portare avanti l’opera di rinnovamento sociale.

Il 1898 ripresenta fatti insurrezionali. A Troina si spara sulla folla, ad Adernò un cen-
tinaio di donne assaltano la stazione e le case di alcuni proprietari, rivendicano il pane
e denunciano la mancanza di frumento. (Cfr. “Tumulti in Adernò”, in “La Luce”, n. 2, 27
marzo 1898).

Il giornale “La luce” nel parlare dei fatti di Adernò parla del «popolo che si dibatte nelle
superne distrette della povertà e della fame», ed accusa lo Stato «che si alimenta suchiando
l’umore vitale della nazione e distruggendo quindi e in lei ed in se stessa la ragione del
vivere». (“La questione sociale è questione morale”, Ibidem).

È importante sottolineare come questi fatti vengano esaminati e valutati come conse-
guenza di un’errata politica “liberale” dello Stato, politica che, secondo gli estranei alle
analisi, sarebbe stata meno errata e dannosa per il popolo, se vi fosse stata una maggiore
e fattiva presenza clericale che mitigasse i danni statali.

Il movimento cattolico si ispira quindi ad una visione alternativa della politica perse-
guita fino ad allora dallo Stato unitario, ma questa visione sebbene definita “democratico-
cristiana” non ha nulla dei moderni concetti di democrazia.

Questa considerazione è importante in quanto ci aiuta a comprendere l’azione di Bascet-
ta che, forse più dello stesso Sturzo, resterà legato a questa concezione della democrazia.

Il teorico più importante di questo indirizzo fu l’economista cattolico Giuseppe Toniolo,
il quale così delinea il concetto relativo: «La democrazia […] è quell’ordinamento civile
nel quale tutte le forze sociali, giuridiche ed economiche, nella pienezza del loro sviluppo
gerarchico, cooperano proporzionalmente al bene comune, rifluendo nell’ultimo risultato
a prevalente vantaggio delle classi inferiori». (Democrazia cristiana. Concetti e indirizzi,
Opera Omnia, vol. II, Città del Vaticano 1949, p. 26).

Anche nella valutazione dell’opera di penetrazione sociale e di risanamento, come ap-
punto sarà quella di Bascetta, si dovrà sempre tenere presente questo concetto particolare
di democrazia, onde evitare facili esaltazioni di una forma di populismo che, in sostanza,

72



non ebbe mai ragione di esistere. Lo stesso linguaggio usato da questi preti impegnati so-
cialmente e da Bascetta in modo specifico, sarà a volte un linguaggio a carattere popolare,
con frequente ricorso a locuzioni dialettali (non per nulla Bascetta fu anche poeta dialet-
tale), ma non cederà mai all’esaltazione di forme rivendicative che potessero uscire fuori
della ristretta ortodossia gerarchica ecclesiale.

Nel 1904 l’unità cattolica entra in crisi. Pio X scioglie l’Opera dei congressi, dichiarando
così chiuso il periodo iniziato da Leone XIII con l’enciclica Graves de communi. L’ala con-
servatrice del clericalismo non accettava le posizioni di Murri e dei democratici cristiani e
il Congresso di Bologna del 1903 aveva segnato il massimo delle divergenze.

In effetti, in Sicilia le strutture dell’organizzazione cattolica non erano riuscite a prende-
re il modello emiliano e lombardo. Viceversa quello che appariva vivo era il senso pratico di
affrontare i problemi del mondo rurale specialmente e ciò attraverso le opere di carattere
economico, le cooperative. Il tutto rapportato attraverso i circoli cattolici con l’organiz-
zazione di tipo elettorale. La concezione murriana di un movimento proletario cristiano
non riusciva a prendere piede, anche per la mancanza di figure stabili di salariati nelle
campagne siciliane.

Le forme che prenderà questo sforzo saranno quelle di organizzare delle unioni pro-
fessionali, da cui emergeranno le strutture del movimento sindacale cattolico che porterà
alla fondazione della Confederazione Italiana dei Lavoratori del 1919; di costituzione di
opere economiche come le casse rurali che daranno vita a una Federazione; e, in ultimo,
del movimento politico in senso stretto che darà vita al Partito Popolare.

La figura di Vincenzo Buscetta si pose in grande rilievo, nella nativa Adernò, proprio
nelle due direzioni che risultarono le più importanti, quella della costituzione delle Casse
rurali e quella della fondazione del Partito Popolare.

L’esperienza della “Cassa P. Musco” in Adernò e l’opera di
Vincenzo Bascetta

Le Casse rurali furono, come si è detto, un mezzo organizzativo operante nel settore del-
l’economia per strutturare le forze cattoliche o di ispirazione cattolica. Furono, è naturale,
anche uno strumento per alleviare certe situazioni di grave insofferenza determinatesi a
seguito di una gestione imprevidente delle forze finanziarie statali e della piaga centenaria
dell’usura.

Caratteristica del mondo contadino è la scarsità di numerario, cosa che obbliga spesso
i coltivatori, per far fronte ai pagamenti in contanti (acquisto di sementi, pagamento di
gabelle, rate di mutuo, ecc.) a far ricorso a prestiti sui quali, nel mercato libero del denaro,
gravano interessi ad usura.

I prestiti venivano fatti in genere da persone benestanti, ex proprietari terrieri che si
erano stabiliti in città investendo i capitali sia in fabbricati che in prestiti ipotecari.
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Altre volte erano gli stessi proprietari che prestavano ai coloni e ai massari il frumento
per la semina e quanto occorreva per i bisogni della coltura, ricevendone un rimborso in
frumento e in denaro al momento della produzione.

Le Casse nascevano anche per venire incontro a un bisogno molto sentito dai piccoli
coltivatori diretti, quello di avere un certo quantitativo di denaro contante a costi non
proibitivi.

A dirigere le Casse erano gli stessi dirigenti delle associazioni cattoliche. I preti si indi-
rizzavano ai lavoratori spingendoli anche ad entrare nelle Unioni professionali e nei circoli
della gioventù cattolica.

In merito alla Cassa S. Agata, il “Bollettino ecclesiastico” così si esprime: «[…] tutte le
opere economiche che fonda l’azione cattolica non si fermano ai vantaggi puramente mate-
riali (il sollevamento della miseria, il risparmio, la liberazione dell’usura, ecc.); ma tendono
ad un fine assai più nobile e più alto: a guadagnare l’operaio a Gesù Cristo, a liberarlo dalle
insidie del socialismo, che con le sue associazioni ed opere economiche (abbastanza prospe-
re fra noi) va organizzando le masse del popolo per condurle alla distruzione della religione
e del consorzio civile». (“Cassa Operaia S. Agata in Catania”, in “Bollettino ecclesiastico
dell’Archidiocesi di Catania”, n. 22, novembre 1903).

Come si vedrà, il rapporto tra l’esistenza di queste casse e il miglioramento dell’agricol-
tura siciliana apparirà molto evidente proprio nella Cassa “P. Musco”, dovuta all’iniziativa
di Bascetta. È proprio la piccola proprietà contadina a ricevere un impulso positivo, men-
tre sorgeva uno spirito cooperativistico “bianco”, in concorrenza con le leghe cooperative
sostenute dai socialisti.

Nell’art. 2 dello Statuto della Cassa rurale di prestiti “S. Nicolò Politi” di Adernò, passa-
to del tutto integralmente nello Statuto della “P. Musco”, si legge: «La Società si propone il
miglioramento economico ed anche civile dei suoi componenti ed avendone i mezzi (senza
scopo di lucro e speculazione) eziandio degli agricoltori bisognosi del paese: a) con fornire
ad essi a prestito il denaro a ciò necessario; b) coll’avviarli alla cooperazione del lavoro; c)
coll’assumere per essi (senza alea) imprese di lavoro, produzione e scambio». (Atto costi-
tutivo. Archivio Notarile Distrettuale di Catania. Atti Notaio Bivona Vincenzo di Adernò,
fascicolo 1904, n. 673/96 del repertorio. Fogli da 165 a 172).

Mancano invece le indicazioni più specifiche allo scopo confessionale presenti, ad esem-
pio, nell’Art. 1 della Cassa S. Agata (Regolamento), che recita «Possono essere azionisti
della Cassa Operaia, persone di qualunque condizione sociale, purché professino la reli-
gione cattolica, frequentino i Sacramenti e facciano parte della Federazione Democratica
Cristiana». (Atto costitutivo, Statuto e Regolamento, stampati a Catania, Tip. Galati, 1905).

La cassa di Adernò, invece, all’art. 4 parla di persone che « […] abbiano faccende in
Adernò, siano ben note per la loro incensurata condotta individuale, siano oneste sino allo
scrupolo, e morali […]». (Atto costitutivo, citato).

Bisogna chiarire che i diretti beneficiari della Cassa erano le classi medie, coloro che
potevano in certi limiti disporre di mezzi in proprio, per quanto modesti. Gli effetti di
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riflesso sui braccianti erano anche positivi perché consentivano una migliore distribuzione
della produzione, la frattura dell’altofondo, una speculazione sul lavoro forse meno acuta
che in precedenza. Ciò non toglie che il referente di questa iniziativa sia stata la classe dei
piccoli proprietari.

In merito alla responsabilità dei soci, l’art. 7 dello Statuto recita: «Il numero dei soci è
illimitato. Essi sono personalmente obbligati in solido verso i terzi in parti uguali fra loro
per tutte le obbligazioni sociali». (Ibidem).

Mentre l’art. 25: «Gli utili netti di ciascun esercizio sociale sono devoluti al fondo di
riserva. Qualora questo sia divenuto sufficiente ai bisogni della società i frutti di esse e
i successivi aumenti saranno impiegati in opere di comune vantaggio dei soci ed anche
di pubblica utilità. Le perdite eventuali saranno ripartite egualmente fra i soci, quando il
fondo di riserva non basti». (Ibidem).

Questa clausola bloccava l’ingresso a una categoria di soci, quelli a reddito troppo mo-
desto che non potevano permettersi di affrontare l’alea della solidarietà collettiva. La ri-
flessione venne sottolineata in modo particolare da Giovanni Lorenzoni nella sua inchiesta.
Qui, infatti, si legge: «[Le Casse rurali] una parte quasi nulla è fatta all’elemento dei gior-
nalieri agrari. La grandissima maggioranza dei soci è costituita da piccoli proprietari e da
borghesi, ossia da piccoli mezzadri e fittavoli che posseggono qualche cosa in proprio. E
ciò è ben naturale se si pensi che tutte indistintamente sono a responsabilità collettiva e
illimitata. Infatti è ovvio che i non proprietari godrebbero in queste Casse tutti i vantaggi
e non sosterrebbero nessun rischio». (G. Lorenzoni, Inchiesta parlamentare sulle condizioni
dei contadini nelle province meridionali e nella Sicilia, op. cit., vol. VI, tomo I, Roma 1910, p.
725).

Gli scopi per cui veniva concesso il credito erano: a) per la raccolta, b) per la coltivazione,
c) per le sementi, d) per i concimi, e) per lematerie anticrittogramiche, curative e insetticide,
f) per dotare i fondi di scorte vive o morte, di macchine o di attrezzi rurali, di arnesi per la
manipolazione e conservazione di prodotti agricoli.

Il massimo consentito per i prestiti era di 1.000 lire con una durata di un anno. Solo per
i crediti di esercizio si arrivava a 2.000 lire e per gli acquisti di macchine fino a 3.000 lire.
Per quest’ultimo tipo di crediti si arrivava fino a tre anni di dilazione.

I debitori firmavano cambiali che venivano riscontate dalla Cassa presso il Banco di
Sicilia. Questo grosso istituto non aveva, evidentemente, difficoltà ad operare il risconto
trattandosi appunto di firma con responsabilità collettiva e tra i soci delle Casse c’erano
sempre dei possidenti.

Gli undici comparenti per la costituzione della “P. Musco” erano così costituiti: 3 con-
tadini, 1 commerciante, 1 calzolaio, 6 possidenti. Si deve ammettere che non sono titoli
molto indicativi e abbiamo visto prima il perché, parlando delle qualificazioni relative al
censimento del 1901; comunque non c’è dubbio che qualche possidente vero e proprio tra
quei sei indicati e quei tre contadini ci doveva pur essere.
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Nemmeno il funzionamento di queste casse deve far pensare alla buona volontà e alla
improvvisazione, per cui si finirebbe per dare credito alle affermazioni fideistiche che non
mancavano nemmeno in Bascetta stesso, ma dietro esisteva la complessa organizzazione
diocesana, i dirigenti clericali del movimento cattolico i quali non solo davano indirizzi
tecnici, ma suggerivano i principi dell’azione cattolica economico-sociale. Al momento
del fallimento della Cassa “P. Musco”, Bascetta scriverà una ironica “Chiacchierata” in cui
considera l’avvenuto fallimento come una “prova” del Signore. «Il Signore ha permesso
che il Padre Bascetta facesse cattiva figura, noi non sappiamo quali siano i fini di Dio […] ,
e più tosto preghiamolo che voglia perdonarci un po’ tutti quanti, me e voi […]». (Da una
Chiaccherata del Padre Buscetta ai Creditori della Cassa Agraria di Presito P. Musco - Adrano,
Arti Grafiche Gutemberg, Adrano 9 ottobre 1932).

Particolare attenzione merita l’opera di bonifica agricola iniziata da Bascetta tramite la
Cassa “P. Musco” di Adernò. A spingere verso questa iniziativa fu anche la situazione ab-
bastanza florida dei depositi della Cassa. Basta pensare che nel 1910, dopo appena tre anni
dall’inizio dell’attività ed essendosi conclusa nel 1909 l’attività dell’altra Cassa di Adernò,
la “S. Nicolò Politi”, la “P. Musco” arrivò a coprire quasi il 20 per cento dell’insieme delle
attività del settore della provincia di Catania. In corrispettivo, solo la Cassa Operaia “S.
Agata” la superava con circa il 47 per cento.

Su questo argomento Giovanni Succi ha scritto un libretto (La Cassa Rurale, Adrano
1935), che seguiamo, tenendo nel debito conto l’intento agiografico che anima lo scritto.

Su iniziativa di Bascetta, la Cassa “P. Musco” procedette all’acquisto di alcuni poderi,
per la maggior parte sciare incolte e alle operazioni di ripartizione e di finanziamento per
la loro trasformazione agricola, oltre che alle opere di carattere infrastrutturale.

Per 171.000 lire venne acquistata la tenuta Vituro, di 108 ettari circa, in territorio di
Adrano. Un’estensione improduttiva di lava, solo in parte adibita a pascolo, con un reddito
annuo di 3.500 lire. La Cassa distribuisce a trecento proprietari il terreno col sistema del
sorteggio, con l’obbligo di pagare un quinto della quota assegnata e il resto in cinque anni.

Un’altra tenuta acquistata fu quella di “Baratotto” di circa 58 ettari, nei pressi di Bronte,
costituita quasi totalmente da un banco di lava abbandonata. Anche questa volta si proce-
dette ad una lottizzazione col sistema del sorteggio e il pagamento di un quinto anticipato
e il resto in cinque anni.

La tenuta Miraglia di 422 ettari, nei pressi del territorio di Regalbuto, fu un altro ac-
quisto della Cassa. Si trattava di un ottimo terreno non sfruttato che a pascolo e un poco
a seminativo a causa della mancanza di acqua. La Cassa procedette alla costruzione delle
strade e delle abitazioni, come aveva già sperimentato nel caso della tenuta di Vituro. Ven-
ne costruita una conduttura di acqua forzata derivata dall’alveo del fiume Troina. Questa
ripartizione non poté essere portata a termine causa il fallimento della Cassa.

Un’altra tenuta acquistata fu quella di Ragona e Pompeano di 143 ettari nei pressi del
territorio di Centuripe, costiuita da ottimo terreno coltivato ad aranceti, mandorleti, oliveti,
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ecc. Dei 200 quotisti circa 150 riuscirono a fare a tempo a insediarsi nel terreno e a portare
a termine le migliorie riguardanti le case coloniche e i ricoveri per gli animali.

L’ultimo acquisto fu quello della tenuta Canalotto Scomunicato di 90 ettari circa nel
territorio vicino a Centuripe. Divisa in 60 lotti solo 20 riuscirono a portare a termine
l’operazione.

Un importante problema fu quello dell’acqua che venne affrontato dalla Cassa. Questa
procedette all’acquisto della sorgiva Manganello, di proprietà dei duchi di Carcaci, di una
presa di 270 ore della portata di 13 litri e mezzo al minuto secondo, per 21 giorni. La Cassa
mise in atto anche la costruzione di un acquedotto dalla contrada S. Nicolò alla tenuta
Canalotto cui questa acqua era destinata.

Un’altra presa della stessa sorgiva, capace di 504 ore della portata di 18 litri al minu-
to secondo per un turno di 21 giorni, venne acquistata per essere indirizzata alla tenuta
Miraglia che era completamente priva di acqua.

I contratti relativi all’alimentazione di acqua per la tenuta di Ragona non vennero posti
in opera a causa del fallimento.

Il Succi riporta il seguente prospetto riguardante gli oneri relativi sostenuti dalla Cassa
“P. Musco”:

per acquisto terreni da lottizzare L. 9.475.000
per acquisto acque L. 2.714.000
per lavori di conduttura L. 675.000

Totale L. 12.864.000

(Ib., p. 29).

Spese che per quanto ragguardevole fosse il patrimonio e il numerario della Cassa
dovettero contribuire in modo non trascurabile al fallimento dell’iniziativa.

Un giudizio su queste operazioni non è agevole, mentre esula dai limiti della precedente
ricerca un’indagine sui risultati delle perizie fallimentari e delle curatele della Cassa “P.
Musco”. Si deve sottolineare che gli scritti sull’argomento e, in genere, gli scritti intorno
all’attività politica di Bascetta sono di natura apologetica, quindi vanno presi con un certo
lume critico.

Facciamo un esempio. In un articolo pubblicato su “Tribuna Etnea” si legge: «Fondatore
della Banca Popolare “P. Musco” e di cooperative rurali sottrasse il popolo di Adrano che
tanto amava allo strozzinaggio degli usurai e con i sudati risparmi degli operai e dei conta-
dini che saggiamente e scrupolosamente amministrava, iniziò l’opera di redenzione degli
umili acquistando e quotizzando latifondi, creando una vasta categoria di piccoli proprie-
tari coltivatori diretti, che oggi dispongono di rigogliosi agrumeti da cui traggono i mezzi
di ben remunerata fatica». (S. Maccaronello, “Padre Bascetta in mezzo al popolo facendone
propri i bisogni e le sofferenze”, in “Tribuna Etnea”, 22 agosto 1959).
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Questo passo è indicativo del tono e del livello degli scritti sull’opera del Bascetta. Nes-
sun contenuto che sia minimamente critico e costruttivo, poche indicazioni relative ai dati
e ai risultati della gestione economica delle sue iniziative (il lavoro già citato di Succi costi-
tuisce un’eccezione, pur essendo anch’esso infarcito di frasi fatte e di valutazioni agiografi-
che); pochissime notizie relative all’attività politica elettoralistica e amministrativa, salvo
quelle quattro indicazioni che è possibile raccogliere negli archivi, relativi agli equilibri di
potere.

In un testo redatto da un “Comitato Civico” in occasione del cinquantesimo anniver-
sario del sacerdozio di Bascetta, come commento alla sua “politica” adottata nel paese si
legge: «… gli uomini cambiano, la sua opera permane, grandiosa, precisa, di indimenticabi-
le esempio per i governanti che possono constatarla dal Vituro al Forte, dal Passo Zingaro
ad Aragona. Questa infine è la politica di Padre Bascetta, politica sociale, politica umanita-
ria, politica di rinnovamento sociale, politica d’elevazione del misero, in bontà, in onestà,
nell’amore di Cristo, nella Santa Chiesa». (Cinquantesimo sacerdozio di Padre Bascetta. A
cura di un comitato civico, Arti grafiche Costanzo, Adrano s.d.).

Con queste fonti c’è ben poco da fare. Bisogna ricostruire le azione del Bascetta risalen-
do, attraverso i nudi dati oggettivi e ricollegando le sue posizioni di fondo ad altre posizioni,
come ad esempio, al suo ispiratore Sturzo, su cui esiste una notevole letteratura critica.

Certo, non si possono collocare addosso a Bascetta gli abiti, ben più ampi ed europei,
di Sturzo che ebbe visione politica di portata nazionale ed internazionale, mentre Bascetta
restò legato alla dimensione del proprio comune di origine, ma si può sempre instaurare
un proficuo raffronto.

Diciamo subito che tra il prete di Caltagirone e il prete di Adrano si nota una non trascu-
rabile differenza per quanto riguarda l’uso che intendevano entrambi fare delle iniziative
in campo economico e in particolare delle Casse rurali.

L’esame di questa differenza ci pare importante perché contribuisce a stabilire una di-
versità tipica dell’azione e del pensiero di Bascetta, che non ci pare possa emergere diver-
samente e meno che mai possa ricavarsi dagli scritti sull’azione del prete di Caltagirone.

Come abbiamo detto Sturzo guardava alla grande nazione, ai rapporti di questa col
papato, alle condizioni generali dell’equilibrio politico internazionale. Le stesse origini di
benestante gli consentivano di staccarsi da una realtà primordiale di fame e di miseria per
valutare, fino in fondo, il ruolo che questa realtà e le potenzialità politco-sociali che vi sta-
vano sotto, potevano giocare sul piano nazionale e internazionale. Il prete di Adrano lavo-
rava al minuto. La sua prospettiva, come abbiamo detto, limitata al comune e alla provincia,
quindi diversa doveva essere la valutazione che dava allo strumento “Casse rurali”.

Sturzo non era dell’opinione che le Casse rurali potessero svilupparsi fino a soddisfare
tutte le necessità dei piccoli proprietari agricoli. Egli affermava l’insostituibile presenza
delle organizzazioni creditizie nazionali, delle grandi Banche. Se le Casse potevano risol-
vere l’aspetto iniziale del problema creditizio, non dovevano essere coinvolte interamente
nei programmi cooperativistici e tanto meno nei progetti ambiziosi di acquisti collettivi.
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La preoccupazione del prete di Caltagirone non era tanto di natura tecnica, quanto di na-
tura ideologica e politica. Egli temeva che le Casse, con l’allargarsi a prospettive economi-
che non proprio a loro congeniali perdessero di vista lo scopo primitivo che era quello di
integrazione del tessuto sociale del ceto medio.

Così scriveva Sturzo: «La cassa rurale, per la sua natura puramente di credito, per le sue
operazioni di deposito e mutuo, pel suo fine unico di agevolare il piccolo credito agricolo è
un istituto così limitatamente definito che nella sua attività non deve assumere un’impresa
aleatoria di qualsiasi genere.

«Facciamo osservare che la cooperativa per l’impresa dei latifondi è un istituto del tutto
diverso dalla cassa rurale, perché non è cooperativa di credito e di produzione: differenza
abbastanza specifica perché siano distinte e separate nel fine, nei mezzi, in tutto.

«Comprendiamo bene che tutti i soci di una cassa rurale possano anche essere membri
di una cooperativa; comprendiamo che la cassa rurale agevoli e debba aiutare la fondazione
della cooperativa, facilitando col piccolo credito l’acquisto delle azioni ed anticipando ai
singoli soci i capitali necessari alla cultura intrapresa. Ma, come si vede, queste non sono re-
lazioni puramente occasionali, accidentali che non varranno mai a legarle e a subordinarle
l’un l’altra.

«Del resto, dato che la fusione dei due istituti fosse possibile, non la crederemmo mai
utile e prudente […]». (L. Sturzo, “Casse rurali e cooperative agricole”, in “La Croce di
Costantino”, 8 dicembre 1901).

In queste parole di Sturzo si può leggere la prudenza del politico di respiro nazionale
che teme che uno strumento organizzativo e di penetrazione capillare venga snaturato e
possa perdere, a causa del discredito conseguente ai fallimenti e alle imprudenze gestiona-
li, la propria efficacia politica. Con in più il fatto che a regolarizzare il credito e quindi a
sviluppare il livello produttivo del Mezzogiorno nel suo complesso, non può essere suffi-
ciente l’azione delle piccole Casse rurali, ma occorre l’intervento dello Stato e dei grandi
istituti di credito, tipo Banco di Sicilia.

Scrive Francesco Renda: «La tesi più diffusa era che le Casse rurali, sviluppandosi nel
tempo avrebbero potuto sopperire a tutte le esigenze finanziarie dei piccoli produttori agri-
coli, sostituendosi all’opera delle grandi banche e dello Stato. Coloro i quali convenivano
su questo aspetto, in fondo, non facevano altro che partecipare al più generale sentimento
che stava a base dell’utopia cooperativa e che in campo cattolico spingeva a considerare la
Cassa rurale quale avviamento verso il futuro organismo sociale cristiano. Secondo Sturzo,
invece, la rete delle casse rurali, qualunque fosse stata la sua ampiezza, non avrebbe potuto
risolvere il problema del credito, dal quale dipendeva la vita e l’avvenire dell’agricoltura.
Né si trattava solo di termini quantitativi, ma anche di impostazione generale, di indirizzo».
(Socialisti e cattolici in Sicilia, op. cit., pp. 87-88).)

Lavorando nella prospettiva del Partito da costruire, Sturzo si rendeva conto benissimo
dei limiti del lavoro organizzativo portato a compimento con le Casse. Comprendeva i lati
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positivi di questo lavoro, i rischi che c’erano da correre nel caso non si riuscisse ad evitare
i fraintendimenti derivanti dall’impiego dello strumento stesso.

In un momento in cui il movimento socialista trovava la sua massima esplosione a
carattere rivoluzionario in Sicilia ed in cui i preti non uscivano dalle parrocchie, un’inizia-
tiva come quella delle Casse poteva essere considerata ottimale; poi, col modificarsi della
situazione, con l’entrata nell’arco legalitario dei socialisti rivoluzionari, con l’apertura dei
cattolici all’intervento ufficiale in campo politico, si doveva aprire la strada alla gestione
nazionale dell’attività politica dei cattolici, inserendosi nella stessa prospettiva costituzio-
nale dello Stato. Per fare questo occorreva che tutte le forze venissero indirizzate verso la
costituzione e il rafforzamento del Partito dei cattolici.

Anche la situazione del profondo Sud, in cui quella rete di Casse rurali aveva operato,
veniva così ad essere posta al centro di una politica nazionale, veniva ad essere considerata
come elemento che andava ricomposto all’interno di un secolare disequilibrio, per risolvere
in modo definitivo i problemi delle classi contadine.

La posizione teorica dominante, in economia politica, all’interno del Partito Popolare
sarà quella del nuovo liberalismo, così riassunta dallo stesso Sturzo: «Il Partito Popolare
italiano ha nel campo dell’economia la sua base teorica nella scuola cristiano-sociale [rif.
al già citato Toniolo], come scuola contrapposta all’atomismo liberale ed al collettivismo
socialista […]». (Riforma statale e indirizzi politici, Firenze 1923, p. 10)

Come vedremo meglio più avanti, quando parleremo del programma del Partito Popo-
lare e della diffusione dello stesso nella provincia del catanese; questo liberalismo di tipo
nuovo aveva non pochi contrasti con il vecchio modello liberista. La particolare aspettati-
va che Sturzo sottolineava nei riguardi dello Stato, certo non era del tutto una posizione
ortodossa dal punto di vista dell’economia classica. La sollecitazione dell’intervento dei
grossi istituti di credito (che poi, come per il caso del Banco di Sicilia, rappresentavano
ancora una volta gli interessi dei grandi agrari siciliani), se dava al suo pensiero politico
la dimensione nazionale dello sviluppo del meridione, sviluppo che non poteva essere af-
fidato al volontarismo atomistico dell’istruzione cooperativa; gli negava, da un altro lato
quell’appartato teorico critico nei confronti di un eccessivo spazio al controllo statale.

Precisando in merito al liberalismo di Sturzo, Arrigo Serpieri scriveva: «… [egli] voleva
sì una maggiore, una più libera autonomia degli individui, nel campo della produzione, ma
era sostanzialmente avverso a quel meccanismo di selezione degli ordinamenti economici
più utili, che ha la sua base nella concorrenza e nella piena libertà di contratti e di prezzi».
(La guerra e le classi rurali italiane, Bari 1956, p. 180).

Considerandole dal punto di vista teorico, il progetto di riforma economica di Sturzo
è di chiara impostazione “mista”, cioè di un intervento moderato dello Stato. Ma bisogne-
rebbe meglio vagliare gli influssi schiettamente politici che lo condussero a privilegiare un
progetto del genere, che si prestava da un lato ad accelerare il progresso del Mezzogiorno e,
dall’altro lato, nello stesso tempo a tutelare gli interessi dei grandi agrari. In definitiva, di-
versamente che per uomini come Bascetta, le cose per Sturzo andavano valutate sul piano
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dell’equilibrio nazionale delle forze politiche e nel momento in cui si accingeva a gettare
sulla bilancia il non trascurabile peso elettorale delle strutture cattoliche militanti, doveva
valutarne a pieno le conseguenze sia per la crescita del partito stesso, sia per la gestione
dello Stato nel suo insieme.

E queste prospettive non potevano non essere estranee ad uomini come Bascetta. L’o-
rizzonte del prete di Adrano, come abbiamo detto, restò legato per sempre al suo comune.
alle terre limitrofe, ai problemi della provincia, problemi visti come elemento più ampio in
cui si inserivano i problemi del suo comune di origine, della sua gente.

E, in fondo, anche Bascetta vedeva bene, almeno all’interno del suo microcosmo, quan-
do insisteva nel suo capillare lavoro di penetrazione organizzativa ed anche nel suo lavoro
di bonifica, di dissodamento, di canalizzazione delle acque. Tutte queste iniziative, anche
se giustamente considerate pericolose da Sturzo ad un livello nazionale, come modello da
proporsi ad altre realtà finirono per produrre le condizioni ideali per lo sviluppo politico
dello stesso Partito Popolare Italiano.

La formazione del Partito Popolare Italiano in Adernò. Il
contributo di Vincenzo Bascetta

Conclusasi l’esperienza dell’Opera dei Congressi i cattolici si dedicarono ad una serie
di iniziative su tutto il territorio nazionale. Il programma era dettagliato, ma in particolare
toccava le autonomie comunali, oltre allo specifico intervento nella riforma della scuola.

Sturzo diventa segretario della Giunta diocesana di Azione Cattolica e fonda l’Ope-
ra nazionale per l’assistenza morale e religiosa; l’Associazione per gli istituti privati di
istruzione; la Confederazione italiana dei Lavoratori e la Confederazione delle cooperative.

Tutti questi organismi agiranno di comune accordo, al momento opportuno, coordinan-
do il lavoro elettorale del Partito di nuova costituzione.

Considerando le vicende del movimento politico cattolico nella provincia di Catania
c’è da dire che fin dalla diffusione delle idee di Romolo Murri, in un primo tempo soste-
nute dallo stesso Sturzo, vi fu una certa diffusione del pensiero democratico-cristiano, ma
senza grossi risultati. Il più delle volte, come accadde a Catania, i democratici cristiani si
limitavano ad accettare le direttive della Curia, appoggiando i candidati da questa suggeri-
ti, anche se di indirizzo politico non proprio progressista; come accadde nel 1906 quando
appoggiarono il monarchico-costituzionale Gabriello Carnazza e osteggiarono il popolare
Giovanni Auteri-Berretta, a sua volta sostenuto da De Felice Giuffrida.

Alla vigilia della grande guerra la situazione del movimento cattolico in Italia era mol-
to modificata. Per la prima volta si aveva un ministro cattolico, Filippo Meda. I cattolici
entravano con sempre maggior peso nella vita pubblica.
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Finita la guerra i tempi erano maturi per la nascita del nuovo partito. Questo veniva
a raccogliere l’eredità del movimento democratico-cristiano che era stato stroncato anche
dalla stessa incapacità della direzione pontificia.

Il nuovo programma politico riassumeva e faceva proprie alcune tematiche del prece-
dente programma. In merito alla legislazione sociale e del lavoro, i punti di contatto con il
programma murriano sono diversi. Anche l’appello alla pace universale, su cui si basava il
programma di politica estera, riproponeva gli intendimenti democratici-cristiani. Di parti-
colare, su questo punto, si aveva che il nuovo partito si impegnava a sostenere la Società
delle Nazioni.

In definitiva, anche nel nuovo programma non mancavano le frasi generiche e vaghe
che si trovavano nel precedente.

Proiettato sul piano nazionale, il nuovo partito preoccupava molto i dirigenti delle altre
formazioni politiche, i quali fecero presto ad accorgersi che si trattava di una iniziativa seria
che avrebbe potuto “raccogliere” i cattolici sotto una unica insegna.

Ma, a livello locale, la pericolosità dell’iniziativa sembrava passare inosservata. A Ca-
tania il giornale locale, di tendenza social-riformista pubblica un articolo dal titolo signifi-
cativo “Nuove maschere su vecchi volti clericali” (“Corriere di Catania”, 24 gennaio 1919).
Una critica superficiale è fatta nell’articolo dal titolo “Il programma clericale” (“Corriere di
Catania”, 28 gennaio 1919).

L’organizzazione del nuovo partito sorgeva a partire dai centri provinciali: Palermo,
Messina, Catania nell’ordine.

La sezione di Catania del Partito Popolare Italiano venne costituita il 2 febbraio 1919 (cfr.
“La costituzione del Comitato provinciale e della Sezione di Catania del Partito Popolare
Italiano”, in “Il Lavoratore”, 9 febbraio 1919). Lo stesso giorno si costituiva il Comitato
provinciale.

Del suddetto Comitato facevano parte due esponenti politici di Adernò: l’avv. Ales-
sandro Coniglio e il prof. Pietro Maccarrone. Della Commissione Provinciale provvisoria
entrava invece a fare parte lo stesso Bascetta. Proprio questa commissione, guidata dal fu-
turo deputato De Cristoforo cercò di coordinare il lavoro organizzativo del nuovo partito
in vista delle elezioni politiche generali.

Alla fine di febbraio dello stesso anno nasce la sezione di Adernò.
Qui, nel tessuto sociale di un paese di struttura agricola, il lavoro di Bascetta era andato

avanti per anni, parallelo a quello che altri preti realizzavano in altri paesi con strutture
simili o quasi simili.

Aveva cominciato subito dopo ordinato sacerdote, quindi intorno al 1904, creando un
circolo cattolico nei locali della Chiesa Madre. Poi aveva dato vita all’Unione Professionale
Cattolica in Piazza Umberto, sulla terrazza sopraelevata del Palazzo Bianchi. E ancora suc-
cessivamente aveva animato una lega di contadini presso Piazza mercato, al piano terra di
casa Miraglia.

82



L’impegno notevole sul piano sacerdotale e politico non gli impedì di recarsi a Messina
in occasione del terremoto che distrusse quella città, per portare il proprio aiuto. A seguito
di questa opera di soccorso si ebbe un attestato di benemerenza da parte del Ministro
dell’Interno. (Il documento relativo è custodito in casa Bascetta, Via Curiel, Adrano).

In una situazione come quella di questo grosso paese siciliano, un uomo come Bascetta
finiva per polarizzare su di sé l’attenzione di tutto il paese. Spesso in questa realtà le divi-
sioni di classe, durissime e asperrime, risultano come ammansite dalla gravità stessa della
situazione e persone che, per propria naturale collocazione di classe dovrebbero risultare
ben lontani dalla funzione di riferimento delle masse sfruttate, finiscono per assumere la
veste di “guida” e di “interpreti” dei bisogni popolari.

Non è un caso che queste posizioni di riferimento vennero, in paesi come Adernò, Cal-
tagirone, Agira, Regalbuto, Biancavilla, ecc., assunte proprio dai sacerdoti. Ad Adernò Ba-
scetta, a Caltagirone Sturzo, ad Agira Giuseppe Sinopoli, a Regalbuto Giuseppe Campione,
a Biancavilla Arcidiacono e così via.

Anche in passato i fenomeni del genere si erano verificati, sebbene non proprio in chia-
ve politica. Non eranomancati i preti che avevano guidato rivolte, come non eranomancati
quelli che si erano messi alla testa di bande di briganti. (Cfr. E. J. Hobsbawn, I ribelli. Forme
primitive di rivolta sociale, tr. it., Torino 1966, p. 60).

Ma all’epoca dell’attività di Bascetta, questo sentirsi ed essere punto di riferimento di
tutto un paese era il risultato dell’interclassismo sostanziale della posizione politica dei
militanti cattolici.

Nel breve testo della Commemorazione del Cinquantesimo del sacerdozio, già citato,
si legge: «Quanto oggi si chiama riforma agraria, quanto oggi si discute, si impronta con
grave danno dell’economia, dell’agricoltura e del proprietario terriero, venne attuato dal
prete che porta dei fogli di carta con degli appunti, dal prete che deve correre dal Mare-
sciallo per raccomandare la pratica della donnicciuola che si è bisticciata con la vicina e
deve pregare per il Sindaco per un sussidio e per il ricovero in ospedale della povera del
partito rivale? … Sorvoliamo sull’attività politica di Padre Bascetta in seno al suo partito
perché, per noi non ha partito colui che dà terra, pane, acqua e benessere ai suoi cittadini».
(Cinquantesimo sacerdozio, op. cit.)

A parte la forma retorica e stucchevole del testo, c’è da notare che si fanno riferimenti
concreti ad un modello di vita quotidiana, ad una procedura che è tipica dei paesi (e spesso
anche delle città) siciliani. La macchina burocratica non si mette in moto con alacrità se
non c’è la “raccomandazione”. Spesso diventa vano parlare di “riforme” quando queste
sono decise altrove, a Roma, e in periferia, come ad esempio nella Adernò del periodo di
Bascetta, non arriva nemmeno l’odore delle “riforme”, ma il potere locale passa di mano in
mano senza sostanziali modificazioni.

È il concetto gattopardesco dell’immutabile mutabilità, delle cose che cambiano per
restare uguali.
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Anche un uomo attivissimo, come senza dubbio fu Bascetta, in una situazione del
genere finisce per accettare il ruolo di lottare per fare restare tutto come prima.

Non è senza significato che quando Bascetta andrà in prigione per il fallimento della
Cassa rurale “P. Musco”, nel 1930 a difenderlo sarà un leader socialista catanese, grande
figura del foro di questa città, l’avv. Luigi Castiglione.

Questo problema dell’interclassismo dovrebbe essere approfondito con maggiori detta-
gli, in quanto contribuisce a meglio tratteggiare gli elementi di fondo che caratterizzano
l’azione nei piccoli centri agricoli siciliani.

Il Partito Popolare Italiano sarà, quindi, chiaramente un partito interclassista. I suoi
leader lo definivano “aclassista”, ma la cosa non ha molta importanza (Cfr. E. Vercesi, Il
movimento cattolico in Italia, Firenze 1922, p. 183).

Lo scopo stesso del suo fondatore e l’accortezza nello stendere il programma in modo
da non urtare eccessivamente le frange progressiste e nemmeno quelle conservatrici del-
lo schieramento cattolico; erano elemento chiaro dell’indirizzo “aperto” della politica che
intendeva seguire il nuovo partito.

Nella realtà catanese le cose non andavano diversamente. I frequentatori delle sedi del
partito erano professionisti appartenenti alle classi medie, giovani intellettuali (professori,
avvocati, qualche medico) e poi i contadini proprietari e qualche operaio iscritto alla C.I.L.
L’origine dei professionisti entrati nel Partito era quello della Gioventù Cattolica.

In un paese come Adernò la composizione dei simpatizzanti del Partito Popolare era co-
stituita da piccoli proprietari e da contadini che appartenevano alle cooperative cattoliche,
da piccoli artigiani.

Serpieri fa notare come i contadini meridionali avessero conservato la vecchia abitu-
dine di votare secondo gli ordini forniti dalla borghesia agraria locale, per cui risultava
appoggiassero i liberali, i socialdemocratici e il nuovo partito secondo l’aria che tirava in
comune. (Cfr. A. Serpieri, La nuova guerra e le classi rurali, op. cit., p. 371)

La composizione del Partito Popolare Italiano ad Adernò, alla fine del 1922 risultava in
percentuale la seguente:

operai 44
contadini 262
commercianti 17
professionisti 35

Totale iscritti: 358.

(Cfr. “Il convegno provinciale del Partito Popolare Italiano”, in “Bandiera Bianca”, 4
febbraio 1923).

La maggioranza di iscritti era quindi costituita da contadini. Anche se le cifre riportate
vanno prese col beneficio d’inventario, è facile capire che la percentuale non doveva essere
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(sul totale complessivo) minore del 70 per cento. Sufficiente per influenzare tutta la politica
del partito nella cittadina.

Gli stessi professionisti e lo stesso Bascetta non potevano non tenere conto dei bisogni
di questa ampia parte del loro elettorato e non potevano non farli propri, pena il vedersi
esclusi di colpo dalla scena pubblica.

Quella realizzazione che Bascetta aveva portato a termine in gran parte su iniziativa per-
sonale, ma anche su coordinate intese con le forze cattoliche provinciali; adesso diventano
punto di riferimento per la crescita politica del nuovo Partito.

In questa nuova sede venivano articolate le iniziative, sempre restando, comunque, nel-
l’ambito degli interessi dei piccoli proprietari contadini. La costruzione di case coloniche,
il miglioramento della rete elettrica, il completamento della rete viaria delle campagne, i
provvedimenti repressivi contro i furti di bestiame, la revisione dei contratti di mezzadria
e di colonia, queste erano le richieste principali. A fianco si collocava la richiesta di una
riduzione di ore di lavoro per i braccianti, ma era una richiesta chiaramente minoritaria.

E il nuovo partito, almeno a livello di programma, prometteva bene, era un vero e pro-
prio partito fatto apposta per i piccoli proprietari contadini. Salvaguardava la proprietà e
la difendeva dagli assalti verbali massimalisti e, nello stesso tempo, sollecitava una serie di
riforme per il miglioramento del settore agricolo.

I braccianti erano quasi del tutto assenti nel partito. La maggioranza era iscritta nel
partito socialdemocratico, ma più che altro per seguire De Felice. Lo stesso dicasi per gli
operai, che erano presenti ma in misura limitata.

Come abbiamo visto, la situazione di Adernò era caratterizzata da una forte presenza
di contadini e piccoli proprietari nelle liste del Partito popolare. L’ambiente tipico in cui
Bascetta si era trovato a lavorare politicamente da sempre.

La sua prima esperienza l’aveva fatta alle elezioni comunali del 1 gennaio 1908, quando
si era presentato con una propria lista, ripetendo l’azione di Sturzo a Caltagirone nel 1905.
Il risultato fumolto positivo: Bascetta venne eletto al Consiglio comunale conmaggioranza
assoluta.

Nel 1912, alle elezioni amministrative, Bascetta venne eletto in qualità di prosindaco
non essendo possibile, all’epoca, per un prete accettare la carica di sindaco.

Il 21 giugno 1914 viene riconfermato (cfr. Archivio comunale di Adrano. Deliberazioni
consiliari, libro VI, vol. X) nella carica.

I tempi si fanno sempre più tristi. Sopraggiunge la necessità di approvvigionare il comu-
ne di frumento. Il 19 gennaio 1915 il Consiglio comunale autorizza Bascetta ad acquistare
frumento nei comuni vicini con delibera n. 133. (Ibidem).

Il 12 maggio 1916 il Consiglio comunale registra le dimissioni da consigliere e assessore
titolare di Bascetta. Gli succede Carmelo Gulli.

In pari data, un altro prete, Pietro Maccarrone, prevosto di Adernò, viene dimissionato
e sostituito con Pasquale Lamanna. (Ibidem).
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Forse queste dimissioni erano dovute al fatto che in data 30 gennaio 1916 Bascetta
era stato nominato delegato del Commissario Canepa presso il Consorzio della ferrovia
Circumetnea.

Il nuovo sindaco è un certo Catanuto che resterà in carica fino al maggio del 1919.
Prosindaco il cav. Gennaro Siccardo.

Con le elezioni del 18 maggio 1919 subentra il nuovo sindaco: Salvatore Sanfilippo.
Commissario prefettizio viene nominato il dott. Enrico De Maria. Fu quello il momento
in cui si dette il via all’organizzazione delle elezioni politiche del novembre 1919. La se-
de provinciale di Catania vide l’attività di Bascetta a livello di appartenente al Comitato
Provinciale del Partito.

Sappiamo dei tentativi di Bascetta di organizzare uno Stabilimento Tipografico Sociale
a Bronte, ma nulla sappiamo inmerito a una sua partecipazione, almeno a livello organizza-
tivo, al giornale “Bandiera Bianca” che si cominciò a stampare in quella cittadina dal 1922.
In quel torno di tempo, cioè alla metà del ‘19 l’unico foglio che poteva essere utilizzato dal
Partito Popolare nella provinciale era “Il lavoratore”, nato il 19 gennaio 1919. Si trattava di
un giornale destinato ai lavoratori tesserati nelle leghe dell’Ufficio del Lavoro.

Questo giornale, praticamente sostenuto dal Partito Popolare, aveva comunque una
diffusione limitata. L’altro giornale, più famoso per noi, “La Croce di Costantino” aveva
una diffusione ristretta solo a Caltagirone e ai paesi vicini.

Il Comitato provinciale dette vita a varie iniziative per affrettare quantomeglio possibile
la prossima competizione elettorale.

L’occasione del viaggio di nozze del segretario della C.I.L. Giuseppe Corazzin venne
utilizzata a scopi propagandistici e il personaggio venne obbligato a tenere una conferenza
di propaganda che ebbe luogo il 10 aprile 1919. (Cfr. “La grande manifestazione del Partito
Popolare Italiano”, in “Il Lavoratore”, 13 aprile 1919).

A metà di maggio Carmelo Salanitro, professore di Adernò, uno degli uomini più in
vista del gruppo intellettuale che faceva capo a Bascetta, su cui torneremo tra breve, tenne
un comizio parlando del programma del nuovo Partito e dei suoi rapporti con il cristiane-
simo sociale. (Cfr. “Plebiscitaria dimostrazione all’on. De Cristoforo”, in “Il lavoratore”, 15
maggio 1919).

Il 24 agosto Riccardo Lombardi teneva un comizio a Bronte. Il professore Francesco
Fernandez ne teneva un altro il 14 settembre a Misterbianco e un altro il 17 settembre
veniva tenuto dal canonico Amadio. (Cfr. “Propaganda”, in “Il lavoratore”, 28 settembre
1919).

Il 22 ottobre 1919 una riunione del Comitato provinciale, cui è presente anche Bascetta,
dura sei ore.

Ecco il testo del manifesto che venne affisso a Catania e provincia:
«Partito Popolare Italiano – Comitato Provinciale di Catania – Elettori della provincia

di Catania!
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«Di fronte alle più mostruose coalizioni che con lo specioso pretesto del bene pubblico
son potute verificarsi nel nostro paese, ove le più invereconde transazioni e le più ibri-
de unioni sono lecite per mascherare ambizioni e appetiti, contro l’assoluta mancanza di
programmi di gente che ha persino calpestato i princìpi stessi per cui fu votata la riforma
elettorale che esige una netta demarcazione di partiti, nella baraonda politica che regna
sovrana nella nostra provincia in cui si vorrebbero perpetuare le lotte senza princìpi, fi-
dente e sereno il Partito Popolare Italiano scende nell’agone non per soddisfare vanità di
arrivisti impotenti, ma per l’affermazione schietta e sincera di quelle nobili e pure idealità
che esso incarna e rappresenta. Noi intendiamo portare nell’imminente lotta politica, con
la lista che presenteremo alla vostra fiducia, una nota alta; intendiamo nella piena integrità
della nostra fisionomia, senza deformazioni e senza adattamenti, solennemente proclama-
re che le idee e non le persone devono costituire le bandiere e le insegne della battaglia
della vita pubblica. E noi, uomini liberi e forti, uomini interamente votati al trionfo d’un
programma che vuole, senza viltà e senza ipocrisia, l’elevazione morale ed economica della
Nazione nella piena e feconda armonia delle classi sociali, d’un programma che, reclaman-
do la più sane libertà, può assicurare all’Italia vittoriosa la sua esistenza e la sua prosperità,
chiediamo la vostra cooperazione perché la nostra lista ottenga quel successo che è dovu-
to a coloro che scendono in campo con l’onesto proposito di sostenere programmi e non
persone. Con tali intendimenti attendiamo con tranquillità il vostro giudizio.

«Catania, 22 ottobre 1919». (“Il Partito Popolare Italiano entra in lotta nella provincia
di Catania”, in “Il Lavoratore”, 26 ottobre 1919).

Bascetta non venne presentato nella lista dei candidati che raccolse solo sette su dieci
che sarebbe stato possibile presentare. Forse per lui valse lo stessomotivo dell’esclusione di
Sturzo, cioè che il Vaticano aveva vietato agli ecclesiastici di presentarsi, oppure si preferì
lasciarlo nelle retrovie, più adatto ad opere di organizzazione.

Infatti, grandissima fu la mole di lavoro che il Comitato dovette affrontare.
Il sacerdote Di Stefano, l’avv. Ruggeri, il ragioniere Milazzo, l’altro sacerdote Arcidia-

cono, l’avvocato Carmelo Ilardi e tanti altri lavorarono insieme a Bascetta.
Questa fase è importante perché fu quella in cui vennero esposti per la prima volta in

forma dettagliata e a livello propagandistico, i programmi del Partito.
Il primo punto del programma sosteneva la necessità della riforma elettorale con collegi

plurinominali a rappresentanza proporzionale. Nel mese di febbraio si tenne un comizio a
Catania sul problema elettorale: oratore Salvatore Frazzetto. Un altro comizio venne tenuto
a Caltagirone nel mese di aprile dall’avv. Diego Vitale.

In sostanza la riforma propugnata dal Partito Popolare Italiano sosteneva non solo di
allargare le circoscrizioni elettorali, in modo da fare competere in uno stesso collegio di-
versi candidati dello stesso partito, con una stretta proporzionalità nell’assegnazione dei
seggi; ma comprendeva anche la richiesta dell’estensione del diritto di voto alle donne e
l’elezione a suffragio universale anche per i senatori.
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Riguardo il problema del caro-vita, vi furono a Catania e provincia diverse agitazioni
e qualche tentativo di moto popolare. Vennero formati dei comitati cittadini sia per rego-
lare il procedimento del calmiere, sia per frenare i moti spontanei della popolazione che
minacciavano di estendersi. Di questi comitati fecero parte esponenti del nuovo Partito.

Gli altri temi del programma popolare furono tutti sviluppati nel periodo precedente
alle lezioni politiche.

Riguardo la politica interna si chiedeva il ripristino delle guarentigie statutarie, il fun-
zionamento regolare delle Camere, l’abolizione dei poteri straordinari del governo, la li-
quidazione dei servizi e delle opere di guerra.

Si avanzava la richiesta di un piano di regolamentazione dei consumi, con gli stru-
menti del calmiere, favorendo in particolare per le zone agricole del Sud, la ripresa della
produzione agricola.

Non mancava nella provincia di Catania il discorso sulla sistemazione delle terre libe-
rate, sul risarcimento dei danni di guerra in modo da potere venire in aiuto ai contadini
che erano stati per anni lontani dai campi.

Veniva affermata la necessità teorica di limitare i benefici del capitale, ridistribuendo
in modo più “cristiano” la fatica del produttore, evitando le grosse sperequazioni. Non si
trattava del suggerimento di una politica di espropriazione del tutto lontana dal pensiero
economico e sociale cristiano, ma solo di una politica di più equa ripartizione dei benefici
della produzione.

Particolare attenzione i popolari rivolsero al problema dell’insegnamento religioso nelle
scuole. La scuola di Stato che rifiutava l’insegnamento della religione, veniva accusata
di essere stata incapace di combattere l’analfabetismo nel Mezzogiorno e di non essere
riuscita a dare una valida struttura all’insegnamento tecnico-professionale.

Considerando in blocco la posizione politica del comitato provinciale del Partito Popo-
lare, bisogna concludere che essa si orientava verso un centrismo all’interno dello stesso
schieramento cattolico. L’ispirazione era chiaramente sturziana, con qualche frangia più
a sinistra per coloro che, come il ferroviere Strano, si trovavano nelle organizzazioni di
professione, divenute poi organizzazioni sindacali.

Nel gruppo di Adernò, vicino a Bascetta, si era messo in evidenza il professore Car-
melo Salanitro. Insegnante di latino e greco nei licei, Salanitro proveniva da una modesta
famiglia di Adernò, dove era nato nel 1894.

Messosi in vista come conferenziere, oltre che come cultore di materie classiche, insie-
me a Bascetta venne eletto al Consiglio Provinciale del Partito.

Antifascista, trovò la morte nei campi di sterminio nazisti.
Un’altra interessante figura di sostenitore del Partito Popolare di Adernò, fu Salvatore

Alì, nato in quella cittadina nel 1871. Amico di Bascetta studiò nel seminario arcivescovile
di Catania e tornato nella natia Adernò fu uno dei fondatori del Partito Popolare Italiano.

Nella sua casa di Adernò furono spesso ospiti sia Luigi Sturzo che il giovane liceale
Mario Scelba.
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La campagna per le elezioni amministrative del 1920 venne retta in modo particolare
da Salvatore Alì che a tal scopo organizzò il “Centro di propaganda elettorale del Partito
Popolare”.

Nel 1922 si scatenarono le violenze fasciste. Le squadre di picchiatori vennero organiz-
zate dal futuro podestà, Agatino Chiavaro. Bascetta subì un attentato e la stessa cosa accad-
de a Salvatore Alì che fu costretto a riparare a Catania, nascondendosi nell’Arcivescovato.
Recatosi a Padova per operarsi di tumore, vi morì nel 1925.

Un altro personaggio che figura tra i fondatori del Partito Popolare di Adernò è Alfio
Rapisarda, della generazione precedente a quella di Bascetta. Era nato infatti, sempre ad
Adernò, nel 1854 ed era stato nominato sacerdote a 25 anni. In un certo senso Rapisarda
fu una figura che preparò il terreno all’attività degli uomini come Bascetta.

Esercitò per lunghi anni l’incarico di prevosto della città e, come si chiamava allora,
l’incarico di “rappresentanza del Vescovo per la città di Adernò”.

Svolse una notevole attività di organizzatore all’interno del circolo cattolico della Chie-
sa Madre. Fu irriducibile avversario del socialismo e non possedette le caratteristiche mo-
derne di Bascetta, essendo proprio per questo, più vicino a certi personaggi, come Ciancio,
come il barone Benedetto Guzzardi ed altri.

Partecipò comunque alla fondazione del Partito Popolare dopo la prima guerra mon-
diale.

Un altro dei fondatori del Partito di Adernò fu l’avvocato Carmelo Insinga, che fu anche
professore di stenografia. Nato ad Adernò nel 1882 vi morì nel 1956. Tenne per lunghi anni
lo studio di avvocato a Catania e Adernò. Fu vicino a Bascetta e a Luigi Sturzo che furono
i suoi concreti ispiratori politici.

Ed eccoci alle elezioni amministrative del 1920.
I risultati generali in tutta la provincia furono molto deludenti. I popolari si presenta-

rono da soli a causa dell’insistenza di Sturzo, che li spinse a lottare in modo differenziato
dagli altri, evitando trasformismi e collaborazioni di dubbio risultato.

In tutta la provincia vi erano 250.000 circa aventi diritto al voto, ma i votanti effettivi
furono poco più di 100.000. Si parlò di scarsa maturità politica delle masse.

Ad Adernò le elezioni si svolsero la domenica 7 novembre e furono caratterizzate da nu-
merosi incidenti e colpi d’arma da fuoco. Nonostante i soprusi elettorali, il Partito Popolare
Italiano ottenne la maggioranza da solo.

La coalizione avversaria era costituita dai socialdemocratici, dai combattenti, dai grup-
pi capitanati dal cav. Reale e dal cav. Inserilli e dall’associazione socialista dei contadini
capitanata da Alfio Toscano. (Cfr. “Da Adernò”, in “Il lavoratore”, 20 novembre 1920).

Gli altri risultati positivi il Partito Popolare Italiano li ottenne a Castiglione, dove fu-
rono eletti 24 consiglieri del Partito (cfr. “Da Castiglione”, in “Il Lavoratore”, 26 settembre
1920); a Regalbuto dove ottennero un consigliere provinciale, posto che venne occupato
dal prosindaco sacerdote Campione (cfr. “Da Regalbuto”, in “Il Lavoratore”, 3 ottobre 1920);
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a Viagrande dove ottennero la totalità dei seggi (cfr. “Da Viagrande”, in “Il Lavoratore”, 13
novembre 1920).

Nella città di Catania i popolari furono sconfitti su tutto il fronte e non riuscirono a
prendere nemmeno un seggio.

Il 21 novembre si riunisce il Consiglio comunale di Adernò ed esamina i titoli dei consi-
glieri eletti. Il nuovo sindaco è Salvatore Alongi. Bascetta è nominato assessore supplente.

Il 9 gennaio 1921 il sindaco presenta le dimissioni insieme a tutta la giunta. Viene no-
minato un nuovo sindaco: Sanfilippo. Gli assessori sono: Bascetta, Guzzardi, La Manna,
Miraglia, Pignatore e Valastro.

Il 4 dicembre Bascetta è eletto prosindaco e il giorno 11 dello stesso mese assume la
carica di sindaco. Questa carica sarà tenuta dal Bascetta fino al 6 agosto 1922.

Il 13 ottobre 1922 si inaugura una sede fascista ad Adernò. Un dispaccio telegrafico del
Ministro Carbone al Prefetto Flores impartisce istruzioni in merito a problemi di ordine
pubblico nella cittadina e vuole essere informato su eventuali disordini. (Cfr. Archivio di
Stato. Busta a/2062).

In una lettera del 14 ottobre 1922, un funzionario del Ministro degli Interni garantisce a
Sturzo una speciale sorveglianza sulle organizzazioni popolari e sugli esponenti del partito
ad Adernò. (Ibidem).

Il 4 dicembre Bascetta viene eletto prosindaco, ma pochi giorni dopo vi sarà lo sciogli-
mento del Consiglio comunale su iniziativa dei fascisti. In un telegramma del prefetto Flo-
res dell’11 dicembre 1922 al Ministro degli Interni si legge che i fascisti presero l’impegno
che il passaggio dei poteri avvenisse senza disordini. (Ibidem).

Il nucleo fascista di Adernò era stato tra i primi a nascere nella provincia di Catania, su-
bito dopo la formazione del nucleo della città più grande dovuto aOrazio e Luigi Condorelli,
a Giuseppe e Domenico Oliva, a Biagio Falcone e a diversi altri.

Quando i Fasci di combattimento tennero a Firenze il 9 e il 10 settembre la prima
riunione nazionale, il nucleo di Adernò mandò la sua adesione.

Il nucleo di Adernò prese ben presto il nome di “Avanguardia studentesca”.
In rapporto all’equilibrio politico delle nuove forze che si presentavano sulla scena loca-

le, bisogna dire che a parte le occupazioni forzate e gli scontri di piazza, i fascisti cercarono
di sistemare rapidamente le cose, entrando in collaborazione ed alleandosi con i monarchi-
ci e con i liberali. Costoro, che avevano per tanti anni collaborato con la socialdemocrazia,
adesso pur di restare al potere o di averne una parte, si illudevano di condividerlo con i
fascisti.

Il Partito Popolare Italiano, sia perché fuori dei centri di potere quasi, sia perché non
ancora sufficientemente adeguato ai giochi di equilibrio politico, restò praticamente quasi
dappertutto in disparte.

Anche la direzione centrale del Partito non riusciva ad impostare un progetto organico
sul territorio nazionale per fronteggiare l’attacco del Partito fascista. I contrasti interni allo
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schieramento popolare impedirono quelle opportune decisioni che avrebbero consentito
di fare qualcosa.

Quando le decisioni furono prese, in occasione del Congresso di Torino del 12-14 aprile
1923, era ormai troppo tardi.

Riguardo la situazione nella provincia di Catania, finirono per prevalere gli interessi
locali. Il Partito Popolare, agli inizi del 1923, pubblicava una dichiarazione del Comitato
provinciale del seguente tenore: «… questo convegno deve riordinare le file nostre, indiriz-
zare, unificare gli sforzi delle singole nazioni in un’illuminata e serena visione dell’attuale
momento politico. Si è al potere col fascismo, partito rivoluzionario che diede l’ultimo e
definitivo colpo al cadente Stato liberale, perché non solo il nostro partito non seppe resi-
stere al cozzo rivoluzionario che trasformò lo Stato liberale in fascista, ma perché del suo
programma se ne fece il programma del governo; si è al potere col fascismo perché la sal-
vezza della Nazione più che qualsiasi interesse di partito lo impone». (“Restiamo in piedi”,
in “Bandiera Bianca”, 5 gennaio 1923).

Questo testo dà molto da pensare. Bisogna precisare che alla sua stesura dovette sen-
z’altro partecipare anche Bascetta, sebbene non risulti da nessuna fonte, e ciò a causa del
fatto che fu proprio lui, insieme all’avvocato La Zara, a coordinare il lavoro dell’on. Um-
berto Tupini, deputato popolare per la circoscrizione delle Marche, inviato dalla Direzione
Centrale del Partito proprio per il Convegno.

Va bene la dichiarazione ufficiale di adesione alla posizione centrista di Sturzo, fatta
tramite un telegramma, redatto, questa volta sicuramente da Bascetta, e dall’avvocato La
Zara. Ciò spiegherebbe una parte del problema insito nella dichiarazione del Convegno
provinciale, ma non spiegherebbe il fatto che Bascetta si sia assoggettato tanto facilmente
alla perdita del potere nel proprio paese di origine, oltre che al fatto di essere stato oggetto
di un attentato fascista.

Non solo, ma nel 1923 (il Convegno venne tenuto l’8 gennaio di quell’anno) si era-
no di già sufficientemente divaricate le posizioni di Bascetta e di Sturzo riguardo il vec-
chio problema della gestione ideologica e politica delle Casse rurali. Anche questo non va
dimenticato.

Anzi, tagliato fuori repentinamente dall’agone politico, Bascetta continuerà nella sua
attività fino al 1929, anno in cui la crisi della “quota novanta” costrinse la Cassa “P. Musco”
al fallimento. Ma questo fallimento venne a determinarsi proprio su quella strada coope-
rativistica ed imprenditoriale che Sturzo aveva per tempo indicata come poco prudente e
irta di pericoli.

Fatto sta – ritornando alle tesi del Convegno del 1923 – che Bascetta partecipa alle tesi
di centro sostenute nel convegno e a quelle della collaborazione con il fascismo, nuovo arri-
vato al potere. La stessa presenza dell’avvocato La Zara, uomo equilibrato e notoriamente
moderato, è indice dell’accettazione della tesi sturziana.

Certo, negli anni futuri, quando nuove e più profonde disillusioni aspettano Bascet-
ta, quando anche il carcere gli aprì le porte, forse vi fu in lui un ripensamento sulle tesi
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del 1923, di possibile collaborazione col fascismo. L’unico fatto certo è che a partire dalla
stabilizzazione del potere fascista in Italia, la sua attività politica ed economica si tacque.

Il lungo ventennio fascista vide solo la sua attività di prete. Non è certo nostro compito
occuparci di quest’attività, come non dobbiamo occuparci della ripresa della vita politica
democratica che vide Bascetta un’altra volta in lizza.

Bascetta riprenderà il proprio impegno politico nelle file della Democrazia Cristiana,
il nuovo partito di Sturzo e di De Gasperi che raccoglieva l’eredità del Partito Popolare
Italiano.

Conclusione

Non è stato agevole tratteggiare l’opera e la figura di Vincenzo Bascetta, prete e uomo
politico di una delle cittadine più difficili della realtà politico-sociale della provincia di
Catania.

Quello che è emerso nella presente ricerca è il suo impegno per costruire un punto di
riferimento del nuovo potere politico ecclesiale che si profilava all’orizzonte, insomma un
potere di controllo e di supervisione che approfittando della miseria della povera gente,
e cercando di alleviarla, specialmente per quanto riguarda il grave problema dell’usura,
cercava di controllare le potenti istanze eversive dei socialisti rivoluzionari.

Costruendo le strutture del movimento cattolico della cittadina di Adernò, praticamente
dal nulla, Bascetta cominciò ad impegnarsi nel campo economico contribuendo alla fonda-
zione di due Casse rurali, di cui la “P. Musco” fu, quasi in due anni, in grado di diventare
la seconda Cassa della provincia di Catania, dopo la S. Agata.

L’impegno nel settore della cooperazione e del credito non era evidentemente fine a
se stesso e non era soltanto diretto a sollevare la “situazione degli umili e degli oppressi”
come è stato affermato da tanti agiografi che non scavano nella realtà delle cose. In fondo,
e in altre parole, Bascetta, lavorando nel campo economico, voleva raggiungere due scopi:
migliorare la situazione dei piccoli proprietari contadini, coltivatori diretti, migliorare la
situazione agricola della sua cittadina (questo secondo obiettivo può considerarsi un co-
rollario del primo, almeno fino ad un certo punto) e poi, elemento di fondo di tutto il suo
impegno, egli voleva trovare il fondamento per la costruzione di un movimento politico
che consentisse ai cattolici non solo di affacciarsi sulla scena politica nazionale, ma anche
di conquistare uno spazio – più o meno grande – all’interno delle autonomie comunali e
provinciali.

Abbiamo anche sottolineato una divergenza tra l’importanza data da Sturzo al problema
dello sviluppo e dell’utilizzo delle Casse rurali e della cooperazione agricola e l’imposta-
zione pratica e realizzativa di Bascetta.

Le due posizioni avevano una divergenza a seguito del referente politico che era diverso
per Sturzo, tutto proteso ad un piano nazionale di organizzazione politica e per Bascetta,

92



tutto diretto a verificare all’interno del microcosmo comunale di un comune agricolo del
profondo Sud.

Il coronamento di tutta l’attività di Bascetta nel settore economico si ha nel campo
più squisitamente politico, con la sua partecipazione alla vita amministrativa della propria
cittadina di origine e con la sua partecipazione al Partito Popolare di Sturzo.

A questo argomento abbiamo dedicato l’ultima parte della presente ricerca, cercando
di indicare i momenti dello sviluppo di un’azione concreta diretta ad innestare nel paese di
Adernò i tentativi politici ed organizzativi che il partito Popolare italiano veniva facendo
nella provincia di Catania, nella Sicilia tutta – con i suoi problemi endemici di regione
sottosviluppata – e in Italia.

In conclusione la figura che ne esce di questo prete-uomo politico e riformatore, capo-
polo e guida di tutto il paese, ha le sue zone d’ombra, inevitabili per il potente clericlalismo
di fondo, ma ha anche una sua compattezza, una sua uniformità e una sua coerenza.Questi
lati positivi non possono non essere sottolineati e non possono non essere tenuti presenti
anche dovendo concludere per un giudizio di classe negativo.

Le buone intenzioni servono a lastricare l’inferno. E ci riescono meglio quando sono
legate, queste buone intenzione, a una doppia morale, come accade sempre nell’attività
clericale.

[1974]
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Il problema dell’educazione nella Prima
serie della “Civiltà cattolica” (1850-1852)

Introduzione

I primi anni della “Civiltà Cattolica” sono caratterizzati dallo sforzo condotto dai gesuiti
per riaffermare il loro prestigio, per riorganizzare la struttura del loro ordine e, in un raggio
più ampio, per rafforzare le fortune del papato compromesse dai moti rivoluzionari del
1848.

In questo programma più vasto si inseriscono programmi minori che, via via, concor-
rono efficacemente a irrobustire il primo. Uno di questi ultimi è costituito dalla questione
dell’educazione, dibattutissima e assai sentita nell’Italia dell’epoca, proprio perché la pro-
paganda liberale aveva sostenuto la necessità di educare il popolo, come premessa di un
reggimento politico razionale. Per motivi simili, ma più specificatamente diretti al risve-
glio delle masse, un discorso assai vicino al precedente, facevano i democratici. Infine, sullo
sfondo, si andava profilando quella critica da sinistra al mazzinianesimo – sostenente ap-
punto il principio della lotta di classe – in base alla quale entravano in Italia i primi sintomi
dell’organizzazione e dell’idea socialista.

Nel 1851 il deputato Alessandro Borelli scriveva sulla “Gazzetta del popolo”: «Non è
vero, preti e frati del Piemonte, che per tutto quel tempo (dal 1816 al 1847) e adesso ancora,
voi avete strombazzato sui pulpiti […] che in voi soli sta l’educare e l’istruire le genti, che
voi soli siete la luce delmondo?Non è vero che avete sempre preteso almonopolio dell’ite et
docete ? […] Ebbene, dopo trent’anni in quale stato ci avete lasciato la pubblica istruzione?
Vediamo con cifre ufficiali!». (Cfr. Dina Bertoni Jovine, “I primordi dell’educazione liberale
e la Compagnia di Gesù”, in “Belfagor”, 1949, p. 230).

E queste cifre erano impressionanti: per il 1851 si avevano 3.601.537 analfabeti totali su
una popolazione complessiva di 4.916.084. (Ibidem).

L’attacco dei gesuiti, minacciati nei loro interessi più importanti, era dal loro punto di
vista quindi più che giustificato. Quella politica di insegnamento, concretizzatasi con un
tasso così alto di analfabetismo, non era un fatto accidentale. Essa non era una conseguenza
della loro incapacità organizzativa, ma era una decisione presa dall’alto dopo opportuna
indagine del problema.

L’allargamento dell’istruzione agli strati popolari veniva considerato – e da loro pun-
to di vista il ragionamento era ineccepibile – come la base di un processo rivoluzionario
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che, prima o poi, avrebbe consentito la diffusione di quelle esecrande dottrina di origine
francese che tanto male avevano fatto in quella nazione.

Da questo lato, quindi, i teorici gesuiti che si affaticarono a illustrare la necessità del mo-
nopolio della Chiesa nell’insegnamento e l’altrettanto improrogabile necessità di vigilare
sulla diffusione della cultura nei ceti popolari, avevano senza alcun dubbio ragione.

I liberali, da parte loro, con una strana contraddizione di classe, non riuscirono subito
a comprendere che quella iniziativa di divulgazione della cultura avrebbero in definiti-
va minato – in breve tempo – quel potere che loro, con tanti sacrifici, si apprestavano a
conquistare.

Con questa chiave di interpretazione si spiegano le frequenti tirate dei nostri padri
contro i liberali, non tanto in nome di una gelosa amministrazione del patrimonio dell’in-
segnamento, quanto in nome di una “sicurazione superiore degli Stati”, minacciati nel loro
intimo significato dalle novelle forze democratiche e socialiste. Se Taparelli D’Azeglio par-
tecipa ad una unione con i liberali, facilitato dalla presenza del fratello – come vedremo
– lo stesso non avrebbe mai consentito ad una riunione con democratici o, peggio ancora,
con socialisti.

In ultima analisi è qui che i gesuiti manifestano una chiara comprensione del problema
politico dell’educazione e dei suoi rapporti di servizio col potere costituito.

Il materiale pubblicato nella prima serie della “Civiltà Cattolica” in materia di educazio-
ne, comprendendo pure le recensioni ai libri sull’argomento, non è poi di grande interesse
dal punto di vista teorico, se si eccettua l’articolo iniziale di Taparelli D’Azeglio sulle “Teo-
rie sociali sull’insegnamento”. Si tratta, per la maggior parte, di spunti polemici e di difese
di alcune teorie conservatrici, come quella di Silvio Antoniano.

Come criterio d’indagine si è preferito quindi trattare per riferimenti bibliografici il no-
stro problema, anziché impostare una ricerca sulla base delle questioni teoriche affrontate
di volta in volta, cosa, quest’ultima, che non ci avrebbe consentito una chiara visione delle
intenzioni e dei mezzi polemici impiegati dai nostri padri.

Si è ritenuto opportuno fare precedere l’indagine vera e propria da alcuni capitoli in-
troduttivi dove si è inquadrato il periodo storico, di particolare interesse per i rapporti tra
Stato italiano e Chiesa cattolica, le correnti politiche che in quel periodo si trovavano ad
operare, le questioni generali dibattute. Si è inoltre dato un breve cenno sulle caratteristi-
che tecniche della rivista, veramente di grande interesse per la modernità e l’ampiezza di
vedute con cui l’iniziativa venne realizzata. Il problema dell’importanza ideologica che i
padri gesuiti dettero al loro strumento giornalistico è stato esaminato accuratamente in
dettaglio perché determinante ai fini della comprensione di tutto il lavoro della “Civiltà
Cattolica” e, per quanto ci riguarda, ai fini della trattazione del problema dell’educazione.
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La situazione politica al momento della nascita della “Civiltà
Cattolica”

Finiti i rivolgimenti rivoluzionari del 1848, spenta nel sangue la repubblica romana,
distrutte le residue forze delle bande di Garibaldi, dovunque si ripresentava, con atteggia-
menti e forme diverse, il processo della restaurazione politica.

Ma il 6 aprile 1850, giorno in cui esce il primo fascicolo della “Civiltà Cattolica”, non era
ancora un momento sufficientemente maturo per rassicurare in tutto i timori della Chiesa
e per fare dimenticare i trascorsi pericoli, troppo recenti. Il luglio dell’anno precedente era
troppo vivo nei ricordi pontifici e la restaurazione non andava avanti con quella fermezza
che invece aveva segnato i suoi inizi e che era nelle speranze dei reazionari cattolici.

Ancora nel 1949, in ambiente e mentalità che dovrebbero essere ben diversi da quelli de
1849, segnati dalle vive passioni politiche, la “Civiltà Cattolica”, nel commemorare il cente-
nario della propria fondazione aveva modo di scrivere: «La restaurazione trionfante aveva
soltanto apparentemente levigato la superficie della vita pubblica; al di sotto di essa si fer-
mentava ancora lo spirito rivoluzionario, che presto l’avrebbe rotta, per tornare all’assalto
delle posizioni perdute e coronare finalmente col successo gli scopi unitari per i quali lotta-
va. Le esperienze intanto del ‘48 e delle intemperanze, alle quali la rivoluzione nazionale si
era abbandonata, ad esempio a Palermo, a Roma, segnatamente contro le istituzioni eccle-
siastiche, gli ordini religiosi e i diritti della Chiesa, lasciavano negli anni solchi profondi e li
rendevano pensosi dell’avvenire, se non si riusciva ad arginare in qualche modo il laicismo
persecutore, riformando le idee sulle quali si appoggiava la sua azione dissolvitrice, coper-
ta dall’ideale dell’unità nazionale. La reazione monarchica, tornata, dopo la concessione
delle libertà costituzionali, alle vecchie idee assolutistiche e ai sistemi repressivi, nonché
agevolare il ritorno a un periodo di maggiore tranquillità, collaborava attivamente ad esa-
sperare le aspirazioni verso l’indipendenza, rendendo più difficile la propaganda di quei
princìpi, dalla cui meditazione si poteva soltanto attendere un rimedio ai mali del tempo.
In questa atmosfera ancora arroventata, violentemente mossa da venti contrastanti e da
passioni, in verità non sempre ignobili, i fondatori della “Civiltà Cattolica” consegnavano
al corriere il loro primo fascicolo […]». (“Il nostro centenario”, in “La Civiltà Cattolica”, vol.
II, 1949, pp. 5-6).

Nel 1848 i gesuiti erano stati espulsi dagli Stati italiani, ma alla fine del 1949 ritornavano
più battaglieri di prima. È della fine del 1949 la pubblicazione dell’opera del Padre Carlo
Maria Curci, diretta a confutare l’offensiva giobertiana (Una divinazione sulle tre ultime
opere di V. Gioberti. I Prolegomeni, Il gesuita moderno, L’Apologia, Parigi 1849), un grosso
lavoro in due volumi dove si estrinseca tutta l’arte polemica di questi, primo direttore della
“Civiltà Cattolica”. È caratteristica di questo lavoro, come ha notato Giorgio Candeloro
(Il movimento cattolico in Italia, Roma 1972, pp. 76-77), l’identificazione di gesuitismo e
cattolicesimo, in contrasto con la tesi sostenuta da Vincenzo Gioberti di una degenerazione
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gesuitica dei princìpi del cattolicesimo che, da canto loro, potevano costituire la base per
un rinnovamento politico e sociale degli Stati italiani.

Scrive Candeloro: «Il Gioberti aveva sognato di fare della Chiesa cattolica uno strumen-
to di civiltà, ed aveva inteso evidentemente con questa parola la moderna civiltà, borghese
e liberale. Era un sogno, strettamente legato ad un altro sogno, quello della riforma della
Chiesa. Da tre secoli infatti la civiltà moderna si era sviluppata al di fuori della direzione
ideologica della Chiesa cattolica e in contrasto con questa: perciò i cattolici-liberali pen-
savano che una riforma della Chiesa fosse necessaria per operare una conciliazione fra
civiltà moderna e cattolicesimo. A questa concezione i gesuiti opposero allora che la Chie-
sa, istituzione divina, è nella sostanza irreformabile; che quindi essa non può conciliarsi
con una civiltà sviluppatasi al di fuori e contro di lei e propugnarono il ritorno integrale
della società al cattolicesimo. Secondo loro, la civiltà che la Chiesa può e deve difendere e
propagare è soltanto la “Civiltà Cattolica”». (Ib., p. 77).

L’aperta approvazione papale non poteva non costituire un punto di forza per i no-
stri padri che vedevano realizzarsi il loro scopo tradizionale, ergersi a difensori terreni
del papato, sotto l’aspetto concreto del dibattito ideologico e religioso e sotto l’aspetto
dell’organizzazione e dell’indottrinamento politico.

Dalla nascita di una rivista che fosse l’espressione della Compagnia, all’interno di que-
sto ordine religioso, se ne parlava parecchio tempo prima dei moti rivoluzionari del 1848.
Già intorno al 1846 si fecero dei sondaggi, su iniziativa del Padre Cambi, provinciale per
l’Italia e le risposte di Antonio Bresciani, di Matteo Liberatore, di Taparelli D’Azeglio, di
Carminati, sebbene piuttosto discorsi da un punto di vista tecnico e organizzativo, cioè
giornalistico, avevano in comune la preoccupazione di aprirsi alla lettura di un sempre
maggior numero di persone, pur restando uno strumento diretto soltanto alle persone colte
e ai letterati in particolare. In quell’occasione si era visto come solo Taparelli avesse chiare
le idee sulla necessità di collocarsi in modo esatto nel dibattito politico del momento, pren-
dendo posizione nei confronti del liberalismo, non in modo generico – ma approfondendo
la posizione dei liberali e distinguendo tra i liberali recuperabili e irrecuperabili. (Cfr. G.
De Rosa, Civiltà Cattolica, vol. I, S. Giovanni Valdarno 1971, pp. 9-18).

Ma gli avvenimenti del 1848-1849, dovevano fare considerare la cosa sotto aspetti diver-
si e più precisi. Gli anni dell’apparente apertura di Pio IX verso il liberalismo erano ormai
passati del tutto. L’uccisione di Pellegrino Rossi e la fuga a Gaeta del Papa segnarono de-
finitivamente la rottura con il movimento nazionale italiano e la ripresa della potenza dei
gesuiti.

Di non trascurabile importanza sarà la caratteristica generale di questa ripresa reaziona-
ria, caratterizzata in linea con il ritorno della reazione in Europa: la paura del socialismo.
Per questo, più volte nel corso delle lotte che la rivista condurrà contro i vari campioni
del liberalismo, in tutti i settori, sarà possibile vedere accomunate le critiche al sociali-
smo a quelle del liberalismo, ambedue considerati una degenerazione degli ordinamenti
tradizionali voluti dal diritto.
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Da canto loro i liberali ebbero a chiarirsi le idee, ricomponendo le proprie forze, scar-
tando definitivamente l’ipotesi neoguelfa, in un certo senso sostenuta da Gioberti, e affer-
mando decisamente la necessità della lotta contro l’oscurantismo e la reazione pontificia.
In questo senso l’opera dei gesuiti della “Civiltà Cattolica” ebbe un importante peso chia-
rificatore. «Il moderatismo italiano assunse quindi, dopo il fallimento del mito neoguelfo,
un carattere più moderno, più europeo, più liberale, più laico e meno cattolico, meno tra-
dizionalista, meno provinciale di quello che aveva avuto prima del ‘48». (G. Candeloro, Il
movimento, op. cit., p. 76).

Questa per grandi linee la situazione politica e sociale in Italia intorno agli anni che
precedettero la nascita della “Civiltà Cattolica”. Lo spirito rivoluzionario che in quegli anni
animava da opposte tendenze gli avversari della reazione, liberali e democratici, costituiva
per la nuova rivista il vero nemico da combattere e questo spirito poteva nascondersi anche
nelle cose più lontane dalla politica, ma lo stesso attinenti al reggimento degli Stati e alla
preparazione degli animi: ad esempio nell’educazione e negli scritti che di questa scienza
si occupavano.

Sappiamo come da sempre il problema dell’educazione sia stato al centro delle attenzio-
ni della Compagnia che in alcune nazioni aveva quasi il monopolio dell’insegnamento; ma
qui, questa volta, di fronte alle accuse precise e al nemico concreto che si profilava all’o-
rizzonte, la lotta andava condotta con metodo e con grande disponibilità di mezzi teorici.
Cosa che il gruppo dei padri della “Civiltà Cattolica” fece molto bene, come vedremo più
avanti.

Ma prima di interessarci del problema specifico dell’educazione dobbiamo fare dei brevi
cenni tecnici sulla Rivista stessa e sulla posizione teorica e ideologica, in modo da entrare
in possesso di quei canoni d’interpretazione che verranno usati dagli scrittori della “Civiltà
Cattolica” quando si troveranno ad affrontare i problemi specifici dell’educazione.

Aspetti tecnici e posizione ideologica

Nell’articolo di presentazione della nuova rivista il Padre Curci scriveva, a proposito del
giornalismo: «Per quanto voglia altri essere parziale e tenero del Giornalismo, non potrà
dissimulare a se stesso l’impuro e il torbido delle origini». ([C. M. Curci], “Il giornalismo
moderno e il nostro programma”, in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. I, anno 1850, p. 5). Figlio
della rivoluzione, il giornalismo, era stato usato, nelle mani dei nemici della religione, come
l’arma più potente per combattere la tradizione e ogni fondamento positivo del diritto
religioso. Era quindi necessario, per combattere il nemico in modo efficace, usare le stesse
armi, contrapponendo giornale a giornale, periodico a periodico, allo scopo di neutralizzare
il veleno ideologico che veniva continuamente fatto penetrare nelle vene del popolo.

Lo stesso Pio IX, nella Allocuzione del 20 aprile 1849 aveva rivolto un invito ai vescovi,
indicando loro la necessità di propugnare la diffusione della verità mediante stampa. (Cfr.
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“Il nostro centenario”, op. cit., p. 5).
In questa dimensione si colloca il “giornalismo” attuato dalla nuova rivista, riassunto,

sempre nell’articolo di presentazione, da Carlo Maria Curci: «Sia dunque per opporre un
argine alla eterodossia che minaccia, sia per conservarci un regolo, al cui ragguaglio rad-
drizzare la civiltà sviata, alla trattazione della materie sociali incederà parallela nel nostro
periodico l’altra non meno grave delle cattoliche, ben inteso che ciò farassi ammisurando
le cose alla esigenza del tempo e alla qualità dei leggitori che si suppongono laici per la
più parte. A queste due trattazioni diremo così didascaliche aggiungeremo una polemica
generale contro gli errori correnti più in voga, ed una che potrebbe chiamarsi parte amena,
in quanto si studierà di ribadire con forme non iscientifiche ed alquanto leggiadre le verità
medesime esposte e ragionate nelle precedenti. Questo sarà la sustanza precipua e come il
fondo del nostro Periodico». ([C. M. Curci], “Il giornalismo”, op. cit., p. 17).

La rivista venne lanciata con un apparato editoriale e propagandistico da fare invidia
ad un’iniziativa del genere attuata oggi. Il dinamismo di Curci consentì di superare tutti
gli ostacoli tecnici ed organizzativi. I contributi finanziari del papa fecero il resto. (Cfr. “Il
nostro centenario”, op. cit., p. 9).)

I motivi del successo notevole che la rivista raggiunse ben presto (dopo due mesi appe-
na dalle iniziali 4.200 copie si dovette aumentare a 8.400 e ristampare per ben sette volte
consecutive il primo fascicolo) furono innanzitutto di ordine politico.

Scrive Candeloro: «Il papalismo estremo dei gesuiti si inquadrava perfettamente non
solo nella politica vaticana di quegli anni, ma anche nell’indirizzo generale che andava
prendendo la vita religiosa nei paesi cattolici […]. Lo spirito papalista e gesuitico poté infine
rafforzarsi nei primi anni dopo il ‘48 grazie alla ribadita alleanza del trono coll’altare che
portò ad un ulteriore arretramento di alcuni governi dalle posizioni regalistiche ereditate
dall’assolutismo illuminato del ‘700». (Il movimento cattolico, op. cit., pp. 81-82).

La rinascente reazione venne quindi a identificare nella nuova rivista un simbolo contro
il dilagante razionalismo di stampo rivoluzionario e antireligioso. Le azioni anticlericali del
Piemonte produssero tutto l’effetto voluto dai padri che non restarono certo con le mani
in mano e seppero sapientemente dosare la polemica, colpendo in uno sia gli stimoli nazio-
nalistici tendenti all’unità che le tendenze democratiche e liberali verso un rinnovamento
della Chiesa in senso razionalistico.

«Non appena la rivista apparve e si poté vedere con quanto ardire, preparazione e
franchezza, sovente mordace, i suoi compilatori movevano alla difesa del pensiero sociale
cristiano e all’assalto delle posizioni avversarie, la stampa libertaria, come percorsa da
una sferzata, si levò in coro a denigrarla e combatterla, a polemizzare irosamente con essa,
nell’intento di sminuirne per lo meno gli effetti che essa produceva nelle menti». (“Il nostro
centenario”, op. cit., p. 14).

Trasferitasi a Roma dopo gli screzi con il governo borbonico, dovuti in parte all’agnosti-
cismo politico professato nell’articolo di apertura da Curci la “Civiltà Cattolica” fu conside-
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rata da allora in poi come l’espressione della voce di Roma, interprete fedele del pensiero
del Papa e quindi ricercata quale eco di un insegnamento superiore». (Ib., p. 15).

Nell’articolo di presentazione Curci aveva scritto: «Una Civiltà Cattolica non sarebbe
cattolica, cioè universale, se non potesse comporsi con qualunque forma di cosa pubbli-
ca». ([C. M. Curci], “Il giornalismo”, op. cit., p. 18). Ma questo agnosticismo non si spinse
mai fino al punto di impedire l’entrata in campo dei teorici e dei polemici della redazio-
ne contro il liberalismo e il socialismo poi: ambedue ritenute “ideologie erronee” prodotte
dall’“insegnamento di Rousseau”.

Non tanto, affermava Taparelli D’Azeglio, era da condannarsi il liberalismo in se stesso
quanto la conseguente «compressione della libertà religiosa» e della Chiesa alla quale con-
ducevano l’agnosticismo e il laicismo ereditati dalla rivoluzione francese». (Esame critico
degli ordini rappresentativi nella società moderna, Roma 1854, p. XIII). Ed egli, malgrado le
note sue simpatie per un certo tipo di liberalismo, malgrado che in una riunione a Roma
nel settembre 1847 avesse acconsentito a un accordo con alcuni esponenti liberali (Mar-
co Minghetti, Paolo Silvani, Diomede Pantaleoni e lo stesso suo fratello Massimo) per la
pubblicazione di una rivista che considerasse la possibilità di una collaborazione fra cat-
tolici e liberali; malgrado queste premesse, «Taparelli sarà il campione più agguerrito, il
ragionatore più lucido e il combattente più accanito della lotta contro l’ideologia liberale».
(J. Robert, Azeglio [Taparelli marchese d’] Luigi, Essai sur les principes philosophiques de
l’économie politique. Recueil d’articles publiés dans la “Civiltà Cattolica”, de 1856 à 1862, a
cura di Robert Jacquin, ns. tr., Paris 1943, p. 91).

Dopo qualche fascicolo la lotta si estenderà al socialismo e qui si avrà la collaborazione
di padre Valentino Steccanella, aiuto e discepolo di Taparelli. (Cfr. “Il nostro centenario”,
op. cit., p. 25).

In definitiva quindi il lavoro dei padri della “Civiltà Cattolica”, si pone con chiari intenti
reazionari, come valido sostegno alla restaurazione, non tanto di un potere assoluto del
sovrano – la qual cosa avrebbe urtato con il compito di difensori terreni del papato e della
concezione di guida della Chiesa, quanto nel senso di una restaurazione reazionaria che
guardava alla Chiesa come alla possibile guida di domani contro la barbarie rivoluzionaria
di un recente passato.

Scrive Arturo Carlo Jemolo: «Troppo lungo sarebbe elencare anche solo i principali
scritti di apologia del cattolicesimo e del mondo e della restaurazione: ci limiteremo a ri-
cordare il periodico che tutti li assomma, la “Civiltà Cattolica» […]. La rivista si propone
di essere un antidoto. La civiltà europea è nata cattolica; ma negli ultimi trecento anni la
Chiesa non ha più capitanato il movimento di civilizzazione; sono venute innanzi la ri-
bellione luterana, le astuzie giansenitiche, l’incredulità volterriana; ora leva il capo l’idra
spaventosa del socialismo, nella prevalenza del quale ogni Civiltà Cattolica dovrebbe spe-
gnersi e fare dietreggiare il mondo fino alla barbarie del paganesimo». (Chiesa e Stato in
Italia negli ultimi cento anni, Torino 1948, pp. 188-189).
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Contro questa posizione si schierarono subito gli scrittori liberali. Bertrando Spaventa
sul “Cimento” faceva notare come questa posizione assunta in politica dai gesuiti fosse in
contrasto con la tradizione stessa del loro pensiero, in particolare con quello sviluppato nel
secolo XVI da Francisco Suarez, Juan de Mariana e altri, che era arrivato alla sovranità po-
polare e fino alla giustificazione del tirannicidio. (Cfr. G. Candeloro, Il movimento, op. cit.,
pp. 79-80). Francesco De Sanctis provvedeva a stroncare, sempre sul “Cimento”, i romanzi
di Bresciani, (l’articolo relativo si trova nei Saggi Critici, vol. I, Milano 1936, pp. 133 e sgg.),
Gioberti qualificava pinzocchero e gesuitico il contenuto della rivista, che nel suo linguag-
gio significava quanto di più degradante potesse pensarsi. (Cfr. “Il nostro centenario”, op.
cit., p. 23).

Ma il “Cimento”, nonostante tale collaborazione non poteva nemmeno paragonarsi alla
florida vitalità della “Civiltà Cattolica”; dopo cinque anni di vita grama (dal 1852 al 1856)
dovette fondersi con la “Rivista Contemporanea” di Luigi Chiala per potere sopravvivere.
(Ib., p. 24).

Un ultimo punto, che avrà notevole importanza nella posizione che la rivista assumerà
nei riguardi del problema dell’educazione, è quello relativo al tomismo sottinteso prima
e dichiarato dopo, dei suoi collaboratori. Il principale teorico, in questo campo, fu ancora
Taparelli D’Azeglio, il quale partito dalle dottrine professate in Italia da Francesco Soave,
da Antonio Genovesi, da Serafino Sordi, intorno al 1825 era passato al tomismo. Così egli
scrive: «Potrei sperimentare in me medesimo lo scetticismo a cui conducono codeste dot-
trine. Cambiato parere nel 1825 per ragioni che qui sarebbe lungo descrivere, sperimentai
gli effetti opposti a misura che andai studiando la dottrina di S. Tommaso, mentre era Ret-
tore in Collegio Romano». ([A cura di] P. Pirri, Carteggi del P. Luigi Taparelli D’Azeglio,
Torino 1932, pp. 716-717).

L’orientamento tomista della Rivista si manifesta come abbiamo visto in forma non
dichiarata, fin dal secondo volume in occasione della recensione di un opuscolo di Serafino
Sordi, I misteri di Demofilo, Torino 1850, nel quale l’autore attaccava la lettera di Demofilo
scritta nel 1834 da Gioberti alla “Giovane Italia”.

Nel terzo volume, sempre Taparelli D’Azeglio, prenderà l’argomento della superiori-
tà della filosofia tomista in occasione della recensione del libro di G. Antonio Nallino, Del
sentimento e delle relazioni colla intelligenza e colla attività umana, Torino 1855, diretto a co-
struire una forma di combinazione tra il sistema giobertiano e quello rosminiano: Taparelli
critica ambedue questi sistemi filosofici e si rimette all’autorità di S. Tommaso. Comunque,
è solo nel VI volume, in un dialogo dal titoloDove è l’idea?, pubblicato nel secondo fascicolo
del luglio 1851, che appare per la prima volta un’esposizione integrale delle idee tomisti-
che, in forma ufficiale. L’anno successivo la redazione (consulta degli scrittori) approverà
la trattazione in forma sistematica. (Cfr. “Il nostro centenario”, op. cit., pp. 29-30). A questo
si dedicheranno Taparelli e Liberatore.

«È indubbio, dunque, che la “Civiltà Cattolica” si propose come scopo fin dalle sue origi-
ni la restaurazione tomista e che essa nella storia della neo-scolastica non occupa un posto
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di secondo ordine. I maggiori esponenti di questa restaurazione del pensiero filosofico so-
no Taparelli, Calvetti, presto sottratto ai vivi, e principalmente Liberatore con le sue vaste
trattazioni, al quale fece seguito dal 1880 Padre Comoldi. Questo movimento culminò con
l’enciclica Aeterni Patris di Leone XIII del 4 agosto 1879». (Ib., p. 30).

Sul problema dell’educazione nel periodo risorgimentale

Si può dire che ogni tesi politica, delle diverse che si sono intrecciate nel periodo risor-
gimentale, conteneva implicita una tesi pedagogica. Il problema dell’educazione era consi-
derato essenziale e venne esaminato da tutti i punti di vista: politici, poeti, drammaturghi,
musicisti, tutti, ognuno nel proprio campo, cercarono di apportare un chiarimento, con
l’azione e con la riflessione teorica, alla posizione e alla risoluzione del problema educativo.

Indiscussamente il tema centrale della pedagogia del Risorgimento è quello della libertà
e, in un certo senso, è ancora oggi il tema dominante di ogni concezione pedagogica che
parte da premesse sistematiche e non si arresti solo agli aspetti contenutistici o pragmatici.

Agli inizi del Risorgimento Vincenzo Cuoco e Gian Domenico Romagnosi avevano af-
frontato il compito dell’educazione nella realizzazione della libertà, attraverso la creazione
di libere istituzioni, cercando di chiarire le leggi che reggono lo sviluppo mentale in que-
ste situazioni, in particolare inquadrando il problema del rapporto tra autorità docente e
alunno. È facile capire come, per tutti i pensatori liberali successivi, divenne di grande im-
portanza il problema dell’educazione. Se l’individuo deve essere consultato in merito alla
cosa pubblica, è indispensabile che si attivino le sue capacità mentali di giudizio e di scelta
e che questo processo di acquisizione venga fatto nella libertà. In altre parole che si abbia
non una crescita dell’uomo nella libertà, ma una crescita della libertà nell’uomo. In questo
modo l’educazione viene ad identificarsi con la crescita della libertà e con l’aumento della
capacità di esercitare questa libertà.

Jean-Jacques Rousseau e Johann Heinrich Pestalozzi, anche se ampiamente criticati, co-
stituiscono un costante punto di riferimento dei teorici dell’educazione risorgimentale. Da
Antonio Rosmini, da Raffaello Lambruschini, a Gino Capponi, a Giuseppe Mazzini, a Fer-
rante Aporti, a Caterina Franceschi Ferrucci, a Francesco De Sanctis.Questi parlando della
scuola scriveva: «Un laboratorio dove tutti siano compagni di lavoro, maestro e discepoli,
e il maestro non esponga solo e dimostri, ma cerchi e osservi insieme con loro, e tutti sieno
come un solo essere organico, animato dallo stesso spirito». (Citato da L. Borghi, Il pensiero
pedagogico del Risorgimento, Firenze 1958, p. XII).

Lamberto Borghi, sull’argomento della pedagogia e del Risorgimento ha scritto: «Lo
sviluppo dell’individuo nella capacità di scelta e di inventività è perciò essenziale non sol-
tanto per la sua singola realizzazione, ma anche per il vitale funzionamento della società.
La partecipazione all’individuo della cultura, di tutto ciò che costituisce il modo di vita del-
l’ambiente, il suo radicamento in tale cultura, è perciò un compito educativo che non può
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essere scompagnato da quello del promovimento nell’individuo di attitudini e di libertà
e di autonomia. L’incremento della cultura è legato alla sua trasmissione. La sola effica-
ce conservazione consiste nel costante riadattamento alle cangianti situazioni. Il rapporto
tra conservazione e trasformazione costituisce un problema cruciale nella pedagogia del
Risorgimento». (Ibidem).

Al contrario dell’ideologia giacobina che aveva suggerito la necessità di accelerare il
processo di disgregazione del vecchio mondo per costituire sulle rovine il nuovo ordina-
mento, l’ideologia liberale, sia nell’espressione moderata che in quella più avanzata, parla
sempre di una contemperazione, di un rapporto costante di reciproca influenza tra il mo-
mento del conservare e quello dell’innovare. A questo scopo si sviluppò tutta una tesi
dettagliata in merito alla possibilità di cogliere quanto di meglio esistesse nella tradizione,
specie culturale ed educativa della Chiesa, contemperandone lo spirito con un certo “am-
modernamento” che veniva sostenuto dallo spirito liberale che, in definitiva restava pur
figlio della rivoluzione.

Da un lato si ebbero quindi i pensatori liberali (moderati e più avanzati), dall’altro i
pensatori cattolici (con tendenza liberale); da un lato i pensatori democratici e all’altro
capo i reazionari cattolici di tendenza conservatrice.

Il liberalismo si era reso conto che sviluppare la personalità del singolo non aveva senso
se non lo si considerava come membro di un corpo sociale; per cui ogni sforzo diretto a
migliorare il singolo sarebbe caduto nel nulla se, al contrario, le masse fossero rimaste
legate al pensiero reazionario dei sanfedisti. Da ciò la necessità di collocare lo studio dei
fondamenti sociali al centro della riflessione sull’educazione.

Ma, come ha notato Borghi, «Tale approccio implicava l’investimento del problema
educativo da tutti i lati della vita associata, da quello economico e religioso oltre che da
quello scolastico e politico. Il ristagno secolare del popolo italiano non poteva essere rimos-
so operando nella sfera delle sole strutture dell’organizzazione dello studio e della scuola.
Occorreva contemporaneamente aprire a forme di civile convivenza le moltitudini dei pa-
ria delle campagne e dei quartieri operai cittadini mediante l’allentamento progressivo ma
incessante dei vincoli opposti alla libera espansione della personalità dallo sfruttamento
economico e dalla dominazione intellettuale esercitata mediante l’azione capillare di un
clero privo di cultura e di desiderio di progresso. I liberali avvertirono questa esigenza, ma
furono incapaci di soddisfarla. Essi riposero nei ceti medi la forza emancipatrice e lottaro-
no per assicurare il successo sul terreno sia politico che sociale. Affidarono a questi ceti
la necessaria opera di mediazione per operare l’inserimento della classi popolari nell’or-
dine della comunità. Ma non elaborarono le strumentalità atte alla realizzazione di tale
impresa». (Ib., p. XIII).

In questomodo la scuola restava appannaggio di pochi, illudendosi gli spiriti liberali più
aperti, che il progressivo avvicinamento alla cultura delle classi povere, fosse un fenome-
no inscindibile dallo sviluppo economico necessario e progressivo, canone fondamentale
dell’ideologia economica del liberalismo.
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Furono i democratici ad affermare la necessità di un programma che prendesse in con-
siderazione i bisogni delle classi popolari. Mazzini si faceva promotore di una sorta di
antintelletualismo che metteva in guardia i letterati sul pericolo di una chiusura aristo-
cratica dei loro sforzi, chiusura che avrebbe impedito il contatto continuo con gli operai,
con i contadini, con i ceti meno favoriti dalla fortuna, dai quali spesso è possibile ricava-
re insegnamenti di vita senz’altro più importanti di quelli che si ricavano dai libri, o dai
«professori di scienza». (Citato da M. Goretti, Problemi e ideali educativi, Firenze 1957, p.
296).

Ma si trattava di idee troppo staccate dalla realtà del momento, specie se si considerano
in relazione immediata con il problema dell’educazione, per avere una sia pur minima par-
venza di attuabilità. Dopo il Risorgimento furono i movimenti socialisti a sviluppare queste
idee, includendole in una prospettiva di lotta di classe che era mancata nel pensiero maz-
ziniano, ma anche i tempi erano fortemente cambiati e quindi necessariamente appariva
la possibilità di un’azione precisa nel campo educativo.

Contro i liberali e democratici, contro gli stessi cattolici liberali definiti “cattolici ametà”,
(cfr. L. Borghi, Il pensiero pedagogico, op. cit., p. XV), si schierarono i gesuiti, custodi gelosi
dell’ortodossia della Chiesa, affermanti inflessibilmente che solo la Chiesa è l’unicamaestra
istituita da Dio per educare le genti. I gesuiti furono i teorici del diritto divino e del potere
assoluto del pontefice.

Le speranze dei liberali cattolici si infrangevano. Così scrive Giovanni Gentile: «[Il cat-
tolicesimo liberale] aderisce non propriamente alla Chiesa cattolica quale essa è, ma a una
sua chiesa cattolica, quale essa cioè dovrebbe essere: e vuole una fede che sia piena liber-
tà spirituale e sia insieme organizzazione sociale». (Gino Capponi e la cultura toscana nel
secolo decimonono, Firenze 1922, p. 108).

Non è trascurabile il fatto che furono i gesuiti i principali artefici della proclamazione
del dogma dell’infallibilità, lungamente studiato nei loro scritti prima della proclamazione.
(Cfr. M. Liberatore, “L’infallibilità pontificia e il Gallicanismo”, in “Civiltà Cattolica”, Serie
VII, vol. III, anno 1868, p. 517 e F. Berardinelli, “La dottrina di S. Antonio Arcivescovo
intorno alla infallibilità dei Papi”, in “Civiltà Cattolica”, serie VII, vol. IV, anno 1868, p.
181).

Scrive Borghi: «Difensori dell’ordine tradizionale, essi scorsero nell’esigenza liberale
la vera ragione delle agitazioni sociali contemporanee e concepirono la loro educazione
incentrata nel catechismo non solo come freno alla richiesta di libertà; ma anche come
strumento per respingere le rivendicazioni di uguaglianza di opportunità sociale e d’istru-
zione. Essi unirono nella loro opposizione il liberalismo e la democrazia, sottolineando,
contro lo stesso proposito dei liberali, le istanze democratiche del liberalismo». (Il pensiero
pedagogico, op. cit., pp. XV-XVI).

I gesuiti si rendevano conto dell’importanza dello strumento che l’esercizio della edu-
cazione costituiva e della profonda trasformazione che si sarebbe verificata sottraendo alla
Chiesa il monopolio dell’istruzione.
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Così precisa Dina Bertoni Jovine: «Non si può dubitare che la premura dell’istruzione
del popolo fosse, per i liberali del Risorgimento, nella grande maggioranza dei casi, disin-
teressato amore di patria e di umanità. Ma per la Curia questa premura nascondeva un
veleno; gli educatori intesi ingenuamente alla loro opera di redenzione, non erano forse
consapevoli del pericolo che appariva chiaro invece, all’accorta esperienza del clero: l’istru-
zione, sottratta alla disciplina della Chiesa, diveniva veramente uno strumento del diavolo:
quello che avrebbe scoperte le ingiustizie, liberate le coscienze, livellato le classi. Contro
questo pericolo la Chiesa cerca il suo naturale alleato nell’autorità politica e tenta di illu-
minare la classe più interessata alla conservazione del potere. Il principio dell’eguaglianza
può essere reso innocuo, dopo la rivoluzione francese, con un’accorta politica di reciproco
puntellamento, solo a patto che certi strumenti non siano consegnati alla plebe. La borghe-
sia, invece, portando il liberalismo sul terreno di certe realizzazioni pratiche, emancipan-
do le masse con l’istruzione, apre la porta ad altre tempeste». (“I primordi dell’educazione
liberale e la compagnia di Gesù”, op. cit., p. 226).

Avversari tenaci della libertà di stampa, i gesuiti identificarono in questa pretesa dei
liberali, sia pure con tutte le limitazioni che questi ultimi apponevano alle loro richieste,
l’anticamera della libertà dell’insegnamento. Era, secondo loro, lo spirito protestante che
si infiltrava attraverso la libertà di stampa. Così scriveva in proposito Taparelli D’Azeglio:
«Confesso peraltro, poca fiducia aver io, ch’egli sia per sortirne alcun pro, finché, regnante
il principio protestante, ogni fazione liberamente maneggia l’arma terribile della stampa.
Quando codesto principio influisce il suo dispotismo nella monarchia di Hobbes, di Riche-
rio, la formola io sono indipendente è concentrata in un solo: il quale come dice arrogan-
temente lo Stato sono io, così dice io solo insegno, io solo stampo, io solo ho ragione». ([L.
Taparelli D’Azeglio], “La stampa libera” in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. IV, anno 1851,
pp. 258-259).

In questo modo viene individuata, dai padri della “Civiltà Cattolica”, l’essenza pericolo-
samente anticonservatrice dell’esercizio della libertà. In quello che per il passato era con-
siderato l’errore da fuggirsi, adesso è identificata non solo la verità ma anche il diritto e il
dovere di natura. Così, in un altro scritto, lo stesso Taparelli D’Azeglio che, come dicemmo,
è il campione insostituibile di questa ideologia reazionaria: «Questa inclinazione, essendo
della natura qual noi la conosciamo, dee trovarsi nella società umana in qualsiasi sua età o
periodo; ma con questa differenza, che nella società cattolica ogni individuo ti dice: codesta
inclinazione è guasta; e lo crede sulla parola di Dio anche quando si lascia andare a seconda
del reo torrente; mentre all’opposto la società ammodernata, non trovando in sé l’evidenza
della propria corruzione, ti dice francamente: codesta inclinazione è natura, e studia il modo
di secondarla e appagarla: e l’appagamento diviene non più un fallo contro coscienza, ma
un diritto anzi un dovere di natura». ([L. Taparelli D’Azeglio], “Naturalismo dei governi
ammodernati. Cenno sulle forze morali della natura umana”, in “Civiltà Cattolica”, serie I,
vol. IV, anno 1851, p. 458).

Da queste premesse il pensiero della “Civiltà Cattolica” intorno al problema dell’educa-
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zione, per i primi anni della sua pubblicazione, si mantenne costantemente aderente alla
tesi del primo fascicolo: una ferma richiesta della «direzione del pubblico insegnamento
in tutto ciò che s’aspetta a scienze morali e razionali, come a religione e costumi». ([L. Ta-
parelli D’Azeglio], “Teorie sociali sull’insegnamento”, in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. I,
anno 1850, pp. 151-152).

Impostazione generale del problema dell’educazione nei
primi fascicoli della “Civiltà Cattolica” e attività teorica di
Luigi Taparelli D’Azeglio

Non fu certamente un fatto casuale che il primo fascicolo della “Civiltà Cattolica” si aprì
con il lavoro di Taparelli D’Azeglio sulle “Teorie sociali sull’insegnamento”. La struttura
della rivista, la struttura della redazione della rivista e i programmi di polemica che i nostri
padri si prefissavano ebbero sicuramente un peso importante su questa scelta.

Taparelli, sappiamo, era il teorico più insigne del gruppo dei padri della “Civiltà Cat-
tolica” che, fino dai tempi di Napoli, si costituirono come comunità a se stante, sotto la
direzione di un superiore (padre Bresciani). La decisione sugli scritti da pubblicare veniva
presa comunitariamente da tutti i redattori. In una lettera del 28 maggio 1850 di padre Jo-
hannes Philippe Roothaan a padre Bresciani si legge: «Mi sono consolato assai sentendo
che avevano da sé prevenuto il nostro desiderio, che facesser a ogni settimana una consulta
formale intorno all’andamento del Periodico. E raccomando che uno di loro sia incaricato
di notarne il Processo verbale, da leggersi poi nella Consulta susseguente prima di ogni
altra cosa. E il libro di tali Consulte si conservi». (“La ‘Civiltà Cattolica’ nei suoi inizi e alle
prime prove [aprile 1850]”, in “Civiltà Cattolica”, vol. II, anno 1924, p. 33).

Quindi decisione collegiale. L’argomento dell’educazione era di primaria importanza
specie se inseritonelle sue premesse di natura sociale e politica.

Quest’ultimo comincia con l’agganciare l’insegnamento della facoltà di parlare che de-
ve essere diretta alla “manifestazione del vero”. Ma vi possono essere casi in cui “può essere
illecito manifestare una verità”. Da ciò deriva che la parola non deve mentire né nuocere,
per cui quando la verità venga a nuocere essa può anche essere fatta tacere. A maggior
ragione deve vietarsi la menzogna pubblica. «L’insegnamento pubblico della menzogna
debitamente riconosciuta per tale può dalla società essere vietato, almeno quando riesca no-
civo al bene comune, o contrario ai diritti dell’individuo». ([L. Taparelli D’Azeglio], “Teorie
sociali sull’insegnamento”, op. cit., p. 35).

Ma, si chiede Taparelli, può mai il governo conoscere a pieno la menzogna? «I gover-
nanti sono a tal uopo d’ordinario singolarmente incapaci, assorti come vanno nel vortice
fragoroso delle faccende esteriori: le verità più sublimi […] splendono in una purgatissima
atmosfera, a cui non giunge l’acume filosofico, se non isprigionarsi dall’ingombro degli
affari, dalla preoccupazione degli affetti, dal pungolo degli interessi, e da ogni altro impac-
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cio, che gl’inveschi le ali. Quando dunque un governo si arroga di regolar le dottrine nei
filosofi, egli fa appunto come uno scolaro che pretendesse raddrizzare le sentenze del suo
maestro». (Ibidem).

Anche l’immediata obiezione che verrebbe in mente: essere il compito del governo non
tanto quello d’insegnare il vero quanto quello di indirizzare tutti al bene della società, viene
sconfessata dal nostro pensatore, in quanto il bene, sia pubblico che privato, non potrà mai
essere fondato sulla menzogna.

Ora, se riguardo le nuove verità, quelle che oggi chiameremo sperimentali, si può con-
cedere che i più dotti siano i meglio accreditati ad insegnarla, la stessa cosa non può dirsi
per le verità universali, quelle che servono di base alla Società. Il preteso diritto di qualcu-
no di combatterle deve essere attaccato a fondo in quanto minaccia di impadronirsi degli
ingenui più deboli, minando l’esistenza stessa della società. In questo senso il Taparelli,
compiange la situazione delle società il cui pensiero è libero. (Cfr. Ib., p. 51).

È ancora il ricordo della recente rivoluzione che anima lo spirito conservatore del Ta-
parelli. Bisogna fare attenzione, egli dice, per evitare che «i lumi non giungano a rendere
intelligenti le baionette», (ib., p. 157), traendo insegnamento dal fatto che se la struttura
attuale del mondo si è salvata lo è stato grazie agli eserciti permanenti, i quali han tratto
gran giovamento da questo fatto e minacciano, con le loro pretese militaristiche, di avviare
il governo del mondo verso un nuovo tipo di razionalismo certo non migliore del raziona-
lismo liberale in genere. Solo nella Chiesa e nella possibilità che bisogna darle di insegnare
liberamente le “verità eterne”, valide al “di sopra di ogni giustizia”, è possibile vedere una
speranza di rinascita e di miglioramento.

In altro modo, continua Taparelli, dando libero corso alle divergenze di opinioni, lo
stesso governo, non potrà venire a capo della costituzione di un corpo di insegnanti. «Dire
che gli studianti son liberi a scegliere i dettami che vogliono, è un grossolano abuso di
termine, giacché la libertà dell’intelletto è perduta ogni qual volta la verità è inaccessibile».
(Ib., p. 263).

Come il fondamento dell’educazione inferiore, quella che si sviluppa nei primi anni del
fanciullo, è l’autorità paterna, riconosciuta senza riflessione, come un fatto di natura; allo
stesso modo, nell’insegnamento superiore e universitario, l’autorità della Chiesa, comema-
dre amorosa di tutti i fedeli, deve essere riconosciuta come autorità di natura. Il fanciullo,
continua Taparelli, si abbandona fiduciosamente al padre, anche quando questi, per una
sua personale incapacità, venga meno ai suoi doveri di tutore e di guida; allo stesso modo
diventa inconcepibile il discorso preliminare che alcuni docenti fanno all’indirizzo dei loro
discepoli, quando parlano della possibilità di non credere, di rivoltarsi contro l’insegnamen-
to della Chiesa: questo loro discorso – vero e proprio tradimento del loro compito – genera
l’immediata impossibilità dell’apprendimento e il fallimento completo, fin dall’inizio, del
loro lavoro di insegnanti.

In conclusione il pensiero di Taparelli, riguardo questo primo saggio sull’insegnamento
è molto lineare. L’insegnamento, egli dice, è la comunicazione, il “discorrere” con continui-
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tà logica e metodo intorno ad una materia, allo scopo di svelarne e trasmettere la verità.
(Cfr. Ib., p. 380).

Le leggi che regolano l’insegnamento sono le stesse che regolano la parola, come espres-
sione del pensiero. La principale di queste leggi è la verità.Qui traspare l’essenza tomistica
del pensiero di Taparelli. Se il pensiero concepisce la cosa come essa è, allora esso è vero e
conforme alla natura, in caso contrario è illegittimo e contrario alla natura dell’intelletto
che per costituzione tende esclusivamente al vero.

Abbiamo pertanto una diretta dipendenza dell’intelletto secondo natura dall’essere del-
le cose, conseguenza diretta della volontà del Creatore. Quindi legge principale del pen-
siero secondo natura è la verità, per cui anche la legge della parola, intesa come mezzo di
espressione, deve essere la verità.

Ecco quindi una prima legge fondamentale di ogni umano discorso: se l’intelletto tende
al vero, la parola, comunicazione dell’intelletto, non ha diritto a presentarsi come tale se
dice il falso. Ma accanto a questa prima legge, ne esiste un’altra che parte dalla considera-
zione dell’atto, che come tale, secondo lo scopo che lo dirige, deve essere diretto al bene.
Ne consegue che la parola, strumento di impulso all’atto, deve indirizzare al bene. Ma qui
sorge un contrasto. Il vero non è sempre uguale al bene nei riguardi di colui che ne riceve la
comunicazione. Esistono situazioni differenti che rendono diversi i comportamenti di chi
deve trasmettere il vero. Per cui abbiamo, situazioni in cui trasmettere il vero è operazione
benefica nei riguardi di chi riceve la comunicazione; situazione in cui questa operazione è
soltanto utile e situazioni in cui questa è dannosa. In quest’ultimo caso il vero deve tacere.

Conclude Taparelli: «Non è dunque legge di natura che ogni vero si pubblichi; anzi
molte volte è illecito il pubblicarlo, non per sé, ma pel danno che ne incoglie ad altrui: e in
questi casi l’ordinatore della società deve impedirne gli eccessi che potrebbero danneggiare
o l’individuo o il corpo sociale». (Ib., pp. 381-382).

Ma queste due leggi riguardano il problema dell’insegnamento nella sua consistenza
obiettiva. Sotto l’aspetto della realizzazione concreta in una data società è indiscusso che
l’uomo è un essere parziale, quindi il suo possesso della verità sarà sempre parziale. Ora in
base alla legge precedente, siccome l’insegnamento deve essere trasmissione della verità,
ne consegue che solo Dio – potendo dire nei confronti della natura: io sono – può dire nei
riguardi dell’insegnamento: Io so.

Dio ha fatto partecipi della parola e quindi della facoltà della comunicazione gli uomini
e su questo si fonda il diritto del padre all’insegnamento nei riguardi del figlio, nei limiti
che la sua scienza della verità consenta lo sviluppo di questa comunicazione; ma oltre, e
ben più profondamente, Dio ha fatto partecipe della “sua” verità la Chiesa imponendogli
l’obbligo di diffonderla. «Il governante politico e l’individuo privato non hanno veruna
speciale comunicazione del vero né certezza di possederlo né per conseguenza debito di
comunicarlo, se non in quanto partecipano alla tradizione domestica e cattolica». (Ib., pp.
382-383).
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Sono almeno tre i punti principali della teoria sociale dell’insegnamento sviluppata in
questo modo da Taparelli: il primo riguarda il concetto di autorità, il secondo il concetto
di libertà, il terzo il concetto di insegnamento come realizzazione concreta. Vediamo di
esaminarli singolarmente.

Il concetto di autorità riguarda la premessa stessa del fatto educativo. Dando per certo
che il rapporto tra docente e discepolo è un rapporto diseguale, sorge il problema, sia
individuale che collettivo, dei termini in cui deve essere contenuta l’autorità del docente e
della fonte in cui quest’ultima trova origine e giustificazione.

Oltre che nel lavoro principale di Taparelli in materia giuridica (Saggio teoretico di Di-
ritto Naturale appoggiato sul fatto, Roma 1855), dove sono contenute con grande larghezza
le sue concezioni sull’autorità in generale, il nostro pensatore si occupò, più o meno in-
torno al periodo in cui elaborava lo scritto sull’insegnamento, del problema dell’autorità
in una breve recensione ad uno scritto anonimo comparso a Venezia nel 1849, riguardante
i cosiddetti interessi popolari. La recensione che porta il titolo “Sul possesso dell’autorità”
(pubblicata in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. III, anno 1850, pp. 19 e sgg.), riassume molto
bene il pensiero di Taparelli.

I principali concetti sono: impossibilità dell’esistenza di una società senza autorità, l’au-
torità è un diritto, ma non tutti i diritti sono autorità. Esistono quattro modi diversi di con-
siderare l’autorità: nella sua essenza, nella sua esistenza, riguardo il possesso dell’autorità
e riguardo il diritto al possesso. Ma in effetti esiste una sola concezione dell’autorità, con-
tinua Taparelli, quella che si identifica nella forza di costringere con la ragione individui
diversi ad una identica operazione sociale, utile per tutti. E questa forza consiste nel muo-
vere le volontà in modo che non possano opporsi alla ragione senza con ciò fare resistenza
alla ragione stessa e conseguentemente alla propria natura. Allo stesso modo deve regolar-
si il problema dell’autorità in materia educativa. Il soggetto deve essere regolato in modo
che agendo diversamente da come l’autorità gli impone egli finisca per violentare se stesso
e la propria ragione.

Il concetto di libertà è molto più impegnativo, stante che dall’altro lato della barricata,
i democratici e i liberali – e poi finanche i socialisti – utilizzavano la libertà come fonda-
mento delle loro riflessioni pedagogiche. In contrasto con la teoria liberale dell’educazione,
che faceva della libertà il punto di riferimento della possibilità stessa del processo educati-
vo, oltre che il fondamento stesso del vivere in comune, Taparelli identifica il concetto di
libertà propugnato dai liberali e dai democratici con quello di sfrenatezza e indica la vera
libertà nella sottomissione ad un ordine estrinseco all’uomo. Il tema è trattato, tra l’altro,
nel breve scritto “Libertà e ordine” (in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. II, anno 1850, pp.
497 e sgg.), dove è colpita la concezione cosiddetta moderata, identificata come una vera e
propria contraddizione.

È evidente l’intento polemico con cui si vuole indicare nel concetto democratico e libe-
rale dell’esercizio delle libertà politiche e individuali in genere, quindi anche della libertà
di insegnamento, una vera e propria licenza. Così scrive Taparelli: «È facile il vedere che
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la libertà del savio mentre delibera consiste appunto nel non essere trascinato necessaria-
mente da foga d’istinto, ma potere imbrigliarlo sotto le guide della propria e dell’altrui
ragione, la qual ragione essendo appunto il carattere specifico di nostra umanità, di nostra
natura, è essenzialmente richiesta a costituire per l’uomo la vera libertà, se non vogliam
recedere dal principio stabilito e dimostrato poc’anzi, non essere libertà verace quella che
non mette in pieno giuoco l’attività specifica di una natura qualunque. Stracciate pur funi,
spezzate pur catene, sfondate pur porte e muraglie; finché non è libera in voi ad operar la
ragione, voi non avete acquistato la libertà: e a proporzione che la ragione nel vostro ope-
rare sarà libera non solo da catene e da carceri, ma anche da impeti di cieca passione, in
quella proporzione medesima andrà crescendo la vostra libertà. Ecco il vero significato del
vocabolo libertà: ecco ciò che chiederebbe il popolo, se capisse ciò che egli dice, allorché
grida: Viva la libertà». (Ib., pp. 505-506).

È evidente qui la preoccupazione del nostro gesuita di cogliere l’essenza dei sommovi-
menti recenti, attuati in nome della libertà, allo scopo non dichiarato di consigliare i mezzi
più efficaci e immediati per rompere l’unità rivoluzionaria in genere ed annientare i co-
nati successivi che, intorno agli anni Cinquanta, si profilavano dietro la non sufficiente
omogeneità della restaurazione.

Rigettare in pieno il concetto di libertà, considerarlo in antitesi con la “natura” dell’uo-
mo, retrocedere sulla strada di un ottuso conservatorismo sostenuto da una feudalità in
disarmo, sarebbe stato un passo non solo sbagliato sul piano politico, ma assurdo su quel-
lo filosofico. La Chiesa non è mai stata rigida in clima progressista, lo è stata in clima di
restaurazione feudale.

Ma all’epoca in cui i nostri padri scrivevano i primi fascicoli della rivista che ci occupa,
si doveva colpire non solo l’idra spaventosa del comunismo e quello meno spaventosa ma
altrettanto pericolosa del liberalismo e della democrazia repubblicana; ma anche l’eventua-
le pericolo di una rinascita assolutistica di tipo giuseppino, in grado di disturbare, forse più
efficacemente, le mire di governo e di dominio temporale e spirituale delle organizzazioni
ecclesiastiche.

Ecco perché viene accettato il tema della libertà, utilizzando il razionalismo tomistico
per cavarne fuori un fondamento accettabile anche al laicismo eterodosso che, in definitiva,
stante alle stesse dichiarazioni di apertura di padre Curci, doveva costituire la più gran
parte dei lettori. Ma è importante notare la maestria con cui, ad esempio Taparelli, separa
accuratamente dal concetto di libertà ogni fondamento sostanziale di natura economica,
ogni sia pur larvato riferimento alla lotta politica tra classe privilegiata e classe sfruttata.
Tutto viene relegato nell’oscuro limbo delle idee e delle passioni. Tutto viene colorato con
le fosche tinte della rivolta inconsulta causata da passioni non sapute reprimere, come se
alla base di queste esplosioni non ci fosse un chiaro movente economico, una ineliminabile
spinta verso il desiderio di miglioramento che, sia pur in forme oscure, veniva avvertito
dalle classi più sfruttate.

In un certo senso era la borghesia liberale a non avere capito bene la pericolosità degli
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strumenti che cercava di impiegare. I nostri padri, uomini di mestiere e di esperienza, si
rendevano conto più chiaramente dello stesso Gioberti, che consegnando certi strumenti
alla plebe si correvano pericoli precisi. I ricordi rivoluzionari erano appena dietro le spalle.

Nota giustamente a questo riguardo Dina Bertoni Jovine: «Occorre combattere questa
tendenza, dovunque si manifesti, anche quando le sue apparenze appaiono innocenti. L’o-
pera di Giacinto Mompiani, per esempio, poteva apparire innocente. Questo pedagogista
bresciano, già noto per il suo zelo umanitario, era diventato l’apostolo di quelle “scuole di
mutuo insegnamento” che Federico Confalonieri aveva fondato in Lombardia fra il 1818 e
il 1819, e per le quali si era creata una società che aveva raccolto i più bei nomi lombardi.
Lo scopo della società era quello di provvedere all’istruzione dei ragazzi del popolo; e per
questa aspirazione si era vista gente del tutto aliena dagli studi pedagogici, come il Confa-
lonieri, occuparsi assiduamente di metodi, libri e lavagne. Il governo austriaco, in un primo
tempo, aveva dato regolare permesso per l’apertura di quelle scuole; ma il clero lombardo
non tardò a manifestare alcune critiche, subito raccolte dalla “Biblioteca italiana”, intorno
all’insegnamento religioso che si dava ai fanciulli […]. Il Mompiani non aveva sospettato
che quella “luce del pensiero” fosse un desiderio pericoloso messo nel cuore di una massa
popolare. E non ebbe il tempo di accorgersi di avere acceso una miccia perché la politica
austriaca, intanto, aveva avuto le sue buone ragioni per chiudere le scuole, alla vigilia dei
moti dei Federati». (I primordi dell’educazione, op. cit., pp. 226-227).

In merito all’ultimo problema, cioè riguardo alla realizzazione concreta dell’insegna-
mento, Taparelli tratta quasi sempre di scorcio le diverse conseguenze che esso comporta.
Qualche altra volta, invece, affronta con maggiore decisione, come ad esempio nel lavoro
“L’interesse dei governi nel monopolio d’insegnamento”, (in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol.
VI, anno 1851, pp. 20 e sgg.).

Nei riguardi di coloro che vedevano una chiara minaccia per il futuro dello Stato, nel-
l’egemonia che il clero intendeva estendere su tutti i gradi dell’istruzione, Taparelli scrive:
«Sapete voi a chi fa paura il clero? A chi non vuole né fede, né onestà nell’educazione. Oh
questi sì hanno ragione di abominar la Chiesa come indomabile in tal materia. Ma voi cui
preme fede ed onestà nella educazione, qual timore potete aver della Chiesa? specialmente
se non avete perduta interamente la fede in quella assistenza divina che può ben permet-
tere l’aberrazione di qualche individuo nel clero, ma suol permetterlo di rado nelle più
sublimi prelature, e mai le permetterà nella totalità della Chiesa insegnante. Ma avete voi
qualche cosa di simile in una Università laicale? Il fatto della Francia vel dice abbastanza,
come testé accennai; ma la ragione parla ancora più chiaro. Certamente i governanti non
possono da sé medesimo salire in cattedra; essi debbono assolutamente in una colta società
avere, o individui, o corpi insegnanti […]. Ma quando raccolto in un gran corpo tutto il fior
degli ingegni, tanto più orgogliosi e indipendenti, quanto più eminenti ed istruiti, il go-
verno gitta in loro balìa tutte le intelligenze del popolo, organizzando burocraticamente la
macchina dell’istruzione; allora il governo ha sottoscritta la propria schiavitù, ha venduta
la sua indipendenza». (Ib., pp. 23-24).
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E più avanti: «Or su dunque, politici tiriamo i conti. Vietare ai padri l’educare secon-
do lor coscienza i figli, vietare alla Chiesa l’ammaestrare secondo il precetto di Cristo le
genti, egli è un rendersi rei di religione e di natura gravemente offese. Ma io non calco-
lo ora cotesto reato, calcolo solo il vostro interesse. Vi torna a conto di seguire i consigli
dei nemici della Chiesa e delle società? Se cotesti consiglieri vi sembrano fedeli, procedete
pur oltre, riunite pure in esercito compatto venti o trentamila individui che possono es-
sere affligliati alle sette, benché guarentiti dagli attestati di una polizia, ove i settari loro
complici avranno forse molte cariche ed importanti: organizzateli, e fate con dispotismo
irresistibile soggiogando gli intelletti di tutte le generazioni, vi spargano il seme o di verità
o di errore, con cieca obbedienza alla sovrana determinazione. Ma ricordatevi che finché
non cessa nei popoli l’amor verso la Chiesa e fede cattolica, i popoli imploreranno dalla
Chiesa l’ammaestramento, i padri vorranno sicura l’innocenza dei figli, i Prelati vorranno
formare liberamente gli animi dei giovanetti e le coscienze dei popoli, onde una lotta vi
aspetta ove tutti gli amici dell’ordine, della fede, della onestà, tutti i diritti della coscienza e
del cuore staranno contro di voi. Che se nell’arduo cimento riusciste finalmente vincitori,
peggio per voi; la vostra vittoria sarebbe la vostra perdita: non avreste espugnata la Chiesa
ma pervertito i sudditi; e cessando di lottare colla Maestra di obbedienza e di onestà, vi
vedreste assaliti dai fremiti e dal pugnale dei ribelli». (Ib., pp. 34-35).

Questa la posizione teorica degli scrittori della “Civiltà Cattolica” in merito al proble-
ma dell’insegnamento. Posizione teorica dovuta, nella sua esposizione più conseguente e
completa a Taparelli. Se, come notava Curci ([C. M. Curci], “Sopra gli studii e gli scritti
del Padre Luigi Taparelli D’Azeglio D.G.D.G.”, in “Civiltà Cattolica”, serie V, vol. IV, anno
1862, pp. 387-404 e 545-564) negli scritti per la rivista il suo pensiero fu spesso legato alla
contingenza e alla polemica contro oscuri contraddittori e contro articoli di giornale che
ben presto perdevano la loro attualità, il senso profondo del suo pensiero è sempre recupe-
rabile. In una parola, e limitatamente al problema dell’educazione, Taparelli seppe vedere
– dal suo punto di vista – le implicanze politiche dell’educazione liberale e cercò di porvi
rimedio nel tentativo di salvare il monopolio culturale e pedagogico della Chiesa, anche at-
traverso la difesa di un conservatorismo politico che tagliasse di netto con le estremistiche
pretese dei democratici e dei socialisti.

Governo ammodernato, governo moderato, tutto ciò che andrebbe ancora bene per Ta-
parelli, ma sempre sotto la tutela intellettuale della Chiesa: altrimenti l’anarchia completa
della rivolta delle plebi: il pugnale e la baionetta.

Il modello dell’educazione suggerito dalla “Civiltà Cattolica”

È di Calvetti la recensione pubblicata nel volume V della nostra rivista riguardante
l’opera di Silvio Antoniano: Dell’educazione cristiana e politica dei figlioli. Libri Tre. Scritto
ad istanza di San Carlo Borromeo, Parma da Pietro Fiaccadori, 1851. «Sien grazie a Dio;
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c’imbattiamo finalmente in un libro sull’educazione, del quale non abbiamo a dir altro
che lodi. Ma esso è scritto da un ecclesiastico, laddove oggigiorno siffatti libri si scrivono
ordinariamente da’ laici; ed è scritto da quasi tre secoli fa, quando le idee d’un progresso
alla pagana non avevano ancora invasato la mente e il cuore de’ nostri ammodernatori».
([G. Calvetti], “Dell’educazione cristiana e politica dei figliuoli; libri tre scritti ad istanza di
S. Carlo Borromeo dal Card. Silvio Antoniano”, in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. X, anno
1852, p. 186).

Calvetti era il successore di Curci, dopo l’allontanamento di quest’ultimo; giovane e
battagliero doveva morire presto (1855) prima del ritorno dello stesso Curci in seno alla
compagnia. Si tratta di un poligrafo di scarsa originalità che più che altro svolgeva il com-
pito di segretario e coordinatore di redazione, nel nucleo della rivista. Il suo interesse per
il libro dell’Antoniano è, però, sintomatico, in quanto indice della tendenza decisamente
avversa ad ogni tipo di innovazione in campo pedagogico.

«Qui tu non vedi, come generalmente si costuma in simili trattati del tempo d’oggi, se-
parata l’anima dal corpo, la religione dalla civiltà, il fine soprannaturale dal fine naturale,
e tuttociò che si riferisce alla religione considerato non altrimenti che semplice appendice
della vita umana e della coltura morale, che si pretende attingere dalla sola natura. Ma vedi
l’uomo qual è, qual è fatto da Dio, nell’ordine in cui è realmente collocato dalla Provviden-
za divina, con la sua parte materiale informata dalla spirituale, con la sua vita presente
ordinata all’avvenire, con le sue azioni regolate dalla divina legge, col suo spirito ripieno
del concetto di Dio e dell’amore di una religione non astratta ma concreta, qual è impegna-
ta non a parole nei libri de’ filosofanti razionalisti, ma prescritta dal Vangelo e praticata
nella Chiesa Cattolica, Apostolica, Romana». (Ib., p. 187).

Il lavoro del cardinale Antoniano, diviso in tre libri, tratta nel primo dell’educazione
dei figliuoli quale deve essere attuata dall’istinto familiare; nel secondo affronta i problemi
principali della fede e della religione cristiana in relazione dell’educazione; nel terzo segue
passo passo le diverse età del fanciullo e studia i compiti educativi del “buon padre” allo
scopo di fondare l’educazione sul “timor di Dio e sulla legge di Gesù Cristo”. Come si vede
si tratta di un modestissimo manuale di educazione religiosa, ristampato anche in epoca
piuttosto recente (nuova edizione a cura e con introduzione di L. Pogliani, Torino 1926),
dal quale non solo si ricava la mentalità meschina e reazionaria dell’Antoniano – che sia
detto tra parentesi fu uno dei più pedanti censori del povero Torquato Tasso (insieme con
Scipione Gonzaga, Flaminio de’ Nobili e Angelo da Barga) – ma dal quale è possibile vedere
la limitatezza delle idee dei gesuiti i quali: «Non mercenariamente, ma solo per amore e
timore di Dio insegnano le lingue e le lettere ed hanno fatto notomia tale e di tutte le cose e
degli ingegni dei giovinetti che non vi si può aggiungere o togliere cosa alcuna delle ottime
loro istituzioni». (Introduzione di Pogliani all’edizione del 1926, p. XVII).

Conclude Calvetti, a proposito di Antoniano: «Chi è avvezzo a leggere in fatto di educa-
zione solo libri moderni, si troverà leggendo il libro dell’Antoniano come trasportato in un
altro mondo, dove si respiri un aere di purezza non usitata, e si veggon le cose in aspetto
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del tutto nuovo. qui son sempre le ragioni divine che danno norma e regola alle umane;
la morale è fondata non sulla pura natura, di per sé sola insufficiente a reggersi contro gli
urti di passioni violente, ma è appoggiata sul sostegno fortissimo e irremovibile della fede
e sui conforti della grazia; l’idea di Dio, di Cristo, della sua Chiesa non ci sta, come suol-
si oggidì per un semplice ornamento estetico del libro o come consiglio supererogatorio;
ma è il fondamento e la base dell’edifizio, è l’anima e la vita di tutto il trattato. Il nostro
Anotniano non fa come un altro scrittore che giorni sono m’imbattei a leggere, il quale
parlando dei mezzi di conservare la castità nel giovinetto ricorreva alla vigilanza paterna,
alle frequenti sorprese nell’atto che resta solo, all’uso degli amaricanti e non so che altro; e
frattanto il buon uomo dimenticava il mezzo precipuo e solo efficace, che è il santo timore
di Dio, l’affettuosa preghiera e la frequenza de’ Sacramenti. Il nostro autore per contrario
non sa trattare di qualsiasi cosa anche la più indifferente e terrena, senza farci entrare la
religione intesa praticamente, la quale nell’educazione vol essere come il sangue nel corpo,
di cui esso pervade le parti, riempie le vene, conforta i nervi, entra ne’ muscoli, alimenta
le membra e lor dà grazia, colore e vigoria». ([G. Calvetti], “Dell’educazione cristiana”, op.
cit., pp. 190-191).

Un altra recensione relativa a un libro di Jacopo Bernardi (“Saggio di studii sulla po-
destà patria e l’educazione dell’abate Jacopo dott. Bernardi”, in “Civiltà Cattolica”, serie
I, vol. IV, anno 1852, pp. 420 e sgg.), dovuta probabilmente allo stesso Calvetti (L’Indice
generale della “Civiltà Cattolica”, aprile 1850 – dicembre 1903, curato da De Chiaro, Roma
1904, non indica l’attribuzione della precedente recensione, ma dalla stesura sembrerebbe
opera di Calvetti), ci dà altre indicazioni sull’orientamento pedagogico della rivista. Scrive
il nostro recensore: «La podestà patria e l’educazione sono i due più vitali elementi del
mondo sociale fonte l’una d’ogni altro potere umano, principio l’altra de’ costumi buoni o
rei della generazione che sorge. Ben conobbero il valore d’entrambe i perfidi nemici d’ogni
ordine, e però s’ingegnarono a più potere di menomare l’autorità paterna, proclamando la
società essere composta non di famiglie ma di individui, e vollero ad ogni costo rimossa
dal Ministero dell’educazione la Chiesa, surrogandovisi essi sulla certezza che in tal guisa
giungerebbero a mutare a lor talento la faccia del mondo. Importa dunque moltissimoman-
tener nell’altezza del suo decoro e nell’esercizio de’ suoi diritti la patria podestà, e modellar
la educazione dei giovani sopra norme rettissime e sante». (Ib., pp. 420-421).

Si avverte qui la differenza di piano tra l’autore di queste note e Taparelli che, come
abbiamo visto nel capitolo precedente, si era occupato anche del problema della patria po-
testà e della necessità di restaurare questo istituto educativo, contro gli attacchi di coloro
che intendono diminuire il valore della famiglia in generale e in particolare dal punto di
vista pedagogico. Mentre Taparelli sottolineava l’importanza della funzione della patria po-
testà, sia pure utilizzando elementi di ragionamento legati a strutture reazionarie (assenza
di un minimo di considerazione dell’oggettiva situazione economica e sociale dove l’attivi-
tà educativa viene esercitata) e per questo poteva anche risultare accettabile se non altro
per una pedagogia liberale ancora ottusamente legata allo sviluppo armonico della perso-
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na al di là della concreta realtà sociale; il nostro autore, qui, sottolinea l’aspetto brutale del
diritto della patria potestà, quello stesso aspetto che nel passato era sì spesso degenerato
in dispotismi senza nome e senza ragione.

Così continua il nostro recensore: «Da ultimo deplorando col Filangieri, che se gli anti-
chi legislatori oltrepassarono i limiti ragionevoli nell’estendere il potere paterno, i moder-
ni per contrario l’hanno despoticamente ristretto e quasi annullato; invoca la sapienza de’
reggitori de’ popoli acciocché con provvide modificazioni perfezionino i codici su tale ri-
guardo. Imperocché, saviamente osserva: quella legislazione che mosterassi più che le altre
impegnata a sorreggere del suo braccio fra le domestiche pareti e fuori la podestà patria,
sarà legislazione che provvederà assai meglio delle altre al privato e generale benessere
della nazione, procacciando a sé stessa forza e rispetto nel rispetto e nei doveri guarentiti
e adempiuti verso dei genitori. In questo luogo ci sarebbe tornato oltremodo gradevole,
se l’autore si fosse fatto a cercare la prima radice di codesta inversione del più sacro dei
poteri terreni fatta dalle odierne leggi civili; e siam sicuri che tal radice si sarebbe trovata
nell’invasione fatta dalle medesime leggi sopra l’autorità ecclesiastica. Questo pensiero di
cui siamo altamente convinti, richiederebbe assai lunga sposizione e forse altrove ci cadrà
in acconcio di farla; ma giova accennarla almeno qui di passata. L’autorità della Chiesa es-
sendo l’autorità stessa di Dio esercitata visibilmente sulla terra per mezzo de’ suoi legati in
ordine all’universale e supremo fine della creatura ragionevole, è un’autorità che domina
tutte le altre, le informa, le indirizza, le nobilita, le regge e rattiene perché non isdrucciolino
fuori de’ limiti dal peculiare lor fine ad esse imposti». (Ib., pp. 423-424).

Ecco quindi ribadito il concetto di centralità della funzione educativa della Chiesa, che
poi non sarebbe altro che il vecchio concetto teocentrico aggiornato a seguito delle mu-
tate condizioni del potere temporale della Chiesa e del gioco internazionale delle forze
politiche.

La questione della libertà dell’insegnamento e gli asili
infantili

Da quanto abbiamo visto fin qui è assai facile dedurre come la politica portata avanti
dai Gesuiti in materia d’insegnamento fosse esclusivamente attuata in vista di un raffor-
zamento della Compagnia e quindi dello stesso cattolicesimo, contro le forze sempre più
vivaci e intraprendenti del liberalismo, della democrazia e, in prospettiva, del socialismo.

Taparelli si era preoccupato per tempo di teorizzare i motivi che rendevano non solo
ineliminabile la presenza dell’insegnamento della Chiesa, ma che invalidavano ogni altro
tipo di insegnamento esclusivo, destituendolo di quelle caratteristiche di garanzia alla ve-
rità che ogni insegnamento deve avere. Molte di queste polemiche avvenivano sulla stessa
falsariga di quelle condotte a proposito del libero pensiero. In materia la caratteristica dei
gesuiti – rimasta ininterrotta fino ai giorni nostri – è facilmente riassumibile in queste pa-
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role che traiamo da un articolo di F. Cavalli pubblicato sulla “Civiltà Cattolica” del 3 aprile
1948. «Ora la Chiesa cattolica, convinta per le sue divine prerogative di essere l’unica vera
Chiesa, deve reclamare per sé sola il diritto alla libertà, perché unicamente alla verità, non
mai all’errore, questo può competere: quanto alle altre religioni, essa non impugnerà la
scimitarre, ma domanderà che, con i mezzi illegittimi e degni della persona umana, non
sia loro consentito diffondere false dottrine». (“La condizione dei Protestanti in Spagna”,
in “Civiltà Cattolica”, vol. II, anno 1948, p. 29).

Questa è la posizione dei gesuiti, posizione che vediamo in forma chiara anche in tempi
più recenti e che solo in tempi recentissimi sembra avere subito qualche modificazione,
per altro attribuibile forse più che a modificate condizioni oggettive di fatto a modificate
direttive politiche della Chiesa stessa.

Ecco, con quale precisione di termini, Taparelli attacca una pretesa di limitazione della
libertà della Chiesa nei riguardi dell’insegnamento: «Anche qui l’A. incomincia, solito vez-
zo dei moderati, col consentire alla Chiesa qualche diritto e qualche lode. La Chiesa cristia-
na, dic’egli, è insegnatrice, essa non potrebbe rinunciare al diritto, ed all’obbligo d’insegnare,
senza rinunciare alla parte più essenziale del suo officio. Mancomale! Ringraziamo il filosofo
italico, e il suo lucido intervallo di questa confessione rilevantissima; la quale basterebbe
sola a spargere vituperio sopra quelle circolari colle quali il Ministro Gioia va perseguitan-
do i Vescovi e il loro insegnamento teologico. Riconosciuto alla Chiesa cristiana il diritto
e dovere di insegnare (e per conseguenza di giudicare da se stessa il vero, e non riceverlo
dai Ministri), l’A. prosiegue lodando le influenze della Chiesa nelle Università, guaste poi
quando in esse si ingerì l’autorità del principato soggiogando l’insegnamento. Ma ben presto
verità ed elogi si cangiano in errori e biasimi. E il primo degli errori è colà ove si preten-
de ridurre l’insegnamento della Chiesa, per tutti i cristiani, nel tempio, peri chierici nella
scuola. Ella è codesta, lo sappiamo, l’idea degli universitari; ma non è e non fu mai l’idea
della Chiesa, degli Apostoli e del divino loro Maestro. I quali, ben sapendo che la morale
governa l’uomo tutto quanto in ogni sua funzione, penetrarono tosto in ogni angolo anche
più recondito a modellarvi le azioni dei loro fedeli, prescrivendo a ciascuna le sue norme. E
sarebbero stati in un bell’imbroglio, se solo al tempio e alla scuola avessero ristretto il loro
insegnamento in quei primi anni quando il cristianesimo non aveva né tempio né scuola».
([L. Taparelli D’Azeglio], “Sul discorso del Senator Boncompagni all’Accademia di filosofia
italiana”, in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. VI, anno 1851, pp. 637-638).

Quanta intenzione la Chiesa, e i gesuiti in primo piano, avessero di considerare la libertà
di insegnamento come esclusivo privilegio degli organismi della Chiesa stessa, e non come
faccenda da risolversi in un clima generale di libertà, lo si era visto diversi anni prima
della stesura dell’articolo di Taparelli, sopra citato, a proposito della questione degli asili
aportiani.

Ferrante Apori, sacerdote di Cremona, aveva fondato nel 1827 i suoi asili, che si po-
nevano il problema gravissimo dell’infanzia povera e abbandonata. Da un punto di vista
pedagogico e sperimentale essi restarono molto distanti dai giardini d’infanzia froebeliani,
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i metodi adottati erano meccanici e fondati spesso sull’apprendimento di nomenclature,
ma la loro importanza fu lo stesso grandissima in quanto posero il problema dell’infanzia,
mettendone in risalto la fondamentale portata sociale.

Sotto un altro aspetto la loro nascita determinò tutto un movimento di idee e di ini-
ziative, mobilitando centinaia di pensatori e di studiosi, anche di altre discipline. Asili na-
scevano ben presto a Firenze, ad opera di Pietro Guicciardini, a Pisa ad opera di Giuseppe
Frassi e Matilde Calandrini, a Livorno ad opera di Enrico Mayer, a Milano ad opera di Giu-
seppe Sacchi, in Piemonte ad opera di quello stesso senatore Boncompagni ferocemente
attaccato, come si è visto, dai nostri padri gesuiti.

Dietro tutta la questione, ovviamente, si ponevano interessi politici grandissimi. Tutti i
liberali si schierarono a favore degli asili, la Chiesa, tramite l’organo dei gesuiti, incominciò
la sua opera di persecuzione.

Scrive la Bertoni Jovine: «I due campi ebbero subito una netta divisione per l’aspetto
politico, ma non altrettanto chiara discriminazione per l’aspetto religioso. I gesuiti che si
alleano coi governi oscurantisti sono infatti avversati da molti cattolici che intendono ri-
solvere i problemi sociali e politici con indirizzo indipendente. La battaglia dei padri, nel
clima arroventato prerivoluzionario, non si presentava delle più facili; e qualche volta i lo-
ro sostenitori furono costretti all’anonimo come accade con l’opuscolo stampato a Lugano
nel 1837 col titolo: Le illusioni della pubblica carità in cui gli asili sono definiti: “un trau-
ma, un tradimento novello suggerito dalla furberia di Satana”. È da notare che nell’ottobre
1855 la “Civiltà Cattolica” stessa, in un articolo sugli Asili rivelava che l’autore dell’opusco-
lo era Monaldo Leopardi, e faceva questo commento: “Guardate! Un galantuomo dovere
stampare alla macchia! Un cristiano deve come di soppiatto levar la voce, mentre i mesta-
tori fruivano impunemente il loro trionfo! Essi non potevano, infatti, allora, liberamente
accusare l’istituzione di empietà e di irreligione poiché il suo fondatore era militante nella
Chiesa cattolica e uno dei suoi più forti sostenitori era Raffaello Lambruschini, anch’egli
sacerdote». (I primordi dell’educazione liberale, op. cit., p. 227).

Pietro Thouar, il comunismo e il problema della diffusione
dei cattivi libri

Modesto scrittore, modesto educatore, autore di libri senza grandi pretese, colmi di
sentimenti patriottici e umanitari. Libri che però avevano il pregio, non trascurabile, di
indirizzarsi ai fanciulli e al popolo, illustrando atti onesti e generosi compiuti da persone
comuni, da lavoratori, sviluppando serene riflessioni sulla vita stentata emisera della plebe,
indirizzando la compassione del lettore verso le condizioni di sfruttamento e di miseria del
popolo.

Ecco come Dina Bertoni Jovine ci illustra il pensiero di questo scrittore, tanto fastidioso
per i nostri padri: «Nel racconto Il pan nero, ad esempio, alcuni ragazzi ricchi deridono i
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contadini perché mangiano il pane nero. Ed uno di essi tronca quella derisione con questo
rimprovero: “… E pensate che se le terre del babbo non fossero lavorate da questi o da altri
contadini, o noi saremmo poveri o ci toccherebbe lavorarle noi medesimi […]”, (in Raccon-
ti, Firenze 1883, p. 7). Il Thouar si rivolge ai ricchi perché siano più umani e giusti verso i
loro dipendenti; non prevede la strada che quelle parole possono fare quando siano entrate
nella coscienza del lavoratori. I gesuiti, però se ne rendono conto e vedono in lui un perico-
loso sovvertitore. Anche nei suoi Libri di testo per le scuole italiane, (Firenze, 1853), Thouar
diffonde principi sociali e morali ispirati ad amore di libertà, amore di patria, fratellanza
umana, rivalutazione del lavoro. Egli arriva fino al punto di considerare il lavoro eguale
alla preghiera come omaggio a Dio. In questi testi inserisce perfino un dialogo intitolato
Il dì di Festa e il dì di Lavoro in cui, dietro il debole paravento dell’allegoria espone idee
come queste: “che della felicità umana vale assai più un giorno di lavoro che mille proces-
sioni e litanie e salmi; che cento frati in coro non valgono un sol fabbro all’incudine”, ecc.
Concetti che, aggiunti a quelli dell’eguaglianza di tutti di fronte a Dio, qui ribaditi con un
certo impeto, fanno del mite scrittore, agli occhi dei gesuiti, un serpente pregno di veleno
rivoluzionario». (I primordi dell’educazione, op. cit., p. 229).

In effetti la preoccupazione dei nostri padri per la diffusione dei libri pericolosi era cen-
trale nel loro lavoro di recensori e di difensori del patrimonio reazionario della Chiesa. A
tal proposito scriveva Curci: «Quantunque la voce viva soprastia di molto alle morte scrit-
ture quanto è scotimento di spiriti e fervor di passioni, nondimeno per certezza e vastità di
effetti valgono i libri cento tanti che non i discorsi. Prendersi il libro nelle mani coll’animo
disposto a riverenza verso il suo autore, nel quale per ciò solo che autore sia, riconoscono i
lettori, un primato di autorità, che spesso terrà luogo d’ogni ragione. Accolto così di buon
grado chi per mezzo del libro favella ha tutto l’agio d’insinuarsi con quella franchezza ed
accorgimento che nel suo conversare desidererebbe indarno di tenere […]. Ma dobbiamo
con dolore confessare che i malvagi libri, quanto meno per l’intrinseca natura dell’errore
che sostengono dovrebbero avere virtù persuasiva, tanto più per l’estrinseco aiuto delle
passioni che destano riescono efficaci sopra i buoni. Son più facili a scriversi perché fal-
satori, sofistici, presuntuosi mentiscon sempre con boria, non ragionan mai con dottrina:
son più difficili a confutare perché l’errore è la negazione del vero […]». ([C. M. Curci], “La
diffusione dei rei e dei buoni libri”, in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. XI, anno 1852, p. 650).

Questo pericolo raggiungeva proporzioni ancora più grandi quando a diffondersi era-
no le nuove dottrine socialiste e comuniste e quando il veicolo della diffusione era un
(apparentemente) innocuo volume per ragazzi, come per l’appunto erano i libri di Thouar.

È sempre dello stesso Curci, come abbiamo detto, agguerrito polemista, l’articolo contro
il socialismo apparso nel primo volume della prima serie ([C. M. Curci], “Il socialismo
plebeo e il volterianismo borghese”, in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. I, anno 1850, p. 613),
che comincia con queste parole: «Il Socialismo, questa morte di ogni civile consorzio, si è
manifestato alla Francia in aspetto gigantesco quando essa non volea pur crederne la reale
esistenza. I valentuomini che lo stanno, senza capirlo, inoculando alla Italia, ci preparano la
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medesima tremenda sorpresa, quando gettandone i semi infallibili giurano e sacramentano
che mai tal cosa, e che la è una fantasia, una fissazione, una malinconia dei retrogradi. E
pure niente di naturale, niente più necessario del Socialismo in una società, la cui borghesia
prevalente sia volteriana. La corruzione ideale scende di alto in basso, ed il volterianismo
applicato alla plebe è il puro e schietto Socialismo».

ControThouar e un suo libro dal titoloAi braccianti, sul modo di campar meglio, Firenze,
Tipografia Galileiana, 1850, si lancia nientemeno che lo stesso Taparelli in una recensione
acre e diffamatoria. «Dopoché Proudhon fece al mondo politico quelle sue grandi rivela-
zioni intorno alle conseguenze pratiche della irreligione nella società civile, per cui ogni
proprietario, citato come ladro al tribunale del popolo sovrano, vide inforsato ogni suo
avere, svegliaronsi dal lungo sonno i dabbenuomini dell’incredulità, e si avvidero che i
presagi dei preti non erano più minacce ascetiche nell’ordine ideale, ma minacce frene-
tiche di chi tende al reale». ([L. Taparelli D’Azeglio], “Thouar ai braccianti. Sul modo di
campar meglio”, in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. I, anno 1850, p. 565).

In effetti il libro di Thouar si prefiggeva uno scopo ben più modesto, mostrare che la
via per la riscossa sociale non è solo quella delle barricate, ma anche quella della presa
di coscienza, dell’istruzione, del miglioramento progressivo delle classi lavoratrici e, quin-
di, indirettamente, quella del momentaneo accontentamento della situazione presente di
disagio e di sfruttamento, in vista di una migliore situazione successiva.

L’abilità polemica e teorica di Taparelli D’Azeglio, invece riesce a convincere il lettore
che il tentativo di Thouar sia un banale tentativo di intervenire presso la rozza mentalità
dei braccianti con gli strumenti tradizionali del cattolicesimo, ma con scarsa perizia nel
loro uso: conclusione, non resta che far fare al prete il suo mestiere che, in definitiva, rie-
sce a farlo meglio degli illuminati filantropi. «Signori filantropi, volete intenderla? parlate
al povero il linguaggio cristiano, o per dir meglio permettete al prete (al prete che voi di-
sprezzate, che svillaneggiate, che esibite al povero sotto lo schifoso aspetto d’un ipocrita
avaro che gli scrocca il quattrino con giunterie divote), permettete al prete d’innamorarlo
della Croce e di assicurare a lui la pace del cuore, a voi quella della borsa. Questa è la sola
vendetta che egli brama delle calunnie e dei soprusi con cui opprimete il ministro di un
Dio crocifisso». (Ib., p. 568).

Altri attacchi verranno lanciati contro Thouar. Un anonimo padre attacca la raccolta
dei Racconti per fanciulli, G. P. Viesseux editore, Firenze 1851, ([?], “Racconti per fanciulli
scritti da Pietro Thouar”, in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. VII, anno 1851, p. 485), riallac-
ciandosi alla precedente critica di Taparelli. Nel lavoro di Thouar, dice il nostro recensore,
manca in modo assoluto la vera pietà e la virtù che sono soltanto quelle che è possibile
ricavare dalla lettura e dall’esempio dei Vangeli oltre che dai pensieri di fede e dagli scrit-
ti religiosi. Agire altrimenti, significa: «Conoscere assai poco che voglia dire virtù e qual
forza abbia a svellerla dai cuori la foga delle passioni giovanili: le quali se non vengono
fin dai primi anni assodate in quei sentimenti, cui la ragione dovrà un tempo sviluppare
colla maturità dei suoi dettati e la religione sanzionare colla eternità di sue rimunerazioni,
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imbizzarriscono, inferociscono coll’ingagliardir dell’uomo fisico, e pongono l’onestà im-
matura a quelle strette, in cui appena basterebbero le forze del giovane, invigorite da tutti
i conforti della pietà e della fede». (Ib., p. 485).

«Il che se in ogni tempo fu un errore, divenne ai giorni nostri errore sommamente
nocevole, quando gli sforzi dell’empietà palliati di un manto d’ipocrisia, son tutti rivolti a
persuadere al cattolico una morale pagana, che lo dispensi da quella virtù interna, ove sta
l’essenza del cristiano, e dalla credenza di quei dogmi, senza cui una tal virtù non ha base
su cui appoggiarsi». (Ib., p. 486).

È la stessa preoccupazione che abbiamo visto in Taparelli che qui si ripresenta, in for-
ma meno precisa e gradevole perché meno abile è il polemista anonimo che si è sostituito
al precedente. È la preoccupazione che accanto alla morale cristiana, codificata dai secoli
e solidificata in una gestione di potere ben definita e ben utilizzata dalla Chiesa, si va-
da costruendo una nuova visione morale, capace di mediare dalla vecchia concezione il
senso migliore del messaggio cristiano, collegandolo ad una realtà diversa, in movimento:
una realtà di lavoro e di fatica, una realtà moderna, nei confronti della quale il vecchio
messaggio finisce per risultare artificioso e pesante.

Naturale, quindi, che i nostri padri parlino di «contaggio» (Ib., p. 487) e che attacchino
senza mezzi termini e senza coperture, specie quando queste nuove concezioni – come nel
caso dei libri di Thouar – si dirigono ai fanciulli.

Tutta l’opera di Thouar, nel suo insieme, è attaccata da Curci, sempre con particolare
riguardo ai libri per ragazzi e al lavoro: Libri di testo per le scuole italiane, di questo lavoro
Curci tiene presente il dialogo sul giorno di festa e sul giorno di lavoro e scrive: «Il Thouar
che scrive pe’ giovanetti cristiani cattolici – dice il “Dì di Festa” – non doveria dir loro
che la Festa è della stessa natura del Dì di Lavoro perché tu sei umano e io divina; tu sei
terrestre ed io celeste; tu vieni dal peccato d’Adamo ed io dal seno stesso di Dio: tu lavori
nel sudor del tuo volto ed io riposo nell’ossequio della creatura al Creatore». ([C. M. Curci],
“Un pizzico di demagogia”, in “Civiltà Cattolica”, serie II, vol. IV, anno 1853, p. 497).

La critica a Lambruschini

Cauta e assai circospetta nelle parole fu la polemica contro Lambruschini, come ha nota-
to giustamente Dina Bertoni Jovine: «Il Lambruschini, quando ricevette, nel 1833, la prima
relazione dell’Aporti sugli asili di Cremona ne fece oggetto di una seduta straordinaria al-
l’Accademia dei Georgofili, conchiudendone la lettura con queste parole: “[…] L’istruzione
al popolo si darà. Si darà perché il popolo medesimo la domanda e se la procura […] per-
ché i bisogni dell’umanità sono irresistibili come le leggi della natura […]”. Il Lambruschini,
spinto verso i problemi educativi dalla sua stessa mentalità di riformatore concreto, si mise
risolutamente a fianco del Frassi e della Calandrini. Il Frassi era un vecchio repubblicano
del ‘99, la Calandrini una calvinista; ma l’abate non temeva questi contatti; si era contami-

120



nato di ben altre amicizie liberali. Lavorava nei circoli del Capponi, aveva avuto relazioni
con seguaci del Lamennais, condivideva molte opinioni dei più compromessi rivoluzionari
italiani. Era amico, anche di molti professori dell’Università di Pisa, quel covo di studiosi
che ostacolava strenuamente ai gesuiti, l’ingresso in Toscana». (I primordi dell’educazione,
op. cit., pp. 227-228).

Malgrado questo apparato così ampio e pericoloso, Lambruschini, verso gli anni del
debutto della “Civiltà Cattolica” faceva paura ai gesuiti sia per la sua larghissima fama
a livello europeo, sia per la solidità della sua impostazione teorica, da qui la loro pacata
polemica e la scelta accurata delle parole.

Scende per primo in campo il solito Taparelli che comincia col fare circospetto: «Vor-
remmo tessere, lettor cortese un bell’encomio di questo libro il cui Autore si è procacciata
non piccola reputazione in materia d’educazione: e lo faremo se ci si consentisse di moz-
zare il titolo al nostro Periodico, e se queste pagine fossero indirizzate agli amanti di una
qualunque civiltà. Siano queste, diremmo loro, le norme dell’educazione che voi procacce-
rete ai figli vostri: l’A. ha adottato quel giusto temperamento di severo e di piacevole che
forma la perfezione dei metodi educatici, e senza condiscendere a quelle maniere villane,
attribuite da certuni al sistema antico, che sono come bene osserva l’A. (pag. 134), proprie
in ogni tempo di educatori rozzi e incapaci. Egli si allontana nel tempo stesso da quella
morbidezza sdolcinata che forma la perdizione di tanti giovinetti, strazio ed obbrobrio de-
gl’improvvidi loro genitori. E questi precetti ti si porgono nell’opera del Lambruschini con
uno stile colto ed ameno che ben dimostra la gentilezza di animo di chi scrive. Così ti par-
lerei, lettor cortese, se la nostra Civiltà non fosse appunto come quello di cui Tertulliano
diceva, Cristiano è il mio nome, Cattolico il cognome. Ma poiché non intendiamo rinunziare
neppur per ombra a codesto cognome illustrissimo, poiché i nostri lettori appartengono in
massima parte a quella eletta dei Cattolici che detestano al pari di noi l’orpello di una ci-
viltà gentilesca, cui manchi la prima base su cui sola può edificarsi ogni fabbrica duratura,
la viva fede e la pratica della vera Religione, vale a dire della Cattolica; dobbiam confes-
sare che il libro venutoci non sappiam per cui mano, ci sembra per ora lontanissimo dal
soddisfare i bisogni della crescente generazione». ([L. Taparelli D’Azeglio], “Lambruschini.
Dell’educazione e dell’Istruzione libri due. Libro Primo sull’educazione”, in “Civiltà Cattolica”,
serie I, vol. I, anno 1850, pp. 691-692).

Occorre notare la lunghezza della tirata polemica, la sottigliezza di quel “per ora” che
vuole lasciare intendere una apertura di giudizio dei padri redattori della rivista, mai esisti-
ta in altre occasioni. In effetti la posizione di Lambruschini doveva impensierire abbastanza
i gesuiti. Nipote di alti prelati della Chiesa, tra cui il famoso Cardinale Luigi, Raffaello era
stato deportato in Corsica per avere svolto le funzioni di vicario del vescovo nella diocesi
di Orvieto (il vescovo, arrestato per non aver voluto giurare fedeltà all’impero era un altro
suo zio). (Cfr. M. Casotti, Introduzione a R. Lambruschini, Dell’Educazione, Brescia 1962, p.
XXXVI). Quindi il nostro Lambruschini godeva di una fama troppo ampia e troppo vicina
agli alti gradi prelatizi, per essere attaccato impunemente a spada tratta.
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In poche parole il pensiero pedagogico di Lambruschini si può riassumere in una visio-
ne cristiana della pedagogia razionalista di origine inglese e francese. L’attività culturale e
politica stessa del nostro autore coincide con questa sua particolare visione pedagogica. Il
suo problema del rapporto tra religione ed educazione parte dal presupposto che – intor-
no agli anni Cinquanta – l’irreligiosità era ormai un fenomeno superato e che bisognava
avviarsi verso una religiosità più profonda e più sincera di quella che le strutture esteriori
della chiesa potevano dare.

Famosa la sua critica dell’autorità come metodo educativo e in genere della concezione
repressiva che viene definita irrazionale e assurda. Da un punto di vista pratico il Lambru-
schini sosteneva la necessità di una educazione indiretta basata sulla forza dell’amore, con
molti punti di contatto con quella che andava sviluppando Don Bosco.

Continua Taparelli: «Chi così la pensa (e la pensa certamente così ogni buon cattolico
che non abiti almen col cervello nel mondo della luna come il povero Orlando) non può
certamente chiamarsi pago di un educatore che in 308 pagine non ti fa comprendere se egli
sia Cattolico o Razionalista. Ciò nonostante ancor non possiamo una ferma sentenza intor-
no al complesso di un’opera di cui questo libro forma solo la prima parte, e promette (pag.
306) un trattato delle virtù e dei vizi ove naturalissimamente potrebbe allocarsi tutto ciò
che il chiarissimo Autore vorrà dirne intorno alla pratica della Religione […]. Rispettiamo
dunque i segreti del futuro e aspettiamo la continuazione di questa opera, che emendato
un tal difetto potrebbe riuscire utilissima». ([L. Taparelli D’Azeglio], “Lambruschini”, op.
cit., pp. 692-693).

L’attacco è sferrato in pieno contro la tesi di Lambruschini diretta a negare l’utilità della
pena di morte per i grandi colpevoli, tesi di Beccaria, molte volte attaccata dai nostri padri.

«Ben può per altro discutersene l’opportunità – secondo le varie condizioni sociali; né
vi ha animo ben fatto che non invidii alla mitezza toscana l’avere ignorato per quasi un
secolo che sia patibolo. Pure anche sotto questo medesimo aspetto di opportunità vuolsi
andar guardingo per più ragioni; e la prima è il vedere oggidì sì fervidi ad abolire la pena
di morte certuni che la trovano pericolosa per sé avendo coscienza di meritarla, inutile per
gli altri da lor già devoti al pugnale e al veleno. Una tal commendatizia può riuscire sospetta
[…]. La legge penale sta all’ordine civile e politico, come la guerra all’internazionale; ella è
mezzo a sostegno dell’ordine. Se dunque sarebbe ad un popolo non elogioma sfregio il dirlo
inetto alla guerra, è specialmente alle imprese arrischiate e gagliarde, benché all’opposto
sarebbe somma perfezione se nell’apice della potenza avesse mantenuti i suoi diritti senza
sparar mai un cannone: per la stessa ragione non elogio ma sfregio è di un codice il dire che
se il disordine sociale chiedesse la pena di morte, manca alle leggi la forza di fulminarla;
benché si è grandissimo pregio della società l’osservanza dell’ordine senza mai usar quella
pena. Bastino queste poche osservazioni intorno a questo punto filosofico, che non è nella
bella operetta se non un episodio incidente. Non dispiacerà speriamo al ch. Aut. la sincerità
con cui abbiamo espressa la nostra sentenza […]». (Ib., p. 696).

La polemica continuerà in altre pubblicazioni. (Cfr. “Civiltà Cattolica”, serie II, vol. IV,
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anno 1853, pp. 219-220 e serie VI, vol. I, anno 1864, p. 345). Limitatamente ai primi anni
abbiamo un altro intervento, sempre di Taparelli, a proposito di un nuovo lavoro di Lambru-
schini: Dell’istruzione elementare e di secondo grado. Considerazioni, Firenze, Le Monnier,
1850.

Anche questa volta l’azione è condotta con somma cautela. Il Lambruschini aveva detto
chiaramente, nel suddetto lavoro, che nell’ordinamento sociale era necessaria la separazio-
ne dei poteri ecclesiastico e civile, allo scopo di ottenere una collaborazione che fosse una
“congiunzione più amica” e non come era avvenuto per il passato. Ma la realtà, dice Ta-
parelli, è ben diversa: «Savissimi sono questi consigli, e se venissero praticati in tutta la
loro estensione, non vi avrebbero luogo a collisioni e querele: ma siccome tutti coloro che
governano sono figli di Adamo, e per l’oscurità dell’intelletto possono disconoscere i fi-
ni e i mezzi, per un vizio di volontà possono odiare nell’autorità opposta come audacia
l’adempimento dell’ufficio indipendente, tutti codesti consigli benché sapientissimi, non
toccano il nodo della difficoltà la quale nasce appunto dalla umana fralezza […]». ([L. Ta-
parelli D’Azeglio], “Dell’istruzione elementare e di secondo grado. Considerazioni di Raffaele
Lambruschini”, in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. III, anno 1850, p. 158).

E arriva a concludere, con una precisione terminologica: «Codestamaniera di distingue-
re dal falso il vero cattolicesimo ci condurrebbe dritto dritto a costituire la nostra coscienza
giudice della Chiesa, invece di riverir la Chiesa qual giudice di nostra coscienza: ed io te-
mo che apunto per questo l’A. venga trascinato a certe forme di linguaggio e di idee che
senza essere positivamente da incredulo, pizzicano però alcun poco del protestantesimo:
il quale gridando riforma schiamazzava appunto contro quei medesimi abusi contro cui si
schiamazza oggidì per giustificarsi l’empietà». (Ib., p. 161).

Ma il povero Lambruschini non era andato al di là del chiedere, per l’ammissione del
clero alla istruzione pubblica, che quest’ultimo crescesse in scienza, onde la preparazione
tecnica divenisse pari alla vocazione. Per cui ognuno doveva passare al vaglio della propria
coscienza la possibilità di inserirsi nel meccanismo dell’istruzione e se del caso rinunciarvi.
Tutto ciò ovviamente, contrastava fortemente con l’assolutezza oggettiva della dottrina
cattolica che, in nome di una verità posseduta in assoluto, non omette discussioni e tanto
meno appelli alla coscienza del singolo.

L’educazione femminile e il lavoro di Caterina
Franceschi-Ferrucci

Alla critica del lavoro di Caterina Franceschi-Ferrucci sull’educazione femminile sono
dedicate alcune lettere pubblicate da Calvetti, ed immaginate scritte da un certo Filatete a
una certa Sofia. Le lettere sono dello stesso Calvetti e formano parte integrante di un lavoro
sull’argomento, dedicato appunto all’educazione delle donne ([G. Calvetti], “Intorno a due
scritti sulla educazione femminile per Caterina Franceschi-Ferrucci. Lettere di Filatete a
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Sofia”, in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. X, anno 1852, pp. 465-478, pp. 616-626; vol. XI,
anno 1852, pp. 39-53).

La Ferrucci aveva pubblicato due volumi: Della educazione morale della Donna italiana,
libri tre; e Della educazione intellettuale, libri quattro indirizzati alle Madri italiane. [Ab-
biamo potuto consultare la seconda edizione, sempre in due volumi, Torino, L’Unione
Tipografico-Editoriale, 1855].

L’opera, chiaramente ispirata alla tradizione greca e romana, tendeva alla formazione
dello spirito italiano, in armonia con l’insegnamento diMazzini e di TerenzioMamiani, non
poteva dunque non suscitare l’astio dei gesuiti, anche se tutti e due i volumi sono pieni di
continui riferimenti alla religione cattolica giudicata indispensabile nella educazione della
donna.

«Lo scopo che la Ferrucci si propone nel dettar norme ed educare la donna italiana, è
quello di perfezionare l’intelletto e la volontà, lo spirito ed il cuore con tutte le altre facoltà
dell’anime in ordine al conseguimento del fine, pel quale la donna è stata creata. Essa si
protesta di non volere entrare in politica (e vedremo presto che non attiene la sua parola),
ma solo di trattare la educazione religiosa e morale, senza deviare, così fa credere, dal fine
della nostra creazione e redenzione […]». ([G. Calvetti], “Intorno a due scritti…”, op. cit., pp.
468-469).

Ecco quindi il grave peccato commesso dalla Ferrucci, l’essere entrata in questioni di
politica – costantemente tenute presenti dai nostri padri quando parlano di problemi di
educazione – anziché limitarsi a una pura e semplice precettistica politicamente asettica.

Altro rimprovero: la qualificazione di “donna italiana”. «L’essersi italianamente la Fer-
rucci circoscritta tra quei limiti di sesso e di nazione, la sospinge quasi sempre ad una
specie di caricatura, rimestando perpetuamente la donna italiana, e dicendo frattanto cose
che riguardano ogni cristiano battezzato». (Ib., p. 469).

«L’Autrice dà a dividere assai chiaramente, e talora lo asserisce senza mistero e lo pre-
dica alle madri, alle educatrici, come dovere imposto da Dio, prescritto dalla verità fon-
damentale del cristianesimo, come principio religioso impresso nella essenza delle anime,
che la donna italiana cioè deve avere, e così ogni Italiano, quella educazione che vuole ed
esige la moderna civiltà. Questa poi essa chiama vera, perché confacente, dice, alla natura
italiana; perché civiltà che emana dalla religione; e per la definizione che ne dà conchiude
che la donna italiana non può essere perfettamente educata nella religione e nella morale,
se non viene educata e non educa i figli suoi (nota bene) per la unità, indipendenza e nazio-
nalità italiana. E così fa credere che in questo è riposta la vera civiltà. Ora questa dottrina
è falsa nelle sue conseguenze nientemeno che nei suoi principi […]». (Ib., p. 470).

Non mancano i sarcasmi basasti sulla classica considerazione della donna che i gesuiti
hanno sempre avuto: «Ora se la signora Caterina fosse così pratica di logica e di catechismo,
come lo è (mi giova almeno supporlo) in opera di ago e di maglia […]». (Ib., p. 473).

In effetti la critica principale, diretta contro gli scritti della nostra autrice, tende a de-
terminare un fatto di per se stesso assai chiaro: per ragioni di opportunità o per ragioni di
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fede – quello non è possibile saperlo – l’educatrice parla di una necessità di educazione che
tenda al perfezionamento dell’anima nella preparazione della fanciulla, perfezionamento
che deve essere voluto e solidificato dalla religione cattolica, ma ciò deve avvenire attra-
verso la natura, la coscienza, la ragione, il sentimento, l’affetto: tutte cose che – secondo i
padri gesuiti – sono giustissime ma che non hanno alcun valore se non vissute ed attuate
attraverso il filtro dell’insegnamento della Chiesa cattolica.

Ecco perché la critica di cui ci occupiamo accusa la Ferrucci di mirare ad un perfezio-
namento esclusivamente laico, sebbene camuffato di parole e di formule religiose.

«La religione rivelata non abrogò – continua il nostro critico – né potea, i precetti na-
turali; ma avendo sollevato l’uomo ad uno stato sopra natura, avendolo ordinato ad un
fine somigliante, essa perfezionò tutto l’uomo col manifestare dei nuovi veri all’intelletto,
e collo invigorire la volontà per atti ai quali essa non saria stata altrimenti proporzionata.
In questa nuova condizione i doveri naturali restarono i medesimi nella tendenza, dicia-
mo così, e nel nome; ma furono sulstanziamente perfezionati, furono determinati e fatti
concreti di vaghi e indeterminati che innanzi erano, furono nobilitati di nuovi motivi onde
muoversi e soprattutto fur diretti a scopo più nobile e confortati di celesti promesse». (Ib.,
p. 40).

Quindi non si può più parlare di una educazione che tenga conto delle condizioni
ambientali e soggettive di natura, una educazione così fatta appare subito condannata
all’accusa di razionalismo; inadatta per due motivi alle donne.

Infatti, più che agli uomini, secondo la precisa differenziazione dei nostri critici, una
educazione razionalista risulta dannosa al “sesso minore”. La concezione che i gesuiti ave-
vano della donna, il vecchio cliché reazionario di un ambiente che la vedeva ancora parto
dell’interessamento del diavolo, era già stato esposto, con chiarezza, dallo stesso Calvetti
in uno scritto precedente, sempre sulla “Civiltà Cattolica”: «[…] la donna cristiana è come
il nume tutelare della famiglia. Fatta, per la perpetuità del vincolo maritale, una perfet-
ta fusione d’interessi tra lei e lo sposo; formatosi per la uguaglianza de’ comuni diritti,
d’ambedue un sol principio regolatore del convitto domestico, la donna entra di ragion
sua a reggere e governare la casa sebbene con subordinazione al marito. L’uomo secon-
do l’espressione dell’Apostolo, è capo della donna: Caput autem mulieris vir. Essendo la
donna formata per l’uomo e non viceversa l’uomo per la donna: etenim non est creatus vir
propter mulierem, sed mulier propter virum. Essa deve obbedirgli come Sara obbediva ad
Abramo chiamandolo suo signore: Sicut Sara obedievat Abrahae, dominum eum vocans».
([G. Calvetti], “La donna nel cristianesimo”, in “Civiltà Cattolica”, serie I, vol. X, anno 1852,
p. 390).

In dettagli vengono poi attaccate le considerazioni fatte dalla Ferrucci sulla educazione
impartite alle fanciulle nei conventi e nelle scuole in genere gestite da religiose, risultando
questa educazione dispotica e avulsa dal mondo. Antimonachesimo dichiarato che non
poteva non trovare l’astio libellistico dei gesuiti.
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Abbiamo, quindi, ancora una volta, uno scritto che ci lascia intravedere alcuni canoni
fondamentali di interpretazione del problema dell’educazione, come era visto dai nostri
padri, ma solo in occasione di precisi attacchi contro fondamentali tentativi di risolvere il
problema in senso dichiaratamente avverso a quello delmonopolio religioso. Ne viene fuori
un quadro assai retrivo e incapace di reggere. Luigi Alessandro Parravicini e l’educazione
popolare

Altra formidabile e serrata polemica questa contro Parravicini, autore di un circostan-
ziato lavoro dal titolo: Ordinamento della educazione popolare, uscito a Venezia nel 1851
per i tipi dello stabilimento tipografico di Giuseppe Antonelli.

Non conosciamo l’autore della recensione non essendo indicato dall’Indice di cui abbia-
mo parlato prima, ma dovendo scegliere tra i due polemisti che nel periodo si occupavano
di recensioni in materia di educazioni –Taparelli e Curci – lo stile e l’indole del discorso
sembrerebbero molto più vicini a quest’ultimo che al primo. Lo scritto, infatti, ci appare
scarsamente nutrito di argomenti teorici, quanto ben organizzato sotto l’aspetto polemi-
co e negativo: non mancano le battute sarcastiche e opportunamente taglienti, come quel
“putirebbero di sacrestia” che ci ricorda la penna di Curci.

Né, d’altro canto, la citazione che segue: «Lo spirito generale ond’è dettato il libro, è quel
medesimo che abbiamo notato altra volta nel Lambruschini, nelThouar ed in qualche altro
[…]», ([?], “Ordinamento della educazione popolare proposto da L. Parravicini, Venezia 1851.
Nel priv. Stabilimento nazionale di Gius. Antonelli”, in “Civiltà Cattolica”, vol. VIII, anno
1852, p. 439), può essere utile a identificare l’autore, perché su Lambruschini e su Thouar
scrissero, come abbiamo visto nel corso del presente lavoro, sia Taparelli che Curci.

Comunque, a prescindere dalla questione dell’attribuzione, resta il fatto che lo scritto è
perfettamente in linea con il pensiero costante della rivista in materia di educazione: critica
dello spirito «moderato e naturale» (Ibidem), che è «opportunissmo ad educare persone di
qualsivoglia religione pel ben temporale della società, se fosse possibile a’ tempi nostri
ottener questo bene senza una viva ispirazione del concetto cattolico». (Ibidem).

In altri termini quello che preoccupa il recensore è lo spirito italiano che serpeggia
nel libro di Parravicini, che posto accanto allo spirito cosiddetto modernista finisce per
diventare una negazione dello spirito cattolico: tradizionale e universale per eccellenza.

Parravicini aveva, infatti, sostenuto la necessità di riorganizzare l’educazione su ba-
si laiche, principalmente la necessità di creare dei maestri per dissodare l’incolto terreno
dell’analfabetismo. In secondo luogo la sua visione organizzativa del mondo dell’educazio-
ne, prevedeva l’esistenza di due ordini di studi: uno tecnico e uno classico: il primo «per
quei molti che non debbono assurgere ad impieghi sublimi, ma nella condizione medio-
cre appartengono peraltro alle classi civili della società» (ibidem); il secondo «destinato a
incamminare alle professioni più nobili, per le vie degli studi universitari, perfezionati in
altri collegi ancor più sublimi». (Ibidem).

Ma l’animo della religione cattolica non esiste in questo tentativo razionale di fare luce
nelle tenebre della nostra struttura scolastica precedente all’unità nazionale. Così continua,
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infatti, il nostro critico: «Meno alcune fredde indicazioni di idee e di istruzioni religiose,
nulla incontrammo in tutto il libro, che non potesse perfettamente convenire ad un prote-
stante o ad un deista, nulla sulla pietà cattolica, sull’uso dei sagramenti, e su quelle tante
pratiche svariatissime colle quali il Cattolico, usandole saviamente or l’una or l’altra ergesi
dalle terre al cielo». (Ib., p. 437).

Ed ecco ricompare la tesi di Taparelli, con ben altre parole di quelle che quest’ultimo
usava nel lavoro “Teorie sociali sull’insegnamento”, ma con identica sostanza: «Sarebbe
ormai tempo che le persone assennate si persuadessero esser dritto della verità il coman-
dare alle opinioni, non già dritto delle opinioni il rimorchiare la verità. Chiunque di ciò si
fa capace, comprenderà che il diritto d’insegnamento non appartiene all’opinione, e molto
meno ad ogni grande ingegno e ad ogni maestro; ma appartiene essenzialmente a chi è ra-
gionevolmente certo e divinamente autorizzato ad insegnarla: certezza ed autorità che fra
i Cattolici in materia di dogma e di morale non s’aspetta ad altri che alla Chiesa». (Ib., pp.
437-438).

Ecco, quindi, chiara la tradizionale preoccupazione dei nostri padri: ogni ammoder-
namento nella struttura dell’insegnamento, ogni intervento dell’organizzazione statale in
questo settore, rappresenta un rischio grave: quello di perdere un monopolio, la cui giusti-
ficazione è fondata soltanto sul possesso della verità in assoluto.

Ma, come è naturale, ogni polemista che si rispetti non può distruggere l’argomento
dell’avversario solo facendo ricorso ad un principio assoluto ed astratto, quale è appunto
il possesso incondizionato della verità; la cosa sebbene possibile in campo cattolico, finisce
per diventare estremamente debole quando, come era appunto il caso dei nostri padri della
“Civiltà Cattolica”, dall’altro lato della barricata si trovavano penne agguerrite di liberali,
quando non di socialisti e di comunisti. Occorreva, quindi, un sostegno concreto, reperito
nella stessa tesi dell’avversario. E questo è cercato nella superficiale pretesa di Parravici-
ni di riorganizzare tutta l’impalcatura dell’insegnamento primario dei diversi stati italiani,
basandosi su di una ipotetica intenzione (o propensione) dei governanti ad eliminare l’i-
gnoranza delle plebi e, cioè, a fare degli investimenti precisi in questo settore. Di fronte alla
girandola di milioni che Parravicini finisce per tirare fuori di continuo dalle sue fantasie –
piuttosto dettagliate (ib., p. 440), il nostro critico ha buon gioco scrivendo: «Ad un A. che
scrive un libro, venti o trenta milioni di più o di meno non costano, se non una infinitesi-
ma goccia d’inchiostro», (ib., p. 439); arrivando perfino a piangere sulla povera gente che
verrebbe ad essere torchiata dal fisco per ottenere quei milioni tanto sprovvedutamente
sognati da Parravicini. (Ib., p. 439).

Ma si tratta di una critica che colpisce la parte meno interessante del lavoro di Parra-
vicini, quella, appunto diretta a studiare, nei dettagli, la possibilità di una organizzazione
precisa dell’insegnamento primario e secondario.

L’altra parte, i princìpi generali che portavano Parravicini a criticare la situazione con-
temporanea nel settore dell’educazione e ad individuarne i difetti, restano, nella critica del
nostro padre gesuita, in ombra. Solo all’ultimo il vero motivo dello scritto e di tutta la pole-
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mica emerge con chiarezza, in modo che ci fa comprendere come lo spettro che impauriva
i conservatori in quel momento era ancora più terribile del dilagante liberalismo, uno spet-
tro che si immaginava pronto a crescere ancora una volta che si aprissero le porte alle (sia
pure parzialmente giuste) pretese dei liberali: lo spettro del comunismo. Ecco come con-
clude il nostro critico: «Eppure dove andrebbe finalmente a parare codesta istituzione sì
dispendiosa? Il sig. Parravicini vi schicchera su due piedi un programma, vi divisa scuole,
vi ordina metodi, vi stabilisce commissioni ed ispezioni, vi moltiplica maestri, vi partecipa
scienze, per poco non vi stampa calendari ed orari; e con portentosa sicumera vi entra
pagatore che se i Governi vorranno attuare il suo vasto disegno all’impiegarvi quel po’ di
milioni, la società verrà a rifiorire e ad esserne beata. Ma per mala ventura i facitori di
progetti son troppi, e per quanto ciascuno si arroghi modestamente la preferenza, prima di
venire ai fatti si vorrebbe guardare come abbian provato quei progetti, che non sono nuovi,
in casa altrui. Ora non è chi non sappia a qual termine riuscisse la Francia con quell’eser-
cito di pedanti vomitato dalle sue scuole normali ad arruolar comunisti in ogni casolare».
(Ib., p. 440).

Conclusione

Considerando la lotta condotta dal gruppo redazionale della “Civiltà Cattolica” nel cor-
so dei suoi primi anni di attività, non si può non ammirare la costanza e la sistematica
attuazione degli intendimenti reazionari di partenza.

Più o meno il programma di Curci, delineato nell’articolo di apertura, senza nessun
cedimento a possibili colloqui con le forze meno estremiste di quel liberalismo che pure
andava segnando progressi indiscutibili subito dopo la metà del secolo.

Ma, considerando i risultati concreti raggiunti, sul piano della lotta politica e della tutela
degli interessi temporali della Chiesa, non si può dire che le speranze dei nostri padri
ebbero a realizzarsi.

Anche quando scesero in campo grossi nomi come Taparelli o Liberatore, anche quando
essi utilizzarono polemisti dotati di indiscussa vena critica, come Curci, non riuscirono
veramente a convincere.

Se dobbiamo essere sinceri, dopo l’esame di tutti gli scritti del primo periodo della vita
della rivista, scritti riguardanti il problema dell’educazione, abbiamo l’impressione che il
più delle volte i nostri padri corrano il rischio di non muoversi bene nell’esplicazione delle
loro idee conservatrici.

Se da un lato la loro vera e segreta paura, cioè che la istituzionalizzazione statale dell’e-
ducazione favorisse il liberalismo e con questo il socialismo antireligioso, andava nascosta
sotto l’aspetto tecnico e teorico di una dimostrazione di incapacità dello Stato – da per se
stesso – di reggere e mantenere a lungo il compito gravissimo dell’educazione; dall’altro
tutto quanto è messo in atto per giustificare a livello teorico quest’ultima tesi non è convin-
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cente, spesso non si allontana dalla dogmatica affermazione che solo alla Chiesa cattolica,
in un mondo cattolico, in quanto detentrice della verità, spetta il diritto dell’insegnamento.

Poco convincente, a questo riguardo, anche lo scritto teorico di maggiore respiro: “Teo-
rie sociali dell’insegnamento”, che Taparelli pubblica a cominciare dal primo fascicolo, mal-
grado tutto il suo apparato erudito fondato sulla distinzione tra opinione e verità e sulla
illegittimità della divulgazione dell’opinione non sottoposta al vaglio di chi possiede la
verità.

È lo Stato che viene a essere sottoposto a severa critica dai reverendi padri, quando
intende assumersi l’onere di educare, istituzionalizzando i processi dell’insegnamento or-
ganizzato in tutti i suoi settori; e ciò in quanto lo Stato non è detentore della verità, come
invece per loro sembrerebbe esserlo la Chiesa, ma soltanto è detentore dell’opinione poli-
tica che in un certo momento e in certe circostanze informa la sua azione. Continuando in
questo senso risulta oltremodo chiara la conseguenza che l’opinione può variare dall’oggi
al domani con risultati disastrosi nei processi educativi.

E qui, a nostro avviso, si pone un’altra considerazione non priva di significato. Come
altre volte, ed in modo particolare quando affrontarono il problema delle conseguenze del-
l’educazione liberale, i padri capirono qualcosa che era sfuggita ai loro avversari, tutti pre-
si dalla foga del costruire; ma questo qualcosa lo capirono in forma indiretta, meramente
accidentale al loro scopo che restava sempre quello distruttivo.

Nel caso in particolare, quando essi si rivolsero contro l’educazione statale accusandola
di essere asservita all’ideologia politica dominante e di non potere attingere alle pretese
affermazioni di indipendenza e di libertà scientifica, dicevano qualcosa di estremamente
interessante, che oggi la ricerca in questo settore ha individuato appieno. Indicavano cioè
i limiti di un insegnamento di Stato che, partendo da speranze liberali, finisce per concre-
tizzarsi in dolorose realtà autoritarie e deformanti della personalità del discente. Ma, tutto
ciò, non era altro che concezione marginale nella loro tesi, anche perché accanto alla criti-
ca dell’educazione dello Stato veniva posta l’esaltazione dell’educazione religiosa, di certo
non meno autoritaria della prima.

Qualcosa di simile, abbiamo detto, era loro capitato quando avevano denunciato il peri-
colo che dietro l’apertura liberale verso l’educazione popolare si celasse la strada per fare
un “comunista in ogni casolare”, energica espressione che dice tutto. La cosa, come è chiaro,
non poteva essere compresa dai liberali o, comunque, questi non potevano fare niente per
frenare la loro azione in quanto avrebbero finito per suicidarsi politicamente nell’incontro
antistorico con i loro avversari politici conservatori.

Quindi il tema della libertà da una lato, sfumato in gradazioni diverse fino ad arrivare a
quelle più forti di un Thouar o di un Parravicini; e il tema dell’autorità dall’altro, costante,
senza grandi differenze, o, se si vuole, più scoperto nei polemisti meno provveduti e meno
scoperto nei teorici più grandi come Taparelli D’Azeglio. Ma, in ogni caso, scontro costante.
Sullo sfondo anche la possibilità di un’apertura vista con grandi precauzioni e infinite
titubanze di Taparelli, ma solo a condizioni che permanga intatta la tutela intellettuale
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della Chiesa e che venga tagliata irrimediabilmente la strada alle aspirazioni democratiche
e socialiste.

E la limitazione dell’ideale perseguito dai nostri padri, appare chiara nel modello da
essi indicato: quel libro Dell’educazione cristiana e politica dei figlioli, del cardinale Anto-
niano, difeso da Calvetti contro ogni tentativo di impostare in modo moderno il problema
dell’educazione.

Maggiore dettaglio assumono le vicende di questa lotta polemica condotta dalla “Civil-
tà Cattolica” contro ogni forma di liberalismo, democrazia e socialismo, nei singoli pro-
blemi riguardanti gli asili infantili, i libri per bambini e le opere di Thouar, i lavori di
Lambruschini, di Parravicini e della Franceschi-Ferrucci.

La conclusione, dopo l’esame dei singoli problemi che abbiamo fatto nel corso del pre-
sente lavoro, non può essere positiva. Al di là dell’esaltazione in negativo dei valori di
libertà della nuova tesi pedagogica liberale, al di là della curiosità storica per certi inter-
venti contro le nuove forze politiche e in difesa di un vecchio ordine che minacciava di
disintegrarsi, sul piano costruttivo ben poco resta – almeno limitatamente al settore dell’e-
ducazione – del lavoro della “Civiltà Cattolica”. E qui poco lumeggiato soltanto dal coraggio
e dalla validità degli scritti dei suoi avversari.

[1973]
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Gesù Cristo non è mai esistito

Leggere oggi [1976], a distanza di settant’anni, l’opera di Emilio Bossi, significa ripor-
tarsi in un clima positivista di fede nell’analisi storica, un clima che oggi non è più. Noi
stessi, tutti noi che lavoriamo giornalmente alla costruzione dell’uomo nuovo, che abbiamo
vissuto le gravi avventure retorico-romantiche del fascismo, che abbiamo saputo superare
i distorti insegnamenti di uno storicismo determinista, abbiamo contribuito alla creazione
di un clima nuovo, alla nascita di una nuova storiografia. Se Bossi avesse scritto oggi la
sua documentatissima storia sarebbe stato dei nostri senz’altro, avrebbe colto il senso della
sua ricerca: la negazione della storicità della persona del Cristo non è, da sola, sufficiente
assicurazione per l’abbattimento della piovra religiosa, scomparso Cristo non è vero che
scompare il cristianesimo. Non scompare perché iI cristianesimo, come ogni religione, è
faccenda sociale e non soltanto storica. Ma, ovviamente, non possiamo rimproverare al
nostro autore di essersi posto al lavoro… settant’anni prima, mentre dobbiamo riconoscer-
gli la vasta preparazione e la larga scelta di interpretazioni presentate a favore della tesi
dell’inesistenza storica del Cristo.

A noi, in questa sede, invece, corre un altro obbligo: quello di individuare l’importanza,
oggi, di quella ricerca, inserendola nello stato attuale degli studi. Solo in questo modo il
nostro compito avrà un significato, in quanto se ci limitassimo a criticare il lavoro e basta
faremmo la figura del nano salito sulle spalle del gigante che si gloria di vedere più lontano
di quest’ultimo.

Il razionalismo positivista aveva impostato una sua lotta contro la religione, fatta di
contrapposizione alle tesi teiste. Il campo di scontro era quello del problema dei miracoli.
Da canto suo la religione, individuando nel Cristo il Figlio di Dio, gli attribuiva eventi
talmente straordinari, tipici di ogni divinità, da potersi chiamare miracoli. I critici dettero
inizio alla disamina di questi eventi, uno per uno, giungendo a volte a conclusioni per lo
meno ridicole. Infatti quando si dice che la discesa dello spirito santo non era altro che un
fulmine o un raggio di sole, oppure che alle nozze di Cana era stata fatta una sostituzione
opportuna, non solo si fa una critica senza senso ma si apre la porta al contrattacco teistico
che, infatti, non è mancato. La teologia più recente, con la corrente della “Formgeschichte”,
studiando le forme di linguaggio e di pensiero dell’ambiente ebraico, ha sviluppato la tesi
che i miracoli narrati nei Vangeli non sono altro che miti. Esempio, il cambio dell’acqua
in vino alle nozze di Cana significa i doni di Dio dati agli uomini e così via. In questo
modo la religione non è vero che ha fatto un passo indietro, ne ha fatto uno in avanti;
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è il razionalismo positivista che ha mostrato le corde, costretto su di una strada che è
metodologicamente sbagliata perché parziale.

Oggi, invece, la lotta alla religione è condotta in modo più adeguato ai tempi. Messa da
canto la tradizionale contrapposizione al teismo si parla di un ateismo nuovo, emergente
dalla somma delle ricerche dell’uomo: storiografiche, economiche, sociologiche, psicologi-
che e così via. Un ateismo capace di costituire il fondamento dell’uomo nuovo e del mondo
di domani.

Ma, accanto a questa costruzione, c’è un problema di distruzione concreto, un proble-
ma che investe da un lato l’istituzione religiosa e dall’altro il fenomeno religioso come
spontanea manifestazione delle masse degli sfruttati. Riguardo la prima parte del proble-
ma l’azione distruttiva può essere condotta con mezzi svariati a seconda delle contingenze;
riguardo la seconda parte è soltanto la lunga penetrazione nelle masse, il miglioramento
generale delle condizioni, l’eliminazione dello sfruttamento e del sopruso, che potranno
fare scomparire il fenomeno.

L’insieme di questi problemi ci fa capire con chiarezza come un colpo unico, per quanto
formidabile, come quello scagliato da Bossi con il suo libro, non è più sufficiente.

Veniamo, comunque, al problema storico in particolare. La grande scoperta di questi
ultimi decenni, i Rotoli del Mar Morto, non riguarda direttamente il nostro problema, essi
non hanno portato una testimonianza risolutiva, soltanto hanno inserito meglio le nostre
attuali conoscenze dell’ambiente ebraico che produsse i Vangeli e, in genere, il fenomeno
cristiano, con maggiori dettagli. La comunità che redasse i Rotoli è stata quasi certamen-
te identificata con quella degli Esseni, o comunque con molte vicinanze a quello che noi
conosciamo degli Esseni, per cui Giovanni il battezzatore si può considerare molto vicino
a questa comunità, da ciò una quasi sicura derivazione di alcune formulazioni dei Vangeli
dalle tesi contenute nei Rotoli.

In questi Rotoli si parla di un “maestro di giustizia”, una specie di capo spirituale mol-
to simile alla figura umana trasmessaci dalla tradizione come il Cristo. Naturalmente gli
aspetti divini non c’entrano, ma l’esistenza di questi “capi” è cosa certa. Dai Rotoli appare
anche l’esistenza di una precisa organizzazione, quale più o meno sarà quella che pren-
deranno le comunità cristiane primitive, ad esempio molto simile a quella descritta negli
Atti degli apostoli. Niente di determinante, quindi, ma un notevole avvicinamento nella ri-
costruzione di un’epoca e di un ambiente, faccende molto più precise della ricostruzione
della figura di un uomo.

La vasta ricerca di Bossi è ancora oggi valida, almeno riguardo la documentazione sto-
rica, mentre per la parte in cui fa dipendere la probabilità dell’esistenza storica del Cristo
dalle contraddizioni della cosiddetta morale cristiana, il discorso è molto più debole. Co-
munque, mantenendoci all’indagine storica, e di storia comparata delle religioni, possia-
mo dirci soddisfatti dei risultati conseguiti. Solo che oggi, esaminando tutti i documenti
disponibili, specialmente i documenti paolini, alcune impostazioni razionaliste si devono
modificare. Partendo dal presupposto – per noi indiscutibile – che non è l’accertamento
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dell’esistenza fisica del Cristo che determina la forza attuale dell’abiezione religiosa che si
chiama cristianesimo; passiamo oltre e possiamo affermare che in particolare il cattolice-
simo si basa molto di più sulle sostanziali modificazioni contenute nelle lettere di Paolo di
quanto non si basi sui Vangeli veri e propri. Ma una eventuale prova della inesistenza di
Paolo non sposterebbe il problema. E così via.

È indiscutibilmente il lavoro di Paolo che determina la costruzione autoritaristica e col-
laboratrice del potere temporale che poi sarà la Chiesa. Suoi sono i precetti di obbedienza
al potere civile perché viene da Dio e i divieti di ribellione alle autorità. Tutto ciò, di chiara
impronta antiegualitaria, ci conduce veramente al centro del fenomeno religioso cristiano.
La figura del Cristo, invece, ce ne porta lontano, in una atmosfera trascendentale, molto
adatta ad alimentare la tesi della sua divinità.

La realtà storica, almeno per quanto possediamo fino ad oggi, è che questi “maestri di
giustizia” per le sette precristiane nell’ambiente in cui si sviluppò, quella religione portata
da Paolo al suo culmine di accentramento ed ottusità burocratica, dovevano essere molto
comuni. Non abbiamo elementi storici sufficienti a farci concludere, con Bossi, per l’ine-
sistenza di Gesù, ma ne abbiamo moltissimi per farci dire che la sua eventuale esistenza
non si differisce da quella di moltissimi altri “maestri di giustizia”, nessuna eccezionalità
nel suo comportamento, nessun segno particolare o divino: tutto quello che i Vangeli ci
dicono di lui indica soltanto la presenza di una “mitografia”, accuratamente sviluppata da
coloro che avevano interesse a costituire una setta capace di indirizzare verso la venera-
zione assoluta per una persona considerata, appunto, degna di tale venerazione. Tutto il
resto, le vicende della sua vita e i minimi dettagli che ci sono pervenuti, non hanno senso
in quanto si possono riferire a decine di persone, possono essere frutto di fantasia, posso-
no essere stati ricavati da altri miti, possono essere stati frutto di frodi e di aggiustamenti,
come ha dimostrato molto bene Bossi.

Resta da dire che il “maestro di giustizia” che ci viene indicato nei Rotoli del Mar Morto
non viene mai designato del titolo di “Messia”, mentre questo è il titolo che viene dato al
Cristo. Ma non si tratta di un grave ostacolo, il titolo potrebbe essere stato dato a posteriori,
al momento della costruzione delle vicende relative al personaggio che si voleva “monta-
re”, vicende che appunto oggi ci sono riportate nei Vangeli. Ciò spiegherebbe anche molte
“rispondenze” con alcune profezie del Vecchio Testamento.

Le lettere di Paolo e la personalità che le produsse sono, quindi, secondo noi, al centro
dell’attenzione nello stesso problema della veridicità storica del Cristo. Ed è proprio in que-
ste (Corinti, I, 11, 23) che troviamo uno dei punti che ci fanno pensare ad una “costruzione”
posteriore e integrale della vita e della figura del maestro. La passione di Gesù è stata da
Paolo “ricevuta” dal Kyrios, nella stessa forma esatta della diretta esperienza degli apostoli.
In questo modo si è voluto mettere al sicuro l’autorità di Paolo a parlare in nome di Gesù e,
nello stesso tempo, si è data una singolare conferma della versione evangelica. È ovvio che
qui siamo davanti ad una costruzione a posteriori. Il concetto stesso di paradosis (visione)
è molto vicino a quello di fantasticheria o immaginazione. Potrebbe essere una frattura nel
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ben congegnato sistema di ricostruzione delle vicende del Cristo, ma il problema centrale è
ancora più lontano. La figura di quest’uomo diventa sempre meno importante davanti alla
massa mostruosa di ciò che si è costruito in suo nome. Abbattere questa massa, abbattendo
la sua credibilità storica, sarebbe troppo facile.

Quindi Paolo ricostruisce, ma è credibile che ricostruisca su di un punto di riferimento
concreto, se non una persona fisica ben determinata – per altro da lui non direttamente
conosciuta – su di un modello, a esempio il modello del maestro di giustizia. Non è possi-
bile dire con certezza se chi redasse i Vangeli, e Paolo stesso, si siano serviti di testi molto
prossimi a quelli che oggi troviamo nei Rotoli del Mar Morto. In questo senso esistono
molte divergenze, ma è vero altresì che quei testi ci fanno vedere l’organizzazione di una
comunità, come quella cristiana, all’opera, sotto la guida di un capo. Queste comunità po-
tevano essere centinaia, tanto da costituire un modo di organizzazione religiosa e politica:
su questa realtà venne costruita la favola di Cristo.

Infine, riguardo il punto centrale della famosa polemica del “Testimonium Flavianum”,
cioè del passo dell’Archeologia giudaica di Giuseppe Flavio, cui fa cenno con giusta colloca-
zione storica Bossi, oggi possiamo avere le idee molto più chiare. La testimonianza non è
attendibile, ma non per le evidenti possibilità di interpolazione – messe in rilievo dal Bossi
in uno con la critica razionalistica dell’epoca – ma per altri motivi. Il fatto che Origene
non leggesse nella sua copia il passo aveva significato, per il passato, la prova sicura che
si trattasse di un’aggiunta successiva, oltre al fatto indiscutibile della collocazione tipica-
mente a interpolazione (su quest’ultimo argomento Eduard Norden ha fatto giustamente
notare che si tratta di un tipico procedimento del racconto che si svolge per “thòryboi” o
movimenti).Quindi ci si trovava – più o meno all’epoca di Bossi – con una duplice possibi-
lità: interpolazione di Giuseppe stesso o interpolazione successiva, addirittura successiva
a Origene, a opera dei “costruttori” del mito cristiano.

In pratica non possiamo considerare valido il passo perché si tratta di un inserimento
in un’opera a-cristiana, non tanto perché si tratta di un inserimento in un passo che tratta
di argomenti diversi. L’opera, nel suo complesso non è anticristiana ma solo a-cristiana.
In effetti doveva essere poco salutare esprimersi in qualche modo intorno al fenomeno
cristiano, e Giuseppe, malgrado il suo passato rivoluzionario e guerrigliero, preferisce la
vita tranquilla. Ma l’evoluzione dell’uomo Giuseppe è decisamente in senso cristiano. Dalla
Guerra giudaica all’Archeologia si ha un passaggio netto dalla valutazione di alcune cose in
un certo modo ad una valutazione differente. Nel primo lavoro prende posizione a favore
del sacerdote Anano [ben Seth] che aveva fatto lapidare Giacomo, capo della comunità
cristiana di Gerusalemme: nel secondo lavoro lo condanna, lo chiama uomo feroce e di
animo violento. In effetti qui sta una vecchia polemica di Giuseppe contro gli Zeloti (molto
vicini alla comunità che oggi ci appare attraverso i Rotoli del Mar Morto), decisamente
partito popolare e favorevole ai poveri. Nota è anche la posizione di Giacomo riguardo i
poveri (la sua lettera pervenutaci è quanto di più forte sia stato scritto contro i ricchi). Da
ciò un accomunarsi della polemica contro gli Zeloti con quella contro Giacomo che zelota
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non era ma che era cristiano.
Non solo, ma mettendo in risalto la sua riprovazione verso Anano apre un discorso

su Giovanni il Battezzatore e sulla sua morte – cosa che non esisteva nel primo lavoro.
Qui – come ha notato Santo Mazzarino – i concetti di “rivoluzione” e di “cambiamento”
non sono più concetti negativi, come erano nel primo lavoro, ma positivi. Siamo quindi
di fronte ad una apertura nel senso delle forze nuove che premevano contro le vecchie
costruzioni religioso-politiche. All’interno del vecchio ceppo giudaico si veniva formando,
anche se non apertamente, una forma di valutazione politica decisamente nuova, cioè la
forma cristiana.

In un altro passo dell’Archeologia è presente il problema sollevato da Paolo nella conver-
sione senza circoncisione, problema gravissimo che sicuramente attraversava le coscienze
di tutto il mondo giudaico dell’epoca. Giuseppe prende posizione per la necessità della
circoncisione, sia pure dietro la facciata del racconto storico.

Abbiamo quindi una diversa considerazione del “Testimonium”. L’interpolazione non
è più sufficiente. Ci appare invece poco convincente la presenza di quel passo perché par-
la apertamente del problema “Cristo”, mentre tutta l’opera è a-cristiana. Affermare, come
ha fatto Mazzarino, che si poté trattare di una copia (o più copie) fatta circolare clande-
stinamente – sempre con il consenso dell’autore – con l’inserimento del passo, non ha
un grande valore storico. Per altro per quale motivo Giuseppe l’avrebbe fatto, specie se,
come lo stesso Mazzarino ha provato, l’opera venne scritta intorno al 100, cioè dopo che
Domiziano aveva fatto uccidere Flavio Clemente e mandata in esilio sua moglie Domitilla,
ambedue filocristiani? Sarebbe stato un inutile e stupido rischio.

Ci siamo dilungati sul “Testimonium” per dimostrare come oggi lavori la critica stori-
ca, cioè in modo radicalmente diverso dai metodi razionali e positivisti del secolo scorso.
I risultati sono maggiori e più sicuri di quelli, apparentemente sicuri, precedentemente
raggiunti.

Allo stesso modo, oggi, ci sembra molto più produttivo affermare l’inesistenza storica
di Gesù attraverso l’impossibilità di individuarlo tra la miriade di “riformatori” e di “profes-
sionisti della propaganda religiosa”, per non usare il termine oggi noto dopo la scoperta dei
Rotoli, di “maestri di giustizia”. Il lavoro critico resta in piedi lo stesso in quanto è diretto
a denunciare le costruzioni a “posteriori” e le falsificazioni, le mistificazioni e i raggiri fatti
dalla Chiesa. Ma la lotta al mostro religioso deve avvenire non soltanto attraverso questo
strumento, cioè attraverso la critica storica, ma anche attraverso la critica alle istituzioni
attuali e, principalmente, attraverso il lavoro giornaliero e poco visibile della propaganda
antiautoritaria e libertaria.

Cadendo la figura storica di Gesù cade un mito, cadendo questo mito verso cui si sono
rivolti per secoli gli uomini, cade un’autorità che è stata sfruttata dai padroni per meglio
mantenere il loro regno di sangue e di odio. In nome di Gesù è stata eretta l’Inquisizione,
sono state fatte centinaia di guerre, sono morti milioni di uomini. Cadendo la figura storica
di Gesù non possiamo illuderci che cada tutto il mito abominevole della religione cristiana,
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ma possiamo dire che un piccolo passo avanti è stato fatto: resta ancora da compire il passo
decisivo. A questo lavoriamo tutti noi, con la speranza che venga presto il giorno in cui gli
sfruttati potranno risollevare la testa e non avere più bisogno di una religione qualsiasi.

[Introduzione a Emilio Bossi (Milesbo), Gesù Cristo non è mai esistito, Edizioni La Fiac-
cola, Ragusa 1976]
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Una questione di rogo

La rivista “Studi Cattolici” ha pubblicato un articolo di Rino Cammilleri, in cui si attacca
l’opera e la vita di Giordano Bruno. Dello stesso autore è prevista l’uscita di un Elogio del
Sillabo per le edizioni Leonardo Mondadori.

Di per sé la questione non solleva molte perplessità, vista la tradizione di chiusura
mentale e di stupidità che un certo cattolicesimo ha messo in campo da sempre. Quello
che desta meraviglia è invece il modo in cui questo attacco è stato portato avanti, essendo
esteso anche agli aspetti strettamente filosofici della posizione culturale di Bruno, e gli
argomenti che sono stati scelti.

A sostegno della bontà della scelta inquisitoria di mandare Bruno sul rogo vengono
indicati il suo ateismo e il suo essere stato [forse] una spia al servizio di governi stranieri.
La conclusione dell’articolo è davvero speciale. In essa vengono elogiati ì padri inquisitori
«i quali avevano il buon senso (che noi abbiamo perduto), di punire i pessimi teorici, più
che i criminali comuni».

[Pubblicato su “Canenero” n. 2, 4 novembre 1994, p. 7]
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Dio lo vuole

Franco Cardini, Le crociate. Tra il mito e la storia, Roma, Istituto di cultura Nova Civitas,
1971, pagine 402.

Dio lo vuole. Con questo grido di guerra dei primi crociati iniziarono in Terrasanta
le Crociate, un vasto movimento di genti e di interessi economici, oltre che di idee e di
sanfedismo distruttore e cieco.

Da sempre ci sono state letture diverse di questo fenomeno che, per altro, non po-
trebbe essere esaurito nell’ambito necessariamente ristretto di una singola angolazione
storiografica.

Mette conto notare però che la rilettura dovuta a Franco Cardini, l’ultima di un medie-
vista abbastanza noto, recentemente [1994] assurto agli onori discutibili della cronaca a
causa della sua nomina a consigliere della RAI TV, si inserisce nell’ambito di quel revisio-
niamo che supporta come può la nuova ondata politica di destra cercando di darle dignità
teorica e contenuti culturali.

[Pubblicato su “Canenero” n. 2, 4 novembre 1994, p. 7]
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Quarta di copertina

Emilio Bossi (Milesbo),Gesù Cristo non è mai esistito, Edizioni La Fiaccola, Catania 1976,
pagine 224.

La figura storica del Cristo è servita sempre come alibi per coprire le nefandezze, i
crimini, le atrocità, i massacri, perpetrati dai preti in tutti i secoli.

La religione cristiana ha utilizzato il mito di Gesù, fermandosi nel descriverlo buono
e saggio, per fare accettare alle plebi un messaggio di pace e di amore, in un mondo di
contrasti e di lotte, per facilitare il compito di coloro che avevano interessi a tosarle e a
mantenerle nella miseria.

Dopo duemila anni, la scena non è di molto cambiata. Il porco vestito a festa che oggi
[1976] risponde al nome di Paolo VI, che viene portato in giro – in pieno secolo ventesimo
sulla stessa sedia su cui sedevano i grandi carnefici del passato, fondatori e sostenitori
dell’Inquisizione, tende la mano benedicente ai grandi massacratori di oggi, accogliendo
nelle sue paterne braccia gente come Pinochet, come Franco, come i responsabili dei regimi
razzisti del Sud Africa. In questo modo l’ignobile vecchio di Roma compie ancora una volta
la funzione di ogni religione: nascondersi dietro le parole di pace e di amore, per condurre
a compimento disegni di sterminio e di guerra.

Solo la cosciente responsabilizzazione degli individui e dei popoli potrà, nella rivoluzio-
ne, cancellare dalla storia, sia il mito “buono” del Cristo, come tutti i pagliacci e i becchini,
tutti i capi di governo e tutti i papi, che di quel mito hanno fatto uno scudo e un baluardo.

Nota

A causa di questa “quarta di copertina” il libro venne sequestrato presso la casa di
Franco Leggio a Ragusa. Nello stesso tempo ci fu un processo contro l’editore e contro di
me. Non posseggo più i documenti del processo, che comunque fu celebrato nei primi mesi
del 1978. Malgrado l’assoluzione le copie sequestrate, praticamente la quasi intera tiratura
di 1000 esemplari, non vennero restituite essendo state nel frattempo destinate al macero,
costringendo l’editore a provvedere a una immediata ristampa.
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I due Gesù

L’analisi sulla figura storica e mitologica di Gesù e condotta da Striuli sulla base delle ri-
cerche positiviste sul cristianesimo. Oggi fa quasi meraviglia la grande mole di erudizione
che i pensatori e gli storici a cavallo tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Nove-
cento misero in piedi. Ed è in quell’ampia prospettiva di ricerche che questo esile libretto
si giustifica.

Forse non mancano – come di fatto non mancano – le obiezioni al metodo, non trovan-
do infatti spazio nemmeno in queste note, così essenziali, quei riferimenti al rapporto tra
mito e uomo che furono poi elemento preminente del periodo della lotta tra l’idealismo im-
perante (morto il positivismo) e il nascente astro del materialismo dialettico. Escludendo
ogni discussione di valore preconcetto sui metodi da impiegare nella ricerca storica – di-
scussione da riservarsi ad altra sede – resta quella relativa alla natura e alle caratteristiche
del mito.

Striuli ci parla di “due Gesù” ma non esclude che si possa anche parlare di una serie
piuttosto lunga di Gesù, quindi di una serie di interpretazioni abbastanza varie del mito di
Gesù. Qualcosa di simile potremmo fare oggi se dovessimo parlare del mito dello sciopero
generale nell’interpretazione di partenza datagli da Sorel. Dovremmo ammettere che fini-
remmo per trovarci davanti a una serie di “concezioni” di sciopero generale, costituente
lo svolgimento del mito di questa forma di lotta. Non più anticamera dalla rivoluzione, la
serie si conclude oggi con lo sciopero generale strumento di utilizzazione della forza dei
lavoratori a favore del mantenimento dello sfruttamento. Eppure anche oggi non c’è la-
voratore, per quanto sofisticata possa essere la sua coscienza politica, che non senta una
particolare simpatia per quello che lo sciopero potrebbe essere, non per quello che è; cioè
che non senta come lo sciopero potrebbe essere ancora l’anticamera della rivoluzione, solo
che fosse autorganizzato e che fosse veramente l’inizio dell’autogestione delle lotte rivolu-
zionarie. Poiché così non è, il lavoratore mantiene il suo atteggiamento di critica contro il
mito, non potendo spogliare il mito stesso della sua sovrastruttura e trasformarlo in realtà.

La stessa cosa avviene, da secoli, per il mito di Gesù. Strutturato originariamente sulla
figura del “liberatore” questo mito ha avuto molte manipolazioni, ma in tutte trovava sia
l’atteggiamento critico e perfino irridente di chi è davanti a una mistificazione, e anche
l’atteggiamento di accettazione. Non si può dire che le grandi masse sofferenti non abbiano
accettato per secoli la figura (anzi le figure) del Cristo, e non si può dire che anche oggi
larghe fasce di sfruttati non l’accettino. Solo che il mito che si trovano davanti non riescono
a spogliarlo dalla coltre ideologica che serve al potere e che è costituita dalla religione e
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dalla guida. Eliminando questo ci si potrebbe accorgere che quel mito non ha ragione di
esistere perché non è altro che l’usurpazione evidente di un altro mito, eterno simbolo
dell’uomo in lotta: il mito della libertà.

I preti e i padroni hanno usurpato il mito della libertà e della rivolta coprendolo di ridi-
colo, appiccicandoci addosso questa figura ambigua e stonata del Cristo, e hanno cercato
di indirizzare l’anelito eterno che l’uomo ha per la libertà verso il simbolo della guida e
della religione, cioè verso il simbolo del potere: cioè il Cristo.

Per questo la lotta contro Gesù è lotta contro il potere, ed è lotta che anche oggi assume
tutto il suo significato rivoluzionario all’interno dello schieramento di classe.

[Prefazione a Salvatore Striuli, I due Gesù, Edizioni La Fiaccola, Catania 1980, pp. 3-5]
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Stregoneria cristiana

Dai facitori di pioggia al prete moderno che ci parla il linguaggio possibilista del Vatica-
no Secondo, la strada è stata lunga ma lineare. Il motivo comune che lega l’antico stregone,
tenutario geloso dei segreti del bene e del male per la tribù, allo stregone moderno che sa di
essere il delegato più intimo del potere oscuro e multiforme, è appunto la pratica occulta,
la mistica stregonesca, il formulario iniziatico e incomprensibile.

L’uomo coperto di pelli del passato apriva la pancia dell’animale sacrificale per sapere
in che modo doveva comportarsi davanti al resto della tribù che aspettava una risposta
in merito ai problemi vitali della sopravvivenza. Egli sapeva che non poteva confessare
apertamente di essere disarmato davanti alle manifestazioni incomprensibili della natura,
ma sapeva anche che il desiderio di credere, da parte dei membri della tribù, era pari alla
loro paura: da ciò la nascita di oscure pratiche stregonesche dirette sia a impressionare lo
spettatore, sia a nascondere un discorso più chiaro che sarebbe stato impossibile.

Il sacerdote moderno ha un problema abbastanza simile. Sa che non sarebbe sempli-
ce spiegare con gesti e parole chiare l’incomprensibile rapporto con il nulla, e poiché sa
che la gente ha tanta buona volontà gli torna comodo insistere nel mantenere le formule
stregonesche che impressionano e nascondono. La gente scuote il capo, ma si tranquillizza
pensando che quelle coglionate, dopotutto, non fanno male a nessuno.

Invece non è vero: ogni formula, ogni atto che serve a nascondere la verità, è un ostacolo
alla liberazione e deve essere abbattuto.

Il libretto di Simon è una simpatica lettura delle formule e delle celebrazioni cristiano-
cattoliche più esilaranti e più apertamente inquinate di pratiche stregonesche. Oggi alcune
di queste pratiche sono state riformate (per esempio, abolizione del latino), ma restano in
larga misura ancora valide per cui riteniamo che la lettura (piacevole) del libro di Simon
sia senz’altro da consigliare.

Tutte le religioni sono, nello stesso tempo, una piaga dell’umanità e una testimonianza
della sua sofferenza. Tra queste piaghe il cattolicesimo è senz’altro una delle più purulenti.
La gravità di questa malattia contagiosa che si chiama cattolicesimo è data, in massima
parte, dalla sua elevata pretesa di oggettività. Le altre religioni – come ad es. il protestante-
simo – lasciano più spazio alla critica soggettiva e, per questo, scatenano conflitti interiori
di portata non trascurabile nei loro fedeli. Il cattolicesimo è eminentemente oggettivo. Per-
no della sua pratica stregonesca è la messa. Lì, con poche parole, ed esclusivamente perché
queste parole sono pronunciate in un certo contesto, in un certo modo, da una certa perso-
na investita da un particolare carisma, succede semplicemente che un pezzo di pane senza
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sale si trasforma in un pezzo di carne umana (e divina). Il fenomeno non è da poco, come
ognuno vede. Infatti non si tratta di una trasformazione metafisica, ma di una trasforma-
zione che la chiesa cattolica, oggi, in pieno secolo delle meraviglie della tecnica e della
scienza, insiste nel considerare come trasformazione di sostanza, vera e reale. Lo spettato-
re non deve fare niente, non deve porsi problemi di nessuna sorta, deve solo stare davanti
ad un tizio che dice alcune parole stregonesche e il grande fenomeno sostanziale si veri-
fica. Tutto qui. Cosa dire? Ben poco. Finché esisteranno individui che chineranno il capo
davanti a una simile improntitudine la lotta per la liberazione sarà ancora lunga e difficile.

E il libretto di Simon, volgendo in ridicolo, piacevolmente, queste pratiche da stregone,
contribuisce ad avanzare verso la liberazione definitiva dell’uomo dai miti e dalle paure,
dai sacerdoti e dai padroni, dalla religione e dal potere.

[Prefazione a Nicola Simon, Stregoneria cristiana, Edizioni La Fiaccola, Catania 1980, pp.
3-5]
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La peste religiosa

La polemica e la lotta contro la religione sono ancora un punto essenziale dell’attività
che gli anarchici svolgono contro ogni forma di potere e ogni forma di sfruttamento. La
religione è la forma più sottile del potere, quella che avvolge le paure e le superstizioni,
che, dopo averci fatto credere in Dio, domani ci potrebbe spingere a credere nel partito o
nell’autorità dello Stato. Bisogna spazzare tutto questo, evitando di cadere nell’equivoco
di una polemica antireligiosa che si limiti solo a indicare le contraddizioni teologiche o
le assurdità della fede. Bisogna spingere più profondamente la critica contro la religione,
dimostrando che la credenza in Dio può trasferirsi in una credenza nel partito, nel capo,
nello Stato e in ogni altro tipo di “sacralità” se non si vigila criticamente distruggendo, di
volta in volta, questi stimoli irrazionali, arrivando così, progressivamente, alla costruzio-
ne dell’uomo nuovo, dell’uomo che non avrà più bisogno del sacro perché non sarà più
sottoposto allo sfruttamento.

[Nota introduttiva a Johann Most, La peste religiosa e Sebastien Faure, Dio non esiste,
Edizioni La Fiaccola, Catania 1977, p. 3]

Nota

Il libretto venne pubblicato alla fine del 1976 (con data 1977) con una copertina in cui
apparivano tre preti in atto di cacare. Il disegno, dovuto a Lucjo Cammarata, autore fra
l’altro delle copertine dei miei libri: Movimento e progetto rivoluzionario e La gioia armata,
richiamò subito l’attenzione degli organi inquirenti. Sequestro dei libri presso Franco Leg-
gio, a Ragusa, e incriminazione oltre che contro di lui anche contro di me. Imputazione:
vilipendio della religione.

Purtroppo anche per questo processo le carte non si sono salvate dalle tante incursioni
persecutorie eseguite, nel corso di decenni, dagli organi inquirenti. In particolare mi spiace
non potere riportare qui un bellissimo volantino, distribuito la mattina del processo il 13
marzo 1978, riproducente tre giudici che cacano su tre preti che cacano, con la scritta in
grande: “Che cacata primaverile”. Da precisare che il presidente del tribunale si chiamava
proprio Primaverile.

Riproduco i volantini di cui sono rimasto in possesso:
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I Una nuova provocazione.

Dopo la prima perquisizione e il sequestro de La gioia armata e la prima udienza del
processo, continuano le intimidazioni nei nostri confronti.

Alle 7 di stamattina tre ceffi della squadra politica della questura di Catania hanno
fatto violenta irruzione, armi alla mani, nel domicilio del compagno Alfredo Bonanno per
sequestrare la recente ristampa di un classico anticlericale:

Johann Most – La peste religiosa – Sebastian Faure – Dio non esiste.
Tanto spiegamento di forze per sequestrare un opuscoletto di 52 pagine del prezzo di

700 lire (per eventuali richieste rivolgersi allaQuestura di Catania, oppure a Franco Leggio
a Ragusa) che si trova già incluso nel volume Gli Anarchici, a cura di G. M. Bravo, nella
Collana “Classici politici” dell’UTET.

Non si spiega il perché la perquisizione sia stata fatta a Catania a casa del compa-
gno Bonanno, quando nell’opuscolo risultava l’indicazione dell’Editrice “La Fiaccola” di
Ragusa.

Un’altra incriminazione è stata fatta nei confronti della Rivista “Anarchismo” per il
manifesto affisso qualche giorno prima in occasione del processo del 19 dicembre 1977 al
compagno Bonanno (per il libro La gioia armata). Per questa incriminazione la Procura
della Repubblica non ha ancora deciso quale reato addebitare (sic!).

Si prevede l’incriminazione del volantino distribuito la mattina del processo del 29
dicembre 1977.

Diverse intimidazioni vengono esercitate nei confronti dei tipografi dove stampiamo
le nostre pubblicazioni. A questi è stato intimato (“amichevolmente”) di presentare in
questura il materiale che stampiamo prima della consegna.

Da quanto precede emerge chiaramente che siamo davanti a un ampio disegno repres-
sivo che intende colpire un’espressione del movimento.

Catania, 13 gennaio 1977
La redazione della rivista “Anarchismo”.

II Repressione.

In meno di un mese, magistratura e squadra politica catanese hanno operato due per-
quisizioni per sequestrare il libro La gioia armata, scritto dal compagno Alfredo Bonanno
e La peste religiosa, di J. Most, scritto nel 1880. Sono stati incriminati i compagni, è stato
sequestrato un volantino e incriminato un manifesto.

Bonanno è stato imputato di “istigazione a delinquere” e “apologia di reato”. La seconda
udienza del processo sarà presso il tribunale di Catania, II sezione penale, alle ore 9 di
sabato 26 gennaio 1978.

145



Repressione significa carceri, manicomi, lager speciali, quartieri ghetto, polizia, magi-
stratura, carabinieri, ecc.

Repressione significa un morto ogni tre quarti d’ora e un ferito ogni quattro minuti sul
lavoro.

Repressione significa criminalizzazione del diverso.
Repressione è il lavoro, il matrimonio, la famiglia.
Ma repressione significa anche aspettare che i “tempi siano maturi”, avere fiducia nelle

istituzioni. Significa politica riformista del PCI, collaborazionismo dei sindacati.
Per arrestare la repressione bisogna attaccare lo Stato nelle sue componenti: polizia,

magistratura, carceri, partiti politici (anche il PCI), sindacati, burocrazia, ecc.
Bisogna attaccare il capitalismo nelle sue componenti: fabbriche, banche, supermercati,

centrali nucleari, ecc.
Bisogna attaccare l’ideologia nelle sue realizzazioni: giornali, televisione, musei, biblio-

teche, chiese, scuole, ecc.
La lotta contro la repressione non è un fatto di specialisti o di partito militare, ma è alla

portata di tutti.
Fallo da te.
Catania 23 gennaio 1978
Redazione della rivista “Anarchismo”.

III Padre nostro… dacci oggi il nostro processo quotidiano

Il processo non ci è stato dato in modo proprio quotidiano perché polizia e magistra-
tura catanesi ci hanno lasciato a digiuno di processi per 44 lunghissimi giorni facendosi
rischiare la morte per inedia.

Infatti l’ultimo processo che abbiamo subito è stato per il libro La gioia armata per il
quale è stato processato il compagno Alfredo Bonanno già nel lontanissimo 28 gennaio
scorso.

Comunque non ci si può lamentare della solerzia degli sbirri e dellamagistratura perché,
nonostante tutto, sono abbastanza dinamici.

Per cosa vengono incriminati ora i compagni Franco Leggio e Alfredo Bonanno? Per
avere pubblicamente vilipeso la religione cattolica, la divinità, i ministri del culto (alias
avvoltoi neri che fino a ieri benedicevano le armi naziste e oggi si sbaciucchiano con
Pinochet).

Il reato di questi compagni è di avere pubblicato in edizione economica (al prezzo di
200 lire) un libretto scritto da Johann Most nel 1880.

Lo stesso scritto, pubblicato dalla UTET nel volume dedicato agli anarchici della collana
Classici politici, non è stato perseguito perché “il volume è accessibile a pochi dato che
costa 18.000 lire”.
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Come a dire che quelli che hanno i soldi (i porci) possono leggerlo, quelli che soldi non
ne hanno devono leggere solo “La Sicilia”.

Il disegno del potere è chiaro: per i borghesi, che hanno interesse a sostenere l’azione
repressiva della religione, il libro di 18.000 è legale, ma se lo stesso testo, data la sua econo-
micità, può raggiungere le classi più emarginate, i disoccupati, i sottoccupati, ecc., diventa
illegale.

Ciò poiché per questi ultimi, una demistificazione della religione e dei preti, braccio
destro dei boia Andreotti/Berlinguer, può diventare un’arma di lotta contro i vari apparati
repressivi.

È inutile dire basta alla repressione se lo Stato si arma contro di noi armiamoci contro
lo Stato.

Il processo ai compagni Leggio e Bonanno si terrà nel tribunale di Catania il 13 marzo
1978 alle ore 9.

7 marzo 1978
Redazione rivista “Anarchismo”.
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Stregoneria

Sul numero di aprile di “Sicilia Libertaria” è uscito un articolo sulla stregoneria a firma
di un certo Vincenzo Buccafusca. Poche cose mi hanno fatto tanto ridere quanto la lettura
di questo pezzo di vera bravura nel dire idiozie. Leggendo poi sul numero di luglio-agosto
una deliziosa e ottima risposta di Emanuele Amodio mi sono deciso a mettere giù queste
poche riflessioni che i compagni spero mi perdoneranno.

Non sono un lettore di “Sicilia Libertaria”.
Fatta questa premessa dico subito che trovandomi in galera, la lettura dell’articolo “Stre-

goneria oggi. La peggior vergogna della civiltà e del progresso”, pubblicato nel numero di
aprile è stato un modo come un altro di passare il tempo, lettura per altro suggeritomi con
insistenza dal mio coimputato, Pippo Stasi. E sono rimasto di stucco. L’articolo del Buc-
cafusca è realmente incredibile. Non ho mai letto nulla di più superficiale, raffazzonato e
privo di un benché minimo fondamento culturale. Se non conoscessi il livello culturale dei
compagni che collaborano al giornale, mi sarebbe anche potuto venire il sospetto di un
pezzo umoristico, diretto a fare ridere la gente. Ma, al contrario, Buccafusca è serio ed è
anche adirato, e socialmente sdegnato, e tutto il resto, oltre ad essere un elementare analfa-
beta, cioè analfabeta puro, visto che fra le tante amenità scrive più volte incenso con la “z”
a meno che l’analfabetismo sia solo dei redattori cosa che mi pare poco probabile, almeno
a questo livello.

E leggendo, ed allietandomi di tanto involontario e sapiente umorismo, mi ero ripro-
messo di scrivere qualcosa di più preciso in merito alla stregoneria e ai luoghi comuni
della cultura e della razionalità dominante, che si sprecano nell’ambito di ragionamento e
produzione letteraria dei compagni. Il numero di luglio-agosto dello stesso giornale mi ha
riservato invece una piacevole sorpresa: la lettura dell’articolo “Stregoneria e nuovi inquisi-
tori” di Emanuele Amodio, che ha reso inutili i miei intendimenti critici e mi ha riconciliato
con la realtà. Amodio è stato veramente stupendo: ha lavorato di fino, ha smontato pezzo
per pezzo le cialtronerie del Buccafusca, ha messo in ridicolo come non gli avevo mai visto
fare non solo l’articolo e le tesi conformiste del suo autore, ma anche il modo superficiale
e ignorante di fare “Sicilia Libertaria”.

Sono contento per Emanuele che non leggevo da anni e che trovo molto migliorato,
malgrado il suo lavoro universitario, nel modo di scrivere e nel modo di affrontare i pro-
blemi. Del giovane ricercatore con grilli in testa e scarsa cultura, è rimasto poco. È venuto
fuori, almeno mi sembra da quel che ho letto, un uomo serio che non ha paura di dire le
cose per come sono, fuori dei denti.
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[1989]

Nota

Questo testo l’ho scritto nel carcere di Bergamo. Lo stesso non è stato accettato dalla
redazione del giornale anarchico “Provocazione”, di cui ero redattore responsabile (come
“supplemento” di “Anarchismo”), perché ritenuto offensivo nel riguardi dei redattori di
“Sicilia Libertaria”.

149



Il segno dei tempi

Statuette della Vergine, padri pii in effige colorata, ed altra paccottiglia dell’iconomania
cattolica piangono un po’ dappertutto. È il segno dei tempi.

Al grido di “Dio lo vuole!” si mossero i primi Crociati, un immenso movimento popola-
re grazie al quale innumerevoli persone andarono incontro a morte terribile e sistematica,
e che diffuse per il mondo ferocia e pestilenze. E in nome dello stesso dio i massacri con-
tinuarono e continuano ai nostri giorni. In nome del dio che li tutelava, agirono tutti i
sistemi istituzionali dispotici e assoluti, dall’Inquisizione alle S.S.

In nome del dio si uccide dappertutto, nel nome del dio cattolico e di quello protestante,
islamico o laico. Ognuno adora il suo dio ed in questo fantoccio identifica la tutela contro
le incertezze e le paure di ogni genere.

Cosa volete che siano quattro madonne piangenti e qualche padre pio qua e là implo-
rante un poco di audience.

Molti impenitenti materialisti cercano il trucco dentro la statuetta di gesso, e aspettano
con supponente certezza i risultati dei clinici, chiamati dalla stessa Madre Chiesa a dare
la loro opinione. I tecnici del “Gemelli” hanno detto la loro. La madonnina di Civitavec-
chia piange sangue. Ma non fateci ridere! affermano i miscredenti, sogguardando il prete
di passaggio con occhi feroci. I soliti occhi feroci con cui da sempre i preti di ogni genere
sono stati guardati dai miscredenti di ogni tipo, senza per questo che preti e miscreden-
ti, all’occorrenza, non si siano dati vicendevolmente una mano per tutelare i reciproci e
complementari interessi di potere.

Ciò non toglie – qualsiasi cosa ne pensi il farmacista di turno del paese – che le per-
sone continuino a guardare con occhio speranzoso al liquido rosso che sembra sgorgare
dalla statuetta di gesso. E in questo sguardo dettato dall’ignoranza, ma anche dal dolore
e dalla sofferenza, dalla paura e dalla speranza, è possibile leggere le stesse motivazioni
della delega politica e del fiducioso abbandono che si registrano periodicamente riguardo
le promesse e gli imbonimenti dei politici di turno.

Possiamo sostituire le nostre analisi, fredde e concludenti – ma concludenti della fred-
dezza del raziocinio e non fornite del coraggio di guardare la realtà negli occhi – alla paura
e alla sofferenza?

Fin quando gli uomini continueranno ad andare dietro ad una qualsiasi statuetta di
gesso i giorni del futuro continueranno a grondare sangue, nelle piaghe concrete di quei
mendicanti in processione a capo chino, nell’incapacità di ribellarsi, nell’ottuso bisogno di
accettare il potere. E questo sangue sarà vero, della stessa verità immaginaria, ma non per
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questo meno concreta, che fa loro vedere il sangue sgorgare dalla guance pallido-celesti di
una qualsiasi statuetta di gesso.

[Pubblicato su “Canenero” n. 18, 10 marzo 1995, p. 2]
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Soldati di Dio

A Isola delle Femmine, un piccolo comune alle porte di Palermo una coppia di coniugi
conviventi vuole cresimarsi. Nella molteplice varietà delle illusioni umane, anche questa
ha il suo posto.

Per essere cresimati si rivolgono al parroco che li ammette a frequentare il relativo corso
di preparazione. In un secondo tempo il prete si accorge che i due non sono regolarmente
sposati in chiesa, quindi li esclude dal corso e impedisce loro di essere cresimati. I due
insistono (la stupidità umana non sempre ha limiti visibili), e minacciano di presentarsi in
chiesa il giorno della cresima (che conferita per mano del vescovo prevede una cerimonia
in pompa magna).

Il parroco, di fronte a questa minaccia, chiama i carabinieri, i quali minacciando, a loro
volta, severi provvedimenti, dissuadono i due.

Vorremmo fare, una volta tanto, una piccola considerazione. Pochi sanno che la cresima
è un sacramento che “conferisce un carattere”, e questo “carattere” è quello di “soldati di
Dio”. Ora, trattandosi di soldati, il parroco non poteva rivolgersi che ai carabinieri. La
polizia, infatti, non aveva competenza in merito.

[Pubblicato su “Canenero” n. 19, 17 marzo 1995, p. 3].
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Niente di nuovo a Ladispoli

Dopo un iniziale gioco degli equivoci, le cronache sono state costrette ad ammettere
che Don Pietro, parroco di una chiesa di Ladispoli, poteva essere stato ucciso da uno dei
suoi compagni di giochi, di giochi erotici per l’appunto.

La notizia di per sé non meriterebbe una riflessione se non fosse per l’atteggiamento
di coloro che l’hanno gestita. Dapprima i parrocchiani del sacerdote, che, pur conoscendo
le abitudini sessuali del loro parroco, non si sono tirati indietro nel parlare del bene che
l’uomo faceva, assistendo gli immigrati di colore, procurando loro un tetto, un lavoro e
anche qualche soldo, quando ne avevano proprio bisogno. Per cui, a un sant’uomo che
si metteva a repentaglio per assistere i poveri immigrati, qualche disgrazia poteva pure
succedere. Ed ecco l’ombra del pericoloso uomo nero che non contento dell’elemosina,
uccide per rapinare il sant’uomo.

Poi le cronache si sono fatte più precise, sono saltate fuori le cassette porno, le faccende
che tutti conoscevano, i party di fuoco dell’uomo di Chiesa, e da questo momento in poi,
il silenzio.

Intendiamoci: altro è che tutto resti in famiglia, altro che tutti ne parlano. Di certe
pratiche sessuali, beninteso, non d’altro. In caso contrario che accadrebbe dei precetti che
continuamente vengono dall’altare riversati sul gregge dei credenti?

[Pubblicato su “Canenero” n. 26, 12 maggio 1995, p. 3]

153



L’uomo vestito di bianco

A Roma vive un uomo vestito di bianco. Vive bene, anche se è un po’ in là con gli
anni, e dirige una potente organizzazione reazionaria la quale, per mille motivi, che qui
sarebbe troppo lungo spiegare, ha molta presa sui deboli e sugli oppressi. Questa organiz-
zazione è a volte chiamata Chiesa cattolica, altre volte semplicemente “religione”, giocando
sull’equivoco dell’ecumenismo e della scarsa considerazione che i preti hanno delle altre
confessioni.

“Se il cristianesimo avesse ragione predicando un dio vendicatore, il peccato universa-
le, la predestinazione e il pericolo della dannazione eterna, sarebbe segno di stoltezza e di
mancanza di carattere non farsi preti, apostoli o eremiti e non lavorare angosciati e treman-
ti unicamente alla propria salvezza; non avrebbe senso trascurare il premio eterno per la
comodità temporanea. Presupposto che in genere si creda, il cristiano comune è una figura
miserevole, un uomo che veramente non sa contare sino a tre e che del resto, per la sua
incapacità mentale, non meriterebbe di essere punito così duramente come il cristianesimo
gli promette”. Friedrich Nietzsche.

Ma queste sono faccende che avrebbero perduto sempre più d’importanza se non fosse-
ro intervenuti motivi estranei ai problemi individuali, quelle debolezze e quelle oppressioni
che sono vissute da molti, da troppi, non come punto di partenza per diventare più forti e
quindi ribellarsi, ma come una disgrazia inviata da un cielo ostile e matrigno.

“Il modo migliore per iniziare bene ogni giornata è quello di svegliarsi pensando se in
questo giorno non si possa dare gioia ad almeno una persona. Se questo valesse a sosti-
tuire l’abitudine religiosa alla preghiera, i nostri simili trarrebbero vantaggio dal questo
cambiamento”. Friedrich Nietzsche.

È accaduto che il clima politico in Italia è cambiato, spostando masse considerevoli dei
partecipanti alla pantomima democratica verso destra. Non che questa destra sia una destra
vera e propria, difatti quella che poteva legittimamente chiamarsi tale è stata azzerata, ma
si tratta pur sempre di vecchi e giovani pagliacci che non vedono l’ora, adesso che hanno
messo le mani sulla cosa pubblica, di smussare le condanne precedenti rivolte all’antica
origine fascista, presentandosi se non altro come continuatori di un pensiero che, malgrado
(dicono questi pupazzi senza vergogna) alcuni errori, tutto sommato era accettabile. Nulla
da paragonare alle nefandezze tedesche.

Poiché non c’è mai fine alle idiozie, dappertutto, intellettuali in testa, si sono rincorsi
l’un l’altro per recuperare il tempo perduto nei vari settori della vita sociale.

154



Insomma una grande abbuffata in corso di svolgimento in cui, purtroppo, siamo solo
agli inizi.

Volete che l’uomo vestito di bianco poteva starsene da parte?
No di certo. Ma la pesante ed esplicita benedizione rivolta ai nuovi massacratori al pote-

re, francamente ha sorpreso un po’ tutti (forse un po’ meno chi scrive, ma devo ammettere
che una certa titubanza l’ho avuto anch’io).

“I Romani hanno inoltre concezioni di gran lunga preferibili nel campo religioso. Quel-
la superstizione religiosa che presso gli altri uomini è oggetto di biasimo, serve in Roma a
mantenere unito lo Stato: la religione è piú profondamente radicata e le cerimonie pubbli-
che e private sono celebrate conmaggior pompa che presso ogni altro popolo. Ciò potrebbe
suscitare la meraviglia di molti; a me sembra che i Romani abbiano istituito questi usi pen-
sando alla natura del volgo. In una nazione formata da soli sapienti, sarebbe infatti inutile
ricorrere a mezzi come questi, ma poiché la moltitudine è per sua natura volubile e sog-
giace a passioni di ogni genere, a sfrenata avidità, ad ira violenta, non c’è che trattenerla
con siffatti apparati e con misteriosi timori. Sono per questo del parere che gli antichi non
abbiano introdotto senza ragione presso le moltitudini la fede religiosa e le superstizioni
sull’Ade, ma che piuttosto siano stolti coloro che cercano di eliminarle ai nostri giorni. Inol-
tre, a prescindere da tutto il resto, coloro che amministrano in Grecia i pubblici interessi,
se viene loro affidato un talento, nonostante il controllo di dieci sorveglianti, di altrettanti
suggelli e del doppio dei testimoni, non sanno conservarsi onesti; i Romani invece, pur
maneggiando nelle pubbliche cariche e nelle ambascerie quantità di denaro di molto mag-
giori, si conservano onesti solo per rispetto al vincolo del giuramento; mentre presso gli
altri popoli raramente si trova chi non tocchi il pubblico denaro, presso i Romani è raro
trovare che qualcuno si macchi di tale colpa”. Polibio.

Un vecchio poliziotto dell’Inquisizione, aduso a tutte le cautele giuridiche della teologia
per avvocati, non doveva sbracarsi fino a questo punto. Ma la gioia è gioia, perfino in un
topo di sentina come l’uomo vestito di bianco.

Finalmente con questa gente siamo in grado di uscire dai guai in cui ci troviamo, di
rimettere ordine, di fare stare nei ghetti rispettivi tutti quelli che non la pensano in modo
cattolico e romano, intendesi ebrei, musulmani, zingari, e feccia di questo genere, insom-
ma possiamo programmare un futuro di benefici per il lavoro della santa romana Chiesa
cattolica, finanziamenti alle scuole cattoliche, cattolicesimo nelle scuole, e via così.

“Il cristianesimo ha l’istinto del cacciatore per tutti coloro che in un qualsiasi modo
possono esser portati alla disperazione, – soltanto una parte eletta dell’umanità ne è ca-
pace. Il cristianesimo è sempre alle loro spalle intento a tenerli d’occhio. Pascal fece il
tentativo se non fosse possibile, con l’aiuto della conoscenza più tagliente, portare ognuno
alla disperazione; – il tentativo fallì, provocando la sua seconda disperazione”. Friedrich
Nietzsche.

Il nano governativo ha letto, giustamente, in queste parole un “viatico” chemigliore non
si può. Ora, la cosa fa sorridere, e dimostra ancora una volta la proverbiale ignoranza del
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nano. Se l’etimologia latina della parola “viatico” indica provvista delle cose necessarie per
chi sta per intraprendere un viaggio, il significato religioso del termine è somministrazione
dell’eucarestia a casa o al letto di ospedale di infermi gravi o in punto di morte, e trattandosi
di un prete, sia pure in veste bianca, la parola, quanto meno, mi sembra scelta con pessimo
gusto. Il nano farà bene a toccarsi gli attributi, se li ha.

“Se un estraneo fosse improvvisamente trasposto in questo mondo, come esempio dei
mali che lo affliggono io gli mostrerei un ospedale pieno di malati, una prigione piena di
criminali e di debitori, un campo di battaglia cosparso di cadaveri, una flotta che affonda
nell’oceano, un popolo oppresso dalla tirannide, tormentato dalla carestia o dalla pestilenza.
Ma dove potrei condurlo per mostrargli il lato allegro della vita e dargli un’idea del suo
piacere? A un ballo, all’opera, in una corte?”. David Hume.

Ecrasez l’infâme!
Sì, va bene, ma il problema non è questo. Potrebbe sembrare questo, ma non lo è. Cosa

volete se un povero uomo vestito di bianco, dal profondo del suo animo di sbirro ecclesiale,
sente il bisogno di complimentarsi con chi sta per incarnare i suoi desideri più estremi
(lui forse non sa che il nano maligno è un povero guitto e che non riuscirà nemmeno
lontanamente a diventare quello che con tutto il cuore cerca di diventare), sono debolezze
di un vegliardo.

La questione importante è un’altra. Il vecchio statista, quello vestito di bianco, non
il povero guitto, sa bene che la religione, perfino quella sacrosanta cattolica e romana, è
un instrumentum regni e come tale si comporta. Tutti i discorsi che provengono dal soglio
pontificio, e quindi discendono giù dalla Conferenza episcopale italiana fino all’ultimo par-
roco di campagna, cercano di fare spazio al potere della Chiesa, quindi alle sue ricchezze,
perché l’uno e le altre possano essere utilizzati per un sempre maggiore sviluppo della sua
potenza, diffusione e credibilità nel mondo (ad maiorem dei gloriam, naturalmente).

“Alla volontà di vivere è dunque assicurata la vita, e fino a quando noi siamo pieni della
volontà di vivere, non dobbiamo essere in ansia per la nostra esistenza, neppure in vista
della morte. Certamente vediamo l’individuo nascere e perire, ma l’individuo è soltanto
fenomeno, esiste soltanto per la conoscenza irretita nel principio di ragione, nel principium
individuationis, e proprio in virtù di questo riceve la propria vita come un dono, viene
fuori dal nulla, soffre poi per la morte, la perdita di quel dono, e al nulla fa ritorno. Ma noi
vogliamo invece considerare la vita dal punto di vista della filosofia, ossia secondo le sue
idee, e troveremo allora che la volontà, la cosa in sé di tutti i fenomeni, non è toccata da
nascita e morte, e la religione non può farci niente”. Arthur Schopenhauer.

Pensare che la Chiesa si interessi dei vari problemi sociali, la povertà, il lavoro, l’emi-
grazione, le carceri, la prostituzione, la violenza contro i più deboli e i bambini, l’eccessiva
cupidigia degli sfruttatori, l’usura, insomma tutti i soprusi e le angherie che i più biso-
gnosi per mille motivi subiscono ogni giorno, che si interessi di questo, dicevo, perché
interessata a essere baluardo di questi miseri, è non solo un errore ma anche un pericoloso
errore. Lo spirito di carità della Chiesa, in particolare di quella cattolica, ma il discorso si
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trasferisce con lievi sfumature anche alle altre chiese, non esclusa né quella musulmana
né quella ebraica, per restare nell’ambito della favola monoteista, è il mezzo più pratico e
diretto per acquisire quell’autorità morale che può essere messa a disposizione del potere
per riceverne i benefici detti prima. Con tutto ciò non si vuole negare che qualche briciola
cade dalla tavola del ricco Epulone ma, come dicono bene i Vangeli, che di queste cose se
ne intendono, si tratta solo di briciole.

[Pubblicato su “SenzaTitolo” n. 1, autunno 2008, pp. 58-63]

157



Abiti e idola

Indosso gli abiti per coprirmi (freddo, pudore, e tutto il resto), ma non mi sono spesso
posto il senso di questa parola, che vuol dire “abito”? Anche mettendo da parte i significati
scientifici e quelli letterari resta la derivazione da habitus, parola latina semplice che però
non ha nulla a che vedere con i vestimenti, piuttosto significa aspetto, contegno. In altre
parole ha un lato attivo e uno passivo. Mi do un contegno indossando un abito, per gli altri
assumo un aspetto a cui l’abito che indosso non è estraneo.

“Ciò che è proprio del reale è di poter essere sempre considerato da un altro punto di
vista, in un raggruppamento o con un ingrandimento altro, essere interpretato ancora in
un altro modo – rappresentato diversamente, e questo senza limite, senza derivata. Ma
d’altra parte noi pensiamo al contrario, del reale, che esso sia indipendente da noi – che
sia la parte fissa di una transazione di pensiero o di esperienza. Ebbene quel che c’è di
fisso, è allora appunto questa infinità, questo inesauribile… Ma, per quel che riguarda gli
atti elementari, allora sì, il limite c’è e il reale è ciò che si accorda costantemente con essi.
Questi atti esigono delle condizioni – di veglia, ecc. – che sono dunque, se fosse possibile
svilupparle, la vera definizione del reale. Ma tolti questi atti, rien ne va plus”. Paul Valéry.

In molte cose che facciamo indossiamo i panni che riteniamo adatti, quest’abito sì,
quello no.

“Il sistema di ricerca classico, è risaputo, si fonda sul metodo scientifico, che ha come
base operativa la sperimentazione. Un fenomeno può essere spiegato da determinati fatto-
ri, per ritrovare i quali si sperimentano in laboratorio varie ipotesi. Il problema comincia a
presentarsi allorché le ipotesi, mano amano che vengono sperimentate, tendono amoltipli-
carsi. Da questo si può dedurre che il numero delle ipotesi razionali che possono spiegare
un fenomeno dato è infinito”. Robert Maynard Pirsig.

Molti hanno una loro profonda filosofia composta da una serie di sottodistinzioni, pro-
duttrice di stati d’animo che consentono di affrontare più o meno bene quello che devono
fare e, in questo modo, l’abito è una protesi che li aiuta e li sorregge nelle debolezze quo-
tidiane comuni a tutti. Estremizzando la cosa, penso siano pochi coloro capaci di andare a
comprare il latte con cilindro e marsina.

“La qualità è qualcosa che va al di là delle concezioni oggettiva e soggettiva, perché non
risiede solo nel mondo materiale o solo nella mente. La qualità è una terza entità, indipen-
dente dalle altre due, è il punto in cui soggetto e oggetto si incontrano. Essa è un evento
tramite il quale il soggetto prende coscienza dell’oggetto, in quanto gli oggetti creano nel
soggetto la coscienza di sé. La qualità è l’evento che rende possibile la coscienza sia dell’u-
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no che degli altri. Questo vuole dire che la qualità è causa del soggetto e dell’oggetto, non
viceversa. Questa è la rivoluzione copernicana. Non sono il soggetto e l’oggetto a determi-
nare la qualità, ma è questa a determinare gli altri due, perché è realtà primaria, esistente
prima di quella intellettuale, che è invece secondaria”. Robert Maynard Pirsig.

E gli idola, che cosa sono gli idola? Sono oggetti o immagini a cui si attribuiscono
caratteristiche e poteri divini, quindi costituiscono un riferimento per la nostra necessità
di ammirare qualcosa di favoloso e di fuori del normale. Non ci aiutano certo ad avere
una immagine corretta della realtà che ci circonda e, in ultimo, derivano dalla parola greca
eídolon che sta per simulacro.

Mi do un contegno quando non sono certo di quello che devo fare, di come devo affron-
tare un problema, vesto cioè un abito di prudenza, di attesa. Poi mi appello al mio essere
uomo, cioè appartenente a una specie che condivide, più o meno, certe paure e certi ac-
corgimenti per fare fronte a queste paure. Sono, in questo modo, in balia di quello che ho
sperimentato, letto, studiato e perfino capito. In genere, molto poco. Poi il mio contegno
cambia, mi metto un abito diverso, affiorano le paure mie, personali, non quelle della mia
specie, ma proprio quelle più oscure e intime, che non confesso neanche a me stesso, e
che di regola annego nell’idolo che accetto perché comune a tutti gli altri. Questo secondo
idolo è quello della spelonca, quello che sta chiuso dentro di me, a cui officio un rito con
gli abiti adatti (non necessariamente pantofole e pigiama). Ma le cose possono diventare
anche più difficili, posso essere costretto ad assumere un contegno idoneo a parlare con
gli altri, qui occorre un abito adeguato. Imparo così a diventare eloquente, sono capace di
impressionare l’ascoltatore, mentre davanti ai miei occhi si materializza un idolo ancora
diverso, quello della paura di sbagliarmi nella comunicazione, nell’uso della parola, nel mio
stesso collocarmi come figura attiva nel foro, dove gli occhi aguzzi di tutti sono in grado
di penetrare attraverso i miei contegni (non necessariamente l’abito del rivoluzionario è
qui sufficiente a coprire le mie nudità). Se la paura si allarga ancora, ripiego sull’abito del-
l’attesa, declino agli affabulatori il contatto con l’idolo del teatro, quello che mi aiuta ad
addormentare la mia paura raccontandomi favole e storielle letterarie più o meno degne
di questo nome.

“Per interpretare l’esperienza, la nostra cultura ci consegna un paio di occhiali mentali
nelle cui lenti è incorporato il concetto di primato dei soggetti e degli oggetti. Se uno si
mette occhiali un po’ diversi, o se, dio l’aiuti, rinuncia a usare gli occhiali, la tendenza
naturale di quelli che continuano a portarli è di considerare le sue affermazioni quanto
meno stravaganti, se non addirittura folli”. Robert Maynard Pirsig.

Da questa lunga metafora del grandioso lavoro simbolico di Francesco Bacone si ricava
un’importante riflessione: sono inseguito dalla paura, mi copro e costruisco idoli di riferi-
mento perché sono inquieto e tremo di paura. Più alzo la voce e indosso abiti adeguati al
combattimento e più, quasi sempre, sono soltanto un cialtrone.

“Il martellar de la maggior campana
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fe’ più che in fretta ognun saltar dal letto,
chi diedesi a l’arma, e chi balzò le scale,
chi corse alla finestra, e chi al pitale”.

La realtà sociale che ci sta davanti è abbastanza nota, anche se occorre continuamente
tenerla sotto controllo analitico. La studiamo, l’analizziamo, ne separiamo i singoli compo-
nenti contraddittori, ne approfondiamo le contraddizioni. Ed è un lavoro che ci tiene molto
occupati.

Nello stesso tempo, con l’altro occhio, quello intimo, il terzo occhio di Śiva, guardiamo
a quello che accade nel cortile vicino, quanto stanno chiocciando le chiocce, e in che modo,
se sono nati pulcini, se c’è qualcuno che sta allevandosi una cresta più alta del solito, se
qualcuno starnazza e saltella fuori del seminato (metaforicamente da noi preventivamente
contrassegnato). Questo terzo occhio, contrariamente a quello che si crede, non è l’occhio
della saggezza e nemmeno quello della compassione, è un occhio strabico e assetato di
sangue, implacabile, non aspetta altro che di essere cosparso della polvere delle pire dove
qualcuno è stato bruciato. Un nemico? Non lo so.

In ogni caso questa osservazione, due o tre occhi non bastano, non si conclude mai, non
si passa spesso dal fare all’agire, quasi sempre si resta nel chiocciare di gallinacei. Ma ciò
non dipende da una nostra paura, che questa l’abbiamo più o meno esorcizzata con il ricor-
so a uno qualsiasi degli idoli visti prima, e poi il mio abito non è forse quello di cerimonia,
naturalmente di cerimonia funebre? Dipende invece dalla chiamata alle armi. Non quella
che una volta richiedeva la cartolina rosa, ma dall’iniziativa repressiva del potere.

Faccio tre esempi e non li metto né in ordine di pregnanza rivoluzionaria né in ordine
temporale né in ordine di agibilità partecipativa: la lotta contro l’alta velocità, l’emergenza
rifiuti, la condizione dei prigionieri nei “centri di permanenza temporanea”. Uso termini
non miei, ma mutuati da quello che l’opinione corrente fornisce dietro ordine del potere.
Comunque penso che ci si intenda.

“Noi possiamo pensare molte più cose di quante ne facciamo e viviamo, – ciò significa
che il nostro pensiero è superficiale e si appaga della superficie, anzi, non la nota neanche.
Se il nostro intelletto si fosse rigorosamente sviluppato secondo la misura della nostra for-
za e del nostro esercizio della forza, avremmo in posizione preminente nel nostro pensiero
il principio fondamentale che possiamo comprendere soltanto ciò che possiamo fare, – se,
in generale, esiste un comprendere. All’assetato manca l’acqua, ma le immagini dei suoi
pensieri gli presentano incessantemente l’acqua dinanzi agli occhi, come se non ci fosse
niente di più facile da procacciarsi, – la natura superficiale e facilmente contentabile del-
l’intelletto non può comprendere la vera e propria indigenza del bisogno e in ciò si sente
superiore: esso è orgoglioso di potere di più, di correre più velocemente, di essere in un
attimo alla meta, – e così il regno del pensiero in confronto al regno del fare, del volere e
dello sperimentare interiormente, appare come un regno della libertà: mentre esso, come
si è detto, è soltanto un regno di superficie e di modeste pretese”. Friedrich Nietzsche. Ma
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non aspetto, fremo sui miei piedi, come facevano i vecchi corridori motociclisti quando
dovevano prendere la rincorsa a piedi prima di balzare in sella non avendo la messa in
moto a bordo. Fremo e aspetto. Sono un cavallo di razza io. Anzi, per essere più sicuro di
non perdere nemmeno un colpo, mi metto d’accordo perché chi ha l’orecchio più affinato
su un qualsiasi problema repressivo posto sul tappeto dallo Stato mi avverta, consentendo
lo scatto automatico dei garretti. Ma io, anarchico, ho dalla mia una carta vincente. Ho il
mio abito (quello del rivoluzionario, per l’appunto), e ho anche i miei “idola fori”, i miei
idoli che mi vengono incontro per permettermi di comunicare agli altri il mio progetto, op-
portunamente chiuso nelle mie sacre carte e sperimentato in maniera ineccepibile da tanto
tempo.Se ci sono le masse io, anarchico, so che queste di fronte al problema specifico che
li opprime e li soffoca si muoveranno immancabilmente nel modo che ho trovato descritto
nel mio progetto. Non può essere diversamente, dentro di me ci sono gli ”idola specus”, gli
idoli della caverna, che sono soltanto dentro di me, che mi garantiscono questo rapporto
intimo, inevitabile come una sbronza dopo aver bevuto. Ebbene, e se le masse non ci sono?
Se tardano a venire? Se si sono arruolate, appunto in massa, nelle fila tanto promettenti del
nano maligno? Io penso che in questo caso né il progetto diventa per forza di cose inconsi-
stente e quindi inapplicabile, né il mio agire viene bloccato una volta per tutte. Vogliamo
provare a riparlarne? Chiudiamo sia pure per qualche tempo l’assetato occhio di Śiva.

[Pubblicato su “SenzaTitolo” n. 1, autunno 2008, pp.72-79]
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L’impudenza del soglio

Sull’orribile rocca della tirannia segreta sta il grande interprete dell’Apocalisse, l’arcan-
gelo Michele.

La cattedra di Pietro è occupata da un poliziotto. Per carità, nulla da eccepire, per un
incarico del genere – monarchia elettiva a vita, per chi non lo sapesse, equivale a tirannia
– c’è stato anche di peggio: guerrieri e prìncipi, condottieri e massacratori, e via dicendo.

“Per congiunger la Medici
al figlio Franceschetto
Innocenzo la porpora
donava a un ragazzetto.
Se è ver che il Santo Spirito
fa il papa sovrumano,
in questa il Santo Spirito
l’ha fatta da mezzano.
Pasquino

Quello che sbalordisce è comunque l’impudenza, cioè una cinica mancanza di ritegno.
L’erede diretto della Santa Inquisizione, su alcuni argomenti, farebbe bene a tacere. Dopo
tutto, il silenzio è la scappatoia per quelli che non hanno giustificazioni, se non alle proprie
responsabilità dirette, a quelle storiche che all’incarico che reggono appartengono.

“Ebbene, come avvengono le rivoluzioni scientifiche? Se abbiamo due programmi di ri-
cerca rivali dei quali uno è progressivo mentre l’altro è regressivo, gli scienziati tendono ad
aderire al programma progressivo. È questa la base razionale delle rivoluzioni scientifiche.
Diversamente da Popper la metodologia dei programmi di ricerca scientifici non offre una
razionalità istantanea. I programmi nascenti devono essere trattati con indulgenza, posso-
no occorrere decenni perché un programma decolli e diventi empiricamente progressivo.
Thomas Kuhn ha torto quando pensa che le rivoluzioni scientifiche siano improvvisi e irra-
zionali cambiamenti di punti di vista. La storia della scienza confuta sia Popper sia Kuhn,
a un esame accurato sia gli esperimenti cruciali di Popper sia le rivoluzioni di Kuhn risul-
tano essere dei miti, ciò che di solito accade è che un programma di ricerca progressivo ne
rimpiazza uno regressivo”. Imre Lakatos.

Facciamo un esempio per le anime semplici. Poniamo che all’attuale cancelliere tedesco
venisse imputata una qualsivoglia corresponsabilità con gli orrori nazisti, diciamo in linea
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storica o continuista in quanto titolare di un’istituzione che, sia pure con mutate espressio-
ni formali, continua a governare lo stesso Paese: sarebbe una stupida miopia politica, basta
e avanza ciò che al compito attuale svolto da questo personaggio attiene. Ma se dovesse
passare per la testa al suddetto cancelliere di giustificare quel passato di orrore e massa-
cri, giustificarlo in nome del fatto che comunque anche i nazisti appartenevano allo Stato
tedesco come unità permanente e immodificabile dal tempo della sua fondazione storica,
sarebbe un’altra faccenda.

“Ho avuto un sogno spaventoso. Un sogno strisciatomi verso il cuore come insidia di
serpe. Nero. Era notte, forse tarda sera, ma una sera spaventosa, eterna, in cui non era più
possibile ricostituire il tempo degli atti possibili, né cancellare la disperazione né il rimorso.
Gli anni erano finiti. Tutte le anime erano lontane come frantumi di mondi, perse all’amore.
Questo sogno mi suggerisce qualcosa ma se ci penso mi vengono in mente solo il riserbo
e la pavidità di un grasso benestante. Non voglio scartare l’indicazione, che di questo si
tratta, solo per via del grasso e del benessere che sottende, ma una paura divorante non si
collega bene con lo slancio e il rischio. Bisognerebbe approfondire”. Carlo Emilio Gadda.

Ora, la Chiesa cattolica romana è un’unità identica nel tempo e il titolare del soglio
pontificio è l’erede diretto di Pietro, quindi gli orrori commessi dalla Santa Inquisizione
le appartengono tutti in aperta coscienza, per quanto qualche chiacchiera qua e là da par-
te di revisionisti in vena di modernismo possa avere dato l’impressione di volere aprire
spiragli e critiche. Niente di tutto questo. Il papa non può negare un pezzo di storia della
Chiesa e dichiararlo avulso dal contesto attuale di questa istituzione, perché si tratta di
una istituzione che è da considerare eterna e voluta personalmente e direttamente da Dio,
altrimenti non è altro che una qualsiasi pantomima politica e tutta la teologia cattolica
cade, infallibilità papale compresa.

“Supponiamo che gli astronomi vengano a scoprire che gli astri non obbediscano esatta-
mente alla legge di Newton. Essi possono scegliere tra questi due atteggiamenti, potranno
dire che la gravitazione non varia esattamente come l’inverso del quadrato della distanza,
oppure potranno dire che la gravitazione non è la sola forza che agisce sugli astri e che a
essa viene ad aggiungersi un’altra forza di natura diversa. In questo caso, la legge di New-
ton sarà considerata come la definizione della gravitazione. Questo sarà l’atteggiamento
nominalista. La scelta tra i due atteggiamenti resta libera, ed è fatta per ragioni di comodi-
tà, benché tali considerazioni siano il più delle volte tanto potenti che praticamente resta
poco di quella libertà”. Henri Poincaré.

“La scienza spiega la natura”, afferma il papa parlando mentre maturava il solstizio
d’inverno, e riferendosi a quello che gli scienziati oggi stanno facendo, continuazione, a
suo dire, di quello che hanno sempre fatto, e riprendendo la giustificazione del suo prede-
cessore, afferma con quest’ultimo: “Galileo, ego te absolvo”. La condanna dello scienziato
pisano fu frutto di un errore dei giudici dell’Inquisizione (Santa, ovviamente), che emisero
una sentenza “avventata e infelice”.

Qui occorre dire due cose. La prima è che tutti gli uomini possono sbagliare, quindi an-
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che i bravi ”cani del signore” (domenicani) che provvidero a quella sentenza, ma la tragedia
non può risiedere nella fallacia umana, quanto, al contrario, nel fatto che a una istituzione
di uomini venga delegato il compito di condannare qualcuno – scienziato o meno – per
le sue idee. Veramente chi scrive è contrario a qualsiasi condanna, ma questo è un altro
discorso che evitiamo per semplificare il ragionamento. La seconda è che non si tratta di
stabilire se Galilei aveva ragione o torto da un punto di vista scientifico, il che neanche la
cosiddetta scienza moderna è riuscita ad appurare non avendone né i mezzi né la capacità
epistemologica, ma la spaventosa capacità repressiva della Chiesa (che a mutate condizioni
continua anche oggi) era là e colpiva a prescindere da ogni valutazione di giusto o ingiusto,
colpiva chiunque osasse affermare qualcosa di diverso della sua “verità”. Bruciava il povero
(ma non pentito) Bruno per le sue idee considerate eretiche e torturava ma non bruciava il
pentito Galilei, condannava a trent’anni di prigione Campanella (capace di fingersi pazzo)
per le sue tesi rivoluzionarie sul comunismo e bruciava Jean-François Lefebvre d’Ormes-
son, Chevalier de La Barre. La Barre venne torturato per confessare, ma il tribunale non
riuscì a ottenere nulla. Nel 1766 venne condannato a morte per blasfemia (ovvero per non
essersi tolto il cappello al passaggio di una processione e avere detto frasi blasfeme), in
spregio della legge del 1666 che prescriveva solo l’ammenda e la gogna alla sesta volta,
e a quella del 1682, che prescriveva la pena di morte solo se insieme al sacrilegio fosse
provato l’abuso della credulità popolare. Il 1º luglio 1766 La Barre venne giustiziato. Come
si vede si bruciava per ogni genere di dissenso e l’elenco sarebbe tanto lungo da risultare
fastidioso. Anche se “la scienza spiega la natura”, cosa su cui ci sarebbe molto da dire, non
è certamente agli eredi dei roghi, sempre pronti ad accenderne nuovi non appena se ne
profilasse l’occasione, che spetta dirlo. L’oscurantismo religioso, specialmente della catte-
dra di Pietro, si manifesta in ogni occasione, cerca di mordere, approfittando del clima di
revanche che circola oggi, sebbene non ha più i denti aguzzi di una volta.

[Pubblicato su “SenzaTitolo” n. 3, primavera 2009, pp. 65-69]

164



Dio non esiste

“Tra Dio e gli uomini non ci sono relazioni reali”. Tommaso D’Aquino
Un’associazione di atei, o più di una, questo non lo sappiamo, ha meritoriamente deciso

di fare una pubblicità, con tanto di ricorso ad agenzia specializzata.
Testo: “La cattiva notizia è che Dio non esiste, la buona è che non ne hai bisogno”.

Partenza della pubblicità: Genova, la città del presidente della CEI.
Dio: Dostoevskij come antidoto.
Al passo con i tempi si tratta di una iniziativa degna della migliore ottusità illuminista

che si dà la mano con le critiche rivolte contro le dimostrazioni metafisiche dell’esistenza
di Dio.

“Vero ateo, cioè ateo nell’abituale significato della parola, non è perciò colui che nega
Dio, il soggetto, ma colui che nega gli attributi dell’essere divino, quali l’amore, la sapienza,
la giustizia. Una qualità non è divina per il fatto che Dio la possiede, ma Dio la possiede per-
ché essa in sé e per se stessa è divina, perchéDio senza di essa sarebbe un essere imperfetto”.
Ludwig Feuerbach.

Il bisogno di Dio nasce dalla miseria e non ci saranno mai né borghesi illuminati né
rivoluzionari autoritari capaci di costruire uno Stato laico in grado di scalzarlo fino a quan-
do la miseria spaccherà la vita degli uomini in due parti: coloro che hanno e coloro che
non hanno. Ogni filosofica considerazione parte sempre da pance piene o, almeno, non
borbottanti per la fame.

“Per quanto opaca sia ancora questa nostra vita, tuttavia qualcosa ci dà una spinta. La
fame si annuncia con i suoi colpi. Nessuna cosa avuta sazia a lungo quel non che le è
proprio e che essa non è in grado di possedere. Così questo non, questa caverna, intorno
a cui ogni cosa si edifica, spinge verso il non ancora e il che cosa che ancora non ha. Se
nei giorni sconvolti e contrastati la voce di questo che cosa si affievolisce, non per questo
diminuisce la fame temporale, e nella mancanza di pane non è il suo mancare che preme
con maggiore violenza, ma il pane stesso”. Ernst Bloch.

Il cristianesimo primitivo, una delle formulazioni comuniste più radicali e irrealizzabili,
come hanno notato, fra i tanti, Stirner e Bakunin, si rivolgeva ai miseri del mondo, poi
divenne – con la filosofia dei Padri della Chiesa fino ad Agostino – la religione delle gran-
di città commerciali (ad esempio, Alessandria d’Egitto) e perse del tutto la sua originaria
condanna della ricchezza per diventare strumento del potere e poderoso strumento di po-
tere essa stessa. Non era Dio, un astratto simbolo metafisico, che i miserabili e gli schiavi
cercavano, ma un messaggio di uguaglianza in questa terra. Alla lunga gli si fornì solo un
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messaggio di speranza in un’altra vita e ai dominanti una collaborazione per tenere buono
qualsiasi istinto di ribellione.

“La grande fortuna del cristianesimo, il suo merito incontestabile e l’intero segreto del
suo trionfo inaudito e d’altronde del tutto legittimo, fu di rivolgersi a questo pubblico sof-
ferente ed immenso, al quale il mondo antico, costituito da un’aristocrazia intellettuale e
politica meschina e feroce, negava persino le minime prerogative e i diritti più elementari
dell’umanità. Altrimenti, non sarebbe mai riuscito a diffondersi. La dottrina che propala-
vano gli apostoli del Cristo, per quanto consolatoria avesse potuto apparire agli sventurati,
era troppo rivoltante, troppo assurda, dal punto di vista della ragione umana, perché de-
gli uomini istruiti potessero accettarla. Così, con quale tono superbo l’apostolo san Paolo
parla dello “scandalo della fede”, e del trionfo di questa divina follia respinta dai potenti e
dai sapienti del secolo, ma tanto più appassionatamente accettata dai semplici, dagli igno-
ranti e dai poveri di spirito. In effetti, ci voleva un ben profondo malcontento della vita,
una ben grande sete del cuore, e una povertà pressoché assoluta di spirito, per accettare
l’assurdità cristiana, di tutte le assurdità religiose la più ardita e la più mostruosa. Non era
solo la negazione di tutte le istituzioni politiche, sociali e religiose dell’antichità, era il ca-
povolgimento assoluto del senso comune, di ogni ragione umana. L’Essere effettivamente
esistente, il mondo reale, era considerato ormai come il nulla; e il prodotto della facoltà
astrattiva dell’uomo, l’ultima, la suprema astrazione, nella quale questa facoltà, avendo su-
perato tutte le cose esistenti e persino le determinazioni più generali dell’Essere reale, come
le idee di spazio e tempo non avendo più niente da superare, si riposa nella contemplazione
del suo vuoto e della sua immobilità assoluta; questo abstractum, questo caput mortuum
assolutamente vuoto di ogni contenuto, il vero nulla, Dio, è proclamato il solo essere reale,
eterno, onnipotente. Il Tutto reale è dichiarato nulla, e il nulla assoluto, il Tutto. L’ombra
diviene corpo, e il corpo svanisce come un’ombra. La credenza del proletariato antico, al-
trettanto che delle masse moderne dopo di esso, era più robusta, di minor buongusto e più
semplice. La propaganda cristiana si era rivolta al suo cuore, non al suo spirito; alle sue
aspirazioni eterne, ai suoi bisogni, alle sue sofferenze, alla sua schiavitù, non alla sua ra-
gione che ancora dormiva, e per la quale le contraddizioni logiche, l’evidenza dell’assurdo,
non potevano di conseguenza esistere. L’unica domanda che l’interessava, era di sapere
quando sarebbe suonata l’ora della liberazione promessa, quando sarebbe arrivato il regno
di Dio. Quanto ai dogmi teologici, non se ne curava, perché non ci capiva proprio niente.
Il proletariato convertito al cristianesimo ne costituiva la forza materiale ascendente, non
il pensiero teologico”. Michail Bakunin.

“Da parte liberale si rinfaccia ai primi cristiani di aver predicato l’ubbidienza nei con-
fronti dell’ordinamento sociale allora esistente, cioè di quello pagano, di aver ordinato di
riconoscere l’autorità pagana e di aver comandato senz’altro: ‘Date a Cesare quel che è di
Cesare’. Eppure quante sommosse ci furono a quei tempi contro l’autorità e il dominio dei
Romani, che spirito rivoluzionario mostravano gli ebrei e gli stessi Romani contro quel-
l’impero universale, insomma com’era diffusa l’‘insoddisfazione politica’! Ma i cristiani
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non ne volevano sapere e non volevano accettare le ‘tendenze liberali’. Quel tempo era
politicamente tanto agitato che, come si legge nei Vangeli, si pensò che il modo migliore
d’accusare il fondatore del cristianesimo fosse appunto quello d’incolparlo di ‘trame politi-
che’, mentre nessuno era più lontano di lui da tali attività, come gli stessi Vangeli ci dicono.
Ma perché non era un rivoluzionario, un demagogo, come gli ebrei avrebbero ben voluto,
perché non era un liberale? Perché egli non si aspettava la salvezza da un cambiamento del-
le condizioni e tutto quell’ordinamento gli era indifferente. Egli non era un rivoluzionario,
come per esempio Cesare, bensì un ribelle, non uno che rovesciava gli Stati, ma uno che
si sollevava. Per questo il suo principio era solo: ‘Siate astuti come serpenti’, che esprime
la stessa cosa dell’altro principio, più specifico: ‘Date a Cesare ciò che è di Cesare’; egli
non conduceva alcuna battaglia liberale o politica contro l’autorità costituita, ma voleva,
incurante di quell’autorità e da essa indisturbato, percorrere la propria strada. E non meno
indifferenti del governo gli erano i nemici di questo, perché né l’uno né gli altri capivano
ciò che egli voleva ed egli non poteva che tenerli lontani da sé con l’astuzia di un serpente.
Ma sebbene non fosse né un agitatore di popoli né un demagogo né un rivoluzionario, egli
era (e tanto più lo era ciascuno di quei cristiani primitivi) un ribelle che si sollevò al di
sopra di tutto ciò che al governo e agli avversari di questo sembrava sublime, che si sciolse
da tutto ciò a cui quelli restarono legati e che al tempo stesso deviò il corso delle sorgen-
ti vitali del mondo pagano, facendo così appassire lo Stato esistente: proprio perché non
gli interessava il rovesciamento dell’esistente, egli ne era in realtà il nemico mortale e il
suo vero distruttore; egli, infatti, lo murò edificandogli sopra, tranquillo e incurante, il suo
tempio, senza far caso alle grida di dolore che venivano da quel che aveva murato”. Max
Stirner.

Pubblicizzare un messaggio del genere è un segno tipico dei nostri tempi, dove tutto
gira attorno alla commercializzazione del mondo, segna il limite estremo di banalizzare un
problema importante, quello costituito dal ruolo di repressione e recupero che la religione
mantiene inalterato, basta riflettere sui continui interventi su ogni argomento da parte
delle strutture ecclesiastiche.

“L’osservanza delle leggi e dei regolamenti rappresenta uno speciale problema dell’ana-
lisi della condotta degli affari. Dipende infatti dalla moralità del commercio se alternative
illegali e proibite possano essere considerate come definitivamente escluse e perciò non
esistenti, o come possibilità soggette soltanto a certi particolari rischi. Assumiamo, per
esempio, che per la vendita di un prodotto venga fissato un prezzo massimo e siano con-
template multe per le violazioni. Per l’uomo di affari che è incondizionatamente fedele alla
legge, il prezzo massimo è il solo prezzo possibile, indipendentemente dall’insistenza con
cui qualcuno dei suoi clienti può tentarlo con offerte migliori. Ma per l’uomo di affari che si
attiene alla legge soltanto per timore di essere scoperto e penalizzato, ‘i prezzi della doman-
da’ superiori al prezzo massimo costituiscono reali possibilità ed i rischi delle ammende
vanno aggiunti al costo o dedotti dal ricavo. Se poi le sanzioni per violazioni includono
pene carcerarie, il rischio perde l’aspetto monetario e tocca al virtuale contravventore o
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all’economista teorico ‘convertirlo’ o meno in termini monetari. I prezzi del mercato nero
sono in parte il risultato di tali conversioni del rischio”. Fritz Machlup.

Grosso modo si potrebbe constatare che alla religione passionale e fideistica del passato
si sta sostituendo una religione laica, dove l’adorazione della legge si sostituisce a quella
degli dèi, ma non è con messaggi illuminati e pubblicitariamente divulgati che il problema
può essere affrontato.

“On n’est bon que par la pitié, il faut donc qu’il y ait quelque pitié dans tous nos sen-
timents, così suona oggi la morale. E da cosa ha origine ciò? Che l’uomo, le cui azioni
sono piene di simpatia, disinteresse, di utilità comune, sociali, venga oggi sentito come
l’uomo morale, questo è forse l’effetto e il mutamento di opinione più universale che il
cristianesimo ha prodotto in Europa, sebbene questa non sia stata né la sua intenzione,
né la sua dottrina. Ma era questo il residuum di disposizioni d’animo cristiane, quando la
fondamentale credenza, del tutto opposta e rigorosamente egoistica, che una cosa sola è
necessaria e che di assoluta importanza è l’eterna salvezza personale, a poco a poco passò
in secondo piano insieme ai dogmi sui quali poggiava, e con ciò fu spinta in primo piano
la collaterale credenza nell’amore, nell’amore per il prossimo, in conseguenza con la prati-
ca, senza limiti, della ecclesiale misericordia. Quanto più ci si distaccava dai dogmi, tanto
più si cercava quasi la giustificazione di questo distacco in un culto dell’amore umano, non
rimanere in ciò indietro rispetto all’ideale cristiano, bensì, per quanto fosse possibile, supe-
rarlo fu un segreto sprone per tutti i liberi pensatori francesi, da Voltaire fino ad Auguste
Comte, e quest’ultimo con la sua famosa formula morale, vivre pour autrui ha in effetti
ultracristianizzato il cristianesimo”. Friedrich Nietzsche.

Ancora una volta i borghesi – dall’alto della loro soddisfatta supponenza – stentano
a rendersene conto. Se il potere riconosce l’utilità della religione per il controllo sociale –
vedere le frequenti dichiarazioni in questo senso del nanomaligno che governa oggi l’Italia
– ciò significa che il concetto di Dio, corollario e fonte giustificativa nello stesso tempo del
meccanismo in base al quale funziona qualsiasi autorità statale, è ancora vivo e vegeto.

“Nelle indagini, solitamente, la metafisica ha adoperato un metodo molto primitivo.
Sapete che la magia, questo frutto proibito, è sempre stata per gli uomini oggetto di cupi-
di desideri. Sapete anche quale importanza hanno sempre avuto nella magia le parole, le
formule magiche. Conoscendo il nome di uno spirito, di un genio, di un demonio, di una
potenza occulta qualsiasi, mediante la formula di incantesimo alla quale questa potenza ob-
bedisce, disponete di essa a vostro piacere. Salomone conosceva il nome di tutti gli spiriti
e, a causa di questa conoscenza, di ognuno di essi poteva fare il suo schiavo. Così il mondo
è sempre apparso come una specie di enigma, la chiave del quale doveva essere scoperta
sotto la forma di una parola, di un nome che avrebbe fatto luce completa o conferito tutto
il potere voluto”. William James.

Non è con gli slogan che si può affrontare questo problema, ma con la lotta contro
l’autorità, qualsiasi autorità, in primo luogo quella dello Stato, fonte e garanzia dello sfrut-
tamento e della miseria materiale e morale.
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“Non c’è niente di grande dietro a noi
che possa illuminare la nostra strada.
Perché questa vita senza volontà,
questo ondeggiare, barcollare
di fronte a obiettivi
che non possiamo nemmeno avvicinare?
Camminiamo con la morte nell’anima
ma non possiamo morire.
Srečko Kosovel

Dio si combatte ribellandosi al potere, cioè sul piano degli interessi concreti, le chiac-
chiere sono solo chiacchiere.

[Pubblicato su “SenzaTitolo” n. 3, primavera 2009, pp. 73-78]
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Clericalismo e anticlericalismo

La religione, il cristianesimo in particolare, e il cattolicesimo con maggiore specificità,
ha un rapporto con la struttura ecclesiastica, cioè con la Chiesa, che non può considerar-
si accettabile. La Chiesa ammette con difficoltà, al suo interno, quelle posizioni religiose
che attenuano il potere e la gestione del potere da parte delle gerarchie ecclesiali. Queste
gerarchie, specialmente nei secoli passati, hanno preteso imporre le proprie scelte e le pro-
prie interpretazioni non solo ai fedeli, il cosiddetto popolo di Dio, ma anche alle strutture
subordinate stesse, indicando come stravaganti perversioni del pensiero tutte quelle inter-
pretazioni teologiche, o semplicemente procedurali, che si allontanavano dalle direttive
pontificie.

Queste esacerbazioni del potere hanno, a loro volta, scatenato delle reazioni, ed è qui
che sorge l’anticlericalismo, che più di una negazione immediata e diretta della religione
si deve considerare un rifiuto del predominio delle gerarchie ecclesiali, dal livello più alto
a quello minimo.

Dal rigido anticlericalismo dell’Ottocento, dalla vecchia Kulturkampf, fino ad oggi è
passata molta acqua sotto i ponti. Oggi la critica della religione parte da presupposti diffe-
renti e cerca di contemperare una sorta di equilibrio improbabile tra il potere della Chie-
sa, diretto verso le coscienze, e quello degli Stati, diretto verso la vita civile nella società.
Naturalmente una differenziazione netta non è possibile.

Juan Bada nel libro: Il clericalismo e l’anticlericalismo, tr. it., Milano 1998, tratteggia in
poche pagine più che una storia del clericalismo una vera e propria storia dell’anticlerica-
lismo, e di questa seconda storia se ne sentiva la mancanza.

L’autore è membro del Consejo Asesor Cientifico della collana Clàssics del Cristiani-
sme.

[2007]
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Della povertà

La storia, e la fantasia popolare, concordano insieme sul sogno di papa Innocenzo III.
Il Laterano, all’epoca medievale sede del papato, traballa e sta per cadere in rovina, ma
un piccolo frate, di nome Francesco, lo sostiene sulle proprie spalle. Questo mito illustra
bene la crisi della Chiesa all’inizio del tredicesimo secolo. Si tratta di una crisi che deriva
dal profondo rinnovarsi dei costumi e delle culture. I catari sostengono un dualismo ma-
nicheo rifacendosi alle proprie origini bulgare, dove avevano il nome di bogomili. I laici
cominciano a mettere in dubbio la supremazia della Chiesa in materia culturale. Nuovi
maestri insegnano nuove dottrine, che poi sono vecchie quanto il mondo. Il dibattito sulla
povertà spacca l’unità del popolo di Dio, troppa la miseria e troppa la diseguaglianza per
passare inosservata. La tesi del segno della benevolenza divina riguardo i ricchi è ancora
di là da venire, mentre le giustificazioni agostiniane sono troppo lontane per dire qualcosa
alla mentalità di un nuovo medioevo.

Sulla lama del coltello nascono gli ordini mendicanti, in particolare i francescani, si
diffondono pure gli ordini dei predicatori, in particolare i domenicani. Entrambi, a titolo
diverso e con prospettive diverse di controllo e di egemonia, si impadroniscono delle più
grandi università. Imponente il dibattito tra Tommaso e Bonaventura.

Questo insostituibile libro di Clifford Hugh Lawrence: I mendicanti. I nuovi ordini reli-
giosi nella società medievale, tr. it., Milano 1998, permette di seguire la storia degli evan-
gelizzatori mendicanti dalle origini fino al XIV secolo. Strumento che consente di capire
i motivi di un problema, quello della povertà, che tocca la dimensione istituzionale della
Chiesa anche oggi, forse oggi più che in altre epoche.

[2007]
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Il sentimento tragico della vita

Miguel de Unamuno è uno degli autori più affascinanti della filosofia del Novecento.
Filosofo del contrasto e dell’ambiguità. Don Chisciotte e Sancio nello stesso tempo, pala-
dino dell’assurdo e desideroso della felicità terrena, di questa felicità non di un possibile e
ambiguo rinvio al paradiso dei giusti.

Egli scrive: “Né vale in questo caso quell’espediente ripugnante e volgare che hanno in-
ventato gli uomini politici, più o meno parlamentari, e che si chiama formula di concordia,
in modo che non ci siano né vincitori né vinti. Non è qui il caso di transazioni. Forse una
ragione degenerata e vile potrebbe arrivare a proporre una tal formula di accomodamento,
perché in realtà la ragione vive di formule; ma la vita che è informulabile, la vita, che vive
e vuol viver sempre, non accetta formule. La sua unica formula è: o tutto o nulla. Il senti-
mento non transige con mezzi termini. Initium sapientiae timor Domini, si disse, volendo
forse dire, timor mortis o timor vitae che è lo stesso. Il principio della sapienza è sempre un
timore”.

È la vita il suo punto di partenza, l’alimento sconvolgente della religiosità mistica di
un pensatore profondamente agnostico. Non per niente cita i due versi di Leopardi: “Perì
l’inganno estremo / ch’eterno io mi credei”.

Pagine incredibili che scuotono l’animo di chi le legge: la carne e il sangue, la tragedia
delle contraddizioni quotidiane, la gabbia carceraria dentro cui tutti noi ci dibattiamo senza
accorgercene, l’anima che continuamente sbatte le ali per prendere il volo impossibile.

Anticipatore dell’esistenzialismo? È stato detto anche questo. Non sembra, almeno nel
senso del nullismo tedesco. Forse della versione positiva italiana, ma quale distanza da
un Abbagnano. Ecco come piglia in giro la filosofia, anche esistenzialista: “Ma non credo
che sia del tutto nel vero il fratello Kierkegaard, perché lo stesso pensatore astratto, o
pensatore di astrazioni, pensa per esistere, per non tralasciar di esistere, o forse pensa per
dimenticare che dovrà tralasciar di esistere. Tale è il fondo della passione del pensiero
astratto. E forse Hegel s’interessava così infinitamente come Kierkegaard alla sua propria,
concreta e singolare esistenza, benché, per mantenere il decoro professionale di filosofo
dello Stato, lo tenesse celato. Esigenze della carica!”.

Nessuno resterà come prima, intonso nelle sue certezze, dopo la lettura Del sentimento
tragico della vita, tr. it., Milano 2003.

[2007]
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Per un concetto dell’amore

La tesi di laurea di Hannah Arendt, pubblicata in Germania nel 1929 dall’editore Sprin-
ger su sollecitazione di Karl Jasper, che in quella edizione ebbe a curare l’introduzione, è:
Il concetto d’amore in Agostino, tr. it., Milano 2004. Per quanto ristretto nei limiti di un la-
voro di dottorato l’impegno dell’autrice è vastissimo, sia come analisi filosofica, sia come
ricostruzione del pensiero (certamente non facile) di Agostino, sia come documentazione
di sostegno, cioè l’apparato di citazioni e note che si rende indispensabile per tutti coloro
che si accostano alle grandi opere del filosofo di Tagaste (oggi Souk-Ahras).

In più, e questa è una specificità della Arendt, questo libro affronta gli sviluppi non
realizzati del pensiero dello stesso Agostino, cioè cerca di arrivare ad alcune conclusioni,
ed esprime giudizi sintetici, quindi di valore, che non sempre sono riscontrabili nel pensiero
del filosofo.

Ciò, che a tutta prima, può sembrare una scelta riduttiva, invece arricchisce, per il let-
tore, la conoscenza del pensiero della Arendt e, nello stesso tempo, apre problemi che lo
stesso Agostino ha lasciato in disparte. Dopo tutto la Arendt ragiona da donna moderna e
ha in mente le problematiche esistenziali del suo tempo, non quelle del tempo di Agostino.

Ecco pertanto le occasioni del lettore di fronte a questo libro. Appaiono le contraddi-
zioni di Agostino, le sue imprevedibili tensioni di fronte al problema dell’amore di Dio e
dell’amore di se stessi e del prossimo. In fondo il tema dell’amore ha risvolti neoplatonici
in Agostino, rivissuti, questi risvolti, in chiave cristiana ma non seguendo una visione teo-
logica determinata in modo preciso, dettagliata, per fare un esempio, nel modo razionale
di Tommaso. In Agostino è il cuore che si sente pulsare, il cuore che non guarda tanto per
il sottile nella esposizione logica di quello che le parole riescono a mettere insieme, mentre
si profila un senso ulteriore, forse più profondo, forse più arduo, mai scontato in partenza,
di fronte al quale è difficile rimanere tiepidi o indifferenti.

[2007]
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Pensieri di un matematico

I Pensieri di Pascal sono un libro senza precedenti e senza eredi, il libro di un genio
assoluto.

L’impressione che si ha leggendo le sue pagine, solo alcune di esse, solo alcuni di questi
folgoranti pensieri, e di essere folgorati da una acuta penetrazione intellettiva. Nessuno,
nemmeno Agostino, troppo sanguigno per giungere a tanto, è arrivato così in fondo.

Pascal si affida a Dio, soluzione che per lui è stata radicale fino alla catastrofe. L’oriz-
zonte giansenista non ammetteva alternative. La rigidità assoluta era il suo credo. Ma non
è questo il punto. La contraddizione che lo ha tormentato per tutta la vita era basata sulla
domanda, come può la perfezione essere intaccata dalla nullità estrema, Dio dispiacersi
dell’operato dell’uomo? Il temperamento del filosofo, di questo grande filosofo, si spunta-
va di fronte alla estrema insensibilità del tutto, la quale non può che essere tale, estranea
al mondo e a questo completamente inaccessibile. Eppure qualcosa batteva nel suo povero
cuore annichilito, come batte nel cuore di chi si inoltra nel deserto, qualcosa di meraviglio-
samente intimo, quindi fisico, fondato sulla pena e il dolore, sull’attesa della ricompensa,
della salvezza dall’inquietudine e dalla paura, qualcosa che è completezza che completa.

Pascal, da grande matematico, sa bene che la mente umana non può concepire l’uni-
verso se non ricorrendo a degli espedienti puerili, troppo modesti di fronte alla immensità
del compito. Ma sa anche che questo sforzo, nella modestia dei suoi risultati, è davvero
notevole. Ciò, come è ovvio, non prova né la distanza dell’uomo da Dio né l’esistenza della
strada inversa.

A volte è l’apparente diversione che il testo stesso suggerisce, come se l’autore si fosse
stancato di fornirmi indicazioni e aspettasse, in un vuoto della frase stessa, che sia io a
dire la mia proposta insolubile, inesauribile, non indebolita dall’attesa, anzi rafforzata dalla
difficoltà. Ciò è molto difficile. Il risultato è l’incoerenza, mia naturalmente.

Che cosa sono i nostri princìpi naturali se non i nostri princìpi abituali, dice Pascal?
Può darsi che egli colga nel segno, l’abitudine regna nell’immediato. Le moi est toujours
haïssable, affermazione radicale del povero Blaise. Lo sguardo insondabile che provoca la
follia dell’assoluto non si trova, da questa parte, che raramente, ed è visto in ogni caso
come insofferenza e rinuncia alla ricerca assoluta. Voglia dell’assenza recitano gli sciocchi
saccenti, ma non può essere accettata questa formula perché la volontà si indirizza sem-
pre verso la presenza, ogni cosa che dalla presenza si allontana la mette in apprensione.
Il dolore, sia pure in minima parte, nel fare quotidiano, cerca molti modi per attutire la
disperazione originaria, l’assenza della completezza. Pascal sa bene che vuole dire questa
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scissione, anche se il soffocante sentimento religioso giansenista gli impedisce di dare fino
in fondo il dono di tutto se stesso, di abbandonarsi. Egli ha cercato di definire in mille modi
l’inquietudine, ma dietro di essa la potente leva del dolore agisce in maniera tanto variabile
e indeterminata da vanificare ogni sforzo specificativo. Lasciare alle proprie spalle il lento
ripetersi della logica dell’accumulo, dell’ottusità del possesso, abbandonare il regno della
coerente e conosciuta utilità, significa contrarre la propria vita, folgorarla in un punto spe-
cifico della propria esistenza, concentrarla, chiamarla all’attimo inatteso eppure cercato
da tanto tempo, al grido sul rogo in fiamme, all’indirizzo verso la soglia dove una chiave
inimitabile aprirà la porta che accede all’assolutamente altro.

Pascal è tutto questo e altro ancora.

[2007]
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«Le mie illusioni – a prescindere dal fatto che non comportano alcuna puni-
zione per chi non le condivide – non si sottraggono, come quelle religiose,
alla rettifica, e non hanno carattere delirante. S’impone allora l’idea che la
religione sia paragonabile a una nevrosi infantile, ed è abbastanza ottimista
da supporre che l’umanità supererà tale fase nevrotica al modo stesso in cui,
crescendo, molti bambini guariscono dalla loro analoga nevrosi».
(S. Freud, L’avvenire di un’illusione, tr. it., Torino 1990, p. 97).
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Annotazioni di Amfissa

Il prete odioso e bolso, grasso e maleodorante, appartiene all’iconografia del passato.
Oggi il personaggio è diverso. Dopo i preti operai e i preti nei quartieri e nelle comunità
di base, gli aspetti esteriori del problema, che tanto avevano affascinato gli anticlericali di
una volta, sono stati sconvolti. Oggi il prete è vario, pulito, mutevole, sa stare al mondo,
centrifugamolti interessi, ma alla fin fine svolge sempre lo stesso lavoro, è un intermediario
tra l’uomo e la divinità.

Ora, ogni intermediario è un essere dimidiato. Volendo servire due padroni, nel miglio-
re dei casi non ne serve nessuno. È a questo livello che bisogna cogliere la sua persistente
filigrana. A tradire l’intermediario tartufesco c’è la sua costante mancanza di semplicità.
Il prete è complicato. Il suo mondo, le sue prediche, le sue convinzioni, i suoi contorci-
menti e perfino – quando è presente – la sua fede, sono elementi mutevoli di questa sua
complicatezza.

La fede è cieca delega nella sofferenza a una forza ignota alla quale ci si rivolge speran-
do in un sollievo. Essa è umana, umana come il dolore e la gioia, l’amore o l’indifferenza,
l’infamia della spia e il sublime coraggio dell’eccesso che supera ogni limite. Tutto questo
è umano. Pensare la fede come un prodotto dell’imbroglio dei preti, o dei loro corrispon-
denti nelle religioni diverse dal cristianesimo, è grave ottusità illuminista. L’abbiamo vista
accettata in tutte le salse, è ora di cambiare registro.

Tra il vociferare che attornia e affumica il fenomeno religioso, il prete è l’elemento di
raccordo delle tante favole che si sono intrecciate nella storia con la melma politica di
tutti i tipi. La funzione di raccordo è l’essenza intermediaria stessa, diretta ad eliminare
ogni spinta eversiva, per attuare comunque una sorta di accomodamento.Questa funzione
freme nell’ombra, aspira a giocare un ruolo più importante, a farsi essa stessa obiettivo del-
l’ossequio, maneggiando divinità ci si immedesima, è inevitabile. Il prete è rappresentante
di Dio.Questa stessa affermazione si rivela oscenamente stupida, eppure rivela l’orrore e la
vacuità di questo ruolo che continua a ostacolare invece di rincuorare, a opprimere invece
di compatire. Questi aspetti inguaribilmente anticlericali sono ancora validi. Quindi cloro
al clero.

Ma c’è un elemento decisivo che questi orribili animali non possono mordere, ed è la
fede che nasce dal dolore. C’è un’altissima consonanza tra sofferenza e fede. Se il prete si
inserisce in questo binomio lo spezza e accentua la prima parte azzerando la seconda. Il de-
mone del prete è ancora una volta anticlericalmente individuabile nell’ufficio che fa aggio
sull’uomo e sulle sue eventuali buone qualità. Se di qualcosa ha nostalgia il prete, nel suo
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eventuale disorientamento, è del proprio sacrosanto negozio, dove vende al minuto un dio
fatto in briciole. La fede gli è estranea, è materia scottante per lui, per questo funzionario
del governo – riconosciuto o no – che gioca sempre un ruolo di recupero.

In fondo il personaggio è un pover’uomo, come qualsiasi impiegato al catasto. Vive nella
continua umiliazione del proprio ruolo, ancora importante come strumento del potere, ma
non come una volta. Ha spesso una vita comoda, con uno stipendio di sopravvivenza, ma
anche travagliata, come il caso dei preti rivoluzionari di qualche decennio fa. Tutto ciò
non lo rende contento di sé, gli dà solo una coscienza adeguata al proprio misero ruolo
e con ciò, una volta che egli stesso finisce per svalutare questa funzione, sostanzialmente
di raccordo, non potrebbe avere che disprezzo di sé. Inseguito dall’ombra di quello che
avrebbe voluto essere, non può respirare da nessuna parte, salvo che negli strati alti della
società e fra i politici più reazionari, due componenti in grave disagio attualmente, che
forse lo considerano ancora guardiano e domatore di belve feroci.

La struttura esterna del prete lo protegge dalle intemperie della vita come un potente
carapace, ma bisogna conformarsi a questa corazza, e il fatto comporta sacrifici del pro-
prio essere più intimo per cui alla lunga l’uomo si deforma e diventa immondo a se stesso,
fingitore e finto. Solo a queste condizioni la sua esistenza rimane nell’ordine prestabilito
e concorre a mantenerlo, altrimenti lui viene messo fuori gioco, segnato a dito. Se posse-
desse la fede morirebbe soffocato. Ma come potrebbe possedere la fede un uomo al sicuro?
Certo, può illudersi di possederla, o di ragionarci sopra in nome dell’affermata razionalità
sua, oppure potrebbe masticare il suo corpo per umiliarsi fino a sperare d’incontrarla, ma
sarebbero pratiche illusorie. La fede fugge da tutto questo. Il prete è senza fede e serve
un dio di cui si sente intermediario e rappresentante, un dio superbo e onnipotente che
lo fa sentire un poco anche lui superbo e onnipotente, come gli stemmi sulla livrea fanno
sentire importanti cocchieri e palafrenieri. La fede fugge dall’abiezione.

Il mondo è immerso nell’abiezione, per questo può essere religiosamente privo di fede.
Suppone l’esistenza di alcuni benefici a portata di mano, riconoscimenti sociali e possessi
personali, poi come ogni uomo che in questo mondo è vissuto si accorge che di questo
mondo sta per morire. Un alito venefico lo sta azzerando ed è troppo tardi, la vita non può
essere ripercorsa a ritroso.

Il prete è odioso perché come ogni imbroglione vende a buon prezzo quello che non
ha. Pretende spacciare la fede, come qualsiasi altra droga, ma la fede non è una merce
che si compra o si vende, è una potente spinta verso l’inverosimile futuro, verso una vita
diversa, verso la libertà e il sogno e tutto questo ha a che fare con dio solo a causa della
intermediaria funzione della religione, quindi del prete.

La fede implica una potente coscienza di sé, dei propri limiti ma anche delle proprie
possibilità di agire. Questa grande forza è nell’uomo, anche nell’uomo che ha conosciuto
il proprio fondamento bestiale, che ha conosciuto la caverna delle orribili cose melmose
della politica. Solo che in quest’ultima, come nel prete, la convenienza e la contrattazione
hanno il sopravvento. Da parte sua la fede si contraddice e, posta una speranza, subito la
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sostituisce con un’altra. Il dolore l’alimenta, nello stesso tempo la soffoca. Ha bisogno di
un sogno concretamente dettagliato su cui puntare, ma questo sogno che l’alimenta finisce
per annientarla.

Il prete sa tutto questo, difatti non si rivolge alla fede, non la sollecita, ma propone
la vendita di altre cianfrusaglie attraverso le quali quella dovrebbe venire avanti da sola.
Questo accordo pubblicitario riempie nei vari dettagli le religioni, ma la fede da esso si
mantiene lontana. La teologia, triste disciplina di sostegno, sigilla la chiusura trasformando
il rituale in un romanzo a puntate con la trama sempre identica a se stessa. Tutto questo
agitarsi pretesco utilizza il dolore come materia prima per tenere a bada, per rabbonire e
simultaneamente rivendicare la propria funzione di raccordo.

Le chiacchiere del prete e la sua funzione dilagano dappertutto, la fede si rintana davanti
al loro avanzare sempre più nello spazio risibile e goffo delle paure che ognuno di noi
alimenta da bambino. A occhi chiusi essa non sta ad ascoltare che il proprio battere del
cuore, le pulsazioni del polso, il ritmo del respiro. Abita come un sogno o un’idea confusa
e contraddittoria, un corpo di cui ascolta il pulsare della vita. È questo che la spinge ad
andare avanti, violentemente capace di farsi largo anche in un corpo quasi morente, e
la vita la chiama a venire fuori, a uscire da quel risibile buco, a chiedere che l’inferno
intravisto chiuda la sua bocca mentitrice. Sogni e allucinazioni. Il dolore è un’appendice
della vita ma riesce a invertire il rapporto, diventa esso stesso vita. Sono io il dolore, quindi
vivo. Se questo dolore che mi spezza le braccia è vero, vuol dire che non mi avete ancora
ucciso, che respiro, che non sono morto. Allucinazioni dovute al dolore o alla vita che
minaccia di concludersi? Chi può dirlo, e chi può dire quanta intensità di dolore avrebbe la
meglio, fisico, emotivo? Non lo so. Le immagini del cedimento fisico debordano in quelle
della ripresa dell’autocontrollo, queste poi capovolgono la relazione. Ciò non ha mai fine,
la sua incessante mutevolezza non può essere fermata.

Dal dolore la vita e dalla vita il dolore. Un progetto spezzato irrimediabilmente fa più
male di un braccio spezzato, ascoltare nelle due condizioni il pulsare del sangue nelle ar-
terie è un mettere ostacoli davanti all’inquietudine irrinunciabile della vita stessa. La fede
sta qua, in questo rapporto col mio corpo spezzato, annientato, sottoposto a tortura, un
rapporto che risorge continuamente a fronte dell’azzerarsi del progetto e dello spezzarsi
del mio braccio. Devo cancellare il mondo se sono in queste condizioni di sofferenza, se
continuassi a tenerlo dentro di me, non ce la farei ad affrontare il dolore. Ho bisogno di
sentire una superficie liscia e levigata per smarrire il senso dell’esistenza fuori di me, per
restare dentro di me e quindi amare la fede costringendola ad uscire dal suo buco e venire
alla ribalta, a dire la sua su di me, su che uomo sono io, un uomo concreto, attivo, capa-
ce di agire anche adesso che sono (quasi) sul punto di morire. E la fede mi parla, e io le
parlo. È un sottile battito che elimina tutti i simulacri del convincimento. Ora sono sicuro
di farcela, anche se con un filo del pensiero qualcosa continua a incidere sul mio braccio
spezzato. La fede è uno scudo incompleto, ma è uno scudo e come tale assolve alla sua
funzione protettrice.
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Ho sempre la possibilità di andarmene – una qualsiasi bottiglietta dimenticata in un
angolo del pagliericcio, strumento e destino – ma sono un lottatore e stento ad andarme-
ne. La scena della vita mi attira ancora o il colpo ricevuto non è bastevole, non lo so. La
decisione estrema è sempre possibile, per questo è sempre rinviabile. La fede muove i suoi
passi decisivi da queste parti, non mi tradisce, non mi incita, non pretende da me se non
quello che le posso dare. La cartilagine del pensiero vuole la sua preminenza, alla quale
è abituata, gliela sottraggo e devo sostenere una lotta feroce per svuotarla e riempirla del
mio corpo, sangue, nervi, bile, secrezioni, sudori freddi. Smetto di mangiare per facilitare
questo travaso, ci riesco a stento. Mi sento debole e la fede mi alita attorno come una far-
falla, non la seguo col pensiero ma la vedo e la sento, mi sfiora, ora qua, dal lato del cuore,
ora di là, dal lato della spalla rotta. Non è ingombrante, al contrario, devo fare uno sforzo
perché la sua presenza sia percepibile. Certo, non posso abbandonarmi per sempre a que-
sto dialogo ultrasottile, sono un uomo grossolano e gli umori fluiscono incontrollati, alla
fine potrebbero prendere direttamente il posto dei pensieri e trasformarmi in un cadavere
vivente.

Tutti questi movimenti sono esperienze di fede, concrete non trasportate e trasformate
in assegnati del governo divino, non c’entra dio, c’entra la fisicità estrema e la fede nel
mio essere qui, di fronte alla mia sconfitta, e non altrove. Sono capace di entrare dentro
questo “qui”, e lo faccio liberamente, mentre attorno a me fantasmi della caverna degli
orrori umani si affannano a recitare la loro parte di torturatori. Ma non hanno superficie,
sono sfumature orribili della vita, si presentano, si sostituiscono gli uni con gli altri, eppure
hanno sempre la medesima faccia.

A un certo punto lo scontro non è tra me e i miei malmenatori, ma tra me che continuo
impavidamente a pensare alla mia vita e il mio corpo che vuole prendere il posto del mio
pensiero, appiattirlo alle sue necessità essenziali, primarie, il respiro, il battere del cuore, le
pulsazioni, il dolore di ciò che è stato rotto. Alla fine sono solo un movimento fisico, la mia
vita è cancellata, appaio a me stesso come una massa di carne coricata sul fianco in attesa
della prossima seduta. Adesso la fede è il mio corpo e le superfici che mi attorniano hanno
il loro daffare senza risultati, sono in salvo, mi sembrano ombre fuggevoli, maleodoranti,
questo sì, sanno di paura e di sadismo, due odori della caverna umana, la bestia tarda ad
andare a dormire per compiere fino in fondo il suo sporco lavoro.

C’è un crudele congegno nel sadico e viene fuori con banale accuratezza nello scon-
tro con la fisicità. In fondo egli vorrebbe caricare con un sovrappiù di immaginazione la
semplice rottura di un braccio, ma non ne è capace, quindi si accanisce inutilmente e in-
crudelisce, appunto non lo assiste la fede. È un disadattato che rischia continuamente di
perdere il posto. Ne ho davanti uno di pelo biondo. Guardo le sue braccia mentre mi col-
pisce con metodo e ho il cervello vuoto, credo anche di sorridere perché sto contando i
battiti del mio sangue nelle tempie, lui non lo sa e prende la cosa per il verso sbagliato.
Non sa che attorno a me c’è la mia fede, che il mio corpo è questa medesima fede, anche a
volerglielo dire non lo capirebbe.
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Il biondo che ho davanti è un prostituto del sadismo che lo soffoca come mestiere, io so-
no un uomo libero anche se ammanettato al termosifone. Poi, nel sotterraneo, torno a par-
lare col mio corpo e i conti tornano perfettamente. Nonmi proteggo con un equivoco, sono
invulnerabile in un nucleo difeso dalla mia fede, ma non sono io, sono una massa di carne
che si ascolta respirare. Eppure la mia condizione è ancora scintillante, considerandola dal
punto di vista dell’esperienza che sto facendo, la mia fede me lo conferma.

Ora, c’è da chiedersi, in che cosa consiste questa fede? Ha essa un contenuto positivo
o è data dal semplice svuotamento che ho descritto? Il discorso qui si fa delicato e corre
il rischio di un disastroso capovolgimento. Non ammetto l’alternativa di una dimensione
altra, un collocare altrove, fuori del sotterraneo dove mi trovavo, la mia fede, essa era con
me, ed è ancora qui, nell’inferno dove scrivo queste righe.

Tutta questa lunga digressione non vuole dimostrare nulla. La fede non è un contat-
to diretto con una qualsiasi diversità, al contrario è l’estrema fisicità umana a cui posso
fare ricorso nel momento del bisogno, del dolore, forse della morte. Ma non può essere
un toccasana compiacente gestito da un intermediario a pagamento. Questa eventualità è
ridicola ed è stata discussa a lungo dai miei amici anticlericali solo perché, molto spesso,
non sono particolarmente acuti per non dire che sono stupidi. Simpatici, ma stupidi.

Segno della mia indipendenza, la mia fede mi viene incontro nei momenti di difficoltà,
quando ho paura e batto i denti, ma devo accoglierla nel mio corpo, se cercassi di raziona-
lizzarla fuggirebbe lontano. Io sono un uomo di fede senza interruzione, lo sono sempre in
tutto quello che faccio, eppure nel punto estremo del bisogno ho accanto a me una tensio-
ne di fede diversa, più intensa fisicamente, più palpabile, si colloca all’interno di me stesso
e qui trova la propria esistenza cosciente che entra in simbiosi con la coscienza che il mio
corpo ha di sé. La sequenza dei battiti del mio cuore diventa cosciente di sé coordinan-
dosi con le pulsazioni, le secrezioni, il flusso del sangue, il funzionamento dei reni, ecc.,
insomma tutto quello che io sono, e per facilitare questo smetto di prendere farmaci e di
mangiare e bere. Mi sigillo in me stesso e divento io stesso la mia fede. Scandisco gli istanti
che passano e li raggruppo per centinaia, ogni gruppo è reale, un piccolo pezzo della mia
vita privo di apparenze, un piccolo pezzo che vive e semplicemente è, cosciente di sé. La
fede è questa concretezza ben riposta, salda, inamovibile. Il dolore diventa allora un acci-
dente esterno che può essere avvertito come in lontananza, come un rimbombo, un effetto
molesto della stupidità dell’uomo. Il muro protettivo della fede è così costruito, pietra su
pietra, da questi gruppi di istanti, isolati e rigidi, forti e incontrovertibili. La fede è questo
muro e insieme è la coesione e la forza, elementi esclusivamente fisici, che rendono coeso
il muro stesso.

Insistendo nel ritmo del mio corpo, scopro altre correlazioni che posso isolare e collega-
re con i battiti del cuore. La fede esalta queste correlazioni e le rende fisicamente individua-
bili. Questa osservazione è solo apparentemente distaccata, essa invece sta sostituendosi a
poco a poco all’abitudine del pensiero che discute con se stesso e giudicando valuta, sele-
ziona, ricorda, sentimentalizza il mondo e accetta la paura e la debolezza. Il corpo avvolto
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nella fede, istante per istante, non ha paura. Ma tutto ciò può non essere possibile. Le
debolezze umane sono immense e cercano sostegni impensabili.

Bisogna anche svuotare del possibile equivoco liturgico questo rapporto con la fede.
Non c’entra qui né l’ascetismo dei mistici né l’ebbrezza delle baccanti. La fede è il peso del
proprio corpo anche accucciato in se stesso, o disteso, o all’impiedi, in modo che ogni pic-
cola porzione avverta il contatto con la porzione vicina. Tutto il resto non importa, quello
che sta accadendo non ha sentimenti ma solo brutalità e oscenità, a esse non posso opporre
che il mio corpo, la forza della mia fede fisica, non un qualsiasi momento razionalizzante
del mio essere animale pensante.

Ma il dolore, anche il più acuto e persistente – come la torsione di un braccio rotto –
non è isolabile, si alimenta dello sfinimento e di quell’altro dolore, ancora più acuto, del
progetto distrutto. L’unica questione qui è come fronteggiare queste due fonti, riconducen-
do lo scontro nell’ambito fisico, interno, nelle pulsazioni che conosco e che mi sono ora
più familiari che mai. Quello che mi precipita addosso dall’esterno tende a catturarmi e a
portarmi via, verso la disperazione. Ma la fede non geme, mi parla e mi trattiene sull’orlo
dell’abisso.Questo straordinario equilibrio è una condizione eccezionale che posso perdere
in qualsiasi momento, uno scarto improvviso della paura che rimane acquattata dentro di
me ed è tutto compromesso. Resisto e controbatto in modo labile e precario, eppure questa
resistenza mi pare un’impresa gigantesca, non lo è, lo so, ma mi comporto come se lo fosse.
Non c’è descrizione possibile di questo accadere, le parole non mi soccorrono, intervengo-
no e corrono via, non posso trattenerle neanche ora che affronto un altro genere di tortura,
rimango comunque in una condizione incerta che può precipitare in ogni momento.

Per quanto vigili sulla mia fede fisica mi rendo conto che c’è qualcosa ancora più sotto,
al di là di ogni separazione o prudenza di antipolitico. C’è un buco nero, in fondo, ma
proprio in fondo, dove non dovrebbe esserci altro che la morte, ma non è la morte. In
questo buco si agita qualcosa senza tregua, non smette mai di chiamarmi col mio nome,
Alfredo. Non ha senso e non è una fantasticheria, sono troppo occupato col mio corpo per
fantasticare, ha una voce che mi ricorda qualcuno, ma non voglio ammetterlo, qualcuno
che mi dice, come mi diceva una volta, di non avere paura, è la voce di mio padre.

Ma il tono è diverso, insiste e io non le presto orecchio. Il buco nero, laggiù, non so
dove, dentro di me, in regioni sconosciute, mi dice di non aver paura e di abbandonarmi
con fiducia, ma a che cosa? Io sto facendo di tutto per alimentare con porzioni di istanti
la mia fede fisica e da quel profondo buco nero una voce che sembra quella di mio padre,
ma che non lo è, mi dice di sperare. In che cosa devo sperare? E perché mio padre mi sta
dicendo questo, dal di dentro di me stesso, mio padre che è morto più di vent’anni fa? E
perché quella voce mi chiama alla speranza?

Non intendo autoasservirmi a questa apertura, non voglio che dal passato, che per me
qui non esiste, qualcosa mi dica un evento che accadrà in futuro. Forse la fine di tutto
questo? Non è possibile. La mia fede è forte e posso combattere con questi orribili automi
solo se mi colloco esclusivamente nel presente. Ma in quel buco nero c’è qualcosa di troppo
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allettante per non cedere al suo richiamo, non mio padre, o un suo ricordo – che non ho
ricordi adesso – ma la speranza che tutto questo finisca, non solo finisca il dolore ma anche
la mia forza per sopportarlo, perfino la mia fede, e che torni il futuro e con esso il passato,
e occhi blu, e tutto il resto.

Quella speranza, e quella voce, mi indeboliscono, lo so. So anche che sono del padre,
non di mio padre, cioè dell’idea di padre che ho in mente, la fonte dell’aiuto e del sostegno,
ma che non mi concede nulla liberamente, vuole qualcosa in cambio della speranza che
mi offre, vuole la rottura del muro che mi sono costruito con la mia fede fisica, vuole
l’interruzione irreparabile del mio modo di annullare il tempo, vuole che creda in lui non
in me stesso, vuole che gli chieda di salvarmi, lui, con la sua forza di padre, con il suo amore
di padre.

Adesso che sono tornato a respirare, sia pure nell’inferno spaventoso in cui mi hanno
rinchiuso, mi rendo conto di quanto sono andato vicino a quel buco nero, mentre l’idea
di una refrattarietà assoluta mi aveva allietato per tutta la vita. E non posso portare a mia
parziale giustificazione di avere avuto un velo oscuro davanti a me, di non essere stato
capace di vedere bene quanto sono andato vicino a pregare mio padre, o meglio il padre
nostro, di aiutarmi. Non ho vergogna né mi rigiro in petto il pugnale del pentimento, mi
rendo conto che la fede fisica in me stesso è solo l’anticamera di altre condizioni umane,
soltanto umane, che non è possibile sottovalutare seguendo le orme ragionevoli dell’anti-
clericalismo o dell’ateismo che ho sempre seguito e che non rinnego nemmeno ora, dopo
questa tremenda esperienza.

Aggiungo a questa dichiarazione di principio che la vita è molto più complessa di quan-
to la mente umana possa conoscere e controllare, dietro l’angolo della paura si annida
sempre la fine della certezza. E mi sorprendo adesso, a distanza di tre mesi, a pensare – e
forse riesco anche a distinguerla – alla voce di mio padre, ma ora posso rivedermi bambino,
parlare con lui, leggergli le mie carte incerte, sentire la mia mano stretta nella sua, ed è
come pensare a occhi blu, cerco di evitarlo ma non è possibile, accetto che la debolezza
entri nelle mie vene. Forse sto ricominciando a mangiare un poco di più e il mio corpo
recalcitra come un cavallo matto.

Non ho perso il filo del discorso, sto dicendo esattamente quello che voglio dire. Non
sono pentito di questa esperienza col padre nostro, non la ritengo indecorosa. Ho riflettuto
a lungo su quanto vasto e spoglio è stato il mio anticlericalismo, adesso lo arricchisco di un
elemento che, in altra sede, forse meno violenta, si aggirava da sempre nel mio ateismo. La
negazione di una obiettiva condizione di potere, diretto o indiretto, non può essere messa
in dubbio, la mia stessa fede fisica la riconferma, essa nega con tutto me stesso, eppure
questa negazione si accalca con tante altre, forse troppe, e quando arriva il momento del
dolore non c’è speranza nella negazione. Si può tranquillamente accettare lo stoicismo e
disconoscere il dolore come condizione oggettiva, pregnante, opprimente, ma si può con-
tare soltanto sulla propria fede fisica? Non lo so. A me si è aperto improvvisamente questo
buco nero e il suggerimento incongruo della speranza.
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Non posso ostentare qui la mia superiorità. È certo che la voce di mio padre segnava
in quel momento il punto più alto della mia sconfitta, l’atterramento fisico totale, la can-
cellazione del passato e del futuro, eppure era voce di speranza ed era dentro di me, sotto
strati di cultura e di testardaggine, forse di superba affermazione delle mie conquiste, forse
stupida ostentazione di una forza non posseduta veramente. Ma chi è forte veramente? Chi
è un uomo di fede?

Ho sempre pensato di non avere la verità in pugno, adesso ne sono certo. Sapere di
non essere nel vero assoluto è confortante e mi dà un senso di appagamento. Ritrovo qui
la speranza del padre nostro? Sarebbe una sorta di civetteria e un gioco di parole, in effet-
ti non ritrovo quella voce e, fortunatamente, nemmeno quei momenti. Indecorosamente
devo ammettere di avere immaginato qualcosa dentro e oltre quel buco nero, qualcosa di
imprecisato, ben al di là della tenue voce di mio padre, forse un gioco di specchi che ri-
flettono una sequenza infinita nel nero più assoluto, privo di luce. Potrei cancellare queste
allusioni a qualcosa di concreto, non lo voglio. Sono in un terreno incognito dove nessuno
mi può seguire, né lo accetterei come fantasma non richiesto che annuisce con aria sospet-
tosa. Voglio qui ostentare l’estraneità della mia esperienza a ogni negazione del divino che
posso avere studiato e capito. Non sospetto il segno di qualcosa di occulto, tutti i segni del-
la profondità che descrivo, e la stessa esperienza sonora, sono stati, e in parte sono, dentro
di me. Quello che ha scatenato questa esperienza ora è sepolto col ricordo del dolore per
ciò che è andato infranto, prima di tutto il mio progetto, poi il mio braccio. Eppure questo
allontanamento da quel buco nero non può essere totale, non potrà mai più esserlo.

Gli artefici automatici di questa esperienza, in altre parole i torturatori e gli spettatori,
si stagliano su di un fondale anonimo di miseria. A tenere la scena sono io, massa dolo-
rante di carne vecchia, e la mia fede fisica. Il terzo incomodo è quel buco e quel che la
sua presenza consente di immaginare. Non un arconte intento a elargirmi munificamente
la speranza, ma mio padre, anzi il padre nostro. Affermazione priva di risonanze religiose,
fino a un certo punto, altrimenti perché ne parlerei qui, in conclusione di un libro dal titolo
Cloro al clero? Non voglio restare nella mia nicchia anticlericale a leccarmi le ferite, voglio
andare oltre, a costo di cercare un’altra strada per ribadire il mio ateismo. Parliamoci chia-
ramente, in quel buco nero non ho trovato dio, ho trovato un fondo di speranza quando
ogni speranza sembrava ormai spenta, quando il mio corpo per sopravvivere si stava rin-
tanando nella sua assoluta fisicità, nella sua fede fisica. Ma la speranza non è qualcosa di
fisico, entra nella fisicità e lenisce il dolore, può quindi essere madre di pericolose illusioni.

Non ho mai potuto accettare lo statuto definitivo di qualcosa, di qualsiasi cosa, ecco
perché sono anarchico. Ho chiarito a lungo il mio ateismo, qui parlo di un’esperienza re-
cente e durissima, almeno alla mia età. Un giovane, forse, e io stesso da giovane l’ho fatto,
avrebbe affrontato questa esperienza senza bisogno di scavare dentro di sé, escludendo il
mondo esterno, tutto e tutti, occhi blu in primo luogo. In questo straordinario percorso
non ho trovato che un buco nero e la voce di mio padre. Erano queste due cose la speranza,
l’inarrestabile speranza? Non lo so. Avrei dovuto armare la mia fede fisica e alzare ancora
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più in alto il muro, avrei dovuto irrigidirmi eroicamente, tanto la distruzione di me stesso
e del mio progetto era messa nel conto? Non lo so. Sono domande facili da fare per chi non
si è mai trovato nel sotterraneo di una stazione di polizia, dove automi impazziti hanno
sentito odore di sangue e si sono vicendevolmente aizzati.

Invece sono entrato in quel buco nero ed ho ascoltato la voce di mio padre.Questo fatto
può essere considerato un cedimento? Forse. Io, per quel che mi concerne, non lo ritengo
tale.Quella voce, così nota alle mie capacità immaginative, era lì e non ho voluto, o saputo,
farla tacere. Era dentro di me, mi avvolgeva, mi accarezzava mentre il mio corpo dolorante
cercava di combattere contro il tempo. Solo una curiosità puerile e stupida potrebbe farsi la
domanda, che per alcuni potrebbe essere radicale, come mai da mio padre al padre nostro?
Soddisfare questa domanda non è mia intenzione, però devo riconoscere che non sono
proprio certo che quella fosse la voce di mio padre, piuttosto la voce che mio padre avrebbe
avuto vedendomi in quelle ambasce, le sue parole, in fondo, sono state quelle della speranza
e qualsiasi padre potrebbe pronunciarle.

Dal buco nero non mi veniva una voce adirata o scandalizzata, non c’era traccia di
rimprovero, non tergiversava, non interrogava, non sospettava, era puntuale e immediata
offerta di speranza. Ora, è evidente che quel buco nero sono io stesso e che in qualche pro-
fondità sconosciuta dentro di me si annida una parte estremamente irriducibile di speranza
nella vita. Ma com’è possibile che composizioni diverse di me stesso possano presentarsi
contemporaneamente e in contrasto tra loro? Come possono scatenare un combattimento
dentro di me, e ciò mentre affronto lo scontro risolutivo della mia vita, forse quello fina-
le? E la morte, mi verrà da quel buco nero? Negazione di speranza invece di affermazione.
Quel buco funziona in due sensi, uno contrario all’altro? Non lo so.

L’accidente esterno, la tortura, mi consente di agire in due direzioni contrastanti all’in-
terno del mio corpo. Ma sono io che sto agendo tramite la fede fisica che mi appartiene, le
scansioni ritmiche dei miei fluidi, le mie secrezioni, oppure sono agito da un livello diver-
so? Sono l’ascoltatore di una voce che riesce a vincere sulla mia fede difensiva e riduttiva,
fino ad arrivare a farmi sperare nel futuro? D’improvviso questo secondo movimento si
è intrufolato nel primo e ne ha scoperto i ritmi. Un universo aperto al futuro è venuto
fuori da quel buco nero, suggerendomi qualcosa che sta al di là del buco, in una regione
di me stesso che sconoscevo, e così per sopravvivere ho accettato di dipendere da questa
regione, di ascoltare il messaggio della speranza, regione che altrimenti mi sarebbe restata
inaccessibile. Alla fine, i miei accorgimenti difensivi sono stati ridimensionati, la mia fede
fisica ridotta a meccanismo povero di sopravvivenza, e ho affrontato lo scontro munito
della speranza nel futuro, armatura troppo sottile per una lotta a vita e a morte. Così, di
colpo, il mio piccolo mondo è cambiato. Il mio corpo ha iniziato a respirare diversamente,
il dolore a farsi sentire con vampate meno violente. Continuando mi sono sentito meno
forte e più sicuro di me. Il futuro si è precipitato nel presente facendomi fremere di vita
nuova e mettendo in discussione la mia capacità di resistenza.

A questo punto potevo aprirmi definitivamente al buco nero, accettando la speranza e
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la razionalità che governa ogni accostamento al futuro, non l’ho fatto. Ho ripreso le mie
pratiche di fede fisica, individuando dei limiti nella costruzione del muro difensivo che
prima non avevo visto. La speranza mi è stata di aiuto o di ostacolo, la voce di mio padre
è venuta in soccorso o ha indebolito? Non lo so.

L’avere intravisto questa profondità nera dentro di me non ha bloccato la mia fede
fisica, solo mi ha dato da pensare, e questo è certo un indebolimento dovendo regolare i
conti col tempo in maniera diversa. Non posso dire di avere fatto grandi passi in questa
direzione, mi sono soltanto limitato ad ascoltare la voce che mi chiamava. È stata la mia
prudenza, figlia del sospetto, a bloccarmi per paura di una sorta di perversione illusionista.
Mi esasperava il fatto di non riuscire a restare solo con me stesso, che questo messaggio
mi si precipitasse dentro senza avvertire, come un intruso o un nemico. La voce sembrava
quella dimio padre, e sembrava dirmi le cose di sempre, quelle chemi diceva spesso tacendo
e ascoltando, volendo trasmettermi la sua forza, e questa forza era una speranza, perfino
l’enormità di riuscire a pensare a occhi blu senza farmi scoppiare il cuore.

Intento ai miei esercizi fideisti non ero preparato a incontrare, fra i tanti flussi e ritmi
del mio corpo – privo di cibo e di medicine (per mia decisione) – quella voce. Per un
momento non sono riuscito a respirare, quello che sentivo mi sconvolgeva. Non voglio
darmi l’atteggiamento di chi ha scelto la strada giusta, il fatto è che mi sono messo ad
ascoltarla, ad accogliere la speranza, a parlare con lei – oppure con lui, non lo so – ad
accettare la sua fascinosa apparizione.

È da molte settimane che penso a quello che sta dentro di me, a questo buco nero e
oltre, ma non ho più sentito quella voce e la sua mancanza, in queste condizioni, pure non
corrispondendo alla semplice mancanza di speranza – che questa è tornata – mi opprime.
Ho troppo rispetto per me stesso per rendermi conto dei miei limiti e ho troppi anni sulle
spalle per poterli giustificare come farebbe un giovane (farò meglio un’altra volta), eppure
quell’esperienza che cerco di risvegliare senza esito, è un altro territorio. Forse un territorio
innocuo, forse sinistramente pericoloso, non lo so.

Nella notte tarda, quando questa bolgia infernale dove mi trovo si calma un poco, cerco
di sentire la voce del padre nostro, ma essa tace. Chiedo a me stesso ma è un incoerente
balbettio, il mio, ovviamente. Non mi arriva più un messaggio di speranza, e il perché lo so.
La speranza, merce assai comune, anche qui, in questo inferno, la maneggio tutti i giorni.
Ma è la stessa di cui mi parlava mio padre? Non credo.

Queste sono le ultime righe sull’argomento. Saluti da un vecchio ateo e anticlericale.

[Finito nel carcere di Amfissa (Grecia) il 23 dicembre 2009]
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